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      Realmente soy un soñador práctico; mis sueños no son bagatelas en el aire.


      Lo que yo quiero es convertir mis sueños en realidad.
Mahatma Gandhi
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      CAPÍTULO 1


      


      ¡Oh, madre mía...! ¡Madre mía! No llego... Tengo diez minutos para estar en mi puesto de trabajo y cruzar toda la ciudad. Busco mi uniforme por la pocilga de mi habitación, pero encontrar algo entre tanta ropa, zapatos y libros... es imposible. Tengo que ordenarla, de hoy no pasa. Vuelvo a mirar el reloj, pero el muy... ¡sigue marcando los minutos! Nada, que no, que hoy no llego. Maldigo para mis adentros, enfadada con el mundo entero y especialmente conmigo misma. Rebufo angustiada. Cojo la camisa, arrugada como un acordeón, y la sacudo. Una vez vestida, cojo mi bolso y salgo a toda prisa.


      Ya en la calle, voy en busca de mi destartalado coche. El pobre, dentro de poco, cumplirá medio siglo. Arranco el motor y éste ruge de tal manera que temo que se parta en dos y me deje sentada sobre el asiento con el volante entre mis manos. Que la gente se gire para mirarme no es, para nada, extraño, ya que el tubo de escape roza en el asfalto. Me paso las leyes de circulación por el moño y descargo mi enfado tocando el claxon. ¡Una mañana estupenda, qué alegría y ganas de vivir...!


      Extrañamente la gente parece estar, de algún modo, aliada con mi mal día. ¡Todos van con una tranquilidad desquiciante! Por fin, después de veinte minutos angustiada y chillando con todo aquel que se cruza en mi camino, logro aparcar en el aparcamiento del supermercado. Llego nada más y nada menos que treinta minutos tarde. Tiro de la manilla para abrir la puerta del coche y... no abre. No, no abre. Si sigo tirando, probablemente me quede con la manilla en la mano y la puerta seguirá cerrada. ¡Joder! No me queda otra, bajo la ventanilla y salgo por ella. «¡Esto no es posible!», lloriqueo avergonzada. Salgo con mucha dignidad y, aferrada a mi bolso de Mini Mouse y con la barbilla en alto, me dirijo a la puerta del almacén.


      Trabajar de cajera no es que sea mi sueño hecho realidad, pero gracias a este sueldo puedo pagar el alquiler y sobrevivir medianamente bien. Más mal que bien.


      Al entrar por el almacén me cruzo con mi compañero Gabriel:


      —Buenos días. —Me saluda mientras saca un palé del montacargas.


      —Buenos días… —contesto sin ánimo, dándole una palmadita en el hombro.


      —Llegas tarde…


      —No me digas… —contesto con ironía, mirando el reloj de mi muñeca.


      Paso por la oficina para recoger el cajón y el cambio de mi caja asignada, y me encuentro con mi jefa. Caterine, tiene cerca de cuarenta años y posee un parecido abismal a la señorita Rottenmeier. Y ahí está, cruzada de brazos, con su moño alto, sus gafas alargadas y su rostro serio. En seis años que llevo trabajando para ella, no la he visto sonreír ni una sola vez.


      —Buenos días… —musito con la boca pequeñita.


      —Ve a tu caja. Ya tienes el cajón contado y el cambio dentro —dice severa mientras me observa por encima de sus gafas.


      —Gracias. —Dejo el bolso en mi taquilla y salgo de la oficina.


      En ocasiones, trabajar en un supermercado es un poco desesperante. Me gusta, no es algo que me desagrade, pero debes tener mucha paciencia con los clientes porque ellos siempre llevan la razón. No es cierto, pero ellos traen el dinero y eso les da la razón. ¡Maldito dinero!


      Nada más sentarme en mi caja, una mujer con media melena oscura se dirige hacia mí:


      —Perdone, ¿el agua?


      —El tercer pasillo a la izquierda —le contesto colocando un rollo de papel en la máquina registradora.


      —¿Y el pan?


      —El primero a la derecha. —Sigo concentrada en mi faena colocando el rollo de papel.


      —¿Y el azúcar?


      —Señora, ¡¿voy con usted a hacer la compra?! —Me esfuerzo por sonreír y, muy dulcemente, contesto:


      —Cuarto pasillo.


      Pero bueno, esto es lo que tiene trabajar de cara al público. Algunos son prepotentes, otros, un pelín pesados, y otros, muy al contrario, amables. Desde que nos hacen cobrar las bolsas es una odisea. Los clientes parece que ya han entendido que los cajeros no tenemos la culpa y que nosotros sólo acatamos normas. Pero aún la dichosa frase de “¿Cómo la desea, grande o pequeña?” se me hace rara. Lo bueno de todo esto es que hago horario intensivo y eso hace que tenga más tiempo para mí. Y mi tiempo libre lo dedico a aquello que más me gusta: escribir. Sí, mi pasión es la literatura e inventarme historias románticas. Aunque, muy a mi pesar, no logro conquistar a ninguna editorial...


      Pese a las numerosas veces que han rechazado uno de mis manuscritos, siempre vuelvo a intentarlo. Tantas veces como he deseado tirar la toalla, tantas veces me la he amarrado a la cabeza y he vuelto a comenzar. ¿Por qué? Porque no puedo deshacerme de mi vocación. Soy una soñadora innata y lucho constantemente por conseguir lo que anhelo.


      Ahora acabo de embarcarme en una nueva historia, un nuevo sueño, y vuelvo a sentirme esperanzada y llena de fe. El principio de cada historia me fascina, me encanta describir a los personajes y el carácter de cada uno.


      Pese a que escribo y amo lo que hago, no me considero una escritora, pues sé perfectamente que todavía me queda mucho por aprender… Y yo quiero aprender. Esto es un punto a mi favor, pero ni mucho menos, la gloria. Además, confío en mí, en mi esfuerzo, en la pasión que le entrego… y sé que, tarde o temprano, lo conseguiré. No hay nada imposible. Norma número uno para alcanzar tus metas: derribar cualquier muro psicológico que te limite a seguir caminando. Norma número dos: crea, construye y si no te gusta, vuelve a empezar. Lo importante es seguir soñando. Dicho así, y afirmando que escribo novela romántica, puedo dar a entender que soy una romanticona… Pues no, no lo soy. No creo en ese hombre que pondría el mundo por montera por su amada y que se enfrentaría a un huracán sólo por ella… No, no en ese hombre millonetis, guapo, atractivo, un tanto prepotente que acaba siendo un cachorrito inofensivo lamiéndote los pies... Sólo existe en mi mundo paralelo, en mis fantasías. Más allá de mi inspiración, no hay hombre en la tierra que maneje los remos de mi barca.


      


      ***


      


      Ya son las once y media. Todavía no he desayunado y el lector del código de barras no me funciona correctamente. Esto hace que tenga que parar y marcarlo manualmente. La cola es bárbara y la gente parece no tener ni una pizca de paciencia. Estoy acalorada y a punto de sufrir una crisis nerviosa.


      —¿Qué le sucede a la cajera hoy? ¿No ha dormido bien? —Mi queridísima amiga Olivia, me observa con el ceño fruncido y deja caer sobre la cinta corredera unos donuts y dos zumos.


      —¿O durmió demasiado? —le aclaro con una indirecta.


      —Vaya, ya entiendo... ¿Desayunas?


      Ya en la calle, justo a un lado de la enorme nave industrial que es el supermercado, nos sentamos en un rinconcito bajo la sombra. Estamos en pleno verano y el calor es insoportable.


      —¿Sabes qué día es hoy? —Rompe el silencio Olivia.


      ¿Qué día es hoy? Últimamente estoy descontrolada. El hecho de trabajar de día y escribir de noche no me deja tiempo para orientarme y saber en qué día vivo.


      —No. —Olivia me mira con el ceño fruncido. Espero no haberme olvidado de algo importante para ella… Así que me quedo muda y rezo internamente para que lo diga ella y no me pase la pelota.


      —¡Hoy es el día del concierto! —me recrimina indignada. Alza una mano y, con el dedo, señala el póster de mi grupo preferido.


      ¡Oh, vaya! Lo cierto es que se me olvidó por la simple razón de que, por circunstancias de la vida y por culpa de la última reparación de coche, me quedé sin dinero y no pude comprar una entrada.


      —Lo sé, pero no puedo ir… Ya sabes, me gasté la mitad de mi sueldo en la reparación de mi coche.


      —Esto te pasa por no hacerme caso… Te lo he dicho mil veces: con el dinero que has invertido en este hojalatas con ruedas, podrías tener uno mucho mejor y más nuevo—dice rebuscando dentro de su bolso—. Toma. —Saca un sobre, lo deja encima de mi regazo y me mira sonriente. Parpadeo varias veces y abro el sobre, muerta de curiosidad… Casi se me caen las lágrimas cuando veo que dentro del sobre hay dos entradas para el concierto. La abrazo y le besuqueo la frente. ¡Es la mejor!


      —Vale, vale… —Olivia intenta zafarse de mis brazos, pero ahora mismo deshacerse de mí es imposible.


      —¡Te adoro! —Al final, con la tontería, lloraré.


      Hace tanto tiempo que no me divierto, que tengo mis dudas… Quizá se me ha olvidado sonreír.


      —Y yo… Te mereces este regalo por todo lo que estás pasando. —Tras sus palabras, se empañan mis ojos.


      


      Sólo tengo tres amigas, y no lo digo compungida: creo que es más importante la calidad que la cantidad. Aunque las quiero a todas, para mí, Olivia, es la más especial. Es mi mejor amiga y mi apoyo en las peores circunstancias... Cuando necesito un hombro donde poder derramar lágrimas, ella me ofrece el suyo. Olivia siempre está a mi lado, para lo bueno y para lo malo. Con esto no quiero decir que mis otras amigas no lo hagan, sino que la afinidad entre nosotras dos es mayor.


      Detrás de esta cajera, que aspira a ser escritora, existe una chica con muchos problemas. Explicar mi vida, posiblemente, sea la parte que más detesto. En realidad, aparte de mis tres amigas y de mi familia, nadie goza de este privilegio. Tener una madre alcohólica y un padre en paradero desconocido no es algo que me apetezca contar; aunque ya estoy hecha a todo esto, tengo veintisiete años y, de un modo u otro, superé la marcha de mi padre… pero no la enfermedad de mi madre. La adicción de mi madre es imposible de superar viviendo con ella. Además, tengo dos hermanas: Elena, de veinticinco años, y Ariadna, de dieciséis. Yo soy la hermana mayor, así que tuve que hacer el papel de madre cuando apenas era una niña. Mi madre, mis dos hermanas y yo vivimos en un pequeño apartamento. Es difícil hacer frente a todos los gastos con mi sueldo y el de mi hermana Elena, pero lo verdaderamente complicado es convivir con alguien con una enfermedad tan destructora como el alcoholismo.


      —Una amiga me contó que se los encontró comprando en una tienda de deporte. —Olivia me distrae de mis pensamientos deprimentes y se lo agradezco mentalmente.


      —Eso es como la leyenda del teléfono —le digo observando el póster del grupo, que está justo enfrente de nosotras.


      —¿Qué leyenda? ¿Qué dices? —pregunta confusa.


      —Hay gente que dice que se encuentran con famosos, teléfonos por los suelos e incluso dinero... Pero yo nunca me he encontrado ni una cosa ni la otra. Leyendas urbanas… —añado mientras miro dónde le voy a hincar el próximo bocado al pobre donut. Escucho cómo ríe Olivia.


      —Cierto, tienes toda la razón. —Echa un vistazo a su reloj de muñeca—. Veinte minutos justos… Te toca volver. —Coloca el bolso sobre uno de sus hombros—. A las cinco te paso a buscar.


      —¿A las cinco?


      —Ya que he pagado, me gustaría estar tan cerca como para poder olerlos —dice inspirando fuerte con la nariz. Mira que es tontita…


      —Ah... de acuerdo. Si es por eso... —Echo una carcajada.


      Mi amiga Olivia es la típica amiga que, sólo mirándote a los ojos, sabe qué te sucede. No puedes esconderle un secreto porque tiene el poder de leer la mente. Una amiga con todas las letras. Y no lo digo por el regalo...


      Tras terminar mi horario, salgo del supermercado, deseosa de continuar con aquella historia que cada vez coge más fuerza en mi mente. Gracias a Dios, mi coche repodrido me deja abrir la puerta gloriosamente.


      Al llegar a casa, veo que las ventanas siguen bajadas y cerradas, y noto un ligero olor a rancio. Me pongo de mal humor. Está visto y comprobado que si yo no recojo la mierda, literalmente, se nos come… Los platos de la cena siguen sobre la mesa. No tengo otra opción, debo apartar de mi mente la idea de escribir para poner un poco de orden y limpiar. Simplemente por pudor, imaginarme que alguien puede ver mi casa así… ¡Me muero de vergüenza! Este desmadre terminará hoy mismo. Pienso hablar con ellas. Viviendo en la misma casa cuatro personas, la suciedad no debería ser un problema. Pero claro, para qué, si ya está la tonta de turno... Algún día me iré y las dejaré solas, a ver cómo se las apañan...


      Después de un par de horas recogiendo y limpiando, la casa ya vuelve a ser un espacio habitable. Alguien entra en casa dando un portazo en la puerta.


      —¿Quién anda por allí? —pregunto sin dejar de fregar sobre una mancha. La muy… parece que esté tatuada.


      —Yo… —Sí, es mi madre.


      —¿Mamá? Hazme un favor: camina de puntillas. Acabo de fregar el suelo… —digo a regañadientes. Los goterones de sudor caen por mi frente y me enjuago el bigote, humedecido, con la palma de mi mano.


      —Sí… soy yo. —El tono que utiliza al hablar, y esa pesadez en la lengua, me dicen que algo no va bien. Ha vuelto a beber. Seguidamente, escucho un fuerte estruendo y tiro la fregona para salir corriendo hacia ella.


      Está al final del pasillo, en el recibidor, espatarrada y con la espalda apoyada en la puerta.


      —Mamá… —digo en un hilo de voz—. ¿Has vuelto a beber? —Me agacho junto a ella y le retiro el pelo rubio de su rostro. Sonríe con los ojos cerrados y siento una punzada de dolor, tan profunda, que hace arder mi garganta. Es una mujer guapa, bellísima. Tiene unos preciosos ojos azules y también me consta que tiene una sonrisa deslumbrante. Claro que, lo de su sonrisa, lo sé gracias a algunas fotos de hace años, cuando mi padre aún seguía con nosotros. No ha superado la marcha de mi padre. Desde que él se fue con otra mujer y nos abandonó, mi madre se refugió en un bar y en una copa de coñac, que parece ser que le dan más calor que los abrazos de sus hijas. Gracias a mi madre, he aprendido una cosa muy importante: el amor es una pantomima. No estoy dispuesta a que mi felicidad dependa de un hombre como así le pasó a mi madre.


      Mis hermanas y yo tuvimos suerte: gracias a mi abuela no nos faltó de nada. Cuando mi madre sufría recaídas fuertes, ella nos acogía en su casa y nos daba un hogar. Bueno, en realidad, ella nos crió. Al hacernos adultas, decidimos volver con mi madre para intentar sacarla de esa noche absoluta en la que se había adentrado. El problema es que llevamos diez años intentándolo y no hemos conseguido que abandone el alcohol. Y eso no es muy alentador…


      —Mamá, por favor, abandona esta mala vida…


      Me apena tanto verla en estas condiciones... Si ella supiera lo mucho que la queremos y la necesidad que tenemos de verla, alguna vez, con aquella sonrisa deslumbrante que tanto añoramos…Quizá, si supiera el dolor que nos provoca verla así, entendería que, pese a que un día mi padre la dejó, ella jamás se quedó sola.


      —¡Déjame! —Me regaña menospreciando mi consejo y apoya la cabeza en la pared para volver a cerrar los ojos.


      —Una vez me prometiste que abandonarías esto… —musito a punto de llorar.


      —Una vez también fui feliz... —Hago caso omiso a sus palabras y la ayudo a levantarse para dejarla en su cama.


      


      


      

    

  


  
    
      


      CAPÍTULO 2


      


      A las cinco de la tarde el calor aún es asfixiante, y mantenerte bajo este sol abrasador es insoportable. Sin contar que hay como… ¿trescientas personas haciendo cola? A medida que pasa el tiempo, me siento más acorralada por la muchedumbre. Un par de horas después ya no hablamos de cientos de personas, sino de miles. Rodeada por ellos, y con mi amiga Oli al lado, esperamos impacientes a que abran las puertas. Una verdadera locura… Me arrepiento de estar justo en el meollo. Me falta el aire. Ya no soy aquella niñata muerta de ganas por ver a su ídolo. Que sí, que me fascina tener a mi cantante de rock preferido cantando a unos metros de distancia, pero me conformo viéndolo un pelín más lejos de lo deseado si con ello me ahorro toda esta locura… Y pensar que todavía me quedan cuatro horas por delante... Simplemente, preferiría no pensar. También puede que sea una sosa aguafiestas… Si a todo esto le sumas que llevo desde las siete de la mañana sin posar mi culo en un asiento, el resultado te da: ¡Muerta!


      —Olivia, ¡no aguanto más! —Mi amiga está sonriente, eufórica, radiante, entusiasmada... y yo me siento patética por estar quejándome.


      Recuerdo perfectamente la primera vez que fui a un concierto: fue con dieciséis años. Entonces era joven, dinámica… Ahora, con una década de más sobre mis hombros, es distinto. Pero bueno, por ver a Axel merece la pena pasar por esto y por un poquito más...


      Por fin alguien con dos dedos de frente abre la puerta. Si este momento llega a prolongarse un poco más, caigo desplomada aquí mismo. Nunca pensé cuán peligroso podía ser el fanatismo, nunca hasta hoy… La gente está chalada perdida: por tal de entrar antes que nadie son capaces de pisotearte. Empotrados unos con otros, casi se puede decir que todos hacemos un solo cuerpo. El gentío empuja hacia adelante y la situación comienza a parecerme alarmante. Mi mejilla está empotrada en la espalda sudada de “a saber quién”. Miro a mi amiga y está igual que yo. Me aferro con fuerza a la mano de Olivia: prefiero perder el brazo antes que soltarla.


      —¡No me sueltes! —me chilla casi engullida por la multitud. Sólo logro verle un trocito de frente y, no sé por qué, me entra la risa.


      —¡Antes me llevo tu mano!


      En cuanto nos hacemos paso, corremos como locas. En plena carrera, tropezamos con varias personas, pero como no tenemos tiempo para disculparnos, nos reímos y seguimos. Finalmente, y milagrosamente enteritas con todas nuestras extremidades, conseguimos quedar en primera fila. ¡Olé, nosotras!


      —¡Sí! —grita Olivia, asida a una valla que media a poco más de un metro—. ¡De aquí no me mueve nadie!


      El corazón me va a mil por hora. Cansada, asfixiada y sudorosa, pero feliz. Feliz de estar en primera fila. Ver la cara de mi amiga Olivia no tiene precio… Por ella, si es necesario, vuelvo a mi adolescencia y babeo de nuevo con mi ídolo. Que sí, que sí, que es una excusa como otra cualquiera, pero me hace sentir mejor y más madura… Olvidándome, por un momento, del atractivo físico del cantante, deseo que arranque el concierto para cantar sus canciones a voz en grito.


      Minutos después, ahí está la multitud: vitoreando, chillando y cantando canciones de su nuevo disco. Se hacen de rogar, y yo no sé si eso es buena idea, porque tengo la sensación de que dejarnos aquí esperando es igual de peligroso que dejar una tetera en el fuego después de pitar: en cualquier momento explotamos.


      Los focos del escenario se encienden y, como cocodrilos al echarle carnaza, abrimos la boca para gritar como posesos. Miro a Olivia y no puedo evitar reírme: está roja como un tomate, chillando desesperada, con las venas del cuello hinchadas… y en el escenario todavía no hay nadie. Las guitarras eléctricas comienzan a sonar y los focos dejan de ser fijos para alumbrar, de modo intermitente, al compás del sonido. Milagrosamente, y como por arte de magia, se me han ido todos los males: ya no hay dolor de pies ni cansancio. Salto como una loca, grito, aplaudo, bailo... Si llego a venir descansada, hago yo la actuación…


      El público los aclama como a dioses. Observamos impacientes, deseando verlos por algún rincón del enorme escenario. Pensaréis que estoy loca, pero, sin ir más lejos, como a una adolescente, puede que se me escape alguna lagrimilla... Cuando por fin se dejan ver, la revolución se vuelve un tanto caótica, como si a todo el mundo, de repente, le diera un brote psicótico. Parecemos una jauría de animales salvajes, brincando y escalando como monos. Y allí, sobre el escenario, está Axel, con una sonrisa enigmática y sus ojos de color azul indefinido. El muy capullo me saluda. ¿Cómo se le ocurre saludarme? ¿Quiere matarme? Noto un poco de asfixia, un posible paro cardíaco… y una pequeña y patética crisis nerviosa de la pubertad.


      «No seas patética, Sam, no lo seas… Tienes una edad... No dejes que esa sonrisa te haga chorrear como una gata en celo… Por dos razones: uno, no lo catarás en la vida y, dos, él sólo saluda por saludar. No eres especial, no te lo creas...».


      —¡Oh, dios mío! ¡Nos ha saludado! —dice Olivia apoyándose en mi hombro con una mano en el corazón. Menos mal que no soy la única que siente flaquezas cuando “Don Truhan” saluda. Menos mal…


      Axel es un cantante de rock y, además, el soltero de oro. No hablo por su dinero, que seguro, como que estoy aquí, que está podrido de él... sino porque es uno de los chicos más sexy y deseados, y sigue soltero y sin compromiso. Sólo un par de veces ha sido fotografiado con alguna chica, algo que no se entiende... Chicos más feos, por su dinero, han triunfado como la Coca-cola…


      El mojabragas de Axel no tiene otra cosa que hacer que guiñarle un ojo a mi amiga Olivia y a ésta se le queda la misma cara que en mitad de un salto en paracaídas: desencajada por completo. Olivia me zarandea poseída.


      —¡Me ha mirado! ¡Me ha mirado! —En cualquier momento entra en un colapso emocional, lo veo venir... Entiendo su emoción, pero no nos podemos pasar las dos horas de concierto alabando cada pequeñez que haga…


      No os voy a mentir, en cuanto Axel coge el micrófono y escucho su voz sensual, hablando en plata, las bragas se me caen al más estilo hula hoop. Olivia ahora chilla como una posesa con los brazos en “v”, mientras yo, mentalmente, retiro las bragas del suelo con una patadita. La culpa la tiene este chico de ojos azules que posee una sonrisa arranca corazones. Veo cómo a mis bragas le salen piernas, saltan en el escenario y se meten en la bragueta de Axel. «¡Toda para ti, rey!».


      —¡La madre que te parió, Axel, qué bien te hizo! —Viendo claramente que a mi amiga se le está yendo la pinza, intento frenarla dándole un golpecito con el codo, y le hago un gesto con la mano para que se calme; o por lo menos, para que disimule.


      Las dos horas de concierto pasan en un abrir y cerrar de ojos. La actuación ya está finalizando y Axel canta la última canción con la cual cerrará la actuación. No recuerdo la última vez que me pegué un bailoteo como el de hoy… Todo ha sido estupendo, excepto cuando la mirada de Axel se cruzaba con la mía... Ahí pensaba que me moría… Suerte que un hilito de coherencia todavía sigue conmigo… Es una pena que no pueda decir lo mismo de mi amiga…


      —¡Vamos, vamos! —exclama Olivia estirando impaciente de mi brazo.


      No quiero marcharme todavía, deseo dejarme envolver por la canción y por su voz hasta el último minuto. Pero Oli logra arrastrarme con sus pasos; más bien me arroya con ellos. Y antes de darme la vuelta, le miro por última vez. Quién sabe, quizá vuelvan a pasar diez años para repetir un momento así… Axel, para mi sorpresa, me sigue con su mirada penetrante, aunque por la cantidad de humo, le pierdo de vista a medida que me alejo y me mezclo entre la muchedumbre.


      Una vez fuera del pabellón, una brisa gratificante refresca mis mejillas acaloradas.


      —¡No vamos a llegar! ¡Date prisa! —Chasqueo la lengua. Qué pesada es…


      —Todavía lo escucho cantar —le replico con pesadez.


      —¡Colabora, hija! —Finalmente hago lo que me pide y corremos hasta la puerta trasera del pabellón. Por si os lo estáis preguntando, no estamos solas: un par de locas como Oli ya están aquí plantadas, a la espera. Y en cuestión de segundos el grupo entero sale por la puerta trasera. Tremendo, mi amiga lo tiene todo calculado… Axel sale el último, entre carcajadas, hablando con uno de sus compañeros. Con el rostro sudoroso, el pelo alborotado por completo y la camiseta hecha un desastre, sigo viéndolo sexy y atractivo a más no poder. Sinceramente, de ser yo, saldría disparada y espantada. Sólo con imaginar que tengo a un fan parecido a Oli… me entran los mil temores. Cachondeo aparte. Si mi amiga hoy no se muere, quedará gravemente tocada de la azotea. Está escalando por una maya de alambre (que es lo único que nos separa de Axel y el grupo) como una verdadera profesional. (Con el vértigo que tiene...) Grita, con la garganta tocada y la voz ronca, lo guapo y lo magnífico que lo hizo su madre. Sí, sí… no se le pasa la frase de: “¡Axel, capullo, quiero un hijo tuyo!”


      —¡Anímate Sam, diles algo! —me alienta. Por inercia, le aplasto las manos en el culo: me da miedo que se caiga hacia atrás con la locura. Medito su propuesta. Tengo ganas de comportarme como una niñata: el problema es que no reúno el valor suficiente y decido callar.


      Axel espera intranquilo a que entre cada uno de sus compañeros, pese a que tiene a cinco gorilas de seguridad, fornidos y con los brazos más anchos que mis muslos (los dos juntos). Mira con algo de pavor a un grupo de chicas idas por el fanatismo. A Olivia también, claro. En un arrebato incontrolable de mi cuerpo, como si estuviera poseída y no obedeciera las órdenes de mi cerebro, rompo con un grito. Total, hay las mismas posibilidades de tropezarme con ellos en una tienda de deporte que yo de asistir a algún evento deportivo. Y me quedo sola.


      —¡Axel, eres el amor de mi vida! —Y sí, me quedo sola. Mira qué casualidad, que cuando me da por decir algo, de repente se hace un silencio absoluto, más bien ensordecedor… Ya no hay berridos, ni gritos histéricos, ni un triste: “¡Por favor, Axel, salúdame!”. (Por cierto, todavía no entiendo qué satisfacción encontramos a un “hola”, ni por qué necesitamos ese “hola”... No creo que nos vaya a solucionar la vida, ni que por ello nos recuerden eternamente…). Sólo falta el sonido de un grillo y las risas (grabadas con anterioridad), y el momento podrá ser magnífico para un monólogo. Mentalmente, me aplaudo con entusiasmo. Mi amiga Olivia ha perdido el equilibrio al escuchar mis palabras.


      A todas aquellas fans que se rompen los cuernos por acaparar la atención de su ídolo, decidles que es el amor de vuestra vida y conseguiréis el objetivo. Pero no seáis tan tontorronas como yo, no merece la pena. Si os preguntáis si Axel me ha escuchado, la respuesta es sí. Y me mira con una cara indescifrable. Hora de mi muerte: una noche calurosa de verano del 2014 a las veintitrés horas.


      Vamos a ver, tampoco es para tanto... Segundos antes de este silencio inoportuno, una chica acababa de pedirle unos calzoncillos envasados al vacío y ni se ha inmutado… Ante su mirada, cruzo las piernas avergonzada. Un momento muy abrumador. El alivio que siento cuando Axel sube a la furgoneta es tan intenso que noto cómo se me destensan los músculos y me quedo sin fuerzas.


      La vuelta a casa la hacemos en silencio. Evito pensar en ese momento tan patético, pero mi mente, que es así de fastidiosa, no hace otra cosa que recordármelo. Me entran ganas de taparme los oídos y tararear una canción para alejar el recuerdo.


      —Sabes —Olivia rompe el silencio—, me has dejado muerta cuando le has dicho a Axel que era el amor de tu vida… —«Y a mí me vas a matar si me lo vuelves a recordar», pienso afligida.


      —Tú has dicho cosas peores y no las he cuestionado, como... —Pienso y recuerdo una docena de cosas bárbaras que dijo—. ¡Ah, sí! —me acuerdo de una muy buena—: ¡Escúpeme o hazme algo! —digo horrorizada.


      —Sí, ya… —Pese a la oscuridad de la noche, puedo ver cómo sus mejillas se sonrojan—. Pero, ya sabes, yo soy de jurar amor eterno rápido… —dice entre risas—. Me ha sorprendido, nunca había escuchado esta frase de tu boca. Simplemente, ha sido extraño…


      —Tonterías… Déjalo ya. —Comienzo a sentirme molesta. Me siento incómoda con la conversación—. Oye, una, por lo visto, no puede echar una canita al aire…


      —¿Es el amor de tu vida? —La miro con el ceño fruncido. Vamos a ver… Este hombre es inalcanzable… ¿De verdad cree que puede ser el hombre de mi vida? No, no lo es. No hay hombre de mi vida en este mundo llamado tierra.


      —¡No! Me salió así, de repente, como la inspiración. En un golpe, en este caso, bajo… —digo con una risilla, para quitarle importancia al asunto.


      —Por un momento creí que te enamorarías… Una tontería, supongo.


      


      ***


      


      Al llegar a casa, me encuentro con mis dos hermanas sentadas en el sofá. De mi madre, ni rastro… Las saludo y me dirijo hacia la cocina; pero antes me paso por el cuarto de mamá, con la pequeña esperanza de encontrarla durmiendo plácidamente. Pero no, no está. Esto significa que, una vez más, estará ahogando sus penas en algún antro de la ciudad.


      Una vez en la cocina, me pongo a rebuscar, por cada rincón de la despensa, algo comestible. Lo único que encuentro es una triste barrita de cereales con frutas deshidratadas. Eso y un vaso de leche fresca. Tras cenar (si a eso se le puede considerar cena), me dirijo hacia el comedor.


      Mis hermanas están profundamente sumergidas en su serie preferida.


      —Chicas, ¿sabéis dónde está mamá? —Doy una palmadita sobre la mesa para llamar su atención.


      —No —dice Elena encogiéndose de hombros—. Cuando llegamos ya se había marchado.


      —Me voy a la cama —les informo con desgana. Empiezo a estar cansada de ser la única que, por lo que se ve, me preocupo de todo. No puedo estar pendiente de mi madre, entre otras cosas, porque trabajo, y no la puedo vigilar las veinticuatro horas del día. Si Elena y Ariadna colaboraran, las cosas serían muy distintas. Pero no me apetece romper este magnífico día a última hora, ya hablaré con ellas… «Mañana», me mentalizo.


      Me encierro en mi habitación y me siento en los pies de mi cama, encarada al ordenador. Lo miro desafiante mientras me muerdo el labio inferior. Hoy no me toca escribir, y digo “no me toca”, porque planifiqué una especie de horario semanal con la intención de seguir unas pausas que considero necesarias para el buen desarrollo de la historia y la escritora. Hoy libro literariamente. Sin embargo, necesito descargar mi frustración, desintoxicarme de mis problemas y evadirme de la realidad, y eso sólo puedo conseguirlo escribiendo.


      —Estoy a punto de darte la paliza de tu vida —le susurro al ordenador. Sí, lo sé, puede que esté un poco chalada...


      El caso es que, antes de darme cuenta, tengo el ordenador en marcha y a las musas susurrándome en el oído escenas y momentos magníficos.


      Sólo diez minutos después, metida por completo en el meollo de la historia, explicando cada pequeño detalle del más mínimo movimiento de los personajes y disfrutando como una niña pequeña en un parque de atracciones, suena Jennifer López y Pitbull en mi Smartphone. Y esto me pone de muy mal humor… ¿Por qué? Porque detesto que me fastidien un momento de inspiración divina. Muy pocas veces la inspiración divina acompaña al escritor y, cuando esto sucede, tienes que escribir tan rápido como las ideas florecen. Es fascinante, al igual que estresante, y te sientes como Mario Benedetti y su poesía “Viceversa”:


      


      “Resumiendo, estoy jodido y radiante


      Quizá más lo primero que lo segundo y también viceversa


      —¿Sí? —contesto al móvil con un punto palpable de enfado en mi voz.


      —Tengo que decirte dos cosas. —Es la voz de mi amiga Merian: abogada, profesora de lengua y de literatura en sus tiempos libres… haciendo sus primeros pinitos como manager. Todo esto y más, al otro lado del teléfono.


      —¡Dispara! —digo ahora más entusiasmada.


      —Muy bien… —Deja varios segundos de silencio y prosigue—. La primera: el martes no podré darte tu clase de castellano —me informa un tanto apenada—. Y la segunda: me gustaría que mañana me acompañaras a una cena muy importante.


      —¿Muy... importante? —pregunto con una mezcla de intriga y de cautela—. ¿Cómo de importante?


      —Así, como de gente importante.


      —Ah, ¿y qué pinto yo allí? —pregunto mientras echo hacia un lado, con el pie, a una zapatilla sin pareja.


      —Mucho flor, mucho... Tengo entendido que se presentará algún que otro escritor conocido y creo que siempre favorece conocer a alguien que se mueva en ese mundillo. Especialmente a ti, creo que pueden guiarte y, ¿por qué no?, te podrían echar un cable… —No tengo que ser muy inteligente para darme cuenta de que sus palabras tienen un trasfondo muy superficial. No quiero un enchufe. No quiero eso. Quiero conseguir mi sueño, pero deseo cumplirlo por mí misma y por mi talento. Y si no lo logro, ¡mala suerte!, quizá no tenga el talento que yo creo… ¿De qué sirve una victoria medio merecida? Desde mi punto de vista, de nada.


      —Merian… —la corto—. No busco una publicación exprés, porque no tengo prisa para conseguir mis sueños. Por lo tanto, no quiero que me ayuden… Me conformo en ir aprendiendo e ir escalando a medida de mis avances. Tengo veintisiete años y sólo llevo cuatro escribiendo.


      —Samantha, un cable no es un enchufe… No confundas.


      —¿Existe alguna posibilidad de que rechace tu oferta educadamente, sin que te enojes, y de que me perdones? —digo poniendo cara de asco al ver un objeto no identificado en un rincón de mi cuarto. ¡Ah, no! ¡Es un jersey! ¡Qué sustito!


      —Samantha... —me advierte.


      —¿Cuándo?


      —Mañana por la noche —me informa ahora animada—. Vístete para la ocasión.


      


      ***


      


      —¡Samantha, Samantha! —La voz alarmada, acompañada de un zarandeo, de mi hermana Elena, hace que me despierte sobresaltada—. ¡Samantha! ¡Es mamá! ¡Está tirada por el pasillo!


      El sueño y el cansancio se esfuman en un abrir y cerrar de ojos.


      Salgo de un salto de la cama y me voy corriendo hacia el pasillo y, efectivamente, mi madre está tirada en la entrada, con su melena rubia revuelta, espatarrada por la caída y con la falda arremangada hasta la cintura. Sus mejillas están coloradas, al igual que la punta de su nariz. El olor a alcohol ha acaparado el pasillo y el reloj marca las seis de la mañana.


      Me dirijo a ella y la agarro con fuerza; pero el peso muerto de su cuerpo es demasiado para sostenerlo yo sola. Le echo una mirada a Elena y veo que mira a mamá con desprecio.


      —Sería un detalle si me ayudaras —le recrimino, ligeramente enfadada.


      Finalmente decide ayudarme, y entre las dos, la metemos en la cama, totalmente inconsciente. «¿Van a ser así todos los días de mi vida? ¿No tengo derecho a un día de paz, tranquilo?», pienso, aturdida, mientras cierro la puerta de la habitación de mi madre.


      —Estoy harta… —se queja Elena. Y esto acaba por desencadenar el enfado que retenía en mi interior. ¿Está harta? ¿De qué?


      —¡¿Harta?! —le chillo—. ¡¿Harta de qué, Elena?! ¡Harta estoy yo! ¡Estoy cansada de que todo funcione así! ¡En el momento en que me voy de casa, cada una hace lo que le da la real gana; las normas se van a tomar por saco y esto se convierte en la casa sin ley! ¡Yo no soy tu madre, ni la de Ariadna, ni tampoco la de mamá…! Pero ¡mírame! —me señalo con el dedo—. ¡Aquí estoy, haciendo algo que no me pertenece! ¡Y no me quejo! —Elena me mira con los ojos encharcados en lágrimas y dudo si seguir con la discusión, porque ahora mismo me siento muy furiosa y puedo herirla con mis palabras sin desearlo. Así que, más calmada, continúo—: Colaboremos todos un poco y no dejéis que me cargue como una burra. Yo también soy joven… —le expongo resignada, haciéndola a un lado para dirigirme al baño. Una vez dentro, cierro la puerta de un portazo.


      Bajo el chorro de agua fría me siento más relajada. Espero que, después de la ducha, recobre fuerzas y ánimos para superar otro macabro día. Tengo mis dudas… Lidiar con mi día a día cada vez es más, más difícil. Ya apenas tengo felicidad… No me siento feliz. Apenas sé de dónde saco fuerzas para afrontar otro día. Dejo que el agua caiga por mi cuerpo, con el deseo de que se lleve mis penas. Ahora me siento mal por mis duras palabras, quizá he sido demasiado severa con Elena y debí tener más tacto con ella. Pero me siento débil, cansada… Necesito sentir el apoyo de mis hermanas y que me ayuden. Todas juntas, como una verdadera familia, conseguiríamos mejores resultados.


      


      En el trabajo todo es una rutina: contar la caja, colocar cambio y a tu posición. La primera hora de la mañana es la más movida, incluso antes de abrir las puertas ya hay clientes esperando… Y cuando los veo esperando fuera, aun sabiendo que el supermercado abre a las nueve en punto, me da por pensar que la gente no duerme y que su único sueño es comprar. ¡Es domingo, cojones!


      El reloj marca casi las once de la mañana y mi jefa parece que no ha dormido muy bien. Tiene un humor de perros. Su mal genio es contagioso. Transmite su mal humor al reponedor, al frutero, al panadero, e incluso hasta a la mujer previamente grabada en una cinta que recuerda a los clientes nuestras nuevas ofertas...


      Estoy al borde de sufrir una crisis nerviosa: ante mí, un hombre de avanzada edad. Por decimocuarta vez le vuelvo a explicar lo que su cabeza cuadrada no parece entender...


      —Señorita —dice malhumorado, tanto o más que mi jefa. Seguro que son familia...—, he comprado dos cartones de leche y en el papel impreso ¡salen cuatro!


      —Señor... —contesto con cansancio—. Usted ha comprado dos. Sin querer, y por culpa del lector —me defiendo—, se ha marcado el tercero. Ya son tres. Después le he eliminado uno. —Casi le explico el problema a base de caramelos...


      El hombre parece no entender ni papa y sigue meneando la cabeza, tozudo.


      —A mí no me engaña… Soy viejo, pero no tonto...


      ¡Y dale! ¡Qué cansino!


      —Señor, si tiene alguna duda más, diríjase a recepción, que mi compañera, muy amable, se lo volverá a explicar con más calma.


      —¡No! Sé cuál es su intención, señorita. Quiere marearme mandándome de un lugar a otro. ¡Y no! No lo conseguirá…


      No puedo explicárselo otra vez. Tengo una cola de personas resoplando impacientes y quejándose de fondo. En cualquier momento me tirarán un tomatazo.


      «Vamos, Samantha, relájate...», intento serenarme por mis adentros. Y no, no lo consigo.


      —Señor, ya se lo he dicho... —Pero me corta con una impertinencia.


      —¡Es usted una ladrona! —Pero bueno, ¡qué se ha creído! Mentalmente, abro el baúl de mi paciencia y rebusco la poca que me queda. Cuando por fin encuentro una pizca, me visto con ella y cojo aire para comenzar de nuevo el discurso.


      —¡¿Podría dejar de dar la murga y dirigirse hacia dónde la señorita le ha indicado?! —Se entromete una voz masculina, a cuyo dueño me siento tentadísima de aplaudir, y me dan ganas de estirar una alfombra roja para que ande sobre ella hasta llegar a su coche. Cuando alzo la mirada para poner rostro a mi guerrero salvador, no doy crédito a lo que ven mis dichosos ojos… (Más bien no ven…). En una décima de segundo se me nubla la vista.


      La sangre deja de correr por mis venas, se me corta la respiración... Puede, incluso, que me haya quedado tuerta de un ojo, y mi corazón empieza a batir, perdón, a latir… Mis pupilas, incluso, se han dilatado, y mi boca, a lo más cómico, se abre hasta llegar a la cinta corredera. Y pensaréis: “¿a qué viene tanto revuelo?”. Pues está claro… ¡Ah, claro, no, perdón, que no lo veis…! Una lástima… ¡Axel! Sí, sí… El mismito e inigualable Axel, el mojabragas arranca corazones, y mucho me temo que ladrón de almas también… Hora de mi segunda muerte: Una mañana soleada y estresante, a las doce y tres minutos.


      Bromas aparte. Mi cara debe de ser un poema porque Axel me mira con el ceño fruncido e incrédulo, con una sonrisa traviesa dibujada en sus labios. Sabe, más que de sobras, que su presencia impone. ¡Yo no tengo la culpa, oye, soy humana!


      —No hasta que me devuelva el dinero de los dos cartones. —¿Pero todavía está este hombre gruñón en mi historia?


      —No me apetece volver a escuchar, otra vez más, el problema de los cartones. Desde mi punto de vista ya ha quedado claro. Creo que la señorita se lo ha explicado a la perfección. —Coloca sobre la cinta la compra que está sujetando entre sus manos y, muy sutilmente, echa al señor hacia un lado. Luego, me mira y nuevamente siento todas aquellas locuras que mi cuerpo, ingenuo e hipócrita, no sabe controlar. ¡Cuándo se lo cuente a Olivia no se lo va a creer!


      —Por favor, ¿sería tan amable de cobrarme? —dice señalando su compra.


      Paso por el lector una pizza “cuatro estaciones” y un pack de cerveza alemana. El hombre tozudo, finalmente, desiste. Creía que se quedaría hasta el final, pero no, gracias a Dios se marcha. A regañadientes, pero se marcha...


      —Gracias —musito un poco incómoda. Se me hace tan extraño tener a Axel allí, a unos centímetros de distancia...


      —De nada —hace una media sonrisa—. Samantha, ¿tienes un minuto libre? Me gustaría conversar contigo.


      ¿Samantha? ¿Cómo sabe mi nombre? Pero una lucidez de aquellas que apenas me acompañan, me recuerda que en el bolsillo derecho de mi camisa cuelga una placa con mi nombre y mi primer apellido. ¿Pero de qué quiere hablar conmigo?


      —¿Puedes? —vuelve a repetir, viendo que me he ido en algún lugar muy lejano. Sí, allí cerca de donde vive Fiona, la mujer de Shrek.


      Obviamente, como es lógico, si tu ídolo aparece de repente en tu puesto de trabajo, te quedas muda, muerta y en estado de shock.


      —Sí —contesto con el mismo tono que E.T. utilizó cuando nombró su casa.


      Me giro hacia el micrófono. Lo odio a muerte. Detesto utilizarlo. Le tengo pánico a este chisme, a simple vista, inofensivo. Respiro hondo y, mentalmente, hago una cuenta regresiva. Carraspeo y trago saliva. No me quedo a gusto y vuelvo a repetir el carraspeo. Sigo teniendo una pequeña molestia en la garganta, pero me obligo a no volver a hacerlo. Presiono el botón y me embadurno de pavor (no sé si alguien puede embadurnarse de pavor, yo sí), y como si aquel botón detonara dinamita pura, tengo la sensación de que mi vida en estos instantes está en jaque. Con los labios pegados al micrófono, tengo un cierto parecido al humorista Juan de la Cosa antes de arrancar con un chiste. ¡Un abanico, por favor!


      —Señor Gabriel, ¿sería tan amable de dirigirse hacia la caja número dos? Gracias. —Una frase para nada complicada, ni extensa, en la que me encasquillo más de diez veces.


      —No muerde. —Escucho la voz de Axel a mis espaldas. Incluso sin verlo, mi cuerpo se derrite imaginando sus facciones. Me giro, le sonrío y, como pocas veces en mi vida, no sé de qué hablar. ¿Del tiempo? ¿De la crisis? ¿De qué? ¿De qué se habla con un cantante famoso?


      La cara de Gabriel al acercarse y ver lo mismo que mis ojos están viendo, me tranquiliza. No es una alucinación, Axel está justo a dos pasos de nosotros. Un momento como éste es tan increíble y fuera de lo normal como encontrarse un lago en mitad del desierto del Sahara.


      Ya en la calle, en el mismo lugar donde el día anterior desayuné con Olivia, espero impaciente a que se decida a hablar. Tenerlo en 3D te da la comodidad de comprobar que, el jodido, no tiene ni un pequeño defecto. Ni el más pequeñito… Que no, que no, nada… También en la cercanía puedo comprobar que es mucho más alto de lo que me imaginaba. Y en las distancias cortas me percato de que su olor es demasiado embriagador. Rompo con el silencio o al final le arranco la ropa...


      —Y bien… ¿De qué querías conversar? —Por más que intente contenerme y actuar con normalidad y tranquilidad, lo cierto es que lo observo como el que inspecciona a un extraterrestre. Me tienta la idea de tocarlo con un dedo y así poder confirmar que es de carne y hueso… Su cabello, ligeramente despeinado, le da un aire macarra demasiado apetitoso. De verdad, quiero concentrarme en otra cosa que no sea su rostro, su físico, su olor… pero mi mente hoy trabaja por su lado. Si Axel saliera en el diccionario, la definición exacta y explícita sería: “Hombre hecho únicamente para volver loca a la mujer que, por desgracia, se cruce en su camino, que para la mujer del camino será de todo, menos una desgracia”. Más o menos.


      Axel, sin contestar ni decir palabra, mete la mano en el bolsillo trasero del pantalón, un tejano caído que acompaña con una camiseta negra con una calavera dibujada y que suplementa con una pulsera negra de cuero. Cuando saca la mano del bolsillo, veo que sostiene un papel. Y cuando lo desdobla, me doy cuenta de que es un sobre. Me entrega el sobre y yo, perpleja, lo cojo torpemente. Con cautela, y absolutamente perdida en un mar de dudas y curiosidades, abro el dichoso sobre. Por más que leo y releo no doy crédito. No tengo ni puñetera idea de “papeleo”, pero, por lo que entiendo, por primera vez en mi vida tengo entre mis manos un acuerdo de confidencialidad. Aquello que yo creía que sólo se hacía entre empresarios, por trabajo y por futuros proyectos.


      —¿Qué es esto? —pregunto aun sabiendo lo que es. Pero ¿para qué necesito yo algo así?


      —Algo que tengo preparado para ti… y no es posible sin antes firmar… —Coge el papel de mis manos y con un dedo señala el encabezamiento—. Aquí y… aquí. —Señala la última hoja.


      No es posible que me esté sucediendo esto… O sea, sí, sí porque está sucediendo… Mi cabeza, que funciona muy extrañamente (y digo extrañamente porque siempre he pensado que funciona diferente y me deja excluida de la gente normal: de ahí mis novelas), ata cabos hasta llegar a la conclusión: «¿querrá que colabore con ellos en un videoclip?».


      —Un contrato donde te comprometes a no contar nada de mi vida privada.


      ¡Bom! ¡Bom! ¡Bom! Nadie está disparando, simplemente es la reacción que tiene mi mente al escuchar sus palabras.


      Pero vamos a ver… ¡¿Y yo qué voy a contar de su vida privada?! ¡¿Que come pizza con cerveza alemana?! Quiero contestarle, pero no me sale palabra.


      —Samantha, quiero jugar contigo a mil cosas diferentes de mil maneras distintas. —En este preciso momento, mi Samantha interior sale glamurosamente de un BMV de color negro metalizado, con una de las canciones de Axel de fondo, y en mitad de una escena del videoclip, se cae despatarrada del susto. Me ruborizo. ¿Qué juegos? ¿Qué miles? No digo nada, ni pío. A ver de dónde saco valor para, no digo ya contestarle, sino simplemente respirar—. Léelo. —Y tan tranquilo da media vuelta.


      Y yo me quedo con el sobre en las manos, sin saber si estoy en la tierra o me acaban de transportar a un mundo paralelo donde todo lo imposible sucede en menos de diez minutos...


      —Y... ¡¿Cómo te aviso?! —Claro, porque yo a lo mejor no quería… ¿O sí?


      —No tengas prisa, Saman, las prisas no son buenas —contesta sin girarse.


      ¿Saman…? ¡¿SAMAN?! Supongo que es un diminutivo de mi nombre, pero el diminutivo de Samantha es Sam, no Saman...


      Acabo mi jornada laboral perdida y algo desorientada. No es para menos... Ocho horas de trabajo en las que han pasado cosas, que más que irreales e increíbles, rozaban lo ilógico.


      Nada más entrar por la puerta de casa, mi vida da un giro de trescientos sesenta grados, arrastrando mi estado de ánimo al lado oscuro y tenebroso. Me encuentro a Elena con los ojos enrojecidos. No se me pasa por alto el olor a detergente y a limpio que desprende la casa, y las persianas levantadas dejando entrar la claridad del día. Pero algo no va bien. La cara de Elena es inconfundible, algo no va bien.


      —¿Qué pasa, Elena? —Tengo un leve nudo en el estómago que, con el silencio de Elena, va aumentando.


      —Mamá... —contesta Ariadna, que acaba de asomarse por la puerta de su habitación.


      —¿Qué ha pasado? —Necesito que me lo expliquen. Y lo necesito ya.


      —Elena ha querido retenerla y mamá no se lo ha tomado muy bien... Se ha puesto muy agresiva… Creo que nuevamente estamos ante una nueva recaída.


      —No puedo soportar otra temporada como la anterior… —dice Elena dejando caer su primera lágrima.


      


      La última crisis fue muy dura. Hará cosa de dos años, mi madre tuvo una de sus peores temporadas. Fue una época muy difícil, ya que nos arrastró con ella y con su mala vida a un pozo de problemas. Fue ingresada en varias ocasiones por comas etílicos. Pero lo peor de aquella época fue una deuda. Nosotras no le facilitábamos un duro para su vicio y mi madre comenzó a deber en un bar del barrio: en el bar “Medianoche” que dirigían los hermanos Petterson, dos hermanos con muy mala baba. La deuda fue tan grande que tuvimos que pedir un préstamo al banco, el cual todavía estamos pagando en cómodos plazos. Los hermanos Petterson se portaron muy mal con nosotras: vivíamos aterrorizadas por las amenazas de estos dos canallas. Lo recuerdo todo a la perfección y, sin ninguna duda, sé que yo tampoco estoy preparada para afrontar otra época como aquélla. No soy lo suficientemente fuerte para afrontar otra recaída de mamá…


      

    

  


  
    
      


      CAPÍTULO 3


      


      ¡AY, MADRE! Coloco la palma de mi mano sobre el pecho. Increíble… ¡Este tío está como una chota! Pero ¡como una **** regadera! ¡Madre mía! ¡Madre mía! No doy crédito y me abanico con los papeles del acuerdo. ¿Cien mil dólares? ¡Cien mil! Os explico: resulta que si abro mi boquita de piñón y doy alguna información de la que no esté autorizada, y llega a la prensa, nada más y nada menos tengo que indemnizar al señor Axel con una cifra escalofriantemente terrorífica. Dicha cifra es de: cien mil dólares. Imaginaos (porque todo puede pasar…) que firmo dicho papelito, y que, por circunstancias de la vida, más bien por gaferío, tengo un pequeño desliz y meto levemente la pata... La cago de por vida. Porque esa suma de dinero no la acumulo ni con todos mis sueldos juntos de aquí a mi jubilación. ¿Esto es legal? No lo dudo ni un segundo y le envío un mensaje a mi queridísima amiga Merian, donde le explico que me gustaría enseñarle algo. Lo más aterrador es que, en dichos papeles, está escrito mi nombre y apellidos al completo. ¿Pero qué es esto? Muevo los papeles como si fuera un sonajero.


      Dándome unos últimos retoques delante del espejo, me miro poco convencida. Me he puesto un vestido azul marino, con cuello de barca, mangas de tres cuartos y falda de tubo. Y para rematar, me pongo unos zapatos negros de terciopelo con unas cadenitas plateadas que cuelgan en forma de “u” sobre el empeine. Son una cucada. Además, producen un sonido parecido al de unos cascabeles. Dejo mi melena oscura suelta y le doy un poco de volumen con las manos. Y lista, esto es todo lo que puedo hacer por mí. No hay más Samantha donde rascar…


      Cuando veo a Merian entrar en mi habitación, menos me gustan mis pintas. Es rubia, con el pelo liso a media melena y ojos verdes. Mide un metro ochenta y tiene unas piernas finas, largas y elegantes. Viste un traje de chaqueta, un pantalón de color gris perla y una blusa de seda blanca. Mirándola me doy cuenta de que el mundo está muy mal repartido. Ya me diréis a mí qué pinto al lado de esta rubiaza inteligente, abogada, muy sofisticada y repleta de glamour. Nada, no pinto nada. Ella es el día y yo, la noche.


      —He leído tu mensaje. ¿Qué sucede? —pregunta mientras se sienta en una esquinita de mi cama. ¡Que no mire el desastre de habitación, por Dios!—. ¡Ya no me acordaba de esta foto! —dice levantándose del asiento y señalando la foto que hay colgada en la pared con una chincheta. Fue el verano del 99 en un parque de atracciones—. Qué bien lo pasábamos entonces... —declara melancólica al recordar aquellos veranos de sol y de juerga de cuando éramos unas adolescentes—. Bueno... —Posa sus ojazos en mí—. ¿Qué querías enseñarme?


      Me muerdo el labio inferior, escondiéndolo por completo detrás de mis dientes. ¿Cómo se lo explico? ¿Cómo le voy a decir que Axel se presentó con un acuerdo achanta bocas en mi puesto de trabajo? Mejor no decir nada y que lo vea ella misma. Le entrego el sobre y me siento en mi escritorio. Dejo que lo abra y calladita como nunca me limito a observar su rostro. Se muere de ganas por saber qué es, pero dudo mucho que acierte… Su cara, poco a poco, va cogiendo la expresión que imaginaba: de sorpresa e incredulidad. Me mantengo en silencio, zarandeando una pierna con movimiento nervioso.


      —Vaya... —dice completamente anonadada—. ¿Vas a firmar? —Su pregunta no acaba de sonar como tal, y me da a entender que piensa que voy a aceptar dicha proposición.


      —No. Me dijo que quería jugar conmigo mil veces o algo así… —me ruborizo imaginándome alguna que otra cosa.


      Merian rompe con una carcajada.


      —Axel… —musita mirando el papelucho escéptica. Puedo leerle en el rostro: “Estoy alucinando”—. Aunque yo no sabría negarme… Te aconsejo, como abogada, que no firmes.


      —¿Por qué? —pregunto ahora un tanto desilusionada. Una parte de mí quiere ser animada.


      —Está claro que quiere sexo y eso no es lo que me escandaliza... y más sabiendo y conociéndote como te conozco. Puede que para ti sea la relación perfecta en cuanto a tu manera de pensar sobre el amor, pero los cien mil dólares... —Mi amiga Merian hace una mueca de dolor.


      —No contaría nada...


      —Samantha, ¿quieres firmar? —pregunta confusa.


      —No. Sólo me estaba poniendo en el hipotético caso... —vuelvo a repetir.


      —Pues entonces, ¡no me vuelvas loca! Los cien mil dólares... Sé que no dirías nada, pero un pequeño traspié o, simplemente, un mal entendido... te traería problemas. Devuélveselo.


      


      ***


      


      Dejamos el coche de Merian aparcado entre un Audi y un Mercedes tan brillantes como un diamante tallado, en el aparcamiento del hotel. Hay una gran variedad de las mejores firmas. Hasta el aire que respiro se me antoja caro… Sólo con imaginar el fuerte contraste que ocasionaría mi coche justo en medio, me deprimo. Sinceramente, no soy una chica materialista, sé vivir con lo justo (entre otras cosas porque siempre he vivido con lo justito). Pero qué queréis que os diga, me gustaría saber el placer que produce gastar sin remordimientos…


      Una vez dentro, me sorprendo por la gran sala, rodeada de mesas alargadas, con canapés de la más alta y moderna gastronomía que hay. Un lugar muy sofisticado, sin duda alguna. «¡Impresionante!», me digo a mí misma.


      Caras célebres revolotean por la sala, como el empresario Marcus Wells o la actriz Belinda Davis. Merian alza una mano en forma de saludo hacia un grupo de personas y nos dirigimos hacia ellos. Son muy agradables y simpáticos pero, diez minutos después, me siento fuera de lugar. Son compañeros de trabajo de mi amiga, y las leyes no son mi punto fuerte. Cinco minutos más tarde, ya estoy hasta las narices de leyes numeradas, política y Estrellita la Moderna. Paseo la vista por el enorme salón. De vez en cuando me vienen bofetadas de colonia extremadamente dulzona. Entonces recuerdo que yo no me puse. Un fallo imperdonable.


      —Señora, ¿qué desea beber? —me pregunta una camarera bajita y muy mona—. ¿Vino o champan?


      —Coca-Cola.


      La camarera corre como la pólvora, pues enseguida vuelve con un vaso de Coca-Cola con dos cubitos de hielo y un trozo de limón. Se me olvidó decirle que no me gusta el limón... Se me ocurre la idea de sacar el limón y tirarlo, disimuladamente, en uno de los macetones elegantes que adornan la gran sala. Aunque si lo dejo encima de un canapé ni se enterarán, nunca en mi vida he visto un canapé con tantos adornos, ni tan coloridos…


      «¡Impresionante!», vuelvo a repetirme asombrada.


      Media hora más tarde, el foro está completo.


      Tengo más hambre que un perro callejero, pero como veo que nadie toca los platos, yo tampoco lo hago... A esta gente le va el “drinky”, porque la copa no la sueltan ni para ir al baño… No sé cómo funcionan estas fiestas, así que me mantengo recta, quietecita y calladita. Al darle un sorbo a la Coca-Cola, un poco más y me ahogo al ver a Axel y al grupo completo, a unos metros de distancia. Mientras yo lucho por no ahogarme, Axel sonríe ajeno a mi presencia. Sin embargo, eso no dura mucho, enseguida me ve. No sé cómo explicar la cara que se le ha quedado, pero para que os hagáis una idea, parece que haya visto a la muñeca Annabelle caminando entre las personas. Su rostro se queda blanco como la pared. Tengo que girarme para toser porque el picor que siento en la garganta es insoportable. Con los ojos lagrimosos, y roja como un tomate, me giro y le sonrío como las circunstancias me lo permiten. Qué momento más inoportuno para atragantarme...


      «No pasa nada, Samantha, esto le pasa a cualquier persona que respira y vive en la tierra», pienso para auto ayudarme a mí misma.


      ¿Qué debo hacer? ¿Saludarlo? ¿Fingir que nunca lo he visto? ¿No pensar en el acuerdo que tengo en casa? ¿Qué hago yo? ¿Qué hago yo en un momento así? Los curas aparte. No quiero quedar como una maleducada. Esta mañana me ha ayudado con el viejo tozudo.


      Decidida, me aferro a mi vaso de tubo y me dirijo hacia él. Mucho valor estoy sacando siendo yo. Tímidamente, me pongo a un lado del grupo, y con la voz débil y temblorosa, digo:


      —Buenas noches. —Intento sonreír, pero mi sonrisa tiende a deformarse y convertirse en algo raro.


      Para mi sorpresa, Axel, que está justo en medio de los seis componentes del grupo, pasa olímpicamente de mi presencia. Sólo el batería, y por educación, responde:


      —Buenas noches, señorita. —Le sonrío amablemente para corresponder a su cortesía y vuelvo a dirigirme hacia mi objetivo.


      —Hola, Axel —vuelvo a repetir, ahora un tanto crispada. Ya es cabezonería: sí o sí, me saludará…


      —Hola —contesta secamente, sin mirarme. ¡Será gilipollas! Pues ahora se va a enterar...


      Me coloco justo enfrente de él, impidiéndole mirar nada que no sea yo, y con todo mi genio retenido. Axel, al ver mi comportamiento, alza una ceja y da tres pasos hacia mí, dejando al resto del grupo a sus espaldas.


      —Señorita, ¿qué quiere? Ah... ¿Desea saber dónde está el baño? —Me lo quedo mirando perpleja. Este muchacho está más loco que yo, y eso ya es decir… ¿Escucha voces en su cabeza que responden por mí?—. Al fondo a la derecha, la tercera puerta a mano izquierda. —Sigue con su película. Se acerca con un paso más, y en un susurro casi inaudible, dice—: Ve, ahora iré yo. —Con la cara paga. No le ha hecho pizquita de gracia verme allí.


      «Muy bien, iré únicamente para informarle de que va a firmar el acuerdo...». ¡SU TÍA LA FRASQUITA!


      


      Sigo el pasillo, paso la primera puerta, la segunda, la tercera... luego me meto en el baño de señoras y espero. Pasan un, dos, tres, cuatro, cinco, seis minutos... (Y me acuerdo de la canción del barquito). ¡¿El muy canalla me ha enviado al baño para librarse de mí?! ¿Cómo he sido tan tonta? ¡¿CÓMO?! Ahora mismo me daba dos guantadas bien dadas... Soy “gili”.


      Agarro el bolso de mano con fuerza. Muy bien, lo que voy a hacer, es: ir hacia donde está Merian, le diré que no me encuentro bien y me marcharé en taxi.


      Estoy tan furiosa que mi imagen puede ser lo más parecido a un toro resoplando por la nariz. «¡Idiota!», me regaño mirándome en el espejo.


      Abro la puerta con ímpetu, y al dar una zancada, me empotro con un torso duro como la piedra. Una mano me hace retroceder y volver al interior del lavabo. Una vez dentro, me aliso la falda y retiro el pelo de mi rostro que me impedía ver con claridad. Y veo a don Axel en el interior del lavabo, apoyado en la pared y con las manos metidas en los bolsillos del vaquero.


      —¿Has firmado?


      —No, ni lo pienso hacer —contesto con la barbilla en alto. A pesar de la tranquilidad que muestro, por dentro estoy que echo chispas.


      —Lo harás porque deseas jugar conmigo tanto como yo…


      «Pero serás engreído…», expreso con una sonrisa amarga.


      —No me llames engreído… —Emplea tanta parsimonia que hace que me enfade tres veces más.


      ¡Jaa! Buena cosa me ha dicho... Si hay algo que me caracteriza es mi faceta de transgresora.


      —¡Engreído, engreído, engreído, engreído! —Y cambio la expresión de mi rostro en distintas muecas.


      —¿Provocando, Samantha? —pregunta con un tono amenazador, casi rozando lo escalofriante. Pasea su mirada de arriba abajo y la posa, unos segundos, en mis pies.


      —Dando por saco, que no es lo mismo... —le aclaro.


      —Ya veo... —Saca las manos de los bolsillos y, con pasos sigilosos, se acerca peligrosamente. ¡Que no se acerque más, por favor!


      Alzo una mano y la interpongo entre nosotros, utilizando mi bolso como escudo: — Ni se te ocurra acercarte… —le advierto.


      —Y si no, ¿qué? ¿Me pegarás con el bolso, fierecilla?


      —I-DIO-TA. ¿Te queda claro? —Cuando quiero, puedo ser más chula que un ocho. Me arrepiento al segundo, cuando sus facciones dejan de ser divertidas para dar paso a su enfado. «Ya la he cagado…», pienso en mis adentros un poco pavorida. No necesita mucho esfuerzo, me rodea con un brazo, y, en un plis-plas, el suelo deja de estar bajo mis pies.


      —A mí no me vuelvas a llamar idiota, clásica. —Me suelta, una vez metidos en uno de los lavabos individuales, y echa el cerrojo. El lavabo no mide más de un metro de ancho por un metro y medio de largo. Para ser más concretos: estoy empotrada en la pared y la taza del inodoro roza mi espinilla derecha… Su cuerpo queda a escasos milímetros del mío.


      —¿Clásica, yo?


      —Más que las cuatro estaciones de Vivaldi —argumenta. Su olor comienza a embriagarme. Oleadas calurosas recorren mi cuerpo y el corazón completamente alterado bombea con fuerza... Mareo... Me mareo...—. Acepta esto como un plus —me susurra en el oído, haciendo que su aliento caliente choque exquisitamente en mi cuello. Cierro los ojos con fuerza, como si su aliento abrasara mi piel. Mi sexo palpita humedecido. Doy un saltito al notar el contacto de su mano subiendo por la parte inferior de mi muslo. La palma de su mano emana un calor que se adentra por mis poros en forma de corriente eléctrica. Roza con gracia su nariz con la mía. Su mano asciende y se cuela por debajo de mi falda hasta llegar al final de la media, y toca mi piel desnuda. Una vez allí, abre su mano simulando un abanico.


      —Vaya... —Parece sorprendido. ¿Pero de qué? ¿De que mis muslos acaben uno en cada ingle? ¿Eso es raro?—. Quizá... —Deja unos segundos de silencio mientras su mano sigue acariciando mi pierna— no seas tan clásica… —dice finalmente—. ¿Samantha?


      —Mm... —Es lo único que logro decir, ya que me siento atrapada por un deseo aplastante.


      —Me preguntaba... —A media frase se queda en silencio. Al escuchar ese silencio tan repentino, abro un ojo y veo que observa mis zapatos. Sube la mirada, paseándola por todo mi cuerpo en su recorrido, y cierro rápidamente los ojos antes de que engatuse mi mirada. Sus ojos y esa forma tan intensa de mirar me superan—. Me pregunto si, mientras te lo haga, esas cadenitas de tus zapatos sonarán como cascabeles al compás de cada penetración… —Usa un tono de voz aterciopelado que se me antoja entre espeluznante y escalofriantemente sexy. Mi piel se eriza al instante, tanto, que me resulta un poco doloroso. ¡Por todos los dioses! Trago saliva, que está espesa, y como buenamente puedo, contesto torpemente:


      —Sí, creo que sí.


      Su mano se adentra sin complicaciones en mis bragas de encaje y un dedo comienza a acariciar los pliegues más húmedos de mi cuerpo. Siento una electricidad recorrer mi cuerpo, hasta centrarse con fuerza en el núcleo de mi deseo. La excitación hace que, sin ser consciente, abra más las piernas para dejarle más espacio y facilidad en sus movimientos.


      —¿Quieres más? —pregunta con la voz áspera.


      Me relamo el labio inferior, después lo muerdo, y casi con un gemido, contesto:


      —Sí.


      —¿Quieres que te lo haga aquí? —Me provoca con su voz ronca, inducido por el mismo deseo.


      Coloca un dedo en la hendidura de mi sexo, y éste comienza a palpitar con ansia al compás de mis latidos…


      —No me gusta tener que repetir las cosas, Samantha…


      —Hazme lo que quieras... —Las palabras salen de mi boca sin apenas meditarlas. No me reconozco. Yo no digo esas cosas. Introduce el dedo con firmeza y de mis labios se escapa un tímido y fogoso gemido. Mi calor corporal se dispara y deja una sensación de quemazón en mi entrepierna y en mis mejillas coloradas.


      De repente, se escuchan varios tacones resonando por la estancia, y dos voces femeninas. Mi cuerpo se templa. Ya no me siento a gusto.


      —El momento se pone divertido, ¿no crees? —A Axel no parece importarle, es más, diría que encuentra graciosa la situación. Su dedo vuelve a coger el ritmo, adentrándose y saliendo exquisita y deliciosamente. Sin dejar el movimiento, y siguiendo el ritmo, levanta mi pierna y la coloca sobre la taza del inodoro, lo cual le da más libertad de movimiento. Vuelvo a estar cómoda; aquellos tacones y las voces apenas los escucho, porque mi deseo chilla desesperado. Se me escapa un gran gemido. Axel chasquea la lengua con desaprobación.


      —No hagas eso. Córrete en silencio.


      Roza con sus labios mis comisuras; éstos son suaves y crean un cosquilleo que exquisitamente va a parar a mi vagina y al baile erótico de su dedo. Lame mi boca y muerde sensualmente mi labio inferior. Cambia el movimiento de su dedo, que sigue acariciándome, y traza círculos sobre mi clítoris. Mi respiración comienza a ser entrecortada y trabajosa. Estoy cerca, muy cerca, cerquísima… Aprieto los dientes hasta que rechinan y me dejo llevar por el placer, sintiendo cómo explota en mi interior con los maravillosos espasmos del coito.


      Axel me sujeta con fuerza para evitar que caiga de bruces. Siento una flojera en las piernas. Soy incapaz de mantener el equilibrio. Todo me da vueltas y, para remediarlo, apoyo mi frente sobre su pecho.


      —¿Estás bien? —pregunta reculando un paso y retirándome un mechón de pelo hacia atrás para observar mi rostro.


      —Aturdida —digo ahora más consciente, pero aún sin aliento.


      —Samantha, firma y todo será así...


      He tenido muchas experiencias con diferentes hombres, algunos más fogosos, otros más exóticos, cuidadosos… Pero nunca he vivido un orgasmo tan intenso como éste, ni por asomo…


      —Me… me asustan los cien mil dólares. —Me sincero y le observo: me mira con los ojos entrecerrados.


      —Si no tienes pensado hablar de nosotros, no tienes por qué temer...


      —Y no tengo pensado hacerlo… — le recrimino a regañadientes, retirándome de su pecho.


      —Entonces, ¿a qué temes?


      —A nada.


      —Si te comprometes a firmar, esta noche no tiene por qué acabar así…


      El verdadero problema, lo que verdaderamente me preocupa, no es el dinero (aunque también...), sino una pequeña sensación que me advierte de que “algo” no va a salir bien. Posiblemente sólo sean sensaciones… Me asusta la incertidumbre de no saber a qué cosas quiere jugar conmigo, por ser más concretos, con mi cuerpo. Es un simple acuerdo, sí, pero si hay un error y la noticia se filtra, puede costarme muy caro. Demasiado caro…


      —No lo sé —digo confundida.


      —La verdad: ni la fiesta es de mi agrado, ni el bufet es de mi antojo… —¿Me está proponiendo que me marche con él?—. Vente conmigo, conozcámonos un poco más… Y piénsatelo. —Sí, me lo está proponiendo.


      Accedo.


      Todavía tengo las piernas temblorosas y una flojera en general. Cualquiera diría que es mi primer orgasmo… Camino entre la gente y busco con la mirada a mi amiga, la cual veo que se lo está pasando muy bien. Baila arrimada a un chico fornido, moreno, alto y elegante, que me recuerda a uno de mis protagonistas de mi novela preferida. Le pasa la mano por el torso y contornea sus caderas en un baile erótico. ¡Tela marinera con Meri! Sin duda alguna, está en pleno filtreo. Me paro a su lado, no sé cómo cortarle el rollo. Pero claro, tampoco tengo toda la noche… Le doy un toquecito en el hombro. Merian se relame los labios y le sonríe al “macho man”. Vuelvo a darle otro golpecito en el hombro, esta vez un poco más fuerte.


      —¡Samantha! —grita con alegría—. ¿Dónde estabas?


      —En el baño —le informo—. Verás, siento mucho decirte esto, pero… tengo que marcharme.


      —No puedes, quiero presentarte a alguien...


      —Gracias por traerme —la corto—. Tengo que irme. Mañana hablamos.


      —Pero… —le zampo un beso en la mejilla—, ¡Samantha!


      —¡Adiós!


      —¡Samantha!


      —¡Que lo pases bien! —la animo.


      Antes de salir por la puerta del gran salón, observo por última vez la zona de los canapés multicolores. Al final no los he probado. Así que, con chulería, paso por el lado de una bandeja y cojo uno. No puedo irme de aquí sin saber a qué saben estas cosas. Le pego un generoso bocado, con la esperanza de encontrarme con una mezcla de sabores extravagantes e inigualables, o mínimamente exquisitos. Pero nada, ni una cosa ni la otra. —¡Puaagg! —exclamo mientras escupo el canapé, destruido y ensalivado, en la palma de mi mano. Y que me perdone el cocinero, pero tanto adorno y tanta pijotada se han cargado el canapé… Ahora entiendo por qué nadie comía… Aunque, posiblemente, para un paladar refinado sería la “Crème de la crème”, a un paladar de comida de toda la vida no se le antojan sabores tan, tan… No encuentro la palabra.


      Ya en el aparcamiento, donde he quedado con Axel, veo pasar a un par de repipis con moños apretados, diez capas de pintura y vestidos de etiqueta.


      —Ha sido una cena fantástica y divertidísima —dice una de ellas. ¿Divertidísima?—. Y el bufet, excelente… —¿Excelente? Está claro que esta gente no sabe lo que es el pollo rustido de mi abuela, y una fiesta, con todas las de la ley, hasta las seis de la madrugada y con desayuno incluido…


      El ruido agudo de un motor me distrae de mis pensamientos. Me quedo petrificada al ver el coche de Axel. Aunque no es para menos: un rockero como él no puede venir con un “clásico”. No tengo ni idea sobre marcas de coche, pero para especificar y hacerse una idea, es muy parecido al “Coche Fantástico”. Axel abre la puerta del copiloto.


      —Vamos, sube.


      Una vez sentada en el asiento, observo todo aquello que me rodea y no puedo evitar poner una mueca de dolor al recordar a mi coche. ¡Qué mal repartido está el mundo!: a algunos les da toda la hermosura y el dinero, y a otros, como yo, las lágrimas para llorar de envidia. Todo el interior del coche está forrado de cuero de color crema (dudo mucho que sea falso). El salpicadero es de madera extrabrillante. La expresión de “flipar pepinillos” se queda corta y floja.


      Agüita consagrada… Éste tiene más dinero que todos nosotros juntos.


      —¿Qué coche es? —pregunto sin poder esconder mi asombro. Creo que, quizá, puede favorecer a mi currículum decir que un día me monté en semejante coche.


      —Un Fisker Karma Sport.


      —Ah… —digo mientras paso un dedo por la fina superficie del salpicadero.


      —¿Qué coche tienes tú? —pregunta sin sacar los ojos de la carretera.


      —Un Volkswagen EP Karma. —Contesto aguantando, como puedo, la risa. Él me mira con el ceño fruncido y contesta:


      —Este coche no existe.


      —¡¿Cómo qué no?! —le contradigo entre carcajadas—. Es un Volkswagen de la Edad de Piedra: casi se diría que funciona a cuerda… Lo del Karma está claro: siempre se estropea en el peor momento…


      Axel se ríe y zarandea la cabeza. Bueno, por lo menos, ha entendido la broma…


      El silencio no tarda en llegar. Pese a estos momentos tan íntimos que acabamos de compartir, le sigo mirando como si fuera un extraterrestre (en este caso, un extraterrestre atractivo). Su presencia impone.


      El camino lo hacemos callados. Observo por mi ventana cómo cada vez hay menos luz, y nos adentramos en el bosque. El camino de arena se vuelve más inestable y estrecho. Minutos más tarde, el coche frena justo enfrente de una enorme verja de hierro. La doble puerta de la verja se abre. Un rato después, cuando ya hemos cruzado un tramo considerable del terreno, Axel para el coche.


      —Ya hemos llegado —me informa.


      Una vez fuera, puedo ver en la oscuridad la inmensa casa sofisticada que hay ante mis ojos. Sólo la puerta de entrada mide de ancho lo mismo que mi diminuto dormitorio. ¡Uau...!


      —¿Todo esto es tuyo? —pregunto boquiabierta. Axel se encoge de hombros como si con él no fuera la choza, perdón, la cosa.


      —En algo tengo que gastar el dinero...


      Mientras él no sabe en qué gastar el dinero, a mí se me ocurren muchas ideas, y además tengo muchas facturas que, quieras o no, hay que pagar. No voy a volver a repetir lo de “qué mal repartido está el mundo”.


      La puerta de la entrada se abre, y cuando creía que ya no podría sorprenderme nada más durante, mínimo, diez años, he aquí que veo el interior... Es una entrada con concepto abierto que da al salón, que debe medir alrededor de ochenta metro cuadrados y está adornado con un sofá en forma de “L”, de cuero blanco y con cojines gris oscuro. Justo enfrente del sofá, hay una mesa de centro de cristal. Un poco más lejos, quedando detrás del sofá, hay otra mesa de cristal de un tamaño desmesurado, donde tranquilamente deben caber diez personas comiendo. Seis sillas forradas, del mismo material que el sofá, adornan la mesa y hacen un conjunto perfecto en todo el salón. Las paredes están pintadas de un blanco inmaculado, y en el lateral contrario hay una cristalera, de punta a punta y de arriba abajo, donde pueden apreciarse unas maravillosas vistas al jardín. El suelo es de gres gris oscuro, casi rozando el negro. Un diseño militarista en toda regla. Paseo la mirada por todo el salón, y en el recorrido tropiezo con un televisor de plasma ¡enorme! Para que me entendáis: ver la película de Titanic en este televisor, te deja vislumbrar el iceberg incluso antes de que el barco zarpe.


      —¿Cuánto mide la casa? —pregunto anonadada.


      —Quinientos metros cuadrados repartidos en tres plantas y un sótano —contesta sin un ápice de alardeo—. ¿Quieres cenar?


      —Ven, vamos a la cocina. —Y le sigo en silencio.


      Mi estómago ruge tras su pregunta. No he cenado nada, y aunque no tengo hambre, necesito llenar mi estómago para aliviar esta pequeña molestia que siento en la boca del mismo.


      Asiento tímidamente y vuelvo a observar aquel televisor, y seguidamente, todo lo que me rodea. Impresionante. Sin palabras. «Las ventajas que te da el dinero», pienso. Es cierto que el dinero no da la felicidad, pero no es lo mismo llorar bajo un puente que sentada en un Fisker Karma Sport... ¿Quién tendría ganas de llorar pudiéndose dar un bañito en la piscina que brilla bajo la luz de la luna de este magnífico jardín que puedo ver tras las enormes cristaleras? Sinceridad ante todo.


      Contemplar la cocina es otro deleite. Es enorme, de acero inoxidable, ¡cómo no!, de tonos grisáceos y paredes blancas. Todo nuevo e impecable, lo cual me hace pensar que nunca la ha usado o, en todo caso, en muy pocas ocasiones. Evito pensar en la mía, es menos doloroso…


      —¿Te gustan las pizzas? —pregunta dirigiéndose hacia la nevera. ¡Menuda nevera! Eso no es una nevera, es otra habitación de la cocina. ¡Dos puertas con cubitera! Me siento como si acabara de llegar de la Edad de Piedra en un viaje en el tiempo… Todo me sorprende.


      Axel se gira y al ver mi gesto, dice: —Es una nevera; es una casa… Deja de mirar las cosas así. —Me encojo de hombros y me ruborizo ligeramente.


      —Ya… Pero nunca he visto una casa como ésta, una nevera como ésta, un televisor como éste…


      —Una puñetera casa. —Me corta en un tono severo—. No lo hagas, y punto. No me gusta —dice sujetando entre sus manos la pizza que justo esta mañana compró en el “súper”.


      —Ya —contesto molesta. Por lo visto tiene un poco de mala leche. Lo que él no sabe es que yo tengo el doble y que me enciendo rapidito.


      —¿Qué quieres para beber? ¿Cerveza? ¿Vino? —pregunta mientras pone la pizza en el horno.


      —Coca-Cola.


      —¿No te gusta el alcohol?


      —No.


      —¿Estás enfadada? —pregunta frunciendo el ceño.


      —¿Debería? —le contesto obligándome a sonreír, intentando resultar convincente. Él se encoge de hombros, deja una coca-cola sobre la isleta de la cocina y me invita a sentarme en un taburete. Una vez sentados, esboza una sonrisa, dejando sus dientes visibles, y me extiende una mano. Dudosa la acepto, y espeta:


      —Axel Harrison, encantado de conocerla.


      La cabeza se me descuelga hacia un lado. «A buena hora, Axel… Esto hubiese sido todo un detalle esta mañana, justito antes de darme el sobre…», digo para mis adentros, escéptica.


      —No me digas... —Abro mis ojos de par en par y prosigo con el chistecito (que al fin y al cabo es lo único que se me da bien)—. A ver si lo adivino… —Dejo pasar un par de segundos y exclamo—: ¡¿Eres cantante?!


      Sus rasgos se endurecen y en sus ojos veo una chispa de furia y una leve tensión en su mandíbula. Creo que no le ha hecho mucha gracia…


      —Si vas a acceder a jugar conmigo, debes comenzar a separar mi profesión de la persona que conocerás.


      —El problema es que no estoy segura de querer firmar. —Me aproximo, y en un susurro, le digo—: ¿Quieres un consejo? —No le doy la opción de contestar—: No te acuestes con nadie que no sea de confianza... Consejo de mi abuela. Si quieres que juguemos, deberás confiar en mí sin contrato —le aclaro. Axel alza ambas cejas y en la expresión de su rostro puedo leer: «¡¿Qué coño me estás contando, flamenca?!».


      —Un consejo sabio de no ser por la nieta... Te recuerdo que te he follado con los dedos en un baño público… —Se aproxima y me susurra un poco más abajo de mi oído, rozando con los labios en mi cuello—. Deberías hacer más caso a tu querida abuela. Yo que tú, no le contaría ese momento…


      ¡Cabrón! ¡Me ha pillado! Éste es más listo que el hambre. Axel: 1, Samantha: 0 patatero.


      —También me gustaría recordarte que, la confianza, es una cosa que se gana con el tiempo —puntualiza. Se siente fuerte porque sabe que me saca ventaja. Pero sólo por ahora…


      —En cambio, el contrato es indefinido —contraataco. Y una vocecilla en mi mente, dice: «One point to Samantha».


      —Hablando se entiende la gente. Yo no confío en ti por ahora... —Le da un trago a la cerveza, pensativo, y continúa—: Propongo que firmes, hasta que confiemos. Sencillo.


      —¿Qué es lo que quieres hacer con mi cuerpo? No pienso firmar sin que antes me informes.


      —Te quiero como pareja en mis fantasías. En todas. —Recalca esto último—. En mis juegos.


      —¿Y cuáles son tus juegos? —pregunto con cautela.


      —Follar a lo grande. —Sonríe, y esa misma sonrisa hace que pierda el norte.


      ¿A qué se refiere con “a lo grande”? ¿Habla del tamaño de su miembro? ¿De una larga sesión de sexo? ¿De un número elevado de orgasmos? ¿Qué es follar a lo grande?


      —¿Cómo es a lo grande? —pregunto en un hilo de voz. Y le doy un trago a la coca-cola, ya que necesito aclararme la garganta con algo fresco. Extrañamente, tengo el paladar más seco que la mojama.


      —Tanto como orgías.


      ¡Uau! Me quedo muerta, traspuesta, petrificada, fuera de lugar, fuera de juego... Lejos de la tierra y dos planetas pasado Júpiter… Le doy otro trago a la coca-cola: algo tengo que hacer para ocultar mi sorpresa. Axel me observa detenidamente.


      —Por la expresión de tu rostro, me imagino que te has sorprendido, e incluso me arriesgaría a afirmar que te has asustado.


      —Imaginas bien —digo con una sonrisa nerviosa, tanto, que el labio inferior me tiembla como una gelatina.


      Se levanta y se dirige hacia el horno; abre la puerta, saca la pizza y la corta a cuartos. No puedo evitar admirarlo con los ojos y deleitarme con cualquier movimiento que haga. Se sienta de nuevo en su taburete y coloca el plato de pizza sobre la isleta. Coge un trozo, la sopla y la posa sobre su lengua para comprobar que no quema. Me mira con un brillo perverso en sus ojos y una sonrisa maliciosa.


      Quizá por los nervios, agarro un trozo, y sin soplar le doy un bocado—: ¡Ah! —exclamo, con la lengua y el labio dolorido, y la escupo sobre mi mano.


      —No te pongas nerviosa, Saman… —«¿Otra vez Saman? ¡Sam! Mi diminutivo es Sam», chillo para mis adentros. Estoy enfadada por mi torpeza. Una vez que se alivia el dolor y puedo pensar, pregunto—: ¿Cuánta gente juega en tus orgías?


      —Depende. —Por inercia vuelvo a darle otro bocado a la pizza. ¡Mierda! ¡Otra vez me he quemado! «¿Se puede ser más patética?», pregunto a mi mente, y ella me contesta: «No, SAMAN, nadie que no seas tú tiene esa faceta». «¡Vete al pairo!», le recrimino.


      Dejando la locura a un lado (que, como bien podéis ver, es algo preocupante), vuelvo a centrarme en él:


      —¿De qué depende?


      —Depende de la fantasía que quieras cumplir en ese momento.


      —Oh, vaya… Me preguntaba... —Dejo silencio para pensar en la pregunta y soplar la pizza. Una vez, vale; dos, también; pero tres… No volveré a caer. Le doy un bocado y rumio mientras le observo—. ¿Cuánta gente tienes, como yo, a tu disposición?


      Una parte de mí desea escuchar: “A nadie, sólo a ti”.


      —A bastante, la suficiente para crear una enorme cadena de cuarenta personas. —¡¿QUÉ?! ¡Éste está loco! ¿Qué hago aquí? ¿Por qué no huyo? Intento serenarme todo lo que puedo.


      —Que eso es un total de cuarenta contratos —corroboro, intentando mantener el hilo de voz neutro sin que suene alarmado. Lo cierto es que tengo un pie preparado por si, en una emergencia, debo salir huyendo. Imaginaos que en cualquier momento entran cuarenta personas con ganas de magreo: ¿os pensáis que me quedaré? ¡Salgo corriendo como Edward Cullen escalando los árboles con Bella a cuestas!


      —¡Ajá! —contesta con una normalidad y una tranquilidad que me resulta ofensiva. Por lo que se ve, el dinero no da la felicidad, sino que te llena la cabeza de pajaritos juguetones que te dejan tarado. Si este hombre se puede tirar a cuarenta personas en una misma noche, esta novela termina hoy. No me veo haciendo cola esperando mi turno… Por un momento, me imagino en medio de una “megaorgía”, y muchas manos sobando mi cuerpo sin tabúes. No me gusta eso… ¿O sí?


      —O sea, para entendernos, ¿hay cuarenta parejas tuyas por ahí esparcidas?


      —No, como pareja únicamente tú. —Eso ya me ha gustado más…, tanto, que me cabrea.


      —No entiendo.


      —Muy sencillo. Me gusta jugar a lo grande. Sólo con pensar en una orgía, empalmo. Me gusta el sexo y me gusta de ese modo. Cada uno disfruta a su manera… Y bueno, no soy el único. Hay más gente que disfruta de la misma manera. Te sorprendería saber cuánta gente practica sexo en grupo... —Le observo incrédula. Habla tranquilamente, como el que habla del tiempo… ¡Esto es alucinante!


      —Es la primera vez que me planteo hacerlo con alguien que no lo ha practicado con anterioridad. Y deseo aventurarme contigo. Creo que te puede gustar.


      Me aferro a la lata de coca-cola como si fuera una boya, y yo, un náufrago en mitad de una tempestad. Noto una vibración en mi vientre que desciende hasta mi entrepierna, haciendo un cosquilleo exquisito. «Vamos a ver, Sam... ¿te gusta este rollo o no? No marees», me digo a mí misma en mi fuero interno.


      —No sé si me gusta follar a lo grande… —digo en un siseo.


      —Podemos hacerlo poco a poco. Primero podríamos probar con dos personas; si lo aceptas y disfrutas, después tres; luego, con cuatro; y así sobre la marcha... —«¿Hasta llegar a las cuarenta?», pregunto para mis adentros, alarmada.


      —Otra cosa te quería comentar —Reanuda la conversación mientras yo me quedo perdida en mis pensamientos—: lo que ha pasado en el lavabo, no se volverá a repetir. No toqueteo ni follo solo, nunca.


      Esto tampoco me hace ni pizca de gracia…


      —Entonces, ¿no follaremos?


      —Yo no he dicho eso. Si tú deseas que lo haga, lo haré encantado. Tus fantasías son las mías y las mías son las tuyas, así funcionan las parejas por placer. —No, no hay pareja que funcione así. Y sí, me imagino a qué se refiere: si no acepto sus orgías, él no me tocará…


      —O sea, si yo te lo pido en medio de una orgía, me complacerás.


      —Con mucho gusto. Y si lo deseo yo, tú me complacerás a mí —me aclara, aunque no me sirve de mucho—. Cena. Tengo ganas de jugar.


      Tras sus palabras, mi respiración se para en seco y mi cuerpo se tensa. Dios no quiera que se presente el “Clan de los Cuarenta” de Axel, porque si esto sucede, sintiéndolo mucho, la historia finaliza antes de llegar al cuarto capítulo… Toda yo estoy tensa. No puede ser: mi cantante “prefe” se cruza en mi camino (que la posibilidad de que esto ocurra es del 0´01%) y resulta que, ni más ni menos, quiere follar bien y a lo grande conmigo (que las posibilidades de que esto ocurra es del 0´000000…). Y, ¡mira por dónde!, me tiene que pasar a mí... Intento recordar en qué punto de la conversación me quedé antes de que mis pensamientos me alejaran. ¿Quiere jugar hoy? ¿Ahora? ¡Madre mía!


      —No he firmado —digo con un gran alivio al pensar en aquéllo como excusa, y con la tranquilidad de que mi contrato está en casa, lejos de aquí—. Y claro, cómo entenderás, no me paseo con el acuerdo bajo el brazo...


      —No hay problema. Tengo otro. —¡¿QUÉ?! Este hombre es imparable. ¡La madre que lo trajo! Se levanta de la mesa, sin ninguna prisa, y se va en busca del dichoso contrato.


      Ahora que él se ha marchado, puedo pensar con más tranquilidad. Me considero una mujer actual y liberal, más que ninguna de mis amigas. Mientras ellas piensan en un futuro con un marido excelente, una casa con jardín, tres hijos y un perro jugando con ellos, yo quiero para mi futuro lo mismo que hoy. Quiero seguir soltera, escribiendo, y con algún que otro rollete que me quite las penas en una noche loca. Pero... ¡¿orgías?! ¡En mi vida he hecho siquiera un trío! Soy antirromántica a pesar de que mis novelas sean únicamente de este género, y disfruto como una cría poniendo morbo sobre morbo. Como bien dijo alguien, que ahora no recuerdo: “No somos lo que escribimos”. Pero, orgías…


      Axel vuelve a aparecer y debo dejar mis meditaciones para otra ocasión.


      —Aquí tienes —dice al mismo tiempo que deja el contrato sobre el mármol de la isleta. En la otra mano sujeta un bolígrafo.


      —Antes de firmar… —digo nerviosa y con un balanceo en la pierna. Trago saliva y continúo—: ¿Y si... mi fantasía es hacerlo únicamente contigo en alguna ocasión? —Como hoy, por ejemplo.


      —No —dice secamente—. Como mucho, lo que te puedo ofrecer, es follarte sin que nadie te toque, pero ellos siempre presentes—. Me empieza a cargar la palabra “follar”, podría utilizar algo más suavecito...


      A falta de pan, buenas son tortas. Y yo tengo hambre, hambre de sexo. Hambre de Axel. Y si no hay otra opción, tengo que aceptar. Le arrebato el bolígrafo de la mano y coloco la punta sobre la zona donde debo firmar, pero antes rompo el silencio con una última pregunta:


      —¿Puedo dejarlo cuando quiera? —le miro con el rabillo del ojo.


      —Por supuesto. Si esta noche no cumplo con tus expectativas, y mis fantasías no son las tuyas, puedes dejarlo hoy mismo. Pero lo que suceda hoy, debe quedar en silencio absoluto para siempre.


      Asiento con cautela, respiro hondo y garabateo mi firma.


      Ya está hecho. Si Merian se llega a enterar... me despelleja. Pero no se va a enterar porque no abriré mi boquita nunca. El juego ya ha empezado.


      Tengo las manos empapadas de un sudor frío.


      —Ven, te enseñaré tu habitación. —¿Mi habitación? Prefiero no pensar más, me he cansado de hacerlo. Desde que lo conozco sólo hago que preguntarme cosas.


      Le sigo. Salimos de la cocina y cruzamos el enorme comedor, y al final del pasillo, presiona un botón. Tres gotas enormes se dibujan en mi frente y la boca se me descuelga a un lado (al más puro humor cómico) cuando veo que detrás de la puerta se esconde un ascensor. Un ascensor para una casa de tres plantas. Y yo que vivo en un quinto sin ascensor… Y luego el muchacho se ofende si miras aquello con una expresión de asombro... Nos adentramos en silencio en el ascensor. Decido no tirar de la ironía y finjo que para mí es lo más normal del mundo que tenga un ascensor en su casa.


      Se abren las puertas en la tercera planta y puedo ver un anchísimo pasillo, con todo un lateral de la pared únicamente de cristal, y en el otro, las paredes blancas. Hay cuadros colgados en tonos grisáceos y rojo cereza, no hay dibujo en ellos, es como si alguien hubiese tirado cubos de pintura sobre el lienzo de papel. Imagino que esto es arte. Una alfombra, parecida al material del borrego, crea un camino justo en el centro. Echo un vistazo y cuento, ni más y ni menos, siete puertas. En el espacio creado entre puerta y puerta, hay un llamativo y elegante cuadro adornando. La calidez brilla por su ausencia en la casa, tengo la sensación de estar metida en un cubito de hielo. A mí me gustan los colores llamativos e intercalados. La casa de Axel es todo lo contrario a mis gustos.


      —Ésta es tu habitación —dice mientras abre la puerta, y deja ver una enorme cama. No sé por qué, pero “enorme y grande”, las palabras en sí, ya se me antojan cansinas y repetitivas.


      —No me pienso quedar a dormir —le informo, aún anonadada por la gran amplitud de la habitación.


      —Eso ya lo veremos... Por ahora, te servirá para cambiarte.


      —¿Cambiarme? —Parpadeo varias veces.


      —Sí. La ropa interior debe ser una de las que hay en el armario. Haré una llamada mientras te preparas. Saman, ¿qué prefieres: hombre o mujer?


      ¡¿Dios mío, dónde me he metido?! ¿Hombre o mujer? ¿Uniforme para jugar? ¿Qué será lo próximo...? Qué momento más insólito, extraño y sorprendente… Oigan, en mi vida, durante veintisiete años, jamás de los jamases me he visto en semejante situación.


      —¿Por qué me llamas Saman? —pregunto verdaderamente confusa (es un pequeño matiz entre otros muchos que no entiendo). Él sonríe, achinando un tanto los ojos, se aproxima a mi oído y siento un leve mareo cuando su voz, en un susurro, me cosquillea en la mejilla.


      —En mis fantasías cada uno tiene su nombre. No sabes cuánto deseo jugar contigo y que acabes suplicando que te folle hasta perder la cordura...


      Mi cuerpo reacciona ante sus palabras. Noto cómo se endurecen mis pezones y esa vibración en la parte inferior de mi vientre que hace que mi sexo se humedezca. Y tanto que se lo pediré… en “cuantito” comencemos a jugar…


      —¿Hombre o mujer? —vuelve a preguntar, viendo que me he quedado en pause. Tener su aliento tan cerca, olerlo e inhalarlo; sentir su presencia a unos centímetros, y sus labios carnosos a unos milímetros de mi piel, me hacen perder la cordura, la razón y el buen funcionamiento del cerebro.


      Inhalo aire y contesto:


      —Las mujeres no me van.


      —¿Lo has probado? —Noto ligeramente un tono burlón en su pregunta que no me gusta “nadita”.


      —No —contesto secamente. Obviamente, sé qué es lo que me gusta y lo que no. Y una mujer no me excita...


      —No me equivoqué cuando te llamé “clásica”.


      —Ni yo cuando te llamé “idiota” —le recrimino ofendida. Me duele que me llamen “clásica” y no lo he sabido hasta hoy.


      —Tienes una forma de ser muy especial. Eres una extraña mezcla entre Cuatro Estaciones de Vivaldi y un remix de música electrónica… Muy interesante.


      Ah… y tú, un clásico idiota con una mezcla de follador nato, muy porno y también muy interesante… Pero no se lo digo, prefiero dejarlo para mis adentros. Una vez me dijo mi madre que calladita estaba más guapa, y le haré caso…


      —Eres libre de escoger la ropa interior, pero te aconsejaría que eligieras el conjunto con corsé que tienes en el primer cajón. Cuando estés preparada, dirígete a la última puerta que hay al final del pasillo. —Me sonríe por última vez y cierra la puerta, y me deja temblando como una hoja. ¿La he cagado? A lo mejor me he precipitado un poco...


      El silencio me relaja y hace que mis músculos se destensen. Tenerlo cerca me afecta y altera mis sentidos, no puedo pensar con claridad, y puedo notar cómo anula un tanto mi personalidad. Algo me dice que acabo de meterme en un buen lío y que, tarde o temprano, me arrepentiré. Axel puede influir tanto en mi persona hasta el punto de firmar “aquello que ya no sé lo que es”, aun intuyendo que algo no va a salir bien. «A lo hecho, pecho»: me doy palabras de aliento a mí misma. Hay una parte de mí que está contenta: la parte marginada de mi ser, aquélla que nunca dejo que se manifieste y que la tengo amordazada y encerrada en una celda. Esa parte de mí está contenta, cree que Axel es un juguete con el que se lo pasará muy bien.


      Necesito un cambio, algo nuevo e innovador. Estoy cansada de mi rutina. Cansada de tener sólo frustraciones y quebrantos. Sólo será un tiempo, el tiempo justo para recuperarme y volver a motivarme. Cuando vuelva a sentirme fuerte y capaz de afrontar mi vida aburrida, renunciaré al acuerdo. Puede que Axel sea la tirita perfecta para mis heridas. Además, no tengo nada que perder… Mi vida es aburridísima, lo más emocionante que me puede pasar en un día cotidiano es ir a trabajar. Él es innovador, aire fresco, algo nuevo. Necesito eso: cosas nuevas, nuevas sensaciones, otras cosas en las que pensar y, al mismo tiempo, algo que me dé fuerzas para aguantar algún que otro caos de mi vida aburrida. Acepto, porque deseo experimentar algo diferente.


      


      Abro con cautela el cajón, y se me escapa un silbido al ver el conjunto, picante picante, muy porno… ¿De verdad quiere que me ponga esto? El conjunto es, a pesar de picante-porno, bonito. Miro embobada el corsé de seda negro: éste lleva unos lacitos granate de terciopelo como adorno, con un tanga de encaje y unas medias con liguero del mismo color. Me da algo de reparo ponérmelo, ya que carece de ropa. Eso de ir desnuda, también. Después de pensarlo una eternidad, al final me armo de valor y me lo coloco. «Vamos, Samantha, enseña la tigresa que llevas dentro», me animo.


      Una vez vestida, o desvestida, según como se mire, me pongo mis zapatos: eso es ponerle la guinda al pastel. Además, me acuerdo del comentario que me hizo en el baño sobre los zapatos. Al recordarlo, siento una vibración que se expande por todo mi cuerpo. ¡Madre mía! Unas horas con él y mi mente juega su mismo rol…


      Me dirijo al baño y alucino cuando veo que la luz se abre con el movimiento de la puerta.


      —“Llamando a comando estelar” —bromeo en voz alta. Me río de mí misma. Mi locura no tiene límites.


      Tengo la vejiga a reventar, necesito orinar sí o sí. Y seguidamente, otro enigma: ¿dónde está la cadenita de toda la vida? Aquélla de la que tiras, chorrea agua y se lleva el orín… ¿Dónde? Rebusco por todos los lados, pared arriba e inodoro abajo, pero ni rastro. ¿Por qué los ricos se complican tanto la vida? Me siento tentadísima de hablarle al inodoro. Quién sabe, quizá me contesta… Después de romperme los cuernos, veo un botón. ¡Un botón!


      


      Después de mirarme, una y otra vez, me decido y salgo de la habitación. Una vez fuera, ya no me siento tan a gusto con la ropa. Me dirijo hacia la última puerta, tal y como me dijo Axel, y pico con los nudillos en la puerta de roble. Respiro hondo y me quedo a la espera agudizando el oído, pero no escucho absolutamente nada. Quién sabe lo que me espera al otro lado de la puerta... Tras varios segundos en los que agonizo, se abre la puerta. Axel aparece únicamente vestido en bóxers. Verle tan ligero de ropa me da el privilegio de poder apreciar su fibroso torso y los músculos de su abdomen bien definidos. Axel recorre con sus ojos todo mi cuerpo y noto cómo se eriza mi piel allí por donde pasan sus pupilas. Agarra con dulzura mi mano, la aprieta levemente y me atrae hacia él. Tengo la boca seca, el corazón retumbando con fuerza dentro de mi cavidad torácica, mis piernas temblorosas y mi mente... mi mente fuera de juego. Entramos en la habitación y cierra la puerta detrás de él. Recorro con la mirada toda la habitación, repleta de curiosidad y con algo de pavor. Es entonces cuando puedo ver una hermosa cama redonda con sábanas de seda de color morado, para ser más exactos, de color ciruela. Sobre ella hay dos personas: un chico y una chica completamente desnudos que se acarician, se besan, se lamen... ¡Joder!


      La chica yace tendida sobre la cama y el chico lame cada milímetro de su cuerpo, le acaricia un seno y pellizca suavemente uno de sus pezones mientras con la boca degusta el otro.


      —Lo pasaremos bien, Saman. —Axel susurra por detrás de mi oído y rodea mi cintura con un brazo. Al apretarse contra mi cuerpo, siento su erección rozar mi trasero. Uf…—. Ahora nos vamos a tumbar en la cama y jugaremos. —Su voz es serena y calmada, y noto cómo sus palabras me guían sutilmente a mi deber, que es jugar—. ¿Quieres jugar? —Sigo observando a aquella pareja, que a simple vista se les ve muy sumidos y concentrados en su juego, en ese magreo erótico. El chico deja de chuparle el pezón, desciende lamiendo su piel, le separa las piernas y devora con afán su parte más húmeda. La mujer se retuerce sobre el colchón y gime. Trago saliva, aunque no voy a mentir, más que saliva parece pasto para caballos.


      —Sí —musito. Mi cuerpo, después de ver aquello, pide a gritos que lo toquen igual.


      —Bien —dice con una mezcla de alegría y diversión.


      Me tumba con delicadeza sobre la cama. Axel chasquea los dedos y la pareja se detiene para acercarse a nosotros. Me siento mal, la mujer parecía estar cerca del orgasmo... Pero, para mi sorpresa, a ambos les brillan los ojos con lujuria al observarme.


      —Ahora te vamos a tocar. —Axel me informa de cada paso. Su voz denota deseo y excitación, y esto hace que me relaje sobre el colchón, dispuesta a disfrutar. —Saman, manda —advierte dirigiendo su mirada hacia la pareja. Ellos no tardan en asentir con la cabeza.


      


      Por muy raro que parezca, quiero que me toquen (más Axel que los demás), pero ahora mismo no me desagradaría que me tocaran. Axel estira del cordel del corsé y me deja los pechos al descubierto. Ahora sólo llevo el tanga y las medias con liguero. Abre mis piernas, dejándome las rodillas dobladas y se coloca en medio de ellas; recula, pasa la punta de su lengua por el filo del encaje de mi tanga y sube por el vientre centrándose en mi ombligo. Cierro con fuerza los ojos. El contacto de su lengua me quema, me quema justo en medio de las ingles. Axel sigue paseando la lengua hasta llegar a uno de mis pechos; una vez allí, lo degusta y lo saborea. Me falta el aire. Se dirige al otro pezón y succiona con fuerza: no es una caricia suave, pero tampoco brusca, es exacta para arrancarme un gemido. Con una destreza inesperada, retira hacia un lado el tanga y pasea un dedo por mi vagina. Sí, lo pasea suavemente por todos los pliegues. Instantes después, introduce un dedo, y encorvo mi espalda soltando un suspiro. Su boca sigue succionando el pezón mientras su dedo entra y sale de mi cuerpo. Jadeo y muerdo mi labio inferior.


      —Ahora te voy a devorar esto. —Me mete otro dedo para indicarme qué va a devorar. Deja caer un reguero de besos y tira con fuerza de mi ropa interior, rasgando el tanga sin complicaciones. Vuelve a colocarme las piernas con las rodillas dobladas y desliza la lengua, de arriba abajo, por la línea donde se juntan ambos labios de mi vagina, empapada por mis propios fluidos. Una mano que no es de Axel se suma a nuestro encuentro, pellizcando el pezón que escasos minutos antes succionaba Axel. El pezón libre, no tarda en ser secuestrado por la boca de la última integrante. Ahora, tres personas disfrutan de mi cuerpo y yo, por muy extraño que me parezca, gozo con cada una de las caricias. Todo son sensaciones. Sensaciones fantásticas. Hormigueos en diferentes puntos de mi cuerpo que extrañamente se unen en mi vientre. Placentero y exquisito. Estoy a punto de llegar al clímax, sólo es cuestión de segundos, quizás menos. Me aferro con urgencia, como puedo, al colchón. La lengua de Axel juega maliciosamente sobre mi clítoris, con movimientos dinámicos. Cuando ya estoy a punto de sucumbir, y casi se podría decir que rozo el cielo con mis manos, Axel para los movimientos en seco y retira su lengua, dejándome jadeante y suplicante. Sube hasta quedar al altura de mi mirada.


      —¿Quieres que te follen? —Niego con la cabeza. La pregunta de Axel acaba de bajar un tanto mi libido.


      —Tú —susurro con la voz completamente irreconocible.


      —Me muero de ganas... —dice con la voz impregnada de deseo.


      Se retira para coger un preservativo y se lo coloca con destreza y rapidez. La pareja sigue jugando con mis pechos.


      —¿Con ellos? —pregunta.


      —No.


      Ambos escuchan y no tardan en retirarse para comenzar otro juego entre ellos, pero estoy demasiado ocupada admirando el cuerpo de Axel para poder observarlos. Axel, una vez puesto el preservativo, coloca la punta de su pene justo en la boca del centro de mi deseo. Me siento ansiosa, deseo sentirlo dentro de mí. Meneo las caderas en forma de reclamo. Su miembro se hunde con una embestida rápida y no puedo evitar dar un grito. Sentirlo dentro de mi cuerpo es mucho más fascinante de lo que creía. Sale lentamente y vuelve a entrar con firmeza. Hace la misma operación un par de veces más y después pierde el control por completo. Su movimiento, ahora, es rápido y desenfrenado. Mi respiración es trabajosa y las sensaciones que siento me tienen perdida en el placer. Mi cuerpo cae exhausto, atrapado y acorralado por la vibraciones. Rompo con fuegos artificiales en un tumulto de sensaciones desbordantes. Con el cuerpo sudoroso, el corazón martilleando con fuerza, sin aliento y mi mente fuera de juego, caigo rendida en los brazos de Morfeo.


      

    

  


  
    
      


      CAPÍTULO 4


      


      Abro un ojo. ¿Dónde estoy? Me siento desorientada. Recuerdo que es la habitación de la casa de Axel. ¿Qué hora es? No tengo reloj. Será de madrugada, puedo ver por la ventana que aún es de noche. Intento volver a dormir, cierro los ojos y escucho un crujido. Se me tensan los músculos. El ruido proviene justo de mis espaldas. Estiro de las sábanas hasta taparme la barbilla. ¡Qué miedo…! De repente, la habitación parece más grande de lo que es, y la oscuridad se triplica, haciendo que la habitación me resulte siniestra. La mente, que es tan traicionera, me recuerda aquella película que vi ya hace años: iba de un hotel y la habitación estaba encantada... ¡¿Por qué tengo que recordar estas cosas ahora?! Me caen goterones de sudor por el calor, pero no bajo las sábanas por nada del mundo. Se escucha otro “cric” y los ojos se me abren como platos. «Joder», lloriqueo. Me siento en la cama y voy en busca de la luz, dando manotazos por la pared. Una vez que la luz alumbra y puedo verlo todo a la perfección, me quedo más tranquila y relajada. No hay nada fuera de lo normal: estoy acostumbrada al tamaño de mi cuarto y estar en uno tres veces más grande me hace sentir desprotegida y sola.


      Apago la luz con reticencia y mentalmente me suplico a mí misma dormirme de nuevo. No me da tiempo de apoyar la mejilla sobre la almohada cuando, de nuevo, vuelvo a escuchar otro extraño sonido. ¡Otro crujido! Vuelvo a encender la luz y miro con pavor cada rincón de la habitación. Si veo algo fuera de lo normal, no lo cuento, muero hoy mismo sobre esta cama y en la casa de Axel. Sin pensármelo dos veces, me pongo de pie sobre la cama, cojo impulso y pego un largo salto para que la mano grisácea con las uñas rotas de mi mente no asome por debajo de la cama y me agarre de un tobillo. Abro la puerta desesperada y salgo al pasillo. Cuando ya creo estar fuera de peligro, he aquí que me encuentro el largo pasillo alumbrado escasamente por la luz de la noche. Para una mente normal, un pasillo sin más; para la cabrona de la mía, al fondo y a lo lejos, la niña de The Ring, con los pelos de fregona por la cara, que se arrastra por el suelo zigzagueando... «¡¿Por qué me haces esto?!», vuelvo a lloriquear. (Prohibido ver más películas de terror).


      Acelero el paso, pero mira cómo son las cosas... noto una presencia a mis espaldas y aprieto el culo forzando la marcha. Una vez dentro del ascensor, presiono el botón de la planta uno. Cierro los ojos mientras se cierran las puertas, porque en todas las películas de terror, en el último momento, asoma algo.


      Se abren las puertas en la primera planta y suspiro más tranquila. Me tumbaré en el sofá, pondré el televisor y miraré un programa de venta, de esos en que intentan convencerte para que te compres bolígrafos reparadores de ralladuras, pelapatatas automáticos y mopas para los pies… sin gastos de envío; y si haces la compra hoy mismo, te regalan un par más completamente gratis. Ahora, más relajada, me doy cuenta de que llevo un camiseta tres o cuatro tallas más grande...


      ¡Oh, Dios mío! Se me acelera el pulso hasta sentir taquicardias. Al llegar a la altura del sofá, veo un bulto sobre él. Lo que parece ser un monstruo con los ojos vaciados y despellejado, poco a poco, y a medida que mi corazón se tranquiliza, coge forma de persona. Axel está hecho un ovillo en un lado del sofá, durmiendo plácidamente. Vale, me ha quitado mi refugio y, sintiéndolo mucho, no voy a volver a la habitación del terror. Con mucho cuidado, y sigilosamente, me coloco en una esquina del sofá y abrazo mis rodillas. Coger el sueño me va a costar por dos razones: una, es la primera vez que duermo con un hombre en toda mi vida, en veintisiete años para ser exactos; dos, el sofá es monísimo (y seguro que carísimo), pero rígido como una piedra. A lo largo del día me han pasado cosas un tanto desconcertantes. Quizá lo más chocante hasta ahora es este justo momento: duermo en casa de mi ídolo, en un sofá rígido como una tabla, y la punta de mi pie roza, desinteresadamente, la nalga de un rockero muy exitoso. Duérmete, Samantha, duérmete...


      Mi cuerpo se balancea. Pese al movimiento inestable, me siento segura. Aturdida, abro los ojos, con una sensación de pesadez en los párpados. Mis extremidades cuelgan y bailan en vaivén. La oscuridad y el cansancio no me dejan ver con claridad. Parpadeo y aprecio el rostro de Axel. No sé qué hacer, si avisarle conforme me he despertado o hacerme la dormida. Por más veces que haya descrito una escena así en alguna de mis novelas, jamás he sido capaz de describir la vergüenza que puede haber sentido alguna de mis protagonistas. Yo me quiero morir. A las pobres nunca más les haré pasar por algo así. No puedo hacerme la dormida porque mi cuerpo rígido me delata. ¡Qué vergüenza!


      —¿Adónde me llevas? —digo con la voz ronca y adormilada.


      —A la calle, con los perros guardianes...


      No lo dice en serio... ¿verdad?


      —Te llevo a tu habitación —me aclara. Me relajo al saber que es un broma sin gracia... Pero enseguida caigo en la cuenta de que eso es mucho peor. ¡No, allí no!


      —No me lleves a esa habitación, por favor... —le suplico al mismo tiempo que me aferro al cuello de su camisa.


      —Ah... Así que quieres que te lleve con los perros guardianes, ¿no?


      —Pues sí, lo prefiero... —Es extraño discutir con alguien entre sus brazos, creo que es mucho peor que hacerlo en pelota picada.


      —No digas tonterías...


      ¡Que no se le ocurra llevarme a esa habitación!


      —¡Esa habitación está encantada! —le digo angustiada, y me remuevo hasta caer de culo en el suelo enmoquetado de la tercera y terrorífica planta.


      —¿Qué haces...?


      —¡Me cago de miedo en esta habitación, Axel! Y no voy a entrar... Antes —digo con la barbilla en alto— duermo aquí, sobre la moqueta.


      Miro la moqueta y echo un rápido vistazo hasta el final del pasillo. No, tampoco puedo dormir aquí.


      Axel me observa detenidamente y pone sus brazos en jarra. El muy capullo, recién despertado, con pantalones cortos y una camiseta sosa, no tiene desperdicio alguno.


      —¿Cuántos años tienes?


      —Veintisiete —le aclaro con la boca pequeña.


      —Ya tienes una edad considerable para estas tonterías, ¿no crees? —me recrimina. Puede que así sea, pero es lo que hay. Si me da miedo, me da miedo…


      Mi mal genio está despertando el bicho que llevo dentro, que sólo se manifiesta cuando me tocan las narices de mala manera... Me levanto del suelo para quedar más o menos a su misma altura, aunque me es imposible: es demasiado alto.


      —Hasta el ser más maduro tiene sus propios temores —le digo con todo mi genio retenido (aunque es cierto que cuesta defender mi conducta). A lo mejor tiene razón y mi edad no me corresponde. Pero esto nunca se lo diré.


      Sin sacar sus ojos de los míos, abre la puerta de la habitación.


      —No te me pongas peleona, Samantha: perderías. Entra.


      Con firmeza le hago un corte de manga. Es un arrogante y un engreído, derrocha demasiada seguridad por ser humano. Su rostro se endurece mientras observa detenidamente mi corte de manga.


      —No me gusta repetir las cosas, chulilla. —Y tras terminar, me empuja hacia dentro de la habitación y cierra la puerta detrás de él. Le fulmino con la mirada, con mi cara avinagrada total y los brazos cruzados bajo el pecho.


      Axel se quita la camiseta, ignorándome por completo, se tumba sobre la cama y se arropa con la sábana a la altura de la cintura. Tan tranquilo, coloca un brazo bajo su cabeza y cierra los ojos relajadamente. Me siento un poco estúpida. No sé que hacer. Aguanto la posición.


      —¿Piensas acostarte? ¿O eres tan especial que duermes de pie? —dice con los ojos cerrados, y relajado sobre el colchón.


      Vosotros imaginaos todo lo que nos hubiéramos ahorrado si esta mañana se hubiese presentado en el “súper” con la intención de invitarme a una coca-cola y cantarme una canción... Posiblemente ahora estaría besando el póster que tengo colgado en el armario, y no tendría estas ganas internas de pegarle un estironcito de pelo.


      En el fondo no es capullo... El muchacho ya ha pasado ese nivel y roza el nivel de hijoputismo... Me tumbaré únicamente porque no soy lo suficientemente valiente para dormir sola en ningún lugar de esta casa.


      Sin descruzar los brazos, me siento en el borde de la cama, en el lado de Axel, y con el culo le empujo hacia el otro lado. Escucho como resopla con cansancio.


      —¿No te va bien el otro lado?


      —No —le contesto altiva.


      —Ya... ¿Y qué le sucede a ese lado?


      —Pues que da a la puerta, y si entra un asesino, el que esté allí será el primero en morir.


      —Madre de Dios... —dice mientras se arrastra vagamente hacia el otro lado—. No me gustaría atemorizarte, pero en este lugar estás más cerca de la ventana. Que eso, que te deja más cerca del vampiro que entre por ella…


      —Los vampiros, desde que leí Crepúsculo, me ponen... —aclaro con una risilla al mismo tiempo que me tumbo. Y le doy la espalda acurrucándome en la mejor posición para coger el sueño.


      —Veintisiete años... —sisea.


      Dormir con Axel en la misma cama hace que suba la temperatura. Y necesito romper el silencio para frenar el alto calor que se está concentrando bajo las sábanas. Ahora mismo rodaría hasta quedar sobre Axel, luego diría que me he caído sin querer encima de él y le haría lo mío sin compasión; o me haría la sonámbula y me lo tiraría. Cualquier idea que acabe en un acto sexual es buena. Rompo el silencio porque lo necesito.


      —Axel... —susurro. Viendo que no contesta, alzo un poco más la voz—: Axel.


      —Mm... —No puedo verle, porque ambos estamos girados hacia el lado opuesto.


      —¿Vosotros habéis parado? —Sabe de qué hablo.


      —No, seguimos jugando mientras tú roncabas en medio de la cama. —Rompo con una carcajada.


      De vez en cuando es divertido, pero muy de vez en cuando... Sinceramente, a quién le cuente que me quedé dormida en mitad de una orgía, se va a reír de mí. Suerte que nadie se enterará...


      No dejo más silencio para evitar pensamientos inadecuados.


      —¿Lo hice bien? —Puede que se haya dormido ya...


      —Tú no hiciste nada. —Ah, pues no, no está dormido.


      —Ya lo sé... —¡Menos mal que estamos a oscuras! Debo de estar roja como un tomate, tanto, que en cualquier momento mi cabeza puede prenderse como un fósforo. «Pero por ser la primera vez, estuve bien»: ya que él no lo hace, me alago yo.


      —¿Cuánto hace que juegas a estas cosas? —Pasan varios segundos, puede que minutos...—. ¿Un año? ¿Dos? ¿Toda la vida? —Alguna vez contestará, digo yo...


      —¡Samantha, duérmete de una puñetera vez! —chilla malhumorado. Su grito repentino me pilla desprevenida y pego un brinco por el susto. «Dios, casi me da un infarto...», pienso mientras coloco una mano sobre el corazón, intentando amansarlo.


      —No pued... —Pero me corta con otro grito.


      —¡Cállate!


      —No puedo... —Vuelvo a reanudar mi frase y otra vez me corta.


      —¡Shh...!


      —No puedo dormir —le aclaro apresuradamente. Tenía que decirlo, ya es cabezonería... No soporto que me den órdenes. Es un mandón, gruñón, soso y aburrido... ¿Dónde está el excitante chico divertido y loco del escenario? ¿Dónde?


      


      Me incorporo sobre la cama y me froto los ojos con la palma de la mano. Miro la habitación de punta a punta y parpadeo. ¡Mi madre! ¡Mi madre!... ¿Sigo aquí? ¿No ha sido un sueño? ¡Joder, me tengo que ir! ¿Dónde está Axel? Lo busco por toda la habitación, pero ni rastro de él.


      De día, la habitación no me atemoriza. Mis miedos van relacionados con la noche: es de día, estoy a salvo.


      Busco mi ropa por toda la habitación, pero no doy con ella. Tras desistir, salgo con una triste camiseta donde caben tranquilamente dos Samanthas.


      Cuando llego a la primera planta, comienzo a sentirme molesta: Axel no aparece y yo me quiero ir. Tengo que volver a casa y no tengo un centavo en el bolsillo para poder llamar a un taxi. Me asomo por la cocina y tampoco está allí... ¡¿Se ha ido?! No me quiero poner nerviosa... Respiro hondo y decido esperar, tiene que aparecer.


      No sé por qué, pero desde que entré por primera vez en esta casa, me muero de ganas de probar el televisor... Otra odisea: hay tres mandos a distancia. ¿Cuál de ellos tiene más botones? Me dejo llevar por el color de uno, que coincide con el televisor. «Espero que mi intuición no me falle», pienso con el chisme en la mano. Toco un botón, pero no se enciende; luego presiono otro, que da el mismo resultado... A partir del quinto voy a destajo, uno detrás de otro, sin pausa.


      Un poco más y me quedo calva del susto, cuando la canción de “Satisfaction” de los Rolling Stone comienza a resonar con fuerza a un volumen, casi diría, asesino. Miro el techo en busca de algo (todavía no sé qué es...), confusa. ¿Qué ha pasado? Una mujer de mediana edad, con un uniforme blanco como la leche, aparece de la nada en el salón. La miro asustada: acabo de vivir un caso paranormal. «¿De dónde ha salido?», me pregunto al mismo tiempo que parpadeo atónita.


      —Señora, apague la música. —Apenas la escucho por el alto volumen del sonido.


      —Y a mí qué me dice... Yo no la he puesto —le informo.


      La mujer me arrebata el mando de las manos y le da a un botón. Tal cual vino la música, se va.


      Ah, pues sí que fui yo...


      —Al señor no le gusta que le toquen sus cosas —dice la mujer, molesta.


      ¿Al señor? ¿No le gusta que le toquen las cosas? Ni que habláramos de un conde...


      —¿Dónde está el queridísimo señor? —pregunto, remarcando la palabra “queridísimo”.


      —No lo sé.


      Mentira, sí que lo sabe, pero no me lo quiere decir... Pues muy bien, la mosca cojonera se pone guerrera y en modo activo...


      Me dirijo hacia el jardín. La mujer me sigue. Me siento en el filo de la piscina y toco el agua con la punta de mis dedos. Apetece bañarse y más con el calor que hace...


      —No toque la piscina.


      ¡Qué pesada! ¿Tiene miedo de que me la beba?


      —¿Dónde está el señor? —vuelvo a repetir.


      —Ya le he dicho que no lo sé.


      —¿No le gusta al señor que le toquen la piscina? —pregunto con retintín.


      —No. —Esta mujer tiene malas pulgas... Se le ve en la cara.


      —Vale. —Me pongo de pie, me deshago de la camiseta y la tiro sobre el césped, quedándome únicamente con el tanga—. Llame y dígale que estoy bañándome en su piscina.


      Y sin pensármelo dos veces, me tiro de cabeza. Me sumerjo y buceo hasta llegar al otro extremo de la piscina. El agua está templada. Me giro con un sonrisa victoriosa y le dedico el largo a la mujer malhumores. Ésta tiene la cara descompuesta por la impotencia.


      —¡Mire lo que sé hacer...! —le chillo divertida. Me meto agua en la boca y la dejo salir en un chorro simulando una fuente. A la mujer no le hace ni pizquita de gracia... Se gira enfadada y se va. Chapoteo, doy volteretas, hago el pino, el pino-puente, la lagartija, el tiburón... Me tiro en bomba, de palillo... Vamos, disfruto como una niña pequeña. La verdad es que ya no tengo ganas de seguir dentro del agua, pero por tal de dar por saco, soy capaz de seguir aquí hasta deshacerme… Me hundo nuevamente, esta vez con la intención de sumergirme y batir mi tiempo récord bajo el agua.


      Al salir, cuando mis pulmones ya no pueden más, veo a alguien en un lateral de la piscina. Es Axel y me mira fijamente. Tengo dos opciones: agachar las orejas por mi conducta o seguir con ella. Le regalo una sonrisa, pero él no me la devuelve. Mal vamos, Axelito, mal vamos...


      —El agua está buenísima —le informo mientras nado como una rana—. ¡Anda, métete! —le animo, sonriente.


      —No me hace gracia, Samantha. —Su voz suena tan agria como imaginaba. Nado hasta quedar justo en sus pies.


      —Es una pena que en esta casa nadie tenga sentido del humor...


      —Un poco más y matas a mi sirvienta... —dice agachándose y quedando casi a mi altura.


      —Ah, ¿y no lo he conseguido? —pregunto maliciosamente, con fingida pena.


      —Samantha...


      —Ni Samantha, ni Samantho... Me has dejado aquí encerrada y esa mujer no me dejaba tocar nada —me defiendo.


      —¿Encerrada? ¡La puerta estaba abierta! Te podías haber marchado...


      ¡Tócate las narices! Sólo me faltaba escuchar algo así... Este muchacho no sabe cómo funcionan las cosas, y yo se las aclararé...


      —Sí, claro... No sé cómo funcionan las cosas en tu mundo, ni me interesa… Pero en mi barrio hay leyes. La primera, y la más importante: “tú me traes, tú me llevas”.


      Empequeñece los ojos y me observa detenidamente. No me intimida. Finalmente, después de varios segundos en silencio, echa una media sonrisa que no llega a alcanzar sus ojos. Esa sonrisa me hace recordar el concierto y lo bien que se le veía sobre el escenario; siento las mismas sensaciones de entonces: un leve mareo, una flojera en las piernas y un brusco y repentino cambio en mis pulsaciones. Axel me hace experimentar cosas, cosas nuevas, y eso no me gusta. Una pequeña parte de mi ser se siente frustrada y la otra se siente recelosa. Recelosa porque Axel sólo me da a conocer su lado más serio e impersonal. Quiero conocer al chico divertido y juvenil que daba tumbos sobre el escenario, sonriendo, desprendiendo carisma; en cambio, tengo justo enfrente a un hombre soso, aburrido, gruñón, antipático y maniático.


      Sin dejar de mirarme, se sienta en el borde de la piscina; cruza las piernas, hinca el codo derecho en el muslo y posa la barbilla en la palma de la mano. Me observa fijamente. Inconscientemente, me hundo un tanto para resguardarme de esos ojos azules.


      —¿Piensas salir de las piscina? ¿O simplemente, por joder, te quedarás allí? —pregunta en un tono neutro que se me hace un tanto espeluznante.


      Bueno, la chiquillada ya ha llegado muy lejos... Además, tengo las manos arrugadas como pasas... Cuando mi mente llega a la conclusión de que tengo que salir, me doy cuenta de que sólo voy vestida con un tanga de encaje. Avergonzada, paseo la mirada por todo el jardín en busca de una toalla; pero no veo ninguna.


      —¿Qué sucede, Samantha? —pregunta ahora divertido. Sigue en la misma posición.


      —Necesito una toalla. —Él encorva una ceja.


      —Estas cosas se piensan antes... —Le fulmino con la mirada.


      —Dame una toalla... —le recrimino amenazante. Axel se niega chasqueando la lengua y, con un movimiento rápido, coloca una mano sobre mi cabeza y me hunde bajo el agua. Bajo el agua, escucho su voz en la lejanía.


      —Hay que tener educación. E-du-ca-ción. ¿Sabes qué es eso, Samantha?


      Después de varios segundos, en los que veo pasar a mi muerte de refilón, me suelta y salgo a la superficie en busca de aire.


      —¡Eres un “gili”! —Pero me vuelve a hundir. Esta vez me asfixiará, no he cogido aire suficiente. Forcejeo hasta que consigo desprenderme de su mano, que empuja mi cabeza hacia abajo. Salgo al exterior con todo el pelo pegado en el rostro y tosiendo medio asfixiada. Tengo ganas de llorar. ¡Este tío es un **** asesino de ******! En mi rostro, como tics nerviosos, comienzan a dibujarse pucheros. Una lágrima traicionera recorre mi mejilla.


      —¿Samantha, te he hecho daño? —pregunta ahora arrepentido.


      —¡He estado a punto de morirme! —le grito furiosa y dolida, con el llanto y el aliento entrecortado.


      —No seas exagerada... No has estado ni dos segundos bajo el agua...


      Pues a mí se me han hecho muy largos.


      —¿Por qué me has hecho esto?


      —Porque las cosas se piden con educación.


      Que me recrimine que no tengo educación, me molesta. Soy una cabezota, y sí, una tocanarices, pero tengo educación.


      No puedo frenar mi llanto, me siento tan dolida... Reconozco que soy un poco mártir… Absorbo por la nariz. Él me mira confundido, sin saber qué hacer o qué decir. No sé si por mi llanto o por lo herida que me debe de ver... Empiezo a tener frío y los dientes me castañean.


      —Lo siento —dice en un hilo de voz. Le miro con el rabillo del ojo y absorbo nuevamente por la nariz.


      —Tengo frío.


      —Anna, por favor, traiga un albornoz para la señorita Samantha.


      ¿Anna tiene el poder de teletransportarse con la mente? Es alucinante cómo aparece de la nada... Mi llanto, poco a poco, disminuye, y a medida que me tranquilizo, más crece mi vergüenza… Me conoce a la perfección. Más allá de esta fachada que me caracteriza de quisquillosa, rebelde e indomable, hay una Sam sensible y extremadamente frágil que intento ocultar. Y cuando este “yo” aparece, me siento desprotegida y vulnerable.


      Anna no tarda en reaparecer con un albornoz mullido, perfectamente doblado. Una vez afuera, me abrazo en él temblorosa por el frío.


      —Ven —dice Axel con el albornoz abierto entre sus brazos.


      —No. —Le contesto rotundamente. Soy tan cabezona que prefiero convertirme en un cubito de hielo antes que dejarme arropar por sus brazos.


      —Vamos, Samantha, ven, por favor... —A continuación, da un paso hacia mí. Niego con la cabeza. Una parte de mí, la más sensible y juguetona, prefiere dejarse arropar por Axel; en cambio, otra Samantha interior, mucho más rebelde y rencorosa, clava mis pies en el suelo, evitando que dé un paso hacia delante.


      —No quería hacerte llorar. Eres una caja de sorpresas. —Continúa hablando con otro sigiloso paso—. Nunca creí que dentro del carácter de peleona y de chula compulsiva cabía una Sam sensiblona de lágrima fácil... —¿Sensiblona de lágrima fácil? ¿Qué intenta? ¿Matarme a disgustos? ¿Quiere otra pelea? Y en un abrir y cerrar de ojos me rodea con el albornoz, dejándome arropada entre sus brazos. Me remuevo para zafarme de ellos, pero no puedo tres razones. Una: huele demasiado bien; dos: sus brazos son apetecibles y su pecho es muy cómodo; tres: soy tonta.


      —Puede que me cueste la vida, pero amansaré la gata salvaje que llevas dentro.


      No sé si lo dice en serio o es ese extraño e irreconocible humor que tiene...


      —Tengo que volver a casa.


      —Después de comer, te llevaré. Me han quedado claras las leyes de tu barrio...


      


      

    

  


  
    
      CAPÍTULO 5


      


      Después de darme una ducha con agua caliente, y vestida con mi ropa, bajo de nuevo y me dirijo a la cocina. Tras pasar el umbral, veo a Axel leyendo el periódico y a Anna picando una zanahoria sobre una tabla de madera. Entro arrastrando los pies, no puedo dar un paso más con estos zapatos tan cucos. Tengo unas llagas en los talones que me cortan la respiración por el dolor que me producen en cada paso que doy. El dedo pequeño, ya ni os cuento, creo que lo he perdido… La cocina huele de maravilla.


      Axel está sentado en la isleta, con la mesa preparada para dos personas. La pregunta es: ¿puedo sentarme en el taburete?, ¿apoyarme en la pared?... Así que me dirijo hacia él, para no ofender, y me lo quedo mirando con cara de pasmarote.


      —¿Qué? —me pregunta levantando la mirada del periódico.


      —¿Puedo sentarme? —Le echo una mirada rápida a la señora Anna, que está de espaldas, picando verduras.


      —Sí.


      —Gracias —le contesto con una sonrisa—. ¿Puedo? —señalo la jarra de agua.


      —Sí.


      —Gracias —vuelvo a decir aguantando la sonrisa impecable—. ¿Puedo apoyar los codos en esta fantástica superficie de mármol, señor?


      —Ya, Samantha. ¿Tienes que llevarlo todo hasta este extremo? —cuestiona irritado.


      ¿YO?


      —Al señor no le gusta que le toquen las cosas... —digo con un sobreactuado respeto, ignorando su enfado y siguiendo con mi “llevarlo todo hasta este extremo”.


      —No, Samantha, y tú me tocas los huevos como nadie. —Nuevo marcador: Axel-1, Samantha-0.


      —Sí, y doy fe que los tienes muy gordos. —La voz que transmitía los partidos de Oliver & Benji explica mi golazo sin la necesidad de añadir un capítulo entero, y deja el marcador: Axel-1, Samantha-1.


      —No me hagas que los descargue contigo... —Ante su respuesta, abro los ojos sorprendida y observo a Anna. ¿Le da igual hablar de estos tema con aquella mujer delante? Muy bien... Me inclino hacia él y en un susurro le contesto:


      —Sería un placer, pero usted no hace estas cosas solo... Usted, como sus huevos, lo quiere todo a lo grande... —Hago un movimiento con los brazos, simulando una gran esfera.


      Y con esto, mi marcador se pone en cabeza.


      —Bueno, la experiencia del cuarto de baño... no estuvo tan mal, Saman...


      Al escuchar a Axel, mi cuerpo reacciona con un brusco y repentino cambio. De repente, ya no me acuerdo de lo bocachancla que es: sólo veo su cuerpo y sólo huelo su aroma. Que me llame Saman me perjudica gravemente... Es como si realmente esa Saman hubiera vivido toda la vida en mí y Axel sólo me estuviese enseñando el lugar donde la guardo. No os voy a mentir: que le ponga seudónimos o motes a las personas que participan en sus oscuras fantasías, es friki de cojones, ¿o no?


      Es inevitable que mi cuerpo reaccione y es imposible ignorar las vibraciones y cosquilleos que siento por el vientre y sobre mi piel. No sé qué es esto que siento, tampoco quiero profundizar... De repente, ese vestidito corto me molesta ¡Qué calorrr!


      —¿Me estás ofreciendo un pase vip? —pregunto mientras estiro del cuello de barca de mi vestido.


      —¿Un pase vip? ¿Llamas “vip” a los polvos aburridos? —En realidad, no sé por qué he dicho esta chorrada.


      Polvos aburridos... Así que esa es la idea que tiene del sexo normalito. Interesante…


      —No son aburridos —le recrimino, ofendida, sin saber por qué.


      —Para mí, sí —contesta pasando la hoja del periódico.


      ¡Y qué sabrás tú, soso amargado! Es más raro que un piojo verde…


      —Eso depende de con quién comparta dicha experiencia... —Cruzo los brazos y me quedo a la espera de su contestación, que, de antemano, sé que será un contraataque...


      —Y yo no sé si eres tonta o sorda...


      ¡Dios mío, dame paciencia... porque cuando me des fuerza me lo cargo de un grito y de un mamporrazo!


      —¡No me llames tonta, ni sorda!


      —Pero es que lo eres... He dicho que no estuvo tan mal la experiencia del cuarto de baño —dice remarcando la palabra “experiencia”.


      Por primera vez me deja sin saber qué decir, sin palabras, sin argumentos, sin una buena contestación. Qué frustración... Dado a que no puedo contraatacar con nada, me limito a observarlo con los ojos entrecerrados, y los labios, inconscientemente, apretados.


      —Eres tan irritante como guapa. —Cierra el diario con una mueca que no logro describir y lo deja sobre el mármol de la isleta. Me ruborizo por este pequeño piropo. Trago saliva, carraspeo y me esfuerzo por articular alguna palabra, por muy tonta que sea.


      —Bueno... —Me ha pillado con la guardia baja... ¡Mecachis! Chasqueo la lengua y me doy por vencida. Pongo los ojos en blanco y suelto un largo resoplido.


      —¿Por qué haces esto?


      —¿El qué? —Intenta esconder su sonrisa. ¡Degenerado!


      —¡Sabes perfectamente de lo que te hablo! —le riño.


      —Quiero volver a jugar contigo. Esta noche. —¡¿Qué?! ¡¿De qué me habla ahora?!


      —¿Y si no quiero? —Vamos, esto es mentira, a quién voy a engañar...


      —Te tocará pagar cien mil dólares. —¡¿No me jodas?! Los ojos se me descuelgan quedando suspendidos por dos muelles.


      —E... es... eso no puede ser verdad... —contesto, con graves problemas para articular palabra. Cien mil dólares... Sólo con pensarlo me entra locura transitoria.


      —No, no lo es —me aclara con una sonrisa y pasando otra página del asqueroso y mierda de diario. ¡IMBÉCIL!—. Ha sido una mentira tan grande como la tuya...


      —No ha tenido gracia...


      —¿Puedo jugar contigo sin que te quemes?


      ¿Eso es otra broma? Caliente como una cosa mala me pone, pero de ahí a quemarme...


      —¿A qué te refieres?


      —Me da miedo jugar contigo, eres más romántica que una vela medio fundida a la luz de la luna...


      ¿YO? ¿Romántica? El pobre no sabe lo que dice…


      —En mis veintisiete años, no me he enamorado ni una sola vez —digo airada. ¡Cómete esta, listillo de la vida!—. Ni tengo la idea… —No voy a explicarle por qué llegué a esta conclusión, pero mi idea sobre el amor está tan arraigada en mí que podría decir tranquilamente: “No me enamoraré” y “no quemaré”.


      —Esto es únicamente porque no has encontrado al amor de tu vida.


      —No existe ese amor de mi vida —intervengo.


      —Pues, si mal no recuerdo, anteayer dijiste que yo lo era... —Deja caer la bomba como si con él no fuera la cosa. Me pongo roja, verde, azul, morada...


      Ahora mismo desearía que bajo mis pies apareciera una espiral y me succionase bajo tierra sin que me diera tiempo, siquiera, de decir adiós. Es cierto, y aún ahora no entiendo por qué dije semejante barbaridad... Me remuevo incómoda, no sé dónde colocar las manos, ni en qué posición poner el culo en el incómodo taburete.


      —No creo que sea la primera vez que alguien le dedica esta frase, señor Harrison. —Y me guardo “tontolaba” para mis adentros. Es difícil mantener la postura después del “¡zasca!” que me acaba de propinar.


      —¿Señor Harrison? —pregunta extrañado, frunciendo el ceño.


      Lo he dicho sin pensar, aunque soy consciente del mensaje que me envía el subconsciente... Axel era el chico divertido, enigmático, con sonrisa inmaculada con efectos hipnotizantes que cantaba canciones con piropos macarras; el señor Harrison es éste que tengo enfrente, dueño de una mansión, con sirvienta, serio, poco flexible, maniático con sus cosas, con gustos poco corrientes en el sexo, frío... y creo que calculador.


      —¿No le va a la medida que le llame “Señor”?


      —Usted me va como anillo al dedo —contraataca, incluso antes de que termine de formular la pregunta un tanto irónica—: Dígame, ¿a qué se dedica en su tiempo libre?


      —No creo que le interese… —Cojo la jarra de agua y echo un poco dentro de mi copa.


      —¿Por qué no? Nos estamos conociendo...


      Esto no se lo cree ni él, no sé en qué momento de esta historia me ha dejado conocerle… Éste vive en su mundo.


      Bebo agua y dejo correr el tiempo con mi silencio, que grita: “Olvídame, no quiero contarte nada”, pero bajo su mirada insistente, rompo el divino silencio.


      —En mi tiempo libre me dedico a vivir la vida. ¿Extraño, verdad? —Sí, lo sé, a veces me merezco una bofetada bien dada, pero es lo que hay, cada uno es como es...


      —¿Y cómo vive la vida, Samantha? —No tira la toalla, Axel es peor que Rocky Balboa, que aún medio muerto, quiere recibir el último gancho.


      Es evidente que mi respuesta no le sirve, pero es el doble de evidente que mi contestación, indirectamente, dice: “A ti qué te importa”.


      Ni en el peor de los casos le contaré que escribo novela romántica y poesía. Sé de antemano, como en otras ocasiones, que alguna burla caerá... También podría confundir mi devoción con mi forma de ser. Y no, no me gustaría que tomase una cosa por la otra. Que me guste escribir historias románticas no significa absolutamente nada. Lo que más me fascina de tener el don de inventarme un mundo paralelo es exactamente eso, hacer existente un mundo inexistente. Escribir te da la oportunidad de vivir en dos mundos, el exterior y el interior. En mi mundo exterior, por varias razones ya explicadas, el amor no tiene cabida; en cambio, en mi mundo interior, que es más extenso, allí sí tiene un huequecito donde poder darle rienda suelta. Sé que es difícil de entender, pero yo sé lo que me digo. En mis fantasías, en mis novelas, en donde todo es posible e incluso la magia, todos los amores son de verdad y todo conspira a favor de la unión de dos personas… Justo en ese lugar, me gusta jugar a las chorradas del amor; fuera de ese rango, no lo quiero cerca.


      —Cómo ya has podido observar, voy a conciertos… Trabajo, tengo amigas… En fin, como cualquier persona. —Me desprendo rápido de su pregunta y le paso la patata caliente—. ¿Y tú? ¿A qué te dedicas en tu tiempo libre?


      —Mucha soledad —contesta impasible. Su sinceridad me deja petrificada y sin habla.


      —¿Hay soledad para un rockero con una consolidada carrera? —pregunto incrédula. Pero no dudo de su palabra. Simplemente, se me hace difícil creer que alguien como él, con seguidores que le admiran y periodistas a sus espaldas, se sienta solo.


      Axel se encoje de hombros; le veo vulnerable y esto hace que baje la guardia y esconda las uñas. Le miro detenidamente y puedo notar cómo su mirada se apaga un poco (quizá sea psicológico, pero, como ya ha dicho, soy bastante sensible, y con pequeñas cosas así se me hace un nudo en la garganta). Y como bien dicen: “la mirada es el reflejo del alma”.


      Me considero una mujer con caparazón de hierro, que yo misma forjé y soldé a consciencia durante muchos años, pero hay cosas que me desarman, cosas como éstas. No puedo con las tristezas ajenas, me hacen sentir muy identificada con la persona. Noto una punzada de dolor y una necesidad de aproximación inexplicable. Necesito acercarme lo suficiente para que note mi presencia y no se sienta tan solo en aquella soledad. Algo insegura, alzo la mano para acariciarle el rostro, pero cuando se percata de mis intenciones, se echa hacia atrás y abraza mi muñeca con sus largos y cálidos dedos, para evitar el contacto.


      Tengo una gran sensación de frustración, pero no me enfado. Él, lentamente, deja caer mi muñeca en su regazo, y con la misma calma arrastra mi taburete y me aproxima hacia él. Cuando nuestras piernas se topan, coloca sus manos en la parte externa de mis muslos, los agarra, y en un impulso, me sitúa sobre su regazo. La leona interior, que nunca antes me había visitado, ruje por devorar y ser devorada. Noto su miembro tenso y duro por debajo del pantalón. Mi falda queda remangada a la altura de mi cadera. Tengo la necesidad de besar sus labios y perderme entre besos. Miro por la cocina en busca de Anna, pero me alegra saber que se ha ido. Me acerco lentamente con cautela, ya que temo un nuevo rechazo. Nuestros labios quedan a escasos milímetros, puedo sentir su cálido aliento chocar contra mi piel y cómo mi mente poco a poco deja de pensar para únicamente sentir.


      —¿Quieres besos, Samantha? —murmura. Su aliento embriaga todo mi ser, deseo que lo haga. Quiero que me bese y saber a qué saben sus labios.


      —Me muero de ganas.


      Axel me muestra una sonrisa amarga y, a continuación, pasa la punta de su lengua por mi labio inferior y lame hacia arriba. Sitúa ambas manos en mi trasero y me aprieta hacia él. Noto su miembro erecto hincarse en mi parte más sensible. Posa sus labios en los míos y ahí sé que, ahora sí, puedo probarlos. Nunca pensé que un beso podía ser tan explosivo y ardiente... Nuestras lenguas se entrelazan como imanes, como si siempre se hubieran buscado. El beso es tan voraz que casi me resulta doloroso. Separa sus labios unos milímetros y exclama:


      —¡De una manera u otra, te necesito ahora!


      Me resulta tan gratificante escuchar esto que me hace sentir bien y mal a la par. Sé que, tras terminar, me sentiré pecadora. «No, no, Samantha, esto no te lo puedes permitir… Y lo sabes».


      —Yo también —confieso bajo el efecto de la locura, la pasión y el desenfreno que siento. Acaricia con las palmas de sus manos mis muslos. Los masajea exquisitamente bien, proporcionándome placer y lujuria. ¿Cómo lo hace? ¿Cómo puede convertir una caricia en algo tan erótico y satisfactorio? Observo sus ojos y éstos desprenden llamaradas.


      —Yo te complazco, tú me complaces —aduce finalizando con un gruñido y colocando mi trasero en la fina y fría superficie de mármol. Con destreza, se baja el pantalón de tela deportiva, agarra mis rodillas por la parte inferior y las abre. Se coloca justo en medio de mis ingles, y con una firme y rápida embestida, se adentra en mi cuerpo sin complicaciones.


      Me siento llena, y al mismo tiempo, anhelante. Necesito más, más Axel. Estrecha sus labios contra los míos y levanta mis piernas para que rodee su cintura. Las embestidas cogen un ritmo rápido y un punto grosero. Mi cuerpo vibra de placer, desesperado por deshacerse de la tensión y explotar. Ni toda la fuerza de sus penetraciones, ni toda ella, me molesta ni me daña, sino al contrario, sólo me produce placer. Pero no cualquier placer, sino un gozo como nunca antes había vivido.


      —¡Creo que no aguantaré mucho más! —digo con el aliento entrecortado, y finalizo con un soplido. Tiene el rostro empapado de sudor y una gota espesa recorre dibujando el perfil de su nariz.


      —Vamos, quiero ver cómo te corres solamente conmigo...


      Mi cuerpo desea liberarse, mientras que mi mente quiere alargar esta tortura. Una tortura fascinante que jamás había experimentado con anterioridad.


      Me echo hacia atrás, posando las palmas de las manos sobre el mármol. Estoy a punto de sucumbir en un caótico orgasmo. Intento evitar lo evidente, resoplando e hiperventilando, pero cada penetración de Axel viene acompañada de un cosquilleo en las paredes de mi útero imposible de ignorar. Otra penetración, otra ola de placer que recorre mi cuerpo. Muerdo con fuerza mi labio inferior. Todo pequeño control de mi cuerpo se desvanece cuando Axel deja ese ritmo pausado para coger otro más dinámico. Le rodeo con ambas piernas por la cintura y dejo que mi cuerpo caiga rendido al placer y que se lleve este magnífico premio. Pierdo la fuerza en los brazos y me abrazo a su cuello apretando mis labios contra él.


      —Eso es… Eso es... —me anima, mientras yo lucho por silenciar mis gemidos. Y justo instantes después, noto cómo el cuerpo de Axel se tensa, le oigo gruñir y se deja caer sobre mí, extasiado.


      ¡P*** MADRE! ¡¿Qué c*** ha sido eso?!


      No pasamos mucho rato en esta misma posición, porque una extraña incomodidad (hablo por mí), me hace remover con remordimientos de consciencia. No sé qué cojones acaba de ocurrir, tampoco quiero que ahora un listillo me cuente su teoría, simplemente me siento… aturdida. Axel se siente igual, no pierde ni un segundo para vestirse y alejarse de mí.


      Ya vestidos, uno en cada punta de la isleta y en absoluto silencio, nos miramos. Nos miramos asustados, perdidos en un mar de dudas y temores, como asesinos por accidente buscando un escondite donde poder esconder el cuerpo de la víctima.


      Prefiero no decir palabra y, por lo que veo, Axel tampoco. Ninguno de los dos es capaz siquiera de mirar al otro. Me estiro de una punta del vestido para taparme todo lo que pueda y peino mis pelos con los dedos. No sé qué hacer, estoy incómoda e intranquila. Quiero irme a casa lo antes posible. Todavía no sabría decir qué ha pasado, pero una parte de mí se siente frustrada y algo furiosa, porque tengo la sensación de haber actuado en contra de mis principios. Necesito poner tierra de por medio, distancia para volver a encontrarme... No soy estúpida y sé que me he dejado llevar por algo diferente. Y sé que a Axel también le ha sucedido lo mismo. “Un polvo no es tan explosivo si dos no quieren”: ya sé que este refrán se refiere a otra cosa, pero sé lo que me digo... Si éste es el Axel caliente que vive dentro del frío gruñón, sin duda alguna “me he quemado”... No quiero pensar más allá, sólo quiero regresar a mi casa, esconderme bajo las sábanas de mi cama y quedarme allí durante unos días.


      De vuelta a casa, y ya en el coche, el silencio reina. Por norma general suelo ser muy parlanchina, odio el silencio tan incómodo y tenso; pero, por muy perturbador que me resulte, me veo incapaz, y sin argumentos, para romper el hielo. Me limito a mirar por la ventana y observar más allá del cristal.


      —Según las reglas de tu barrio: “yo te traigo, yo te llevo”... —articula Axel inesperadamente, quebrantando el mutismo. Le miro por el rabillo del ojo. A pesar de que la frase es desenfadada, en su voz y en su rostro no hay ni un ápice de humor—. ¿Eso quiere decir que debo dejarte en el hotel? ¿O en casa?


      En otro momento no tan tenso y más ameno, le hubiera contestado algo así como: “A mi casa, que es donde vivo”. En cambio, en estas circunstancias, prefiero no sacar mi lado marimandón.


      —Donde te vaya mejor. Como si me quieres dejar aquí mismo. —Le hago un gesto con la mano.


      Estamos en el centro, a veinte minutos de mi casa, y, sinceramente, me irá bien pasear un poco para despejarme de una noche tan... ¿inexplicable? Me muero de ganas de coger mi teléfono y explicarle a Olivia todo lo sucedido, y descargar este volcán de adrenalina que engarrota los músculos de mi vientre... Pero soy consciente de que esto no puede ser... Axel es un secreto sólo para mí, sin excepciones.


      —Te llevaré a tu casa —contesta de repente, distrayéndome de mis pensamientos tentadores.


      —No, no hace falta. Déjame aquí. —Como ya he dicho, necesito despejarme y me vendrá bien un poco de aire fresco.


      —No, te llevo a tu casa —dice acompañando sus palabras de un zarandeo con la cabeza, negándose.


      —Gracias, pero no es necesario. Me quedo aquí… —Vuelvo a hacer un gesto con la mano, señalando fuera del cristal.


      —No insistas —me corta. ¿Realmente me escucha cuando hablo?


      —¡Que quiero que me bajes aquí, pesado! —exclamo, ahora sí, malhumorada. ¡Cojones! ¡¿Tanto le cuesta entender que quiero bajarme aquí?!


      No me da tiempo a nada más, cuando Axel frena en seco. Tan en seco que mi cuerpo se va hacia delante. Por un momento, veo a mis hermosos dientes empotrados en el salpicadero ultramegabrillante de su flamante Karma.


      ¡Dios mío! Gracias a mi extremado sexto sentido y a mis buenos reflejos, logro parar el porrascazo apoyando una mano en el salpicadero. Si me llego a dar el leñazo, me paga la dentadura como que me llamo Samanthita...


      —¿Por qué has hecho esto? —chillo furiosa, cómo era de esperar.


      —Porque querías bajarte aquí... —Responde tan tranquilamente que me siento insultada.


      —Eres un imbécil... —Le pongo cara de mil ascos y lo fulmino con la mirada. ¡Qué pena que mi mirada no sea algo punzante y le pueda lastimar! ¡Qué pena…!


      —Bájate —vuelve a repetir sin sacar la vista de la carretera. Usa un tono seco, agrio y distante: me da a entender que me está echando de su coche, y eso hace que me enfade.


      —¡Eres un cretino! —Sin dudarlo, agarro mi bolso de mano y me emprendo a golpes con él. ¿Por qué es tan retorcido? Le doy en el hombro varias veces.


      Axel hace un movimiento rápido y con una mano agarra mis mofletes, dejándome la boca como un pececillo, y empotra sus labios sobre los míos, con fuerza. Me quedo inmóvil mientras él devora, de un modo devastador, mis morros en forma de boca de pez. Zafarme de Axel es tan sencillo como darle con el puño en las costillas. Sí, tan sencillo como eso; pero no, mi cuerpo, traicionero, se aferra a él desesperado, y entrelazo mis dedos en su melena cobriza. Saboreo sus labios, aun sabiendo que no debería hacerlo. De repente, me siento lejos de todo, lejos del ruido, del mundo y, sobretodo, lejos de mí: ya no me reconozco. Axel afloja la fuerza de su mano y acaricia mis mejillas, al mismo tiempo que también afloja la dureza de su beso y se convierte en otro más suave y delicado. Por un momento, creo que todo a mi alrededor gira a una velocidad de miedo, dejando el ruido de coches. Termina el beso con un gruñido y apoya su frente sobre la mía. Con los ojos cerrados y la voz ronca, rompe el silencio:


      —Samantha, por favor, bájate.


      —Necesito saber si volveremos a vernos... —digo con un extraño nudo en la garganta, que extrañamente también siento en el pecho.


      —Sí. Te llamo.


      Abro el portal y voy directa al buzón de cartas. Dentro hay varias: una factura de la luz, otra, del teléfono… y el corazón comienza a bombear con fuerza tras ver la última carta: el remitente es una de las incontables editoriales a las cuales les había enviado mi manuscrito. Con manos temblorosas abro la carta y leo detenidamente su contenido:


      


      “Estimada Samantha Redford Windrey,


      En primer lugar, nos gustaría agradecer su interés y la confianza depositada en nuestra editorial Lágrimas de cristal B. Sintiéndolo mucho, en estos momentos nuestra editorial no está interesada en publicar su manuscrito. Esperamos en un futuro poderle dar la oportunidad...”.


      


      Dejo de leer, es demasiado doloroso para continuar. Siento una punzada de dolor que me oprime el pecho, y tengo que hacer de tripas corazón para no derramar ni una lágrima. No quiero llorar por esto, pero es difícil no sentirme mal después de un nuevo fracaso. Ahora es cuando la esperanza se rompe en pedazos; este es el riesgo que conlleva ir detrás de tus sueños. La desilusión puede llegar a hacer tanto daño como para plantearte abandonar tus metas... En momentos como éstos, los sueños parecen ser espejismos, donde “inalcanzable” e “imposible” definen la palabra “sueños”.


      Cuatro años luchando, esforzándome y dándolo todo y más de mí, dejándome la piel detrás de cada palabra, de cada escena, hasta la más mínima coma y puntuación… Pero aún no es suficiente, mi aprendizaje está apenas a un cuarenta por ciento… Y yo lo sabía.


      Lo lograré, tarde o temprano lo conseguiré. ¿Por qué? Porque no me rendiré y seguiré como hasta ahora, aprendiendo. «Comenzaré de nuevo, como siempre», me mentalizo.


      Abro la puerta de casa, dispuesta a darlo todo de mí en mi nueva y loca historia. Hoy no tocaré el cielo, pero mañana… Algún día no muy lejano todo este esfuerzo habrá valido la pena. Y si para ello debo hacer el doble de sacrificio y emplearme mucho más, lo haré. Mis sueños no se quedarán ahí, porque estoy dispuesta a arrastrarlos hasta el final.


      Cierro la puerta con el pie, perdida en mis propias palabras de aliento, y dejo las llaves sobre el mostrador de la mesita de la entrada. Doy un par de pasos más, sin sacar la vista del sobre que tengo entre mis manos. De repente, siento que algo me oprime el cuello. Elena está colgada de él con los brazos, sollozando. Esto hace que deje mis pensamientos tan lejos, tanto, que ya ni recuerdo en qué estaba pensando…


      —Samantha —dice con angustia.


      —¿Qué sucede? —pregunto preocupada.


      Elena se suelta de mi cuello y se seca las lágrimas con las mangas del jersey.


      —¿Cómo? ¿Que qué sucede? —me riñe—. ¡Llevamos toda la noche en vela, preocupadas por ti! Llamamos a Merian y a Olivia y nadie sabía nada de ti... —Sí, está enfadadísima y con razón. «¿Cómo me he podido olvidar de llamarlas?», me recrimino con ganas de abofetearme a mí misma. No os creáis que aunque lo diga muchas veces me guste abofetear... Mentalmente abofeteo a todo aquél que se menea, pero nunca he abofeteado a nadie físicamente. Palabrita.


      Sé que no valdrá para nada pedir perdón, pero...


      —Perdón.


      —¡No te perdono! —Me reprende llorando como una niña pequeña. Qué mal me hace sentir verla llorar, y encima saber que es por mi culpa... Fui yo quien un día puse las normas y remarqué hasta la saciedad lo de “llamar si no se viene a dormir”.


      —Verás... Me quedé sin batería... —Miento.


      —¡Y para qué están las cabinas telefónicas!


      Será copiona… ¡esta frase es mía!


      —Se me olvidó por completo. No caí en llamar y he sido una idiota irresponsable. —Me rindo. No tengo excusas.


      —¿Dónde has estado? —pregunta ahora más calmada, viendo que doy mi brazo a torcer. ¡Joder! Esto lo ha aprendido de mí, son mis reacciones cuando ellas, en algún momento, lo hicieron. Nunca pensé que podía estar cavando mi propia tumba...


      —Bueno... —la verdad es que no sé qué decirle. No estoy creativa ni inspirada para una buena mentira, así que dejo caer un suspiro pesado—. ¿Os obligo a que me lo contestéis? — pregunto haciendo un mohín.


      —Sí, y no pararé hasta que lo expliques todo con detalle.


      El problema (en este caso, virtud) es que yo soy la hermana mayor y por un “fallito,” después de haberme portado extremadamente bien durante años, no me van a venir estas dos mocosas a quitarme mi legado. No lo harán. Así que me voy derecha a mi habitación y les cierro la puerta en las narices. Espero que me perdonen…


      Una hora más tarde sigo sin ganas de nada, tumbada en mi cama como un trapo viejo. Mi cabeza roza la madera del cabecero, repleto de cromos de una antigua colección que hice con diez años, y mis pies rozan el borde final del colchón. «Igual que la cama redonda...», Axel sigue y sigue dentro de mi cuadrada cabeza. La situación comienza a agobiarme y me entra una pataleta por ser incapaz de dominar mi mente, y pataleo clavando los talones en el colchón.


      Necesito hacer algo para despejarme o me veré mirando el teléfono como una tonta, esperando una llamada... Me levanto con ímpetu y me dirijo hacia el escritorio, arranco el ordenador y espero ansiosa. Abro el Word, suelto el aire lentamente y escupo de mi mente aquella escena que no paraba de repetirse.


      La inspiración, para mi sorpresa, fluye sola. La historia evoluciona según lo deseado y pocas veces me encasquillo. Me siento satisfecha a la hora de definir las escenas, todo parece ir viento en popa. Pocos días gozo de una inspiración tan limpia y clara. Las ideas siguen frescas y no me desvío de la línea que he pensado trazar. Cuando me detengo para hacer un descanso y observo el escritorio, me quedo perpleja al ver que mi brazo cabe, escasamente, para mover el ratón. Sobre él hay: tres latas de coca-cola, una bolsa de chips; por lo menos veinte papelitos de chicles de clorofila y el envoltorio de un bollo. Hago una mueca de dolor.


      Una de las peores cosas que manejo es aquella parte donde los protagonistas tienen un conflicto. ¿Qué pasa? Que en ese justo momento eres tú peleándote contra ti… A mí siempre me gusta tener la última palabra, entonces no sé cuándo parar en mis discusiones “yo contra yo”. Qué fuerte, ¿verdad?


      Me he pasado casi cuatro horas escribiendo, de las cuales han salido quince páginas enriquecidas de argumento, que refuerzan mi motivación y un poquito mi ego.


      Recojo el festín que me he pegado mientras escribía y lo tiro todo al cubo de basura. Al girarme, me topo con mamá. Mamá está apoyada en la pared con una mano sujetándose la frente.


      —Buenos días. —La saludo, aunque son más de las siete de la tarde. Paso por su lado para salir de la diminuta cocina. No me apetece verla y menos así, hecha un asco. Al llegar a su altura, me agarra un brazo, freno el paso y sin moverme, la miro de reojo.


      —¿Qué? —pregunto con cautela.


      —Necesito dinero. —Tiene la voz ronca, rota por la fiesta de anoche. Aprieto los labios para tragarme alguna que otra palabrota, pero no me puedo reprimir y chillo:


      —¡No tengo dinero! —¿Cómo puede pedirme algo así? Apenas puedo llenar la nevera y mantenerme… Y ni aun pudiendo, no le daría un solo centavo para su vicio.


      —Necesito dinero, hija. —Acaba de despertarse y su cuerpo ya le pide droga: alcohol.


      —¡Yo también lo necesito! —protesto fuera de mí, dando, con toda mi ira, un manotazo en la nevera—. ¡Porque antes de beber, se come!


      —Nece... necesito… —Tiene la boca pastosa, es difícil entenderla.


      —¡No, mamá! ¡No necesitas nada de eso! —Me siento tan impotente como enojada. No siendo capaz de contener mi genio, empuño el jarrón de cristal, que adorna la mesa de la cocina, y lo empotro contra los azulejos, provocando un estruendo. Los cristales, hechos añicos, se esparcen por todo el suelo. Me escandalizo al ver mi conducta y reculo un par de pasos, quedando apoyada en el marco de la puerta. Nunca antes me había comportado así, siempre me armo de paciencia... Pero hoy no he podido, puede que ya no tenga tanto aguante... La paciencia se agota—. ¡Deja de hacernos la vida imposible, porque nos estás arrastrando a tu vida de mierda! —susurro con una congoja considerable en el pecho. Una tímida lágrima recorre mi mejilla. En momentos como éstos, la esperanza de que mi madre algún día se cure es inexistente. Me doy la vuelta, salgo al pasillo con el corazón partido en dos, y me topo con Elena, que no duda en abrazarme para que derrame mis lágrimas sobre su hombro.


      Tumbada otra vez sobre mi cama, aún con el aliento entrecortado, vienen a visitarme los monstruos del pasado. Recuerdos, no tan lejanos, pero al mismo tiempo, abismales. Cuando era pequeña, en momentos así, tras un duro día o algún que otro encontronazo con mi madre, me gustaba imaginar qué hubiera pasado si mi padre, en vez de huir como un ruin, se hubiese quedado con mi madre... Quizá hoy sería otra persona... Y quizá mi vida sería otra... Me considero una persona divertida y enérgica, siempre he luchado por dar esa imagen. Para mí es más sencillo vestirme con una sonrisa cada mañana que llorar las penas, que aun llorando, no se arreglarán. Es cierto, no siempre tengo una sonrisa en mis labios, pero lucho por sonreír, al menos, una vez al día.


      Imaginarme en otras circunstancias, más feliz y con una familia de verdad, me hace sentir más desdicha. Aunque nunca he sido partidaria de la perfección (no creo que exista), pero sé que le hubiera hecho un poquito de bien a mi loca familia. Pese a toda mi frustración, no abandonaré a mi madre. Aguantaré a su lado hasta lograr sacarla de esa oscuridad que le rodea. ¿Por qué? Porque me es más fácil tirar de ella que de mis remordimientos de consciencia. Mi madre se ha pasado toda la vida recriminándome que por culpa mía, y de mis hermanas, no ha podido rehacer su vida como a ella le hubiera gustado. Y esto, de algún modo, me ha dañado de tal forma que me siento en deuda con ella. Triste, pero cierto.


      El sol ya ha caído y la luz comienza a ser escasa. Todavía no he logrado abandonar mi cama. Intento recoger algo de ilusión, pero ahora mismo no hay nada que me motive para saltar de este viejo colchón.


      Si la vida son tres días, llevo dos llorando y sufriendo. He malgastado más lágrimas que regalado sonrisas, y tengo más malos recuerdos que buenos. Por más optimista que me considere, soy incapaz de ver un rayo de sol entre tanta tormenta. En parte, escribir me ayuda a levantarme de un asfalto lleno de cristales y a querer seguir hacia delante, con la esperanza de encontrarme algo mejor por el camino.


      El sonido de mensajería de mi Smartphone rompe el silencio.


      “Voy en tu busca. Axel”.


      Y así, como un soplo de aire fresco y purificado, Axel entra de pleno en mi historia.


      No puedo evitar imaginarme a Axel como un antiguo guerrero montado a caballo, cruzando las tinieblas, galopando con el viento en su contra... Y justo después, el sonido de un cinta rebobinando y una vocecilla llena de incredulidad diciendo: «¿Qué **ño estás imaginando, Sam?».


      «Perdón, la culpa la tienen las circunstancias», me recrimino a mí misma.


      Vale, sí, estoy dispuesta a marcharme con él. Es más, deseo que me envuelva con su aroma, con su aliento, con sus manos, con sus dedos… ¿Y qué? Borraría la agonía que siento y después, pelillos a la mar; primero, paz, y después, gloria. Mis dedos ágiles no dudan ni una fracción de segundo en contestarle.


      “Machote, sin mi dirección lo tienes difícil. Sam”.


      “Lo que tú digas... te estoy esperando en tu puerta. Machotelisto”.


      ¡¿Noo?! ¿Sí...? Me levanto de un salto y me asomo por la ventana de mi habitación, y no puedo evitar echar una carcajada nerviosa cuando veo su flamante Karma allí abajo.


      Me cambio más rápido que Ana Obregón en un intermedio. Bajo las escaleras lo más ligera posible, contando que llevo unos zapatos vertiginosos que dan miedo con sólo mirarlos; pero tengo tantas ganas de verle que no importa arriesgar mi vida por ello.


      Abro la puerta del copiloto con energía, quizá demasiada, me siento y enseguida mis fosas nasales se empalagan con el olor dulzón del ambientador. Mis ojos recorren el lugar hasta detenerse en su mirada y tengo la sensación de estar justo en medio del ojo de un huracán.


      —Hola —digo en un hilo de voz.


      —Hola —susurra.


      Noto cómo mi corazón se acelera. Como de costumbre, me olvido de respirar. Y me doy cuenta de que, además de tonta, soy patética... ¿A quién se le olvida respirar? Chayanne, de fondo y en mi mente, canta su conocida canción “Salomé” (si alguna vez os aburrís, mirad el videoclip, y tal como baila Chayanne, bailo yo en mi interior). Locuras aparte. Menos mal que ahora me vais conociendo un poquito más… No soy normal. ¿Y qué? Pues nada, así se vive mejor.


      Me abrocho el cinturón y le sonrío tímidamente. Axel arranca el motor del coche y se adentra en la carretera. No sé cómo arrancar con una conversación; en realidad, no tengo tema de conversación. Me niego a hablar del tiempo y busco algo más original.


      —¿A qué has dedicado tu tiempo libre, Samantha? —¡Tócate las narices! Ha tenido que romper el silencio con la dichosa pregunta, que aun camuflada es la misma.


      —A vivir, hijo, a vivir... —Y le pongo los ojos en blanco, pero en blanco blanco... A lo mejor piensa que soy tonta y que, modificando un poco la pregunta, puede engañarme...


      —Te lo pregunto en serio, Samantha —dice severo, mirándome con el rabillo del ojo.


      —Te respondo en serio, Axel —me recochineo.


      —¿No me vas a contar a qué has dedicado tu tiempo libre? —pregunta ahora un pelín crispado.


      —A disfrutar de un día de fiesta —le contesto con cansancio.


      —¿No te apetece hablar, Samantha?


      «¿Sólo piensa formular preguntas?».


      —No —digo secamente.


      —Pues muy bien… —Frena el coche y se para a un lado de la carretera—. Bájate.


      Esto no puede ser verdad… ¿Me está volviendo a echar? ¿Dos veces en el mismo día?


      Estira el brazo, pasando casi por encima de mí, y abre la puerta del copiloto, o sea, la mía.


      —¡Bájate! —repite bruscamente.


      ¿Lo dice de verdad? Sí, sí… me mira con cara de pocos amigos. Serio. Demasiado. De no ser por las circunstancias y la gran necesidad que tengo de evadirme durante unas horas de mi pésima vida, le cruzaría la cara y me iría con la barbilla en alto, refregándole el culo por los morros. Sin embargo, teniendo en cuenta mi gran necesidad de despejarme, con la boca pequeñita, contesto:


      —He pasado el día con mi fabulosa familia. Vamos, un día “happy”. —Cierro la puerta, no me pienso bajar, y si para ello tengo que mentir, pues a mentir se ha dicho...—. Luego, he quedado con mis amigas y hemos ido de compras. En fin, Axel, lo típico.


      La realidad es muy contradictoria y mi día de fiesta ha sido un verdadero “asquito”. Pero, por supuesto, esto no se lo diré. Finalmente, tras varios segundos de silencio, vuelve a arrancar el motor y a circular por la carretera. Deseo, como agua de mayo, tener el día de mañana la oportunidad de echarlo de mi coche. La pena es que eso lo veo muy difícil, lo digo por la avanzada edad de mi coche, no porque no tenga ganas...


      —Me alegra saberlo. Ves, no es tan difícil, ¿no crees? —«No te burles, que haya pasado por el aro no significa que puedas torearme», pienso enfadadísima.


      —Sí, muy fácil… ¿Y tú? ¿Qué has hecho? —Juro que cuando no me conteste, lo tiro por la ventanilla, a pesar de que el coche no sea mío...


      —Bien, entretenido.


      —No es una respuesta válida.


      —He estado trabajando. No hay mucho más que contar. —Qué casualidad, él no tiene nada que contar...


      —Me alegro. Bájate. —Me muero de ganas por reírme, pero aprieto los labios para evitar desternillarme a mandíbula batiente. No me engaña, he visto una sonrisa en sus labios, aunque justo después haya intentado esconderla de nuevo.


      —¿Te apetece una hamburguesa?


      No digo nada, simplemente me encojo de hombros.


      Veinte minutos más tarde, ya estamos en una hamburguesería del centro de la ciudad. El establecimiento está adornado en tonos rosa y azul pastel, con los asientos a conjunto y los camareros vestidos en los mismos tonos. Miro a mi alrededor y veo a más de una docena de ojos observándonos pasmados. Yo, por inercia, me repaso con la mirada y luego caigo en la cuenta de que las miradas son por una estrella del rock que, sorprendentemente, me acompaña. Axel se acerca a mi oído, y en un susurro, dice:


      —Tendrás que tener un poco de paciencia... Puede que nos interrumpan la cena varias veces, es lo que tiene mi trabajo... —Posa su mano al final de mi espalda y me empuja levemente para animarme a caminar.


      Lo cierto es que no me hago a esas miradas curiosas y a esos chismorreos a nuestras espaldas, son bastante intimidantes. Además, están pendientes de cualquier pequeño movimiento de Axel, y claro, como está conmigo, también me observan atentamente. Axel parece la mar de tranquilo. A mí me da por rascarme la mejilla, la nuca y apretarme el óvulo de la oreja. Yo no entiendo cómo él puede estar tan relajado...


      Una de las camareras no tarda en llegar a nosotros y mostrar una de sus mejores sonrisas mientras repasa con la mirada a mi rockero... Y eso no me gusta mucho... A la chica, los ojos le hacen chiribitas y sus mejillas se sonrojan. Creía que no había nada peor que intentar ligar con Merian al lado, pero no, sí que lo había: Axel. Ir a su lado te da el privilegio de convertirte en invisible. Si ahora mismo me diera por hacer topless no se fijaría nadie... Viendo que la camarera pavonea e intenta llamar la atención de Axel, comienzo a sentir una amarga sensación. Es… es como… un pequeño resentimiento... ¡La estrangularía! Suerte que, por fin, nos da la carta y se va, pero no os creáis que se va porque se aburre... Se va (con todo el dolor de su alma) porque tiene que seguir atendiendo.


      Mientras miramos la carta, dejo caer la pregunta del millón:


      —¿Vendrás mañana a traerle un acuerdo “achantabocas”? —Siendo consciente de que no estoy actuando acorde con mi personalidad, coloco la carta de tal manera que quedo resguardada por completo detrás de ella.


      —Porque si es así, te sugiero que en vez de cien mil, le pidas doscientos. —Sé que no hago bien, que eso no debe importarme, pero sigo teniendo ganas de escupir veneno por la boca.


      —¿Lo dices en serio?


      —Sí. —Leo y releo la carta, pero no soy capaz de concentrarme.


      —Así que crees que voy por ahí proponiendo sexo loco... —Arranca la carta de mis manos y me siento desprotegida; así que me aferro a la servilleta. ¡Que me devuelva la carta!


      —Hombre... no es que piense más de lo que deba, pero te recuerdo que hiciste lo mismo conmigo hace poco más de veinticuatro horas… —le aclaro.


      —Fue una excepción… —Me taladra con su mirada. Dios sabe lo mucho que me afecta...


      Me abanico con la servilleta, pero finjo altiveza.


      —Ya, te creería si no fuera porque no te creo…


      —En realidad esto me es indiferente… No tengo por qué engañar. Te lo propuse, de ti dependía aceptar o no. Y no te lo voy a negar: puedo jugar con quién quiera... Conozco a mucha gente.


      ¡Engreído! ¡Payaso! ¡Arrgggg!


      —Claro, a veces se me olvida que eres una estrellita de rock... —le digo con excesiva ironía. ¿Por qué me estoy comportando así? Esto no debería importarme... Lo que haga, es su vida. Pero mi mente caprichosa sigue metiendo el dedo en la llaga y crea un pequeño dolorcito.


      —Deja a un lado a esa Samantha caprichosa... —expone malhumorado, cerrando la carta de golpe—. No tengo por qué mentir. Si no te importa, me gustaría cambiar de tema...


      —Sí, claro, usted manda. Dígame, ¿de qué quiere hablar? ¿Le va bien el tono de mi voz? ¿Quiere que le hable en un do? ¿En un re? —«¡Tu tía la Frasca, tontorrón!», pienso frustrada.


      Un grupo de adolescentes rompe el mágico momento. No quiero aventurarme, ni mucho menos, pero yo creo que como personajes de una novela valdríamos… Eso sí, “miedito” me daría saber el final… Puedo intuirlo: “Y se despellejaron”. Fin de la historia.


      El grupo de chicas acaba interponiéndose entre nosotros. Bueno, más bien me han excluido. Me he quedado apartada, abrazada a la servilleta. Espero tranquilamente que Axel firme sobre servilletas, camisetas, pantalones, brazos, piernas… ¿canalillo? Sí, sí, y canalillo. Por fin se queda la mesa despejada, y no sé por qué, le saludo con la mano.


      —Pensé que te habían devorado —digo con una risilla.


      Veo una sonrisa en sus labios, y sin mirarme, coge la carta para volver a echarle un vistazo.


      —Me gustaría… —deja de nuevo la carta sobre la mesa— que nos conociéramos.


      La servilleta se me cae de las manos. No sé cómo digerir este “me gustaría que nos conociéramos”... ¿A qué se refiere? ¿Nombre y apellido completo?


      —A mí también… —¡¿Qué carajo acabo de decir?! ¡Dios, Sam, no te dejes llevar por una cara bonita y conocida!


      Se hace un silencio tan largo después de mis palabras que, por un momento, creo que he perdido completamente la audición. Trago saliva escandalosamente y una especie de calor sofocante se esparce por todo mi cuerpo. Inconscientemente, me llevo la servilleta a la boca. Le miro. Me mira. Me entran ganas de subirme a la mesa, andar a gatas y darle un buen beso. Pero no lo hago: espero nerviosa. Axel alarga su brazo y tira de mi servilleta, y como estoy aferrada a ella, también tira de mí. Me mira divertido, tiene que ser patética la imagen que estoy dando... En realidad, desde que lo conocí, me he comportado patéticamente. Vuelve a la servilleta, esta vez agarrando la parte de abajo (creo que para arrebatármela), pero mis manos parece que están pegadas a ella.


      —Sam, suelta la servilleta... —Se ríe achinando los ojos. Tiene la sonrisa más sexy que he visto en mi vida. Finalmente la suelto y dejo que se la lleve. Sin sacar su mirada de la mía, agarra mi barbilla y deja caer un beso fugaz.


      —Vayámonos. —Estira de mi brazo y en tres, dos, uno... estamos caminando a toda prisa. Tela marinera... La primera vez en mi vida que me como una hamburguesa light 0´0 % de materia grasa.


      Justo cuando pongo un pie en la calle, Axel me empotra contra la pared y devora con ansias mis labios.


      Dar el espectáculo en plena calle de esta manera, en otra ocasión me hubiera horrorizado, pero en ésta no me importa. Mi cuerpo desea ser acariciado por las manos de este hombre agradablemente grotesco. Pone las palmas de sus manos en ambas nalgas de mi culo, aprieta y me alza. Lo rodeo con mis piernas por la cintura y sigo con ese doloroso beso. Tengo los labios entumecidos por la dureza y por la fuerza de nuestros besos. Me arrepiento de haberme colocado una falda con la intención de provocarlo, ahora debo de estar enseñando mi hermoso culo... Echa a andar conmigo a cuestas y me deja sobre el capó de su coche. Tengo que decir que siempre he fantaseado con un momento guarrete sobre un capó, y no sabría deciros por qué... Sus manos acarician mis muslos hasta llegar a mi tanga, los palpa, estira de mis braguitas hasta escuchar cómo se desgarran y las tira al suelo. «Adiós a mis únicas bragas sexys...». Vuelvo a abrazarlo con mis piernas alrededor de su cintura. ¿Qué diablos le pasa a mi cuerpo? Si tuviera que escribir un momento como éste en una novela, ahora mismo estaría rompiéndome los cuernos buscando una manera para que mis personajes llegasen a casa sin dar el revolcón en plena calle. Es difícil... Bastante... Ya te digo…


      —Me muero de deseos por hacerte mía en este momento —dice mientras choca con gracia su nariz contra la mía—. Pero por raro que parezca, te quiero a ti y solamente a ti, sin que nadie se acerque ni nos vea… —Mi corazón, como de costumbre, se revoluciona, y las palabras “a ti y solamente a ti” retumban en mi mente. Da una palmada en la parte externa de mis muslos y me ayuda a bajar del capó; me alisa la falda y me peina el flequillo con los dedos—. Vamos, nena. —Axel estira de mí.


      «¡Mis bragas!», pienso con horror mientras las busco con la mirada por el suelo, a oscuras


      Nunca un camino se me había hecho tan pesado y tan largo. Por fin, llegamos al lugar. Axel aparca justo en medio del jardín. No me da tiempo de poner un pie sobre el césped cuando Axel ya está a mi lado. Tira de mi mano hasta tenerme de pie, y sin pensárselo dos veces, me coge en brazos. Introduce su lengua en mi boca y juega con la mía eróticamente. Logra abrir la puerta sin soltarme y sin dejar de besarme, pega una patada para abrirla en su totalidad, y nos adentramos en el salón. Me deja sobre la enorme mesa de cristal y noto la fría superficie bajo la piel de mis nalgas.


      —Sam, ¿qué quieres? —Formula la pregunta dejando caer un reguero de besos por mi cuello. No soy capaz de pensar con claridad. Suspiro cuando su mano acaricia la parte externa de mi muslo izquierdo al mismo tiempo que mordisquea mi barbilla. ¡Madre mía! ¿Para qué ha sido creado este hombre? ¿Para engatusarme, verdad? Me empuja suavemente y me dejo caer sobre la superficie de cristal. Desabrocha con destreza los botones de mi camisa hasta llegar al último. Besa la piel desnuda de mi vientre, ascendiendo por mis pechos y acabando en mi cuello. Mete un pulgar por la copa de mi sujetador y deja desnudo uno de mis pezones, le da un lametón y se lo mete en la boca para mordisquearlo y juguetear con él. Me está matando. Bueno, no es que ahora estemos en una escena de Psicosis, simplemente me está matando de placer.


      —Dentro... —farfullo— Te quiero dentro de mí.


      Axel asiente, se desabrocha los pantalones y los deja caer junto a sus boxers en sus tobillos. Deja de atormentarme con su boca, separa un tanto más mis piernas y sostiene cada uno de mis muslos con una mano, alzándolos. Poso mis manos sobre el cristal de la mesa y hunde su sexo en mí de una sola embestida hasta chocar contra la parte superior de mi útero. Chillo de placer y de dolor. ¡Dios mío! Vuelve a repetir la embestida con la misma fuerza y más rápido.


      —¿Así? —Me penetra en seco y no puedo evitar gemir como una gata en celo, no puedo… De repente, aminora la velocidad y la fuerza, y me penetra tan lento y suavemente que agonizo—. ¿O así? —Repite el movimiento suave y lento, que me resulta más doloroso que sus fuertes embestidas. Mete su pene por completo, y una vez arropado hasta su nacimiento, hace un círculo con sus caderas.


      —¡Así! —logro decir en un suspiro, poseída por un terrible y agonizante placer.


      —Lo sé —contesta con seguridad. Le cae un mechón de pelo lacio y humedecido por la frente. Sus ojos verdes brillan, aun en la oscuridad. Se inclina y me ofrece sus labios y no dudo en besarle.


      Sigue ese ritmo pausado. Abandona mis labios para trazar una línea de pequeños y suaves besos desde mi mandíbula hasta mis hombros. Encorvo la espalda y echo la cabeza hacia atrás.


      —Me corro... —le informo a un paso del orgasmo.


      —¡Ni se te ocurra! —Frena el ritmo en seco.


      Tengo ganas de llorar y muevo mis caderas, suplicante.


      —Por favor —imploro.


      Chasquea la lengua.


      —¡Ni se te ocurra! —vuelve a repetir con una advertencia severa.


      Retoma los movimientos agónicos, pausados y exquisitamente deliciosos. Entra suave por las paredes resbaladizas de mi vagina, y una vez dentro, da un pequeño empujón que hace que pierda la cordura, viaje a las estrellas y descubra que por allí hay vida.


      —¿Quieres mimos? —pregunta casi poniendo morritos. Yo me derrito como un cubito bajo el sol de verano.


      —Sí... —musito extasiada.


      Acerca su boca y deja caer un pico en mi labio inferior al mismo tiempo que sostiene mi cara entre sus manos. Humedece sus labios con la lengua y deja un reguero de piquitos suaves sobre mis labios provocándome un cosquilleo en la comisura. Me deshago ante este cóctel de sensaciones y de vibraciones, y jadeo. Dejo caer mi cabeza para que la sostenga con sus manos.


      Se adentra con un pequeño empujón, causando que mi cuerpo pegue un botecito.


      —Me gusta hacértelo así. Porque te estoy haciendo el amor, ¿sabes?


      ¡¿Me está haciendo el amor?! Y el hecho de saberlo hace que se extienda por mi cuerpo una ola de placer que arrasa, fulminando alguna sensatez que aún me embarga.


      —Creo que me voy...


      —Si te corres, te prometo que no volveré a echarte un polvo así nunca más. —Su voz se ha endurecido—. Sin prisas, Sam...


      ¡Sin prisas, joder! Me regaño: «Sin prisas, tonta, disfruta...».


      Retrocede hasta tal punto que su pene queda al descubierto, excepto su glande.


      —Mírame —exige. Ni que fuera tan fácil...


      Le dirijo la mirada como puedo, ya que mis ojos hacen chiribitas. Me vuelve a penetrar siguiendo con la tortura, y una vez más, me empala con un empujón fuerte y débil al mismo tiempo. Siento cómo mis carnes rebotan con sus movimientos. Y lo escucho gruñir. Agarra mis nalgas y me impulsa hacia arriba, cogiéndome en brazos.


      —Te voy a dejar que te corras con una condición...


      Qué parlachín y exigente está hoy...


      —Sólo dejaré que te corras si lo haces con dulzura… —Debe de estar tomándome el pelo, ¿no?


      Me deja caer sobre su sexo mientras se aferra a mis caderas. No puedo evitarlo y chillo de puro placer.


      —¡Sam! —gruñe enfadado—. O lo haces cómo te he ordenado o juro que sólo sacaré mi pene para follarte, ¿me entiendes? —Pero vamos a ver...


      Asiento como una puñetera sumisa.


      Vuelve a elevarme y me deja caer. Empotro mis labios sobre los suyos y gimo suavemente.


      —Eso es…


      Me vuelve a poner sobre la mesa y se hunde en mí una, dos y tres veces, lento, muy lento, demasiado… Agarro con mis manos su espalda y clavo mis labios en uno de sus hombros. Cuatro, cinco, seis y siete… No sube la velocidad.


      —Vamos, ¡córrete! —me anima.


      Ocho, nueve, diez... y exploto en mil pedazos, entre gimoteos suaves y diciendo su nombre en un siseo. Él termina al mismo tiempo que yo, y sin necesidad de coger velocidad en sus embestidas. Se descarga dentro de mí en las mismas condiciones que yo, susurrando mi nombre.


      Dejo caer mi cuerpo sobre el frío cristal, y Axel, sobre mí. Le acaricio el pelo y la nuca. Sé que no debería hacerlo, pero lo hago porque me apetece, y eso me importa más que el deber. Axel acaricia con su pulgar mi mejilla, con el rostro enterrado en mi cuello y con la respiración entrecortada. Le beso la sien, me dan igual las consecuencias… Él besa mi cuello en respuesta a mi beso.


      —Te llevo a casa —me informa después de recuperar el aliento.


      ¡Joo! Estaba dispuesta a pasar la noche con él, no me importaba...


      —Puedo quedarme si quieres... —insisto, como el que no quiere la cosa...


      —Mañana trabajas. —Vuelve a ser distante, y de repente me doy cuenta de que aquello que nos embriagó hace unos minutos se ha esfumado.


      Axel se levanta y me tiende una mano para ayudarme a incorporarme. Todavía las piernas me tiemblan y siento un pequeño mareo. Paso mis manos por la tela de la falda y la aliso: está que da pena verla...


      


      Últimamente, los trayectos en coche han cogido la extraña costumbre de estar acompañados de un silencio y de un malestar inexplicables. Axel mantiene las distancias, no me mira. Tiene la mirada fija en la carretera, con un codo apoyado en la ventanilla. Me siento herida por cómo han cambiado las cosas: ha pasado de estar entre mis brazos a hacerme el vacío. Y también me siento un poco utilizada. Una parte de mí quiere huir y desaparecer, y la otra, quiere quedarse aquí, junto a él. No sé cómo manejar estos contradictorios sentimientos...


      Detiene el coche justo enfrente del portal de mi bloque. Vacilo unos segundos, a la espera de que diga algo, pero sigue sin mirarme. Soy incapaz de despegar mi trasero del asiento sin que me diga al menos “adiós”.


      —¿Volveremos a vernos?


      —No sé cuándo. Tengo trabajo que hacer —contesta con la mirada fija en el volante. No me acaba de convencer su respuesta.


      —¿Habrá una próxima vez?


      —No sé cuándo —vuelve a repetir con impaciencia.


      —De acuerdo. —Le contesto mientras recojo mi bolso con lentitud, y le doy tiempo... pero el beso no llega.


      Salgo del coche y hago tripas corazón para no volver la vista hacia atrás. Sigo firme en mis pasos. Abro la puerta del portal y, sin poder evitarlo, giro la mirada para observarlo. Se me llena el estómago de mariposas cuando me percato de que él también me está mirando. Le lanzo una sonrisa torcida y le guiño un ojo. Axel, en cambio, se despide con un gesto con la mano, como si se despidiera de un colega. Vaya... ¡qué desilusión!


      


      

    

  


  
    
      


      CAPÍTULO 6


      


      A la una del mediodía, el supermercado está hasta los topes. Hay un barullo exagerado. Es sábado, fin de semana, y la gente llena la despensa como si se acabara el mundo. Voy ciega con la máquina registradora, debo sacar la cola o esto pronto se convertirá en un puñetero caos de la hostia. Encima, para más mosqueo, no tengo cambio en monedas ni en billetes pequeños. Mi jefa está que saca chispas, como de costumbre: chilla enfurecida como si nosotros tuviéramos la culpa. Hay poco personal, lo sabe, pero quiere ahorrarse tres sueldos. «Ahora que se joda», pienso mosqueada e irritada. Por si esto fuera poco, llevo sin ver a Axel desde que se despidió en la puerta de mi casa, hace ya seis días. Ni rastro de él, como si nunca hubiese existido… Aunque me cueste reconocerlo, he llorado un par de veces y me he sentido como una verdadera imbécil, pero de las grandes, imbécil con todas las letras en su conjunto.


      —¿Perdone?


      He intentado olvidarle sin conseguirlo, pero, en cuanto me doy cuenta, estoy soñando despierta con él y su puñetera forma de hacerme el amor... ¡Jodido cabrón! ¿Por qué ha tenido que hacerme esto y después me ha dejado tirada?


      —¡¡PERDONAAA!!


      —¡¿QUÉ?! —chillo enfadadísima. Aparto la vista de la caja registradora y veo a una mujer. Enseguida intento aplacar mi malhumor, o mi jefa es capaz de despellejarme con una pinza para las cejas...—. Perdone, ¿qué quiere? —suavizo mi tono y parpadeo un par de veces.


      —Me he encontrado a este niño llorando en los pasillos, creo que ha perdido a sus padres... —me explica la mujer.


      El pobre niño tiene los ojos hinchados y enrojecidos de tanto llorar, y se le ve asustado. Salgo de la caja, estrecho su pequeña mano y lo calmo:


      —No te preocupes, enseguida encontraremos a tus padres.


      Dirijo la mirada hacia la mujer:


      —Tranquila, yo me encargo. Gracias.


      Hay que ver... De verdad... No entiendo cómo los padres pueden perder a sus hijos con tanta facilidad. En todos los años que llevo trabajando en este supermercado se han perdido un billón de niños, casi podría decir que podríamos hacer una megaoferta:


      “POR UNA COMPRA SUPERIOR A 5 $ ¡LE REGALAMOS UN NIÑO PERDIDO!”


      Le hago sentar en mi taburete, le seco las lágrimas con un kleenex y le doy una chocolatina.


      —Ahora informaré por el micrófono. —Me entra un escalofrío: odio el micrófono, lo rehúyo como una bala verde—. Y anunciaré a tus padres de que estás aquí —le digo, pero el niño no lo entiende y no deja de llorar; sólo quiere que vuelvan sus padres. Normal...


      Me preparo con el dedo índice sobre el botón que activará el micrófono, carraspeo una, dos, tres, una docena, mil veces... Ya me duele la garganta. ¡Por favor, me ahogo! El pobre niño no deja de llorar y yo me pongo más nerviosa. No tengo paciencia. Finalmente arranco:


      —Si alguien echa en falta a su hijo, le informo que acuda a caja. —Suspiro con alivio. ¡Ya lo he hecho!


      —¡Sam! —Me llama mi compañera de la caja contigua—. ¡No le has dado al botón!


      ¡MIERDA! ¡Seré tonta! Me entran ganas de llorar cuando el mundo, de repente, conspira para putearme constantemente...


      No me lo pienso dos veces y le doy al botón: no puedo escuchar más al niño llorar. El pobre solloza con el corazón encogido.


      —¡Buenos días! Un niño se ha perdido. Informamos a los padres de que lo tenemos en caja. No está embalado, me refiero a que lo tenemos en la caja número dos. Gracias.


      Escucho unas risillas de las personas que están haciendo cola y yo me encojo de hombros. ¿Quién coño inventaría el micrófono? Enseguida aparece una mujer corriendo entre la multitud, apartando a todo aquél que se le cruza por su camino. ¡Bien, esa es la madre! Cuando llega a caja, le doy la mano al niño y me acerco a ella.


      —Tenga, su hijo. Haga el favor y vigílelo mejor —le riño suavemente.


      La mujer mira al niño y después a mí, desconcertada. Yo ya no entiendo nada....


      —No es por mi hijo… —me informa—. Mi marido se ha dado un golpe con una de las estanterías y echa sangre a borbotones —me explica histérica.


      ¡BIENNN! ¡¡ME ENTRAN GANAS DE MECERME COMO UNA LOCA Y DE CANTAR ALGUNA CANCIÓN TERRORÍFICA PARA AYUDAR AL MOMENTO Y HACERLO, SI CABE, MÁS SURREALISTA!!


      Me siento desquiciada. Lloriqueo por mis adentros.


      —¡Por favor! Tengo prisa. —Se queja un cliente en la cola de mi caja.


      —Señor, ¿me ve cara de Hitman? Si quiere ver trucos de magia donde la gente vuela, vaya a un espectáculo. —¡Madre mía! Debo calmarme o mi jefa me tendrá adelantando latas de conserva hasta mi jubilación. O peor aún: limpiando estanterías oxidadas hasta que se me caigan los dedos. Llamo a seguridad para que se encarguen del marido y avisen a una ambulancia. Vuelvo a meter al niño en mi caja, sobre el taburete.


      —Quédate quietecito —le advierto. Y le doy gominolas. El niño parece que se calma un poco gracias a los dulces. Y comienzo a destajo con la clientela: leche, agua, pan, huevos, harina... Un no parar.


      —Tengo sed —me interrumpe el niño.


      —Toma. —Le cedo un vaso y agua.


      Sigo con lo mío, tengo prisa: más leche, tomate, mantequilla, refrescos...


      —Tengo pipí.


      ¡PERO VAMOS A VER...! ¿Dónde están los padres de esta criatura?


      —Hijo mío de mi vida, ¿no puedes esperarte un poquito? —Me da verdadera pena, pero no puedo dejar mi faena para hacer de nana—. ¿Un momento?


      Sigo con la faena. Tengo la lengua afuera, ya no sé ni lo que paso por el lector...


      —¿Qué hace este niño aquí?


      ¡Uy! ¡La voz de mi jefa...!


      —Se ha perdido. —Le informo sin mirarla, ya que estoy muy ocupada pasando los productos.


      —Dime, ricura, ¿dónde está tu madre? —Mi jefa es de todo menos amable, y se ve de calle que se ha guardado para sus adentros “puñetera” entre las palabras “tu” y “madre”.


      —No lo sé. Tengo pipí…


      —Ven, te llevo al baño y ya, de paso, nos paseamos por los pasillos a ver si podemos encontrarla. —El niño se va convencido, pero antes me choca la mano.


      —¡Hasta otra! —Me despido de él.


      Una hora más tarde, la voz de mi jefa resuena en los altavoces e informa que el establecimiento cerrará en diez minutos. No veía la hora... Poco a poco se va vaciando el supermercado y empieza a reinar el silencio. Las persianas bajan hasta la mitad para evitar que se cuele alguien con la típica escusa de “será un momento, lo prometo”. Media hora más tarde, ya estoy fuera del supermercado, encaminándome hacia mi hojalata con ruedas. Miro si tengo algún mensaje en WhatsApp y veo que en el grupo de “Fiesta loca” tengo tres mensajes:


      Olivia: “¡Bien, esta noche fiesta! Yujuuu (:”


      Merian: “¡¡Pienso pillar un pedo… que vais a tener que llevarme en brazos!!: 3”.


      Sofía: “¡Sí! Vamos a disfrutar como perras...”.


      Yo soy la única a la que no le hace ni fu ni fa ir o no ir. Pero en el fondo, muy en el fondo, lo necesito. El tema de Axel me ha dejado muy tocada, demasiado. Estos días me he encerrado mucho en mí misma y he perdido la motivación, incluso a la hora de escribir. Sé que es un capullo y que no merece ni un segundo de mi pensamiento, pero, piense lo que piense, siempre acabo recordándolo. En este instante me viene una idea fugaz; me regaño, pero no puedo dominar estos sentimientos que me arrastran amargamente. Voy a la página principal de WhatsApp, busco el perfil de Axel y cliqueo... Últimamente he estado muy obsesionada mirando el teléfono, sobre todo las conexiones de wasap de Axel. Al entrar veo que su última conexión fue ayer a las dos de la madrugada. Se me retuercen las tripas ante esta información y me pregunto qué hacía despierto tan tarde. Siento asfixia al pensar que estuvo jugando al sexo que le gusta, y me lleno de rabia. Sin pensarlo dos veces, con dedos ágiles, escribo:


      “Hace tiempo que no sé nada de ti... Te echo de menos.”


      Lo envío antes de que venga mi arrepentimiento en busca y captura de una idiota sin remedio como yo. Prefiero no releerlo y guardo el móvil en el bolso. Entro en el coche, subo el volumen de la música e intento no pensar en él, pero es difícil, sí; además, suena en la radio una música de aquellas que fueron creadas para agujerear las heridas. Sí, hombre, una de aquellas que cuando te sientes como una mierda, te la pones para ahogarte aún más en la mierda; y luego, cuando suena, lo primero que dices en un tono melancólico es: “Esta es mi canción...”.


      Una vez en casa, voy a la cocina y caliento en el microondas la comida. Ayer, tras pasarme varios días revolcándome en la cama, decidí hacer algo y preparé lasaña. Me dispongo a comer, cuando el móvil me informa de un mensaje. Se me contraen los músculos y me entra una pequeña locura transitoria. Corro como una cosa mala hasta el bolso, vacío el interior sobre la mesa y lo último que sale es el puñetero móvil... Abro el wasap y me encuentro:


      Olivia: “No sé qué ponerme... ayúdame xfi”.


      Me deprimo. No me ha contestado... Voy otra vez a la página principal, cliqueo sobre su perfil y veo que ¡ESTÁ EN LÍNEA! ¡Oh, Dios mío! Lo ha leído... ¿Me contestará? ¿No me contestará?


      Son las diez de la noche y aún estoy rebuscando dentro del armario algo que ponerme. Mis amigas están a punto de llegar y sigo paseándome en bragas y sujetador por toda la habitación. Me he pasado todo el día mirando WhatsApp y Axel ha estado cada cinco minutos en línea. Hasta tal punto ha sido mi obsesión que si cierro los ojos, veo claramente la pantalla del móvil y las palabras “en línea”. No me ha contestado. No quiere verme, lo sé, y esto me molesta, me duele, me escuece... No sé si podré aguantarlo, me siento débil, además de tonta y lerda, pero eso es lo de menos. Tendría que haberme alejado antes, sabía que acabaría quemándome; pero no pensé que mis instintos y mis principios me abandonarían tan rápido. Estaba segura de mí misma, nunca pensé que fuera tan vulnerable... Axel ha destrozado todo aquello en lo que me reforcé a conciencia, de un plumazo, sin esfuerzo... Y ahora mi trabajo consiste en recoger los escombros para volver a construir otra vez.


      —Pero, ¡chica!, ¿todavía estás así? —Las tres mosqueteras acaban de entrar en mi habitación. Sigo estando en ropa interior, buscando algo para ponerme que no existe en mi armario. No puedo sacar de donde no hay...


      —No tengo nada para ponerme —les informo angustiada.


      Sofía me aparta de delante del armario y comienza a rebuscar en el amasijo de nudos de tela en que se ha convertido mi ropa.


      —Deberías ordenar el armario, Sam... —me riñe Sofía mientras tira de algo que parece estar enganchado en el fondo. Finalmente, consigue sacarlo, pero lo hace con tanta fuerza que cuando lo libera debo pararla para que no caiga de culo. No puedo evitarlo y me río.


      Expulsa la tela negra y... ¡voilà! El vestido negro que me compré en las rebajas, que creía haber perdido o que me lo habían robado las vecinas, está entre las manos de mi queridísima amiga Sofía.


      —Gracias —le digo mientras la miro fascinada.


      Me coloco el vestido y doy unos cuantos tirones hacia abajo. Pues si que es ajustado... Me queda como un guante, literalmente; no sé dónde comienza mi piel ni dónde termina el vestido. Las tres mosqueteras me miran satisfechas, e incluso Merian aplaude. Siento un poco de vergüenza, no soy ninguna mojigata, pero me encuentro demasiado provocativa. Yo y mi falta de autoestima...


      —¿Dónde está Elena? —pregunta Merian. Yo, sin sacar la vista del espejo, y mientras coloco las manos en mis caderas, presionándolas para imaginármelas más finas, le contesto:


      —Creo que en su cuarto...


      Merian sale de mi habitación en busca de Elena, y Sofía la acompaña. Después de mirarme de un costado y de otro, de frente, de puntillas y de cien formas distintas, contemplo a Olivia y ella me observa pensativa.


      —¿Cómo me ves? —le pregunto con el labio engurruñido.


      —Bien...


      No sé qué le sucede, pero la encuentro seria.


      —¿Te sucede algo?


      —A mí no, ¿y a ti? —pregunta con los ojos entornados.


      «Me he estado acostando con Axel, tu cantante preferido, y me ha hecho virguerías. El muy capullo, en el último encuentro, me pegó un revolcón del que todavía no me he recompuesto, y dijo que me estaba haciendo el amor. El caso es que estoy enamorada hasta las mismísimas trancas de un hombre que suda de mí. Y ahora mismo estoy hecha pedazos, porque no quiere volver a verme».


      —Absolutamente nada. —Le miento y me esfuerzo por sonreír.


      —No te creo. Llevas sin llamarme desde el concierto. —Es cierto, no he vuelto a llamarla por el simple hecho de que no sé ocultar nada a Olivia...—. Y sé que mientes por tus ojos: siempre te delatan... —Me recuerda que mis ojos siempre han sido muy expresivos.


      Dejo escapar un suspiro prolongado.


      —Ya sabes, Olivia... lo de siempre. El trabajo, mi madre... —Intento convencerla mientras voy en busca del maquillaje (y así aprovecho para zafarme de su mirada intensa y analizadora).


      —No me convences. Pero confío en que me lo cuentes en cuanto estés preparada.


      ¡Gracias, Dios, por darme una amiga como ella, capaz de ver lo que otros no pueden ver y que no se conforma con un “estoy bien”, sino que, al mismo tiempo, te cede espacio y respeta tus silencios!


      Me pego un brochazo de maquillaje a consciencia, pero a consciencia consciencia... Esparzo polvos por los pómulos, me pinto los ojos de color negro, difuminado, y, por último, me coloco unos tacones de “aquí te espero”. Me embadurno con mi única colonia de Lacoste y le hecho una mirada a Olivia para que me dé su aprobación: me contesta subiendo el pulgar y guiñando un ojo.


      La discoteca está que no cabe un alfiler. Como podemos, nos abrimos paso en busca de un lugar un poco más espacioso, pero me da la sensación de que va a ser imposible. Hace un calor asfixiante, todo el local huele a sudor mezclado con colonias dulces y fuertes. Merian se gira hacia mí, y a pesar de que chilla, no logro escucharla a causa del alto y casi asesino sonido del chumba-chumba de la música. Veo que camina decidida y le sigo. Vamos en fila india: detrás de mí está Sofía y, por último, Olivia. Hay demasiada gente, tengo la intuición de que se me va a hacer muy larga la nochecita... Finalmente, encontramos un pequeño espacio que no mide más de un metro y medio donde nos encajamos las cuatro. Me estoy mareando. ¡Qué calorrr! Encima las luces se pasean en círculo desde el techo, como lásers, y te ciegan cuando te alcanzan los ojos.


      —¡Vamos a pedir! —anuncia Sofía, que está ansiosa por beberse un cubata.


      Un rato después, Sofía y Merian están que no se aguantan de pie. Olivia, aun no habiendo bebido, se ríe entre carcajadas con las dos, que no paran de hacer el tonto. Yo soy la única que no estoy disfrutando para nada de la noche... Axel no deja de hacerme extrañas visitas en mi mente de improviso y comienzo a sentir jaqueca y angustia. No quiero mirar más el teléfono, pero otra vez me arrastran esas sensaciones que se apoderan de mi cuerpo. Está en línea... En línea ahora no, en línea ahora sí... ya no, ya sí... se va... ¡En línea!


      —¡¿Qué coño haces mirando el teléfono?! Estamos en mitad de una fiesta... —me recrimina Olivia.


      —Necesito que me dé el aire. Ahora vuelvo —le chillo en la oreja


      —¿Quieres que te acompañe?


      —¡No! Vuelvo enseguida.


      Olivia asiente con la cabeza y se vuelve hacia Merian y Sofía, que están bailando de una forma un tanto exagerada.


      Me deslizo como puedo entre la gente, pero se hace imposible por los golpes y pisotones que me propinan. Al mirar a mi alrededor, me doy cuenta de que hay un sitio despejado. Me restriego entre hombros y tetas, brazos, piernas, culos... Y por fin quedo libre de la muchedumbre. Tengo el pelo de la frente empapado de sudor. Apoyo un codo en la barra e intento controlar la respiración: creo que estoy al borde de sufrir un ataque de ansiedad.


      —¿Qué le sirvo?


      Alzo la mirada y me encuentro con un camarero sacado de una revista, sin camiseta y impregnado en aceite corporal.


      —Algo que haga olvidar que eres un ser humano y vives en la tierra... Si lo tienes, dámelo.


      El chico achica los ojos pensativo, rota sobre sí, va en busca de tres botellas, me planta un vaso delante y comienza a hacer mezclas.


      —Bebe.


      Sé que no debería hacerlo, sé que estoy pecando y que este error tendrá graves consecuencias mañana, ya que posiblemente nunca llegue a perdonármelo. Pero necesito olvidar y despejarme, una copa no me vendría mal… Así que, sin pensarlo, cojo la bebida con decisión y me la bebo de un solo trago. ¡Me arde la garganta!


      —¿Qué? —me pregunta con curiosidad el playboy.


      —Todavía recuerdo que estoy aquí.


      Cinco segundos después, vuelvo a hincarme otra copa, y después, otra, y otra...


      —¿Sigues estando aquí? —pregunta la tableta fibrosa.


      —Ya no sé ni dónde vivo...


      —¡Conseguido! —dice completamente satisfecho.


      Decido volver con el grupo y el regreso es diferente: me paro a bailar un par de veces y, finalmente, llego a mi destino dando botes, eufórica.


      ¡PERO QUÉ MÚSICA MÁS CHULAAA!


      Veo a las mosqueteras de lejos. Las tres me miran sorprendidas cuando rompo con un aullido de lobo. Llevo el bolso arrastrando, así que decido darle un uso y lo muevo como si fuera un látigo. Casualidades de la vida, en aquel justo momento pasa un chico y le doy un bolsazo. El chaval me mira enfadado y yo regaño al bolso:


      —Látigo, ¡maaalo! —Olivia corre hacia nosotros y se disculpa con el muchacho.


      —Pero ¿qué haces, Sam? —pregunta alarmada.


      —Nada —le aclaro. Empiezo a tener un problema con la lengua, que tiende a quedarse pegada en el paladar. Mi amiga me observa horrorizada.


      —¿Has bebido? —me pregunta Merian con la misma cara de horror que Olivia.


      —Nnn... —No se me despega la lengua del paladar—. No —logro decir finalmente.


      —No mientas...


      Pero ¿por qué no me creen?


      —Sol... —Vuelve la lengua a jugarme una mala pasada—. Sólo una. —Acompaño mis palabras alzando un dedo y lo observo, ¡qué largo es!


      —¿Qué has bebido? —me pregunta Sofía alzando una ceja.


      Intento decirles que me he tomado un remedio para olvidar, pero no sé por qué no me entienden... Me canso y lo dejo.


      —Nos vamos a casa —sentencia Olivia.


      —¡No! —Me enfado. Quiero seguir con la fiesta, está molona.


      —¡¿Pero no ves que no puedes aguantarte de pie?!


      —Sí puedo, mira... —Descargo todo mi peso sobre el pie izquierdo y alzo el derecho. El suelo parece inestable, el muy capullo comienza a moverse... Pierdo el equilibrio y, gracias a mis tres amigas, no caigo al suelo. Me entra la risa floja y me destornillo entre carcajadas.


      Logran meterme en el coche y Olivia decide ponerse detrás para vigilarme. No puedo parar de reír. Todo me hace tanta gracia... hasta la cara larga de Olivia es la monda.


      —¡¿Quieres parar?! —me regaña mientras me pasa un brazo por los hombros.


      De repente, suena en la radio una de esas canciones empalagosas que hablan de lo difícil que es olvidar cuando la razón no alcanza al corazón. Me pongo tontorrona.


      —Sube la voz —le ordeno a Merian. Coloco la palma de mi mano en el pecho, sobre el corazón, suspiro, doy un par de palmaditas sobre él y, melancólica, digo—: Esta es mi canción... —Finalizo con un suspiro y las tres me miran como si acabara de hablar en chino.


      Salgo del coche. Merian me acompaña hasta el portal de casa y abre la puerta.


      —¿Quieres que te acompañe hasta la puerta de casa?


      —No, subiré por el ascensor —le informo convencida.


      —¡No hay ascensor, Sam!


      ¡Uy, qué error...!


      —Era broma. Vete, en serio; subo sola. —Tengo que esforzarme por parecer serena o, de lo contrario, subirá conmigo. Duda unos segundos, pero finalmente se decide.


      —De acuerdo. Mañana te llamo.


      Cuando el coche sigue su camino, me apoyo en la pared y miro las escaleras:


      —No creo que pueda subir por encima de vosotras si no dejáis de moveros. —Hablo con ellas.


      Definitivamente, sé que no puedo. Así que salgo a la calle a ver si caminando al fresco se me pasa un poco el pedo. Tras más de diez minutos paseando en plena madrugada, decido sentarme en un banco. Todo me da vueltas, muchas vueltas. Agarro el móvil y... ¡SORPRESA!: ¡EN LÍNEA! No me lo pienso dos veces y le wasapeo:


      “Te escribo porque estoy borracha y tengo la necesidad de decirte que te extraño... Sam”.


      ¿Dónde coño estoy? Es igual, que más da...


      Me quedo mirando la pantalla y, aun borracha, mi cuerpo reacciona como loco cuando leo, por primera vez, “escribiendo”.


      “¿QUÉ HACES BORRACHA, SAM?”


      ¡Uy, pero qué mono...!


      “¡PARA OLVIDARTE, DESGRACIADO!”


      Insulto el teléfono como si fuera Axel y le pongo a caer de un burro. Una pareja pasa y me mira espantada.


      “Tú eres tonta...”.


      “Y Tú uns caulsyo”.


      “No puedes ni escribir. ¿Dónde estás?”


      Sus contestaciones llegan al instante, es muy rápido escribiendo. O yo soy muy lenta...


      —¡Imbécil!


      “Ahogando las penars”.


      “¿Dónde?”


      “Donde cagó el conde.”


      “DEJA DE DECIR TONTERIAS, ¿DÓNDE ESTÁS?”


      “NO LO SÉÉÉ. Déjame en paz, ¡putón verbenero!”


      El teléfono suena haciendo cantar a Jennifer Lopez y a Pitbull a las tres de la madrugada. Me río, qué idiota soy... Pero no lo cojo, paso: que le den...


      “Dime algo que veas a tu alrededor. Y no te pongas tonta e intentes decirme que no me lo dirás, porque daré contigo de todas formas y será peor para ti. ¿QUEDA CLARO?”


      Miro a mi alrededor. Lo único que veo es una fuente, y no creo que eso le ayude…


      “Enfrente tengo una fuente con forma de pez, que echa agua por la boca. Es más graciosillo...”


      Sigo mirando el teléfono a la espera de una respuesta, pero ha dejado de estar en línea hace ya más de diez minutos. Todo sigue dándome vueltas. Intento levantarme para volver a casa, pero caigo de culo en el banco. Vuelvo a intentarlo y nuevamente caigo. Me entra la risa floja. Siento una presencia justo a mi lado, me giro y veo a un hombre. Le saludo. El hombre se sienta a mi lado y empiezo a sentirme incómoda. Tengo el puño cerrado: un movimiento en falso y le doy con todas mis fuerzas.


      —Dime, morena: “¿qué hace una chica como tú en un sitio como éste?”.


      Comienza a darme asco este hombre, pese a que la pregunta la sacó de una de mis canciones preferidas de Loquillo. Se acerca un poco más. Me siento amenazada...


      —Ni se te ocurra acercarte. —Le amenazo agarrando con más fuerza, si cabe, el bolso.


      Chasquea la lengua y niega con la cabeza de una forma un tanto amenazante.


      —Te tocaré si me da la gana, porque, aunque chilles, no te escuchará nadie.


      Está justo enfrente de mí y ha traspasado mi espacio vital. Lo empujo con todas mis fuerzas, pero este cabrón tiene más vigor que yo y me agarra por las muñecas hasta dejar moradas mis manos. Me remuevo para intentar escabullirme, pero no lo logro. ¡Maldito hijo de puta! Me coge ambas muñecas con una de sus enormes manos, y con la otra, me agarra de la barbilla y me obliga a mirarle. Le escupo en la cara y, como contestación, me agarra un manojo de pelo y me lo estira hacia arriba.


      —¡AU! —me quejo. En un abrir y cerrar de ojos, veo que unos brazos empujan al hombre asqueroso, y éste sale disparado hacia un lado, dando un zapateado parecido al claqué. Me hace tanta gracia que, a pesar del susto, no puedo parar de reírme. El tío se ha ido por patas y con el rabo entre las piernas... Me giro y veo a Axel con la cara descompuesta, llena de ira.


      —¡Hombre! —le chillo—. Si es Axel en línea...


      Se dirige hacia mí con cara de pocos amigos y me agarra con fuerza, sosteniéndome la cintura bruscamente.


      —¿Te han dejado salir de “en línea”? —le pregunto. Parezco un muñeco de trapo por culpa del vaivén de sus andares.


      —¿De qué coño hablas, Sam?


      —De la línea...


      —¡Cállate ya! —me grita enfurecido.


      Me fundo entre carcajadas y Axel me envía una mirada furibunda.


      —Te va salir cara esta gilipollez... —me asegura fanfarrón.


      —¡Puedo caminar yo!


      —¡CA-LLAAA!


      Abre la puerta de su coche, con una sola mano, me empuja hacia el asiento de malas maneras y tira sobre mi regazo el bolso. ¿En qué momento me deshice del bolso? Yo juraría que lo he llevado todo el rato aferrado a mi mano… Y cierra con un megaportazo, casi diría que convierte la puerta del coche en giratoria. No entiendo por qué está tan enfadado... Es más raro que un perro verde... Enseguida está detrás del volante colocándose el cinturón de seguridad, arranca el motor y resopla agotado. Es muy delicado el muchacho...


      —No quiero que vuelvas a emborracharte. Te has puesto en peligro —me reprende entre dientes.


      —Haré lo que me salga del moño. —Remarco cada palabra para que le quede claro—Además, ¿a tí qué te importa? Por si no lo recuerdas ¡me has dejado más tirada que una ardilla haciendo puenting!


      ¿Una ardilla haciendo puenting? ¿De dónde he sacado eso?


      —¿Una ardilla haciendo puenting? —pregunta Axel curvando una ceja con verdadera confusión.


      Me encojo de hombros.


      —Es como lo de la bala y el perro verde...


      —¿Qué bala y qué perro verde? —pregunta el doble de confuso.


      —Expresiones literarias de mi cosecha... —le explico mientras hago pucheros.


      Mi estado de ánimo dado un giro de trescientos sesenta grados y paso de la risa floja a un nudo en la garganta. ¡QUÉ MIERDA! ¡MI EXISTENCIA ES UNA PUÑETERA CACA! De repente me siento sola, abandonada y maltratada por la vida. No puedo controlar mi emotividad y rompo en un llanto patético. La cabeza es un nudo de pensamientos negativos y me siento como un extraterrestre en un mundo que no me pertenece. Encima, para más mosqueo, me entra hipo a causa del llanto y se me caen los mocos. «¿Por qué me ha tenido que tocar esta vida?», me recrimino a mí misma.


      —Sam... —intenta calmarme—, estás alcanzando la siguiente fase de la borrachera. No llores... —musita y pasa la palma de su mano por mi melena encrespada.


      —Tengo una vida de mierda —le digo hipando y absorbiendo por la nariz.


      —No digas tonterías...


      Pero no le dejo terminar la frase y rompo en más llanto.


      —¡SÍ! —le chillo—. ¡Tengo una vida que da pena! ¡Soy cajera de un supermercado en el que se pierden niños cada dos por tres! —Qué idiotez acabo de decir...—. ¡Una luchadora, de sueños frustrados, que pugna por conseguir una novela publicada a su nombre! ¡Una madre que no logro que esté serena ni un solo día, siempre quiere alcohol y más alcohol! ¡Un padre del que no sé nada desde hace veinticinco años y, para colmo, me he enamorado de una persona en línea...! —Dejo de hablar para seguir llorando, casi ahogada. Me dejo caer en el asiento y me hundo por completo en mi pena. Axel sigue acariciándome el pelo y no dice ni pío.


      Comienzo a sentirme cansada; me pesan los párpados, el cuerpo y creo que hasta el alma. Lucho para que mis ojos no se cierren, pero mantenerme despierta es imposible; así que acomodo mejor la cabeza en el respaldo y siento como, poco a poco, me atrapa el sueño.


      —Sam, ¿a qué te dedicas en tu tiempo libre? —Me suena esta pregunta... Tengo sueño y cómo puedo, le contesto—: A vivir la vida.


      —¿Y por qué no la vives?


      —Porque no me dejan... —murmuro. Y me rindo al cansancio.


      


      ***


      


      Me duele el cuerpo y siento el corazón en el interior de mi craneo. ¡Qué dolor! Antes de abrir los ojos, sujeto mi cabeza entre las dos manos y la presiono. Con gran esfuerzo logro abrir mis ojos, que, sin la necesidad de verlos, sé que están hinchados. ¿He llorado? La luz que entra por la ventana me ciega, y la misma claridad me provoca un pinchazo en los cuencos de los ojos. ¡DIOS! Vuelvo a cerrarlos. Tengo la boca pastosa y agria, sabe a... resaca. El recuerdo golpea severamente mi mente y me retuerzo de dolor. No sé qué me duele más: si la cabeza o mi error de beber para olvidar. ¿Cómo he podido hacer esto? ¿Cómo? No doy crédito a mi comportamiento. Comienzo a recordar vagamente. Recuerdo que me sentía agobiada y decidí beber una copa; no bastó y bebí tres más. «¡Joder, Sam, no te lo perdonaré jamás!». También recuerdo que creé una serie de escenas vergonzosas, y que, gracias a Sofía, Merian y Olivia, llegué a casa.


      Hago otro intento para abrir los ojos y, pese al dolor y la ceguera, poco a poco voy amoldándome a la luz.


      ¡¿DÓNDE ESTOY?! Como las condiciones me lo permiten, me siento en la cama como si acabaran de darme una puñalada en el costado: soy incapaz de ponerme recta. Dios, estoy... estoy... ¡estoy en casa de Axel! ¿Por qué? ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿En qué momento? ¡Me ahogooo! Miro con atención la habitación. Estoy en su cuarto, pero de él ni rastro... ¡Madre mía! ¿Qué habré hecho para verme aquí? Me miro el cuerpo y respiro aliviada: tengo la ropa íntima puesta, así que descarto la idea de un polvo toda paposa. Pero ¿cómo he llegado hasta aquí? Intento esforzarme para recordar más allá de la imagen de Merian despidiéndose de mí en el portal de casa. ¡Por Dios, ya recuerdo! De verdad (y de la buena), desearía que la tierra me engullera ahora mismo. Aún con el martilleo al compás del corazón, que retumba en las paredes de mi cerebro requetedolorido, pego un salto de la cama y voy en busca de mi ropa. ¡Me voy cagando leches de aquí! Agarro mi minivestido y me lo coloco pegando saltitos. Es muy estrecho, lo estiro y lo estiro hacia abajo, pero se me enrosca cada dos por tres. ¡Tengo prisa, joder!


      Salgo de la habitación, y de camino al ascensor, me voy poniendo los zapatos, con un tacón de diez centímetros. Es tal mi desesperación por salir pitando que quiero andar más rápido de lo que puedo y me doblo los tobillos cuatro veces en diez pasos. Llego al ascensor y presiono el botón de la planta uno, y rezo para que me deje en la misma mierda, en cualquier sitio. Se abren las puertas y, sigilosamente, salgo y observo. ¡Bien! ¡En el salón no hay nadie! «Ahora iré hacia la puerta, abriré y cogeré el coche de San Fernando (“un ratito a pie y otro, caminando”) y aquí no habrá pasado nada...», me mentalizo en voz baja mientras doy pasos, apoyando mi peso sobre los dedos de los pies para evitar que no resuenen mis tacones en el brillante suelo gris.


      —¿A dónde crees que vas? —La voz de Axel retumba justo detrás de mí.


      ¡Me largo, capullo! ¡ME LARGOOO!


      Hago el ademán de abrir la puerta y ¡ESTÁ CERRADA!


      «¿Por qué? ¿Por qué?», me pregunto con desesperación repetidas veces en mi mente. Me giro hacia él y me encaro.


      —¡Abre la puñetera puerta!


      —Y si no ¿qué? —Se cruza de brazos con chulería, desafiándome.


      ¡Desgraciado, malnacido, que hasta en chandal y desaliñado estás más bueno que comer con las manos!


      La ira se hace conmigo. Si sigo cerca de este hombre, me tiraré a su cuello, y lo peor es que no sé si para asfixiarlo con las manos o a besos... Cojo un zapato, me doy media vuelta y aporreo la puerta con el tacón.


      —¡SOCORROOO! —Propino cuatro golpes seguidos a la puerta de roble—. ¡AYUDAAA! ¡Un loco de la colina me tiene secuestrada aquí! —lloriqueo.


      —Nadie te va a escuchar, así que deja de dar el numerito...


      No me giro, no quiero mirarlo... Me aferro a la puerta y lloro.


      —¡Pero mira que eres dramática! Primero te emborrachas, según tú, porque me echas de menos, y ahora que estoy contigo, quieres huir... —¡Hijo de su madre!—. Mira que eres rara...


      ¡TU MADRE EN TRAPECIO!


      Me giro decidida, sin mirarlo, paso por su lado y me dirijo hacia el jardín. Una vez fuera, miro la enorme verja de la puerta y veo que está cerrada. ¿Hay alguna forma de salir de este caserón? Esta casa fue construida para una escena de Saw, imposible salir viva de aquí... Me enfurezco el triple cuando me doy cuenta de que la única forma de salir de aquí es trepando por el muro que rodea el jardín, de enormes piedras mohosas. Reprimo un grito de impotencia mordiendo mis labios con fuerza, pero no puedo amansar a la fiera que vive en mí. Me volteo y le veo sonriendo, victorioso.


      —¡Degenerado! —Le lanzo el zapato que todavía sujetaba con la mano, cerrado en un puño—. ¡Estúpido! ¡Secuestrador! —Me voy a hacer daño en las cuerdas vocales si sigo chillando de esta forma, pero no puedo controlar mis impulsos y mi rabieta—. ¡Pervertido! —Axel, al escuchar esto, alza ambas cejas y ladea la cabeza—. ¡LOCOOOO! —Y ahora sí, lloro, lloro y lloro.


      —No tengo ningún problema en dejarte en tu casa —me dice después de pasarme unos largos minutos llorando —. Te voy a llevar en cuanto cooperes.


      ¿De qué coño está hablando este hombre? Quiero contestarle, pero mi llanto impide que pueda expresarme. En lo único que puedo cooperar es dándole un palazo.


      —¿De qué me estás hablando?


      —Entra —me ordena señalando hacia adentro de la casa.


      «Mira, haré lo que quiera que haga, cooperaré y me iré».


      Le sigo. Se dirige al comedor, va hacia la chimenea y, con una mano, tira toda la decoración que había sobre la repisa de mármol. Se crea un estruendo que me hace encoger. La señora malhumores reaparece con aquella virtud que le caracteriza: se teletransporta con la mente, creo que es una familiar lejana de Goku.


      —Señor, ¿sucede algo? —pregunta preocupada.


      —¡Afuera! —le grita enfurecido. ¿No era yo quién estaba enfadada?—. No te quiero en esta planta. Ve a la segunda, a la tercera, adonde te plazca, menos aquí…


      La mujer asiente y acata sus órdenes.


      —Ven —me exige. Yo me lo pienso dos veces. Ese genio...—. ¡Ven! —chilla. Viendo que vacilo, da una palmada sobre el mármol. Me tenso y decido obedecerle.


      Me acerco a él. Estoy un poco asustada, prefiero no mirarlo y aguantar el tipo. Se coloca detrás de mí, se aproxima a mi oído y noto su aliento caliente rozar mi mejilla.


      —Pon las palmas de tus manos sobre el mármol. —Con sus palabras se me eriza la piel y cedo, más que asustada, extasiada e inducida por su voz. Coloca ambas manos sobre mis caderas y las arrastra hacia él. Levanta la tela de mi falda, dejándola al final de mi espalda y ofreciéndole una imagen en primer plano de mi culo, que queda vestido con el simple hilo de mi tanga. Se me entrecorta el aliento, casi parezco un perro jadeante—. Te dije que lo pagarías... —Comienza a hablar pausadamente y acaricia con las palmas de sus manos mi trasero—. Y lo vas a pagar. —Tras finalizar sus palabras, me propina una palmada en mi nalga derecha. Me ha picado y reprimo un gritito que amenazaba con salir. Pasa un dedo por la línea donde se ajuntan mis posaderas—. Tienes un culo muy bonito...


      De repente, soy consciente de sus intenciones y me inquieto.


      ¡Mi culo no! ¡Por ahí no paso! ¡Bueno... tú no pasas! ¡Esto sólo sirve para expulsar, no para recibir!


      Me remuevo, ya no me siento a gusto. Axel me da una palmada en la cara interna de mi pierna derecha.


      —Abre —gruñe. Le obedezco y abro las piernas un poco más.


      —Mi culo... —balbuceo—. Mi culo es un culo, no es...


      —¡Chist! No voy a tocarte el culo... hoy. Pero, créeme: cuando vuelvas a comportarte así, lo haré. No me hagas enfadar, Sam...


      Me relajo al saber que hoy no será ese día. Vuelve a darme un manotazo en la cara interna de mi muslo, en esta ocasión, en el izquierdo.


      —¡Más! —exige, y me arrastra de una pierna. Si la abre un poco más, acabaré haciendo las tijeras, y eso que nunca lo logré de pequeña—. Voy a adentrarme en tu cuerpo —me informa mientras retira el tanga hacia un lado—. Sin preliminares. —Tampoco los necesito... Mi sexo ya está hinchado y deseoso. Coge con un puño mi melena y la estira hacia atrás sin hacerme daño—. ¿Preparada? —De una estocada se introduce en mi cuerpo. Me arqueo y sollozo. No ha habido dolor, sólo placer. Se retira y vuelve a embestir rápido y fuerte: más placer, nada de dolor. Me muerdo el labio inferior y dejo caer la cabeza hacia adelante, apoyando mi frente sobre el fresco mármol. Me penetra de nuevo, esta vez más fuerte, y me retuerzo de gusto. Soy una enferma, esto no debería darme placer... ¿O sí?


      —¿Te gusta, Sam? —Asiento como puedo, simplemente con la cabeza. Suelta mi melena y se aferra a mis caderas, clavándose en mí una y otra vez, sin contemplaciones— Estás castigada... —comienza a decir jadeante—, sin mimos y sin besos hasta que se me pase el mosqueo. —Casi no lo escucho. Estoy lejos... Otra embestida, otra, y otra sin vacilación. Me retuerzo y aferro mis manos sobre el mármol, con fuerza. Tres embestidas rápidas y salgo disparada hacia el placer como un cohete en dirección a la luna. Se me nubla la vista y me flaquean las piernas; Axel las sujeta, da una última estocada y me hace romper en un gemido que retumba por las paredes de la estancia. No soy capaz de aguantar el equilibrio; si Axel decide soltarme, caeré de bruces. Me arrastra con él y nos desplomamos sobre el sofá. Todavía tiene el aliento entrecortado y yo dudo que vuelva a recuperarme. Me ha dejado extasiada.


      —No vuelvas a hacerlo —rompe el silencio. No denota enfado en su voz, más bien diría que me está aconsejando.


      —No tengo pensado volver a repetir —le aclaro. Este error no podré perdonármelo tan fácilmente.


      —Dime, Sam —dice mientras retira un mechón de pelo que cruzaba mi rostro—, ¿a qué te dedicas en tu tiempo libre?


      —A vivir la vida —le contesto todavía ahogada.


      —¿Quieres un zumo de naranja?


      ¡Oh, sí, fresquito! ¡Qué sed tengo!


      —¿Me lo vas a hacer pagar? —Me giro para observarlo y veo que su rostro se ha endurecido. Inconscientemente aprieto mis nalgas. Mi mente, que funciona a su antojo, empieza a musitarme: «Culo, enfado. Enfado, culo... ¿capisci?». Le miro con dulzura forzada y espeto—: Era una broma...


      —Espérame aquí.


      Axel se levanta del sofá en un impulso y se dirige hacia la cocina. Le veo el trasero y me siento hipnotizada por el vaivén de sus caderas. Aprovechando su ausencia, me dedico a intentar recordar lo que pasó anoche. Pero todos los recuerdos son vagos y distorsionados por culpa del alcohol. Intento acordarme más allá de Merian despidiéndose en mi portal, y un pequeño flash-back me hace rememorar que fui yo quien escribió a Axel en pleno pedo. Sin embargo, no recuerdo cuándo apareció, ni dónde le encontré, ni siquiera cuándo crucé el umbral de la puerta de entrada... Temo qué pude decir bajo el efecto de esos “chupinazos” que me bebí en un intento de olvidar. No creo que me haya declarado como una tontalaba... No quiero pensar mucho más: si lo hice, prefiero no saberlo nunca. Como cuenta el dicho: Ojos que no ven, corazón que no siente...


      Sé que Olivia estará enfadada y en cuanto pueda me reñirá; no se quedarán atrás Merian y Sofía... Pero toda aquella bronca que me pueda caer será merecida, por mala, cabeza loca, tonta enamoradiza y estúpida de corazón blando... Y payasa guerrera por creer que había ganado alguna batalla diciendo “No al amor” y... «¡Joder, para de autolesionarte!».


      Axel me tiende el vaso de zumo de naranja y agradezco infinito que reaparezca.


      —¿En qué piensas, Sam?


      En todas las tonterías que pude haber dicho ayer sobre mis sentimientos. En la estupidez que hice al beber...


      —Nada. —Le cojo el vaso de las manos y, sedienta, me lo bebo, con tanto placer que hasta los ojos se me ponen en blanco—. Axel, ¿anoche dije algo? —Dejo la pregunta en el aire. Sí, lo sé, sé que he dicho que prefería no saberlo, pero la intriga es una de las cosas que no soporto.


      —No. Y si dijiste algo, no te entendí. —Le analizo el rostro y creo que dice la verdad. Además, si hubiese confesado algo sobre mis sentimientos, posiblemente ya me habría empaquetado y enviado al otro lado del mundo.


      Su rostro vuelve a endurecerse. Se acomoda en el asiento con una pierna cruzada y una mano detrás de la nuca, y me observa detenidamente. Me mira, me mira, me mira... y yo me incomodo, me incomodo, me incomodo... Me remuevo cohibida, cruzo las piernas, entrelazo mis dedos y los coloco sobre mis rodillas. ¡No sé qué hacer! ¿Qué le pasa? Sigo aguantando en esta postura, aunque no sé cuánto tiempo podré mantenerla...


      —Y bien... —Rompe el silencio y yo doy un suspiro, aliviada—. Dime, ¿cuáles son tus hobbies? —Sigue manteniendo la misma postura.


      ¿Mis hobbies? No se lo voy a decir, por dos razones muy simples: una, siempre que comento que escribo novela romántica la gente tiende a mirarme extrañamente (aún no sé por qué razones...); dos, siempre acaban haciendo alguna broma sobre ello; y tres (pese a que haya dicho que eran dos): ¿Qué cojones le importará a él?


      —No tengo hobbies.


      Me mira con una expresión enigmática y cambia de posición, cruzando la otra pierna.


      —Algún... ¿lema?


      Sí, eso sí que se lo puedo contestar.


      —La verdad. Creo que la verdad siempre te lleva por el buen camino por muy dura que sea. Siempre he preferido ir con la verdad por delante, aunque con ello me arrastre amargamente. No soporto las mentiras, ni a las personas embusteras, ni aquella excusa con la que a veces se escudan “para evitar hacer daño”. Sabes, creo que la mentira hizo al cobarde. —Sinceramente, ha tocado uno de mis temas preferidos y tengo ganas de explayarme. Hago una pausa y continúo—: Prefiero la verdad por muy dolorosa que sea... Siempre, a la larga, se acaba manifestando. Y como dice mi abuela: “no hay mentira entre cielo y tierra que se pueda esconder sin que, tarde o temprano, salga a la luz”.


      Axel vuelve a cambiar de posición: descruza las piernas e hinca un codo en cada muslo, entrelaza los dedos y los coloca bajo su barbilla... entrecierra los ojos...


      —¿Cuáles son tus hobbies?


      ¡Qué pesado! ¡Se repite más que el ajo!


      —No tengo —vuelvo a insistir y, por si las moscas, ya que tiende a repetirse, le paso la pelota—. ¿Es verdad que eres muy familiar? —Lo leí hace poco en una revista.


      —No tengo familia —contesta tajante.


      ¡MENTIROSO!


      —Eso no es... —Pero me corta.


      —¿Cuáles son tus hobbies? —pregunta ahora un pelín crispado.


      ¡Pesado, pesado, PESADOOO!


      —No tengo. —Le miento por décima vez, ya con la paciencia casi agotada. Vuelvo a formular la pregunta—: ¿Es verdad que eres muy familiar?


      —No tengo familia.


      ¡Mentiroso! ¡Mentiroso y mentirosooo! Nos miramos desafiantes y en silencio.


      —¿Por qué me miras con ganas de querer asesinarme? —pregunta con fingida inocencia. ¡Me saca de mis cabales!


      —Porque las tengo, Axel, las tengo... —le aclaro con cansancio y enervada.


      No entiendo por qué se comporta así, parece que lo haga adrede. Es enterarse que no me gustan las mentiras y él hace justamente eso: mentir. Comienzo a creer seriamente que este hombre ha sido creado únicamente para darme por saco y hacerme enfadar.


      —Te dije la última vez que nos vimos que quería conocerte. —Vuelve a recostarse en el respaldo del sofá y cruza los brazos bajo el pecho—. Tú dijiste que también querías conocerme y di por entendido que nos ayudaríamos mutuamente. En cambio, me encuentro con una Samantha en plena construcción de un muro. —Chasquea la lengua—. Así no funcionan las cosas, Sam...


      Un rayo de sol alumbra su rostro y hace que sus ojos deslumbren en un tono azul claro artificial. El rayo de sol le crea unas pequeñas sombras que remarcan mejor sus rasgos y le convierten, por muy difícil que parezca, en mil veces más atractivo. Intento concentrarme en la conversación. Está más que claro que por este hombre me bebería los mares si nos separase un continente, y si desapareciera, removería cielo y tierra hasta volver a encontrarlo. Y me enfurezco. Me enfurezco porque él tiene el poder. Si decide no volver, lo hará, y yo me quedaré recogiendo los trocitos de mi corazón roto y malherido.


      —No creo que a ti te importe nada sobre mí. —Y lo creo, francamente, al igual que creo que mis sentimientos son distintos a los suyos. Él no siente, ni de soslayo, la mitad que yo. Lo miro y me fijo en que se le han endurecido nuevamente los rasgos del rostro.


      —¿Ah, no? —Me mira incrédulo—. ¡Ayer, casi me muero buscando una puñetera fuente con un pececillo por toda la ciudad! ¡Sin contar cuando te vi junto a ese hombre! ¡Creía que hoy luciría una melena blanca, llena de canas! —Uy, está enfadado... ¿Qué fuente? ¿Qué hombre? ¿Qué niño muerto?—. ¡Me fui y dejé a mis compañeros tirados para ir en tu busca! —Sigue chillando y yo no digo ni mu. Me rasco la frente, avergonzada, y aprovecho este gesto para contraer el rostro. ¿Qué coño hice ayer por la noche?—. Habías bebido porque me extrañabas —dice ahora con ironía—, y cuando estás conmigo... —se pone de pie y aspea los brazos— ¡lloras, pataleas y aporreas la puerta porque me quieres lejos! —Sigue chillando y no le veo con intención de parar—. ¿Qué coño quieres, Sam? —pregunta por fin más calmado.


      Abro la boca para contestarle, pero no tengo una respuesta y la cierro. Vuelvo a intentarlo de nuevo y tengo que cerrarla por no saber qué responderle. Me siento frustrada y también como un besugo abriendo y cerrando la boca. Tiene razón aunque me pese reconocerlo, pero aun así no me doy por vencida.


      —Tú tampoco me lo estás facilitando...


      —¿Por qué debería? Si tú no eres capaz de explicarme cuáles son tus hobbies...


      Dejo un silencio y pienso en alguna contestación o réplica. Es difícil, no la tengo. ¡Joder, soy una mujer y las mujeres siempre tenemos la razón!


      El sonido del timbre hace que se interrumpan mis pensamientos. Como por arte de magia, aparece la mujer malhumores.


      —Señor —se disculpa por la intromisión; Axel se la perdona y le ordena que abra la puerta. La puerta se abre y ATENCIÓN a lo que asoma... Me quedo muerta, traspasada, ida, medio charimba, patas arriba, patas abajo y mil posturas más... cuando veo a una rubia oxigenada de casi dos metros, más larga que un día sin pan, sin agua y sin oxigeno (y todo lo que pueda hacer que un día sea laaarrrgoooo). La rubia lleva un visón tan voluminoso que, en vez de eso, parece que lleve un mono abrazado a su cuello, y da la sensación de que la cabeza queda desproporcionada, haciéndola demasiado pequeña para el cuerpo. Es difícil describir su rostro, ya que unas enormes gafas (que juraría que se las robó al Chaval de la Peca) le tapan tres cuartas partes de frente y los pómulos por completo. De su brazo cuelga un bolso (fijo que caro) de charol rosa chicle y de dentro sobresale un chihuahua. En la mano libre sujeta un cigarrillo de aquellos que son finos y largos. Parpadeo varias veces, no sé si sorprendida o asustada... Es una mezcla muy heavy de Paris Hilton y la mala, malíssima Cruella de Vil de la película 101 Dálmatas. ¡Con el calor que hace va a criar pollos! Se dirige hacia Axel. Él la recibe con una sonrisa en sus labios, como si no acabara de enfadarse y no hubiera chillado escasos segundos antes. Se besan en la mejilla, aunque la chica tira los besos al aire. Yo sigo sentada y alucinando.


      —¡Jo, cari! —¿Cari? ¿CARI? ¡¿CARIII?! —He tardado una eternidad en cruzar la city. Qué locura... —dice mientras se pasa la mano por la frente.


      “Flipo pepinillos...”, ahora mismo mi cerebro se ha quedado patinando. Guardo silencio.


      —Estás estupenda —dice el sarcástico... ¿Estupenda?


      Se miran durante unos segundos el uno al otro. Yo en mi fuero interno me retuerzo. ¡Qué rabia! Y me levanto, por lo menos para que se acuerden de que todavía sigo allí... Parece que hace efecto y la rubia natural, sin colorantes ni conservantes añadidos, me mira.


      —¡Oh, lo siento! —Me tiende la mano y yo se la estrecho, aunque no puedo evitar imaginarme que la levanto dos metros sobre el cielo—. Kelly Rasel, modelo, y comenzando como actriz —se presenta—. ¿Periodista?


      Aunque no miro a Axel, sé que me observa.


      —Sí... de la revista Zorrillas presumidas —Axel me da un golpe con el pie disimuladamente. Le contemplo y tiene los ojos como platos y cara de “¿qué coño estás diciendo?”. La rubia sonríe falsamente, no le queda otra.


      —Amor... —Le dirige la mirada a Axel—. Deberías ser más selecto con tus... —Me mira por encima del hombro— amistades.


      ¡Dios, dame paciencia! ¡Porque como me des unas tijeras, le corto una oreja! Será mejor que Axel me lleve a casa, ya que tengo la sensación de que si sigo aquí... veo al pobre chihuahua volar como un platillo. ¡Ay, no! ¡Qué lastimica de animalico! Qué culpa tendrá él...


      —Axel, siento estropear tu cita, pero necesito que me lleves a casa.


      —Tienes un taxi en la puerta.


      ¡¿Qué?! ¿No me llevará a casa? Le miro y, pese a que se muestra serio, hay una pequeña sonrisa dibujada en sus labios. ¿Qué intenta? La rubia se ríe de nuevo y muy pijamente dice—: Bye, bye, monina.


      Si me vuelve a mirar, ¡juro que le estiraré de las cejas! Intento sonreír, pero se me hace imposible. Me doy media vuelta, agarro el pomo de la puerta, la abro y, con un pie fuera y otro dentro, me despido de Axel.


      —Adiós, vidita —digo con un retintín más que palpable en mi voz. Axel me mira sorprendido, enarcando ambas cejas y esforzándose por no reírse.


      —Adiós. —Se despide adentrando las manos en los bolsillos. Chasqueo la lengua, ésta no es la respuesta completa. Axel ahora me mira perplejo e inclina la cabeza, confuso. Repicoteo con las uñas en el roble de la puerta esperando su contestación. Empequeñece los ojos y sonríe—: Adiós, vi-di-ta.


      Y CIERRO CON UN MEGAPORTAZO.


      Una vez fuera, quiero volver a entrar y me mentalizo que debo seguir mi camino hacia el taxi; pero no puedo evitar mi malhumor y voy dando pasos fuertes, tanto, que parecen zapatazos. Me subo al taxi y saludo amablemente al chófer. Mi mente piensa a una velocidad de miedo, ya no sé ni quién soy ni de dónde vengo. Estas malditas sensaciones corren por todo mi cuerpo, y me siento impotente por no poder dominar nada de mí. Lo peor de todo es que no tengo a nadie con quien escupir todo esto, para mí tan nuevo. Me gustaría poder hablar con Olivia y que ella me diera sus buenos consejos. Nunca he sentido nada igual con nadie y no sé si es correcto o debería dominar mi cuerpo, aunque últimamente tengo dudas de que sea mi cuerpo... Me lleva la contraria cada cuatro por tres (véase la ironía). La mala suerte no es únicamente que haya caído rendida en las redes del deseo, pasión y amor... ¡NO! (que eso, para mí, ya es una gran putada), sino que, además, haya tenido que despertar esta manada de sentimientos hacia la persona menos idónea. Yo que siempre he sido tan especial, no he podido conformarme con un niño normalito, no, sino que he tenido que fijarme en un “follarín rokero” raro de cojones y que no tiene intenciones de comprometerse, ni ahora ni a largo plazo, con nadie... Está claro, es un cantante conocido y requeteadorado por sus fans; eso le convierte en un sex symbol, puede cambiar de tía cada cinco minutos y, no lo dudo, tiene más dinero que peso en oro. Y todo juntito le hace un poco arrogante y uno de los hombres más deseados. Me cambiará en cuanto se aburra y yo seré la única perdedora y fracasada en esta historia, historia que aún no sé en qué género encajaría si fuera una de mis novelas: ¿erótica?, ¿traumática?, ¿cómica?... Lo dejaré en “erotraumática”, todo menos romántica. Ahora mismo haría cualquier cosa por conseguir aquel aparato de la película Los hombres de negro para borrar de mi mente estas casi dos últimas semanas. El taxista para justo enfrente del portal de mi casa, me despido y le doy la poca calderilla que llevo en el monedero como propina.


      —Lo siento, no tengo mas... —Salgo del coche y vuelvo a darle un par de tirones a mi vestido. No sé si es mi imaginación, pero cada vez lo noto más corto, y en plena luz del día, creo que es transparente. Justo al abrir la puerta, me encuentro con la vecina del cuarto: me mira de los pies a la cabeza con un gesto de desaprobación. Me enfurezco.


      —¿Qué? —le pregunto molesta. No soporto a ninguna de mis vecinas...


      Se encoje de hombros e intenta esquivarme para salir por la puerta. Son tan... ¡Arrg! ¡No puedo! Me da rabia porque éstas que meten la nariz donde no les llaman, son las que más tienen que callar. La vecina desaprueba mi vestido y me mira con cara de “eres-un-poco-suelta”; no obstante, yo sé que su hija es una calientabraguetas que ya se ha revolcado con todos los tíos de este barrio, del contiguo y del otro... Y lo que es peor: ahora irá con su grupo de cotillas, dirá que yo iba vestida como un guarrilla, sus amigas se ensañarán conmigo y me pondrán bonita... Pero cuando ella se marche, las otras cotillearán, hasta que se adormezcan sus lenguas sobre su hija. Y así continuamente: es como el pez que se muerde su cola.


      Abro la puerta de casa y tal cual se abre, me viene a la cabeza el hecho de que, nuevamente, no llamé para avisar de que no regresaría a dormir. Claro que era imposible debido a mi borrachera... Me doy dos patadas mentales: una, por no llamar y otra, por beber.


      —¿Sam? —Es la voz de Elena y viene del comedor.


      —Sí. —Le confirmo que soy yo con la boca pequeña. En cuestión de segundos, la tengo plantada justo enfrente de mí. Pongo los ojos en blanco.


      Ella sonríe y pierdo el hilo. ¿Por qué sonríe? ¿No debería estar enfadada por mi imprudencia? En momentos como éstos, guardo silencio y espero por seguridad.


      —¿Así que con un amigo, eh? —Por la sorpresa, el vestido se me descuelga de un hombro. Se me han disparado los latidos del corazón y, mentalmente, se ha salido de su sitio y lo veo latiendo en el suelo; me agacho y lo vuelvo a colocar en su lugar...


      —¿Qué dices, Elena? —Intento, por todos los medios, dar la imagen de no entender su pregunta.


      —Va, Sam... —dice abanicando la mano. Sigue sonriendo. Juro que no entiendo nada de nada—. Tu amigo llamó ayer para avisar de que no dormías aquí.


      Se me abren los ojos como platos.


      —¿Qué amigo? —pregunto con cautela.


      Elena resopla.


      — Mira que eres dura con no querer decir las cosas... Tu amigo Axel.


      Ahora mismo me pinchan y no me sacan sangre. Esto es para mear y no echar gota.


      —¡¿Te has dado cuenta de que se llama igual que tu ídolo?! —¡No me jodas! ¿Sí? Ni darme cuenta...—. ¿Desde cuándo tienes este amigo? —pregunta con verdadero interés.


      Elena y yo somos la noche y el día. Comenzando por el color del pelo, ya que ella es rubia y yo, morena, ella cree en los cuentos con final feliz, y yo soy más de Misión imposible.


      Axel parece tonto, ¿cómo se le puede ocurrir darle vidilla a Elena? Ahora Elena me avasallará con un sinfín de preguntas y yo tendré que mentir como una cosaca para salir gloriosa y no verme amenazada por cien mil dólares. Escalofrío, escalofrío... Dejo el bolso sobre la repisa de la entrada y me dirijo hacia la cocina. Noto sus pasos detrás de mí y suspiro agobiada. No me va a dejar, lo sé. Abro la nevera y analizo todo el contenido; saco queso para untar, doy un giro sobre mis pies, abro la despensa y cojo las galletitas saladas. Me siento en la mesa de la cocina y dejo más silencio con la esperanza de que se canse. ¡Pero no! Ella se sienta, pegadita a una de mis costillas, hinca un codo en la mesa y coloca la palma de la mano bajo su mandíbula, a la espera. Abro la tarrina, cojo una galleta, la hundo por completo en el queso y me la zampo de un bocado.


      —¡Sam! —Grita inesperadamente y pego un brinco.


      —¡¿Qué, pesada?! —digo sobresaltada.


      —Va, cuéntame, cuéntame... —me anima—. ¿Cómo lo conociste? ¿De qué trabaja? ¿Es rubio? ¿Moreno? ¿Te gusta mucho? ¿Poco? ¿Regular?


      Pero ¿qué es esto?


      —¿Quieres una prueba de ADN? ¿La raíz de un pelo? ¿De la cabeza? ¿Púbico? —La imito un poco irritada. No quiero hablar. Bueno, no puedo.


      La miro y veo desilusión en su mirada.


      —No me vas a contar nada, ¿verdad?


      —¡No puedooo! —grito en mi fuero interno mientras me doy golpes en el pecho como Gorila. Y me siento mal.


      —Últimamente no hablamos... Cada una se va a su cuarto y sólo coincidimos en el pasillo para recoger a mamá. —Tiene los ojos empañados en lágrimas y yo también. Tiene razón.


      Medito durante un momento y pongo las cosas claras en mi mente, ya que voy a tener que mentirle; no me gustaría que me pillara...


      —Bueno... —Me dejo caer sobre el respaldo de la silla—. Le conocí hace un par de semanas. Una coincidencia. —Sobre todo coincidencia...—. Yo estaba trabajando y él fue a comprar al súper. —La miro, ya no tiene la mirada apagada: se le han secado los ojos y su expresión es más alegre—. Me pareció muy simpático y hablamos. De lo típico: el tiempo, la economía, la falta de trabajo, lo difícil que está la vida... —me corta.


      —No tendrías mucha faena, ¿no?


      —No. —Con esta mujer tengo que ir con pies de plomo, no se le escapa ni una—. Y bueno, intercambiamos los teléfonos y quedamos. Sólo le he visto un par de veces, nos estamos conociendo. —Resumo el peliculón que me acabo de inventar y finalizo. Se ha quedado con ganas de más, lo sé, pero se conforma con esto y yo se lo agradezco con la mirada.


      —Comes poco y muy mal —cambia de tema—. Te pasas el día picando porquerías como éstas. —Señala las galletitas y el queso.


      Últimamente tengo mi estómago lleno de puñeteras mariposas revoloteando y cantando la canción “Total eclipse of the heart” de Tina Turner.


      —¿Qué tal te va con John? —le pregunto. Vacila unos segundos mirándose las uñas.


      —Bien...


      No ha sonado muy convincente.


      —¿Seguro? —insisto.


      Me extraña que no estén bien. Elena y John comenzaron a salir cuando ambos tenían catorce años. Recuerdo cuando me lo dijo y lo cerca que estuve de tener un infarto... Intenté convencerla de que una relación no le iba a hacer bien, por mis creencias sobre el amor. La verdad es que le aprecio, es un buen chico y la quiere. Son la típica pareja ñoña que tiene canciones, hablan en clave sobre ellos, comparten helados y pasan los domingos viendo películas, abrazados... No puedo evitar recrear cada escena con Axel y ¡me desquicio!


      —Desde la fuerte recaída de mamá, discutimos mucho —me explica con la mirada perdida sobre la mesa—. Tengo los sentimientos a flor de piel, puedo estar bien y de golpe todo se nubla y todo me estorba. —Me mira con tristeza—. A veces pienso que acabaré perdiéndole por mi malhumor.


      La entiendo a la perfección. Yo no tengo ninguna relación por la que pelear, pero el problema de mi madre es capaz de nublar cualquier día, en el trabajo, en mis proyectos, en mis amistades... Es como tener una manzana podrida en medio de un canasto repleto de manzanas sanas: tarde o temprano, por culpa de una, se echarán todas a perder.


      —Tengo algo que decirte... —Le vuelvo a mirar y me observa nerviosa.


      —Dime —la animo.


      Veo que se pone colorada y que necesita un folleto de propaganda de la mesa para abanicarse. ¿Qué le pasa?


      —Verás... —Sus mejillas enrojecen un tanto más. Frunzo el ceño—. Ariadna no sale de la habitación, está siempre enganchada a sus cascos de música y al ordenador. Me preocupa que se olvide de la vida social real fuera de Internet. Además, me da miedo que esté chateando con alguien... Y hace poco vi un programa sobre mentiras en la red, y no sabes qué de locos hay por ahí escondidos...


      —Creo que estás sacando un poco las cosas de quicio —la corto—. Está en la edad del pavo, tiene dieciséis años —le aclaro por si no se acuerda...


      A Elena le ha dado fuerte por ejercer de madre. Ahora mismo es la típica madre neurótica. ¿Qué le habrá hecho cambiar de esa manera tan drástica?


      —No, Sam, no... Ayer por la mañana después que se marchara... Bueno... —Vuelve a ponerse colorada—. Abrí el ordenador con la intención de buscar una información que necesitaba para la asignatura de ciencias...


      La veo venir...


      —¿Y?


      —Pues que miré las conversaciones que había grabadas en el ordenador —se apresura en decir.


      —¿Que hiciste qué? —digo sorprendida—. Nunca hemos estado a favor de esas cosas —le recuerdo.


      —Lo sé —dice en un suspiro—. Pero no pude evitarlo. Me preocupaba...


      —Eso no lo justifica.


      —¡Sam, tu hermana! ¡Nuestra hermana! —exclama angustiada.


      —¡¿Qué?! —Ahora estoy preocupada.


      — Es... ¡lesbiana!


      ¡¿QUÉÉÉÉÉ?! ¡JESÚS BENDITO! ¡¿Mi hermana?! ¡¿Mi Ariadna?! ¡¿Lesbiana?!


      No puedo pensar, ni bien ni mal. No puedo pensar.


      Vale, Ariadna nunca ha sido muy femenina, cierto, pero yo tampoco es que sea muy repipi... La más presumida de todas es Elena. ¡Madre mía, no sé cómo abordar la situación! Nunca me había imaginado, ni de soslayo, tal cosa. Miro a Elena atónita.


      —¿Cómo lo sabes?


      —Vi las conversaciones que tiene con una tal... —intenta recordar— ¡Carlota! Van al mismo “insti”. Es... su novia.


      ¡Madre mía! ¡Madre santa!... ¡y madre para todos!...


      —¿Y están juntas? ¿Por qué no nos ha dicho nada?


      —Este es el problema —me contesta seria—. Tiene miedo de contárnoslo porque cree que no lo vamos a aceptar. Comenta que se siente frustrada. Y yo no quiero que se sienta mal por eso. La vamos a querer igual, ¿verdad?


      —¡Por Dios santo, pues claro que sí! —le aclaro.


      —Deberíamos hablar con ella. El problema es que yo sé poco de homosexualidad...


      —No es cuestión de saber... —le corrijo—. Hablaremos con ella.


      —Podríamos preparar una cena esta noche —dice entusiasmada.


      No las tengo todas conmigo, quizás sea un poco pronto. Es un tema que requiere tacto y creo que para eso primero deberíamos asimilarlo, porque yo todavía no lo he digerido.


      En un santiamén me cambio de ropa y me pongo algo más cómodo, y en un visto y no visto ya estamos en la calle en busca del supermercado más cercano. Ir a comprar con Elena puede ser una odisea, un castigo y una cruz: no hay chica que tenga más labia que ella. Con todo el mundo se para a hablar y me fastidia quedarme a su lado en cada conversación, ya que se aferra a mi brazo. Sinceramente, si no fuera mi hermana y me la cruzase por la calle, le rehuiría por plasta.


      Llegamos a casa con una bolsa de compra cada una. Hemos pensado hacer pollo al horno con patatas fritas. Mientras Elena corta las patatas, yo preparo el pollo en la bandeja, con sus verduras y un chorreón de vino seco. Por raro que parezca, llevo sin pensar en Axel un buen rato, justo después de la conversación con Elena se ha esfumado mi mal genio. Ahora estoy mucho mejor, creo que me he despejado.


      No sé muy bien qué cojones estamos haciendo mi hermana y yo... Bueno, sí: una cena de confesión. El pollo ya está en el horno, a fuego medio. Nos cruzamos de brazos enfrente del horno y con la mirada fija en él...


      —¿Crees que confesará? —me pregunta Elena.


      Me encojo de hombros, no tengo ni idea.


      —Intentaremos no presionarla —le advierto, ya que la conozco y sé como es...


      —Eso es, con calma... Que sea ella quien se anime a decirlo.


      Me gustaría creer verdaderamente en todas las palabras que está diciendo.


      No podemos pasarnos el rato que dure la cocción del pollo mirando el horno como tontas, esto sólo consigue que mis nervios estén a flor de piel. ¿Por qué estoy nerviosa? Es que es un tema difícil...


      —Ahora vuelvo —le informo, y está tan perdida en sus pensamientos como yo segundos antes. Seguro que está pensando lo mismo.


      Entro en mi habitación. Está hecha una pocilga. Tengo que ordenarla, de por sí ya es pequeña: sólo me cabe un escritorio, una cama individual y un armario, que con las puertas abiertas roza los pies de la cama. Subo la persiana y dejo que entren los últimos rayos de sol; también abro la ventana para que se ventile la estancia.


      El porreta del piso de enfrente me mira, me sonríe y con el porro en la boca, chilla:


      —¡Tía buena!


      Le hago un corte de mangas. ¡Que se lo meta por dónde le quepa! Por cierto, éste fue el primer rollo de la hija del cuarto piso. Voy en busca del móvil y veo que tengo mensajes en el wasap. Abro y leo:


      Axel: “Espero que no te sientas orgullosa de tu comportamiento con Kelly, VI-DI-TA”.


      “¿Por qué no contestas?”.


      “¿Estás?”.


      “Si no me contestas, te saldrá caro”.


      Me entra la risa tonta y me siento un pelín victoriosa. Cuatro mensajes juntos y un tanto desesperado... Ahora mismo me siento como una diosa, aunque tengo que reconocer que sí que me avergüenzo un poco de mi comportamiento exagerado y fuera de lugar... Pero es que la tal Kelly, bautizada para mis adentros con el nombre de “Paris de Vil”, no me gusta ni un pelo... Es un presentimiento. Y, como dice Shaky: “nosotras somos las de la intuición”.


      “Perdone, pero no tenía el teléfono a mano. Y no me arrepiento de mi comportamiento. ¿No quería conocerme? Pues ea...”.


      Bueno, lo cierto es que esta parte no la conocía ni yo... No me da tiempo de dejar el móvil sobre la mesa, cuando suena.


      “Ya es tarde para perdonar tu demora”.


      ¡Oh, qué pena! No me da miedo, como mucho puede que me pegue un polvazo y me deje medio inconsciente; pero si es así, la verdad, que me deje lela...


      “Mecachis”.


      Le envío el mensaje y no puedo evitar reírme.


      “Quien ríe el último, ríe mejor. Fijo que mañana te pones en contacto conmigo... Chao”.


      Uy, ¿cómo sabe que me estoy riendo? Borro de un soplo mi sonrisa y se esfuman mis ganas de reír. ¿Fijo? Pues sí que se lo tiene creído... Me ataré las manos si es necesario y me amordazaré.


      

    

  


  
    
      CAPÍTULO 7


      


      La cena ya está lista, y la mesa, puesta. Me sudan las manos. Elena está igual que yo. Hemos repasado la mesa diez veces, no falta nada. Todavía no sabemos cómo encarar la conversación: hemos ensayado y todo ha salido como un churro. Al final, hemos decidido dejar que fluya sola. Me doy cuenta de que falta el agua y voy en su busca, la coloco en medio de la mesa y miro a Elena con cara de terror.


      —¿Crees que parecerá todo natural? —me pregunta con verdadera agonía.


      Tengo mis dudas, contando que nunca cenamos juntas y que hemos hecho una cena semejante a la de Navidad.


      —Ojalá —musito.


      —Vamos a buscarla.


      Nos plantamos delante de la puerta de su habitación, pero todavía no hemos reunido el valor suficiente para abrirla...


      —¿Crees que deberíamos hablar de Lady Gaga? —me pregunta en voz baja Elena.


      ¿Lady Gaga?


      —¿Por qué? —pregunto confusa.


      Elena se encoge de hombros.


      —No sé, es muy adorada por los homosexuales...


      Enarco una ceja. ¿Realmente me está preguntando esto en serio? Quiero creer que no y abro la puerta. Carraspeamos. Ariadna nos mira.


      —Lo de picar en la puerta, ¿dónde ha quedado?


      —La cena ya está lista —le comunica Elena con una sonrisa tensa. Por esta misma razón prefiero no sonreír.


      —Vale, ahora iré a buscarla. —Vuelve a mirar la pantalla del ordenador. Quizá Elena tiene razón y está demasiado absorbida por él.


      Elena y yo nos miramos y decido entrar en la conversación.


      —Es que, verás... cenamos juntas en la cocina.


      Se retira los cascos de los oídos y los deja alrededor de su nuca.


      —¿Desde cuándo? —pregunta con el ceño completamente fruncido.


      —Desde hoy —le contesta Elena un poco crispada.


      Después de un bufido largo, se levanta de la silla. El camino hasta la cocina lo hacemos en silencio. Miro a Ariadna y su cara deja claro que no le apetece cenar con nosotras. Pues va a tener razón Elena, quizá no sea tan buena idea que esté tanto rato frente al ordenador...


      —¿Qué hay para cenar? —pregunta haciendo un giro hacia la cocina.


      —Pollo.


      Nos sentamos en la mesa y nos servimos. Comemos en silencio (creo que esto, de cena de confesión tiene poco). Siento un golpe en la espinilla, miro a Elena y me hace un gesto con la cabeza. ¿Dónde ha quedado lo de no hacer presión? Callo y sigo comiendo, no quiero forzar la conversación. Entre otras cosas, porque tampoco sé cómo comenzar...


      —Ariadna. —El silencio lo rompe Elena—. ¿Te gusta Lady Gaga?


      ¡Me la cargo! Ahora mismo le daba un par de guantadas bien dadas... Me aferro a mi vaso de agua fresca y bebo, se me ha hecho un nudo en la garganta.


      —No es una de mis cantantes preferidas... —aclara.


      «Ves, tonta...», me entran ganas de decir en voz alta. Pero sigo callando. Bebo otro trago de agua.


      —¿Cómo va el colegio? —vuelve a preguntar Elena—. ¿Hay algún amigo... —deja silencio— o amiga? Ya me entiendes...


      Me bebo más de medio vaso de agua de un tirón para no meterle el muslo de pollo por la nariz.


      —Bien, como siempre... El otro día hice un examen de matemáticas y saqué un ocho.


      —Me alegro —le contesto con sinceridad.


      Vuelve a reinar el mutismo, no tengo ni idea de qué hablar... A este paso, acabamos la cena y no logramos el objetivo...


      —Bueno... —Rompe el silencio nuevamente Elena y yo me hecho a temblar cada vez que abre la boca, aunque sea para respirar—. ¿Qué tal los novios?


      No puedo moderar mi impulso y le doy, con ganas, una patadita por debajo de la mesa. Ella aparenta que no se ha percatado de mi advertencia y continúa:


      —Sabemos que eres lesbiana.


      ¡YO ME LA CARGO! ¿Dónde está el TACTO? Le doy un fuerte manotazo en el hombro y, a continuación, miro a Ariadna y veo que se pone roja, morada, azul...


      —¿De... dónde... quién...? ¿Desde cuándo? —balbucea.


      —Hace tiempo. —Decido intervenir—. Intuición. —Agarro el muslo de pollo con las manos y le doy un generoso bocado. Tengo en la boca una pelota de pollo del tamaño de una nuez. Mastico como puedo. No deberíamos haber organizado la cena, es un tema muy personal. Me arrepiento.


      —Puedes contar con nosotras para todo, Ariadna. Somos tus hermanas.


      ¡Cállate, Elenita, porque cada vez que abres la boca sube el precio del pan! Le echo una mirada reflejando a consciencia mis sentimientos hacia ella. Ariadna coge la servilleta y se esconde tras ella.


      —No es fácil... —musita—. No sabía cómo ibais a reaccionar, y tenía miedo de que os avergonzarais de mí...


      Me estiro y le retiro la servilleta lo justo para mirarle a los ojos.


      —Eso es una gilipollez.


      Elena se levanta de la silla, se acerca a ella y le acaricia el hombro.


      —Eso nunca. Y si tengo que enfrentarme al barrio entero, me enfrento. Y si tengo que pelearme con medio mundo, ¡LO HAGO!, y... —Se emociona y la paro, sé que intenta decirle que no le avergüenza, pero creo que se está pasando... Le doy una palmadita en el brazo y me mira.


      —¿Ha quedado claro?


      Rodeo la mesa y abrazo a Ariadna por la espalda.


      —Lo importante es que tú seas feliz —le aclaro. Asiente con la cabeza y le beso la mejilla.


      No tengo cosas con un gran valor material, pero existen cosas mucho más importantes: mi familia.


      Elena se une al abrazo.


      Después de la velada de confesión, y tras charlar de algunas cosas más para hacer este momento más ameno para Ariadna, decido despedirme y retirarme a mi habitación. Dado que no quiero pensar en nada, me siento en el ordenador para hacer aquello que más me gusta: escribir. Disfruto como una cría recreándome en la atmósfera de una escena: cortinas de perlas, marcos de roble, paredes empapeladas de color blanco roto... Todo está plasmado como quiere mi imaginación. No tiendo a correr, sino que profundizo en cada momento, intentando que refleje al máximo la imagen que tengo en la mente al cerrar los ojos. Cuando haces algo a gusto, el esmero es inconsciente: das un retoque, después otro, y otro... hasta que finalmente lo examinas y crees que puede que sea uno de tus mejores trabajos. Sonrío. La literatura no es un simple hobby. La literatura me provoca sensaciones que no hallo en otras cosas, como, por ejemplo: tranquilidad, seguridad de mí misma, satisfacción... Son tantas las cosas que experimento con la escritura que se me hace imposible imaginar mi vida sin ella, por muchos fracasos que me pueda regalar. La diferencia entre mis otras historias y ésta es que el romance aquí es inevitable, y tarde o temprano estallará como fuegos artificiales. La chica es irracional, atrevida, extrovertida y alegre; esto hace que la narración fluya con su personalidad, pasando por todos los sentimientos habidos y por haber. Quiero un relato inestable, que te haga reír, tocar el cielo, mascar la tierra, y suspirar, transcurriendo cada dos por tres de un estado emocional a otro. Más risas que llantos.


      El sonido del teléfono me distrae y pierdo toda la concentración. Resoplo con impaciencia. «No soporto que me jodan un momento como éste», refunfuño mientras busco el móvil por encima de la cama. Leo la pantalla: es Merian. Miro la hora y son casi las once de la noche. ¿Qué querrá?


      —¿Sí?


      —¿Sam?


      —No, Pepito de los Palotes. —Pongo los ojos en blanco.


      —¿Cómo te encuentras?


      —Bien.


      Ahora me va a tocar aguantar la serenata. Me hago a la idea.


      —¡¿Cómo se te ha ocurrido hacer algo así?! —Debería ser una pregunta, pero no lo es. Está enfadada. Callo. Sé que hice mal al beber, me siento fatal y peor que eso...


      —Lo siento —musito—. Todavía no sé cómo pude beber de aquella manera... —digo sinceramente arrepentida.


      —¡NO ME REFIERO A ESO! —chilla. No la veo, pero seguro que está roja como un tomate...—. Sé más que de sobres que el hecho de beber de vez en cuando no te hace alcohólica—. ¡NO ESTOY ENFADADA POR ESO! —vuelve a gritar.


      O yo últimamente ando muy despistada, o las personas de mi alrededor se han aliado para hacerme perder el hilo... Ya me he confundido. Vuelvo a guardar silencio.


      —Axel —me deletrea Merian—. ¡¿Pero qué te piensas, que no lo sé?!


      Pongo la mano en la boca por la sorpresa.


      —SAMANTHA, ¿me quieres contestar?


      —¿Cómo lo sabes?


      ¿Cómo se ha enterado? No se lo he contado a nadie, por lo menos serena...


      —He llamado esta mañana a tu hermana Elena, porque tú no cogías teléfono —me explica—, y cuando le he preguntado por ti, me ha dicho que estabas con un tal Axel. ¿Tú realmente piensas que yo soy tonta?


      Respiro prolongadamente. Ahora mismo me siento agobiada.


      —Merian, esto no es asunto tuyo —le aclaro.


      —¡Ahora sí, Sam! Quiero una copia del dichoso contrato. Esta tontería te podría traer graves problemas y juro que deseo, con toda mis fuerzas, equivocarme...


      Y justo cuando termina sus palabras, me cuelga. Está enfadada.


      


      ***


      


      Es lunes, ya ha pasado lo peor. La descarga del camión ha sido colocada en sus debidas estanterías. Me paso la mano por la frente, aliviada. Ahora me limito a estar en la caja pasando productos. Mi jefa hoy parece más calmada y lo agradezco. No hay mucha gente, así que me tomo con calma la limpieza y froto a consciencia la cinta corredera. Echo spray limpiacristales y la frego con papel. Entra un proveedor y le señalo con la mano hacia el despacho donde está mi jefa. Los lunes no molan nada. Sigo limpiando, spray y froto; avanzo la cinta, spray y froto... El ruido de la puerta corredera hace que levante la vista y me encuentre con Olivia. Tiene cara de disgusto, mira la revista que sostiene en sus manos y se la aplasta en el pecho con una mueca de dolor. ¿Qué le pasa? Alzo una ceja mientras le veo caminar hacia mi caja, y se deja caer sobre la cinta con un lloriqueo.


      —¿Qué te pasa? —le pregunto. Pero no contesta—. ¿Olivia?


      Le doy al pedal de la cinta corredera y dejo que se deslice hasta tenerla justo a mi lado; ella mueve los pies para arrastrarse con la cinta. Me entran ganas de reír. Será tonta... Vuelve a sollozar. Creo que finge, pero no estoy segura...


      —No lo voy a superar... —dice con fingida amargura.


      —¿De qué hablas?


      Dibuja un puchero en sus labios. Es una payasa. Me río.


      —¡Mira! —me exclama señalándome la portada de la revista QMCuentas!—. Me han robado a mi amor platónico.


      Sigo su dedo y casi me da un infarto cuando veo a Axel, en una foto, abrazando a... ¡DIOS! ¡Paris de Vil! Me entra un mareo. En la portada hay un título casi más grande que la foto, donde se declara: “La pareja más esperada se da su primeros mimos en la calle”. Y justo al lado, hay otra imagen de los dos, cogidos de la mano.


      Le arranco la revista de las manos y me la acerco a las narices, como si estuviera cegata y necesitara una lupa.


      —Cabrón —mascullo.


      Siento ira, rabia y todo lo que tenga que ver con la mala leche. ¿Está con ella? Me entra el nervio y arrugo la revista con todas mis fuerzas, la agarro con un puño y la golpeo contra todo lo que encuentro.


      —¿Sam? —me pregunta Olivia, preocupada.


      Pero no la escucho y sigo pegando golpes sobre la caja registradora y sobre el mostrador. ¡Me cago en el director y en quién escribió la noticia! ¡Y en todas sus madres a caballo, en burro y pedaleando! Intento partirla en dos, pero no puedo.


      —¡Samantha! ¿Qué haces? —me pregunta Olivia al mismo tiempo que me quita la revista de las manos. Me mira perpleja y lanza una mirada a la publicación y otra a mí—. Hija, ni que de verdad creyeras que estaba a nuestro alcance... Porque lo sabes, ¿no? —Me mira ahora preocupada.


      Tengo un nudo en el estómago y me siento más rabiosa que Shaky en su canción. Tengo que intentar controlarme o realmente Olivia pensará que estoy loca... Necesito espacio: por lo menos, el universo entero.


      —Voy al baño —le digo; y salgo disparada como un cohete hacia el almacén.


      Cojo el bolso y me lo llevo conmigo al lavabo. Oigo la voz de mi jefa cuando paso por delante del despacho.


      —¿A dónde vas?


      —A mear —rujo.


      Pego un portazo y me siento en la taza del váter mientras busco mi teléfono.


      Maldigo entre dientes.


      Por fin doy con él y me voy derechita hacia los mensajes.


      “ERES UN CAPULLO. ¿ESTÁS CON ESA REPIJA? ¡IMBÉCIL!”.


      En realidad, no lo quería decir todo chillando, pero no tengo paciencia para poner minúscula. Repico con las uñas sobre los azulejos del cuarto de baño, esperando impaciente su respuesta con el corazón en un puño. Recibo un mensaje.


      “Primero: buenos días VI-DI-TA. Y segundo: Los modales no cuestan UNA PUTA MIERDA. Sin insultar...”.


      Juro que si lo tengo delante, le arranco de uno en uno los pelos de la nariz...


      “¡¿Qué quieres, que te baile la conga por campeón?! ¡¿Gilipollas?!”.


      De la furia le doy un golpe al inodoro con el talón. ¡Au! ¡Me he hecho daño, joder!


      “No estaría mal... Aunque me quedo con una lambada si lo haces sobre mis caderas... Otra vez contestarás a la primera”.


      Capullo... ¿Así que es por eso? Y entonces entiendo su seguridad en sí mismo ayer.


      “Ahora mismo lo único que puedo hacer es taconear sobre tus pelotas. IDIOTA”.


      Me levanto del retrete. Tengo que volver a mi puesto o mi jefa me regañará... Abro la puerta y suena nuevamente el teléfono. Leo:


      “CUIDADO o las volverás a pagar...”.


      Hago todo lo que puedo por controlar mi impulso de querer desgañitarme hasta destrozar mi garganta. Recobro la compostura y creo haberme serenado un poco. Muy poco... Dejo el bolso en su lugar y vuelvo a mi puesto de trabajo. Veo de lejos a Olivia: todavía no se ha ido. Tiene el ceño fruncido y sus ojos se clavan en mí con preocupación. Debo ser rápida, tengo que pensar cómo salir de ésta... Es muy difícil defenderme después del ataque de celos frenético que he sufrido tras ver las malditas fotos.


      —¿Estás mejor? —me pregunta cuando me acerco.


      —Sí —le aclaro. Pero sigue analizándome con aquella mirada profunda que tanto temo, ya que suele ver más allá... Sonrío y noto cómo tiembla levemente mi labio inferior y el párpado de mi ojo izquierdo—. He sufrido un ataque de ansiedad, me pasa mucho últimamente.


      Me mira un segundo, dos, tres, cuatro... ¡YA, JODER!


      —¿Has ido al médico? —me pregunta pasándome un brazo por el hombro.


      —Sí —miento—. Me ha dado un par de consejos y unas tilas.


      Veo que respira un poco aliviada.


      —Pues sí que es mala la ansiedad... —Me mira compadeciéndose.


      —¡Uy! No lo sabes bien...


      —Joder... ¡Me has destrozado la revista! —dice mientras intenta planchar las arrugas con las palmas de las manos.


      —Consejos del médico —le explico meneando la cabeza—. Me dijo que si sentía pánico, cogiera lo primero que tuviese en mano y lo desintegrara...


      —Ah... —me mira boquiabierta—. Bueno, ahora que ya sé que estás mejor, me marcho. Tengo que recoger a mi madre.


      Le sonrío.


      —Muy bien. Dale mil besos y dile que iré a verla en cuanto pueda.


      —Si se lo digo, ve.


      —Lo haré, siempre lo hago.


      Olivia asiente.


      El resto de la jornada laboral prosigue con normalidad. Todavía tengo los nervios a flor de piel y temo descargar mi ira con alguien que no tenga ninguna culpa; así que me limito a hacer la faena que me corresponde. No tengo humor para nada. Mi compañera lleva rato intentando conversar conmigo, seguro que es de algo que le pasó el sábado por la noche, como siempre, pero yo no tengo ganas ni de escuchar ni de hablar. Soy una borde, lo sé.


      La última hora se me hace eternísima. Cuando veo a mis compañeros del turno de tarde casi les hago la ola, pero como no estoy de humor, me achanto y sigo cabizbaja. He estado pensando y dándole al “come-come”, y sé que Axel no está con “Paris de Vil”, no es su estilo... Lo hizo por no contestarle el puñetero mensaje. Esta idea me relaja y me enfurece a la par.


      Salgo echando chispas y escopeteada del supermercado. ¡Menos mal que mañana tengo fiesta! La semana que no libro el domingo, tengo fiesta el martes. No es que tenga un planazo para mi día de fiesta, pero podré emplearme en cuerpo y alma con la novela, ya que la he dejado en un punto salvaje. Escribiré hasta las tantas, hasta que mi mente se colapse. Seguro que me relajo. Además, anoche tuve una idea fantástica, era la chispa que le faltaba a la historia... En mi mente me froto las manos. Subo en el coche, meto la llave en el contacto y... ¡Jopetas! ¿Qué le pasa a mi coche? Dejo caer la frente en el volante. «Otra vez no...», lloriqueo. Acabo de arreglarlo: sin ir más lejos, hará tres semanas... Vuelvo a intentar arrancar el motor dándole al contacto, pero el coche no hace ni un pequeño rugido. Le doy un manotazo al salpicadero y salgo otra vez. Alzo los brazos al cielo y hablo con él:


      —¡¿Por qué?! ¡¿Por qué?! ¡Un día normal, sólo pido un día normal! —Todavía no tengo claro con quién intento hablar, creo que con algún dios—. ¡¿Tanto cuesta?!


      Me coloco el bolso de mala gana y echo a caminar; realmente creo que estoy un poco mal de los nervios y que debería apuntarme a yoga u otra actividad relajante. No puedo seguir así: a este paso no llego a los treinta con mi melena... No hay día de descanso fuera del caos en mi vida. De verdad, en momentos así, creo que soy una desgraciada, una gafe, que he pisado una mierda enorme... Un coche se me cruza e impide mi paso. Yo rebufo, hoy estoy en mi límite... Lo intento rodear por detrás, pero el coche da marcha atrás. Paro en seco y lo miro: es el coche de Axel. Retrocede y baja la ventanilla. Me agacho, y le veo tan guapo con una simple camiseta negra, básica y sosa, y sus gafas de sol puestas, que creo que lo mío ya es enfermizo. Siento el corazón latir a una velocidad de vértigo, creo que tengo taquicardias... Creo; y yo con estas pintas... Evito verme reflejada en el cristal de la ventanilla: seguro que tengo el pelo alborotado, y encima, por dormir esta mañana cinco minutos más, no me ha dado tiempo ni de ponerme algo de rímel en las pestañas...


      —Sube. —Me abre la puerta. Quiero, me muero de ganas por subirme, pero entonces recuerdo el gran disgusto que me ha dado a media mañana... Me cruzo de brazos, pero no me siento cómoda, y finalmente los pongo en jarra. Ahora sí.


      —Llama a la repija y que se suba ella...


      Axel alza las gafas para que pueda ver su ceja completamente curvada. Engurruña los morros de tal manera que los labios le rozan casi con la nariz. Niega con la cabeza.


      —Es muy plasta.


      Aprieto los labios para evitar reírme.


      —Pídeme perdón —le reclamo aguantando la cara agria.


      Achica los ojos.


      —No te cueles, lista.


      —Vale, pues muy bien... —Y reanudo mi camino. No sé de dónde coño he sacado esta fortaleza y esta seguridad, pero ahora mismo me daría cuatro besos si pudiera...


      Lo cierto es que mis pasos cada vez son más vagos y comienzo a sufrir cuando no escucho el movimiento del coche. Esto me pasa por listilla. Echo una mirada rápida al cielo y ruego en silencio que no me deje ir sola. Escucho rugir el motor a mis espaldas. Esta intriga me va a matar, pero no voy a girarme, mi orgullo me lo impide. Tira marcha atrás hasta volver a bloquear mi paso. Suspiro aliviada y le doy las gracias al mismo dios al que le reclamé un día normal.


      —Déjate de tonterías, Sam. —No tiene intención de pedirme perdón, y yo no quiero volver a tentar la suerte... Tiro de la manecilla de la puerta del coche reflejando mi disgusto en el rostro. Está claro que este tío no ha pedido perdón en su vida... Me siento dejando mi bolso, y la bolsa con la ropa de trabajo, en la parte de los pies. Le miro de reojo y veo que se le dibuja una sonrisa en los labios; tengo ganas de darle una guantada y un morreo, las dos cosas, primero una y después, la otra.


      —¿Y tu coche?


      Lo señalo con el dedo (se ha quedado sólo en el enorme aparcamiento). Es de color azul oscuro, antiguo, más que mi abuela.


      —¿Eso? —Se inclina hacia mi para mirarlo mejor.


      Me está ofendiendo: “eso”, como lo llama él, tiene más años que los dos juntos y, probablemente, de aquí a un par de años valga un “pastizal” por su antigüedad.


      —Sí —contesto ofendida.


      —¿Te ha dejado tirada?


      Asiento con la cabeza, aunque me entran ganas de contestarle, con ironía, algo así: “no, voy y vengo caminando, lo dejo aquí aparcado para presumir de Ferrari”.


      —Gracias por querer llevarme a casa —le agradezco de antemano. Hay una hora de camino del “súper” a mi casa.


      Echa una risilla sin sacar la vista de la carretera.


      —Te llevo a mi casa, pero tú a lo tuyo...


      Tengo ganas de enviarlo un poquito a la mierda, pero no quiero coger otra rabieta: ya es cuestión de salud... Resoplo, pero no abro el pico. Me mira. Paso. Axel sube el volumen con el mando del volante y enseguida reconozco la voz de Paul Anka y su canción “Diana”. ¿Este hombre escucha esta clase de música? Me sorprende.


      —¿Qué prefieres comer: chino o japonés?


      Me encojo de hombros.


      ¿Alguien me podría decir qué diferencia hay entre comida china y japonesa?


      —Cogeré la comida para llevar —me informa al mismo tiempo que baja el sonido de la música. Me enfurruño, a mí me gusta la música alta—. Quiero hablar contigo en casa.


      Esto me pone nerviosa: ¿de qué quiere hablar conmigo? Me pierdo en mis pensamientos intentando adivinar de qué quiere que conversemos... ¿De qué? Puede que le dé otra vez por preguntar por mis hobbies, y vamos a acabar enfadados porque no pienso decírselo. No estoy preparada. ¿Querrá hablar de mis sentimientos hacia él porque los ha notado? Si es así: ¿querrá terminar con esto? Sigo mordisqueándome una uña, con la mirada al frente, perdida. Noto la mano de Axel sobre mi pierna, haciendo parar mi tic nervioso. Inconscientemente, se pone la pierna libre en marcha.


      —¡Para! —Me giro para mirarle y veo que me analiza en silencio—. ¿Qué te preocupa? —Dejo de morderme la uña—. ¿De qué quieres hablar?


      —Quiero volver a jugar... —Mi cuerpo se destensa aliviado, y al instante, vuelve a tensarse. Sé a qué se refiere, sé que quiere el sexo que le gusta. Y yo, ¿quiero jugar? Medito un instante. Creo que no...


      La primera vez que jugué no estuvo mal. No sé exactamente si me gustó... Si el primer día accedí, fue porque quería acostarme con Axel y éste no me dejó más opciones, ya que me aclaró que lo único que tendríamos sería mediante ese juego. Cierto, las cosas cambiaron al día siguiente, cuando tuvimos ese affaire, según él, para experimentar. O por lo menos yo lo entendí de esta manera. Tengo que confesar que le estoy dando vueltas como una peonza, intentado analizar todo lo que hace, ya que se contradice cada dos por tres. Sin ir más lejos, en el penúltimo revolcón que tuvimos, dejó claro que me estaba haciendo el amor y ahí me inyectó algo de lo que todavía estoy intentando recomponerme. Muy normal no es que sea el chico, que digamos... Luego, por si fuera poco, volvió a repetir en esa misma ocasión para castigarme. Si echo cuentas, se multiplican los polvos “sosos”. Además, aunque no he querido pensar mucho en el tema (para no acabar autolesionándome con un látigo), esos sentimientos han despertado otros (que a pesar de que no me gustan, no puedo domarlos), como los celos... No creo que pueda soportar (y mucho menos, que me ponga cachonda) que alguien ponga una mano sobre Axel. El caso es que él está jugando a no sé qué, y yo, emborrachadita de su esencia y colada por sus huesos. Si esto fuera un videojuego, en mi pantalla ya hace tiempo que pondría, en letras mayúsculas e intermitentes: “GAME OVER, PEQUEÑINA”.


      Sé que me observa, aunque no le miro. Sigue analizándome en silencio, en busca de algún gesto traicionero. Debo mantener la compostura e intentar que mis pensamientos no se reflejen ni en mi rostro ni en mi mirada. Deja de mirarme. Creo que se siente frustrado por cómo ha resoplado. Vuelve a centrarse en la carretera y nos abandonamos al silencio.


      Axel hace una parada en un japonés. Por suerte, no tarda más de diez minutos. No quiero quedarme sola o comenzaré a pensar más de la cuenta. Quiero salir corriendo y quiero quedarme. Es como volverte loca y gustarte tu locura. Una pajarera mental. El olor de la comida me distrae. Huele de vicio.


      Tras pasar el umbral principal, me empalaga el olor que caracteriza la casa de Axel, olor a nuevo y a colonia fresca. La casa está como siempre, limpia y brillante a más no poder. Me pregunto: ¿si no fuera por la asistente, cómo tendría la casa? Un enigma, nunca lo sabremos... Por cierto, ni rastro, por ahora, de la mujer malhumores llamada Anna. Tengo que empezar a quitarme la manía de llamarla “malhumores”, quizá todo fue un mal entendido... No tengo una enorme lista de gente que me cae mal, y como Paris de Vil ha entrado fuerte, se ha encabezado en primer lugar y ha desbancado a Anna de la lista. Qué avariciosa...


      Nos dirigimos a la cocina y Axel coloca la comida sobre la isleta. Recorro la vista por la estancia en busca de algún cambio, pero nada. No sé qué busco.


      —¿Cerveza, vino? —me pregunta Axel.


      —Coca-cola. No me gusta el alcohol —le recuerdo.


      —Ya... —En el rostro le puedo leer: “¿me-ves-cara-tonto?”—. Tuviste que hincharte de mucha agua.


      Hoy está gracioso. Le pongo los ojos en blanco.


      Coloca dos platos, dos cubiertos y dos vasos en el centro de la mesa. Los pongo bien puestos y me siento en un taburete. Axel se acomoda a mi derecha y reparte tallarines en ambos platos. ¡Qué guapo es el capullo...! Dejo caer un suspiro inconsciente y enseguida intento solucionarlo:


      —Pero ¡qué calor hace! —digo abanicándome con una mano.


      —Un poco. Come. —Me señala el plato con el tenedor que sostiene en su mano, y a continuación, lo hunde y enrolla los tallarines en él.


      Cojo el tenedor, enrollo y me meto los tallarines en la boca. Voy en busca de la coca-cola y abro la lata; me la preparo cerca, porque recuerdo que tenemos una conversación pendiente... Vuelvo a ponerme nerviosa al recordar que quiere jugar y yo no lo tengo tan claro. Nada claro...


      —¿¡Quieres dejar la pierna quieta!? —dice en un gruñido, con la boca llena de tallarines.


      Miro mi pierna: sí, se está meneando como una loca, ¿y qué? Comienza a saturarme. Hago lo que me da la gana. La muevo más.


      —¡Para ya! —vuelve a gruñir, dejando caer el tenedor sobre el plato.


      —Es mi perna —le aclaro señalándola, para que vea que está enganchada en mi ingle—. Y si quiero menearla, ¡la meneo! —Sé que he dicho que no quería enfadarme por el bien de mi salud, pero es que me pone de los malditos nervios—. Y si quiero hacer esto, lo hago —digo mientras muevo la pierna de un lado a otro con entusiasmo—. Y si quiero ponerla aquí —pongo el pie sobre la isleta—, ¡la pongo!


      Al instante me doy cuenta de que algo no va bien. Mi asiento se vuelve inestable. Noto cómo mi cuerpo se va hacia atrás y hago aspavientos con los brazos, no sé si para echar a volar... Miro a Axel y éste me mira con la cara desencajada, y corriendo para estirar los brazos hacia mí. Pero no me alcanza. Me agarro al taburete sin darme cuenta de que me estoy aferrando a mi muerte. Cada vez veo a Axel más lejos, hasta que lo único que diviso es el techo, y escucho el fuerte golpe que provoca la caída al chocar mi espalda, y la parte trasera de mi cabeza, contra el suelo. El taburete ha salido rodando.


      ¡QUÉ DAÑO! Pero ¡¡¡qué dolorrr!!! ¡Todo me da vueltas! Pongo mi mano sobre la punzada de dolor, en la parte trasera de la cabeza, aullando.


      Axel enseguida llega a mi lado y se coloca de rodillas.


      —¿Te has hecho daño? —pregunta preocupado.


      ¡¿A TI QUÉ COÑO TE PARECE?! ¡Joo, que daño que me he hecho! Si ahora mismo viene un perro y se mea en mi pierna mientras un pájaro se caga en mi cara, el patetismo del momento no aumentaría... ¡Qué vergüenza! ¡Y todo por culpa de este tío!


      Le echo una mirada de reojo y veo que está intentando, por todos los medios, no reírse a mandíbula batiente. Si se ríe me lo cargo...


      ¡Qué idiota soy!


      Le miro de nuevo y estalla con una carcajada. Pese al dolor y a mi orgullo lastimado, no puedo evitar reírme con él, aunque no con tanto énfasis como Axel... Estoy malherida. Vuelvo a reírme.


      Axel no puede parar de desternillarse y a mí me lo contagia. Me mearé encima. Deja caer su frente sobre la mía.


      —¿De dónde cojones has salido, Sam? —me pregunta entre risas.


      Sigo riendo y evito explicarle el doloroso parto de mi madre y por dónde salió mi cabeza.


      Un rato después, estoy sentada de nuevo en el taburete, sosteniendo una bolsa de guisantes congelados sobre el bulto que ha aparecido tras el golpe. Axel retira mi mano de la bolsa y la cambia por la suya.


      —Come. Ya la sujeto yo.


      Le hago caso sin rechistar, pero no me siento cómoda comiendo de esta manera: me hace pensar que soy una cría. Posiblemente lo sea... Si ahora me veo así, ha sido por mi comportamiento de animal salvaje. No quiero recordar el momento. Siempre acabo dando la nota por llevarlo todo a un extremo exagerado. Me suena de algo esto...


      Sólo he conseguido meterme un par de bocanadas, pero soy incapaz de meterme otra después del pamporrazo que me acabo de dar. Tengo el estómago revuelto por la caída, y a Axel demasiado cerca... Le doy un minibuche a la coca-cola.


      —Ya estoy. —Le miro con el rabillo del ojo.


      —No. No estás. —Acompaña sus palabras negando con la cabeza.


      Sí, sí que estoy. Retiro el plato arrastrándolo con la mano hacia un lado. Axel vuelve a colocarlo en la posición anterior. Tengo dos opciones: armar un follón de aquí te espero, o, de nuevo, obedecer. Un pinchazo doloroso en la parte posterior de mi cabeza me recuerda las consecuencias ocasionadas por el animal salvaje que vive en mí y que no es buena idea rebelarse. Hinco el tenedor lo suficientemente fuerte como para que se escuche chocar contra la cerámica del plato. Me meto en la boca un rollo de tallarines, tan grande, que parece una nube de azúcar de las ferias. Mastico como puedo y aprovecho para insultarle ahora que mis palabras son ininteligibles. Otra más y abandono, se ponga como se ponga... Me meto otra igual de grande. Al final, con la tontería, me ahogaré... Bebo coca-cola.


      —Ya. —Vuelvo a retirar el plato, y cuando me lo devuelva, le aplasto su bonito rostro en él...


      Gracias a Dios, no insiste más. Coloco mis manos sobre la suya para que me deje sostener la bolsa, pero me la retira con la otra mano. Resoplo y le miro.


      —Puedo sujetarla yo.


      —Yo también —me aclara, tan serio que cuesta creer que hace un rato le he visto troncharse de risa como nunca.


      —No estoy cómoda así. —Dejo caer un suspiro de cansancio. Es cabezota cabezota...


      —Tenemos una conversación pendiente —me recuerda, y yo vuelvo a erguirme. Sabe Dios que intento, por todos los medios, no volver a mover la pierna; pero me cuesta, y de vez en cuando da un par de vibraciones. Lo controlo.


      —Adelante… —le animo.


      —Esta noche, mi amigo Gim hará una fiesta en su casa. —Es cauteloso a la hora de decir la frase y me contempla con su mirada azulada analizadora—. Quiero que vayamos.


      Poso mi mirada sobre el plato abandonado y dejo silencio. Sé que lo mejor sería decir la verdad y explicarle que no quiero volver a jugar porque no estoy dispuesta a compartirlo. Ya no es únicamente lo poco agradable que se me hace la idea de ver a Axel manoseándose con otra mujer, o dos, o tres, o las que sean... sino que mis labios sólo quieren sus besos y mi cuerpo sólo desea ser acariciado por sus manos, y poseído exclusivamente por él. Que Axel quiera seguir jugando, deja claro que no tiene las mismas necesidades que yo; por lo tanto, no es un sentimiento mutuo. Mis sentimientos, él no los comparte. Pero lo peor de todo es que tengo que mantener silencio y discreción. Si Axel se entera de mis emociones, no querrá seguir con este... esto que no sé cómo denominar: ¿relaciones esporádicas repetidas? Un momento... ¿Ha dicho una fiesta?


      —¿Qué debo entender como fiesta, Axel?


      Para mí, una fiesta en casa de una amiga, es la típica velada con música, amigos, comida rápida, bebidas, risas... Y no creo que esto tenga nada que ver con “sus fiestas”.


      —Bueno... —Me coloca un mechón de pelo detrás de la oreja e inclina la cabeza para mirarme mejor—. Ya sabes, Sam: amigos, sexo y rock'n'roll. —Y hace una media sonrisa.


      En mi mente se manifiestan imágenes de desconocidos sudorosos, jadeos y polvos cañeros.


      —Yo... verás... —Siento que mis mejillas se sonrojan—. No... sé... —No puedo hablar, es una mezcla de vergüenza y pavor que me han hecho olvidar cómo componer una maldita frase—. No creo... —Imposible, no puedo.


      —Shh... —Me corta y me da un beso tierno en la mejilla. Yo me deshago ante su caricia y siento las mariposas revolotear en mi estómago. Ya no se oye a Tina Turner, ahora se escucha “Stand by me” de Seal.


      —¿Y si no lo hago bien? —Mi voz ha sonado lastimera. En realidad, no hacerlo bien es lo que menos me importa, no sé por qué he formulado esta idiotez... Los nervios...


      Deja la bolsa de los guisantes, ya aguados, sobre la mesa. Menos mal, ahora me siento mejor. Arrastra mi taburete hacia él, dejándome en medio de sus piernas y me rodea con los brazos por la cintura. Me entran ganas de acurrucarme en su pecho, pero no lo hago por prudencia.


      —Sam, mírame. —Tiene la voz ronca. No creo que pueda mirarle, ahora mismo es superior a mí—. Sam... —Suena tan bien mi nombre en su voz que no parece el mismo.


      Se aproxima a mi oído y noto su aliento caliente cosquilleando en mi piel. Por arte de magia también me cosquillea el corazón. Hago caso omiso a mis instintos de autodefensa, me encojo un poco y acabo acurrucada en su pecho. Por suerte, no me esquiva ni me refrena de nuevo mi posición, sino que deja caer un tenue suspiro, y me sorprendo cuando me achucha contra él. No tengo ni idea de si esto es bueno o malo, lo único que sé es que sienta bien y es gratificante—. Tú mandas, tú decides, siempre será así. No vamos a hacer nada que no quieras —me aclara mientras enrolla un mechón de mi pelo en su dedo.


      Me tranquiliza saber que soy yo quien decido, pero lo que verdaderamente me inquieta es no saber si también tengo el poder de decidir por él.


      —Iremos —musito.


      El dedo con el que juega con mi pelo se para en seco.


      —Ven —espeta enérgico. Se levanta de su taburete arrastrándome con él entre sus brazos—. Te quiero enseñar una cosa. —Me giro para mirarle y sus ojos brillan ilusionados.


      Nos subimos en el ascensor y le veo a través del cristal enarcando una ceja. ¿Qué le pasa? Él me mira y hace una sonrisa perfecta, enseñando por completo sus dientes. Esta sonrisa me tiene perdidamente… atontada. Mi corazón ha dejado su aburrido latido para hacerlo más dinámico, al compás de la canción “Played-a-live” de Safri Duo.


      Salimos del ascensor. Axel me abraza por la espalda y me arrastra con sus pasos acelerados. Me tiene intrigada ¿Qué querrá enseñarme? Me tenso cuando paramos justo enfrente de la puerta de su cuarto y una idea fugaz me alarma: “¡¿Querrá jugar ahora?!” Me altero con mi pensamiento y me pongo rígida como un barrote. Mis pies se clavan en el suelo y Axel empuja de mí, pero yo me resisto. ¿Tendrá allí dentro un par de personas listas para jugar?


      —¿Sam?


      Mis pies siguen negándose a dar un paso más. Finalmente me eleva con un brazo. Intento buscar el suelo con la punta de los pies, pero no lo encuentro. Sin esfuerzo, abre con una mano la puerta de la habitación y me obliga a entrar. Echo una mirada desesperada por toda habitación en busca de mis temores. Cuando veo que está vacía, se relajan tanto todos mis músculos que, aunque suene mal y vulgar, casi se me escapa un pedo.


      —He pensado... que ya que no quieres dormir en tu habitación...


      —No puedo —le corto para aclarar—. Mis miedos no me dejan...


      —Sea como sea, ésta será también tu habitación los días que decidamos que te quedes en casa.


      Me pregunto si el “decidamos” me incluye a mí o si habla de él y su “yo” interior.


      —Ah... —digo echando un pelín la cabeza hacia atrás.


      —Y ahora te voy a enseñar lo que traía en mente. —Me suelta, y con una sonrisa de oreja a oreja que desconocía hasta ahora (y que, por cierto, le queda fenomenal en la cara), se dirige hacia el armario y abre las puertas de par en par. Descuelga un vestido y lo extiende sobre la cama. Le brillan los ojos y se le acentúa más la sonrisa, que me tiene fascinada, anonadada, tonta y medio tarumba—. ¿Qué te parece? —Coloca los brazos en jarra y me mira impaciente.


      Todavía no lo he visto ya que Axel ha acaparado mi atención. Bajo mi mirada hacia el vestido y realmente me asombro por su belleza. Es de color negro, de seda, largo, ajustado hasta las caderas y después rompe en unos volantes maravillosos. Parece sacado de una revista o de algún cuento de princesas.


      — ¡Uau...! —exclamo asombrada, con la boca abierta y los ojos como platos. Me acerco, ya que así me resulta más fácil poder verlo desde otro ángulo—. Es precioso, pero no sé si este vestido tan bonito quedará bien en este cuerpo...


      —¿Tengo que tomarme ese “uau” como un “me ha encantado”? —pregunta rascándose la frente un poco nervioso. ¿Le preocupa que el vestido no sea de mi agrado? A cualquier mujer le gustaría.


      —Todavía no encuentro las palabras correctas para decir de qué modo me ha gustado. Pero sí, mucho —le aclaro mientras paso la punta de mis dedos sobre la tela suave del vestido.


      —Tengo otra cosa que enseñarte.


      ¡Que siga, que siga!


      Vuelve de nuevo al armario, saca una caja negra y la deja con delicadeza justo al lado del vestido.


      —Mira esto.... —señala con la mano sin abrirla.


      Muerta de curiosidad, me tiro sobre la caja y la abro. Con lo primero que se topan mis ojos es con un antifaz de terciopelo granate con cristales tallados, del que me enamoro a primera vista. Lo miro durante varios segundos. Una vez que lo dejo sobre la cama, veo que debajo del antifaz hay unos zapatos del mismo material y color, con cristales tallados en el tacón de aguja. ¡Tremendo!


      Mi cabeza comienza a maquinar, a hacer y deshacer. O hoy está muy generoso, o sospecho que todo esto tiene algo que ver con... ¿la fiesta?


      —Es para la fiesta —me aclara como si hubiera rebuscado en mis pensamientos.


      —Imaginaba... —le contesto en un susurro.


      —¿Te gusta todo? Si no es así, podemos cambiarlo por otro. —Vuelve a estar nervioso.


      —No, no. Es perfecto.


      No me hace ni pizca de gracia ir a la fiesta, aunque después de ver el vestido puede que vaya más animada.


      No sé qué motivos han hecho que cayera rendida a sus pies, pero esos motivos, que desconozco, me están haciendo mella hasta en los mismísimos huesos. Verdaderamente pienso que Axel es el amor de mi vida, y por primera vez, después de pensar algo así, no tengo ganas de azotarme por pecar. Es mi pecado preferido. Parece que todo haya conspirado para que me ate de pies y manos a estos sentimientos y a Axel. No tengo fuerzas para poner distancia; es más, no quiero imaginarme el día de mañana sin tenerle a mi lado. Sea de la manera que sea, lo quiero conmigo. Dios quiera que esto no me salga mal y que, por una vez que me rindo ante el amor, éste no me abandone con el corazón partido. Pese a que tengo momentos de bajón, otros, en cambio, los tengo de euforia. Como ahora.


      —¿A qué hora es la fiesta?


      —A las ocho. —Siento cómo pesa sobre mis hombros su penetrante mirada; subo la mía y lo encuentro mirándome intensamente. Me hago pequeñita.


      Quiero agradecerle esos regalos que me ha hecho para la fiesta, así que me lanzo en un salto aferrándome como un mono en su cuello. Le dejo caer una lluvia de besos allí donde primero acierto, y le doy en un ojo, en la mejilla, casi en la oreja, en el cuello... Axel se remueve entre carcajadas. Le estoy haciendo cosquillas.


      —Gracias —digo entre beso y beso.


      Le doy una docena más y lo hago sufrir mientras se ríe retorciéndose, sobre todo cuando le doy besos en el cuello.


      ¡Le quiero, por mucho que me fastidie, le quiero!


      —¡Sam, para! —me ordena como puede.


      —O si no ¿qué? —pregunto muy chulilla, como de costumbre. No paro y sigo con la lluvia de besos. En el fondo le gusta.


      —¡O te pongo a horcajadas sobre la cama, mirando para Cuenca!


      ¡LA MADRE QUE LO TRAJO! Me quedo quieta en el acto y dejo mis labios aplastados sobre la piel de su cuello. ¡Mi culo no, no , no!


      Tiene el aliento entrecortado y huele a gloria bendita. Carraspeo.


      —Mi culo... —Quiero explicarle la función de cualquier culo. Pienso las palabras antes de hablar y busco la manera más fina que se me ocurre—. El culo sirve para expulsar y no para recibir. —Sigo escondida debajo de su mandíbula y noto como se ríe.


      —No sé por qué eres tan reacia con esto, estoy seguro de que si lo probaras me lo pedirías tú misma la próxima vez.


      Sí, claro, de rodillas...


      —Hablas muy seguro, ¿debo suponer que hablas por propia experiencia?


      ¡JA, JA, JAA! ¡Qué buena soy! Pero no me da tiempo a reírme más mentalmente cuando noto un escozor en el culo gracias a un azote que me ha propinado con la mano abierta. ¡Bruto! Me levanto y me paso la mano por la zona.


      —¡Eres un capullo! —le digo enfadada.


      —Educación, Sam, educación... —me riñe.


      —El que es capullo lo es, y tú, rey, lo eres. —Le saco la lengua.


      —Y tú eres una maleducada lengüilarga. Y si vuelves a llamarme capullo, te arrastro hasta la cama y cumplo cada una de mis amenazas. Y, por supuesto... —dice mientras se recuesta sobre la cama, y cruza los brazos bajo su cabeza— no te hago el amor nunca más, y mira que ya se me estaba pasando el cabreo...


      No tengo ganas de pasarme las cuatro horas que aún quedan para la fiesta en un toma y daca, así que finjo no haber escuchado su amenaza y me dejo caer sobre la cama, en el pequeño trozo libre que queda, sin tocar el vestido.


      —¿Qué planes tienes para esta tarde? —le pregunto.


      —No sé... ¿Quieres ver una película?


      —Mm... sí. ¿De qué?


      —Tengo un arsenal abajo. —Se incorpora y me tiende una mano, la agarro y empuja de mí hasta tenerme completamente de pie.


      —¿Puedo elegir yo? —Me mira raro... pero asiente.


      Una vez en el comedor, me enseña el estante de películas. Las recorro de principio a fin. Creo que tiene cerca de unas doscientas.


      —¿Sólo tienes éstas? —pregunto con ironía.


      —No, en el cajón de abajo hay más.


      —¿Sólo? —vuelvo a recochinearme.


      —No, en el siguiente también hay.


      ¡Vale, joder, era una broma!


      Las miro pero ninguna llama mi atención, casi todas son de acción... Típico de un hombre... Abro el cajón de abajo y se me escapa un pequeño suspiro cuando veo la película Ghost. ¿Qué hace un tipo como Axel con esa película? Cierro el cajón y me voy al último, abro y... ¡COJONES! Pero... pe... ¿qué coño? ¡Dios! Lo cierro en cuanto me doy cuenta de que son cintas porno. Abro el cajón de arriba y dejo que mis cortinas de pelo tapen mi rostro, que se ha quedado amoratado tras ver las películas porno. Me he puesto nerviosa, ya no quiero buscar más. Finalmente, cojo la película de Ghost.


      —Ésta —musito sin mirarle a la cara. Pervertido...


      —¿Ésta? —pregunta desganado—. Nunca pensé que a una antirromántica le gustara Ghost...


      —Yo no soy antirromántica. Y sí, me gusta —le aclaro.


      Para una mujer, la película Ghost es como para un hombre la película La jungla de cristal. ¿A qué hombre no le gusta esta película? Escucho cómo suelta un resoplido prolongado. Pongo los ojos en blanco y repito su gesto.


      —Me has dejado elegir... —le recuerdo.


      —Y lo suficiente para no dejarte elegir nunca más —dice enfurruñado.


      —Tengo la sensación... —cambio de tema— que ver este peliculón en tu televisor tiene que ser mucho mejor que verla en 3D. —Me coge la película de las manos y se acerca al DVD. Está agachado, el tejano le cae un poco y deja ver sus bóxers. Con la imagen se me eriza el vello.


      —¿Quieres palomitas? —pregunta dándome la espalda, acabando de poner en marcha el chisme. Yo creo que no sabe cómo va, pero me callo.


      —No, me ahogo con las palomitas.


      —¿Lo dices en serio? —Sigue agachado.


      —Te lo juro. La corteza del maíz se me queda pegada en la garganta y me ahogo.


      La verdad es que lo paso fatal.


      —Vaya veintisiete años...


      —¡Calle, madurito! —le recrimino al mismo tiempo que le tiro un cojín dándole con puntería en la nuca—. Por cierto... ¿cuántos años tiene? Creo que treinta y dos. —¿Cuántos años tienes, Axel?


      —Veintitrés recién cumplidos. —Se ríe. Le deben de doler los riñones de estar ahí agachado.


      —Qué más quisieras tú... —me mofo—. Dime la verdad: ¿qué edad tienes?


      —Treinta y cinco —asegura mientras se levanta poniendo cara de dolor. Escucho cómo le crujen las rodillas. Me río.


      —Eres más viejo de lo que me imaginé. —¡Mierda! No quería decir eso... —Quiero decir… pensé que tenías menos. No eres viejo por tener treinta y cinco años...


      —Gracias —me dice mientras se sienta en el sofá—. ¿Te sientas o te gusta mirar películas de pie?


      Tonto.


      Estamos ya en el desenlace del film y yo lloro a moco tendido, con el aliento entrecortado y el corazón en un puño. Me da tantísima pena cuando al final se tienen que despedir, tantísima... Me seco las lágrimas con la manga del jersey, que está empapado. La pobre chica tendrá que vivir siempre con ese dolor, no puedo con tanto sufrimiento ajeno... Se me escapa un gemido.


      —Sam, ¿estás bien?


      Asiento con la cabeza. Estoy bien, simplemente me da mucha pena, y aunque no lo parezca, soy muy sensible; pero no puedo vocalizar ninguna palabra inteligible. Absorbo por la nariz. Pero ¡qué llorona! Axel me acaricia el pelo.


      —Es una película, Sam...


      —Ya, pero me da muchísima pena —logro decir con el aliento entrecortado.


      Puede que, como mucho, piense que estoy más loca de lo que creyó, y, probablemente, lo esté mucho más...


      

    

  


  
    
      


      CAPÍTULO 8


      


      Estoy acabando de arreglarme. En referencia a la talla, el vestido me queda a la perfección; en cuanto a cómo me queda puesto, no podría ayudar con mi opinión. Creo que me está bien, más de lo que imaginé. Los zapatos son de mi talla, y a pesar del exagerado tacón, me siento segura sobre ellos, no son incómodos. Sólo falta colocarme el antifaz, que he decidido dejarlo para lo último. No me gusta el pelo recogido, así que lo dejo suelto con los bucles naturales. Sólo encuentro una pega: mi pelo es negro azabache y no se diferencia del vestido. Por lo demás, todo genial.


      Acabo de arreglarme. Por suerte, siempre llevo conmigo una máscara de pestañas y un brillo de labios en el bolso. Coloco la guinda del pastel, que es el antifaz; menos mal que los agujeros de ambos ojos son grandes y no estorban mi campo visual. Me echo una última ojeada por encima del hombro antes de salir de la habitación. No es que esté como para tirar cohetes, pero algún petardillo sería merecido. Decido bajar por las escaleras, así me voy haciendo con los tacones... El problema es que parezco tonta, ya que tengo que agachar por completo la cabeza para mirar dónde coloco el pie. Solamente faltaría que llegara a los pies de Axel rodando como una croqueta...


      No me da tiempo de bajar el último peldaño, cuando noto la mirada de Axel atravesarme como una flecha maldita. Le miro, y al verle tiembla el suelo bajo mis pies, cuando lo veo tan elegantemente vestido con un traje de chaqueta y un pantalón de color negro. Lleva una camisa de color granate a conjunto con el antifaz de terciopelo. Me ahogo. Me cuesta respirar y, como de costumbre, se me olvida que debo expulsar el aire. Axel se acerca con pasos lentos, casi arrastrando los pies; me mira con la cabeza inclinada y veo que se le dibuja una media sonrisa. Mi corazón se detiene una milésima de segundo en que creo morir.


      —Estás muy guapa —dice en voz baja.


      —Gracias —susurro—. Tú también.


      Acerca su rostro hasta quedar a escasos milímetros del mío, sigue mirándome fijamente y no sé qué hacer. Pasa la yema del pulgar sobre mis labios, arrastrando el brillo con él y eliminándolo por completo; después, se aproxima un tanto más y aplasta sus labios contra los míos. Se me escapa un pequeño suspiro. Saben tan bien sus besos, son tan suaves sus labios... Pero acaba el beso, para mi antojo, demasiado pronto.


      —Sólo te falta un pequeño detalle. —Mete su mano dentro del bolsillo y saca un objeto negro. Lo abre y veo que es un pintalabios de color rojo—. Entreabre la boca —me ordena suavemente.


      El hecho de que quiera pintarme me sorprende, pero hago lo que me pide y separo un poco los labios con seducción, cosa que él ignora...


      —Bien. —Sube la barra del lápiz dándole medio giro y, con una maña inesperada, pinta con delicadeza y concentración mis labios—. Ahora sí. —Me mira la boca con una sonrisa triunfante. Extiende su mano, la acepto y aprieta con suavidad.


      Cada minuto que pasa me deja más cerca del gran acontecimiento. Ya llevamos alrededor de veinte minutos en coche y deduzco que ya queda poco trayecto. Ahora mismo me tiraría con el coche en marcha. No quiero ir. Si alguien, repito, ALGUIEN, coloca una sola mano sobre alguna parte de Axel, lo que en principio es una fiesta de sexo en cadena se convertirá en un asesinato en serie. «Cálmate, Sam, por favor...».


      Salimos del coche. Me flaquean las piernas. Ante mis ojos, una casa muy parecida a la de Axel: grande, enorme, con unos ventanales colosales. No puedo evitar preguntarme si habrá una inmensa cama en el mismo recibidor. Se me revuelven las tripas. No soy capaz de hacerlo. Tengo ganas de salir corriendo, con taconazos incluidos. Si le hago caso a mi mente, no me pilla ni Dios... «Que nadie ose tocar a Axel...»


      Axel entrelaza sus dedos con los míos y yo, literalmente, me aferro a ellos. Toca el timbre y no tarda ni un segundo en abrirse la puerta.


      —¡Mi queridísimo amigo Axel! Sabía que no me fallarías... —Nos recibe un chico fornido, con el pelo rubio a media melena, y elegantemente vestido de gris. No puedo decir cómo es físicamente al completo porque lleva un antifaz de color negro que impide verle gran parte de su rostro. Sólo puedo juzgar la barbilla acabada en punta, sus labios bien perfilados y sus ojos azules.


      —¿Alguna vez te he fallado? —le pregunta Axel mientras se estrechan la mano.


      El chico rubio me mira de arriba abajo y vuelve a clavar sus ojos en los míos.


      —¿Con quién tengo el placer de compartir fiesta?


      ¡Uy, que me deje, que haga como que no estoy! Está rebueno, así de claro, pero aún así no me imagino haciendo guarrerías con él. Aprieto más la mano de Axel, el pobre debe de tener los dedos morados, sin circulación.


      —Sam —me anima Axel viendo que no digo ni pío—. ¿Se te ha comido la lengua el gato?


      ¡Tu tía la Frasca! Niego con la cabeza. Ya lo he bautizado... ¿Sabéis quién es, no? El hijo del Hada Madrina de la película de Shrek: el Príncipe Encantador.


      —Está un poco nerviosa, es la primera fiesta a la que viene —me excusa.


      El Príncipe Encantador inclina la cabeza hacia un lado y me mira con curiosidad. Puedo ver sus ojos entrecerrados analizándome.


      —Relájate, cariño, te gustará... —asegura el rubio con una seguridad bárbara.


      No es que me caiga mal, el chico no ha sido ofensivo, sino simpático y agradable. El problema es que vengo a hacer una cosa de la que no estoy convencida. No quiero compartir a Axel, y él, en parte, es el culpable por acudir a fiestas de este tipo.


      —¡Venga, pasad y disfrutad a tope!


      ¡Sí! ¡A TOPE CON COPE! Ojalá pueda concentrarme lo justo para salir gloriosa esta noche...


      Al entrar se me corta la respiración. «Respira», me recuerdo a mí misma en mi fuero interno.


      ¿Debe de ser una casualidad que en la enorme sala, donde hay, como mínimo, sesenta personas, no haya ni un feo, ni un bajito ni un gordito? Pregunto... Todos son esbeltos y guapos. Sus rostros, ¡cómo no!, están ocultos por antifaces. Me entra el sofoco por los nervios y por el estrés que me está ocasionando esta fiesta (y no el acaloramiento que debería tener a causa de la libido activa, no). Hago un recorrido rápido por la sala y veo una enorme copa de ponche: me entran ganas de hundir la cabeza y chillar dentro de ella para soltar la frustración e incomodidad que siento en estos momentos. No hemos llegado a adentrarnos en el salón, cuando una chica de pelo castaño claro avanza en nuestra dirección. «Mal comenzamos, Sam, mal comenzamos...». La pajarraca sabe lo que hace, ya que viene enflechadita sin vacilar.


      —Pero ¡qué alegría! —grita desde la lejanía.


      —Sí, vamos... yo creo que es la hostia —pienso con una excesiva ironía.


      Definir cómo es la chica tiene una explicación corta y muy acertada: imaginaos a Barbie, pero de carne y hueso... La mujer tiene un pelazo “Pantene”, cortado en punta, que le cuelga en cascada por su fina espalda. Su cuerpo es escandalosamente atractivo (y mira que yo de mujeres no entiendo...). Tiene la figura que yo siempre soñé... Unos finos brazos, quizá demasiado (tengo que ponerle pegas a esta mujer o me hundiré deprimida), y unas piernas excelentes, bien contorneadas. Se me para el mundo cuando se arrima al cuello de Axel. Mi Axel.


      ¡Que no lo toque! Carraspeo. Toso. La mujer lo capta; tarde, pero lo capta.


      —Tú debes de ser... —Axel le da un codazo y la mujer calla de golpe.


      ¿Por qué ha hecho esto? Mi parte malpensada se despierta y comienza a susurrarme posibles teorías: «¿Por qué la ha hecho callar? ¿Para que no se equivoque de persona? ¿De nombre? ¡Joder, esto es muy doloroso!»


      La chica me tiende la mano y yo dudo en aceptarla, porque siento unos deseos desenfrenados de darle un bocado en el dedo más largo. Tras una larga batalla entre el “sí” y el “no”, se la tiendo con desgana, y le pongo mi cara avinagrada especial. La tía es guapa de cojones; sólo me queda rezar para que debajo del antifaz de color rosa pálido, a conjunto con su vestido, tenga algún defecto, como una ceja junta o algo así.


      —¿Con quién tengo el placer de hablar? —pregunta con una sonrisa.


      Sí, ahora disimula...


      —Samantha —le aclaro. Ella sonríe y echa una mirada fugaz a Axel. No entiendo nada.


      ¿Nos vamos a quedar toda la santita noche con la Barbie erótica? Me estoy rayando. Mucho. A niveles insospechados. Hay dos posibles formas en que acabe la noche: uno, jugaremos muy bien, disfrutaré como nunca y nos iremos tan felices y comeremos perdices; dos, ni colorin ni colorado, se lía la de san Quintín, hay heridos graves y la única que sale acompañada soy yo, escoltada por la policía. Está claro que la segunda, ¿no? Intento no borrar en ningún momento la sonrisa, pero creo que, por mis pensamientos, debo tenerla un poco cínica. No quiero mirarla más, la cabrona tiene los ojos verdes. Pero no cualquier verde, no: verde precioso.


      —Eres guapísima. —Intenta piropearme, pero anda fina si cree que me va a ganar con unas florecillas... Ésta no me engaña, quiere jugar con nosotros, bueno, con Axel.


      —Sí, estoy que me salgo —contesto un tanto impertinente. No puedo controlarme. Axel se gira repentinamente y me mira de hito en hito. Sí, es listo, ya sabrá que algo no va bien...


      —Un momento, Emy —se disculpa, y me arrastra con sus pasos hacia un enorme pasillo vacío.


      —¿Qué coño pasa, Sam? —Está enfadado—. ¡Mierda! No puedo verle el rostro por culpa del antifaz, pero sé que frunce el ceño y los labios los tiene en un fina línea recta.


      —Nada.


      —Entonces, ¿por qué estás siendo maleducada? —Me acorrala entre su pecho y la pared y coloca una mano en una de sus caderas a la espera de mi respuesta.


      Aprieto los labios, esto se me está yendo de las manos. Bueno, en realidad nunca lo manejé: para qué vamos a engañarnos...


      —Hemos venido a disfrutar. Y es lo que haremos —puntualiza—. Así que deja a esa Sam caprichosa, maleducada y tonta escondida en cualquier lugar de tu mente. ¿Podrás hacerlo durante un rato?


      Asiento de mala gana.


      —A ver si es verdad...


      ¡QUE TE DEN, DON AXEL, QUE TE DEEN!


      Volvemos al foco de infección de mujeres estéticamente espectaculares: eso podría pegarse un poco... Aunque, como dice el dicho: todo se pega menos la hermosura. Hay chicas que se giran sólo con oler a Axel: ahora es una morena de piel aceituna quien dirige sus pasos hacia nosotros. Bueno, hacia él, a ella le importo un pimiento... Paso. Me voy. Me deshago de la mano de Axel y doy media vuelta.


      —Sam, ¿adónde vas? —Noto pavor en sus palabras. En otro momento, me hubiera alegrado, pero con lo ofuscada que me siento, ni esto me hace ilusión.


      —Al baño —le informo sin girarme.


      —Te espero aquí.


      ¡Oh, vaya! ¡Qué detallazo! Es un alivio pensar que cuando llegue no lo encontraré entre un nudo de pieles... Me encojo de hombros como si no me importara.


      Me adentro en el pasillo. No sé dónde está el baño, así que deambulo como un alma en pena. En realidad, no tengo la necesidad de visitarlo, pero con tal de no ver nada más que me desquicie, lo hago. Ojos que no ven, corazón que no siente. Me pregunto si esta gente colgará en el Facebook las fotos de la fiesta, como la gente normal hace con las fiestas normales... Tiene que ser la hostia entrar en el “Face” y ver: “En casa del Príncipe Encantador, en una fiesta de megaorgías” (“fotaco” del panorama en acción, con sesenta y pico personas etiquetadas). Por fin doy con el baño y entro. Es muy completo (para mí, chapado a la antigua, pero deduzco que debe de ser de alto lujo. Bueno, para mi lujo es algo que brilla mucho). Entro y hago lo que tengo que hacer, que es nada, y salgo.


      Cuando abandono el aseo, me encuentro con la Barbie erótica, que está apoyada en la pared.


      —Sam...


      ¡Que me deje en paz! No quiero liarla o saldré perdiendo con Axel... Y soy consciente de que, aunque ha sido mínimo, ha habido un avance en nuestra relación.


      —Mira Emily... —le digo mientras me masajeo la sien—. Déjame.


      —Emy —me corrige.


      —Perdone. —Me disculpo e intento esquivarla para volver al lado de Axel, pero me frena agarrándome un brazo con suavidad. Resoplo con cansancio, tengo la sensación de que la fiesta acabará desquiciándome.


      —Escucha Sam... Sé quién eres. —La miro de reojo.


      ¿Qué quiere decir con eso de “sé quién eres”?


      —¿Ah, sí? —Cruzo los brazos por debajo del pecho—. ¿Quién soy?


      —La pareja de Axel.


      —Lo siento, pero te has equivocado. Axel no tiene parejas —le aclaro tajante y reanudo la marcha.


      —Sí que la tiene: tú.


      Mis orejas se alzan a la espera de sus próximas palabras. Si es que las hay...


      —Axel me ha hablado mucho de ti.


      Me quedo muerta. Giro lentamente la cabeza y la miro con curiosidad. Emy saca el antifaz y por fin puedo verle el rostro completo. No, no es cejijunta ni nada de eso: es perfecta.


      —¿Qué es exactamente lo que te ha dicho de mí?


      Abre la puerta del baño, me invita a pasar con ella y cierra con pestillo una vez que estamos dentro. Espero todo lo paciente que puedo sus palabras.


      —No puedo contártelo todo. Sé que es muy reservado y te pido que tengas paciencia con él. A su manera... —empequeñece sus enormes ojos verdes— siente por ti algo muy especial.


      —Debe de ser muy a su manera... —digo meneando la cabeza. Me cuesta creer lo que Barbie intenta contarme.


      —Ten paciencia —vuelve a repetir. La tengo: aquí estoy en una fiesta de sexo sólo por él—. Poco a poco se irá abriendo a ti. Ha tenido muchos problemas, pero es buen chico.


      No tires la piedra y después me escondas la mano...


      —¿Qué clase de problemas? ¿Por qué me estás contando todo esto? —Sin darme cuenta, me estoy abalanzado sobre ella. Me retiro de nuevo. Necesito saber cuáles son sus problemas.


      —Debe ser él quien te lo explique. En cuanto a la segunda pregunta, te lo cuento porque me caes bien y eres importante para él. Me da miedo que te canses y lo dejes... —En este punto os paso la pelota a vosotros. ¿Desde cuándo la “chica guapa”, amiga del “prota”, es buena en una novela? Seamos sinceros... Desde nunca.


      —No pienso dejarlo —le aclaro. Si ahora mismo no quisiera estar con él, estaría en mi casa, lejos de esta fiesta porno, escribiendo algo romántico. No sé si debo estar alerta con la Barbie de carne y hueso, pero como este silencio es asfixiante (ya que no puedo hablar con nadie de mis sentimientos), me explayo con ella (y ahora pensaréis: qué tonta eres, niña, éstas son las brujas pirujas que hacen sufrir a la pobre y a la buena de la protagonista...)—. Le quiero mucho, y estoy sufriendo como una perra por no decírselo. Tengo miedo de que huya por culpa de mi confesión.


      Echa una sonrisa que no llego a entender.


      —¿Por qué te ríes?


      —Porque si Axel no se ha dado cuenta de eso, debe de estar ciego, sordo y sin instinto.


      —¿Crees que lo sabe? —pregunto parpadeando varias veces. ¿Lo habrá notado?


      —Juraría que sí... Se nota, Sam; por lo menos yo lo he notado en cuanto te he visto. Axel no es tonto: si estás aquí con él es porque quiere enseñarte su mundo—. No sé si las orgías son un mundo, pero coincido con ella un poco: Axel es un tanto extraterrestre. Con lo sencillo que es ser normal, como yo...


      No sé qué decir. ¿Realmente siente algo por mí muy especial? Noto un cosquilleo en el estómago. Las pobres mariposas se han quedado mudas, ya no saben ni qué cantar, sólo una ha sobrevivido y tararea “Como yo te amo”, la versión de Rocío Jurado.


      —¿Has jugado con él? —¿¡Por qué demonios acabo de preguntar eso!? Soy idiota.


      Veo que vacila y pasea la vista por todo el cuarto de baño. ¡Sí, joder!, se nota de lejos que ha jugado. Qué lengua más larga tienes, Sam... Ahora te dirá que sí y tú te retorcerás de dolor y de celos, y encima no podrás decirle nada porque has sido tú quien ha preguntado... ¡GI-LI-PO-LLAS!


      —Sí, pero no quiero que pienses más lejos de lo que deberías. Sólo lo hacemos por placer.


      —¿Habéis jugado en estas tres últimas semanas? —Si me dice que sí, sintiéndolo mucho, me largo y termino con todo. No podría soportarlo.


      —Conmigo, no... —¡Dios, qué alivio!—. Será mejor que nos espabilemos, Gim debe de estar a punto de dar su discurso.


      —¿Quién es Gim? —pregunto.


      —¿No sabes quién es Gim? Es el dueño de la finca. Quien ha montado esta fiesta.


      —¡Ah...! Habla del Príncipe Encantador...


      Al llegar al salón, Emy se pierde entre la multitud y yo me quedo un poco colgada, buscando a Axel. Me pongo de puntillas y estiro el cuello, pero no le veo. Me estoy poniendo nerviosa. No quiero pensar nada inadecuado, pero mi mente es muy puñetera (a ver si ha decidido jugar sin mí...). ¡Me enfurezco pensando en esas cosas! Veo un altavoz que mide medio metro y no dudo en subirme. ¡O doy con él o peino la casa al dedillo! Aquí arriba se ve todo mejor, pero ni rastro de Axel. ¡JODER! ¡MIERDAAA!


      —Pero... ¿Qué haces...? ¡Quieres bajar de ahí, salvaje!


      Se me escapa un suspiro de alivio, pongo los ojos en blanco del descanso y coloco una mano sobre mi pecho.


      —¡No me vuelvas a hacer esto! —le regaño.


      —¿El qué?


      —¡Desaparecer! —le digo mientras bajo del altavoz como las circunstancias me dejan, ya que llevo un vestido hasta los tobillos y unos tacones de aguja. Gracias a Dios, Axel me ayuda entre risas—. No te rías... —le advierto.


      —Es que, de verdad, eres una salvaje... —Una vez que he logrado bajar y estar fuera de peligro, Axel pasa su pulgar por mi labio inferior. No puedo evitar cerrar los ojos y engurruñir los labios para que los bese. Pruebo suerte y la tengo, pues me da un beso casto que me sabe a poco y ronroneo—. ¡Chist! Vayamos al centro, Gim quiere decir unas palabras.


      Justo en el centro de la sala han colocado una especie de escenario de casi un metro de altura. La luz de la sala se vuelve más tenue y se intensifica un foco de luz que apunta hacia el escenario. Se hace el silencio y el Príncipe Encantador salta sobre él. Los invitados rompen entre aplausos y yo también lo hago, sin entusiasmo. Gim dirige la mirada hacia todos los rostros en una pasada rápida, eleva la mano, sosteniendo una copa de cava, y arranca con el discurso:


      —Mis queridísimos invitados... Como ya sabéis, me encanta organizar fiestas así. —Los invitados vuelven a aplaudir, pero esta vez no les acompaño y me limito a escuchar—. Quiero daros la bienvenida y agradecer vuestra grata compañía... —Ríe y los demás, automáticamente, hacen lo mismo—. Antes de entrar en acción, me gustaría repasar las normas y las condiciones, ya que nunca está de más.


      —¿De qué normas y condiciones está hablando, Axel? —pregunto en un susurro.


      —De unas normas básicas. Calla y escucha.


      Me centro nuevamente en el discursito que Gim va a dedicar a la guarrada que estamos a punto de hacer entre todos. Por lo que veo, “Follilandia” es muy peculiar, hay reglas y todo...


      —Queda rotundamente prohibido: usar objetos punzantes o afilados, el fuego, cuerdas alrededor del cuello o cualquier otra situación asfixiante. En realidad, queda prohibido cualquier cosa que pueda poner en peligro algún invitado. —Vuelve a reír y los demás (¡cómo no!) también. «Lameculos...», pienso en mi fuero interno—. La persona que haya pensado usar sus propios utensilios, antes deberá enseñármelos para darles el visto bueno. Dicho esto —hace una pausa y aprovecha para darle un pequeño buche al cava—, voy a la parte más emocionante. Como os pasé por escrito, la única condición que se requería para asistir a mi fiesta era venir con antifaz. —Todos asienten, incluido Axel—. Pero... me he guardado sorpresas para hoy. —De fondo se escuchan grititos de sorpresa—. Señores, señoras... —Vuelve a levantar la copa—. La fiesta se inaugurará... —deja que el suspense embriague el silencio, y finalmente aclara—: ¡con la caza!


      La gente vitorea como loca, aplaude con verdadero entusiasmo. No entiendo qué es la caza y el nombre no es que me haga tirar cohetes... Miro a Axel y me doy cuenta de que está enfadado, tenso. Mira al Príncipe Encantador, creo que con ganas de estrangularlo con sus propias manos. Me gustaría preguntarle qué sucede, pero temo que me exclame: “¡De rodillas y mirando para Cuenca!”. Así que no pregunto. Me sorprendo cuando enrolla sus dedos en los míos y los aprieta. ¿Debería preocuparme por la caza? Nuevamente me entra el bochorno.


      —¿Qué es la caza? —pregunto en un hilito de voz. Son de esas preguntas cuyas respuestas no quieres saber porque intuyes que no te van a gustar nada.


      Axel resopla agobiado y cierra los ojos con fuerza. Vale, estoy acojonada con la caza.


      —Sonará una alarma, después se encenderá una luz roja —comienza a explicarme sin un ápice de alegría—. Cuando la luz roja se encienda, tenemos tres segundos para cazar con la mirada a nuestra presa. Después se apagarán las luces por completo y cada uno irá a ciegas en busca de su presa.


      —Y ¿luego? —Mi voz ya no llega ni a ser hilito.


      —Luego se folla, Sam, se folla —dice cabreado.


      ¡MADRE DE DIOS, SANTO Y BENDITOOO! Me saco el antifaz y lo dejo sobre mi frente.


      —Me da miedo la caza —le explico totalmente pavorida.


      Axel me mira y rápidamente vuelve a colocarme el antifaz.


      —No te lo quites —me regaña entre dientes—. ¿Quieres que vean realmente que eres guapa de cojones? —Tiene la mandíbula tan apretada que puedo escuchar como rechinan sus dientes.


      Miro alarmada a mi alrededor. No pienso separarme de Axel; pero, si en el peor de los casos, algo no sale como intento creer, correré hacia la puerta de salida.


      —¡Comencemos con el Rondeo! —grita Gim.


      ¿Rondeo? ¿Qué coño es el Rondeo? “Follilandia” es mucho más compleja de lo que me imaginé... Me estoy mareando. Mucho. Me doy aire con la manos.


      —¡RONDEO! —vuelve a bramar Gim, eufórico.


      Axel se deshace de mi mano, que agarraba con fuerza, maldiciendo algo que no llego a entender debido a su mandíbula exageradamente apretada.


      —Róndame cerca —me susurra en el oído con discreción.


      ¿De qué va todo esto?


      —Rondead rápido —exige el Príncipe Encantador—. La gente empieza a caminar en círculo, dando de vez en cuando vueltas sobre sí misma. Miro a Axel, él no aparta la mirada de mí y me sigue con ella como un verdadero cazador—. ¡Quietos! —ordena Gim, y la gente se detiene al acto (yo hago lo mismo)—. Hay una línea en el suelo, justo en el centro del salón. —Agacho la mirada y veo una raya blanca que divide por completo la sala—. Situaos en el lado en que más cerca estéis de ella. —Me toca a la derecha y a Axel, a la izquierda. «Estupendo», pienso con ironía. Comienzo a sentir un nudo en la garganta, se me empañan los ojos y noto un temblor en mi labio inferior. Sobra decir que tengo ganas de llorar. Axel sigue mirándome fijamente, serio. Hago un pequeño puchero. ¡Maldita sea! ¡¿Por qué he tenido que meterme en este berenjenal?!—. Los de la derecha que ronden sin traspasar la línea. —Lo hago, ando haciendo un círculo con pasos lentos y pausados, sin desviar mi mirada de la de Axel—. ¡QUIETOS! —El grito inesperado de Gim hace que me sobresalte y me pare en seco—. Daos media vuelta. —Obedezco, y al darme media vuelta, me quedo mirando hacia el ventanal, dándole la espalda a Axel—. ¡Ya! —exclama.


      La luz se vuelve roja densa. Me giro e intento cazar con la mirada a Axel: le veo, me ronda bastante lejos... ¡QUÉ MALA SUERTE! Me fijo y me doy cuenta de que hay un par de cazadores que me acorralan con la mirada. Uno de ellos es el Príncipe Encantador. Tengo miedo, y por primera vez en mi vida, no creo que sea por ser excesivamente miedica, sino porque realmente las circunstancias son un tanto paranormales.


      Dos, uno... ¡NEGRO!


      No veo nada, voy a ciegas e intento correr rápidamente hacia donde calculo que está Axel, pero un brazo fuerte me abraza por la espalda y me obliga a retroceder. ¡Mierda, mierda y requetemierda!


      No sé quién es, pero acaba de darme un lametón sobre la piel desnuda de mi hombro. Cierro los ojos con fuerza. No es Axel.


      —Madre mía... —exclama una voz masculina, áspera y ronca—. Qué bien sabes, nueva integrante....


      Se me ponen los pelos de punta por el repelús. No quiero que me toque. La voz masculina, que no me recuerda a nadie, me susurra al oído:


      —Te voy a follar sin ninguna compasión. —Eso ha sido una amenaza. Me obliga a girarme, dejándome empotrada en su pecho. Es alto, muy alto. Un armario empotrado.


      ¡¿ME ESTÁ MAGREANDO EL CULO?! Encima, sin una pizca de vergüenza ni de reparo, aprieta las caderas hacia mí y noto su erección clavarse casi a la altura de mi ombligo. No quiero perder a Axel, pero no voy a hacer nada que no quiera... y no voy a follar con este tío ni con nadie. Pienso en mi plan de ataque. Le doy una patada en la espinilla, hinco mi rodilla sobre sus genitales y percibo cómo dobla el cuerpo hacia delante. Acto seguido, le doy un codazo en los morros y escucho cómo aúlla; por último, le meto un dedo en el ojo. Y ahora os preguntaréis cómo soy capaz de ver en aquella oscuridad tan absoluta... Pues yo también me lo estoy preguntando... Bueno, vale, me lo estoy inventando, pero en alguna parte de las que he mencionado habré acertado, porque dicho hombre ha reculado aullando, y aprovecho para salir corriendo hacia dónde calculo que debe de estar la puerta de salida. En mi huida, voy esquivando cuerpos como puedo, a patadas si es necesario; el caso es que quiero salir cagando leches de “Follilandia”. Mis pasos ligeros quedan empotrados, junto a mi frente y a mi nariz, en la pared. ¡DIOS! ¡SANTA HOSTIA QUE ME HE PEGADO! Me agarro la nariz en un acto reflejo de protección, aunque la hostia ya está dada. Se me escapan las lágrimas por el intenso dolor, que sube hasta el mismísimo cerebro.


      —¡Ay! ¡Qué daño! —Lloro como una Magdalena y me abrazo a la pared en busca de consuelo. Gimo como una niña pequeña. Como mínimo me tendrán que reconstruir la nariz... Con lo patosa que soy, dejarme sin luz puede ser mi fin... He aquí la prueba de ello. ¡Me duele tanto! Quiero cerrar los ojos con mucha fuerza y pedir el deseo de aparecer en mi casa, metida en la cama, y a poder ser, tapadita hasta las orejitas. Un brazo rodea mi cintura. ¡Dios no quiera que ese capullo haya vuelto con ganas de más! ¡LE DARÉ OTRA PALIZA! Me remuevo para zafarme de ese abrazo inesperado, pero la voz de Axel, susurrándome al oído, hace que se me erice la piel de mi nuca y que me tranquilice.


      —Cariño, ¿estás bien?


      Rompo en un berrinche sin consuelo, balbuceando palabras que ni yo misma soy capaz de entender. Absorbo por la nariz y vuelvo nuevamente a romper entre llantos. Quiero que me entienda, pero es que he pasado tanto miedo, y me he hecho tanto daño, que soy incapaz de apaciguar esto que ya no sé si considerar llanto. Es mucho más primitivo y puede que más ridículo. Axel se limita a acariciar mi pelo y a besar mis mejillas. El pobre no debe entender nada...


      —Me he hecho daño en la nariz —me quejo en cuanto he conseguido calmarme y aclarar la garganta.


      —Ven, vamos al baño. —Me abraza con fuerza contra su pecho y me dejo guiar por su cuerpo.


      Abre las puertas correderas y la luz repentina me provoca una ceguera momentánea. Aún sigo sosteniendo la nariz con mi mano y todavía veo las estrellas si aprieto más de la cuenta. Creo que no brota sangre: eso es un consuelo. Soy muy dramática, y si veo sangre, me moriré de terror. De pequeña, cuando me hacía una rascadura, mi abuela siempre me decía: “Uy, por ahí se te van a salir las tripas...”. Y realmente pensaba que era cierto, y me pasaba horas mirando la herida en busca de alguna tripa traicionera... Con el recuerdo reavivo el llanto.


      Axel me introduce en el baño, me coge en brazos y me levanta hasta sentarme sobre el mármol. Retira mi antifaz con suavidad y me analiza el rostro. Es tan guapo, incluso con cara de pocos amigos y de preocupado...


      —Se me va a poner la nariz tan gorda como un elefante —le digo inquieta y con la voz rota de tanto llorar.


      Axel echa una sonrisa silenciosa.


      —No es para tanto. Un poco roja sí que la tienes... —dice haciendo una mueca de dolor.


      —¿Tengo sangre? —Se lo pregunto a él porque no quiero observarme en el espejo, ya que, si veo sangre, me marearé y me entrará el nervio. Sin contar lo fea que debo de estar después de llorar. Debo de tener el rímel corrido hasta las mismísimas orejas. Niega lento con la cabeza en contestación a mi pregunta.


      —A ver, echa la cabeza hacia atrás... —Me guía con su mano, que empuja suavemente mi barbilla hacia arriba. Me gusta que me cuide así, como lo está haciendo ahora.


      —¿Crees que me tendrán que reconstruir la nariz? —Se me quiebra la voz en la pregunta.


      Aunque está fuera de mi campo visual, puedo notar que se está riendo y esto hace que me sienta un pelín ridícula (y detesto sentirme ridícula...). No me hace gracia, lo estoy preguntando en serio.


      —Hombre... —chasquea la lengua, divertido—. Te has dado un buen golpe, pero no creo que necesites cirugía. Pero... no hay que minimizar que ahora mismo la tienes tan colorada como un payaso.


      Le miro con los ojos entrecerrados.


      —¿Se está riendo de mí, señorito Axel?


      —Siempre con buena intención, Samantha.


      Besa la comisura de mis labios con tanta delicadeza y suavidad... Hablando en plata, mis bragas se han desintegrado por el alto calor que desprende mi entrepierna. Creo que lo correcto sería quitármela y ponérsela en la cabeza, tipo obsequio, como una medalla olímpica.


      —Dime, Sam... ¿Estabas... huyendo...de... la caza? —Me besa una vez más y muerde sensualmente mi labio inferior.


      —Sí —digo como puedo, ya que sigue mordisqueándome.


      Lo suelta y abro los ojos anhelante. Le veo con cara avinagrada y las cejas tan juntas que parecen una.


      —¡¿Por qué coño no me lo has dicho?! —me pregunta en un tono de voz irritado que no me esperaba, y doy un saltito por el susto.


      ¡¿PERO PODÍA ELEGIR ACASO?! ¿Me preguntó en algún momento si quería caza? ¿Qué me está preguntando...? Me entran ganas de darle un golpecito en la nariz para que comparta un poco mi dolor. Pero me controlo. Milagrosamente.


      —Yo... creí... —Cruzo mis brazos y miro el techo del baño—. Pensé que... tú..., ¡mierda, joder!


      Pega un manotazo en el mármol.


      —¡La puñetera educación, cojones, Sam! —chilla fuera de sí—. Yo no quería jugar a la caza, pensé que tú sí. —Se masajea la mano con la frente; imagino que debe de sentir un hormigueo, acaba de dar sobre el mármol—. Te dije que tú eras quién decidía. Tú mandas. ¡Te lo dije!


      Ahora tendré yo la culpa... Como siempre, de toda la vida de Dios, la culpa siempre se ceba conmigo. Me entran ganas de patalear y decirle cuatro cosas bien dichas, pero decido callarme para evitar terminar como el rosario de la aurora. Como escritora, ahora tendría un gran problema: si esto formara parte de una de mis novelas, no sabría qué hacer, si arreglarlos o dejarlos por imposibles. Posiblemente los dejaría encerrados durante años en ese lujoso lavabo.


      —Te quiero mía en tu propia libertad. —¿Cuándo dice “mía”, se refiere a “suya” o al maullido de un gato sin la “u”?—. Quiero que me digas a qué quieres jugar y a qué no estás dispuesta. Como cualquier pareja...


      Noto el peso de la enorme gota que me ha aparecido en la frente y del moco que me cuelga de la nariz con un movimiento de vaivén. Intentar entender a este hombre es como buscar agua, cavando, en el seco desierto: sólo sirve para malgastar energía. La tensión en el ambiente es tal, que más que poder cortarse con un cuchillo, se puede pinchar con un tenedor y enrollarla como espaguetis. Le miro, me mira. Cruzo los brazos, los cruza. ¡De verdad, esto es patético! Pongo los ojos en blanco como si estuviera poseída.


      —Tú tampoco te has echado para atrás. —Rompo el silencio. Era necesario.


      Resopla y pasa su mano por el pelo, peinándose hacia atrás.


      —Necesitamos comunicarnos...


      Esto ya me gusta más. Claro que podría haberlo dicho, supongo... Y recuerdo perfectamente sus palabras: “Eres tú quien decides, tú mandas”. Voy a comenzar a creer que estos sentimientos me están anulando la personalidad. ¿Esto debe ser preocupante?. Como siempre, quiero huir de estos pensamientos: analizarlos sólo me dará dolor de cabeza. «No sé qué tienes, Axel, no sé exactamente qué es lo que posees, pero te estás haciendo con mi alma como un ladrón sin piedad».


      No soy una persona que crea en el destino, pero empiezo a sospechar que esto es una jugada guarrona de él. A pesar de que constantemente estoy intentado reforzar mi débil estado anímico con una imagen cabezota, o creer que llevo la situación gloriosamente, no es nada más que un escudo de mantequilla. Soy consciente de que Axel derribaría sin problemas este escudo con el que me resguardo. Y también sé que, aunque en muchas ocasiones me hace perder la paciencia y me enfurruña con una facilidad desquiciante, con un simple beso es capaz de hacerme olvidar el motivo de mi enfado. Es como si el orgullo no quisiese luchar contra él, o peor aún: es como si el orgullo no existiera para él.


      —Deberíamos empezar a comunicarnos y a expresar lo que sentimos... —Me saca de mis pensamientos para dejarme perpleja—. No sé muy bien de lo que hablo — dice meneando la cabeza. (Ya te digo yo que no...)—, pero quiero que seamos capaces de decirnos cosas tan básicas como “sí quiero” y “no quiero”. —Vale, ¿está hablando de manifestar sentimientos, o bien de que seamos capaces de tomar, o no, decisiones juntos? No lo sé, con este hombre me pierdo. En todos los sentidos.


      Nunca creí que acabaría dialogando de algo así en un lavabo que deslumbra por su brillo, y con Axel dentro.


      —Verás, Axel... —No puedo seguir con esta farsa, no creo que pueda aguantar mucho tiempo más con este puntito tirante en mis labios. No sé mucho del amor, apenas creo entenderlo... Es más, he llegado a una conclusión inexplicable sobre el amor después de esta experiencia: “El amor es difícil de entender, pero fácil de sentir. Así que, si sientes amor, arráncate la cabeza o deshazte de tu cuerpo”. Sí, cierto, un poco drástico pero mi propia conclusión...—. Yo no soy un robot, no puedo controlar mis impulsos ni hacer reset después de estar contigo... —¡Vaya mierda de confesión, es totalmente electrónica!—. Quiero decir... —Debo buscar algo más carnal. No puedo describir su rostro porque me es imposible observarlo, prefiero mirarme los pies, que bailan suspendidos en el aire—. Mi cuerpo se siente atraído por ti como un imán y...


      —¡Chist! —Me hace callar colocando su dedos sobre mis labios. Lo miro y veo que niega lentamente con la cabeza—. No lo hagas.


      —¿Por qué? —pregunto frustrada—. Quiero. Ya no puedo más.


      Cierra sus ojos y apoya su frente sobre la mía.


      —No estoy preparado, no aún. Por favor, no sigas... —Suplica con voz lastimera. Hay que ver qué dramática se ha puesto la escritora de esta historia en este punto... Se me encoge el alma, parece que mi confesión le daña y no quiero que se sienta así.


      —Pero Axel, ésta es la verdadera sinceridad, es la única forma para que lleguemos a entendernos —le aclaro como mejor sé explicarme—. No puedes pedir sinceridad muda...


      —Sí puedo, Sam. —Agarra mi barbilla y la levanta hasta atrapar con sus ojos mi mirada. No me he dado cuenta de que nuevamente observaba el vaivén de mis pies. Sus ojos me miran intensamente, tengo la sensación de encogerme y de reducirme al tamaño de David el Gnomo—. Por esto... —Me besa en la comisura de los labios y siento mi cuerpo temblar—. Por esto... —Mete una mano por debajo de mi falda y acaricia con la palma de su mano la piel desnuda de mis muslos. Noto cómo se eriza mi piel en su recorrido—. Y por esto... —Me besa con pasión, introduciendo su lengua en mi boca con un baile perfecto y sensual. El corazón se me dispara en un estallido desesperado; coloco una mano sobre él, creo que intentando amansarlo por mí—. ¿Lo notas tú? —dice en un susurro sobre mis labios.


      —Sí —asiento casi en un suspiro.


      —Pues esto es lo único que hay que saber.


      ¿Cómo le explico que para mí no es suficiente y que realmente sería un alivio saber qué siente él por su parte? No quiero que juegue con mi corazón y que, cuando se canse, me lo tire en el primer container del olvido con el que se tope... Tampoco quiero creer cosas que no sé con seguridad... Estoy enamorada y mis fantasías con él cada vez son más y más prometedoras. He hecho un gran avance personal, estoy siendo bastante franca conmigo misma. Digerir este banquete con esta gama de sabores dulces y amargos, no es sencillo... Y tener que contradecir tus principios es más doloroso que una humillación. Pero poco a poco me voy sincerando conmigo misma... A partir de ahora, tengo un propósito: estar atenta, colocarme un pasamontañas imaginario y prepararme para un asalto. Quiero su corazón. Cueste lo que cueste, Axel será mío. Para siempre.


      —Bésame —le pido sin pudor ni titubeos. Axel hace una media sonrisa y me besa castamente—. ¿Es esto lo que habla por ti? —me mira y frunce el ceño, perdido, sin comprender mi pregunta. Segundos más tarde, le brillan los ojos y sonríe maliciosamente. Agarra con ambas manos mi cabeza y empotra sus labios con desesperación contra los míos, tan fuerte que me resulta un tanto doloroso. ¿Debo imaginar que me quiere dolorosamente? Acepto el beso con ansia, literalmente devoro sus labios como nunca antes lo había hecho. Aplasta sus caderas en mí y siento su miembro erecto hincarse justo en medio de mis ingles. Sigue besándome y agarra mis caderas con sus enormes manos en un gesto posesivo. Despega sus labios de los míos, con gran esfuerzo, y me mira pensativo. Hago lo mismo.


      —Jugaremos rápido, disfrutaremos y nos iremos para casa —dice con los ojos entornados.


      Pero ¿todavía quiere jugar? (Veis, éstas son las cosas que hacen que pierda el hilo). ¿O debo imaginar que me quiere como un juego? Uff... Esta sinceridad muda y yo no nos entendemos ni una mierdecilla... Pienso, esto es serio. No quiero caza, lo tengo tan claro como el agua que bajaba del monte en la canción de Camarón de la Isla. Jugar jugar puede que pueda... No estoy segura y, por ello, quiero probarlo. No me quiero quedar con la duda para la próxima vez. Jugaré: si no me gusta o no puedo, u otro motivo desconocido, no lo volveré a hacer nunca más. Y Sam, cuando dice nunca, es nunca. (Si hay Dios allí arriba, que no me lo tenga en cuenta... Todo esto es fruto del amor. No quiero ir al infierno por pecadora).


      Asiento con cautela. Axel me mira, me analiza, piensa y repiensa, y yo me pongo nerviosa y renerviosa. ¿Qué pasa?


      —¿Seguro? —pregunta aún mirándome fijamente.


      —Segura —le contesto decidida, mucho más de lo que verdaderamente me siento—. Te voy a dejar con la boca abierta y patas arriba. Los invitados alucinarán con la diosa del sexo guarrindongo que tengo en mi interior y llorarán desconsolados cuando vean que me marcho contigo. “¡Cágate lorito!” la de burradas que acabo de decir... Me río. Axel me mira parpadeando varias veces.


      —Diosa... del... sexo... guarrindongo... —repite como si intentara medir las palabras—, veamos qué diosa guarrindonga llevas dentro... —Estira de mí, abre la puerta y salimos al pasillo. Nada más salir, la gente que espera para entrar al baño rompe en aplausos. ¡Ups! Me disculpo con la mirada con el primero de la fila.


      —Menos mal... —Escucho una queja a mis espaldas, pero no me giro. No es mi culpa que el Príncipe Encantador goce de una casa enorme donde escasean los baños...


      Lo que un día comenzó para saciar aquel gusanillo, hoy es algo más intenso y devastador que me arrastra hacia un juego erótico y perverso. Por esos sentimientos sigo sus pasos y me dejo guiar, porque a causa de esos mismos sentimientos no huí de su lado la primera vez... Nuestra relación es un ir y venir: en ocasiones creo estar rozando el cielo con las manos; en otras, creo estar enterrada hasta el cuello, picando en las puertas del infierno. Es muy contradictorio. Axel provoca en mí cosas distintas, inexplicables. Es como un remolino de aire fresco y contaminado a la vez: por un lado, está dando vida a ciertas cosas, y, por otro, las está matando lentamente.


      Subimos las elegantes escaleras de caracol. A pesar de esa imagen valiente que he usado de folladora por impulso, estoy a-co-jo-na-da. ¿Por qué habré dicho que sí? ¿Por qué? Axel me mira repentinamente, como si mi mente acabara de chillar, y yo le regalo una sonrisa enseñando todos mis dientes. Intento calmar mis nervios internos y me tranquilizo musitando cosas como: «puedes con esto y con todo lo que te echen», «eres una jabata y lo vas a hacer que ni niquelado». Que me ayude o no, eso ya es otra historia...


      Axel se para justo enfrente de una doble puerta de madera maciza y la abre. ¡Y ATENCIÓN! ¡Que lo que llegan son curvas, muchas curvas...! El ambiente es caluroso, y no exagero si digo que en la habitación hay, como mínimo, tres grados más de temperatura que en las escaleras o en el pasillo. Huele fuerte, no llega a ser asqueroso, pero tampoco es agradable. Huele a puro sexo loco. Tras pasar la puerta, y con medio cuerpo escondido detrás de Axel, veo un nudo muy grande a base de pieles, carnes, piernas y brazos. Un momento, necesito meditar para poder explicar con pelos y señales lo que ven mis ojos asustados... A mi derecha, un grupo de tres, compuesto por una mujer y dos hombres, hacen algo parecido a un sandwich: uno la penetra por delante y otro, por detrás. La mujer tiene el rostro contraído debido al placer que le están proporcionando, y yo, lo único que puedo hacer, es tragar saliva, que creo que se ha convertido en una pelota de ping pong; más adelante, en una cama, hay un grupo de cuatro, dos hombres y dos mujeres, lamiéndose como gatos en celo, tocándose; un poco más allá, un hombre, con una espalda fornida y amplia, penetra a una mujer, empotrada contra la pared, con unas embestidas bestiales. Engurruño el rostro inconscientemente en cada embestida. Claramente la va a dejar incrustada como un relieve de gotelé.


      El silbido de un látigo chasqueando y cortando el aire hace que me gire asustada hacia mi derecha y vea como un hombre da latigazos a otro que yace de rodillas en el suelo. El hombre que sostiene el látigo le golpea con fuerza en la espalda, tres o cuatro veces; para los latigazos, le pellizca los huevos, le gruñe algo que no llego a entender y estira de su pene con fuerza. ¡Madre mía! Por sorprendente que sea, también disfruta (bueno, disfrutan: uno recibiendo y el otro, infligiendo). Mis pies se clavan en el suelo y echo una mirada a la puerta. «Cuento hasta tres haciendo marcha atrás, y al llegar a cero saldré de aquí como un cohete en dirección a la luna. ¡Me largo!», me mentalizo. Si tenía alguna pequeña duda, ya no la tengo. No me gusta nada todo esto... Por mis venas no corre ni una pizca de excitación. Imaginaos si me gusta poco, que ni mi ironía ni mi humor hacen presencia. Axel tira levemente de mi mano. No puede ser que quiera hacer algo así... Ni pensarlo. Me niego.


      Mi sorpresa no acaba cuando dos mujeres se relamen los labios mirando a Axel. Mi Axel. Mi lagarta interior se pone en modo activo y saca los dientes como una vampiresa. ¡Cómo le toquen... les muerdo la yugular! Llamadme sádica, pero acabo de disfrutar imaginando el ataque. Que no me pongan a prueba... o saldré en las noticias. Axel vuelve a tirar de mi brazo.


      —Lo siento, Axel, pero no puedo hacer esto... —La menda lerenda es muy chula, pero por ahí no paso. No puedo hacer nada de esto si no es únicamente con Axel. Bueno, excepto lo del látigo... Ni con Axel ni con el mismísimo John Travolta en sus mejores años. Nanai, nanai...


      —¿Confías en mí, Sam?


      ¡Pues claro que confío en él! Esto no tiene nada que ver con la confianza. Quizá de la que no confío es de mí, pues sé de antemano que si alguien pone un dedo sobre Axel, se lía parda. Pero parda parda...


      —Sí, confío, pero no quiero hacer nada de lo que veo —le explico negando con la cabeza.


      No quiero que nadie me toque, pero, sobre todo, no quiero que nadie toque a Axel. Vuelve a estirar de mí, ahora con no tanta delicadeza, y me empotro sobre su torso terso y duro. Levanto la cabeza para fulminarle con la mirada: él hace caso omiso a mi enfado y a mi negación. ¿Dónde ha quedado lo de: “tú decides, tú mandas”? ¿Dónde?


      Axel arrastra una silla y la coloca, nada más y nada menos que en medio de la gran sala. No le gusta llamar la atención al muchacho... Se vuelve hacia mí y me mira con los ojos golosos, y noto cómo me vibran las entrañas. No va a poder engatusarme, imposible. «No quiero». ¡Mecachis! Me da rabia tener que mentalizarme en más de una ocasión cuando creo tenerlo claro... Nuevamente estira de mí con delicadeza. Creo que no estoy respirando. Me planta un beso que me deja sin aliento. Entre que no respiro y que el tío me roba el aliento, hoy me muero... Axel se arrodilla ante mí, clava una rodilla en el suelo y con las palmas de sus enormes manos me acaricia desde el tobillo hasta llegar al filo de mi tanga. Tira de él hacia abajo y yo cierro los ojos con un suspiro. Después de esto, voy a necesitar a un psicólogo, necesito volver a coger las riendas de mi cuerpo. Deja caer aquello denominado “ropa interior” (que lo podemos dejar en “interior”, ya que es un simple hilo sin ropa), provocando un cosquilleo en mi piel allí por donde pasa. Noto ligeramente el tanga sobre mis empeines. Axel vuelve a levantarse y me mira intensamente.


      —Confía en mí, Sam —dice con una calma sorprendente.


      —No quiero que nadie, excepto tú, me toque —musito avergonzada.


      —Lo sé, yo tampoco quiero que te toquen —me susurra, y siento su aliento cálido chocar contra mi oreja. Doy un suspiro y noto cómo mi aliento me quema los labios.


      —Tampoco quiero que nadie te toque —acabo de aclarar.


      —Lo sé, ya me he fijado —vuelve a susurrar. Y justo ahí, ya no soy yo. Me adentro en lo que quiera que sea esto y me dejo llevar por una especie de brujería. Me pregunto: «¿si le dijera que quiero que me lleve a casa, diría: “lo sé, ahora mismo te llevo”?». Lo dudo. Me da un beso en la barbilla y otro, en la mandíbula; luego, en mi cuello y después en el canalillo. Me arremanga el vestido hasta mis caderas y vuelve a arrodillarse. Besuquea mis muslos con sus labios húmedos y templados, provocándome escalofríos, hasta llegar a mi sexo y allí besa con ternura mi monte de Venus e inspira fuerte por la nariz. A continuación, vuelve a levantarse para situar sus labios sobre los míos con un beso casto. Me lleva hasta la silla y con un leve empujón me hace sentar; se coloca a mis espaldas y se agacha para susurrarme:


      —Súbete la falda hasta los muslos y abre las piernas... —Acato su orden y abro con timidez mis piernas, al mismo tiempo que subo mi falda por encima de los muslos. Me muero de vergüenza. Agradezco enormemente que el Príncipe Encantador decidiera tal idea de llevar antifaces—. Más —me exige. Esta vez su voz denota autoridad—. Al completo. —Me remuevo tímidamente y abro mis piernas temblorosas hasta el límite—. Eso es... —dice satisfecho, y besa mi mejilla en modo de gratificación.


      Los primeros espectadores no tardan en llegar, quedándose enfrente de nosotros con la mirada recelosa, lasciva, pensativa y algo confundida. Me siento indefensa teniendo mi sexo expuesto ante aquellos extraños. Uno de ellos da un paso hacia delante para participar, pero Axel se adelanta y lo frena. No encuentro palabras para calificar un momento como éste...


      —Sólo espectáculo —le aclara. El chico asiente y vuelve a retroceder. Bueno, el momento ya se puede definir: estamos dando un espectáculo. Tela... En realidad, tiene su morbo. Bastante morbo. Axel se da la vuelta y se arrodilla ante mí, me rodea con los brazos y me empuja hacia delante hasta dejar mi culo al borde del asiento. Bajo el antifaz, sus ojos brillan de deseo y mi cuerpo se enciende al instante. Agacha su cabeza y besa la piel desnuda de una de mis piernas; sigue un recorrido hasta llegar justo en medio de mis ingles, en mi sexo. Lame con calma, degustando y saboreando cada uno de mi pliegues. Suspiro sobrecogida por el placer. «¡Oh, sí, mucho placer...!». Noto cómo mi vagina palpita. Cierro los ojos e inclino la cabeza hacia atrás, no me acabo de hacer con las miradas curiosas e inquietas. Con su lengua hace círculos lentos sobre mi clítoris, presionando. Nunca pensé que, ante una situación semejante, mi cuerpo reaccionaría así, tan cooperativo a las exigencias de Axel. Mis piernas tiemblan y me siento muy cerca del caos en el que te deja el orgasmo. Y justo cuando estoy tan cerca de rozar el cielo con las manos, Axel introduce un dedo en mi vagina. Luego otro. Pasea sus dedos: dentro, fuera... mientras me observa fascinado. El aire se me entrecorta, mis músculos comienzan a tensarse y me muevo en busca de mi placer. Intento retener un gemido apretando mis labios con fuerza y enredando los dedos de una de mis manos en el pelo de Axel. Y estallo como fuegos artificiales, sin importarme dónde y cómo y con quién...


      Segundos después, cuando mi cuerpo vuelve a la realidad, tengo miedo de abrir los ojos. ¿Cómo funcionan las cosas aquí? ¿Ahora me levanto y hago una reverencia mientras aplauden por nuestro espectáculo? Qué momento más raro... Gracias a Dios, al abrir los ojos, con lo primero que me encuentro es con el rostro de Axel. Éste me levanta y me coge en volandas. No tengo fuerzas para nada, las piernas me tiemblan. Me saca de aquella habitación con pasos ligeros, abre la puerta del cuarto de baño con una patada, y al entrar, cierra con un puntapié. Devora mis labios con impaciencia y urgencia. Me deja sobre el mármol, y sin dejar de besarme, se desabrocha los pantalones y los deja caer junto a sus bóxers. Coloca la punta de su pene justo en la hendidura de mi sexo. Suaviza sus besos y con un gruñido se adentra en mi cuerpo. Me quedo sin aliento en su embestida. Axel me penetra descontrolado y pega su frente sudada junto a la mía.


      —¡Jodeerrr! —exclama entre dientes—. ¡Vaya mierda!


      ¿Mierda? ¿Por qué? A mí me encanta. Voy en busca de sus labios y los beso entre gemidos.


      —¡En mi puñetera vida te vuelvo a compartir! —Es un alivio saberlo. Me embiste de una estocada fuerte. Y no puedo evitar no pegar un gritito.


      —Me alegra saberlo...


      —¡No te alegres, joderr!


      Una, dos, tres, para... Una, dos, tres, para... Una, dos, tres, cuatro, cinco embestidas limpias y me corro; Axel también.


      —¡Mierda! Me está dando un tirón...


      —¿Dónde? —le pregunto aún medio asfixiada.


      —¡En la pierna!


      ¿Qué? ¡Estas cosas aquí no pasan!


      


      

    

  


  
    
      


      CAPÍTULO 9


      


      Me remuevo adormilada. Los párpados me pesan. Intento moverme. ¡Ay, me duele el cuello! Abro los ojos, y por inercia, me echo hacia atrás casi asustada. Es Axel, duerme como un niño pequeño, tiene el rostro apenado. Levanto una mano y muy despacio la acerco a su rostro. Es guapo... muy guapo. Tengo un dedo a milímetros de su piel, pero me lo pienso mejor y lo alejo. Voy a marcharme ahora mismo.


      Intento salir de la cama pero me va a costar bastante, ya que nuestras piernas están entrelazadas. Muy lentamente me deshago de sus piernas. Salgo de entre las sábanas y me dirijo hacia mi ropa, que yace sobre una silla. Es el mismo vestido que llevaba después del trabajo el día anterior. No me voy a poner la ropa interior sucia, así que me pongo directamente los pantalones, cojo el sujetador y me lo abrocho. Me giro para mirar a Axel y sigue dormido. Suspiro al verle dormir tan dulcemente. Creo que se me ha escapado, pero no lo puedo evitar: él causa estas cosas. Recojo mi sudadera blanca y me la coloco por la cabeza, me agacho en busca de mis deportivas y continúo observándole con la tentación de volver y darle un beso antes de marcharme. Pero tampoco lo hago.


      Salgo a hurtadillas de la habitación y cierro con lentitud y suavidad, sin que la puerta haga ni el más mínimo crujido. Me subo al ascensor y presiono el botón de la primera planta. Creo que hoy conseguiré huir sin que él me lo prohíba. ¿Cuándo llegará el día en que me despierte en su casa y no quiera huir? Las puertas del ascensor se abren y puedo ver que no hay nadie. ¡Bien! Voy con pasos seguros, ya casi lo tengo, estoy a la altura del sofá. Unos diez pasos más... ¡y listo! Escucho un carraspeo a mis espaldas. ¡MIERDA! Me tiro al sofá de un salto y me hago la relajada con los brazos cruzados bajo la nuca y los pies en el reposabrazos.


      —Buenos días, Sam... —La voz aletargada de Axel me pone los pelos de gallina... ¡Ay, la piel! Mira hasta qué punto que no puedo ni pensar con claridad...


      —Buenos días, Axel... —contesto como si nada, como si no me diera cuenta de que acaba de pillarme en plena huida. Aún no le veo, queda por detrás del sofá.


      —¿Qué intentabas? —me pregunta con los brazos cruzados, como la madre lo trajo al mundo, y con toda la “gloria bendita” colgándole con un arte tremendo en medio de sus ingles.


      —Nada.


      —Ya... No estarías intentando huir, ¿no? —Se menea un poco y la “gloria bendita” baila en un vaivén.


      —Por favor... —miento como una bellaca, como si acabara de preguntar una locura.


      Lo miro y veo que está enarcando una ceja. Se agacha (voy a dejar la explicación de la “gloria bendita” y cómo cuelga) y da repetidos toques en uno de mis tobillos con una mano.


      —¡Los pies fuera del sofá! —Me acaba de recordar a mi abuela... Pongo los ojos en blanco hasta que me llegan a doler, y retiro los pies del sofá—. ¡No hagas esto con los ojos! Se te pueden quedar así para siempre... —Me regaña y me asusto. ¿Se me pueden quedar así para siempre? Nunca lo hago, lo comencé a hacer cuando me leí una novela donde salía esta expresión.


      —Tengo que volver a casa —le digo mientras me levanto.


      —No.


      —¿Qué? —pregunto incrédula. ¿Cómo que no?


      —Lo que has oído.


      ¡Ya sé lo que he oído! Me enerva, este hombre me enerva... Cuento hasta diez para relajarme.


      —Déjate de decir tonterías y llévame a casa. —Hago uso de toda la calma y paciencia que viven en mí.


      —Ene-o. NO —añade y se queda tan pancho—. ¡A desayunar! —¡¿Me está dando una orden?!


      —¡Tu tía la Frasca en pelotas! —Ahora sí, chillo.


      —¿Que has dicho qué...? —pregunta abalanzándose sobre mí. Yo reculo por inercia—. No vuelvas a nombrar a mi tía Frasca nunca más... —¡Ay, Dios! No me digas que... ¿tiene una tía que se llama Frasca? Olivia siempre me ha dicho: “debes dejar de meterte con las tías Frascas, algún día te llevarás una sorpresa si alguien realmente tiene una tía Frasca”. Y, ¡cómo no!, Axel tiene una tía Frasca.


      —Lo siento. —Me siento avergonzada y ridícula, no lo he dicho con mala intención, es simplemente una expresión que uso inofensivamente—. Yo no sabía que... —pero me corta.


      —Es la tía que más quiero, así que no vuelvas a despelotarla. —El problema es que a las tías Frascas yo las despeloto, las monto a caballo y pedaleando... A veces bailan jotas, pero sólo a veces. Me he debido de quedar blanca como la pared. Puedo tener muy mala lengua y ser muy repelente, pero nunca me metería con nadie de su familia sin conocerle—. ¡A desayunar!


      Decido obedecer por la metedura de pata que acabo de tener hasta la mismísima ingle. Ni rechisto. No digo ni mu, ni pío. Le sigo mientras mis ojos se quedan bizcos con el vaivén de sus nalgas. Tiene un culo prieto y redondo.


      —¿Qué quieres para desayunar? —pregunta mientras mira en el interior de la nevera.


      —Me da igual. —Me encojo de hombros. Tras el chasco que me he llevado, no tengo hambre. Me siento mal. No quería ofender a su tía...


      —¿Qué te pasa, Sam? —Veo que ha cogido un brick de leche y otro, de zumo.


      —Lo siento, yo no sabía que tenías una tía Frasca... —le digo mirando mis manos avergonzada y sintiéndome superculpable.


      —Sam, no tengo ninguna tía que se llame Frasca.


      ¡¿QUÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉ?! (Un momento, que me estoy quedando sin aire...). ¡¿QUÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉ?! ¡Me lo cargo! Será idiota... Cojo el taburete en el que estaba a punto de sentarme, lo agarro con los puños apretados, lo elevo unos centímetros y ando con él. Mis andares parecen de un pingüino. No sé lo que hago, estoy tan enfadada... Me acerco a él, pero sigo aferrada al taburete, porque si lo suelto, le voy a dar un calmante de los fuertes, y no quiero. ¡Y en toda mi cara se ríe! No me hace gracia... Bueno, vale, es un alivio saber que no tiene una tía Frasca, pero no me hace ni chispa de gracia. Intento tranquilizarme lo suficiente como para soltar el taburete sin tener la necesidad de echarle las manos al cuello; lo logro y cruzo los brazos sobre el pecho. Me mira con una sonrisa socarrona.


      —Axel, eres un idiota. No tiene gracia.


      —Sam, la puñetera educación no cuesta una puta mierda. No me insultes —dice ahora serio.


      —Me has hecho pasar un mal rato —le explico sin un ápice de simpatía.


      —Ha sido una broma. ¿Desayunamos? —Deja los bricks sobre la mesa. Me lo pienso dos veces: no sé si podremos desayunar sin despellejarnos.


      Todavía no estoy de humor, así que no hablo. Dejo silencio para que se de cuenta de que estoy ofendida. Aunque, para ser sincera, creo que a este chico “se la repampinfla” que yo pueda estar, o no, molesta. Anoche nos lo pasamos de lujo, jugamos en la fiesta y me gustó. Le doy las gracias por no dejar que expresara mis sentimientos, ya que fue una noche muy intensa y casi le digo que le quiero con locura. Le miro de reojo y veo que me observa mientras mastica los cereales, perdido en sus pensamientos. ¿En qué estará pensando? Me limito a comer (sin ganas) una ensaimada y un vaso de zumo de naranja.


      —Dime, ¿a qué te dedicas en tu tiempo libre? —Rompe el silencio.


      No me digas que quiere volver con esa historia... No se lo voy a decir. ¡Qué pesado es con esta preguntita!


      —A vivir la vida, Axel —contesto ya con cansancio. Voy a utilizar la expresión de mi abuela: “me duele la boca de decirte siempre lo mismo”.


      Me mira en silencio y, como de costumbre, me remuevo inquieta. Es como si supiera... como si supiera...


      —¿Cuándo piensas decirme que escribes novelas románticas?


      Me quedo muerta.


      ¡La madre que lo parió, me ha hackeado el ordenador! ¡El muy capullo me ha hackeado el puñetero ordenadorrrr!


      —Pero ¿cómo has podido... hackearme el ordenador? ¡Estás loco perdido! ¡LO-CO! —Chillo meneando las manos al aire. Estoy muy furiosa, mucho. Está enfermo si ha hecho algo así, mucho. Él me mira como si no entendiera de lo que hablo, pero a mí no me la pega...


      —¿De qué hablas?


      —¡No te hagas el tonto! —Doy gracias a Dios de que nos separe la isleta y de que en todo momento mantenga el vaso aferrado entre las manos, o sino... no sé lo qué le haría...


      —¿Quieres dejar de decir idioteces sin sentido? —dice mientras me estudia con la mirada, desconcertado—. Si sé que escribes novela romántica, es porque tú me lo dijiste en tu borrachera a base de agua —acaba con ironía.


      ¡Oh, Dios! ¡Oh, Dios!... ¿Yo? ¡Oh, Dios! Agarro el vaso de zumo y me lo bebo de un solo trago, aunque deseo tirármelo por encima de la cabeza. Cuánto desearía que en vez de zumo, hubiese sido un cubata de J&B con cola o de J&B solo...


      —Ah... —es lo único que logro decir.


      —Ah —repite Axel más cortante y con cara de “estás-muy-majareta”.


      —Es muy grosero por tu parte que desveles algo así sabiendo que yo estaba borracha. Muy grosero —le recrimino indignada. Podría habérselo callado...


      —Tiene gracia... Yo soy un grosero por contar algo que tú dijiste; pero, en cambio, tú puedes insultarme y no te consideras grosera... —Tuerce los labios—. ¿En qué mundo vives, Sam?


      ¡Qué pena que realmente no tenga una tía Frasca, porque ahora la iba a poner buena, en pelotas y pedaleando sobre una bicicleta! ¡QUÉ PENA! El mal genio que tengo ahora mismo es tal, que creo que me sale por las orejas. Pego con el vaso sobre el fino y frío mármol de la isleta, y con muy mala baba, digo:


      —Échame zumo. —Le miro—. Hasta arriba. —Lo hace. Me mira divertido y sonríe. No puede ser que esto le haga gracia... Es un capullo.


      —Son incontables las veces que me entran ganas de tirarte de una oreja — manifiesta quedándose más a gusto que un arbusto—. ¿Tirarme de una oreja?-


      —Hazlo —le animo—. Hazlo y juro que te pellizco los huevos y después tiro de tu pene como vi anoche en la fiesta... —Y no es una broma: se lo hago. Como Axel me estire de una oreja, lo paseo por toda la casa con su polla atrapada en mi puño.


      Axel rompe con una carcajada y se deja caer sobre la isleta. No me quiero reír, así que bebo más zumo; pero no logro controlar la risa y sale el zumo a presión de mi boca, escupiendo todo el contenido. Cojo el trozo que me queda de ensaimada y se la tiro, con la gran suerte de que le doy en toda la frente, dejándole una marca de azúcar glas justo en el centro. Axel me mira estupefacto con los ojos muy abiertos, como si no se creyera que acabo de darle en todo el frentón. Me río.


      —Cuen...ca —dice muy serio.


      ¡Aaaaah! ¡¿Tengo que correr?! No creo... que... ¡Joder! Doy media vuelta y salgo escopeteada, tirando el taburete en mi huida, y corro presa del miedo. Axel me viene pisando los talones. ¡Será cabrón! Me desespero, tengo la sensación de que me persigue un cocodrilo hambriento. Quiero girarme para ver si su “gloria bendita” bota y rebota. Me entra la risa floja. Me va a pillar. Voy a cortar camino y a saltar sobre el sofá, pero no me da tiempo de poner el pie.


      —Los pies en el sofá, no. —Me abraza por la espalda de tal manera que no puedo mover los brazos.


      —Era broma, cariño —le digo entre carcajadas.


      —No me llames “cariño” por interés. —Y me pellizca en las posaderas. ¡Me ha dolido! Como si pesara una pluma, me sube sobre un hombro. ¡Maldito hombre divino!


      Madre mía, me va a poner mirando para Cuenca... Me pregunto: los que viven en Cuenca, ¿para dónde miran?


      —Axel, ¿los que viven en Cuenca, para dónde miran en momentos así?


      —Sam, hija mía... no preguntes tonterías. —Me río de nuevo y le beso en la piel de la espalda.


      Sigue caminando. ¿Adónde me lleva? Abre las puertas correderas del comedor y noto el calor del sol.


      —Axel, ¿qué hacemos en el jardín?


      —¿No tienes calor?


      —¡Axel, no! ¡Por favor, Axel! —le suplico. Pero en un abrir y cerrar de ojos me veo buceando.


      


      La broma me ha salido cara: no lo digo por el polvazo, sino porque ahora mismo estoy desnuda debajo de este batín de seda que el amabilísimo Axel me ha prestado. Tengo la ropa en la secadora, así que, como mínimo, hasta que no se seque no podré marcharme. La señora Anna ya ha llegado. Definitivamente, no le caigo bien. He intentado aplacar un poco nuestra relación, para fumar un poco la pipa de la paz. Le he dado conversación y no he podido sacarle nada más que un “sí”, “a lo mejor”, “tal vez”, “no”... Aun así, le he sonreído como una niña buena; pero nada, me tiene cruzada.


      Otra vez estoy sentada en el taburete de la cocina. No entiendo cómo Axel, teniendo la megacasa que tiene, puede hacer vida únicamente en los diez metros cuadrados que aproximadamente debe de medir su cocina “inteligente”... No le he sacado el tema de mis aficiones, me está entrando el sofoco sólo con pensarlo... Espero no haber dicho nada sobre mis sentimientos, ya no estoy tan segura de haber tenido mi pico cerrado aquella noche... A saber qué más dije...


      Axel está leyendo el periódico justo enfrente de mí. Me acomodo apoyando la cabeza sobre la palma de mi mano mientras lo observo con suma atención. Sin duda alguna, disfruta teniéndome aquí encerrada y viendo mi rostro enfurecido... Otra explicación no le encuentro. Me gustaría estar en casa escribiendo; por su culpa ya se me ha ido la inspiración divina, y la gran mayoría de ideas se me han olvidado... ¡Otra vez se me ha olvidado llamar a Elena!


      —¡Axel, me tienes que llevar a casa! —Pego un salto del taburete. Elena se va a enfadar, y con razón...


      —Shh... —me dice con mucha parsimonia—. ¿A qué vienen tantas prisas? —me pregunta sin sacar la vista del periódico.


      —Mi hermana... —¡Ay! No se lo voy a decir... Chasqueo la lengua—. Tengo que marcharme.


      —Ya llamé a tu hermana antes de recogerte. —Pasa la página y continúa—: Le dije que no irías a dormir.


      —¡Joder, Axel! ¡No eres nadie para hacer esas cosas! —Ya me estoy alterando otra vez.


      —Sam, deberías controlar estos nervios, no pueden ser buenos... —El tío idiota me habla sin sacar la vista del periódico.


      —¡Yo no estoy nerviosa! —digo al mismo tiempo que agito los brazos.


      —Tú siempre estás nerviosa. —Habla con tanta calma que provoca aún más mi desquicio y mi enfado.


      —¡Yo no estoy nerviosa! ¡Deja de decir tonterías! —Y en el arranque de ira doy un manotazo en la isleta. Para huevos, los míos...


      Gracias a Dios, levanta la vista del puñetero periódico. Me mira impasible.


      —Ahora mismo te estiraba de una oreja...


      ¡Y DALE! Más le vale que nunca lo haga... Le enseño mi mano y la cierro con fuerza mientras le digo, vocalmente y mentalmente: «Te retuerzo los huevos». Alza una ceja, me copia el gesto y puedo leer en sus labios: «No te caben en una mano». Se me escapa una risilla. ¡Jo, últimamente me roba los enfados! Me dejo caer de nuevo en el taburete y suspiro con resignación. (Que no me abandone nunca mi lado cabezón, porque si eso pasa, ya me puedo despedir de Sam por completo. Ya no seré yo).


      —¿Quieres una coca-cola? —pregunta Axel. Pero no lo observo porque estoy sumergida en mis pensamientos. Yo siempre he sido una peleona y quiero seguir siéndolo: ¿el amor también hace esas cosas? ¿Tanto te puede llegar a cambiar un sentimiento?


      —Sí —le contesto con la mirada perdida en el horizonte.


      Me abre la lata de coca-cola y la deja justo enfrente de mí.


      —¿En qué piensas? —Arrastra su taburete hasta colocarse a mi lado y se sienta dándole un trago a la cerveza. Echo un suspiro prolongado y dejo caer mi cabeza sobre su hombro.


      —¿Sufre una serpiente en su cambio de piel? —Alzo la vista y veo que me mira confundido por mi pregunta. Sí, ya sé que la pregunta es rarita, pero es que yo soy rara...


      —¿De verdad estabas pensando en eso? —No, en realidad estaba pensando en cómo sería nuestra vida juntos el día de mañana, si tendríamos el típico pastor alemán llamado Bobi y si... Gracias a Dios, todavía la tontería del amor no me deja pensar en niños. Gracias a Dios.


      —A veces pienso cosas raras.


      —Ya veo... —Vuelve a darle un trago a la cerveza. ¿Cómo le puede gustar tanto? Me entra repelús al recordar su amargor—. Y dime, ¿cuántas novelas tienes publicadas?


      ¿Qué? ¿Cuántas? Pues sí que tiene fe...


      —Ninguna —musito un poco avergonzada.


      —¿Es muy difícil?


      —Uff, sí... o yo soy muy mala. No lo tengo muy claro todavía. —Aunque no lo escucho, ni le veo, sé que sonríe.


      —Lo dudo, eres muy ingeniosa.


      —¡Oh, vaya! ¡Gracias! —sonrío nerviosa. Es la primera vez que me hace un elogio. Vale que sólo me ha llamado ingeniosa, pero por algo se empieza...


      Axel es como mi... ¿psicología de shock? Nunca quise enamorarme hasta que él me dijo: “no te enamores de mí”, y yo, palurda, voy y me enamoro a la primera de cambio. Sin darme cuenta, me retiro de su hombro, clavo un codo sobre la mesa, apoyo la barbilla sobre la palma de mi mano y doy golpecitos, con el dedo, sobre mi mejilla. Recuerdo lo que me dijo la Barbie no cejijunta, su insistencia para que no le abandonara... Aquella chica tenía una idea muy errónea, no depende de mí el fin de esta extraña historia (llamémosla “lunático-erótica” en el 50% de sentimientos).


      —Axel... —comienzo a decir mientras intento quitar una mancha imaginable de la fina superficie del mármol—. Cuéntame algo sobre ti...


      Evidentemente debo ser discreta, pero me cuesta, porque yo soy de las que van directamente al grano.


      —Ya lo sabes todo. —Se levanta como si el asiento le acabara de pellizcar el trasero.


      Parpadeo varias veces por esa extraña reacción que ha tenido y finjo que no me he dado cuenta. Está más que claro que intenta evadir algo. El qué: un misterio. Yo soy de pura sangre cabezona, quiero decir, de madre cabezona, de abuela cabezona, de tatarabuela cabezona etc., hasta llegar al Homo sapiens cabezón.


      Se sienta justo enfrente de mí. Le da un trago largo a la cerveza, muy largo, hasta acabársela por completo.


      —No creo que lo sepa todo... —sigo dialogando, pero me corta.


      —Bébete la coca-cola.


      —Axel —le digo crispada—, ya sabes algo de mí. Creo que lo más justo sería... saber ahora un poco más de ti.


      —Ya lo sabes todo.


      —¿Qué es todo para ti? No sé nada, sólo sé que te gusta chingar, frungir, follar... Llámalo como quieras... Pero no sé nada de ti.


      —Esto es todo. Canto, frunjo, follo, chingo, echo quiquis... Llámalo como quieras...


      ¿Echo quiquis?


      ¡Ahrrrgg! Me enerva. Pero mira por dónde, por primera vez en mi vida, voy a aflojar en mis arranques y me lo voy a tomar de un modo para mí nuevo, con diplomacia.


      —Hace unos años, de un día para otro, perdí la motivación por la vida. —No sé hasta dónde quiero llegar, ni lo que me propongo con esto, pero continúo—: Mis mañanas se convirtieron en tormentos. Días largos y grises. De ser una chica radiante por mi sonrisa, predispuesta y alocada, me convertí en un alma en pena deambulando. Al principio pensé que sería cuestión de tiempo: un típico altibajo emocional. Pero todo aquello se alargaba y cada vez era peor: más oscuridad, menos motivación, más angustia... —Salgo de mis pensamientos y lo observo: me mira prestándome una excesiva atención—. Decidí ir a un especialista; no me gustan los médicos, pero estaba tan desesperada por volver a ser otra vez la misma que hubiera ido al mismo infierno si hubiera sido necesario... El médico me comunicó que sufría una depresión. Nunca pensé que una chica joven de veintitrés años podía sufrir depresiones, porque estás en plena flor de la vida... —Vuelvo a observarlo y creo que quiere decirme algo, pero no acaba de arrancar y yo prosigo—: Mi médico decidió no darme medicamentos, ya que no son muy recomendables por sus efectos secundarios. Consideraba que era una chica joven y fuerte, y que conseguiría salir siguiendo sus consejos. Lo primero que me propuso fue que me dedicara en mis tiempos libres a hacer todo aquello que me motivase. También, que evitara encerrarme y que me mantuviese ocupada. —Sonrío al recordar algo y decido contarlo—. Por las noches, antes de dormir, me entraba ansiedad. Tenía que salir de la cama corriendo, en busca de una bolsa de plástico para respirar dentro de ella. —Le miro y veo que sonríe amargamente—. Entonces Jos, mi médico, me dio otro consejo que también me ayudó mucho: me dijo que me pusiera música cuando sintiera el pánico. Así que me colocaba el pijama y el mp3 con mi canción preferida. —Es una canción de su grupo, así que sonrío y le informo—: “Loca mirada”. Me dormía escuchando tu voz. —Me entra la tontería por la vergüenza y sonrío patéticamente. No me quiero desencaminar, así que vuelvo al centro de la conversación—: La literatura siempre había despertado mi curiosidad, pero nunca me propuse hacer nada serio. Simplemente me dedicaba a escribir pensamientos y demás. Empecé con la poesía: me agradaba plasmar en el papel mis sentimientos y angustias. Después, un día, justo cuando cerré uno de mis libros preferidos, decidí hacer algo en secreto: mi primera novela romántica. Fueron tantas las sensaciones que sentí escribiendo, que me sumergí por completo en este magnífico mundo paralelo que vive dentro de nosotros. Escribir me hizo caminar en los laberintos de mi mente, en mis emociones... y volví a reencontrarme con aquella chica divertida que había perdido. Te puedo asegurar que durante toda mi ausencia me eché mucho de menos... Nunca dejaré de escribir, porque no soportaría perderme nuevamente. Mucha gente se sorprende al ver que después de tantos chascos seguidos sigo hacia adelante. Ellos no saben que mis logros no dependen de que una editorial vea en mis letras alguien por quien apostar. Mis logros son mucho mayores: seguir siendo yo. —Hago un suspiro para alejarme de ese pasado tan oscuro—. Y así comencé a luchar por mis sueños. —Sonrío—. Y espero impacientemente lograr mi objetivo.


      Deja de mirarme para centrarse en sus manos.


      —Valoro que te hayas sincerado conmigo, pero... —resopla— no puedo sincerarme contigo.


      —¿Por qué? —(No lo entiendo). Nervioso, da repetidos golpes con las uñas en el cristal de la botella de cerveza.


      —Porque no creo que aún estés preparada para mi pasado. —No me mira, tiene la cabeza gacha.


      —¡Axel, por favor! Yo no tengo que estar preparada para tu pasado. Mejor o peor, todos tenemos un pasado... —No quiero chillar, pero subo mi tono de voz inconscientemente. Cuando reparo en ello, vuelvo a bajarla—. Las parejas se cuentan las cosas.


      Pega un manotazo sobre la mesa que me hace sobresaltar.


      —¡CALLA! ¡JODER! Ahora que te... no voy a... —Cierra el puño con fuerza y aprieta la mandíbula.


      Me levanto de mi silla y me dirijo hacia él.


      —¿Ahora que qué? —le pregunto enfadada. Odio que me dejen a medias, y reodio que lo haga Axel.


      —Déjalo ya, Sam... —dice sin mirarme.


      —¡No, no voy a dejarlo! —Le pego una palmada a la mesa—. ¿Qué sientes por mí, Axel? —Me siento furiosa y quiero llegar hasta el fin de mis dudas.


      —No me preguntes eso —me dice con una nota de advertencia y con los dientes apretados.


      —¡Quiero saberlo! —Vuelvo a dar otra palmada sobre la mesa, quizá más fuerte que la anterior. Anna debe de estar flipando con esta situación, pero ella, muy profesional, sigue con las labores de la casa.


      —¡No, no quieres saberlo! —Grita fuera de sí y se levanta para encararse a mí. No me va a achicar. No lo logrará...


      —¡Sí! —protesto con genio, con el mismo que él ha utilizado.


      Se ríe cínicamente. No me gusta este gesto.


      —¡¿Qué esperas, Sam?! ¡Esperas que te diga que te quiero, ¿verdad?! —No lo va a hacer, lo sé. Retrocedo un paso—. ¡No te quiero, Sam, no te quiero!


      ¡Mierda, mierda, mierda! ¡Cómo duele! Cierro los ojos con fuerza. No quiero llorar, pese a que siento una opresión en el pecho que no me deja respirar. Le odio, bueno no le odio, pero desearía hacerlo. Detesto haberme enamorado de Axel. No quiero llorar, no me quiero derrumbar. No quiero que él me vea frágil.


      —Entonces, ¡¿por qué no me dejas en mi puñetera casa?! —Chillo tan fuerte que siento un dolor y un picor en la garganta—. No me hagas perder el tiempo, ¡MALDITA SEA! —Ahora mismo le abofetearía, así que doy un fuerte puñetazo sobre el mármol; y escucho el sonido, tan feo, del crujir del hueso de mi dedo meñique. Pero aun así, no me duele más que ese dolor tan desgarrador que he sentido cuando Axel me ha dicho que no siente absolutamente nada por mí. Por inercia, me agarro la mano sobre el pecho. Axel viene corriendo hacia mí y sujeta mi mano para estudiarla. La aparto, no quiero que me la toque. Me duele el dedo—. Déjame —le musito.


      —Sam...


      —¡QUE ME DEJES! —A pesar de todos mis esfuerzos por no llorar, noto cómo mis lágrimas se escapan y corren por mis mejillas. Uno, dos, tres... ¡a berrear se ha dicho! Y berreo.


      


      ***


      


      Llevo en el médico una burrada de horas. Urgencias está a reventar. Por fin ya estoy en el box. Me miro el dedo y realmente sé que me he hecho una desgracia: está gordo y negro como una morcilla, apenas se ve la uña... Está muy feo y yo, muy asustada. ¿Qué me van a hacer? Hasta el olor del hospital me acojona.


      Las cortinas del box se abren y entra una enfermera rubia, con gafas. Me sonríe amablemente y deja su dossier sobre la camilla en la que estoy sentada. Se acerca y agacho la mirada, me aterra pensar que sólo con mirarme a los ojos puede encontrarme alguna enfermedad jamás vista; así que evito el contacto visual. Tiemblo como un flan.


      —Déjeme ver. —Le ofrezco mi mano e inconscientemente me sale un puchero. La mira y la estudia. No dice nada, este silencio me va a matar... —¡Uy! Lo vamos a tener que cortar...


      ¡¿QUÉÉÉ?! Me desmayo.


      Escucho unas voces de lejos. Abro los ojos y veo cómo un foco en mis narices me deslumbra.


      —Señorita Samantha, ¿se encuentra bien? —Es la enfermera—. Le he hecho una broma y se ha desplomado. ¿Se sentía mareada?


      ¡Hija de su madre! ¡Es una puñetera sarcástica! ¿Una broma?


      —Estoy bien —digo de mala gana y con la boca seca. ¡Que se meta sus bromas dónde le quepan!


      —El médico pasará enseguida. —Me ofrece un vaso de agua. Se lo agradezco—. Deme la mano. —Vuelvo a dársela. ¡Cómo me haga otra broma así, se la endiño! Se lo dejo claro con la mirada de “no-me-tontees-maja”—. Dígame: ¿le duele si le toco aquí? —¡Ahhhh! ¡Su tía, la Frasca, bailando un tangoooo! ¡Qué daño me ha hecho la muy...! Espero que esto no sea otra broma, porque es de cajón, por la pinta de mi dedo meñique (que puede pasar por el pulgar), que duele allí donde lo toque. Le quito la mano y me la llevo a mi pecho con posesión.


      Me hacen una radiografía y parece ser que tengo un esguince. El doctor me receta unos calmantes y me coloca una férula en el dedo para que no lo pueda mover durante las dos próximas semanas. Le doy las gracias al doctor y le echo una mirada furibunda a la enfermera más graciosa del universo. Se podría juntar con Axel... Me enfado tanto con mi pensamiento que me cosería el culo a patadas.


      Salgo por la puerta automática que separa los box de la sala de espera, y pongo cara de mil ascos cuando veo a Axel, apoyado en la pared de enfrente, firmando autógrafos. ¡IDIOTA! ¿Puedo llamar idiota a alguien por no quererme? Sí puedo. Idiota por no quererme. Él se lo pierde...


      Levanto la barbilla mientras apoyo la mano sobre mi estómago, ya que recuerdo que el doctor me comentó que no lo dejara colgando. Paso por el lado de Axel y finjo no verle. Salgo a la calle y sigo mi camino sin girarme.


      —¡Sam, espera! —Con dos zancadas se ha interpuesto en mi camino. Le hago la cobra y me deslizo por su derecha, pero vuelve a entrometerse en mi trayecto. Con la cara pago, y, como se acerque, le doy... Lo esquivo una vez más y sigo caminando en dirección a mi casa, de donde nunca tuve que salir... Pero Axel está pesadito y vuelve a interferir en mi camino.


      —¡Me quieres dejar en paz! ¡Pesado! —Sin querer, con mis gritos, le he escupido; pero le está bien... ¡Que se joda!


      —¡No! —Me sujeta del brazo y me tira hacia él. Cuando yo digo que si se acerca le doy, le doy..., y le doy en toda la cara una bofetada que ha resonado hasta la Conchinchina, o cómo se llame eso... Ni se ha inmutado por la bofetada...


      —¡IDIOTA! —Como ya sabéis, mayormente, si chillo, lloro. Y, ¡cómo no!, lloro un poquito más—. ¡Eres un idiota! —farfullo entre el llanto, abrazándome a mi brazo como si fuera un bebé.


      —Sam, no llores... —Aunque desearía abrazarme (y yo lo sé), se queda en su sitio; y mejor que lo haga o le suelto otro bofetón...


      —Me quiero ir a mi casa —le informo absorbiendo por la nariz—. No tendrías que haberte cruzado en mi camino... —digo con el aliento entrecortado y lo señalo con un dedo como si quisiera perforarlo—. ¡Pero me olvidaré de ti! —Menos mal que aún mi chulería se niega a abandonarme, menos mal... Es lo único que me queda. Reanudo el paso.


      —¡Déjate de tonterías, Sam! —Y me abraza de tal manera que no puedo defenderme, ya que mis brazos quedan atrapados entre mi pecho y el suyo.


      —¡Suéltame! —Pese a que hago todo lo que puedo, no consigo separarlo ni un milímetro de mí.


      —Mírame —me ordena, serio. No le hago caso, ¡que le den!—. Mírame —repite entre dientes—. ¡Maldita sea, Sam! ¡No puedes ponerte así porque no te quiera!


      ¿No puedo? ¿No puedo enfadarme por qué no me quiera? ¡Joder, no lo sé, todo esto es muy nuevo para mí! Apoyo mi frente en su pecho y lloro en silencio.


      —Pero yo te quiero... —musito.


      —No, Sam, no me quieres —dice con seguridad—. Querer a alguien significa mucho más... Yo te necesito, mucho, eres muy importante para mí —confiesa en voz baja, besándome la coronilla—. Pero para querernos, necesitamos conocernos, descubrirnos... No te quiero, Sam, pero deseo que pasemos por todas las fases hasta sentir que te quiero... —¡Jo! ¡Lo que me ha dicho...! Lloro y consigo sacar mis brazos y así abrazarlo. «Lo siento tío, pero yo te quiero y me he pasado todas las fases por el forro».—No te vayas a tu casa, quédate esta noche conmigo...


      


      ***


      


      Me duele mucho el dedo, tanto que se me ha cerrado el apetito y no he podido cenar. Estoy dolorida y cansada. Llorar consume energía. Axel se ha pasado todo el día muy atento a mí, incluso me ha dejado elegir nuevamente la película, y eso que he vuelto a elegir otra vez Ghost. Me gusta que me cuide, así que me he quejado un poquito más de la cuenta para que me haga más caso. De tonta no tengo ni un pelo... Al pobre lo tengo mareado y un pelín agobiado, pero como me he hecho daño por su culpa, ahora que apechugue...


      —Tómate la pastilla —me ordena con cansancio por décima vez.


      Meneo la cabeza; no puedo hablar porque tengo una mano empotrada en mi boca.


      —Sam, por favor... —resopla—. Tómatela. —Está a punto de enfadarse.


      Retiro la mano, lo justo para poder hablar.


      —No puedo. Me ahogo con esa pedazo de pastilla.


      —No te vas a ahogar. —Pone los ojos en blanco. ¡Uy! Yo de él no lo haría... se le quedarán así...


      —Axel, sí, me ahogo...


      —¡Te la tienes que tomar! —Ya se ha enfadado...


      —No puedo, te lo juro... —Una vez se me quedó una atrancada en la garganta, no me olvidaré nunca... Así que, automáticamente, cuando me meto las pastillas en la boca, se me cierra la traquea.


      —¡Te la vas a tomar, como que me llamo Axel! —exclama en plan marimandón, rozando el marujón... Se dirige al mármol de la cocina, coge la tabla de madera, coloca la pastilla encima y le da repetidos golpes con el mortero hasta desintegrarla. Después va en busca de un vaso de agua y echa la pastilla desintegrada dentro de él; mueve con una cuchara y me lo pone en las manos—. Tómatela.


      Me tapo la nariz y me lo bebo de un solo trago. Está asquerosamente amargo, así que comienzo a dar saltos por toda la cocina con un exagerado repelús. Si el amargor llega a perdurar un minutos más, me muero de las arcadas. Por fin se suaviza el sabor en el paladar, me giro y veo a Axel con los brazos cruzados y con las caderas apoyadas en la encimera. Su rostro es indescifrable.


      —Vaya veintisiete años... —Le saco la lengua y le pongo los ojos en blanco—. Cómo me voy a reír si se te quedan así durante un par de minutos...


      Sólo de imaginarme con los ojos en blanco y con un ataque de pánico, me descojono. Pero ojalá nunca me pase...


      —A dormir —me ordena mientras coloca una mano en mi hombro y me guía hacia el ascensor—. Son más de las doce...


      Para mí, a poco más de las doce, la noche aún es joven, pero debe de ser por el dedo que me siento reventada y agotada. Axel también debe de estar cansado; en realidad, tiene que ser agotador aguantar conmigo tantísimas horas. Es nuestro récord juntos... ¡Qué bonito, nuestras primeras casi cuarenta y ocho horas juntos! Quién me ha visto y quién me ve...


      Axel se ha empeñado en desvestirme y no me gusta, me siento ridícula. Puedo hacerlo yo. Me pide que me de la vuelta después de sacarme los pantalones con delicadeza, y estira de mi sudadera hasta sacarla por mi cabeza. Luego, me desabrocha el sujetador y en mi vientre las malditas mariposas revolotean como locas. Muevo mi culo sobre su paquete y lo rozo con sensualidad. Axel se aparta en cuanto nota el tacto. Me enfurruño: ¿me está rechazando? Vuelvo a menear mi culo sobre su miembro erecto. Agarra mis caderas con sus manos y las separa de su cuerpo.


      —Vamos a meternos en la cama y a dormir como los buenos. ¿Entendido?


      —¿Por qué? —Ha sonado como me siento: ofendida.


      —Porque tienes un dedo negro como el carbón, te duele y estás cansada.


      Rebufo, no me va a tocar. Pero en el fondo se lo agradezco: tiene toda la razón del mundo. Me duele el dedo y estoy que me caigo de sueño. No pienso llorar en una larga temporada. Lo más cansado ha sido el berrinche. Me meto en la cama, me tapo hasta la barbilla con la sábana y me giro mirando hacia la ventana. Axel se desviste, se arrima y me abraza por la espalda; retira la sábana para dejar mi hombro expuesto y lo besa, produciéndome un cosquilleo que eriza mi piel.


      —Buenas noches, Sam —musita. Bostezo cansada.


      —Buenas noches, mi cantante “prefe”. —Noto su sonrisa sobre mi piel y caigo en picado en el mundo paralelo de los sueños.


      Pese a que quiero seguir durmiendo plácidamente, algo me lo impide. Es... es dolor, siento dolor. Me duele el dedo. Abro los ojos, veo que entra la luz del sol a través de las rejillas de la persiana. Me abrazo la mano, me duele horrores. ¿Qué hora es? Tengo los ojos pegados y Axel sigue estando en la misma postura, abrazado a mí, rodeándome con un brazo por la cintura. Miro el reloj, son las... ¡ME CAGO EN TODO LO QUE SE MENEA! ¡SON LAS SIETE Y MEDIA PASADAS! ¡Llego tarde! ¡Hoy no me libro! Salgo de la cama echando porquería por mi boca.


      —¡Axel, llego tarde! —Lo zarandeo—. ¡AXEL! —El tío duerme que da gusto, ni se entera... ¡Axel, jodeeeer! —Le saco la almohada de debajo de la cabeza.


      —¡¿Qué?! —pregunta alarmado.


      —Llego tarde, llego tarde... —digo mientras me giro para coger la ropa. Voy loca, tanto que me estoy poniendo los pantalones por los brazos.


      —¡Para, Sam! ¡No puedes ir a trabajar con el dedo así!


      Me entran ganas de reírme: ¿qué se piensa, que soy la dueña de la empresa o qué?


      —A mi jefa, mi dedo le importa una poca leche. ¡Vístete! —Le tiro su ropa por la cabeza y me agacho para abrocharme las deportivas. Qué asco, me voy a tener que ir a trabajar en las condiciones que más odio: tarde, sin ducharme y con la ropa sucia.


      —No puedes ir a trabajar en esas condiciones...


      —Axel, rey, esto no es cosa mía... Si por mí fuera, no iría; pero me mantengo gracias a mi diminuto salario y desearía seguir gozando durante muchos años de él. ¡Vístete, coño!


      —¡Sam! ¡La jodida y puñetera educación, maldita sea!


      —Por favor —corrijo con tal de que se dé prisa.


      Gracias a Dios obedece. Le espero impaciente a que termine de vestirse al completo. Ya son más de las ocho menos cuarto, no llego ni de broma... Lo llevo a estirones por todo el comedor, (¡Vaya mierda de casa! Si fuera más pequeña nos hubiésemos ahorrado cinco minutos antes de meternos en el coche). Empujo de su mano.


      —Colabora —le recrimino.


      —No me gusta madrugar y no me gusta comenzar con prisas —dice aún adormilado. ¿Será huevón?


      —Otro día me dejarás en mi casa cuando te lo pida... —le contesto estirando de él. Ya va arrastrando los pies...


      Ya estamos dentro del coche. Son menos cinco, no llego... Adiós trabajo. Miro el marcador de velocidad: le mete, el colega le mete, pero aun así no llegamos...


      —¿No tienes ninguna idea para llegar ya? —le pregunto agobiada.


      —Sí, no te preocupes. Ahora le daré al botón “modo avión” y saldremos volando...


      ¡IDIOTA! ¡TONTO PICHI!


      —Deja ese humor tan peculiar para otro momento —le miro con cara de pocos amigos.


      —¿No te gusta mi humor? Mira por dónde, lo he aprendido de ti...


      —Todo se pega menos la hermosura —farfullo mirando por la ventana.


      Las ocho y tres minutos. Hay que reconocer que Axel ha hecho un gran trabajo. Pero aun así, esos tres minutos traerán cola, ya que no hace mucho me volví a dormir. Salgo del coche y me dirijo hacia mi trabajo con la mirada clavada en la puerta de atrás. Enseguida me doy cuenta de que me he olvidado de algo. Me doy la vuelta y corro nuevamente hacia el coche de Axel. Abro la puerta y me arrodillo sobre el asiento del copiloto. Tengo el pelo sobre el rostro.


      —Axel, dime que volveremos a vernos... —le digo con la lengua fuera por el sprint que acabo de hacer. Axel sonríe y me pierdo en su brujería; retira el pelo de mi rostro, lo coloca detrás de mis orejas y me besa.


      —Antes de lo que te imaginas... —manifiesta contra mis labios. Le doy tres picos seguidos sonriendo como una tonta perdidamente enamorada—. Sam... —No se queja por mis besos, así que aprovecho y lo besuqueo un poco más—. Llegas tarde.


      ¡Joder! Axelito, cariño, me vas a volver medio majara...


      —Adiós —le doy un último beso y vuelvo a salir corriendo.


      Abro la puerta de detrás, entro por el almacén y corro por el mohoso pasillo largo. Me topo con mi “compi”. Ahora mismo, creo haber vivido ya esta situación...


      —¿Otra vez, bella durmiente? —Le saco la lengua y le indico con la mano que siga con lo suyo.


      Dejo mi bolso sobre un palé y entro en el cuarto de baño para ponerme el uniforme. Soy la hostia, ni en el mejor truco de magia consiguen cambiarse de ropa en tan poco tiempo... Salgo del baño y vuelvo a toparme con mi “compi”. Me mira raramente.


      —¿Qué? —le pregunto con el ceño fruncido.


      —La teta... —dice babeando.


      ¿Qué teta? (Éste está tonto...) Pero, por inercia, me la miro.


      ¡AAHH! ¡Tengo la teta fueraaaa! ¿No me he puesto los sujetadores? ¿No me los he puesto? ¿No? Juraría que sí... «¿Pues no ves que la tienes al aire, tonta...?», me susurra la Sam tocanarices que vive en mi interior. Torpemente, por las prisas, consigo abrochar los botones. Qué despiste...


      —¿¡Quieres dejar de mirar, cerdo!? —Está rojo como un tomate, amoratado. Ya ves, una teta, niño...


      —¿Qué te ha pasado en el dedo?


      No tengo tiempo, me voy corriendo a buscar mi cajón. Y allí está mi jefa, la señorita Rottenmeier, mirándome por encima de sus gafas en plan “¿piensas-explicarme-qué-ha-sucedido-hoy?”. Ya te digo yo que esos minutillos traerán cola... No digo nada, sólo me rasco el rostro para que vea mi dedo morcillón. Pasa olímpicamente de él.


      —Sam, últimamente me estás fallando... La responsabilidad de mis trabajadores es una de las cosas que más valoro —me explica fríamente. Es una arpía, ésta no valora ni a su madre... No se lo cree ni ella...


      —Lo siento —musito. Sé que he sido irresponsable. En el fondo tiene razón...


      —No hay “lo siento” que valga... Es un ultimátum: próxima vez, próximo despido. —Sólo le ha faltado añadir: “¿capisci?”. Asiento como las buenas. Cojo el cajón con el cambio y me dirijo a mi puesto: caja 3.


      Dentro de todo, descontando que me duele el dedillo y que he llegado tarde, me siento más feliz que unas castañuelas. Pienso en Axel y los pelillos de mi brazo automáticamente se yerguen... Encima, esta mañana en la radio ha sonado “Loca mirada”: me he quedado los tres minutos y medio que dura la canción mirando como una lerda el altavoz.


      Lo cierto es que cada vez tengo más claro que muy normales no somos... Somos muy distintos, creo que por eso chocamos; aunque a mi parecer también somos muy iguales. Congeniar no va a ser fácil, pero si lo lográsemos, sé que podríamos llegar a ser perfectos... Bueno, tampoco me hagáis mucho caso, porque el amor ciega y a lo mejor estoy dando palos al aire. Quién sabe... Esta tarde la tendré muy ocupada escribiendo. Tengo unas ganas de destrozar el teclado... No voy a parar hasta que el mismo ordenador me diga: “Basta, loca, basta”. Será por cómo me siento, por mi estado de ánimo, pero tengo la inspiración activada en el nivel más alto.


      —Cóbrame. —Escucho la voz de Olivia un tanto crispada. Salgo de mis ensoñaciones y me la encuentro enfrente de mí. ¡Cómo no!, sobre la cinta hay desayuno para dos. Hago la vista gorda y paso sólo las coca-colas. ¡Toma! ¡Cómete ésta, Rottenmeier! Le señalo el precio para que mi “compi” no se dé cuenta. Olivia tira el dinero de mala gana sobre el metal.


      —¿Qué te sucede?


      —¿A mí? —me pregunta señalándose con ambas manos—. Nada... ¿Y a ti?


      —Nada. —¿Qué le pasa?—. ¿Estás enfada por mi culpa? —pregunto con cautela mientras le pongo el cambio sobre la palma de la mano.


      —Un poco. —Coge el desayuno disgustada—. No pienso comerme esto yo sola, así que llama a tu compañero para que te releve.


      Salimos hacia afuera, nos sentamos en la acera y nos cobijamos en la sombra. Miro hacia delante y me doy cuenta de que todavía está el póster del grupo de Axel, el mismo que vi el día del concierto. Suspiro. Cuánto han cambiado las cosas desde aquel día... Han pasado simplemente unas cuantas semanas, pero parece que haya transcurrido un tiempo abismal... Antes me ponía: ahora le quiero... Él cree en fases, y yo, en sentimientos. Vaya tela...


      —¿Me piensas explicar algo? —La pregunta de Olivia me hace recordar que estoy con ella.


      —¿El qué? —Me hago “la longuis”.


      Chasquea con la lengua de la forma que tanto le caracteriza y sonrío.


      —Vamos, Sam. No soy tonta. —Pues sí que está enfadada...— Anteayer fui a tu casa y me dijo tu hermana que no estabas.


      Espero que Elena no haya hablado más de la cuenta. Me pongo rígida.


      —Salí... —No sé qué decir. Pongo cara lastimera en mi mente—. A dar una vuelta. —Sonrío para que la mentira cuaje mejor.


      —Ya... y ¿ayer? Tampoco estabas...


      —Bueno... —¿Qué le digo ahora? Busco algo original y novedoso, pero no encuentro nada.


      —¡Vale ya, Sam! Sé que llevas varios días sin dormir en casa. ¿Me vas a explicar qué pasa? —Me tira una barrita de cereales sobre el regazo para que me la coma.


      —No hay nada que explicar... —Qué mal me siento, está enfadada porque su mejor amiga no le está contando las cosas... Yo si fuera ella, también lo estaría.


      —Sí, ¡claaaaaro! —Me fulmina con la mirada—. ¿Desde cuándo no duermes en tu casa? O, mejor dicho, ¿desde cuándo te quedas en las casas de los chicos a dormir? Pregunto...


      ¡Madre mía, me siento en la boca del lobo! Tengo muchas ganas de contárselo todo, lo juro... Nunca antes había tenido tantas ganas de explicarle algo... sobre todo para que me dé algún consejo. Ella me ayudaría mucho, ya que me conoce mejor que nadie. ¿Puedo contárselo?


      —Oli... —le acorto el nombre cariñosamente. Noto cómo se encienden mis mejillas—. Hay un chico. —Suelto la bomba y tengo ganas de huir corriendo al país de nunca jamás. Sin ser consciente, cierro los ojos con fuerza, como el que espera un puñetazo en los morros. Al ver que no contesta, abro uno como el que espera ver un fantasma. Vale, ya paro de explicar las cosas así, lo siento... La miro: está perpleja, con los ojos abiertos como platos. La barrita se le cae de las manos, pero ni se inmuta, sólo parpadea.


      —¿Que qué?


      Me entran ganas de reír. Hago un fingido puchero.


      —Me he enamorado —digo con cautela y con el rostro contraído.


      —¿QUÉÉÉÉÉÉ? —Se coloca una mano en la boca y otra, en el vientre—. ¿De quién? —Me agarra por los hombros y me zarandea—. ¿De quién?


      Lo siento, eso ya es más complicado de explicar, a no ser que tenga cien mil dólares para prestarme en caso de que alguien dé un chivatazo.


      —Verás, es algo muy complicado... Preferiría dejarlo ahí por ahora. —Tengo que hablar con Axel: si somos pareja, lo somos. Las parejas no van con miedo de tener que pagar la escalofriante cifra de cien mil dólares, ni van de incógnito: eso lo hacen los amantes. Un momento, ¿somos amantes?


      —¿De verdad? ¿Te has enamorado? —Sigue con el zarandeo.


      —Sí. —Agacho la mirada. Si me dice lo que creo que me va a decir, me enfadaré. Y, evidentemente, lo dice...


      —¡TE LO DIJEEEEE! ¡Sabía que en algún momento de tu vida te enamorarías!


      Qué odioso es un “te lo dije”; para mí es más ofensivo que cualquier otra remota palabrota de las fuertes.


      —Ya... Déjalo —la advierto. Mi amiga se ríe gloriosamente. Realmente se la ve alegre por la noticia.


      —Dime quién es —me suplica juntando las manos como si rezara.


      —No. Y no insistas.


      —Porfi, porfi... —Será tonta... Me río. Niego con la cabeza y le doy un bocado a la barrita de cereales con miel—. Las amigas de verdad se cuentan las cosas.


      Pero ¡será retorcida!


      —Soy una mala amiga y he estado fingiendo durante veintipico años... —ironizo. No se lo pienso decir...


      —¿Qué te ha pasado en el dedo?


      — …


      Tras terminar los veinte minutos que me pertenecen para desayunar, me despido de Olivia. Ha sido una pesadilla mortal, no ha dejado de preguntar... Me ha quitado hasta el hambre. De mi boca no ha salido nada y eso la ha frustrado más. Se ha ido a su casa con los morros largos... Me río al recordarla.


      El trabajo en sí ha sido como siempre, un poco más tranquilo de lo acostumbrado. Mi jefa seguía en su línea: terca, gruñona, gritona, etc. Es normal que esté sola, nadie puede aguantarla... Es desquiciante y prepotente. Es una simple encargada que va de diva. Para poder trabajar con ella, la única forma existente es decirle a todo que sí y dejarla renegar hasta que se canse.


      Mi dedo cada vez esta más feo, más negro y más regordete. Sigue doliéndome.


      Salgo del trabajo y veo mi coche allí solito. ¡Jo! ¡Me da mucha pena! Le tengo cariño. Mañana llamaré a la grúa, que me facilita el seguro, para que se lo lleven al chatarrero. Tengo que ir a casa andando y tengo unos largos minutos de caminata a marcha forzada. Vaya mierda... Si Axel fuera un chaval apañado y solidario, si fuera el “prota” de una novela, me regalaría un cochazo. Y yo tendría que fingir ser honrada y decir: “no puedo aceptar esto, Axel, es mucho para mí”. Claro que se lo diría... mientras le arranco las llaves de las manos. ¿Quién diría que “no” a un coche? NADIE.


      Son las tres y cuarto de la tarde y el sol está en su plena gloria. Como de costumbre, nada más entrar en el portal siento alivio por el fresquito y miro el buzón del correo. Tengo un segundo aviso de la luz: ya sabéis qué quiere decir eso... Un par de folletos de propaganda y, por último, una carta sin remitente. No quiero anticiparme a los acontecimientos, pero no pinta bien. Nada bien. Decido abrir la última y, cómo imaginé, dentro de ella no hay nada bueno. Sin duda alguna, y con la prueba entre mis manos, todo ha vuelto a comenzar:


      


      “Vuestra madre debe 2.000 pavos. La última vez nos controlamos. Esta vez no usaremos tanta diplomacia... Tres días”.


      


      ¿Otra vez? Me dejo caer en el primer escalón. Se acabó la felicidad. No estoy preparada psicologicamente para afrontar nuevamente las amenazas de los hermanos matones del bar. La última vez fue muy duro... Llegó un punto en que tuvimos que llamar a la policía. Fue la época más insoportable de mi vida... Continuamente nos esperaban en la esquina para amenazarnos, nos llevamos unos cuantos empujones y me rajaron las ruedas del coche en varias ocasiones.


      Decido romperla y tirarla antes de que Elena se dé cuenta. Quiero pensar que no irán a más, pero si es así, tendré que solucionarlo por mi cuenta. No quiero que mis hermanas tengan que volver a pasar por algo tan insufrible... ni que tengan que vivir en vilo por miedo a ser asaltadas, insultadas y agredidas, tanto física como verbalmente. Yo soy la hermana mayor y mi objetivo siempre ha sido mantenerlas a salvo; así que deberé buscar alguna solución y hacer que permanezcan alejadas del barrio durante el tiempo que perduren las amenazas.


      Tras pasar el umbral de mi casa, me voy derecha a mi habitación. Me encierro con un portazo y me tumbo desanimada sobre la cama. Toda la felicidad que pudo acompañarme esta mañana se ha esfumado. ¿Qué esperaba, que toda esta porquería que me rodea se esfumara? Vivo en dos mundos completamente diferentes: uno es el reinado de Hakuna matata de Axel, y el otro, el País de las Tinieblas.


      Arranco el ordenador y espero impaciente. Mi estado de ánimo es incontrolable, no puedo evitar plasmarlo en la historia. Me es imposible. Mi protagonista tendrá que arrastrar un mal humor y un día de perros como su escritora.


      Debo de llevar un par de horas escribiendo. Por suerte, ya no tengo tan marcada esta agonía, mi protagonista me ha hecho reír en varias ocasiones. Sí, ya sé que es un poco raro lo que estoy diciendo, pero es verdad. Por un rato me he olvidado de mis problemas. Decido fumarme un cigarro mientras medito y le doy un poco más de forma a la próxima escena que tengo en mente. Salgo de la habitación con un cigarrillo y me dirijo hacia la cocina. Una vez en la cocina, abro la ventana y enciendo mi cigarro mientras observo cómo tiende la ropa la vecina de enfrente. Está tendiendo unas bragas enormes. Oigo ruido detrás de mí y me giro. Es mi hermana Ariadna.


      —No deberías fumar... —me aconseja mientras saca una botella de agua fresca de la nevera.


      —¿Has visto las pedazo de bragas que usa la vecina de enfrente? —le pregunto sorprendida, cambiando de tema. Ariadna echa una carcajada y luego se seca la boca con la palma de la mano—. No bebas a morro —la regaño. Me gustaría hablar con ella sobre su homosexualidad, pero lo cierto es que no quiero agobiarla...


      —No me mires así —me dice algo ofendida.


      No me he dado cuenta de que la estaba mirando mientras pensaba.


      —¿Así, cómo? —Apago el cigarro en el cenicero—. No te he mirado de ninguna manera. No inventes...


      —Seguro que estabas pensando en mi homosexualidad.


      —No —le contesto secamente. Pero sí que lo estaba haciendo.


      —Júramelo —me dice seria mientras deja la botella sobre la encimera.


      Será canalla... Sabe perfectamente que jamás juraría algo si no es cierto... Me entra la risa.


      —No —insisto con una risilla. Por nada del mundo quiero que piense que me estoy riendo de ella. Carraspeo y me muerdo el labio inferior para evitar lo inevitable y rompo entre carcajadas. Ella me mira furiosa, y para que no se enfade la abrazo con fuerza, achuchándola contra mi pecho. La quiero tanto...


      —No te rías... —dice con el rostro escondido.


      La mantengo inmóvil entre mis brazos durante un buen rato. Si ella supiese lo poco que me importa su condición sexual, mi comportamiento no le sería ofensivo.


      —¿Cuándo nos vas a presentar a tu novia? —le pregunto con la única intención de que se suelte y hable de sus cosas con total normalidad.


      —Ufff... No sé si estamos preparadas para hacerlo oficial...


      —¿Por qué?


      —Porque no es tan fácil, Sam. Ni siquiera sabemos cómo van a reaccionar nuestras amigas... Puede que se distancien de nosotras después de saberlo. —Deja un silencio y reanuda—. Además, ¿tú sabes lo que pueden llegar a decir en el barrio en cuanto se enteren?


      ¿Y qué importa el barrio? ¿Qué importa la gente ajena? Quiero creer que su forma de pensar es por su juventud... Ahora mismo me siento tentada de darle una colleja.


      —Ariadna, no digas tonterías... —Doy un paso hacia atrás para mirarla a los ojos—. Primero: a tus amigas, si son amigas de verdad, eso no les importará. Si después de decirles que eres homosexual alguna se distancia, eso significará que no son amigas de verdad. Segundo: ¿Qué coño te importa a ti lo que piense la mujer que está colgando las bragas enormes? —La giro agarrándola de los hombros para que vea con claridad a la vecina de enfrente—. ¿Quieres vivir con un disfraz?


      —No —musita.


      —Pues no dejes que el miedo te coloque una máscara. —Le doy una palmada en el hombro para que se espabile—. Si yo fuera homosexual, me importaría una gran mierda el resto del mundo. Vida sólo hay una, así que vive cómo quieras y con quién tú quieras... Y si alguien intenta quitarte este derecho, cómetelo de un solo bocado. —Le susurro esto último al oído.


      Ariadna me mira con los ojos lagrimosos y me da un abrazo tan intenso que siento cómo me falta el aire. La acuno entre mis brazos y le acaricio el pelo.


      —Hablar contigo sobre este tema es sencillo, lo haces fácil. Pero con Elena... ¡Es muy pesada y no para de darme la tabarra!


      —Ya sabes cómo es Elena...


      —¿Qué te ha pasado en el dedo?


      —…


      La conversación con mi hermana Ariadna me ha sentado muy bien, pero eso ha hecho que la escena premeditada de mi novela se haya esfumado. Me siento de nuevo enfrente del ordenador y dejo nuevamente volar la imaginación. La inspiración me arrastra de tal manera que me alejo abismalmente de lo que tenía pensado para las próximas páginas de esta historia. Pero no está mal: queda bien y me gusta. Estas cosas pasan por no tener un croquis con el que guiarme como hacen la mayoría de escritores. El caso es que ahora, mi protagonista, está llorando a mares, encerrada en el baño mientras el “prota” aporrea la puerta y una chica rubia (supuestamente su amante) se viste a toda prisa. Pobrecita mi protagonista... Me da pena por ella, pero tiene que entender que es así cómo funcionan las novelas, más adelante ya la recompensaré. Debo dejar de escribir. En ocasiones como ahora, tengo una paja mental y me cuesta diferenciar entre la “prota” y yo... Ya no sé quién es ella y quién soy yo, quién escribe y quién sufre...


      No me ha dado tiempo de levantar el culo del asiento cuando la puerta se abre con ímpetu y veo entrar a Merian. Le sonrío, aunque por su rostro puedo notar que viene calentita (calentita pero calentita...). Exactamente igual que un toro cuando va a embestir. Ya no sé si es que sigo con la novela y mi amiga Merian entra en escena “Pisando fuerte” como Alejando Sanz... Le sonrió pero no abro mi boquita por nada del mundo. Merian es tan mona que incluso enfadada está divina de la muerte... Le quedaría bien hasta una sábana enrollada en el cuerpo, y la gente pensaría que va vestida de novia... La guarrona tiene percha.


      —El contrato. —Se para justo enfrente de mí y me lo exige extendiendo una mano.


      Me recuesto en la silla y cruzo los brazos debajo de mi pecho. El contrato es mío y no se lo pienso dar. Es la única prueba que tengo de que Axel es real y no una ensoñación. Niego lentamente con la cabeza.


      —¡SAM! ¡Por tu madre! ¡Dame el puñetero y puto contrato de los cojones! —¡Uy! Eso mismo se lo digo yo a Axel y visito Cuenca en un plis-plas... Está tan furiosa que tiene las venas de las sienes levemente hinchadas.


      —No. ¿Para qué lo quieres? —le pregunto tranquiiiilaaameeentee...


      —Para reciclar, no te jode... ¡¿Para qué lo voy a querer?! —Pues sí que está alterada... Tengo dolor en el estómago de no comer; siento otro dolor intermitente (como martillazos) en mi dedo y no tengo ningunas ganas de discutir. Está tan irritada que ni se ha enterado de que tengo un dedo horroroso. Me levanto con toda la calma del mundo y me dirijo nuevamente a la cocina: voy a comer, necesito fuerzas para enfrentarme a este toro bravo.


      Al entrar, veo a Elena haciéndose un café. Merian me sigue como mi sombra, pegadita a mis espaldas. La escucho rebufar y refunfuñar.


      —Hola, Elena. —La saludo caminando hacia la despensa. Elena me mira y eleva una ceja cuando ve a Merian.


      Meto la cabeza dentro de la despensa, pero por más que me adentre en ella, no encuentro nada que llevarme a la boca (a no ser que me coma una estantería...). Tengo que hacer la compra. Cierro y vuelvo a abrir, esperando un milagro y que aparezca algo. Pero nada: los milagros hoy no existen.


      —¿Qué tal, Merian? —Elena la saluda y aún ésta la mira con cara de “qué-te-pasa-mujer-de-Dios”—. «Uy, yo que tú ni se lo preguntaría, está que se sube por las paredes...», pienso en mi fuero interno con una sonrisa maliciosa.


      —Mal —contesta secamente. La advierto con la mirada. Más le vale que se quede callada y no abra su boca para nada...


      —¿Por qué? —pregunta Elena meneando el café. Ahora la miro y mentalmente intento decirle: «Cállate y no hurgues».


      —Porque tu hermanita ha firmado un contrato donde se le advierte que va a tener que pagar cien mil dólares si abre su boca. —¡Será so putón! Mi hermana tras escuchar las palabras de Merian se lleva las manos al pecho.


      —¿De qué? —pregunta petrificada y me mira confusa.


      Me quedo paralizada. Será cabrona, capulla, mala amiga, zorrón... ¡Me va a dar algo...! Me da... lo noto. ¡Me está dando!


      —¿De qué? Te lo voy a explicar: tu hermana, para echar un revolcón con Axel Harrison Adams, firma contratos. —¡Madre mía, cómo se ha pasado! No se lo pienso perdonar... No puedo hablar, no me salen las palabras. Miro a Elena y la pobre tiene la cara descompuesta, no sabría decir si de asombro o de preocupación, ambas expresiones están mezcladas...


      —Axel... ¿Axel, el cantante?


      Niego al mismo tiempo que Merian asiente. ¡Me la cargo! Para mi sorpresa, a Elena le brillan los ojos y me mira fijamente.


      —Un momento... —dice mientras se levanta de la silla y se marcha.


      —¡Tú eres tonta! —Regaño a Merian cuando nos quedamos a solas—. ¡¿Cómo has hecho algo así?!


      —¡Por qué no me parece bien lo que estás haciendo!


      Estoy muy enfadada con su comportamiento, muchísimo...


      —¡Es mi vida y con mi vida hago lo que me da la real gana! —Le chillo sobre el rostro. Me entran ganas de proferirle cuatro insultos, pero no lo hago—. ¡¿Me metí contigo cuando te liaste con aquel hombre casado?! ¡¿Te dije algo cuando estuviste con aquel “tonto-pollas” dominante?! —Me trago un montón de opiniones por no hacerle daño. Siempre me he mantenido al margen; le he dado mi opinión, claro que sí, pero nunca interferí absolutamente en nada.


      Mi hermana vuelve a aparecer. La pobre está con la mirada perdida, desenrolla un póster y lo extiende sobre la mesa de la cocina. Nos hemos quedado en silencio mientras la observamos.


      —¿Éste? —Señala a Axel, que, por cierto, sale guapísimo.


      Merian asiente por mí. Mi hermana mira el póster alucinada. Está en “modo pause”. ¡Ya le vale, amiga!


      —El... el... ¿real? —La miro, ahora sí, preocupada. Pues sí que le ha afectado... “El real” dice... El Axel real, como ella afirma, es más listo que el hambre.


      Elena está alucinando por saber quién es, pero no por lo que he hecho... A mí me pasó lo mismo, por eso ahora me veo enamorada como una quinceañera rozando los treinta. ¡Qué depresión! Vuelvo a abrir la despensa y le doy la espalda a la imagen tan fuera de lo normal que tengo en la cocina. Mi hermana sigue mirando el póster; todavía no encuentro las palabras exactas para describir la expresión de su cara, y Merian sigue enfurruñada con los brazos en jarra. Voy a comer, aunque sea un cuscurro de pan... Y eso es lo que hago, cojo un trozo de pan y le doy bocados. ¡Qué seco está! No tengo nada más que hacer aquí en la cocina, así que me voy directa a mi habitación y rezo para que Merian me siga. (Se va a enterar, no se lo pienso perdonar...). Me siento en la cama, dejándome caer con fuerza, con los brazos cruzados y resoplo hasta quedarme morada. ¿Cómo me ha podido hacer algo así? Por fin entra, me mira y se sienta en la silla de mi escritorio. Si fuera una mala amiga la echaba ahora mismo a patadas...


      —Dame el contrato —vuelve a repetir.


      ¿Cómo le digo que no pienso dárselo?


      —Merian... —Comienzo con paciencia, pero no sé cuánto me durará—. ¿Te lo digo en chino, cariño? ¿Qué parte no has entendido de “no te lo pienso dar”? —Intento recalcar bien las palabras por si sufre sordera.


      —Dame una copia para que pueda leer bien las cláusulas y saber exactamente en qué coño te has metido...


      —No. Primero: no es un contrato, es simplemente un acuerdo. Y segundo: mis cosas son mis cosas y de nadie más. Mi vida, lo que yo haga con Axel —aclaro—, es mi vida. Lo que hagamos Axel y yo se queda entre él y yo. Punto y pelota.


      —Ah, vaya... —Me mira y encorva una ceja—. Ya no eres tú, sois vosotros... Interesante puntualización...


      Le pongo los ojos en blanco y en mi mente la dejo a caer de un burro.


      —Dame una copia. Te lo estoy diciendo en serio... La quiero por tu bien—. Niego con la cabeza.


      Que espere sentada... Dejo que el silencio conteste por mí; Merian se levanta y recoge su bolso. Qué tenso se ha vuelto todo... No me mira ni dice nada. Se coloca el bolso sobre su hombro, y antes de salir por el umbral de la puerta, para, y sin girarse, añade:


      —Somos amigas, Sam. Y como amiga, te doy el consejo de que dejes este contrato en mis manos.


      —Las amigas no desvelan secretos. —Pero Merian reanuda el paso y sin despedirse se marcha.


      Me quedo en la misma posición un largo rato. ¡Vaya día! Desde las ocho y tres minutos de esta mañana no he vuelto a sonreír. Dios quiera que mañana me espere un día un pelín mejor...


      Guardo los cambios del archivo; además, también los guardo en un pendrive; y por si acaso se me pierde, lo guardo en otro más. Cierro el ordenador, ya que después de todo lo sucedido soy incapaz de escribir. Me pongo el pijama y me meto en la cama. El día ha sido muy largo y no me siento con fuerza ni energía para continuar...


      —¡Sam, joder, estás con Axel! —Me siento en la cama de un salto. ¡Me va a matar de un susto! Mi hermana Elena ha entrado en mi habitación. Es como si de golpe hubiera asimilado la noticia—. ¡La madre que te parió! —Se acomoda a mi lado—. ¿Desde cuándo? ¿Cómo? ¡¿Pero te has dado cuenta de con quién estás?!


      Madre mía...


      —No, Elena, no estoy con Axel.


      —¡Jodida, dada por culo! ¡Te lo estás tirando! ¿Te parece poco?


      —Elena, por favor, no seas impertinente... —«No me lo estoy tirando, mayormente suelo hacerle el amor; y sí, me parece poco, porque quiero mucho más y él me lo da a cuentagotas...»—. ¿Podríamos dejar este tema para otro momento? Estoy cansada. —No espero a que me dé su aprobación: me tiro hacia atrás arrastrando las sábanas conmigo, me hago un ovillo y le doy la espalda.


      —Mañana —me amenaza.


      «Lo que tú digas, Elena... Haré lo que me dé la gana...», pienso bostezando.


      —Y pensar que he hablado con él... —dice con un suspiro.


      —¡Basta, Elena! —le regaño. ¡Que se marche ya y cierre la puerta!


      Al día siguiente mi historia no ha cambiado mucho. El dedo, por suerte, está mejor, ya no tiene ese color negro tan escandaloso: ahora tiene un color verdusco amoratado. En cuanto al dolor, puedo pasar sin tomarme los calmantes.


      El trabajo es un poco más de lo mismo, ya sabéis, currar y currar. Me pregunto: ¿a quién le toca la lotería? ¿Creéis en esa leyenda urbana?


      Sigo dándole vueltas a la amenaza de los hermanos matones del bar. No sé cómo voy a conseguir el dinero, no tengo ni un duro, no me sobra ni un centavo a final de mes y el banco no me va a dar un préstamo ni de coña. Entre otras cosas porque ya debemos dos recibos y aún tengo pendiente el último adelanto. Tengo miedo, miedo de que esos dos gamberros se venguen. Y tengo ganas de llorar... De Axel no sé nada desde ayer, cuando me dejó en la puerta del trabajo, y le echo de menos. Pero, para ser sincera, no he tenido tiempo de añorarlo demasiado. Con tantos problemas... ¿quién se concentra en pensar en cosas bonitas? Muchos filósofos dicen que los momentos malos, no hay nada mejor que afrontarlos con una sonrisa. Mi pregunta hacia esos considerados filósofos es: ¿de dónde saco las fuerzas hoy para sonreír, si estos problemas destruyen cualquier ápice de alegría? Es difícil. Me pregunto que estará haciendo hoy mi guerrero loco... Él no debe de tener ni la mitad de problemas y estará por ahí componiendo alguna canción...


      Por suerte hoy no volveré caminando: Olivia ha venido a la hora del desayuno, le he explicado el problemilla que he tenido con mi coche y se ha ofrecido para llevarme. Se ha enfadado porque dice que podría habérselo dicho antes... Ah, también le he contado lo de las amenazas... No sé qué haría sin ella... Sí, sí, ha sido muy pesadita y ha puesto toda la carne en el asador para conseguir convencerme y que le diga quién es ese hombre (para ella) misterioso. Si se entera... ¡Ay, si se entera...! ¿Cómo le sentaría? Al igual me arranca los ojos... Es Axel su amor platónico.


      Salgo del trabajo sin fuerzas y con el bolso a rastras. Menos mal que Oli me espera y hoy no tengo que andar...


      —Buenas tardes. —La saludo arrastrado las palabras mientras me coloco el cinturón de seguridad.


      —¿Estás mejor? —me pregunta preocupada.


      —Bueno, todo cuanto se pueda estar... —le aclaro. Estoy agobiadísima.


      —Relájate, ya buscaremos alguna manera de salir de ésta. —La pobre no tiene ni puñetera idea de cómo salir de este follón en el que estoy metida, pero como buena amiga es capaz de pintar margaritas en medio de la nada. La quiero tanto... Por muchas cosas, pero principalmente por esa manera que tiene de apoyarme incondicionalmente.


      —¡Mira!, ¡escucha! —Chilla de golpe y me pego tal susto que me toco la melena con miedo a no encontrarla. Sube el volumen de la radio—. !Aaaaah! —Grita como una loca.


      Me concentro en las voces y... ¡es Axel hablando! Le doy más volumen y me pego de narices a la radio como si esperara encontrarlo dentro. Es una entrevista al grupo con motivo de su nuevo trabajo. Axel es casi siempre quien contesta, aunque se van alternando; sin embargo, él es el centro de atención. Se muestra alegre y simpático. La entrevista es amena y se torna un tanto divertida, hasta el punto que el presentador se siente lo suficientemente confiado como para hacerle una pregunta algo más personal. Y OJO a lo que pregunta...


      —«Es interesante...». —Hace una pausa el presentador y reanuda instantes después—. «Twitter está como loco, sois Trending topic en estos momentos y vuestros seguidores no dejan de enviar preguntas...». —Hace otro silencio y me lo imagino tecleando y buscando en el ordenador—. «Por ejemplo, Mentira piadosa dice: “Os sigo desde vuestro primer single. Axel, ¿cuándo te veremos con novia?”». —El presentador rompe entre risas y yo puedo imaginarme la cara rancia de Axel cuando algo no le gusta. Tras la pregunta, mutismo total, mutismo absoluto y rotundo. Mutismo siniestro... Vamos, que si el presentador gozase de una talla noventa de pecho y no tuviera un pene entre las piernas, no me gustaría imaginarme qué estaría mirando ahora mismo... Escucho a Axel atragantándose con su propia saliva, como si no supiera qué contestar... Pobrecito, que me lo dejen tranquilo, seguro que no es sencillo decir que tiene algo conmigo... Es normal, a mí me pasaría lo mismo.


      —No creo que exista esa mujer —contesta al fin y se funde con sus compañeros entre risas.


      ¡Su tía la Frasca bailando un puñetero tango! ¡Será mamón! ¿Esa mujer no existe? ¿Que esa tía no existe? ¡Qué enfado llevo ahora mismo! El entrevistador anuncia que en cinco minutos se abren las líneas de teléfono para que los oyentes llamen en directo y hagan las preguntas que deseen (qué cosas tiene el destino...). «Ésta es la mía..., ¡se va a enterar!», pienso mientras me preparo el teléfono cerca. ¿Que esa mujer no existe? Mira, no esperaba que me mencionara... ¡¿pero que no existo?! ¡¿Qué no existooooooooooooooooooo?! Me están subiendo unos ardores por el estómago hacia arriba que me arden hasta las orejas... Marco a toda velocidad el número que acaban de informar y lo dejo preparado. Espero impaciente los minutos que quedan para poder llamar. PERO ¡QUÉ CORAJE!


      Por fin anuncian que ya están las líneas abiertas. Le doy al botón de llamar en cuanto lo escucho y me da el tono: no sé si eso es bueno o es malo... Al segundo, entro en el aire.


      —¡Buenas tardes! —dice el presentador con un tono enérgico. Lo escucho por el teléfono y también por la radio.


      —Buenas tardes —digo secamente. No puedo disimular ni queriendo... Imposible.


      —¿Con quién tenemos el placer de hablar?


      Axel va a alucinar en tres, dos, uno...


      —Saman. —Escucho a Axel toser de fondo. Tose, capullo, tose...


      —A ver, Saman... ¿Cuál es tu pregunta? —Aparte del presentador (ajeno a todo), los demás ni rechistan.


      —Mi pregunta es para Axel... —Se hace el silencio. Creo que Axel ni respira...—. ¿Estás seguro de que la chica no existe?—. ¡So tonto! Pero esa parte me la guardo para mí...


      —Eso nunca se sabe... —corrige ahora más manso que un corderito.


      —¿Te importaría repetir mi nombre? —Idiota perdido... Esa parte también me la guardo para mí...


      —Saman —repite entre dientes. Del coraje, y sin darme cuenta, en voz baja le he llamado “gilipollas”—. ¡SAM, LA PUÑETERA EDUCACIÓN! —Chilla completamente ido, importándole un comino estar en directo en la radio.


      Me asusto y cuelgo. El problema es que después de colgar aún le escucho chillar por la radio. La apago. Cómo se ha puesto... Creo que me he ganado un viaje, mínimo...


      —¡¿Pero qué coño ha sido esto?! —La pregunta de Olivia, escandalizada, me recuerda que he estado con ella en todo el santito rato. Ahora sí que la he cagado...


      La miro, después miro la radio. No sé qué decir... Vuelvo a mirar a mi amiga y dirijo nuevamente la mirada a la radio. No sé que hacer... Ni puñetera idea... Tengo que hacer algo, pero no sé qué...


      —Pues ¡¿no ves lo prepotente que es?! ¡Es un ricachón asqueroso y prepotente! Me supera, no puedo con la gente así... —Señalo la radio con la mano y continúo—: Bueno... ¡BUENOO! ¡Qué pena que el presidente no esté aquí ahora mismo... porque si no... ¡se iba a enterar!


      —Sam, tú no estás bien... —Lo afirma verdaderamente preocupada. Vamos, me está diciendo que estoy majara, y lo peor de todo es que realmente lo piensa—. ¿Le has llamado “gilipollas”?


      —No. —Me pongo nerviosa—. Bueno, sí, pero por prepotente... —Me remuevo incómoda.


      —¿En qué parte ha sido prepotente? —Saca la vista de la carretera—. ¿Tú sabes cómo lo has llamado? ¡Ni que lo conocieras! —Frena en seco y me voy hacia delante—. ¡¿LOCONOCES?! —No, no ha sido una falta de ortografía, es que mi amiga lo ha dicho como si fuera una sola palabra...


      —No. —Niego con pavor—. De nada. —Trago saliva.


      —¡Te ha llamado Sam!


      —Es... es... es de lógica —farfullo. Me observa de tal manera que tengo la sensación de sentirme desnuda. En pelota picada.


      —Mírame —me exige.


      «No seas cabrona, Oli, no me hagas esto...», pienso con desquicio. Carraspea. Es una cabrona. La miro con miedo, no quiero que me lea la mente: porque ella tiene esa faceta. Siempre lo hace.


      —¿Lo conoces? —pregunta con cautela. Callo por varios motivos, pero, principalmente, porque no se me da bien mentir—. ¿De qué lo conoces?


      —Es una historia muy larga...


      Coloca punto muerto y echa el freno de mano.


      —Tengo tiempo. —Se acomoda en el asiento.


      Le explico con calma a mi amiga todo aquello que deseaba contarle hace mucho tiempo. Me quedo más a gusto que un arbusto. De principio a fin. Le cuento lo del acuerdo, lo las fiestas y hasta cosas más íntimas... Lo necesitaba. A mi amiga sólo le faltan las palomitas, veo cómo se deleita con mis palabras; pero no es capaz de abrir la boca y sé que tiene un sinfín de preguntas. Me deja que hable y hable sin parar. Yo, ¡cómo no!, lloro al mismo tiempo que hablo. Oli sólo parpadea de vez en cuando. Le describo su casa y le cuento lo de sus manías y lo que se cuece bajo mi piel cada vez que me toca o me mira... Olivia asiente como diciendo: “es normal, es Axel”.


      —Eres una hijaputa con suerte. —Es lo único que articula después de habérselo explicado todo, incluso lo del acuerdo. Es una pena que Merian no lo vea así...—. O sea... a ver si me aclaro... ¿Fue en tu busca porque quería follarte a lo grande?


      —Sí —musito avergonzada por su brusquedad. Ese era el plan.


      —Madre mía, Sam... —dice alucinada—. ¿Tú te das cuenta de lo que me acabas de contar?


      —Sí. —Me escabullo de su mirada ilusionada.


      —¡¿Y no estás contenta?!


      No es tan fácil lidiar con Axel... Ella, inocente como yo al principio, creerá que ese hombre es un amor que se pasa el día cantando y de buen humor, como yo me lo imaginaba... Y la realidad es muy distinta.


      Dos horas más tarde, cuando ya no tengo nada más que contar y no he dejado tinta en el tintero, Olivia me deja en la puerta de casa. La abrazo, la besuqueo y le doy las gracias por existir y estar siempre a mi lado, aun cuando me equivoco. Todavía no ha asimilado la noticia, pero se ha comportado como una profesional. Como una amiga impecable, no ha flaqueado, ni me ha avasallado a preguntas: me ha dejado ir a mi ritmo sin atosigarme.


      —Volveremos a hablar de este tema cuando sea capaz de digerir esta pequeña sorpresa. —Echo una risilla.


      —Cuando quieras —le digo franqueza. No sabe el peso que me acabo de quitar...


      Salgo del coche despejada y renovada. Sigo teniendo problemas, eso no se me olvida, pero después de hablar con Olivia me siento un poco más fuerte. Me voy directa al buzón de cartas: no hay nada. Las editoriales no dan señales de vida y eso, desde mi experiencia, no pinta bien. Mis sueños están volviendo a fracasar: otra historia que no ha sorprendido. Aun así, vive en mí algo de esperanza... Muchas editoriales tardan casi un año en hacerte una valoración. Por norma general, sólo se ponen en contacto contigo si desean publicar tu manuscrito (sólo unas pocas te dan una respuesta; con la gran mayoría, debes imaginártelo con el paso del tiempo).


      La pequeña mejoría tras hablar con Olivia se esfuma en un periquete. Cuando subo el último escalón para llegar a mi rellano, veo que han pintado la puerta de mi casa con espray rojo:


      “PAGAD LO QUE DEBÉIS, ZORRAS. DOS DÍAS.”


      Se me corta el aliento, siento un temblor en las piernas y tengo un sudor frío en las manos. Todo ha vuelto a comenzar, y esta vez, mucho peor que antes. Los dos hermanos son unos delincuentes: en el barrio los conocen por su fama de matones y por problemáticos. Harán lo que sea necesario por conseguir su dinero... Y por desgracia, yo no tengo ni un puñetero duro con que callarles durante un par de días más. Tengo que hablar con mi abuela, porque no quiero a mis hermanas metidas en esto otra vez. No quiero ni imaginar el pavor que sentirán cuando vean el grafiti, con esas dulces palabras escritas...


      Entro en mi casa, en plan “agobio total”, y me amargo en cuestión de milésimas de segundo. Me deshago de mi tejano para colocarme un vestido holgado, mucho más cómodo. Tengo que buscar las palabras exactas para hablar con mi abuela: ya sé que para ella será otro nuevo disgusto... Mi madre no tiene consideración de nada ni de nadie. No tengo dinero, pero si mamá decidiera salir de ese agujero, haría horas extras en cualquier sitio para que saliera de ese pozo de alcohol donde se ha metido, y le pagaría el centro de desintoxicación. Pero para que esto sea posible, mi madre debería querer desintoxicarse. Tras meditarlo varios minutos, cojo el teléfono y marco el número de mi abuela; me coloco el aparato en la oreja y, al segundo tono, descuelga.


      —¿Diga? —Con sólo escucharla se me ablanda el corazón. Tiene ese timbre de voz tan suave y fino...


      —Hola abuela. —La saludo con un tono de voz melancólico.


      —Hola Elen... digo, Aria.... —Chasquea la legua—. Sam... —dice por fin. Me río. Hoy se ha medio comportado: otras veces nombra a mis tíos, primos... hasta al perro, y después acierta—. ¿Qué pasa, cariño? —Normalmente la llamo una vez y voy a verla un par de veces por semana, pero soy consciente de que, desde que conocí a Axel, no la he ido a ver.


      —¿Cómo estás? —Lo primero es lo primero... Necesito que me diga cómo se encuentra antes que nada. Me siento ruin por haberla descuidado en estas últimas semanas...


      —Bien, ya sabes... con mis cosillas, pero bien. —Sí, es una mujer dura y con muy buena salud por su avanzada edad, y espero que dure por mucho tiempo... No sé qué haría sin ella...


      —Abuela, tengo que proponerte una cosa... —digo mientras vacilo, enrollando mi dedo en el cable del teléfono.


      —¿El qué? Hija, me estás asustando... —Lo sé, y no lo pretendía, pero no hay modo posible de explicarle este problema sin que se lleve un disgusto... Ahora mismo odio a mi madre: por su culpa, la va a hacer sufrir...


      —Mamá... —comienzo a explicar; pero me demoro y siento un nudo asfixiante en la garganta. No quiero llorar. Cojo aire y vuelvo a empezar—. Mamá ha vuelto a meterse en problemas. —Intento que mi voz sea neutra y sin altibajos. Escucho el largo suspiro de mi abuela al otro lado de la línea.


      —¿Otra vez?


      —Sí —musito—. Las amenazas han vuelto... —El silencio se hace al otro lado del aparato, apenas la escucho respirar.


      —Hija, ¿de cuánto es la deuda? —Sé por qué me lo pregunta, y se ofrecerá para abonar esa cuantía, cosa que no voy aceptar... Las cosas no son así, no funcionan de ese modo.


      —No, abuela, no he llamado para que me dejes el dinero. Gracias, pero no... —Se me escapa una lágrima que seco con la palma de mi mano, y lloro completamente en silencio, evitando gemir—. Lo único que quiero pedirte es... —dejo escapar el aire— que... dejes que se queden en tu casa, por un tiempo, a Elena y Ariadna.


      Se hace más silencio al otro lado de la línea. Mi abuela calla, creo que medita.


      —Claro, hija... mi casa es vuestra casa. No debéis pedir permiso. Pero... ¿y tú?


      —Yo... no puedo dejar a mamá. —Me seco otra lágrima—. No con estas amenazas...


      Su mutismo me indica que está reflexionando. Sé lo que opina sobre mi comportamiento y sé que no colgará sin antes recordarme su opinión.


      —Tu madre no quiere ayuda. Sabes que yo dejé de intentarlo por lo mismo... —Sigo llorando en silencio, apenas puedo ver por la borrosidad de mis ojos—. Si arrastras con tu madre, ella te conducirá al fondo de su oscuridad. Cariño, abandona antes de que sea tarde y te haga un daño irreversible... —Reprimo un gemido apretando mis labios con fuerza—. Eres joven, Sam. Tienes una vida por delante... ¡Vive cariño, vive!


      —Necesito hacerlo, abuela —digo en voz baja; pero aun así, ha sonado rota.


      —No, tú no necesitas hacer esto... Tú no necesitas sufrir de esta manera...


      No es que no le falte razón a mi pobre y adorable abuela, pero estoy segura de lo que quiero hacer y de mis intenciones. No voy a abandonar a mi madre, no puedo hacerlo. Si me marcho, no me lo perdonaré nunca.


      —Abuela, voy a intentarlo una vez más... Quiero quedarme y convencerla para su desintoxicación. —Nadie puede cambiarme de opinión: soy muy cabezona, y mi abuela lo sabe...


      —No sabes lo que odio que hayas salido tan cabezona como la familia... —Sonrío un poco—. No aguantes más de lo que puedas... Cuando te sientas débil, abandona; yo te estaré esperando con los brazos abiertos y deseando tenerte en casa. Ya lo sabes...


      —Lo sé. —No puedo evitar imaginármela hablando por teléfono. Me la figuro con su pelo bien peinado y moldeado, con sus uñas pintadas de colores fuertes y con sus camisas multicolor que tanto me gustan—. Abuela, te tengo que dejar. Te quiero.


      —Y yo, cariño.


      Cuelgo y me dejo llevar por un llanto agonizante.


      Una vez repuesta de aquella llorera tan dolorosa, cojo un cubo con agua y lejía y un estropajo para limpiar aquel horroroso grafiti con letra de un niño de parvulario. Unos minutos después, me siento sudorosa y ya he borrado la mitad del grafiti. Sale mi vecina de la puerta contigua y mira mi entrada por encima del hombro. No se corta ni un pelo. Hoy no tengo el día... La observo con la misma falta de educación y le acerco mi mano para ofrecerle el estropajo:


      —Bonita, ¿quieres limpiar? —Se le cambia la cara por mi impertinencia. Niega con la cabeza—. Pues arreando que es gerundio... —Le señalo para que siga su camino con un gesto desdeñoso con la mano. “Tonta del culo”, susurro una vez que se ha perdido escaleras abajo, y sigo fregando. Bueno, más que fregar, estoy arrancando las capas de pintura.


      Media hora más tarde, sigo frotando. Me duele el brazo y el hombro de rascar en círculos. La lejía me raspa la garganta y me escuecen los ojos.


      —¿Qué pasa, morena? —pregunta en un tono quillaco el pichabrava del bloque que desvirgó a todas las vecinas de mi quinta. Menos a mí. Se machaca en el gimnasio para tener esas bolillas tan ridículas del tamaño de una mandarina, para creerse falsamente en una eterna juventud. Roza los treinta y todavía no ha abandonado los pantalones Adidas con cremallera en los gemelos. Qué penita me da...


      —Aquí, jugando a la Cenicienta —le contesto de mala gana, y sigue subiendo escaleras arriba de tres en tres.


      Paso la mano por mi frente para enjuagar el sudor. A ver... bien, lo que es bien, no ha quedado. Parece que hayan matado a un gorrino en la puerta de mi casa, pero por lo menos no se leen esas malditas palabras. Entro de nuevo en casa, tiro el agua del cubo por el fregadero, y los guantes, a la basura. Necesito una ducha urgentemente, ya que estoy sudorosa y me siento sucia.


      Al salir del baño me encuentro de frente con mis hermanas que acaban de llegar.


      —¿Se puede saber a quién han apuñalado en la puerta? —pregunta Elena con la cara descompuesta.


      —A nadie —les informo.


      —Y ¿qué ha pasado?


      —Tenemos que hablar —les aclaro. Pero necesito vestirme: desnuda, no sé discutir, y creo que discutiremos un rato. Lo veo a venir...


      Tan pronto como me he colocado una falda tejana, mi camisa preferida de flores diminutas y una sandalias de color coral, recojo todo el aire que mis pulmones me permiten para coger fuerzas y enfrentarme a esta conversación con mis hermanas. Al entrar en el comedor, veo que mis hermanas esperan sentadas en la mesa, preocupadas. Ya deben de imaginarse lo que sucede...


      —Bueno... —Arrastro la silla y me dejo caer justo enfrente de ellas—. Por si no lo sabéis —Seguro que se lo imaginan...—, los hermanos del bar han vuelto con las amenazas. Parece ser que mamá ha vuelto a fiar en los sitios que frecuenta.


      Elena deja caer el peso de su cabeza en la palma de una mano. Ariadna resopla con cansancio y de mala gana. Las entiendo, creo que esos mismos gestos los hice yo ayer en cuanto leí la nota con la primera amenaza.


      —Lo siento, Sam, pero yo no creo... que... pueda... —Corto a mi hermana Elena. Lo sé, la entiendo, y yo soy la primera que no quiero que pasen nuevamente por algo así.


      —Os vais a casa del abuela. Hoy —les informo. Me miran de hito a hito y fruncen el ceño como si por su cabeza hubiesen pasado, a la vez, los mismos pensamientos, las mismas palabras y en el mismo orden.


      —¿Y tú? —pregunta Ariadna.


      —Yo me quedo —aclaro tajante.


      —¡No, Sam! —vocifera Elena enfadada.


      —Sí —vuelvo a repetir con total seguridad.


      —¡Maldita sea! —Pega un manotazo sobre la mesa. Los huevos también son hereditarios en mi familia y Elena los ha heredado...— No digas tonterías. Tú tampoco estás preparada para otro ataque.


      —Creo que podré.


      —¡NO! —chilla ahora Ariadna—. ¡No podrás! Si nos vamos, nos vamos las tres...


      Niego con la cabeza, me lo están poniendo muy difícil. Sé que lo hacen por mi bien. Las quiero mucho, pero no me voy a ir dejando a mi madre en la manera en la que malvive.


      —Lo siento, pero me quedo. —Me miran con los labios en una fina línea, frustradas por no poder convencerme y hacer que cambie de opinión. Pero si mi queridísima abuela no ha podido, ya os digo que ellas no lo lograrán...


      —Eres tonta, Sam. Tonta de verdad.


      —Haced las maletas. Os vais hoy. —Me levanto de la silla y me dirijo hacia mi cuarto. Cuando ya casi estoy en el pasillo, escucho a mis espaldas:


      —Piénsatelo. —Hace un último intento Ariadna.


      —No hay nada que pensar... —le contesto sin girarme.


      Me dirijo a mi cuarto mientras mis lágrimas corren por mis mejillas. Noto una opresión en el pecho que impide que pueda respirar con facilidad. Creo que si no disminuye, deberé volver a recurrir a la dichosa bolsa de plástico... Absorbo por la nariz. No va a ser fácil todo lo que me espera a partir de ahora... En cuanto se marchen mis hermanas, me quedaré sola en esta casa con el enorme problema de mi madre, y sin tener a nadie con quien desahogarme y que me haga compañía. A partir de ahora no tendré un hombro donde llorar, ni un brazo del que agarrarme... Aunque tengo claro que no me dejarán ni a sol ni a sombra: me llamarán constantemente y me vendrán a ver muy a menudo. No soporto la soledad y debo comenzar a hacerme a la idea... Ya tengo una gran dosis que administrarme una vez que mis hermanas crucen el umbral de mi casa. Mi asquerosa casa.


      No quiero salir de mi cuarto, pues si salgo y veo a mis hermanas llevándose las cosas, probablemente me hunda en la miseria y acabe abrazada en sus piernas para que no se marchen. Siento mucha tristeza al pensar que esta noche dormiré sola... Mamá no vendrá hasta que no le dé la gana, y, cuando vuelva, sólo lo hará para dormir la mona y recuperar fuerzas para los litros de alcohol del día siguiente. Ésta será la última vez que me quede a su lado. Si esta vez no consigo convencerla para que abandone su adicción, renunciaré... Soy consciente de que mi madre es igual que un barco naufragando en medio del océano: si no me tiro a tiempo, me hundiré con ella. No puedo reprimir el llanto, ya que escucho a mis hermanas abriendo las puertas de los armarios para recoger sus cosas. Es muy doloroso. Hoy detesto mucho a mi madre, finalmente ha logrado separarnos... Con lo mucho que hemos trabajado en esta pequeña familia y ha conseguido que nos distanciemos... Voy en busca de mi teléfono, y sin pensarlo dos veces llamo a Axel. Si no me lo coge, puede ser mi fin. Dios quiera que no me falle...


      —¿Sí? —No ha dado ni un solo tono, o por lo menos yo no lo he escuchado... Está enfadado e imagino que es por la escenita de la radio... En otro momento haría de este instante una parodia de las mías para que os rierais un rato, pero no puedo con este estado de ánimo...


      —Te necesito —le confieso con el corazón encogido, y llorando.


      Aparte de mis gemidos y de los latidos de mi corazón pegando fuerte en mis costillas, no escucho nada más. Quizá no quiere verme... Cuelgo. Me tiro en mi cama y me dejo llevar por esa congoja que no me deja respirar. Lloro y lloro tanto que el sueño no tarda en atraparme.


      


      ***


      


      Vagamente escucho algún golpe de fondo y a mis hermanas hablando con alguien. Es la luz que entra cuando se abre la puerta la que hace que acabe de despertarme. Noto cómo el colchón de mi cama se hunde con el peso de alguien, alguien que huele a gloria bendita: Amor, sexo y rock and roll.


      —Sam, ¿qué te pasa? —pregunta alarmado, y con manos torpes retira el pelo de mi rosto. Pasa un dedo por mi mejilla y este gesto el que vuelve a activar mi llanto—. Odio que llores, ¿lo sabes, verdad?—. Me besa la mejilla y me acaricia el pelo con una dulzura que hasta ahora no había visto en él. Me abraza y tira de mí hasta cogerme completamente en brazos. Me besa en los labios una, dos y tres veces. Me zambullo en la curva de su cuello y sigo llorando en silencio mientras Axel sale de la habitación conmigo en brazos. Antes de salir por la puerta de entrada, se detiene.


      —Gracias, Elena.


      Levanto un poco la vista y veo a mi hermana con los ojos llorosos. Al verla, se vuelve a reavivar mi llanto. No quiero que mis hermanas se marchen. Ninguna de las dos. Lloro más, me aferro con fuerza al cuello de Axel y gimoteo muy apenada.


      Pierdo el norte del tiempo y su transcurso. Ya hemos llegado a casa de Axel y nunca creí sentirme tan contenta por oler a material nuevo y por estar en la mega-ultra-casa que tanto le caracteriza. Axel me lleva en brazos, no ha dejado que dé ni un solo paso por mí misma; pero hoy no me importa. Se sienta en el sofá, colocándome en su regazo a horcajadas. He aminorado el llanto, pero mi corazón sigue encogiéndose malherido. Me peina el pelo con los dedos, me besa en la frente y apoyo mi mejilla en su pecho. Me centro en sus latidos.


      —Te quiero —susurra en mi oído. Noto cómo el corazón me da un fuerte latido.


      —Y yo... —Vuelvo a llorar.


      —Lo sé. —Coloca una mano en mi barbilla y la eleva para agazapar con su mirada mis hinchados ojos—. Pero quiero que me lo digas con las palabras exactas. —Nunca creí que Axel me miraría de esta forma tan desconocida para mí, llena de amor y ternura. Pensaba que él no hacía estas cosas...


      —Te quiero —digo torpemente. Es tan extraño escuchar de mi boca esas palabras que no puedo no sorprenderme de mí misma. «Le acabo de confesar que le quiero...», pienso incrédula. Por fin se lo he dicho...


      Ironías de la vida: él, que no quería hablar de sentimientos, ha confesado antes que yo... Dejo que me siga contemplando más allá de mi mirada, más hondo que mi piel, en aquel lugar virgen sin estrenar sólo para su uso exclusivo: mi alma. Axel se instala con fuerza en un rinconcito de mi corazón mientras yo me deleito con cada rasgo de su rostro, trazando con los dedos los contornos de su perfil. Creo firmemente que él está hecho para mí. Sólo y únicamente para Samantha Redford Windrey.


      —¿Por qué ahora sí, Axel? —¿Por qué hoy sí?


      —Porque cuando me has dicho que me necesitabas... —Vacila unos segundos enrollando su dedo en un mechón de mi oscura melena—. Cuando te he sentido así de débil, hubiera removido cielo y tierra sólo por encontrarte.


      Siento que con sus palabras se aflojan los músculos de mi espalda; literalmente, me estoy derritiendo con ellas. Le agarro una mano y la coloco sobre mi pecho.


      —Tócame —le musito.


      —¿Es eso lo que quieres ahora? —pregunta frunciendo el ceño.


      —¿Quieres tú?


      —Yo quiero lo que tú quieras, Sam. —Besa mis labios tan suavemente que apenas noto que me ha besado: sólo un leve calorcillo...


      —Yo lo que quiero es que me tumbes sobre el sofá y te hundas en mí hasta olvidarme de todo lo que me rodea. —Un poco más y me ahogo—. Y después, cuando termines, vuelvas a hacerlo una y otra vez...


      Se ríe.


      —Tú lo que estás es loca perdida... —Asiento con pena. Qué se le va a hacer, cada uno tiene lo que tiene... Le sonrío—. ¡Trato hecho! —Me levanta y me deja caer sobre el sofá con él encima. ¡Madre mía, cómo me gusta esto! Me agarra de las muñecas y las coloca sobre mi cabeza. Pasea la punta de su nariz por mi cuello hasta rozar con gracia mi mandíbula. Chasquea con la lengua.


      —No creas que se me ha olvidado... —Da un beso en mi cuello que me produce un cosquilleo—. Este problema que tienes con la lengua... ¿Te han dicho alguna vez que la tienes tan larga como para que te llegue a los pies y la puedas atar con gracia en los tobillos? —Me muerdo el labio inferior para no reírme.


      —Pero... tú... has... —No me deja terminar porque comienza a trazar círculos con los dedos en la parte de mis costillas, haciéndome cosquillas.


      —Bueno, nena: ¿te follo en el sofá o qué? —Deja caer un reguero de besos que me dejan sin sentido.


      —Sí —asiento.


      —Pues no me distraigas...


      ¿YO? Pero si, por no poder, ahora mismo no puedo ni acariciarle... Con las puntas de mis dedos le acaricio, como puedo, su cabello.


      Su mano libre recorre el lateral de mis caderas: sube vacilante y segura, con la misma seguridad que acompaña siempre a Axel. Me deja caer un piquito y se retira; intento acercarme para volver a besarle, pero se aleja un tanto más. No puedo acercarme más, ya que me tiene las muñecas presas sobre mi cabeza. Lloriqueo, pero él hace caso omiso. Con su mano llega hasta mis bragas y las palpa de arriba abajo.


      —Sam, ¿qué bragas me llevas? —me pregunta sorprendido—. Son de cuello alto.


      Me entra la risa tonta. Sí, lo son. Cuando me pongo falda, me siento más segura con unas que tapen bastante, ya que casi siempre se me olvida que llevo falda... y si hago algún gesto exagerado, me libro de que se me vea toda mi virtud.


      —Era para prevenir...—le explico. Asiente no muy convencido y me las estira hacia abajo de un tirón. Me junta las piernas para poder deslizarlas hasta mis rodillas y yo acabo de quitármelas con la ayuda de mis pies. No hay tiempo que perder... Me suelta las manos y se saca su sudadera por la cabeza, dejando su pelo alborotado y despeinado.


      —Voy a fingir no haber visto las bragas... —Me vuelvo a reír, ahora con una carcajada. Me araña con las uñas en las costillas y me remuevo entre risas—. ¿Estamos a lo que estamos o qué? —dice seriamente. ¿Tendrá valor? Es él quien me está distrayendo—. Bésame —me exige, y le beso apasionadamente mientras él está entretenido deshaciéndose de los pantalones. Me arranca la camisa haciendo saltar todo los botones en el aire. ¡La madre que lo parió! Era mi camisa preferida... Me quita el sujetador con urgencia y lo tira por detrás del sofá. Me devora los labios y caigo en una espiral de sensaciones y hormigueos increíbles. Sólo él me puede despertar la líbido tan deprisa. Rodeo sus caderas con mis piernas; Axel coloca la punta de su pene justo en la entrada de mi sexo, se desliza lento y suave.


      —Mira esto —manifiesta con la voz ronca. Entretanto, mi cuerpo se retuerce de placer—. Mira —me exige, y lo hago—. Entra de maravilla. —Gruñe—. Mírame. —Le miro a los ojos, aunque por el gozo se me cierran. Para en seco el movimiento lento y espera a que los abra. Entrelaza sus dedos con los míos y los coloca sobre mi cabeza sin apretarlos, haciendo un gesto tierno y despreocupado. Besa mi frente, mi mejilla, mi cuello, mi hombro... y mi alma. Acaba de besarme el alma. Recula hasta creer que saldrá por completo de mi cuerpo, frena, me mira, me sonríe con las mejillas acaloradas y rosadas. Vacila y me penetra rápidamente.


      ¡Hostia p**a...! ¡Jodeeerrr! Noto cómo corren las gotas de sudor por mi frente y por mi cuello. Su movimiento activo me tiene completamente ida por el deleite, intento controlar mi respiración agitada, pero es imposible. Beso sus labios por necesidad de tenerlo más cerca, aun sabiendo que eso es todo lo cerca que puedo tener a una persona; pero yo necesito sentirlo y tenerlo amarrado a mi cuerpo todos los días. Me penetra sin freno, rápido, fuerte... Siento oleadas de calor recorriendo mi cuerpo vibrante.


      —¡Más, más! —reclamo con ahogo y exasperación. Me da lo que le pido y me lo da de verdad. Le clavo las uñas en la espalda y las deslizo hacia abajo. No sé lo que hago, estoy perdida en el éxtasis. La pasión y el deseo baten con fuerza la sangre que corre bajo mi piel. Axel emplea una mano como respaldo y con la otra agarra mis caderas, penetrándome aún más hondo si cabe la posibilidad.


      —Jodeerrrrr... —gruño con la mandíbula tensa y apretada.


      Intento concentrarme en la respiración para evitar perderme en una de sus embestidas. Estoy justo en ese punto en el que sé que puedo tocar el cielo en cuanto alce una mano, pero me privo de ello para mirarlo y, en este caso, saborearlo. Sólo quiero que este momento siga y siga creciendo dentro de mí, borrando cualquier angustia que sienta en mi interior.


      —Creo... —balbuceo con el cuerpo ardiendo y sudoroso— que me voy a...


      Sus embates cogen un ritmo desesperante, rápido, rápido, más rápido... ¡Dios, me ahogo! Me mira mordiéndose con fuerza el labio inferior y veo cómo brilla su frente por el sudor, con una gota que recorre el perfil de su nariz. Me muero, no superaré este orgasmo... Resoplo.


      —Dámelo, Sam... Quiero notar cómo vibran tus entrañas alrededor de mi piel.


      Y lo hago... Me dejo llevar acompañando mi placer con un grito gutural que sale de lo más profundo de mi ser. Al instante, casi diría que al mismo tiempo, Axel echa la cabeza hacia atrás dibujando una pequeña “o” perfecta, y se deja caer sobre mi pecho sudoroso, extasiado y tembloroso.


      Nos quedamos en esa posición, con los músculos relajados, durante lo que yo creo que es una eternidad. Le toco el pelo empapado en sudor y él sigue apoyado en mi pecho. Dibuja con la punta de sus dedos redondeles en mis caderas, baja hasta mi muslo y vuelve a subir.


      —Te quiero —musito sin aliento. Besa uno de mis pechos.


      —Y yo.


      Gracias, Axel, por traerme al reinado de Hakuna Matata una vez más. Este es mi último pensamiento antes de dejar que mis párpados se cierren.


      

    

  


  
    
      CAPÍTULO 10


      


      Un cosquilleo suave recorre mi columna vertebral. Me eriza la piel, me acurruco más y meto la cabeza debajo de la almohada. Últimamente arrastro un cansancio inhumano, sobre todo al despertarme. Ese cosquilleo sube hasta mi nuca, se me erizan hasta los pelillos de las orejas... Mmm... Ahora noto algo cálido y húmedo en la zona lumbar: son sus labios. Me remuevo; quiero seguir durmiendo, pero me gusta... Deja un reguero de besos desde mi dorsal hasta mi hombro, y una vez allí, susurra:


      —Sam, llegarás tarde al trabajo... —Y presiona, otra vez, mi piel con sus labios. Siento una vibración en las mismísimas entrañas cuando escucho su voz tan... tan y tan jodidamente sexy.


      Resoplo con cansancio, no tengo fuerzas ni para abrir los ojos.


      —¿Qué hora es? —pregunto con la voz ronca.


      —Las siete menos cuarto.


      ¿Las siete menos cuarto? ¡¿Está loco?! ¡Todavía puedo dormir media hora!


      —Déjame un ratito más.... —Me quejo moviendo el culo para que se eche a un lado y así poder echar una cabezadita.


      Pega un salto de la cama y noto el vaivén del colchón. El muy capullo sube la persiana sin compasión. Ahora mismo, si tuviera una piedra en la mano, se la tiraba... Gruño enfadada y aprovecho para insultarle con la boca empotrada en el colchón.


      —Vas a salir de la cama en unooo... —le miro por el agujerito que queda entre mi brazo y el colchón, y veo que ha levantado un dedo— dosssss... —arrastra la “s” hasta quedarse sin aire. Se ha puesto un pantalón, no tengo el placer de verle la “gloria bendita”... Me río nerviosa—. ¡Tres! —Me abraza por la cintura y estira.


      ¡Será mamón! Me aferro a las sábanas y pataleo, pero no hay manera de deshacerme de sus fuertes brazos. “¡Mecagoentó!” Finalmente, después de unos segundos de forcejeo, ha conseguido arrancarme de la cama. La señal de mi lucha está entre mis brazos: me he llevado la almohada.


      —Sólo quería dormir un poco más... —sollozo, mientras Axel me lleva en volandas por el pasillo. Casi ni ha salido el sol todavía...


      —Y yo quiero que desayunemos...


      Cuando me deja en el suelo de la cocina, soy consciente de que estoy en pelota picada. Gracias a Dios, tengo la almohada y no dudo en abrazarla. Axel se dirige hacia la nevera y con la cabeza metida dentro de ella, pregunta:


      —¿Qué quieres desayunar?


      Mayormente, en mi casa sólo hay una cosa: café.


      —Me da igual, diez minutos de sueño calentito me vendrán bien... —Saca la cabeza para mirarme. He colocado la almohada sobre la isleta y apoyo mi cabeza en ella.


      —¿Zumo?


      Asiento. En realidad me va bien cualquier cosa para quitarme el mal sabor de boca y el mal aliento... Retiro la almohada, está claro que ya no voy a dormir más, ya que el señorito lo ha decidido así... Me bebo el vaso de zumo en silencio. Axel me contempla y me guiña un ojo, y eso hace que me sienta como una gata en celo. Seré “idiotica”... Le sonrío como una lerda y le doy un buche a mi zumo, pero no encuentro nada porque ya me lo he bebido... ¿Veis lo qué me hace?


      —¿Me vas a explicar qué es lo que te pasaba ayer? —Me escruta con los ojos, creo que intenta leerme la mente.


      Niego en silencio, lentamente. No quiero, no es necesario que sepa todas mis penas. Tampoco me interesa que sepa más de lo que él a mí me deja. Su rostro se endurece un tanto. Debo pararlo.


      —¿Me vas a contar tú tus problemas? —le pregunto encorvando mis cejas. Sé que no.


      —No.


      —Pues ya está. —Finalizo la discusión. Me echo más zumo y hago caso omiso de su cara avinagrada.


      Por suerte, el timbre suena y ahora sí que tengo la completa seguridad de que hemos terminado con esta conversación. Axel mira el reloj y se levanta.


      —Debe de ser Anna. —Creo que habla por él. Y me mira de una manera extraña.


      —¿Qué? —le pregunto confundida. Mira que es raro de la hostia....


      —Nada, nada... —musita con una sonrisa.


      «Nada, nada», repito con retintín para mis adentros.


      Es en la soledad (y cuando escucho la voz de Anna) cuando me doy cuenta de que algo falla. ¡ESTOY EN PELOTAS! Echo una mirada rápida por toda la cocina deseando que un conjunto de ropa aparezca por algún rincón. ¡Es una cocina inteligente, puede hacerlo! Busco desesperada aunque sea un simple de delantal... pero nada, ¡NO HAY NADAA! La única escapatoria es meterme en el horno. ¡Mierda, mierda de las gordas! Voy contra reloj, cada segundo me acerca más a un megamomento bochornoso. De repente, se enciende una luz en mi cabeza y me viene una idea. (Cómo se nota que soy escritora y que tengo imaginación para rato...). Saco la funda de la almohada, tiro el relleno al suelo y me meto en ella pegando botes (se me resiste en las caderas pero acabo entrando). Ya casi estoy. Sudo la gota gorda. Mis tetas se niegan a entrar, pero por mis huevos que entran, sí o sí... Me las espachurro hasta conseguir que los pezones queden tapados. Justo termino de esconder el último pezón cuando entra Anna en la cocina. No me puedo menear: no os miento si os digo que no puedo mover las piernas para dar un paso. Le sonrío todo lo despreocupada que me sé fingir, pero noto el calor que emanan mis mejillas encendidas al rojo vivo.


      —Buenos días... —La saludo mientras discuto con mi mente cómo colocar los brazos: ahora mismo me sobran.


      Axel entra y al verme se descojona, el tío se troncha de la risa. Aprieto los labios y le echo una mirada furibunda: a mí no me hace ni pizquita de gracia.


      —Buenos días... Me voy a vestir, sino llego tarde —les informo entre dientes. Me doy la vuelta, y, viendo que es imposible dar un paso, me voy dando saltos como un canguro. Lo ha hecho aposta... Sabía que estaba en pelotas y no ha tenido la dignidad de recordármelo. ¡Arrrggg! ¡Le cosía el culo a patadas! ¿Cómo me he podido enamorar de este degenerado?


      Subo a la habitación y cojo la falda del suelo. ¿Dónde están mis bragas de cuello alto? Madre mía, me tengo que ir sin bragas... Encima, la camisa es imposible lucirla sin enseñar también mis tetas. Sólo se ha salvado un botón, ¡UN BOTÓN! Abro las puertas del armario de Axel y cojo una de sus sudaderas. Es para verme, parezco una “guiri”: minifalda, sandalias y una sudadera mullida. Por las mañanas refresca. Bajo y Anna ya está recogiendo el comedor. Espero que no haya encontrado mis bragas de “yaya”... Echo la cabeza hacia delante para que las cortinas de mi pelo tapen mi rostro. Si Anna ha recogido mis braguitas, preferiría no enterarme nunca en la vida... Entro en la cocina y Axel levanta la vista del periódico de deporte. Me mira de arriba abajo.


      —¿Tenías que coger mi sudadera preferida? —pregunta inclinando la cabeza hacia un lado.


      —¿Tenías que romper tú mi camisa preferida? —Copio su pose.


      —Estorbaba en ese momento —se justifica.


      —Y yo la necesito en este momento... —Vaya dos tontos...


      


      Le pido a Axel que me acerque un momento a casa, ya que debo coger un uniforme limpio. Subo las escaleras escopeteada. Mira que me he levantado pronto y aún volveré a llegar tarde de nuevo... ¿Qué pasa últimamente?


      Al llegar a la puerta de casa se me revuelven las tripas. (Será por recordar que mis hermanas ya no están allí...). ¡Jo, me entran ganas de llorar otra vez! Entro y nada ha cambiado. Trazo el pasillo con pasos ligeros hasta alcanzar mi cuarto; abro el armario y saco la ropa. No me da tiempo de ponerla en una bolsa, así que me la coloco sobre el antebrazo y salgo rápido. Al pasar por delante del comedor, veo que mi madre está tumbada en el sofá, durmiendo la mona. La miro desde el pasillo. «No va a cambiar...». Sigo andando hasta salir de esas cuatro paredes repletas de angustias.


      Al entrar en el coche, Axel se ha percatado de mi cambio de humor: debe de ser palpable en los rasgos de mi cara. Tengo ganas de estallar en llanto y no quiero, no me puedo pasar los días llorando... ¿Qué me pasa? Vale, sí, mi vida es para llorar. ¡Pero hostia! Llevo una racha que, de verdad, es penoso ya... Él me observa de reojo, en silencio, mientras conduce. Y yo lucho, abriendo y cerrando los párpados, para evitar que se derramen las lágrimas que amenazan con salir. Eso me recuerda a una canción de otro de mis grupos preferidos, y comienzo a entender el fragmento: “Será que le doy demasiadas vueltas y mil veces caigo en la misma trampa...”.


      —¿Estás bien?


      —Sí... —digo en un hilo de voz.


      Axel toquetea el mando de la radio y escucho música de fondo. No sé qué canción es... Él, como si hubiera leído o escuchado mi mente, contesta:


      —Paul Anka: “Diana” —me informa. Y caigo en la cuenta de qué canción está hablando.


      —Sube la voz, por favor...


      Es una canción que transmite buen rollo, tiene ese punto que hace que desees mover las caderas y te anima a que cantes con él... Canturreo a mi manera, lo de cantar no es lo mío... Para nada, a la que fuerzo un poco la voz, mi garganta arde... Más que cantar, doy berridos... Eso sí, cuando friego me gusta cantar... Con los cascos puestos, lo hago mucho mejor...


      —¿Te paso a buscar esta tarde? —La pregunta de Axel entrometiéndose en la canción me deja patitiesa. Es la primera vez que quedamos para otra vez. ¡Uy, qué lío...! Quiero decir: es la primera vez que, antes de dejarme, me da hora para nueva cita. Hemos pasado de encuentros puntuales a médico-paciente... Me río. Mira que estoy loca... Le sonrío cariñosamente, quizá sea la última vez que lo haga hasta que nos volvamos a ver. Cuando él se marcha, todo mi mundo se vuelve patas arriba.


      —Sí. —Ya se me ha olvidado por qué estaba triste...


      Para el coche justo enfrente del supermercado. Recojo el bolso del asiento de atrás y le doy un beso.


      —Hasta luego, cari. —Vaya cara que se le ha quedado al pobre cuando ha escuchado “cari”... A mí tampoco me gustan esas ñoñerías, pero me ha salido del alma... No se lo volveré a decir nunca más, eso no pega conmigo...


      Qué raro se me hace bajarme del coche sin tener que preguntar: “¿volveremos a vernos?”. No me ha acabado de llenar esta despedida: le faltaba la pregunta.


      Aunque parezca mentira, después de Axel existe vida. Hoy en el “súper” es uno de esos días movidos en los que te preguntas: «¿habrán anunciado en el telediario que llega el fin del mundo y la gente compra para almacenar? Seguro, no es normal cómo se desesperan por el pan, por la cola y por su tía la Frasca montada a caballo...». En estos días así de movidos, me siento muy identificada con la parodia que unas compañeras de trabajo hicieron de una canción de Lady Gaga. Y es que ¡tengo los juanetes como el culo de un mandril! y ¡todo el día con el “pipipipí”!... ¡Qué hartura! y ¡qué desespero!... Por norma general, me gusta mi trabajo; sin embargo, cuando la gente parece que no entiende que las cajeras tenemos sólo dos brazos, me amargo y me enrabio. Ya podría haber nacido en la familia real, de sangre azul, y vivir un poquito del cuento... No creáis ni de coña que eso es todo lo malo que hoy me puede pasar... No, eso sería demasiado guay... ¿A que no sabéis quién entra por las puertas del supermercado? Sentaos, por favor... ¡PARIS DE VIL! Hoy viene algo más fresca: con una camiseta blanca de tirantes y unos tejanos de pitillo bien ceñidos. Para rematar la jugada del monerío extremo: unos taconazos y su chucho metido en una cesta de mimbre repipi. Levanta las gafas sol y simula sorpresa al verme. Está cantado y se ve de calle que esperaba encontrarme aquí.


      —¡Oh! Pero si es la “amiguita” de Axel... —Dirige sus pasos hacia mí. Yo de ella no lo haría, o soy capaz de tirarle la caja registradora...—. ¿Qué tal, preciosa?


      —Bien, cariño. —La saludo con la misma falsedad. Ella deja la sonrisa intacta y parpadea. Vamos a ver por dónde me sale ahora... Echa una ojeada a su alrededor y vuelve a mirarme.


      —No entiendo... ¿Cómo Axel puede tener amistades tan “barrio”...? —La freno porque sino la endiño.


      —¿A qué has venido? —Ahora sí: no sonrío, no falseo, no nada...


      Miro al pobre chucho y telepáticamente me susurra: «Por favor, haz caso a tus deseos... Cárgatela y cédeme la libertad». Lo miro comprensiva y le contesto con la mente: «No puedo, me metería en un follón muy gordo. Por favor, tú que puedes: cuando duerma, muérdele el dedo gordo del pie». Nos miramos con complicidad y dejamos caer nuestros párpados con cansancio. Locuras aparte, vuelvo a centrarme en la rubia oxigenada.


      —Primero a comprar y después, a advertirte... —La muy guarra se va y me deja allí, con ganas de morderle la yugular.


      Me armo de valor para no salir de mi caja e ir a buscar el transpalet eléctrico para embestirla por el pasillo, o para no meterla en un carro y tirarla calle abajo. Respiro hondo para tranquilizarme y sigo con las personas que esperan en la cola. La sigo con la mirada al mismo tiempo que voy pasando productos.


      —Perdone, ¿no me va a ayudar a meter la compra en bolsas? —me dice la mujer a la que estoy atendiendo. La gente vive en su mundo de Yupi.


      —Perdone, ¿se va a poner en la caja a pasar productos mientras embolso? —le contesto desquiciada. La mujer me mira ofendida e incrédula. ¡Ya paso de todo!


      Por los nervios, he sacado la cola en un santiamén. No veo el momento en que la rubia con cabeza útil solamente para llevar una melena aparezca. Y no creo que las rubias sean tontas... Mi amiga Oli es rubia y Merian también, y no lo son... Ésta es tonta con o sin pelo, rubia, morena o pelirroja... Por fin la veo llegar: viene haciendo el gilipollas, meneando las caderas como si estuviera grabando un anuncio, porque no cree que nadie camine tan exageradamente bien como ella. La fulmino con la mirada. La tía no abandona su sonrisa. Si le doy un bofetón se la pongo del revés...


      —Cóbrame —me exige mirándome por encima del hombro. Si su plan es ridiculizarme por mi trabajo, ha roído un hueso duro... No lo conseguirá.


      Paso por el lector la bolsa de pienso para perros, que es lo que ha comprado. Me está poniendo un chiste a huevo... Me río y me froto las manos en mis adentros. Le indico el precio y me saca una Visa Oro: creo que nunca antes había tenido en mis manos tal trocito de plástico tan valorado. Le cobro una miseria con su targetita... Es una estirada. Le entrego el tiquet y la copia de la Visa. Agarro la bolsa de pienso y espero a que se despida, si no el chiste no me saldrá redondo.


      —Deja a Axel en paz... —¿Me está amenazando? Encorvo las cejas y parpadeo.


      —¿Por qué debería...? —Se ríe. ¡Qué asco de tía!


      —Porque si no lo haces, haré todo lo posible por amargarte y machacarte.


      ¿Tú y cuántas como tú? ¿Sí? ¿De verdad lo cree? Asiento poniendo morros, muy faraona. Que siga soñando...


      —¿Algo más? —le pregunto deseando que me diga que no.


      —Ya está. —Menos mal... Ahora sí, es la mía.


      Estiro los brazos, le pongo la bolsa de pienso en las manos, le sonrío muy amablemente y le suelto:


      —¡Que aproveche!


      ¡Toma! ¡Cómete esta, bruja! Chicho Terremoto en mi mente viene a felicitarme con su “Dos puntos, colega”, y bailamos “la Macarena” para celebrarlo. ¿Esto es serio, verdad? ¿Mi salud mental es preocupante? Puede que lo sea, pero nadie sabe cómo disfruto en estos momentos de locura sin freno que yo misma me regalo...


      El día sigue su ritmo. La rubia de pote aún me tiene de los nervios. No entiendo a qué ha venido exactamente... ¿A amenazarme? Qué poco me conoce la muchacha... Si me conociera un poquito sabría que no le temo a nadie... Y mucho menos si el tema concierne a Axel. Tendría que suceder algo muy, pero que muy fuerte, para que eso sucediera, y tengo mis dudas...


      


      Olivia me espera sentada en su coche como me prometió. Sonrío al verla. Entro en su coche y le beso la mejilla.


      —Bueno, veo que hoy estás un poco mejor... —dice mientras me acaricia un hombro.


      —Sí... —No lo tengo muy claro... Mis problemas siguen estando ahí y no puedo mirar hacia otro lado.


      —Tengo algo que decirte. Es una idea. —Me mira. Por norma general, cuando me mira así, sé que hay algo en su cabecita rondando como pajarillos, y no creo que me guste la idea... Pero le doy el beneficio de la duda.


      —Te voy a dejar el dinero.


      No, no me va a dejar nada. Se lo hago ver en el reflejo de mi cara. Lo ve, sabe lo que pienso y cuando voy a hacer ademán de aclararle lo muy mala que ha sido su idea, me hace callar con un chasquido con la lengua.


      —Tengo el dinero. No me importa que no puedas devolvérmelo —me aclara con una sinceridad más que visible.


      Niego nuevamente con la cabeza. No. Sé que lo dice de verdad, sé que me lo ofrece de corazón, pero no lo acepto. Simplemente, no puedo aceptar algo así.


      —Oli, sé la buena fe que se esconde detrás de tus palabras. No te ofendas, pero no voy a aceptarlo. Mis hermanas se fueron ayer a casa de mi abuela. Lo que tenga que pasar, que pase... Ellas son mi único pavor.


      —¿Y si te hacen daño? —me pregunta preocupada.


      —No creo que lleguen a este punto, pero no dudaría en ir a comisaría si se propasasen —le explico tajantemente. Esto sí que lo tengo claro: si vienen a molestarme, iré donde tenga que ir. No se queda convencida, me mira con los ojos entrecerrados y asiente de mala gana.


      Aprovecho el trayecto para contarle la última amenaza: a Oli le da mucha rabia, les dice de todo en un momento, incluso cierra un puño y lo tira en el aire mientras los insulta. Después, le explico que llamé a Axel y que vino a buscarme. Intento no ser muy específica y no pintarlo como la película Oficial y Caballero, aunque debo asumir que el momento fue muy “Oficial y Caballero”, concretamente en ese punto en el que nuestro queridísimo tío buenorro (hasta más no poder) Richard Gere va en busca de su amor y se la lleva en brazos de la fábrica... Olivia me escucha con atención, y en la parte en que le cuento nuestra tierna confesión, me enseña su brazo para que vea sus pelillos erizados. A ver, mi compañera y yo somos amigas de verdad, auténticas, así que también le explico el polvazo: esa es la parte que menos gracia le hace.


      —¡Cómo te odio! —exclama—. No te tiro del coche porque eres mi amiga...


      Me deja en la puerta de casa. El viaje me ha sabido a poco y me hubiese encantado seguir charlando con ella. La abrazo con fuerza, siempre hace que me olvide de mis problemas. La quiero tanto...


      —¿Nos vemos mañana a la hora del desayuno?


      —Sí. —Se separa un tanto para poder mirarme a los ojos—. ¿Crees que me voy a perder el próximo capítulo de Axel y Samantha? Esto es mucho mejor que una de tus novelas... —Echo una carcajada y vuelvo a atraerla hacia mi cuerpo con un fuerte apretón.


      Subo las escaleras hasta llegar a mi rellano; por suerte, hoy no hay grafiti. Entro en casa y me voy directamente al comedor. Mi madre sigue tirada en el sofá. Me entran ganas de despertarla con un empujón, pero deduzco que si la despierto todavía estará borracha, y quiero hablar con ella cuando esté sobria. Es muy difícil convencer a alguien que no quiere cambiar, y ella no quiere dejar el alcohol: por eso sigue bebiendo. Muchas veces he llegado a la conclusión de que su verdadero deseo es que la dejemos sola para seguir con esta vida de mierda. ¿Qué puedo hacer? ¿De qué manera se puede convencer a alguien para que deje sus vicios? Lo he intentado todo y mi madre siempre ha hecho caso omiso a mis plegarias. Le he rogado de mil formas distintas: enfadada, dolida, resentida… y nada. Sabe de nuestro sufrimiento; es más, nos ha visto llorar en infinitas ocasiones y no parece importarle; quizá en este mismo instante sí, pero una vez sale de casa, vuelve a las andadas. Intentar controlar a mi madre es igual que intentar sujetar agua con tus manos: se acaba escurriendo entre los dedos, siempre. Pero en esta ocasión no va a ser así, tendrá que enfrentarse a sus demonios y dejar esta vida oscura en el poso de una botella, porque su salud, antes o después, acabará resintiéndose. Vuelvo a sentirme tentada de despertarla, pero sé que aún no puedo: la quiero serena, cuerda y estable en todos los sentidos. Dos de sus hijas la han abandonado y la tercera está al caer. ¿Será motivo suficiente para que deje sus adicciones? Lamentablemente creo que no, pero mi deber como hija es intentarlo una vez más.


      Me voy a mi cuarto y, para desprenderme de este sufrimiento y de este mal estar, decido escribir. Poco a poco la historia, sin darme cuenta, se va desarrollando de una manera magnífica, tanto, que entro en la parte de los cinco últimos capítulos y apenas me entero. No siento agobio ni frustración, ya que el relato va saliendo casi solo; es más, diría que hoy es el mejor día para dar rienda suelta a mi inspiración. Quiero una historia sin censura, mía en todos los aspectos, con personajes naturales y peculiares como la vida misma. Quiero personajes tan reales como irreales, tan perfectos como imperfectos, con sus virtudes y sus defectos como cualquier ser humano de la faz de la tierra. Quiero una protagonista que sea capaz de hacer reír, llorar, meditar; con genio, quizá excesivo, pero con personalidad, humilde... Pero, sobre todo, como tú y como yo, como tu amiga o como tu hermana, dando como resultado un manojo de imperfecciones adorables. Pese a que el relato ya está avanzado, aún queda historia que contar, trozos dignos de narrar y risas por disfrutar. Hay que ver con qué buenos ojos y amor vemos los escritores nuestras propias creaciones...


      Decido darme un respiro y así aprovechar para comer algo: el estómago me ruge como un león. No he comido nada desde la hora del desayuno y me siento levemente mareada: debo comenzar a tomarme más en serio mi alimentación. Paso primero por el comedor y veo que mi madre sigue exactamente en la misma posición, durmiendo la mona, y puedo notar el leve olor a rancio del alcohol. Me daré tiempo para comer antes de despertarla, ya que seguramente me pondré de muy mal humor conversando con ella... Necesito comer algo para apaciguar esa punzada de dolor que siento en la boca del estómago.


      Tras mucho buscar, sólo consigo encontrar un par de huevos con los que me haré una tortilla. El olor de la tortilla se me antoja demasiado fuerte y engurruño la nariz para evitar olfatearla. Como pausadamente, algo en mi estómago no acaba de ir bien... Puede que, por tercera vez en este invierno, haya cogido la maldita gripe intestinal. Mientras mastico un trozo de tortilla (que parece un bistec porque no encuentro el momento de engullirlo), me paseo por Twitter, Facebook, Instagram y todas esas chuminadas de las que me siento tan enferma. Si mañana me dicen que han sacado algo nuevo como “Fotocram” o “Putizum”, soy capaz de desbaratar el móvil hasta dar con ello... Aunque la enfermedad que “se lleva la palma” es WhatsApp: hablar con Olivia puede ser tu fin (nunca termina, nunca se cansa…) y una conversación con ella puede costarte la amistad o durar eternamente… Eso y los grupitos en los que te meten sin preguntar: el del “Insti”, el de las “compis”, el de “la promoción del 85”, el de las “Marujas”, el de las “Cenas de los sábados”… Pero en ese momento te vienen bien: cotilleas, te pones al día y te diviertes con las tonterías que ponen.


      Termino de comer, recojo mi plato y voy enflechada hacia el comedor. Subo la persiana y abro la ventana para que se ventile. Ahora sí, la despierto. Le doy golpecitos en el hombro y mi madre se remueve gruñendo. Se va a despertar sí o sí. Insisto. Finalmente hace el ademán de abrir los ojos, pero le cuesta. Me mira con un ojo entreabierto y otro cerrado; al instante, coloca la palma de la mano sobre su frente y aúlla de dolor. ¡Cómo no!, le duele la cabeza...


      —¿Qué hora es? —pregunta adormilada y con la voz ronca.


      —Las seis y media de la tarde —le informo de pie y con los brazos en jarra. Tengo que armarme de paciencia, no será sencillo hablar de esto porque mi madre no me lo pondrá fácil...—. Tenemos que hablar.


      —¿De qué? —No es tonta: sabe, y de sobras, de qué asunto se trata.


      Me giro y voy en busca de una silla, la arrastro hasta colocarla enfrente de ella, me siento, cruzo los brazos y la miro fijamente.


      —Han vuelto las amenazas. —Comienzo por ahí. Tengo tantas cosas que echarle en cara... Me mira en silencio mientras sigue sujetándose la frente. Gira la mirada hacia la ventana. Sigo esperando: algo tendrá que decir sobre esto... Expulso el aire, haciéndolo sonoro, para que note mi poca paciencia. Ella, mejor que nadie, sabe que mi paciencia es muy reducida.


      —Lo siento... —dice con un siseo.


      —¿Lo siento? —pregunto incrédula. No, no lo siente. Si lo sintiera, esto no se habría repetido...


      —¿Qué quieres que te diga? —Tiene la boca pastosa y cuesta entenderla.


      Noto cómo comienza a hervirme la sangre por la ira, la rabia y el enfado. Por su culpa, mis hermanas y yo nos hemos separado y a ella sólo se le ocurre decir “lo siento” como el que dice “lo sé”...


      —¡Elena y Ariadna se han ido! —me rebelo furiosa. Se acabó mi paciencia, no aguanto más.


      Mi madre cierra los ojos como si mis palabras le quemaran. Al abrirlos, sonríe. ¿Cómo puede ser así? ¿Cómo puede tener esta sangre tan fría?


      —¿Y tú? ¿Qué haces aquí? —Mantiene en sus labios esa sonrisa amarga y eso hace que me enoje más. Podrá poner la mejor de sus sonrisas, pero sé que le ha afectado, aunque quiera demostrar lo contrario...


      —Tienes que dejar el alcohol —le digo intentando suavizar mi tono de voz y recuperar algo el temple.


      Su respuesta, primeramente, es una carcajada, dejándose caer hacia atrás, y después, detona la bomba—: ¿Te crees que para mí es fácil? ¿Crees que ahora mismo no necesito beberme cualquier sustancia que lleve alcohol? —Me mira con recelo, puede que también con odio. Estoy acostumbrada a esa mirada, no es la primera vez que me mira así, en varias ocasiones ya me ha dicho que me odia por venir al mundo...—. No puedo vivir sin beber. —Se le quiebra la voz.


      —Tienes que poner remedio o te quedarás completamente sola —le informo—. No me voy a quedar aquí para siempre...


      —¡Pues vete! Haz tu vida, Sam... Ésta es la que yo quiero para mí...


      —¡Maldita sea, mamá! —Me pongo de pie, echando hacia atrás la silla por el impulso. Estoy fuera de mí, enfadada con mi madre, conmigo y con el mundo entero. Ahora mismo me siento tentada de cruzarle la cara—. ¡¿Qué mierda de vida quieres para ti?! ¿Quieres esto? —exclamo señalándola—. ¿Esta mierda?


      —Este fue el regalo de tu padre. —Vuelve a sonreír.


      —Quita esta sonrisa de los labios —la amenazo—. Esto no es una justificación, eres débil, mamá... No has sido la primera persona abandonada por su pareja, les sucede cada día a miles de personas... —La miro de arriba abajo con desaprobación—. Y siguen, como sigue la vida; evolucionan, con niños, sin niños... Sólo los débiles como tú se estancan y se privan de evolucionar. No puedo seguir hablando sin que se me empañen los ojos. No quiere cambiar y yo estoy perdiendo el tiempo, sufriendo. Podría marcharme a casa de mi abuela y dejarla de lado, fuera de mi vida, atrás, en el pasado... En cambio, estoy aquí con ella, intentado una y otra vez lo imposible. Me desmorono; es una pérdida de tiempo discutir de esto con mi madre: sólo sirve para hundirme. —Piénsalo, mamá. Si tú no vas a cambiar, no sé qué hago aquí... —Me seco una lágrima que cae mejilla abajo. Jamás en mi vida me he sentido tan impotente: sólo cuando intento enfrentarme con los demonios de mi madre—. Decide: seguir así y sola, o cambiar y con nosotras. —Le doy el ultimátum que hace tiempo debí darle. No se molesta ni en mirarme, la contemplo dolida y me marcho.


      Bajo las escaleras con los ojos empañados, deseando llegar a la calle y que los ruidos de los coches me saquen de la agonía y de la frustración que siento. Hoy estoy más segura que nunca de que no quiero parecerme a mi madre y de que no dejaré que mi felicidad dependa de nadie que no sea yo. No sé qué es lo que puede ocurrir con Axel, pero pase lo que pase, si no sale como deseo, me voy a rehacer; porque si he encontrado el amor una vez, cabe la esperanza de que vuelva a suceder, y si no es así, no me dejaré destruir. Yo no soy frágil.


      A medida que pasa el rato, me voy tranquilizando. Ya ha oscurecido, pero no quiero volver a casa: todavía no estoy preparada... Sentada en un banco, veo a la gente pasar, ajena al dolor que siento y padezco… No viviré en una urbanización chic, pero aquí, en mi barrio, la gente es feliz con lo poco que tiene... Es un barrio alegre, con sus pros y sus contras, como todo. Habrá vecinas bocachanclas, cotillas, lengüilargas… pero también está el carnicero, la frutera, el panadero... que siempre te dejarán fiar si no puedes pagar porque te han visto crecer y porque te conocen, o simplemente porque te quieren ayudar…


      De camino a casa me cruzo con Rosa, la frutera, y la saludo. Giro la esquina, y como me siento tan desdichada, no me apetece tener que cruzarme con mucha gente; así que decido pasar por un callejón que acorta el camino y me da el privilegio de andar en soledad. A mitad del oscuro y sucio callejón, me topo con los hermanos del bar. Me arrepiento al instante de haber cogido el atajo. No me esperaban: lo veo por la sorpresa que aparece en sus rostros, aunque están contentos con este imprevisto... Puedo notarlo en sus labios: sonríen cínicamente. No me gusta nada y tengo miedo. Paro mis pasos indecisa y opto por dar la vuelta. No logro dar un par de zancadas, cuando Lex agarra mi jersey en un puño y me rodea con un brazo la cintura, apretándome contra su cuerpo con fuerza. No le temo a nadie, pero ellos son dos, de constitución robusta, y yo sólo soy una canija en un callejón sin salida. Me siento como un gato acorralado por los focos de un coche. No voy a dejar que vean el miedo en mi rostro o se harán más fuertes...


      —¿Qué queréis? —Estoy a la defensiva, sólo me falta sacar las uñas afiladas.


      El hermano mayor, Rot, se ríe. Es rollizo, tiene la cabeza gorda y redonda y una espalda considerablemente cuadrada. Lex es más alto y menudito, con la cara alargada y los brazos finos.


      —Ya lo sabes... Dame el dinero —me exige Rot.


      No sé de dónde quiere que saque la pasta… ¿Quién va por la calle con 2.000 pavos encima? Ahora soy yo quien me río amargamente.


      —Sí, claro... ¿Robo un banco? —ironizo. Estoy intentado, por todos los medios, que no noten mi pavor, pero cada segundo que pasa se me hace más difícil... Aunque sé que mi cara es el vivo reflejo de mi estado... Lex, el hermano pequeño, me empuja y caigo de rodillas a los pies de Rot. Éste, con la punta de su pie, acaricia mi mejilla y sonríe malvadamente. En una fracción de segundo, pega un puntapié sobre mi nariz, y escucho cómo cruje varias veces mi tabique nasal. Me lo sujeto mientras lloro desconsoladamente e intento gatear para huir de aquella maldita callejuela; sin embargo, un fuerte tirón de cabellos me hace retroceder. Rot se agacha para ponerse a mi altura, retira el pelo de mi rostro, y dice:


      —¿Tienes el dinero…? —Con la mirada le suplico que me deje mientras lloro desesperada.


      —No… —susurro—. Dame un día más, sólo uno… —Pero me hace callar con una patada en el estómago que me deja sin respiración, y se me nubla la vista. Toso al mismo tiempo que coloco una mano sobre la zona golpeada. Sollozo, tengo mucho miedo. Rot se agazapa hasta quedar nuevamente a mi altura; sujeta mi barbilla, me mira sonriente y chasquea la lengua.


      —Respuesta incorrecta.


      Lex entra en escena y deja caer una lluvia de patadas por todo mi cuerpo. El dolor es muy agudo. Lloro, chillo y me retuerzo ante los golpes. Les suplico entrecortadamente que me dejen marchar. Si siguen, me matarán... Apenas tengo fuerzas para quejarme, el dolor es tan desmesurado que me es difícil seguir respirando y escucho cómo cruje mi cuerpo en distintos puntos. Cojo bocanadas de aire pequeñas, pero un fuerte golpe en la cabeza hace que todo se quede en negro y en silencio.


      


      


      


      

    

  


  
    
      


      


      


      


      


      


      


      


      


      CAPÍTULO 12


      


      Me duele la cabeza, el pecho y las costillas; también la pierna derecha y el hombro izquierdo. En realidad, me duele todo el cuerpo.


      No puedo abrir los ojos. Escucho voces de fondo, muy lejanas para reconocerlas: mínimo son tres. Este olor... este olor lo reconozco: huele a hospital. ¿Qué me ha pasado? No recuerdo cómo he llegado hasta aquí. Me viene un imagen en la mente y recuerdo la saña que pusieron en mí esos dos matones. Quiero moverme, y, al hacerlo, rompo con un grito brutal al sentir un fuerte pinchazo en la zona del abdomen. Alguien me toca el pelo y me besa la frente. Alguien que eriza mi piel. Esa persona me susurra algo al oído, pero el dolor que padezco no me deja concentrarme ni en sus palabras ni su voz. Otra persona acaricia mi brazo y besa mi hombro. Escucho pasos acelerados por la estancia, toquetean mi cuerpo mientras yo chillo dolorida. Segundos más tarde, vuelve la calma y la oscuridad.


      


      —Jamás le perdonaré esto a mamá... —Escucho a Elena; creo que llora, pero no estoy muy segura...


      Ariadna se incorpora a la conversación.


      —Yo tampoco —dice entre dientes. No la veo; no obstante, puedo imaginarme los rasgos de su cara.


      Alguien besa con ternura mi mejilla. Es mi abuela, su olor es inconfundible: huele a su colonia de flores frescas, a lavanda. Algo húmedo cae con su beso y creo que es una lágrima. Me gustaría decirle que estoy bien, pero mi cuerpo parece no querer obedecer. Escucho la puerta al abrirse y se hace el silencio.


      —¿Se ha despertado? —Es la voz de Axel, que denota fatiga.


      Mi hermana Elena niega y escucho cómo se escapa un suspiro de todas las bocas de la habitación. ¿Olivia? Sí, Olivia también está.


      —Debería haberse despertado ya... —comenta mi amiga con angustia, completamente preocupada—. Fue lo que dijo el médico ayer...


      Axel se acerca y me besa la frente, se me eriza la piel y caigo en la cuenta de que era él quién me besó en medio del dolor. Quiero decirles que estoy bien, un poco dolorida, pero bien... Quiero tocar a Axel y hago todo lo que puedo para mover un simple dedo. Lo logro, y con la punta de mi dedo, rozo la piel de su mano. Axel deja de respirar y toda la sala se queda en un mutismo absoluto.


      —¿Sam? —Es la voz débil de Axel. Parece muy cansado—. ¿Me escuchas?


      Asiento con los ojos cerrados, muy débilmente.


      —¿Cariño, te duele? —Es mi abuela quien pregunta y le contesto negando con la cabeza.


      —¿Sam, nos escuchas? —Ahora es Elena quien se dirige a mí. Parece tonta... pues claro, no ves que contesto... Tengo ganas de reírme, lo intento y me arrepiento. Todavía me duele un costado, menos empero sigue esa punzada de dolor. Hago el gesto de abrir un ojo, pero la claridad me molesta. Vuelvo a intentarlo y finalmente lo logro. Poco a poco la borrosidad va desapareciendo. Primero veo a Axel, está pálido y tiene ojeras. Mis hermanas no le dejan indiferente. Mi abuela me mira preocupada y Olivia... Olivia juraría que ha envejecido. Intento sonreír para minimizar sus preocupaciones, y en un leve susurro, los saludo:


      —Hola... —Tengo la voz muy débil, tanto que apenas me reconozco. Después de mi palabra, todo son suspiros de alivio y lágrimas recorriendo mejillas, menos Axel, que me mira ido. Axel se deja caer y esconde su rostro en mi hombro sin apoyar su peso sobre mí. Tengo la misma sensación que cuando llegas de viaje y todos te esperan con ansia. Siempre quise irme de viaje, aunque nunca pensé que mi primer viaje sería éste. Sonrío con una mueca de dolor.


      —Gracias a Dios... —Esas son las palabras de mi abuela, que no duda en cogerme la mano y besarme los nudillos.


      Lentamente, mi cuerpo se va despertando y va obedeciendo a mi cerebro. Me siento drogada. No me quiero imaginar cuántos sedantes y calmantes tengo ahora mismo corriendo por mis venas... El dolor no es tan insoportable como cuando desperté la vez anterior, aunque no sé cuánto tiempo ha pasado desde entonces... ¿Minutos? ¿Horas? ¿Días? Me encuentro mejor y eso es lo verdaderamente importante. Todos me miran prestándome suma atención, con los ojos llorosos y conmocionados. Esos dos canallas me han dado una buena tunda... «Sólo con considerar que puedo cruzármelos en otra ocasión…», pienso con pavor. Axel me besa la mejilla, la oreja y el cuello, y noto cómo mis músculos se relajan. Me quedo en silencio mientras él me mima, pese a que me hace un poco de cosquillas. Pero no me quejo: por tal que me bese, aguanto todas las cosquillas del mundo... Nadie me presiona para que hable, me miran, me tocan y me miman; yo me dejo, a mí eso me encanta... No sé dónde he estado, pero los he echado muchísimo de menos. En el momento de la paliza pensé que nunca más los volvería a ver...


      


      El médico no tarda en asomar por la habitación. Es sólo verlo y a mí me entran todos los males... ¿Será por la bata blanca? No lo sé, lo único que sé es que los médicos me dan un miedo terrorífico. Deja su carpeta en los pies de mi cama. Me sonríe. No puedo devolverle el gesto, lo siento, estoy aterrada... Echa a todo el mundo de la sala; aunque Axel ha insistido, no ha logrado convencerlo. Elena se lo lleva arrastrando por el brazo. ¿Qué le pasa?


      El médico me levanta la bata y me palpa de arriba abajo. Oprime un poco en las costillas y yo gruño. ¡Qué daño!


      —¿Le duele? —pregunta mirándome a los ojos mientras sigue palpando. Yo no sé cómo un médico puede preguntar algo así después de verte palidecer.


      Asiento.


      —Tiene una fisura en las costillas, justo en la tercera del lado derecho. Necesitará reposo y no hacer gestos bruscos—. Me baja la bata y se lo agradezco, no me gusta estar desnuda, ni siquiera delante de un médico—. Mañana tendremos los resultados de la analítica. —Es el típico médico canoso, serio y formal, con cara de profesor y que pasaría perfectamente como presidente—. Llevamos unos días muy ajetreados y la analítica de la muestra de sangre viene con retraso. Mañana, sin falta, le daremos los resultados.


      Me da mucho miedo la analítica. Estoy pensando en cómo escaparme esta noche para no saber los resultados. ¡Qué miedo, qué miedo! Como podéis apreciar, poco a poco vuelvo a ser yo. Me tapo con las sábanas hasta los hombros.


      —Que descanse, señorita Samantha, y no dude en llamar al timbre si necesita algo. —Se gira hacia la enfermera que le acompaña y le pregunta—: ¿A qué hora se le ha administrado el último calmante?


      La enfermera lee el bloc que hay sobre la mesita y le contesta:


      —Le toca ya, doctor.


      —Déselo —le ordena.


      Cierro la boca y los ojos con fuerza. No puedo tragarme las pastillas (puede que dormida lo haya hecho, pero despierta será imposible...). Al ver que no llega la pastilla, abro los ojos y veo a la enfermera colgando una bolsita. Sigo el cable hasta llegar al catéter... Me mareo. ¿Esto no puede estar clavado en mi piel, verdad? Dejo de mirarlo, me estoy mareando y tengo ganas de vomitar. ¡Por el amor hermoso, que eso tan siniestro no esté clavado en mi piel…! Lloro como una niña pequeña en mi fuero interno.


      —Hasta mañana, señorita Samantha. —Se despide el doctor y me deja allí más mala que cuando entró.


      Al instante, entra Axel. Me mira, debo de estar blanca...


      —¿Qué te pasa? —me pregunta con cautela.


      Contemplo el techo, no quiero ver eso que tengo en la mano... y le señalo con la mano libre lo que tengo clavado en mi mano derecha. No lo miro, voy a llorar en dos, uno, cerooooo...


      —Axel —gimoteo—. ¡Dile a la enfermera que me lo quiteeee...! —Y lloro con la boca espatarrada.


      No estoy muy segura, pero creo que se ríe... No me hace gracia. Separo la mano de mi cuerpo: cuanto más lejos, mejor...


      —Sam, no digas tonterías —me riñe mi abuela—. ¿Cuándo piensas madurar? —Coloca una mano sobre una de sus caderas y me mira severamente.


      —No lo sé, pero hoy no... —Escucho una carcajada de mi hermana Ariadna.


      —¡Qué alegría saber que has vuelto! —se burla Elena. Qué tonta es, a ver cómo lo llevaría ella... Le saco la lengua y se ríe.


      A medida que pasan los minutos me voy autoconvenciendo de que “aquello” que tengo en la mano, tan espeluznante, es necesario para mi recuperación, y que, por más que lo intente, nadie me ayudará a quitármelo. Eso sí, no lo miraré, o me desmayaré... ¡Seré infantil! Puede, es lo que hay: cada uno nace cómo nace y yo nací así de por vida. Tendré la edad de mi abuela y seré igual...


      —¿Cuánto tiempo llevo durmiendo? —Dejo la pregunta en el aire para que conteste quien quiera.


      —Te durmieron tres días —contesta Axel—. Pero al despertarte seguías con un dolor agudo y los médicos decidieron sedarte tres días más.


      ¡¿Llevo seis días durmiendo?! Estoy alucinada... ¿Seis días? Pensaba que desde la paliza hasta hoy sólo había pasado un día, dos como mucho... Pero ¿seis?


      —Estabas muy herida... —me informa Oli colocando su mano sobre el pecho, sobrecogida por el recuerdo.


      Ya lo creo, ya...


      —Mañana vendrá la policía para pasar el parte —me informa Axel.


      —Fueron ellos, ¿verdad? —Aunque Elena hace la pregunta, no hace falta que se lo aclare... Lo sabe: fueron los hermanos Rot y Lex.


      Asiento.


      —Ya les he dicho que estábamos amenazadas por ellos —me aclara Elena—. Y que por ello, Ariadna y yo tuvimos que abandonar nuestra casa. Tomaron nota de todo, pero, aun así, necesitan tu declaración.


      —No es necesario que lo hagas mañana —se entromete Axel—. Puedes hacerlo cuando te encuentres mejor...


      Lo haré mañana. Ojalá los encierren de por vida...


      


      Al llegar la noche, entre todos decidimos que se quede a mi lado Elena. Sí, Axel se ha enfadado, y a pesar de que ha cerrado la boca apretando los dientes hasta sentir que le crujían, el mismo silencio ha hablado por él y he podido oír claramente en ese tenso momento: “Cuenca, cariño, Cuenca...”. Enfurruñado, me ha besado la frente antes de marcharse, y me ha prometido que me llamará antes de irse a dormir.


      Estoy que no quepo en mí: tener a Axel así de dócil me tiene sorprendida. Son estos gestos de no querer dejarme sola los que me ponen tontorrona y ñoña... No he querido que se quede: no porque no quiera, sino porque se le veía cansado y necesitaba dormir. No va a ser fácil la noche con Elena, pero mi abuela tiene una edad considerable y no creo que sea bueno para ella que se quede toda la noche en ese sillón tan incómodo...


      Tan pronto como todos se marchan, reina el silencio y me siento mejor. Me duele la cabeza y me siento mareada; además, no puedo evitar recordar el momento de la agresión, y, cada vez que lo hago, me entra pánico. Sin contar con el hecho de que estar en un hospital me provoca claustrofobia y deseo que pase el tiempo rápido para volver a casa... Otra cosa en la que también he pensado es en marcharme a casa de mi abuela cuando me den el alta... No soy capaz de volver a mi casa por lo sucedido; definitivamente, he tirado la toalla con mi madre.


      —¿Sabe mamá lo de mi ingreso? —le pregunto a Elena, que está haciendo un sudoku.


      Me mira, cierra el sudoku y lo deja sobre la mesita.


      —Sí, fui a casa. Esperé con calma hasta que llegó... —Deja caer un suspiro—. Ya puedes imaginarte cómo llegó... —Puedo: como siempre, más allí que aquí...—. Aún así se lo dije...


      —Y ¿dijo algo? —pregunto con curiosidad.


      —Ya lo sabes... —contesta con resignación—. Se quedó allí, con la mirada perdida, y no fue capaz de decir absolutamente nada...


      Decido cambiar de tema, no quiero hablar más de ella. Pese a que me duele, necesito hacer mi vida, y con mi madre (como se puede apreciar) vivir, lo que es vivir, no se vive...


      —¿Alguna noticia importante que haya sucedido en estos seis días?


      Se ríe.


      —Sí. Axel se ha echado novia; sin ir más lejos: mi hermana... Y he tenido el placer de conocerlo en un hospital. —Me mira—. Porque resulta que a mi hermana, un poco más y se la cargan. ¿Fuerte, no?


      Le pongo los ojos en blanco y me arrepiento al instante: me duelen hasta los cuencos de los ojos. Ignora mi gesto y continúa haciendo lo que más le gusta: darle a la sin hueso, o sea, a la lengua.


      —En cuanto te recuperes, le voy a pedir que se haga una foto conmigo para Instagram... —expresa ilusionada y con los ojos brillantes—. Cuando se enteren mis amigas... ¡Bua! Voy a ser la más envidiada de todas... —Le voy a cortar las alas, pero ya... Ahorita mismo.


      —No digas nada, Elena. —La miro intensamente, atravesándola con la mirada.


      —¿Por qué? —me pregunta casi indignada.


      —Porque Axel y yo todavía tenemos que hablar de ciertas cosas... No digas nada —le repito amenazante.


      Me observa un rato.


      —Vale... —Se deja caer en el respaldo del sillón y vuelve a abrir el sudoku—. Lo que tú digas…


      A veces dudo de quién es más mayor, si Ariadna o ella...


      


      La noche se me ha hecho eterna, me duele bastante el costado y me he despertado cada cinco minutos sobresaltada por culpa de las pesadillas. Mi hermana ha dormido toda la noche, y eso que he tenido que llamar a una enfermera, sobre las cuatro de la madrugada, porque tenía que hacer pis. He intentado despertarla, pero no había manera. Me he reído mucho, y también la enfermera... La pobre llevaría seis días sin dormir.


      


      A las siete de la mañana mi abuela ya está en el hospital, y eso que están prohibidas las visitas hasta las ocho de la mañana... Pero mi abuela es una mujer con mucho carisma y enseguida la gente le coge cariño; además, traía un bizcocho recién hecho para agradecerles lo bien que se han portado conmigo... No me digáis que no es un encanto...


      Al final Axel no me llamó. No me enfadé porque deduje que estaba cansado, pero esta mañana me hervía ligeramente la sangre... Ligeramente... No se me olvida que hoy me darán los resultados de la analítica y estoy acojonada. En las revisiones médicas del trabajo me pasa lo mismo. Aunque he de decir que es un alivio saber que no fui consciente cuando me sacaron la cantidad de sangre para analizar...


      


      Sobre las nueve de la mañana llega Axel. Le echo una mirada asesina: no me llamó.


      —¿Qué? —Casi me río al notar pavor en su voz.


      —¿Hola? ¿Llamada? ¿Hola? —Hago un rato el “gilipichi”.


      —Me quedé dormido, lo siento... —me dice mientras aplasta, con delicadeza, sus labios en mi mejilla y luego en mi sien. Ya se lo he perdonado.


      —No pasa nada... —le respondo sonriente.


      El doctor nos interrumpe. Me entra un tembleque y trago saliva escandalosamente. Creo que, incluso, me ha bajado la tensión... Miro la carpeta que tiene entre las manos como si, en vez de eso, sujetara una serpiente cascabel deseosa de hincarme un diente. Me entra el pánico, el ahogo y todas las paranoias habidas y por haber... Me aferro a la manga de la sudadera de Axel. Él pasa su mano sobre la mía para tranquilizarme, pero no sirve de nada... El doctor le mira.


      —¿Es usted su pareja? —Axel asiente muy serio—. Excepto tú, que los demás salgan a la sala de espera...


      Todos obedecen. Elena me mira con curiosidad y me encojo de hombros. No sé qué sucede... El doctor espera pacientemente hasta que no queda nadie más en la habitación, excepto Axel y yo. Me están entrando los sudores de la muerte. La puerta no acaba de cerrase cuando entra una enfermera con un chisme con ruedas, bastante grande. Miro a Axel con terror. Él no me mira, está callado y serio, contemplando con el ceño levemente fruncido el cacharro con ruedas. ¿Qué coño es eso?


      El doctor se sienta en mi cama, justo a mi lado, mientras la enfermera enchufa el chisme a la corriente. ¡¿Qué coño es eso?! Me está dando la locura, y cuanto más observo el chisme, más espeluznante y amenazante me parece. ¿Y si tengo una enfermedad preocupante?


      —¿Podría decirme cuándo le vino el último periodo?


      ¿Qué me está preguntando? Mi mente se queda patinando. Axel me da un golpecito en el brazo para que conteste.


      —¿La última vez...? —No sé cuándo me vino, no me lo apunto... Por norma general, siempre me viene bien porque me tomo las píldoras. Y no me olvido de ninguna. Ni una.


      —¿Aproximadamente?


      —Ni idea... —digo en voz baja. Me avergüenzo de no saber eso...


      —Samantha: está embarazada.


      ¡¿QUÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉ?! ¡MADRE MÍA! ¡¿QUÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉÉ?! ¡Ay, Dios! Me está entrando locura transitoria... No puede ser, es un error... El doctor me está tomando el pelo porque es muy bromista. No, no, esto es una cámara oculta y ahora entrará mi familia con un ramo de flores diciéndome: “Inocente, inocente...”. ¿Verdad? A Axel se le han quedado los ojos como naranjas y está petrificado, aferrado al asiento. Yo me siento como si mi alma acabara de salir de mi cuerpo y deambulara por la habitación: todo lo veo en un segundo plano. No puede ser, es que no puede ser... Meneo la cabeza. No puedo hablar.


      —Después de lo que le sucedió, es urgente que hagamos una ecografía para comprobar que el feto esté bien. —La madre y el padre del futuro bebé están para meterlos en un loquero, idos, sin parpadear. La pobre Sam, consternada, tiene el rostro pálido y sigue aferrada al brazo de Axel, que puede pasar por una estatua rígida y grisácea. El doctor es el único ser normal de la sala. Y yo decido entrar en mi cuerpo y vivirlo en primera persona.


      ¡La madre que me parió y el padre que me hizo! ¡Mi tía la Frasca a caballo y meneando la puñetera cola, bailando tangos, jotas y chirigotas! ¿Cómo he llegado a esto? La enfermera, que es como un poltergeist (ya que se mantiene en silencio y apenas noto su presencia), arranca el trasto. La pantallita se ilumina y noto taquicardias. El doctor me explica que la primera ecografía debe ser vaginal; unos minutos más tarde, no deja de observar la pantalla y yo, por más que miro, no veo nada, aparte de borrosidad, trozos blancos y negros...


      —Ahí está. —Me señala el doctor con el bolígrafo un puntito blanco en la pantalla—. ¿Lo ven? —En realidad no quiero verlo, lloro con una fuerte pataleta en mis adentros. Axel se ha empotrado en la pantalla; ni parpadea...—. Gracias a Dios, está todo bien —nos comunica—. El bebé está en perfectas condiciones.


      ¿El bebé? ¿Bebé? Donde el doctor ve un bebé, yo veo un... ¡BRAGUETAZO! Un braguetazo... Supongo que ya sabéis que es un braguetazo... pero, por si acaso, yo os lo explico, que es, en parte, mi trabajo...


      Braguetazo: primeramente es un revolcón hecho por una vividora cazafortunas que tiene la suerte de echarle un quicky a un hombre de partido. Se queda preñada y vive del cuento happy eternamente. Tienen un bebé al que mayormente la gente le llama “braguetazo”.


      ¡Pero yo no soy una vividoraaaa! ¡Ni quería un braguetazoooo! Ahora sí: lloro y lloro creando cascadas. Cojo la botella de agua de la mesita y se la tiro a Axel. Por desgracia, no le doy, pero sabe Dios las ganas que tenía de darle...


      —¡Eres un cabrón... un canalla! ¡Y un patán! —chillo mientras busco con la mirada algo más para tirarle—. ¡¿Cómo me has hecho esto?!


      Axel no dice nada, no se mueve... sólo me mira. Es un arrogante, hasta sus espermatozoides son altaneros, testarudos y chulos. Puedo recrear en mi mente cómo mi óvulo lucha con todas sus fuerzas intentando evitar que ese espermatozoide SOBERBIO le penetre... Si el destino ya está escrito, qué mala leche ha tenido la escritora de mi destino... Si la pillo ahora mismo también le lanzo cuatro cosas.


      Cinco minutos más tarde (puede que sean más, porque he perdido la noción del tiempo y mi propia orientación), el doctor recoge la máquina de la verdad. Me ha dejado destrozada; a Axel me lo ha dejado perdido en algún lugar de su mente, y él se marcha hacia su próxima víctima, tan feliz. No tardan en entrar mi hermana Elena y mi abuela, que siguen con la mirada a la enfermera, que está empujando la dichosa máquina.


      —¿Qué te han dicho? —pregunta mi abuela.


      No contesto; Axel tampoco lo hace... Veo cómo se alarma un tanto mi abuela tras nuestro silencio.


      —¿Sam? —Elena me anima a responder.


      Y yo no me veo con fuerzas de darles la noticia, apenas lo he asimilado. Vamos, ni de broma me entra en mi cabeza que allí en el vientre tenga un punto blanco. Pero cada vez que lo recuerdo me entran ganas de... de... ¡Arrrg! ¡No sé cómo afrontarlo! ¿Qué voy a hacer con mi braguetazo? Me siento muy deprimida. ¿Qué voy a hacer con mi puntito blanco?


      —Salid de la sala, por favor... —No tengo fuerzas, apenas mi voz es un susurro...— Axel y yo tenemos que hablar.


      Mi abuela no tarda en obedecer; lo que es mi hermana, eso ya es otro cantar... pero mi abuela la arrastra con ella. Cierran la puerta y se hace el silencio. No sé cómo comenzar esta conversación. Jamás pensé que tendría que enfrentarme a algo así: nunca me motivaron los niños y apenas he comenzado a creer en el amor…. Llevo tan sólo unas semanas con él, apenas nos conocemos, ni siquiera nos llevamos bien... Sólo hace una semana que somos pareja (sin contar que seis días estuve durmiendo...). Esto no va a salir bien. Vamos a cambiar una relación que se guía por el sentimiento por otra forzada, y no quiero eso. Nuestra relación evoluciona lentamente, puede que con pasos de tortuga, pero lo hace acorde con nosotros, a medida que progresamos y nos vamos conociendo... Me gustaba así... Ahora ya es otra historia, otra historia… ¿Ahora nos vamos a mover por puro compromiso? ¿Mi puntito blanco hará que todo sea por obligación? No estamos preparados para tener un bebé. Es imposible.


      —Axel, ¿qué piensas? —Le observo y veo que tiene la mirada perdida en un punto de la pared.


      —No lo sé... —Hinca los codos sobre el colchón de la cama y esconde su rostro entre sus manos. Se le nota agobiado. Es normal...—. Todo me ha venido de golpe... —resopla.


      ¿Todo le ha venido de golpe? Me siento frustrada porque sé a qué se refiere. Soy un manojo de problemas, debe de estar harto de mí y de toda esta porquería que me rodea. Primero me pegan una paliza, el pobre pasa seis días de agonía... y ahora se entera de que me he quedado embarazada. Supongo que una noticia así puede dañar su carrera y se verá obligado a vivir conmigo para no dar una mala imagen... Y todo esto es por mi culpa, porque los problemas parecen perseguirme a mí y a todo aquél que se me acerque... Y otra vez me arde la garganta, vaya mierda...


      —Axel, verás... —La lágrima amenaza con salir—. No es necesario que te involucres. —Miro hacia el techo, me resulta más fácil hablar así—. No sé qué quiero hacer, quizá no siga adelante con el embarazo... —Hago una pausa y prosigo—: No te preocupes, no diré nada.


      Axel cierra la palma de su mano sobre mi muñeca y me giro para mirarlo. «No pasa nada», me tranquilizo, «ahora él te dirá que gracias, adiós, muy buenas y santas pascuas Pedrín...». Al observarle me doy cuenta de que está ¿furioso?


      —No vuelvas a insinuar que te quieres deshacer de nuestro bebé... —dice entre gruñidos—. Este hijo es tan tuyo como mío, y mi opinión es tan importante como la tuya...


      ¡Que no me toque la moral! Me ha dejado preñada sin mi consentimiento... ¡Soy yo la que elijo, que para eso está en mi cuerpo! Y no, no pienso abortar. Mi plan es otro: decirle que he abortado y terminar con la relación; irme con mi abuela y tener a mi hijo, sola.


      —Quiero a ese bebé —me reprende.


      Pues sí que quiere rápido, conmigo tardó mucho más...


      Le voy a aclarar mis miedos, será la mejor manera de llegar a entendernos... Ya de por sí, nuestro lenguaje es extraño... No estamos sincronizados, a veces creo que hablamos idiomas diferentes... Mayormente, Axel usa una forma comunicativa más bien extraterrestre...


      —No creo que podamos hacer esto juntos.


      —¡Maldita sea, Sam! —chilla enfadado, dando un manotazo sobre el colchón—. ¿Por qué no? —Tiene el ceño completamente fruncido. ¡Tendría que estar contento, me ha dejado embarazada y le estoy cediendo la libertad! ¿Qué más quiere?


      —¿Que por qué? —pregunto incrédula mientras me incorporo un poco—. Porque no somos capaces ni de llevar nuestra relación. ¿Crees que podemos enfrentarnos juntos al hecho de ser padres? —Me dejo caer de nuevo sobre la cama, me duele la costilla—. No digas tonterías...


      —¡No las digas tú! —Me señala con el dedo—. Es nuestro hijo y lo vamos a intentar por él.


      —No me agobies... —le digo desquiciada—. Además, no des por sentado que sea un hijo, puede que sea una niña... —Y le doy la espalda. Sí, me he hecho mucho daño al hacer el movimiento. —¡Déjame en paz!


      —Lo vamos a probar, te pongas cómo te pongas... —Aunque no le veo, sé que esta apretando los dientes.


      Mi pobre abuela, en cuanto se ha enterado de la noticia, se ha echado una mano a la cabeza. No le ha gustado nada, es normal... a mí tampoco. Nos ha llamado irresponsables. He intentado explicarle que me tomaba la píldora y que me cuidaba como debía, pero no me ha escuchado. Ahora sí que es verdad que la situación se me ha ido de las manos...


      Clarísimo, tanto como que estoy aquí, que no me pienso casar... Y no me caso. Que venga un niño de camino no significa que deba pasar por el altar, y menos, por la iglesia... Que no se me malinterprete, pero embarazada y de blanco, va a ser que no... ¿Dónde está la pureza?


      —Tendremos que casarnos lo antes posible... —declara Axel, interrumpiéndome en mis pensamientos como si acabara de escucharlos.


      ¿QUÉ DICE? Éste está majara, majara de verdad... Si piensa que se me va a imponer, lo lleva claro... No estoy a favor del matrimonio, aunque tengo que reconocer que todas mi novelas acaban en bodas y banquetes... No obstante, son una pantomima. No tiene sentido casarse. Lo único que puede unir a dos personas es el sentimiento y no un papelucho. Llamadme radical: lo soy. ¡Pero no me caso!


      —Axel, no me voy a casar. —Le echo una mirada de esas que matan: afilada, amenazante, acojonante... de aquellas que hablan y dicen: “no tientes la suerte”.


      —Vamos a tener un hijo y tenemos que pensar en él... —Me lanza una mirada parecida a la mía, pero os aseguro que la mía es mucho más inquietante... Ya me puede mirar con los ojos en llamas, por ahí no voy a pasar...


      —Axel, cariño... —Parpadeo varias veces e intento suavizar mi tono de voz—. A tu hijo o hija le va a importar un pepino ese papel que nos unirá de por vida... No creo que el niño, al nacer, lo primero que pregunte sea: “¿Estáis casados?” —Le pongo los ojos en blanco con muchas ganas—. Podemos llegar a un acuerdo, no te lo niego, y buscar un punto medio; pero no pienses que acataré cada cosa que me digas... Lo llevas claro, estás hablando con Sam: que no se te olvide.


      Mi abuela nos mira analizando la conversación. No quiero adivinar en que estará pensando. A pesar de que sigue callada, puedo intuir que hablará en cualquier momento. Mi abuela es un encanto (como ya dije anteriormente), pero también es sabia e inteligente; y si debe echarnos un rapapolvo, os puedo garantizar que lo hará... Y yo le temo: ayer todo eran mimos y buenas palabras; hoy mi vida ya ha cogido el rol que tanto le define: desmadre padre...


      —Hija —Me pongo a temblar en cuanto escucho su voz—, no estás siendo razonable. Axel tiene razón. Debes casarte.


      ¿Cómo puede mi abuela ponerse de parte de Axel? ¡Soy su nieta!


      —Abuela... —digo ofendida por irse al otro bando—. No quiero casarme. —Niego con la cabeza con tanto énfasis que incluso siento un pequeño crujido en las cervicales.


      —¿Entonces? ¿Qué solución encuentras para vosotros y ese niño que viene de camino?


      Pero ¿por qué todo el mundo lo llama niño? ¿Niña no existe? Me siento desquiciada; perdida también. ¿Qué vamos a hacer? Estamos teniendo una conversación muy prematura: apenas hace unas horas me han informado de que estoy embarazada. Necesito tiempo, mucho tiempo... para pensar con claridad y poder visualizar un futuro de nueve meses en adelante. No pueden agobiarme de esta manera. No es justo. Voy a tener la primera charla con mi braguetazo, lo necesito...: «¿Braguetazo, qué hacemos? Tu padre no es normal y tu madre, pues... tampoco. Tienes que entendernos, no nos podemos casar…».


      —Puedo aceptar cualquier cosa, excepto casarme. —Miro a Axel y vuelvo a remarcar la última parte.


      Axel me observa pensativo. Me da miedo que piense... Últimamente sus razonamientos son bombas explosivas en mis oídos y en mi cerebro. ¿Os habéis dado cuenta de que sólo me falta un perro al que llamar Boby? Ay, Señor...


      —Podemos olvidar la boda. —Suspiro aliviada; poco tiempo, porque me amenaza de nuevo—. Por ahora... —Y me mira con cara de “no-te-creas-que-te-vas-a-salir-con-la-tuya-listilla”—. Pero intentaremos convivir juntos.


      Me entran ganas de reírme a carcajadas y también de llorar al mismo tiempo... No va a salir bien, puedo intuirlo sin ser Shakira; por razones muy obvias: una, y la más importante, es que él me esconde cosas de su pasado. No nos conocemos, y lo que es peor: no nos lo facilitamos. Además, no pego, no hago conjunto con la decoración de su casa... Lleno mi boca de aire y lo expulso asqueada. ¿Cómo puede ser que la vida te cambie tanto de un momento para otro? Es impresionante...


      


      Tres días más tarde, el doctor me da el alta. No me cae bien por la noticia que me dio, pero al decirme que me da el alta, ya no le veo con tan malos ojos... Me ha dado un sinfín de advertencias como: nada de coger peso, no hacer movimientos bruscos; reposo y más reposo... Tengo que pasarme, como mínimo, una semana tumbada, y después, según cómo vaya mi próxima visita, así haremos... Otro punto a favor para el doctor: me ha dado sobres y no pastillas; son muy flojas porque no puedo tomarme nada más estando en estado (de máxima locura). Mínimamente de baja, sin poder trabajar: dos semanas. No me quiero imaginar cómo se pondrá mi jefa cuando se entere...


      Hace dos días vino la policía para tomarme declaración y hacer la denuncia. Les conté con pelos y señales todo lo sucedido, tanto la agresión como las amenazas anteriores, y el por qué de ellas. La policía anotó toda la información. Al día siguiente me dijeron que los habían arrestado, pero sólo un par de noches. Ahora vuelven a estar por el barrio haciendo de las suyas.


      Olivia todavía no sabe nada de mi embarazo, ha estado estos días sin venir porque su madre ha enfermado. Ayer me llamó por teléfono, pero decidí explicárselo en persona en otro momento, quizá cuando no esté tan desilusionada... El día de la noticia me pasé toda la noche soñando con bebés y braguetazos. No será fácil, lo sé... A partir de ahora me llamarán vividora, arpía, pajarraca, lagarta... Dirán que no pego con él, que soy fea, que está conmigo por el bebé...


      Al salir del hospital, pese a haberle insistido a Axel en que me deje coger la ropa de casa, ha hecho oídos sordos. Últimamente está de mal humor, siempre gruñendo y enfurruñado. No me deja hacer absolutamente nada sola, ni ir al baño... Estos días en el hospital se ha encabezonado en acompañarme, y como entenderéis, no me concentraba para hacer pipí. No me deja ni a sol ni a sombra... Me gustaba más cuando era más pasota: al menos tenía privacidad para hacer mis necesidades... Mi abuela lo está malcriando, se lo consiente todo y lo apoya el 75% de las veces... y sospecho que en el 25% restante sólo me da la razón para que no me enfade. Ya le vale...


      Al abrir la puerta de la casa de Axel, me abofetea ese olor a nuevo. Él me lleva hasta el sofá y me tumba colocando dos cojines debajo de mi nuca. Me besa la frente y me susurra con voz melosa:


      —Bienvenida a casa... —Si no fuera por su tono de voz, y porque me lo ha dicho él, me pondría a llorar...


      Si ésta fuera mi casa, tendría las paredes pintadas de rojo vivo y el sofá con un estampado de vaca; las cortinas serían granates y en el centro de la mesita habría un buda con cresta... Además, me sobran unos cuatrocientos y pico metros de casa. Este sitio se podría considerar un mundo aparte; es más, si una escena de la película Scream se hubiera grabado aquí, probablemente la víctima hubiera muerto cansada de correr por toda la casa... Todo esto lo estoy pensando tumbada y mirando hacia el techo.


      —¿En qué piensas? —La pregunta de Axel me recuerda que aún sigue aquí. Le miro de reojo.


      No se lo voy a decir, no creo que pueda explicarle mis pensamientos... Soy consciente de que mis pensamientos no son de los más normales...


      —En la alegría tan rebosante que siento... —ironizo. Abre la boca para regañarme y lo freno—: No me digas tonterías… A ti tampoco te hace ilusión... —Lo sé, por eso está de tan mal humor...


      —Nunca he vivido con nadie desde que abandoné la casa de mi madre. —Se encoge de hombros—. No puedo decir que salte de alegría, como tú, pero tampoco me desagrada...


      Me encantará tener esta misma conversación dentro de unos meses, cuando tratemos de la convivencia con hechos, y no por la teoría... Lo peor es empezar tal y como lo he hecho yo: lesionada y embarazada. Y pensar que todavía me quedan, como mínimo, siete días de postración en una cama... me hace sentir deprimida. Y si me deprimo, me dan ganas de comer; y si como, me engordo; y si engordo, me deprimo más; y si me deprimo más, como más... En fin, voy a parar...


      —Tengo hambre... —digo con voz lastimera.


      —¿Qué te apetece? —Me retira un mechón de pelo y me lo peina hacia atrás.


      —Chocolate —lloriqueo. No debería comer eso...


      —Eso no es saludable. Yo también tengo hambre, así que miraré qué hay en la nevera y haré algo para los dos. —Me besa la mejilla y se levanta.


      


      —Ya no quieres besarme en la boca...


      Axel frena en seco sus pasos y retrocede.


      —¿Qué tonterías estás diciendo?


      —Lo que has escuchado. No me has besado en la boca ni una sola vez desde que desperté. —Se me empañan los ojos: deben de ser las hormonas.


      Axel se agacha de nuevo para besarme y me tapo la boca con la palma de mi mano.


      —No me lo des porque acabo de decírtelo... —le recrimino con los labios empotrados en la palma de la mano.


      Axel encorva una ceja y me mira impasible.


      —Saca la mano de la boca. —Hay un hilo de amenaza en su voz, pero me lo paso por la torera. No quiero que me dé un beso porque acabe de decírselo. Niego con la cabeza y, no sé por qué, me entra la risa—. ¡Sam, por favor! —Pone los ojos en blanco y chasquea la lengua—. Quítala —dice e intenta sacarme la mano de la boca. La aprieto más para que no logre separarla y echo una carcajada—. Sam, no seas cría y dame la puñetera boca... —Se está controlando para no enfadarse. Finalmente, usa su fuerza y me retira la mano, niego con la cabeza para evitar que haga puntería, me agarra los mofletes y empotra sus labios con fuerza sobre los míos, uno, dos, tres, cuatro, cinco segundos... ¡La madre que lo parió, me ahogará! Me da un beso de aquellos sonoros y me suelta—. No me vuelvas a negar un beso —me advierte cansado; se levanta y se dirige a la cocina. Le quiero muchísimo, pero todo lo que tiene de guapo, lo tiene de soso.


      Por la noche Axel me informa de que, a partir de mañana, estará muy ocupado, ya que ha tenido que escabullirse del trabajo para cuidarme en el hospital. Esto significa que, aparte de estar encerrada en la casa inteligente, estaré sola.


      Hemos discutido porque he querido dar un par de pasos sola, y para qué... se ha puesto como un ogro. Me tiene agobiada, quiero ir al baño y esta vez no para hacer pis... Aguantaré agonizante hasta mañana. ¡Qué pesado!


      A la hora de dormir, como os podéis imaginar, no me ha tocado. Me he frustrado un pelín, no mucho porque, en realidad, no puedo hacer nada de nada. Pero digo yo… que si él se pone arriba y yo, abajo, no hay brusquedad de movimiento, ¿no? En mi mente, James Arthur me contesta a mi pregunta con su canción “Impossible”.


      Al día siguiente, al despertarme, Axel ya se ha ido. Me siento sola en esa cama tan grande, así que me arrastro hasta su lado de la cama, huelo su almohada y me vuelvo a dormir.


      Al abrir los ojos, los rayos de sol son fuertes y me espabilo enseguida. Miro la hora y casi me dan ganas de pegarme: ¡son las doce y media! No recuerdo cuándo fue la última vez que dormí hasta tan tarde. Tengo que ir al baño. Qué alegría me da ir yo sola...


      La fisura todavía me da punzadas de dolor, pero no tan fuertes como los días anteriores. Evitaré tomarme los medicamentos todo lo que pueda. No son buenos para el bebé y no quiero que le pase nada. Cada vez me cuesta menos pensar en mi futuro, aunque todavía, en ocasiones, la situación me supera... Por ahora sólo tengo náuseas y fatiga, pero no lo suficiente para vomitar. Lo agradezco, pues eso sería un movimiento brusco y no me quiero imaginar el dolor que me ocasionaría...


      Después de una ducha me dirijo al armario. Como no tengo ropa, cojo lo primero que encuentro: un pantalón deportivo y una camiseta. Me miro y me doy cuenta de que voy hecha un desastre, pero tampoco creo que salga de casa... Sólo espero que Axel no tarde en volver. Lo cierto es que, ahora que se ha ido, le echo de menos…


      Es una tranquilidad saber que no estoy sola en esta casa ultramoderna hasta más no poder: al menos Anna estará por aquí. Creo que puede ser una buena oportunidad para intentar hacer buenas migas... Al bajar, mis fosas nasales se empalagan de un olor riquisímo a comida.


      —Buenos días. —La saludo con una sonrisa. No esperaba que me hiciera la ola, pero tampoco que me mirase con cara de terror.


      —¿Qué hace de pie? —pregunta alarmada.


      ¿Hola? ¿Tengo piernas?


      —Túmbese inmediatamente —me manda enfadada.


      —No me duele...


      —Señora, el señor me ha dado unas órdenes y una de ellas es que usted no se levante. —Da pasos hacia mí amarrando el paño de cocina en el delantal—. Vamos, tire. —¿Me está echando de la cocina? Sí, sí, me está echando.


      Anna tiene el sofá preparado, con dos cojines esponjosos y una sábana. Me dejo caer sobre él resoplando. Si esto es lo que me espera en dos semanas... Me moriré desquiciada y puede que aburrida... Mi único consuelo es mirar el televisor: al ser tan grande, te da la sensación de estar en el cine...


      El teléfono suena. Dudo varios segundos, pero finalmente me inclino para cogerlo.


      —¡Ya lo cojo yo! —le informo a Anna con un chillido.


      —Gracias —me contesta en la lejanía.


      Descuelgo y me pongo el auricular en la oreja.


      —¿Hola?


      —Hola... —Al escuchar la voz de Axel en el otro lado de la línea se me entrecorta la respiración; su voz aterciopelada acaricia mis oídos y hace que se erice hasta el último vello de mi cuerpo.


      —Hola... —musito como una tonta.


      —¿Cómo estás? —Escucho mucho barullo de fondo.


      —Bien... —contesto en un susurro—. Mejor.


      —Me alegra saberlo.


      —Te echo de menos —confieso un tanto vergonzosa. Creo que nunca he dicho eso en voz alta. No, no lo he dicho nunca.


      —Y yo... —suspira. Deja varios segundos de silencio—. Esta noche no podré volver a casa. Me han surgido un par de cosas que no puedo dejar para más adelante.


      No me gusta. Quiero que venga, me da miedo dormir sola en esta casa tan grande... pero no quiero que se sienta más atado. No puedo depender tanto de él, ni quiero que él se sienta obligado a cuidar de mí como si fuera una niña pequeña...


      —No pasa nada...


      —Sabes que eso no te lo crees ni tú... —Echo una risilla al escuchar sus palabras, y él también. Me lo imagino con su sonrisa y mi corazón golpea con fuerza en mi pecho.


      —No, te echaré mucho de menos... —digo con franqueza— pero sobreviviré. —Me ruborizo mientras saco una pelusa de mi camiseta.


      —Te tengo que dejar. Mañana por la mañana te llamaré.


      —Di que tienes que colgar, no que me vas a dejar... —Le incito a que corrija, no me ha gustado escuchar esto, aun sabiendo cómo tenía que interpretar su significado.Vuelvo a escuchar su sonrisa.


      —Tengo que colgar...


      —¿Qué tienes que hacer? —Me aplasto una mano en la cara, no debí preguntarlo, no tiene por qué darme explicaciones...


      —Cosas... —Vaya, no quiere decírmelo... «Ves, tonta, eso pasa por preguntar...», me regaño mentalmente.


      Mi cerebro se pone en funcionamiento y da tumbos de un lado a otro; finalmente me deja a la deriva de mis tormentos, y ésta es la conclusión que saco: «¿Irá a jugar al sexo a lo grande?». Se me encoge la boca del estómago y me entran náuseas. A mi braguetazo tampoco le ha gustado mi conclusión.


      —¿Vas a jugar? —pregunto con mucha cautela y cierro los ojos a la espera de una respuesta. Si me dice que sí me desmorono...


      —¡No, Sam! —exclama tan a la defensiva que me siento tonta por haber pensado algo así—. Si estoy contigo, estoy contigo. ¿De acuerdo?


      ¡Jo, es lo más bonito que me han dicho en mi vida! Se me empañan los ojos por las lágrimas. No ha sido ningún fragmento poético de Mario Benedetti, ni de Pablo Neruda, pero, para mí, ha sido igual de bonito. Absorbo lentamente por mi nariz para que no se percate de que estoy llorando.


      —¿Estás llorando? No me gusta que llores, ya lo sabes... —Su voz va menguando a medida que va hablando, hasta acabar en un murmullo.


      —No... no te preocupes, es... es sólo que... —Cojo aire—. Te quiero.


      —Lo sé, yo también.


      Se hace un silencio extraño entre nosotros: sólo escucho su respiración y un susurro, ahora lejano.


      —Hasta mañana, Sam.


      —Hasta mañana, Axel.


      Después de hablar con él, me quedo melancólica y repleta de añoranza. Poco a poco, cada vez en mayor medida, necesito más y más de Axel. Como una droga, nunca es suficiente...


      Pensar en el largo día y en la noche fría que me espera sin él, hace que acabe sumergida en mis pensamientos, desanimada y espeluznada. En cuanto Anna se marche, me moriré de terror... Y justo en ese momento, caigo en la cuenta de llamar a mi amiga Oli. La llamaré y le diré que se quede conmigo esta noche, aunque sé que posiblemente no podrá, ya que tiene a su madre enferma. Si Olivia no puede venir, se lo diré a Elena (la segunda opción no es que me tiente mucho...). Cojo el teléfono sin pensarlo dos veces y marco el número de Olivia. Al segundo tono, descuelga.


      —¿Diga?


      —Hola, Oli.


      —¿Sam?


      —Sí —le afirmo sonriente.


      —¿De dónde me llamas?


      —Amm... —Me rasco el cuello, ya no me acordaba que la pobre no sabía de la misa la mitad...—. Bueno, de aquí... —Y ahora mismo no sé por dónde empezar.


      —¿Dónde estás? —pregunta confundida.


      —En casa de Axel. —En cuanto contesto, meto la cabeza por el cuello de la camiseta hasta sumergirla por completo.


      —Y... ¿qué haces allí? ¿Has ido a pasar el día?


      —En realidad estoy viviendo aquí. —Suelto el notición.


      —Sam, no te escucho muy bien... —Normal, tengo la cabeza metida dentro de la camiseta... La saco y me peino los pelos con los dedos.


      —¿Podrías quedarte a dormir esta noche conmigo?


      —¿Y eso?


      — Si te quedas a dormir, prometo que te lo contaré todo. Tengo muchas cosas que contarte... —La soborno un poco: quiero que venga... Aunque es cierto, tengo braguetazos que contarle...


      Le doy la dirección de Axel. Además, también le encargo un par de recados, como ir a buscar mi ropa y que traiga alguna película para esta noche. ¡Ah! Y también le he pedido que me traiga helado de fresa y un pote de crema de chocolate. Axel no tiene esas cosas... Milagrosamente, después de hablar con Oli, ya me siento bien, contenta y con unas ganas inmensurables de verla.


      


      


      


      

    

  


  
    
      


      CAPÍTULO 13


      


      Me han sucedido muchas cosas en los últimos días, pero aún sigo haciendo la vista gorda. Me es más fácil mirar hacia otro lado. A pesar de que evito hablar de mi braguetazo, soy consciente de que éste continúa creciendo dentro de mí a medida que pasan los días. Todavía no me hago a la idea de que en menos de un año seré madre. Es como si mi mundo dejara de girar en la dirección de siempre para parar en seco y rotar desorbitado y sin norte. Lo peor es que ahora tendré que abandonar mis sueños, y eso es lo más deprimente. A partir de ahora tendré que parar mis proyectos, mi pasión... para formarme como madre. Ya no dispondré de tiempo para escribir. Tengo mucho miedo, miedo de no poder estar a la altura y de no ser una madre auténtica, buena y de verdad... No sé cambiar un pañal, nunca he cuidado a un bebé... Axel, sin que me lo diga, sé que tampoco está preparado. Viene un niño de camino y los padres no tienen ni idea de qué es eso...


      El tema de los hermanos del bar, pensarlo en sí, me aterroriza de tal manera que no creo que pueda volver a vivir cerca de aquellos dos matones. Mi madre sigue bebiendo, y, por lo que tengo entendido, sin ánimos de abandonar su alcoholismo. Me da lástima, lástima de ver cómo alguien tira su vida por la borda, sin importarle. No puedo entender por qué no es capaz de verle aquella chispa a la vida. La vida no siempre te va a regalar lo mejor, posiblemente se empeñe más en enseñarnos su lado malo, pero en ocasiones da cosas buenas que hay que saber apreciar. Para todo en la vida se necesita perseverancia, optimismo, positivismo y, sobre todo, una sonrisa bajo la peor tormenta (aunque sé, de buena mano, lo mucho que cuesta dibujarla cuando deseas llorar y patalear). No me gusta dar consejos, entre otras muchas cosas porque no creo que sea la más indicada para aconsejar... Si mi madre fuera capaz de escucharme una vez en su vida, el único consejo que le daría, sería: “Vuelve a buscar tu felicidad; búscala en ti, en tus cosas, en tus virtudes, en tus progresos… Y repártela con quienes te quieren. Pero jamás se la entregues a nadie: así tu felicidad no dependerá de quién la sujete, sino de ti.


      


      Estoy espatarrada en el sofá. Zapeo con el mando a distancia buscando algún canal donde hagan algo interesante. Mi aburrimiento es tan grande que sólo hago que pensar en problemas y más y más tormentos... Y tengo mucho calor. Anna se pasea de arriba abajo con la escoba y el trapo del polvo, y yo me siento incómoda por no poder ayudarla. Es como una chinche: salta de un lado a otro dejando brillo detrás de ella. Quiero pensar que esto de que yo viva aquí a ella no le molesta, ya que recuerdo que no comenzamos con muy buen pie... Me gustaría tener un acercamiento hacia ella, pero es tan seria que me lo tengo que pensar dos veces... Además, es de muy pocas palabras...


      —Me gustaría poderte ayudar... —le digo desde el sofá mientras ella pasa el trapo sobre la mesita del centro.


      —No es necesario, este es mi trabajo... —dice secamente, tanto, que dudo en seguir con la conversación.


      —Lo sé, me gusta ayudar —le aclaro, y me incorporo un poco—. Cuando me recupere, nos repartiremos la faena.


      —No creo que el señor quiera...


      —Esto no depende de Axel, sino de mí. Y yo quiero... —Es justo en este momento cuando recuerdo que debo comentarle algo—: Hoy vendrá una amiga a casa, para hacerme compañía. ¿Te parece bien? —le pregunto mientras me miro las manos un poco cohibida. A lo mejor no le parece buena idea.... Debí preguntárselo antes de invitar a Oli.


      —Señora, el señor ya me ha comentado que usted vivirá en casa; por lo tanto, eso no me incumbe. Se supone que ahora es su casa también... —Definitivamente, por el tono que usa, casi podría decir que siente desprecio hacia mí. Piensa que soy una pajarraca, una arpía, una vividora... Lo sé, pero no es así: a mí no me importa el caserón ni la cuenta corriente de Axel.


      —No sé qué piensa de mí. Pero le aseguro que no soy una vividora en busca de un hombre millonetis.


      —No he dicho eso, señora... —Me mira ofendida.


      —Pero lo piensa... —Se me vuelven a empañar los ojos otra vez; a este paso acabaré con los ojos secos...—. Le juro que si esto dependiera de mí, no estaría viviendo aquí en este momento... —Parpadeo seguidamente para evitar que salgan de mis párpados las puñeteras lágrimas que últimamente esperan lo más mínimo para manifestarse.


      —Usted está embarazada y el señor se ha comportado como un caballero.


      Anna, Anna... Estoy intentando llevarme bien con usted: no la cague... Y no me haga sentir como si él fuera el pobrecito que ahora tiene que lidiar con una embarazada lagarta... Ni me haga entender que es un caballero por querer cobijarme en su pedazo de choza y no haberme dejado tirada como una colilla...


      —¿Se lo ha contado Axel? —pregunto a la defensiva, obviamente, sin poder ocultarlo.


      —Sí.


      —¿Y no le contó que yo no quería venir a vivir aquí y que no necesitaba que se comportara tan “caballerosamente”? —Remarco la última palabra. Se lo digo por si, casualmente, a Axel se le olvidó explicar esta parte.


      —Sí, me lo contó todo —dice ahora pasando la mopa. ¡Qué arte tiene limpiando! Hace nada estaba quitando el polvo y ahora está pasando la mopa al mismo tiempo que sacude pelusas del sofá...


      ¿Por qué no le caigo bien? Nunca me ha preocupado llevarme bien, o no, con alguien... Es la primera vez que me molesta no caer bien... Tampoco hice nada aquel día en el que acabé dándome un baño en la piscina como si fuera una burbuja Freixenet... Fui un poco inmadura, puede, pero no le falté al respeto...


      —En cuanto termine de hacer la colada, me marcharé. Te he dejado preparada la cena y también te he anotado en la nevera mi número de teléfono por si necesitas algo... Vivo sólo a cinco minutos de aquí—. Me extiende la mano: la acepto; tira de mí, coloco bien los dos cojines que tengo en mi espalda y vuelvo a recostarme.


      —Gracias —musito.


      —De nada. —Niega con la cabeza—. Mañana vendré a primera hora. ¿Necesita que le traiga algo del pueblo? —Le expreso que no con un gesto—. Si cambia de opinión, o surge cualquier cosa, ya sabe que puede llamarme, sea la hora que sea...


      —Lo tendré en cuenta —digo en un hilo de voz. Es raro: por su actitud juraría que no le caigo bien, pero el hecho de que se preocupe por mí es muy gratificante y me hace dudar... Quizá no le caigo tan mal...


      En realidad, estoy deseando que se vaya para caminar un poco. Sigue las normas que le da Axel estrictamente y no me ha dejado poner un pie en el suelo ni para ir a comer. Dos horas más tarde, estoy sola en casa: Anna ya se ha marchado y Olivia me ha mandado un mensaje diciendo que ya estaba al llegar. Y menos mal, porque todo son crujidos y ruidos de fondo extraños... ¿Por qué soy tan miedica? Se me abre el cielo, acompañado de una música celestial, en cuanto escucho el timbre. Salto con ímpetu del sofá para abrir la verja con el botón que me ha indicado Anna. Al abrir la puerta, veo como el mini de mi amiga Olivia sube por el camino del jardín. La saludo abrazada a mí misma con un brazo, sonriente. En cuanto aparca, me acerco. La pobre sale del coche con una mochila de deporte colgada en un hombro, un neceser en una mano y una bolsa llena de compra en la otra. Me ofrezco para ayudarla y cogerle la bolsa de las manos, pero no me deja.


      —¡Ni lo pienses! —me regaña. Enseguida se queda embelesada mirando la fachada de la casa de Axel. Me giro por inercia y la miro también—. Es impresionante... —Silva hacia adentro asombrada. Afirmo con la cabeza.


      —Un poco... —corroboro. Vuelvo a girarme y nos abrazamos como las circunstancias nos lo permiten, ya que ella va cargada como una burra y yo estoy malherida—. Te he echado de menos —le digo mientras nos balanceamos con el abrazo.


      —Y yo... No quiero que pienses que no me apetece nada este abrazo que me estás dando, pero como no me dejes llegar a tu nueva... —Mira nuevamente la casa y continúa— mansión de Polly Pocket, se me van a descolgar los brazos por el peso de las bolsas. —Se ríe.


      Rápidamente la suelto y la guío hacia dentro. Le hago un gesto con la mano para que deje la bolsa donde le dé la gana, hay sitio para aburrir... Olivia no puede evitar mirarlo todo con asombro de arriba abajo. Cómo se nota que somos amigas, más bien diría, hermanas gemelas; tengo la sensación de estar viéndome el primer día en que pisé esta casa.


      —Joder... —dice Olivia en voz baja, creo que hablando con ella misma...— Todo... todo... —tartamudea—. Es tan... ¿grande?


      Asiento cerrando los ojos con complicidad. Todo, hija, todo... Me dejo caer en el sofá y doy unas palmadas en los cojines para animarla a sentarse. Se sienta sin mirarme, está entretenida escrutando cada esquina del enorme salón.


      —¿Te has dado cuenta de que pueden correr caballos por esta sala? —pregunta Olivia perdida en su asombro.


      Echo una carcajada.


      —¿Sólo? —ironizo. Se gira para mirarme y nos fundimos entre risas.


      Quién nos iba a decir que estaríamos aquí, tan tranquilas, en la casa de Axel... Qué cosas que suceden... Cuando Olivia mira hacia el frente, da un salto hacia atrás y se abraza a un cojín.


      —¡Jesús! —exclama con una mezcla de horror y sorpresa. Sigo el punto de su mirada y me río. Olivia está contemplando el televisor de plasma, como si en vez de eso, estuviera viendo la cabeza de un león disecado colgado en la pared. Antes de que diga nada, asiento—. Carai... —musita.


      —Bueno —Intento distraerla y sacarla un poco del asombro; comienza a aburrirme porque no me hace ni puñetero caso—, ¿qué tal? ¿Hay novedades?


      Se da una palmada en la frente como si acabara de recordar algo importante.


      —Muchas —me confirma—. Iré por partes. En primer lugar, he ido a tu casa pero tu madre no estaba; así que he abierto con la llave que me diste por si perdías las tuyas. —Asiento—. Y Al bajar de tu casa me he cruzado con tu vecina de abajo...


      —¿Quién? —Es que tengo tres vecinas abajo. Vivo, bueno, vivía, en una cuarta planta.


      —Esa que tiene tantos perros... —dice abanicándose con una mano.


      —¡Ah, vale! ¿Radio Macuto? —Olivia se ríe echando la cabeza hacia atrás.


      —Esa, esa... —Me coge de las manos y me mira fijamente—. Hace cuatro noches pasó una cosa fuertísima... Me lo ha contado ella...


      ¿Ah sí...? ¿Qué? La miro impaciente.


      —Resulta que, hace cuatro noches, un grupo de chicos asaltaron el bar de los hermanos matones. —«¡Oh, vaya! ¡Qué sorpresa!», pienso anonadada por la noticia—. Se ve, por lo que me ha contado tu vecina... El grupo esperó hasta medianoche para entrar en el bar. Seis chicos encapuchados entraron en el local con bates de béisbol, destrozaron todo el bar y después les pegaron una gran paliza. —Mi boca se queda en una perfecta “O” mayúscula y aplaudo. Lo siento mucho, pero me alegro: ese par de matones me dieron una buena tunda sin compasión. Se lo tienen merecido—. Dicen que una vez que les pegaron, uno de los encapuchados dijo: “Esto os pasa por pegar a las mujeres, hijos de puta”.


      —¿Ah sí? —pregunto incrédula y asombrada.


      Mi amiga afirma con mucho énfasis.


      —Todo el barrio se ha hecho eco de lo sucedido y están muy indignados. Después de lo que te pasó, la policía decidió poner una patrulla vigilando el vecindario.


      —Vaya... —contesto aún hipnotizada por la noticia.


      —¿Cómo te encuentras de la lesión? —Cambia de tema.


      —Bien, ya no me duele tanto. —Hago un movimiento leve, parecido al de Shakira cuando baila, sacando el pecho hacia afuera. Y nos reímos juntas.


      —Me alegro... —Me acaricia el hombro—. Y dime... —«Malo, eso es malo», musito en mi fuero interno—. ¿Por qué has decidido venirte aquí? —Veis cómo me huelo los giros de conversación...


      Cojo aire: total, tarde o temprano lo sabrá... Mis pechos se pondrán como melones, mi culo se pondrá regordete y cuadrado, y mi barriga parecerá un globo terráqueo. Y no creo que “cuele” decir que me he pasado comiendo... Es sólo pensarlo y me deprimo al instante... Me pongo nerviosa y me remuevo en el asiento. La miro de reojo y me muerdo el labio inferior, fatigosa.


      —Olivia... —Se me encoge la boca del estómago y se me engarrotan hasta los músculos de los gemelos—. Verás... —Me rasco una ceja, agobiada. Sé que os parecerá raro (ironía, ironía...), pero nuevamente (ya he perdido la cuenta) tengo ganas de llorar, una vez más...


      —¡¿Qué?! —pregunta impaciente mientras observa el tembleque nervioso de mi pierna, ese mismo que no le gusta a Axel.


      Cierro los ojos con fuerza y engurruño los morros, rozando mis labios casi con la nariz. Puede que la mueca resulte cómica, pero mi estado de ánimo es de todo menos gracioso y cómico. No quiero decírselo... Se lo pondré difícil...


      —Estoy grávida...


      —¿Qué coño es eso? —pregunta con el ceño completamente fruncido.


      —Una célula germinal masculina dotada de movilidad ha fecundado, sin mi consentimiento, a mi célula germinal femenina, para lograr así la constitución de una nueva creación... —Acabo con un hilo de voz casi ininteligible.


      —¡Mi madre! —Olivia pega un salto, quedándose de pie con una mano en la boca—. ¡¿Estás embarazada hasta los ojos?!


      Es demasiado, no puede escucharlo... Rompo a llorar con ganas por todo el tiempo que he intentado hacer la vista gorda y no hablar de mi braguetazo. Me dejo caer hacia atrás con las manos tapando mi rostro.


      —¡Ya lo séééé! —sollozo con la boca espatarrada—. ¡Soy tonta, lerda, tontapollis, gilipichiiii! Sólo estas cosas me pasan a mí...


      —Sam, hija, no te pongas así... —Enseguida noto los brazos de Olivia abrazándome, preocupada—. No pasa nada... —Intenta tranquilizarme retirándome el pelo hacia atrás—. Mi madre siempre ha dicho que es peor una enfermedad.


      Tiene razón, pero lo veo tan negro ahora...


      —Oli, no sé ni cuidar de mí... ¿Cómo voy a cuidar de un bebé? —le digo con el corazón encogido y el aliento entrecortado.


      —No digas tonterías, Sam... —Me retira una mano de la cara y me mira cariñosamente—. Serás una madre estupenda. He visto esta faceta en ti con tus hermanas...


      —Pero no es lo mismo, mis hermanas no son bebés... Además, ahora tendré que dejar mis sueños. —Tengo que parar un segundo para hacer un gemido—. Y tú sabes que mis sueños son muy importantes para mí.


      Mis sueños, aquello por lo que tanto he estado luchando durante los últimos cuatro años. Mis ilusiones por alcanzar la meta que me he marcado se esfuman y tengo que decir adiós a mi felicidad.


      —Sam, esto que estás diciendo es una tontería tan grande como esta mansión de Polly Pocket... —No la veo, porque tengo el rostro cubierto con mis manos otra vez—. ¿Piensas que las mamás del mundo no persiguen sus sueños?


      No le contesto, me es más fácil seguir llorando. La única respuesta que le doy es encogerme de hombros.


      —¿Quieres tener este bebé? —Mi amiga Oli acaba de preguntarme algo que nadie me ha preguntado en ningún momento.


      ¿Quiero? No quiero estar embarazada, pero lo estoy. No quiero un bebé, pero está en mi vientre. Nunca he querido esta situación, pero no me siento capaz de hacer lo contrario. Nunca he querido nada de esto, pero no me veo con fuerzas para interrumpir este pequeño desastre.


      —No soy capaz de deshacerme de mi braguetazo, es superior a mis miedos y a mis sueños...


      —¡La madre que te parió! ¿Lo has llamado “braguetazo”? —pregunta entre risas. No puedo evitar reírme yo también.


      —Es mi braguetazo... —Retiro las manos de mi rostro para mirarla—. Ahora me llamarán zorrón, trepa... —Pero me corta.


      —Y putón con suerte.


      —También. —Asiento con amargura.


      Mi gran amiga, media hora más tarde, me tiene distraída con su nuevo ligue. Por lo visto, le conoció anteayer, y por lo que explica, tiene que ser guapísimo de la muerte... Creo, seriamente, que puedo utilizar su perfil para mi próxima novela. Se llama Denís y tiene los ojos verdes, pelo rubio y un zarcillo dilatador en la oreja derecha. Trabaja de comercial. Pues, sí, definitivamente será el protagonista de la próxima locura que me entre... Olivia tiene razón: el hecho de que vaya a ser madre no tiene por qué cambiar nada... Podré escribir en mis ratos libres. Obviamente, no cuando el niño sea un recién nacido, pero cuando crezca un poquito podría planificar mis horas y escribir por las noches... Además, ahora que pienso, este niño también tendrá padre, así que Axel deberá ayudarme. Nos repartiremos la faena.


      —¿No te gusta vivir aquí? —me pregunta Olivia, masticando un trozo de carne empanada que ha dejado preparada Anna. Miro a mi alrededor y contemplo la cocina.


      —¿Sinceramente? —Pincho un trozo de lechuga—. No mucho. El primer día que entré, aluciné, por nueva, por grande, por lujosa... pero yo no elegiría una casa así para vivir. Es demasiado grande.


      —Tienes razón... Lo cierto es que se podría jugar al escondite en la misma nevera. —Me hace reír y sale un minitrozo de lechuga disparado de mi boca. ¡Casi le doy!—. Además, podrías tener una conversación con el microondas. Nunca en mi vida he visto uno tan completo... —Vuelvo a reírme, me desternillo con mi amiga.


      —¡Para, Olivia, o me mearé encima! —le digo mientras me seco las lágrimas que se me han escapado por la risa.


      —¿Cuántas plantas tiene?


      —Tres y el sótano —le aclaro.


      —¿Qué hay en las otras dos plantas?


      —En la tercera, las habitaciones.


      —¿Y en la segunda?


      ¡Hostia! ¿Qué hay en la segunda planta? Nunca me lo había preguntado. Lo cierto es que gran parte del tiempo que he estado aquí, más de la mitad, me lo he pasado intentado escapar...


      —Ni idea...


      —¿No lo sabes?


      Niego. No lo sé. Olivia me sonríe y yo alzo una ceja.


      —No —le advierto. Ya la he calado... Sé lo que me quiere decir con esa cara...


      —Sí.


      —Pues sí. —Total, estamos solas en casa.


      Estamos subidas en el ascensor. Gracias a Dios, Anna no está. Si ella estuviera aquí, ahora mismo estaría enfadadísima. El ascensor para y se abren las puertas.


      —¡Uau...! —Es lo único que logramos decir al unísono.


      Lo que veo ante mis ojos es una enorme sala, de color crema muy cálido, con las paredes adornadas por cuatro guitarras eléctricas firmadas. El suelo es de color beige. Hay un sofá blanco, roto, de tres plazas, más bien recogido. No tiene nada que ver con el resto de la casa, casi juraría que no forma parte de ella... Hay muchos objetos conformando la decoración, me arriesgaría a decir que es todo aquello que Axel ha ido coleccionando de los lugares que ha visitado. Me quedo eclipsada viendo una colección de djembes africanos, preciosos, de diferentes tamaños. Incluso tiene una balalaika con un dibujo tallado. Hay tantísimas cosas que me cuesta concentrarme, mis ojos viajan de un lado a otro, ansiosos por descubrir. Tiene una flauta de pan, de caña oscura, sobre una mesita de centro adornada con un pañuelo indio, de colores vivos, en tonos rojo y naranja. No tengo palabras para describir este bonito espacio que nunca imaginé que pudiera esconder esta casa tan tétrica... Puedo apreciar, hasta en el mismo olor del ambiente, el amor de Axel hacia su trabajo.


      —Mira esto... —dice Olivia tan sorprendida y anonadada como yo.


      Me giro y veo que está acariciando con la yema de sus dedos un gramófono antiguo de cuerda. Me acerco a él y lo miro con expectación. Tengo la sensación de estar en un museo de música. Y todo me parece impresionante... Olivia me da un toquecito en el hombro con la punta de los dedos y observo en la dirección que me señala. Es su cara, su gesto y toda ella quien me hace recordar a E.T. Sólo le falta decir: “E.T., mi caaasa”. ¡MADRE MÍA, MÍA, MÍA! Se me descuelgan los ojos con muellecitos y se balancean de arriba abajo chocándose entre sí. En uno de los laterales, hay un cristal desde el techo hasta el mismísimo suelo, y una mesa, por decirlo de alguna manera, que debe de medir un metro y medio de ancho y tres, de largo, repletita de botones... Bárbaro, con dos asientos de cuero marrón. Olivia y yo nos acercamos lentamente, con un brazo entrelazado la una con la otra. Una vez plantadas enfrente del chisme, le advierto a mi amiga:


      —Ni se te ocurra tocarlo.


      Ella niega con pavor. Ese chisme impone. Podemos ver por el cristal el contenido de la sala que se esconde tras él. Hay varios micrófonos con pie (cuento tres), un taburete y un piano eléctrico.


      —¡Joder! —digo verdaderamente sorprendida y alucinada.


      Nos miramos y parpadeamos a la par. Vuelvo a tener aquella sensación de haber dado un salto abismal en el tiempo, como si me hubiesen extraído de la edad de piedra. Veo a mi derecha una puerta, que imagino que tiene que dar paso a la sala. No debo entrar, pero me reconcome la curiosidad. Me suelto de mi amiga y abro la puerta. Sé que me sigue, noto su presencia casi en mi nuca. Todo es más imponente desde dentro, el suelo esta enmoquetado y las paredes tiene un relieve ahuevado. Olivia pasa la mano por la pared y pregunta:


      —¿Crees que son cajas hueveras?


      Me río. No, lo dudo mucho.


      —¡Mira los cascos, Olivia! —exclamo, sorprendida, mientras me los pongo. Pesan un montón. —¡Ponerte esto en el mp3 tiene que ser la hostia!


      —Ya te digo...


      Me coloco delante de un micrófono, carraspeo y comienzo a cantar con sentimiento. Olivia se tira al suelo de la risa mientras se coge la barriga, y yo sigo con mis berridos entre carcajadas. ¡Qué divertido que es esto! Ahora me da por cantar “Mariposas traicioneras” de Maná. Olivia me pide, por favor, que le deje un rato y a regañadientes me salgo. Ella ha optado por cantar “Dígale” de David Bisbal, y me río hasta no poder más cuando simula los movimientos del cantante.


      Cuando nos cansamos de hacer el tonto, salimos de la sala; echo un último vistazo a la planta, para mí, la mejor de la casa. Vendré más veces a cantar, lo tengo clarísimo. Me gustaría seguir investigando y probando, pero lo cierto es que me duele el costado. Será por haberme reído tanto...


      —Me alegro mucho por ti... —Rompe el silencio Olivia. Ya estamos tumbadas en la cama y a punto de dormirnos.


      —¿De qué, exactamente? ¿De la paliza que me dieron? ¿De mi embarazo repentino? —pregunto con humor.


      —¡No! —Me da una palmada en el brazo, a ciegas—. De que te hayas topado con Axel.


      —Al pobre le he buscado un buen follón... —digo en un susurro.


      —¿Por qué? —No la veo, pero sé que se ha girado repentinamente para mirarme.


      —Ya lo sabes... Ahora se ve obligado a estar conmigo, por el bebé y eso... —Se me hace un nudo en la garganta que siento cómo me arde.


      —Sam, estás equivocada... Puede que el embarazo haya forzado la velocidad de vuestra relación... Pero vi a Axel en el hospital y estaba destrozado. No te dejó ni un solo día. Los seis días en los que estuviste sedada, no se separó de ti.


      Se me encoge el alma con sólo escucharla. ¿Axel estuvo todo el tiempo a mi lado? Al pensarlo, las mariposas revolotean obligándome a soltar un suspiro. Le echo de menos, me he acostumbrado a él, y ahora que no está, tengo la sensación de estar vacía.


      —Te quiere, Sam. Lo sé desde que vi cómo te cuidaba mientras tú dormías. No dejaba de besarte las mejillas, las sienes... Constantemente, te acariciaba el rostro, con una ternura que jamás antes creí que existía...


      —¿Sí? —pregunto con una opresión en el pecho.


      —Te lo juro, Sam.


      Por la noche me duermo con su imagen y feliz de pensar que mañana volveré a tenerlo pegadito a mí, incluso para ir al baño. No me importa...


      Al día siguiente, me levanto muy temprano, ya que Olivia se va a primera hora para ir a trabajar. Es curioso cómo la compañía de mi amiga puede ayudarme hasta el punto de minimizar cualquier problema. Sé que ella nunca dejaría que me ahogara en un pozo de lágrimas y consigue sacarme una sonrisa en mis peores momentos. Una vez más, la admiro. La despido con un abrazo y con un beso en la mejilla.


      Anna no tarda en llegar y, como siempre, se hace con la casa de arriba abajo, con sus bártulos a cuesta: el trapo en una mano, la mopa en la otra, los detergentes en su carrito y dando brillo a cada paso. ¡Qué mujer! ¡Es una máquina de limpieza!


      —¿Cómo se encuentra, señora? —me pregunta quitando el polvo de un marco.


      — Bien, gracias. —Le sonrío.


      —Me alegra saberlo. —Ahora está limpiando la mesa.


      La mañana en sí sigue su curso tranquilamente. La fisura ya apenas me molesta. Lo que realmente me duele son los huesos, de estar tumbada. Tengo muchas ganas de que llegue el día de la consulta y de que mi médico me deje hacer vida normal. Si tuviera mi ordenador podría escribir, tengo muchísimas ganas de darle rienda suelta a mi imaginación: la pobre grita desesperada... El final de mi novela ya lo tengo trazado en mi mente, y una nueva idea ya ha nacido... En cuanto termine esta última, me pondré con la siguiente. A veces pienso que lo mío con la literatura es una enfermedad, y es que tengo la misma ilusión por terminar una que por comenzar la próxima... Puede que se me antoje un poco más la nueva, porque ahora mismo tengo un sinfín de ideas innovadoras golpeando con fuerza las paredes de mi cráneo... Incluso ya tengo el título, y mira que esas cosas siempre las pongo al final... Después de un relato más bien cómico, me apetece escribir algo más nostálgico. De éste nuevo, quiero sacar sentimientos encarcelados en el tiempo: siempre hay historias de amor atrapadas en el pasado, donde se intenta olvidar a personas que son inolvidables.


      —Anna, ¿qué te gusta más —le dirijo la mirada y veo que ha dejado de limpiar para prestarme atención—: nunca me olvidarás o nunca lograrás olvidarme? —le digo mientras me imagino una portada sugerente para mi próxima novela. Me gusta soñar y disfruto imaginándome las posibles portadas que podrían acompañar al libro.


      —¿Para qué, señora?


      —Es para el título de mi próxima novela.


      —¿Escribe novela? —Se la ve claramente sorprendida.


      Asiento.


      —A mí me gusta mucho leer —me confiesa dejando el trapo aparcado, y se sienta en el sofá. Se me escapa una sonrisa, creo que me la estoy ganando...


      —Pues a mí me encanta escribirlas...


      —Le diré que es más sugerente la segunda opción, pero es usted quien debe decidir...


      —¿Te gustaría leer una de mis novelas?


      —Sí. —Le brillan los ojos de la ilusión, esto jamás me lo hubiera imaginado... Y yo no puedo evitar sonreír de oreja a oreja.


      —Tan pronto como pueda ir a mi casa y recoger mis cosas, te traeré un par de manuscritos que guardo con muchísimo cariño.


      La verdad es que estoy entusiasmada; es una sensación muy extraña cuando alguien se ofrece para leer tu propio trabajo, y tienes muchas ganas de saber qué le ha parecido... Escucho las críticas con las orejas en alto, y anoto todos los fallos o errores que la gente encuentra. Acepto de buen grado todo tipo de opiniones, excepto las maliciosas. (Es que hay gente para todo...). Pero, por norma general, las personas suelen ser cuidadosas con los sueños ajenos y eso es admirable... Detrás de cada novela hay muchas horas de trabajo, mucha ilusión en cada palabra y una pincelada de la personalidad del escritor... Además, soy una lectora por impulso, y leo con la misma pasión con la que escribo... Quizás, por ello, me embalsamo en cada historia como si fuera mía. Si tienes una buena novela en tus manos, todo tu alrededor pasará a un segundo plano... Leer te da la oportunidad de vivir otras vidas.


      La puerta principal se abre con un sonido rasgado. El corazón se me pone en un puño cuando los ojos azules de Axel rastrean el comedor hasta encontrarme. Sin poder evitarlo, me levanto con un impulso y salgo corriendo hacia él; pego un salto y me cuelgo de su cuello, con las piernas atadas a su cintura. Le dejo caer una lluvia meteórica de besos (porque caen con una fuerza devastadora) y empotro mis labios con fuerza sobre los suyos, tanto que Axel emite un gemido dolorido.


      —Te he echado de menos... —Lloriqueo con mis labios aplastados en su boca y sin poder reunir la fuerza suficiente para apartarlos. Ríe bajo mis labios mientras me acaricia la espalda con una mano metida por debajo de mi camiseta. Noto el calor de su mano rozando mi piel, se me eriza todo mi ser y mi deseo se propaga, como llamaradas, por todo mi cuerpo.


      —Y yo... —Deja caer un suspiro; me retiro un poco para poder observarlo. ¡Qué guapo es, el jodido...! Reactiva sus pasos y se dirige hacia el sofá; una vez allí, se deja caer sobre él cuidadosamente—. Si vuelves a hacer eso, me enfadaré...


      —¿El qué? —le interrogo confundida.


      —¡Correr y saltar! —me regaña. Pero no está enfadado, o por lo menos, en su rostro no hay ni un ápice de frialdad. Sus ojos siguen brillando, cálidos y alegres.


      Le suelto un reguero de besos desde la mandíbula hasta su barbilla.


      —Lo siento... —musito melosa, ardiente y mala, malísima, por los calores que recorren mi cuerpo al estar en contacto con el suyo.


      Noto cómo ensancha una sonrisa.


      —¿Qué te pasa, Sam? —pregunta con malicia—. «Ya sabes lo que me pasa», pienso tontorrona.


      —Efectos secundarios por echarte de menos... —intento esclarecerle sin dejar de besar su cuello. Escucho cómo llena sus pulmones inspirando profundamente. Es un pellizco en una de mis nalgas lo que hace que aúlle y me ponga rígida. Le miro con los ojos abiertos de par en par y froto la zona dolorida: ya no tengo ganas de besarle, ahora mi único deseo es estirarle la nariz.


      —¡¿Por qué me has hecho esto, idiota?! —le chillo ofendida y molesta.


      Axel coloca una mano sobre su pecho, hace un suspiro de alivio y deja caer la cabeza hacia un lado.


      —Pensaba que habías perdido esa lengua larga...


      Me cruzo de brazos y le miro con cara avinagrada. Un poco, sólo...


      —No volveré a besarte —le amenazo.


      —Bien, me alegra saberlo. Entre otras cosas, porque no te quiero tocar hasta tu completa recuperación. Es un alivio pensar que no tendré tus besos en nuestra castidad.


      Me salgo de su regazo, asqueada. «Ya me ha echado de su lado...», pienso enfurruñada. Soy una mujer transparente, así que no puedo evitar mostrar en mi rostro el disgusto que siento. Si mi cara refleja mi estado real, tiene que ser terrorífica... Aun así, y con todo lo que conlleva, estoy contenta de tener a mi héroe loco conmigo. Son estas guerrillas las que fortalecen nuestra relación. A él le gusta darme y yo, que soy masoca, pido más...


      —¿Qué era ese imprevisto que no podías dejar para más adelante? —le pregunto al mismo tiempo que me vuelvo a tumbar, colocando mis piernas por encima del regazo de Axel.


      —Nada importante —me contesta, tajante, mientras acaricia la piel desnuda de mis piernas, cosquilleando en su recorrido.


      “Nada importante” significa “no te lo quiero decir”, lo sé... Elevo la rodilla para facilitarle el acceso a la parte inferior de mi muslo, y Axel lo acaricia. Siento cosquillas: me encantan, me entra un repelús...


      —¿No me lo vas a decir? —le interrogo con los ojos cerrados y relajada por las caricias que me está regalando.


      —No me apetece. Tampoco es de gran importancia... —manifiesta perezoso, paseando un dedo en redondeles por el gemelo de mi pierna. Hace una pausa y creo que no volverá hablar, pero entonces rompe silencio—. En realidad, lo único que me importa es que funcione lo nuestro.


      


      Los siguientes días, simplemente, son diferentes... Vivir con Axel no es fácil, pero tampoco es imposible... A veces me lo comería a besos, y otras... otras le daría un pamporrazo. El hecho de ir al baño con él ya es una costumbre. Mira qué es raro... Mientras yo hago pipí, él me espera sentado en el bidé. Lo que peor llevo es que no quiera hacer nada conmigo: sólo besos, besos y más besos... ¡Estoy hasta el gorro de los besos! La relación con Anna cada vez va mejor: se ha leído una de mis historias y me ha hecho mucha gracia cuando, a medida que leía, venía a preguntarme para ver si podía sonsacarme el final. Una vez me echó la bronca porque, según ella, me pasé con la pobre protagonista. Me río mucho con ella, sobre todo cuando tiende a mosquearse porque la relación de los protagonistas no va como a ella le gustaría.


      


      


      

    

  


  
    
      


      CAPÍTULO 14


      


      Axel me mira severo, mi conducta le está desquiciando y a mí me importa un bledo... He perdido la cuenta de cuánto hace que no me toca... Me he puesto minifaldas provocativas, ropa íntima insinuante... pero nada causa efecto. Es como si se hubiera vuelto gay.Ya no le pongo. Me siento más insegura que nunca. Si no me toca y no tiene la necesidad como yo, sólo hay una razón: está jugando o se sacia con otra mujer.


      El médico, en la última visita, me dijo que podía hacer, “entre comillas”, vida normal, excepto ir a trabajar. Creo que cualquier mujer tiene más efecto sobre él. A Paris de Vil, antiguamente, no la veía como una amenaza; en cambio, ahora sí... Está en el salón, con un vestidito corto, playero, “carito”, de color coral, y lleva sus largas extensiones, peinadas a la perfección, en un moño apretado. La muy lagarta se cruza de piernas, insinuante, y he podido ver cómo a Axel se le han ido los ojos un par de veces a su escote. Me siento como una niña pequeña intentando llamar la atención. Y me siento estúpida... Según Axel, ha venido para acabar de hablar del proyecto que tienen entre manos. Por si no lo sabéis, Paris de Vil será la actriz de poca monta en el videoclip de su nuevo single. Axel le sonríe, y ella, con otra sonrisa en sus labios, se abanica con una mano. Están sentados en la mesa grande de cristal y yo, en el sofá, fingiendo ver el televisor; pero tengo que reconocer que me paso más tiempo mirando hacia atrás que adonde debería.


      —¿Tienes calor? —le pregunta Axel.


      —Un poco, rey... —¿Rey?


      Subo el volumen del televisor, no sé si para dejar de escucharlos o para que Axel se acuerde de que sigo aquí.


      —Sam, ¿te importaría bajar la voz? —Sus palabras suenan un poco desquiciadas. Aún le queda mucho para llegar a mi nivel: mi desquicio rebosa. Le levanto un mano y le subo el dedo corazón. ¡Que le den! Me giro, lo miro y le sonrió. Puedo ver a Paris de Vil y la muy guarra tiene el vestido subido hasta las mismísimas bragas. Lo está provocando... Ella me mira con cara de asco y yo la miro con el deseo de estrangularla—. ¿Por qué no te vas a escribir? —¿Qué? ¿Me está echando? Aprieto los labios con fuerza. Paris muestra una ancha sonrisa por esa forma tan sutil con que Axel me ha dicho que sobro. Ni aunque me cosiera la boca lograría mantenerla cerrada... Me levanto sin sonreír. No puedo. Me dirijo hacia ellos, con la mirada fija a “Paris Putín” (sé que la ironía a veces se me va de las manos) y con mucha calma, le digo:


      —Vuélvete a reír y te hago unos nuevos pendientes con tus dientes... ¿Sí? —Paris de Vil se queda blanca. Y ahora soy yo la que sonrío. Me siento gloriosa y con ganas de verle sus propios dientes colgados con glamour en sus orejas.


      Silencio, eso es lo que queda tras mis palabras, hasta que el ruido de la silla de Axel arrastrándose por el suelo llama mi atención. Carraspea con la garganta para que lo mire: lo hago, también me enfrentaré a él si lo desea... Hablando en plata, estoy hasta los cojones, y mira que de eso no tengo... Axel agarra mi brazo con fuerza.


      —Si nos disculpas, Sam y yo tenemos que hablar... —se excusa antes de llevarme, casi a rastras, hasta el interior de la cocina. Cierra la puerta con un portazo. Si no ha partido la puerta en dos, es porque es de roble...


      Una vez dentro, me suelta del brazo y se mete las manos en los bolsillos. Me observa empequeñeciendo sus ojos y en silencio. Creo que está esperando que le diga algo, pero no tengo la intención de abrir mi boca si no es para mandarlo más allá de la mierda. Debo admitir que me entra un escalofrío al ver que se dirige hacia mí con pasos sigilosos; pero evito no dar muestra de ello, así que cruzo los brazos e inclino la cabeza, despreocupada, y sonrío.


      —¿Qué sucede, Sam?


      Lo sabe perfectamente. Me cuesta mantener la sonrisa.


      —Tú sabrás, cariño... —le contesto con una fingida inocencia.


      —Mm... —Me mira de arriba abajo y para su mirada sobre mi falda requetecorta; después, levanta la mirada hasta parar en mi escote. Observa con atención mis tetas, que están espachurradas y achuchadas una con la otra. Hasta a mí me sorprenden...—. No lo sé, dímelo tú, cariño...


      ¿Está jugando a mi mismo juego? Qué poco creativo es... A él no le pega la inocencia. Ahora ensancha una sonrisa, pero no me engaña, porque no le ha alcanzado los ojos... Frena sus pasos quedándose enfrente de mí, coloca una mano en mi barbilla y la alza obligándome a mirarle. Me besa, devora mis labios y siento cómo me flaquean las piernas; me aferro a la isleta. Aprovecha mi debilidad para darme media vuelta, quedando él a mis espaldas. Sube mi falda hasta dejarla arremangada en mi cintura y pasa sus manos por los laterales de mis caderas. Tira de los finos hilos de mi tanga y lo deja caer hasta mis tobillos. El corazón me late desesperado.


      —¿Cuál es el problema, Sam? —susurra a mi oído.


      —Ella —digo con dificultad.


      —¿Ella? ¿Ella es tu problema? —Me abre un poco las piernas y clava su pene para que note lo duro que está—. Exactamente, ¿por qué?


      —Porque te desea... —digo en un siseo, ardiente de deseo.


      —¿Y crees que yo la deseo...? —Coloca una mano sobre mi sexo húmedo y lo acaricia en círculos. Noto cómo han caído sus pantalones deportivos en sus tobillos y se me escapa un gemido. Agarra mi pelo con un puño, sin estirar de él—. Contesta —gruñe.


      —Sí. —No me da tiempo de acabar con la afirmación cuando me penetra. Doy un grito sofocado.


      —Tus miedos no tienen justificación. —Vuelve a penetrarme y jadeamos al unísono—. Mientras ella está allí fuera esperando, yo estoy aquí follándote. ¿Entiendes la diferencia? —Entra y sale de mí impecablemente. Sin querer, gruño fuerte—. ¡Eso es nena, que te escuche! —Mis entrañas vibran como nunca, quizá por la añoranza que ha sentido mi cuerpo en la ausencia del suyo. Estoy a punto de romperme en mil pedazos por este magnífico placer—. Tengo las pelotas cargadas por ver cómo te paseas con minifalda y escotes de infarto... —dice entre gruñidos, apretando los dientes. Entra y sale, entra y sale... Estoy llegando a mi límite, lo noto: mi cuerpo desea explotar...


      —Axel, estoy casi... —expreso entrecortadamente por sus embestidas.


      —Eso es lo que quiero... —Aferra sus manos en mis caderas y las arrastra hacia las suyas, una, dos y tres veces. Resoplo. Acelera el ritmo y, dicho y hecho, llego al orgasmo sin poder controlar el volumen de mis gemidos descontrolados. Sin apenas poder recostarme para recuperar el aliento, Axel sale de mí, me da la vuelta, me eleva y vuelve a penetrarme. Lo abrazo rodeando su cintura con mis piernas—. Dos veces...


      ¡Dios mío! Dos veces, no sé si podré... Me besa y enredo mis dedos en su pelo. Sí, sí que puedo; y tanto que puedo... Vuelve a reavivar sus embestidas; yo las acepto de buen gusto, de muy buen gusto. ¡Pero qué gusto! La pobre falda está arremangada por encima de mi ombligo: puede que acabe con ella de diadema. Me deja sobre la encimera, levanta mis rodillas y las separa; ahora mismo estoy abierta de piernas como honran las palabras. Sus penetraciones entran mejor. Gimoteo y me muerdo los labios. Si sigue en este ritmo tan rápido, termino en un abrir y cerrar de ojos.


      —Esta última vez, no debería dejar que llegaras al orgasmo... —Me besa con fuerza. Sigue con un movimiento desenfrenado—. Por cabezota. Sólo quería que te recuperaras. —Gruñe y me folla sin compasión, fuerte y rápido—. Quiero pensar que estás sensible... y eso te hace pensar con pesadez. Pero que te quede clara una cosa —me empolla con dureza—: eres mía y yo soy tuyo... Y en esta puta relación no hay nadie más. —Vuelve a penetrarme con fuerza—. ¿Entendido?


      Me gustaría poder contestarle, pero tengo la cabeza perdida en el éxtasis. Axel tira de mi pelo, echando mi cabeza hacia atrás. No me duele y lo sabe...


      —Contesta, Sam... —Tiene la respiración acelerada; le debe quedar poco para llegar al límite.


      —Sí, joder... —le contesto mientras me retuerzo de placer entre sus brazos.


      Me agarra de las nalgas, me eleva y me empotra contra su cuerpo. Doy un grito ahogado. Vuelve a repetir el movimiento y escucho cómo cae y sale rodando un taburete al que le hemos dado sin querer. Más que echar un polvo, parece que nos estamos matando... Me agarro con fuerza a sus hombros y me preparo para otra embestida: lo hace, me besa, sale, entra... Locura. Gimo otra vez, no porque quiera que me escuche la pajarraca, sino porque no puedo contenerme. Axel tapa mi boca con la suya para evitar que grite más de la cuenta, y se lo agradezco. Cierra los ojos con fuerza y se encorva hacia atrás. Llegamos a la cima al mismo tiempo.


      Después, nos apoyamos en la pared para no caernos. ¿Cómo hemos llegado hasta este extremo de la cocina?


      —¿Mejor? —me pregunta Axel con el aliento entrecortado y con la frente apoyada en mi cuello.


      —Sí —musito. Levanta la cabeza para observarme y le sonrío como puedo, con la lengua afuera, completamente asfixiada.


      —Me alegra saber que se te han quitado todas las tonterías... —Me besa en los labios y me deja caer en el suelo lentamente, para salir de mi cuerpo.


      Se sube el pantalón y me baja la falda mientras yo intento arreglarme el jersey y me peino con la punta de mis dedos la maraña de pelo. Me doy aire con las manos, intentando patéticamente que mis mejillas se refresquen y empalidezcan un poco antes de salir al comedor, donde la pobre Paris sigue esperando. Axel me mira con una ceja encorvada alisándose la camiseta.


      —Y ahora, por lista, sales tú primera...


      —No, no... —Niego con la cabeza, horrorizada. ¡Qué vergüenza!


      —Sí, sí... —Me sujeta de los hombros y me deja delante de la puerta—. Es tu minuto de gloria: saboréalo. —El muy cabrón se está riendo.


      Al abrir la puerta, me encuentro con la “venenito”, porque se le ve en la cara que es lo que corre por sus venas... Le sonrío con los mofletes colorados, mis labios hinchados por los besos de Axel y los ojos brillantes por el revolcón. Me mira con recelo y malhumorada, pero lo disimula con una sonrisa en cuanto ve a Axel. Dejo de mirarla porque temo tirarme a su cuello; me giro hacia Axel y le doy un beso casto en los labios.


      —Me acaba de venir la inspiración divina... Así que, con vuestro permiso, me voy a escribir. —Le digo adiós con la mano a mi querida amiga, sonriente. Ella me devuelve el gesto falsamente.


      Llego al ascensor, abro las puertas, me subo y, no sé por qué, me entra una idea. Le doy al botón y salgo. Las puertas se cierran y el ascensor asciende sin mí. Me quedo en silencio. Me entran ganas de pegarme, no debería hacer esto... Además, tengo la sensación de que me estoy comportando como una niña malcriada.


      —¿Te la has follado? —pregunta Paris de Vil, molesta.


      —Claro, es mi pareja. Hacía tiempo que no lo hacíamos y tú la estabas jodiendo. —Me entran ganas de aplaudir a mi machote listo, pero no me muevo ni un pelo. Tengo la sensación de que algo voy a oír y no será tan guay. Sigo a la escucha.


      —¿Sabes que esa tía no pega contigo? —Sus palabras están repletas de desprecio—. No afrontará tu pasado. ¿Sabe que tienes una hija? ¿Sabe de tus problema con la cocaína?


      ¿Qué? ¿Qué acaba de decir? ¿Una hija? ¿Cocaína? ¿Es este su pasado? ¿Su presente?


      —Esto no tiene nada que ver contigo, así que no te metas... Se lo diré cuando esté preparada —le recrimina, furioso.


      —Se enterará de todas formas. No creo que los medios de comunicación tarden mucho en dar una noticia tan rentable...


      No me puedo creer lo que acabo de escuchar... Tengo el corazón en un puño y sigo aquí con la espalda empotrada en la pared, en silencio, aún sin digerir lo que mis oídos acaban de escuchar. Una arcada me hace echar el cuerpo hacia adelante y toser. No quiero vomitar, pero no tengo otra opción cuando otra basca se manifiesta y devuelvo. Axel me escucha, oigo sus pasos rápidos acercarse. Mientras regurgito, él sujeta mi pelo con una de sus manos, simulando una cola, y coloca la palma de su mano libre sobre mi frente. El vómito no tiene fin, creo que me ahogaré... No quiero que me toque, así que me remuevo mientras toso. He dejado el suelo hecho una porquería. Axel me limpia la boca con un kleenex y yo se lo arrebato de las manos.


      —¿Estás bien? —me pregunta preocupado.


      No le contesto, no estoy bien. Ahora mismo me siento perdida: Axel y yo hemos llegado al final. Esto era lo “muy fuerte” que nos podía pasar. Puedo aguantar cualquier cosa, cualquiera... pero no puedo soportar a otro drogodependiente. Huí de mi madre por lo mismo, sufrí por mi madre por este mismo tema, y no me siento con fuerzas para pasar por esto otra vez. Ya no solamente por mí, sino por el bebé... Me siento destruida y abatida. Nuestra relación tiene fecha de caducidad y es hoy... Pero no le voy a dar la satisfacción a la señorita Kelly de ver nuestro enfado y que se sienta victoriosa. Espero unos segundos, para que mi estómago vuelva a rehacerse, y, una vez más calmada, paso de largo de los ojos penetrantes de Axel y los dirijo hacia ella.


      —Fuera de mi casa —le ordeno, señalando con la mano la puerta de salida, intentando usar un tono neutro. Abre la boca para contestarme y la freno—. Es mi casa; si no sales por tu propio pie, ¡te coso el culo a patadas! —No he podido evitarlo y he tenido que gritar. Kelly mira a Axel esperando su desaprobación, pero no la encuentra. Indignada, recoge su bolso y se lo cuelga en un hombro resoplando, se dirige hacia la puerta y se va sin mirar atrás.


      —Sam...


      —Quiero saberlo todo, sea lo que sea... —Le miro firmemente a los ojos—. Pero, digas lo que me digas, yo ya he tomado una decisión... —A Axel, tras mis palabras, se le descompone el rostro y noto cómo empalidece.


      —No puedes tomar una decisión sin saber nada... —gruñe con la mandíbula tensa y apretada. Estira sus brazos para tocarme y le advierto con la mirada que no lo haga. Recula sorprendido y me mira con los ojos entrecerrados.


      —¿Desde cuándo tienes una hija?


      —Me enteré hace unos días. Fue éste el imprevisto que no podía dejar para más adelante...


      —¿Y por qué no me lo dijiste?


      Axel se peina el pelo hacia atrás con una mano, agobiado.


      —Porque todavía está pendiente de aprobación. —¿Pendiente de aprobación? ¿Los hijos ahora son como las solicitudes de amistad de Facebook? Me coge ambas manos y me exige que le mire a los ojos. Pero ya no lo hago con los mismos, él ya no puede ser el hombre de mi vida... El problema no es el posible hijo: eso es lo de menos... El verdadero problema es... Es la cocaína.


      Me preparo para hacer la pregunta que más me aterroriza.


      —¿Qué me cuentas de la cocaína? —Retiro mis manos de las suyas.


      —Hace un año que no tomo nada.


      ¿Un año? ¿Qué es un año? Nada, no es nada. Este pasado, como aquél que dice, está al otro lado de la esquina... Puede recaer en cualquier momento. Me canso de ser fuerte y mis lágrimas afloran; brotan por impotencia, impotencia porque lo nuestro está sentenciado...


      —Lo siento, Axel, pero esto es demasiado... —le digo destrozada y con el corazón en mil pedazos. Maldigo los caprichos del destino, lo maldigo por haberme enviado a Axel con los mismos problemas que mi madre. Pero yo, que he mamado esto desde pequeña, no puedo ceder y darle una oportunidad. Y sé que me autodestruyo a mí misma rechazándolo... Pero prefiero llorar de añoranza que llorar nuevamente de ver a quién más quiero depender de cosas insanas. Él puede recaer en cualquier momento y no quiero que mi hijo viva lo que yo viví durante toda mi infancia. Mi bebé y su bienestar van por encima de todo, incluso por encima de Axel...


      Veo cómo se le empañan los ojos y, al cerrarlos, observo cómo una lágrima cae, sin pudor, recorriendo su mejilla.


      —Te quiero, Sam, no me dejes... —Se arrodilla, me abraza por los muslos y apoya su frente en mis piernas. Juro que deseo arrodillarme con él y acunarlo para calmarlo, pero no puedo... Seco mis lágrimas con la manga de mi jersey y me deshago de sus brazos para seguir mi camino, mi nuevo destino...—. Sam, por favor... —Escucho el susurro de Axel a mis espaldas y evito mirar hacia atrás: no quiero ver esa imagen o no podré sacarla de mi mente en la vida.


      Al cerrar la puerta de entrada, noto cómo algo, dentro de mí, se queda allí dentro, probablemente arrodillado justo al lado de Axel. Es allí fuera cuando lloro sin control, sin reprimir el dolor que está sintiendo mi corazón en este justo instante. Dejar al otro lado a Axel es lo más doloroso que he hecho en mi vida. Nunca antes había dejado a nadie y no sabía qué tan doloroso podía ser... y más, cuando sabes que aquella persona a la que dejas, la dejas amándola con locura y ella queriéndote a más no poder...


      


      Explicar a mi abuela lo sucedido ha sido muy difícil, sobre todo en el estado en el que yo me encuentro. Mi abuela me ha entendido a la perfección, o, por lo menos, no ha querido discutir conmigo. Lo único que ha dicho, después de escuchar con atención mis palabras entre llantos, es:


      —Ésta es tu casa, cariño.


      Mis hermanas se han mostrado igual de gentiles: nadie ha sido capaz de llevarme la contraria porque, tanto mi abuela como mis hermanas, saben de qué estamos hablando y lo difícil y complicado que es vivir con una persona así. Amo a Axel y esto es una guerra en toda regla, donde luchan mi debilidad y mi estabilidad. Todas ellas vivirán en primera persona mis llantos y mi angustia. Esto no va a ser fácil, pero yo no soy como mi madre: yo sé vivir sin depender de un hombre. Mi felicidad es mía y la buscaré donde sea... Mi mundo no se acaba aquí.


      


      


      

    

  


  
    
      


      CAPÍTULO 15


      


      El sufrimiento es lo que es: dolor y más dolor...


      Han pasado diez días desde que abandoné la casa de Axel y nada parece haber cambiado. Sigo destrozada y mis noches son devastadoras y frías. No puedo hacer nada, aparte de llorar. Intento hacerlo a escondidas, no quiero preocupar a mi abuela; así que dejo el llanto en mi cuarto, sobre mi almohada y, tras cruzar el umbral, intento parecer tranquila. Procuro, por todos los medios, dar la apariencia de que puedo con la situación, pero la realidad es muy distinta... Mi único deseo es salir corriendo de aquí e ir en busca de Axel. Me paso los días encerrada en casa de mi abuela, he perdido la noción del tiempo. La última vez que salí y pisé la calle fue el viernes, porque acudí a la consulta del doctor. Todavía no estoy bien para ir a trabajar; aunque me ha prometido que la próxima vez, seguramente, podrá darme el alta. Necesito trabajar para volver a coger la riendas de mi vida, para distraerme y tener la sensación de que todo vuelve a su rutina. Quiero pensar que el trabajo cambiará y ayudará a mi estado de ánimo, pero, en lo más fondo de mi ser, algo me dice que sin Axel nada de esto es posible. En mi vientre, mi puntito blanco sigue creciendo; ya no me deprimo por eso, ahora me deprimo porque mi hijo tendrá que crecer con padres separados. Sinceramente, pensar en él, en esa cosa diminuta que crece cada día, consigue darme unos segundos de calma. «Quizá, cuando nazca el bebé, estaré mejor», pienso con amargura. Quiero creer que el bebé rellenará este vacío que siento con la ausencia de Axel.


      No he podido escribir. Pese a que la literatura, como ya dije anteriormente, es la distracción perfecta para olvidar lo que me rodea, en estos momentos no me ayuda, porque apenas puedo concentrarme en nada sin que en mi mente no resuene: «Axel, Axel, Axel...». Mis nervios, y lo decaída que me siento, me arrastran a la nevera. No puedo dejar de comer. Ya he engordado un quilo y medio y mi abuela dice que es lo normal en un mes; pero claro, yo he engordado un quilo y medio en diez días... Tener a mi abuela cerca me está ayudando mucho: siempre tiene tiempo para mimarme y hace que mi soledad no sea tan devastadora. Además, me apoya mucho con mis inquietudes y las dudas que nacen en mí sobre cómo cuidar a mi bebé. Dice que eso son tonterías, pues, cuando tenga a mi hijo, sabré lo que tengo que hacer en cada momento, y que a esa inseguridad que me atormenta se le llama “instinto maternal”. Me alegra mucho saber que mi abuela confía en mí y en mi instinto maternal; es una pena que yo no lo vea así... Quiero ser un madre extraordinaria, a pesar de que todavía no sé bien bien de lo que hablo... Quiero ser todo lo que mi madre no fue capaz de ser.


      Mi madre sigue en el barrio y, por lo que sé, continúa con lo mismo, en la misma línea recta, bebiendo día y noche. La culpo de todo, ella es la responsable de que hoy no pueda darle una oportunidad a Axel. Mi amiga Olivia es uno de esos clavitos a los que me aferro para no caer más hondo, y cada vez que puede, viene a verme.


      —¿Cómo estás?


      —Mejor...


      —Si no fuera por esas ojeras y esa palidez tan fea que tienes el rostro, puede que te creyera... —echo una sonrisa a desgana.


      —No es fácil... —susurro con la voz ronca, ya que me arde la garganta cada vez que pienso en él.


      —¿Has sabido algo de Axel en este tiempo? —Le contesto negando con la cabeza, y al hacerlo, me caen dos lágrimas espesas—. Sam, no soy nadie para decirte nada, ni mucho menos para llevarte la contraria después de haber vivido cosas tan duras... —Me pasa un brazo por encima de mis hombros y me tiende un pañuelo con el que me seco los ojos—. Pero creo... —vacila unos segundos— que deberías darle una oportunidad. Todos tenemos cosas en nuestro pasado... Errores de los que no nos sentimos orgullosos. Y para eso está el presente, para poder corregir.


      Sé que hay mucha razón en sus palabras, y ojalá Axel abandonara para siempre esos vicios. El problema es otro: desconfío de su rápida recuperación. Mi madre acabó con mi paciencia y mi fe. Mi madre, acabó con todo...


      —No puedo, Olivia. Es superior a cualquier otro obstáculo con el que nos podríamos haber topado... —Me sueno la nariz con el pañuelo.


      —¿Crees que lo superarás? —me pregunta, dudando de mi voluntad. Le contesto encogiéndome de hombros: cada vez lo veo más difícil... Quiero pensar que esto sólo será un intervalo de tiempo, y que después, poco a poco, iré viendo la luz...—. Entonces, ¿aún no sabes si tiene una hija?


      —No, no sé nada de él... desde... aquel día. —Esto también me entristece; tampoco me ha demostrado que me necesita...


      Oliva sonríe, aunque noto que lo hace sin ganas.


      —Por lo visto, es cierta la leyenda urbana del cantante... Consumo e hijos desperdigados... —No me hace gracia su comentario, pero me río un poco.


      —Eso parece... —musito.


      —En fin... Al parecer, Julio Iglesias no es el único que regala espermatozoides a la salida de sus conciertos como detalle recordatorio de su actuación... —Vuelvo a reírme, ahora con un poco más de ganas. Deja caer un suspiro mirando el reloj de su muñeca—. Me tengo que ir.


      Al llegar la noche, me vuelvo a dar cuenta de que he pasado otro día entre penurias, sin salir. Mi único plan para acabar el día es ponerme el pijama y llorar un rato en la soledad de mi cuarto. Pero no reúno la voluntad suficiente para levantarme del sofá, ya que estoy muy bien acomodada entre mis dos hermanas. Mientras ellas contemplan al actor de su serie preferida con ojos carnívoros, yo miro con la mirada perdida. El timbre nos distrae. Son más de las diez, nadie visita tan tarde... Mi hermana Ariadna se levanta con energía. Elena y yo nos quedamos en silencio, escuchando.


      —¿Qué haces aquí? —pregunta Ariadna, molesta.


      Frunzo el ceño al mismo tiempo que observo a Elena: ella me mira inquietante. Las dos nos levantamos y nos dirigimos hacia la puerta de entrada. Veo a Ariadna de espaldas, pero no logro ver quién hay enfrente de ella... Me pongo de puntillas para observar por encima de su hombro y así lograr ver con quién habla: es mamá. Elena acelera sus pasos colocándose justo enfrente de mí.


      —¿A qué has venido? —le reprende. Ahora también se ha puesto por delante de Ariadna.


      —A veros... —dice en un hilo de voz.


      —¡Pues vete, no tenemos dinero para ti! —le chilla malhumorada. Decido intervenir, me duele ver a mi madre en esa posición y en esa situación. La encuentro frágil y menuda.


      Me abro camino entre mis dos hermanas. A mi madre, al verme, le ruedan las lágrimas por las mejillas.


      —¿Qué quieres, mamá? —le pregunto con suavidad. Pese a todo, no puedo mostrarme enfadada con ella.


      —Hablar con vosotras y con la abuela.


      —Pues habla, ya estamos todas... —Escucho la voz de mi abuela a mis espaldas. Para ella tampoco ha sido una visita agradable.


      —He venido para despedirme... —Aunque nos sorprende su noticia, nadie dice nada: nos mantenemos en silencio—. Mañana por la mañana ingreso en un centro de rehabilitación subvencionado—. Tanto mis hermanas, como mi abuela y yo, nos quedamos mudas.


      Esperaba cualquier cosa de ella: dinero o que la acogiera mi abuela, ya que ella sola no se podía mantener... pero nunca pensé que diría eso... No sé qué decir, me siento desconcertada, y creo que a las demás les ha sucedido lo mismo... Mi madre rota sobre sus tobillos y reanuda el paso, dándonos la espalda, cabizbaja.


      —Suerte, mamá... —es lo único que logro decir mientras veo como lentamente se aleja. Se gira, y con los ojos brillantes, me contesta:


      —Gracias, Sam.


      Tras cerrar la puerta, mi abuela se derrumba. Estos días están siendo muy deprimentes. La beso en la mejilla para calmar su llanto, como ella hace conmigo en mis momentos tristes. Como madre, debe de sentir una gran alegría al ver a su hija haciendo algo bueno por su vida después de tantos años. Para mí, es un rayito de sol en medio de una oscuridad siniestra, y eso hace que me ponga de mejor humor, si bien no alcanza, ni en lo más mínimo, a lo que corresponde a la palabra. Cuando mi abuela ya se queda más tranquila, decido irme a dormir. Les doy las buenas noches a todas.


      —¿Quieres que duerma contigo? —se ofrece Ariadna.


      —No, gracias de todos modos. —Le guiño un ojo.


      Tras colocarme el pijama, me tumbo en mi cama, y antes de dormir, miro el teléfono. Me he obsesionado un poco con el teléfono y he decidido deshacerme de él, al menos durante el día... No quiero sentirme tentada de mandarle un mensaje a Axel cada vez que lo veo en línea... El teléfono vibra entre mis manos. Mi corazón comienza a latir fuerte y rápido cuando advierto quién es: es... Axel. Las manos me tiemblan. Sin pensarlo, descuelgo.


      —¿Sí? —Mi voz apenas es una respiración.


      —¿Sam? —Dejo un silencio, no puedo contestarle... Noto cómo una lágrima corre hasta mi oreja, y una vez allí, cae sobre la almohada—. Contéstame, por favor... —Por su voz, sé que está tan destrozado como yo. Me tapo la boca con la mano para intentar omitir un gemido—. Cariño, no llores... Sabes cuánto detesto que llores... Te quiero, Sam, vuelve conmigo... —Lo noto desesperado.


      Dejo escapar lentamente el aire para serenarme.


      —No puedo, Axel —le digo con el aliento entrecortado y con todo mi dolor a flor de piel.


      —¡Sam, joder! Sí que puedes... —chilla impotente—. No voy a tomar esa mierda, eso ya está pasado... —Por el ruido de fondo de un motor, sé que va en su coche.


      Me armo de valor para contestarle, pues deseo irme con él al fin del mundo.


      —No eres tú, Axel; soy yo...


      Y justo terminan mis palabras, cuelga el teléfono sin despedirse de mí siquiera... Es la noche más larga de toda mi vida. Nunca creí que una noche de verano se volvería tan fría... Hasta que no caigo rendida por el llanto y me dejo llevar por el cansancio a los brazos de Morfeo, no paro de pensar en Axel y en lo mucho que le quiero. Deseo salir corriendo tras él y amarrarme lo más cerca posible a su cuerpo para el resto de mis días... No voy a superar esto, él es demasiado importante para olvidar que existió en mi vida. Y mi vientre lleva el recordatorio.


      Al bajar las escaleras, escucho murmullos en la cocina. No es una sorpresa saber que mi abuela ya está despierta, se levanta cuando cantan los gallos... Pero sí me sorprende que mi hermana Elena esté de pie a las ocho de la mañana siendo sábado. Y lo que verdaderamente me alarma es no saber qué hace Olivia, a estas horas, en la cocina con ellas. Al pasar por el umbral, todas dejan de cuchichear y posan sus ojos en mí. Todo es muy desconcertante... Olivia allí, tan pronto, y esa mirada con la que me examinan sus ojos indescifrables. Me noto los ojos hinchados por el llanto de anoche y tengo un ligero dolor de cabeza.


      —Buenos días. —Saludo mirando a Olivia; las tres me contestan al momento, casi diría que antes de acabar con mi saludo.


      —Sam... —Con la mirada, Olivia recorre la cocina, nerviosa—. Siéntate, tengo que decirte una cosa muy importante... —Será la seriedad con la que habla o su rostro, pero hacen que me alarme—. Tranquila... —Me calma mientras me sujeta por ambos hombros, y me deja caer, poco a poco, sobre una silla. Arrastra otra silla, se sienta justo enfrente de mí y coloca sus manos sobre mis rodillas. Tengo la sensación de que me va a partir en dos con sus palabras—. Esta mañana una noticia ha revolucionado todos los medios de comunicación... —Olivia mira a mi abuela y mi abuela asiente; vuelve a mirarme y continúa—: Sintiéndolo mucho, tengo que darte una mala noticia...


      Miro confundida a mi abuela, miro a Elena, y, después, a Olivia. ¡¿Qué cojones pasa?!


      —Axel tuvo un accidente, sobre las once y media de la noche.


      No me lo puedo creer, esto no puede estar sucediendo... Zarandeo a Olivia desesperada.


      —¿Está bien? Dime que sí, por favor... —Rompo en un llanto histérico. Niega lentamente con la cabeza.


      —No lo sé. En las noticias han dicho que su estado es crítico...


      Salgo corriendo de la cocina. Cojo, con manos torpes, las llaves del coche. Llevo el pijama y las zapatillas, pero me da igual: Axel es lo único que me importa... Salgo al porche en busca del coche de mi abuela, lo abro y me subo. Estoy tan nerviosa que no logro hacer puntería en la rendija del contacto y doy un manotazo al volante por la impotencia. Enseguida aparece Olivia con mis deportivas en una mano, justo a mi lado.


      —Salte, no puedes conducir en este estado... Yo te llevaré al hospital donde lo han trasladado a las cuatro de la madrugada por una complicación... —Asiento, soy consciente de que no puedo conducir; así que, sin salir del coche, me pongo en el asiento del copiloto.


      —Conduce rápido, por favor...


      Hay una canción que retumba en mi mente: “Let us burn” de Within Temptation: “La oscuridad ha llegado a las rosas y el fuego está llegando en el aire”. Pese a todo lo mal que lo he podido pasar hasta ahora, esto no tiene ni punto de comparación... “Sufrir” y “agonizar”, palabras distintas, nada que ver una con la otra... Hasta ahora he sufrido, pero en este momento estoy agonizando, y agonizar es un dolor mucho más severo y desgarrador . El interior del coche poco a poco coge el tamaño de una caja de cerillas. Necesito salir, correr, chillar, llorar... Con toda mi templanza sigo sentada, hecha un manojo de nervios, con mi cuerpo temblando... Temblando de miedo. Todo ha perdido su sentido. Mi enfado, ahora lo considero una gilipollez, y me siento terriblemente culpable de haber abandonado a Axel. Entonces caigo en la cuenta de que yo he sido la culpable de este terrible desenlace. Si él tuvo el accidente aproximadamente a las once y media de la noche, fue en el mismo momento en que manteníamos la conversación telefónica. Y me embadurno de rabia y de culpabilidad al ser consciente de ello. Por mi culpa, hoy Axel lucha por su vida.


      —¡Joder, Olivia, conduce más rápido! —grito mientras le doy golpes al salpicadero.


      —¡Tranquilízate, Sam! No me pongas nerviosa... —contesta sin apenas frenar en un stop.


      Nunca se me había hecho tan largo un trayecto, pero, milagrosamente, llegamos. Al ver la entrada principal del hospital, me impacto: está colapsada de periodistas deseando captar la imagen de algún familiar y enterarse de cualquier información. Paran a las enfermeras, colocándoles el micrófono en la boca, casi obligándolas, para que les den un parte.


      —¿Quieres que te acompañe? —me pregunta Olivia mientras observa, tras los cristales del coche, lo mismo que yo.


      —No.


      Salgo del vehículo y me dirijo a aquello que en la lejanía es un revuelo, un gran barullo. Una vez en el meollo, me deslizo como puedo entre los cámaras y periodistas. Son muchísimos, no podría contarlos... Después de haber pasado esa barrera humana, un guardia de seguridad me frena el paso.


      —¿Viene de visita? ¿Tiene algún familiar en el hospital?


      —Sí — le informo—. Soy la novia de Axel. —El guardia mira con complicidad a su compañero y se ríen con incredulidad.


      —Entendemos la fama del cantante; lo que no logramos entender es que las fans no veáis la gravedad de la situación y el dolor que están sintiendo ahora mismo sus familiares. Le pedimos, amablemente, que se marche... —Y me hace un gesto con la mano, desdeñoso.


      ¿Qué cojones me está contando este bicharraco de dos metros de alto y tres de ancho? No tengo tiempo que perder...


      —¡Soy su novia! —le chillo furiosa.


      El bicharraco abre la puerta de la entrada. Menos mal que lo ha entendido... Pero al dar varios pasos hacia delante, me empuja sin miramientos hacia atrás, haciendo que me tambalee. Su compañero me agarra de un brazo, me echa hacia un lado, y entonces veo a Kelly, que viene con su pelo al viento, vestida de negro. Al verme, hace una sonrisa de lado y, justo después, se dirige a uno de los guardias.


      —Que no entre nadie que no sea de la familia y lo pueda demostrar... —Y entra, pisando fuerte, en el hospital.


      ¡Putón verbenero!


      —Por favor, abandone el lugar... —me dice con cansancio el guardia, que aún tiene agarrado mi brazo; y me acompaña enseñándome el camino por donde acababa de subir.


      —¡Que te den! —Me deshago de su mano a guantazos—. ¡Que os den! —Les hago un corte de mangas a ambos.


      Será lagarta la muy asquerosa Paris... Ella me conoce, sabe bien quién soy... La muy... ha fingido no conocerme y lo peor es que ha dado órdenes. ¿Quién se cree que es?


      No van a poder pararme. Entraré cueste lo que cueste... Abandono el lugar y doy la vuelta alrededor del hospital. Tiene que haber otra puerta... Un médico está fumándose un cigarro en la parte trasera, y a sus espaldas, la puerta de emergencia está abierta. Me acerco discretamente y, al llegar a su altura, echo a correr.


      —¡Espere! —El médico tira el cigarro y sale corriendo detrás de mí—. ¡No puede pasar!


      ¡Ya lo sé, idiota, por eso corro! Subo las escaleras de emergencia como si acabaran de colocarme un cohete en el culo, no me va aparar ni Dios... En el segundo rellano, el doctor tiene que parar para coger aire; aprovecho su pausa para abrir la primera puerta con la que me topo y sigo corriendo por los pasillos del hospital. Me choco de frente con una enfermera, le pido perdón mirando hacia atrás y continúo con la huida. Cuando creo que ya está todo bajo control, reduzco la marcha. Tengo que apoyarme en la pared para descansar. Tras un paréntesis necesario, me dirijo a recepción.


      —¿En qué puedo ayudarla? —me pregunta la recepcionista, sonriente, ajena a mi calvario y a mi carrera.


      —Axel Harrison —digo con la lengua afuera—. ¿Dónde está?


      —¿Es usted un familiar? —Me mira por encima de sus gafas.


      Si le digo que soy su novia, ¿me echarán?


      —Su... —dudo— prima —logro decir—, Samantha Harrison.


      —Espere que mire, por favor. —Busca en el ordenador con una calma desquiciante—. En la segunda planta. Está todavía en el quirófano.


      Salgo corriendo hacia el ascensor; éste parece abrirse y subir con una lentitud exasperante. Las puertas se abren en la segunda planta, y aunque voy perdida, no tardo en dar con el lugar. Más que nada, me he dado cuenta porque un bicharraco parecido al de la entrada del hospital hacía guardia en la puerta de la sala. Suspiro con cansancio. ¡Me cago en la fama veinte mil veces! Pataleo asqueada. Esto se está convirtiendo en una misión imposible. Me preparo para la lucha. Si me tengo que colgar del cuello de ese gorila, me montaré sobre ese armario que tiene como espalda y llegaré hasta la puñetera sala de espera, como que me llamo Samantha Redford Windrey y mi ascendencia familiar de pura sangre cabezona... Maldigo en mis adentros.


      —Buenos días. —Le saludo todo lo amablemente que puedo en un momento así. Sólo deseo saber como está Axel.


      El guardia alza una ceja y me mira serio.


      —¿Qué desea? —«Que no existieras en este momento», pienso a regañadientes.


      —Entrar, si no le importa... —El colega, como contestación, se coloca en... ¡todo el puto centro de la puerta! Y a mí se me comienza a hinchar la bolsa de mi paciencia... a puntito de reventar. ¡Como pete, petamos todos!—. ¡¿Puede salirse del medio?! —Lo empujo, pero el tío está macizo: no hay quién lo mueva... Lo empujo un par de veces con todas mis fuerzas, pero no logro mover sus pies ni un centímetro. Me está entrando la locura...


      ¡Me está entrado la locura! Y me entra... Pego un salto y me cuelgo, como un chimpancé, del cuello de mister Hulk. Su madre se pasó dándole Petit Suisse, y el primo de Zumosol, a su lado, es un chiste malo.


      —¡Déjame entrar! —chillo dándole manotazos.


      El bicharraco ni se entera, mis golpes tienen que ser como cosquillas para él...


      —¡Bájese! —me amenaza.


      —¡Sí, claro... y si quieres también me voy por mi propio pie...! ¡Déjeme entrar! —Estoy dando un espectáculo, lo sé, pero no me pienso mover (ni me van a mover) de aquí hasta que no vea a Axel.


      Me pongo a dar berridos por la impotencia. Sigo luchando con todas mis fuerzas e intento alcanzar el pomo de la puerta. Ya casi lo tengo...


      —¡Soy su novia! —le recrimino. Estiro el brazo todo lo que da de sí. Un centímetro, esa es la distancia que separa la punta de mis dedos del pomo.


      La puerta se abre y una chica de pelo castaño y ojos azules aparece por ella.


      —¿Qué es este escándalo? —pregunta; pero al ver el panorama, la muchacha frunce el ceño.


      —Soy su novia... —musito cansada. No sé quién es, pero alguien tendrá que creerme, ¿no?


      El guardia aprovecha este segundo de mi distracción para sujetarme las manos y paralizarme.


      —No se preocupe, señora. Enseguida lo soluciono...


      Miro a la chica con pavor. No quiero que me echen... Tengo los ojos empañados en lágrimas.


      —Soy Sam, su novia... —gimoteo. Es mi último intento.


      La chica abre los ojos sorprendida, mira al gorila y se tira sobre su espalda.


      —¡Suéltala, cabrón: es la novia de mi hermano y está embarazada!


      El gorila me suelta inmediatamente y sube las manos hacia arriba.


      —No lo sabía... —dice arrepentido.


      —¡Pues pregunta, so gilipollas! —¡Uh! Esta chica tiene más mala leche que yo... Retira de su paso al gorila de un empujón y se dirige a mí.


      —Sabía que vendrías...


      Es alta y delgada. Ahora que la miro más tranquila, me doy cuenta de que se parece mucho a Axel. Me abraza y rompe a llorar. Lucho por no derrumbarme con ella. Finalmente, saco entereza, me trago el lloro e intento calmarla acariciándole la espalda. Espero hasta que su llanto amengua.


      —¿Cómo está? —Tengo en la garganta un nudo que me oprime la tráquea y una quemazón tan intensa que hace que me cueste respirar. La hermana de Axel me abraza con más fuerza, y con la frente apoyada en mi hombro, me contesta:


      —Lo están operando a vida o muerte.


      Sus palabras son como puñales clavándose en mi pecho, y a pesar de todo mi esfuerzo, me vengo abajo.


      —Ha sido mi culpa —sollozo desgarrada por la noticia. No debería abrazarme, fui yo la causante del accidente—. Lo siento mucho...


      La hermana de Axel me sujeta la cara entre ambas manos y me obliga a mirarla, pero mi culpabilidad me impide sostenerle la mirada.


      —No, no te culpes. Son cosas que pasan. Cosas del destino.


      Disiento con la cabeza.


      —Nunca debí abandonarlo... Esto no hubiera pasado...


      —Axel te entendía, Sam. —Con la manga de su jersey, me seca las lágrimas cariñosamente. Sinceramente, no creo que me merezca su gentilidad después de lo sucedido—. Él sabía por todo lo que tu madre te hizo pasar y entendía tu postura. —Hace una pausa y continúa—: Axel no era muy comunicativo, apenas le gustaba hablar de él... Nunca me contó nada sobre chicas, hasta que llegaste tú. Me explicó cosas muy bonitas sobre ti, tu forma de ser, cómo le hacías sentir... y me dijo algo de tu lengua... —Las dos sonreímos entre lágrimas—. Axel se cobijó en mi casa estos días de vuestra separación. No quería estorbarte para que recapacitaras y te dieras cuenta de que sin él no podrías vivir...


      —No debí dejarlo cuando lo tenía...


      —¡Eh! —Me pega un manotazo en el hombro. Levanto la mirada para observarla y la veo sonriendo, con las lágrimas corriendo por sus blancas mejillas a toda prisa—. Mi hermano es muy testarudo y saldrá de ésta.


      Sus palabras son como rayos de sol calentando la piel después de un frío glacial. Necesito creer en eso. Necesito creer en Axel. Me seco las lágrimas con la palma de mi mano y la beso en la mejilla.


      —¿Cómo te llamas?


      —Ros.


      En la sala de espera está el resto de la familia y la bruja piruja de Paris. Se ha quedado descompuesta cuando me ha visto entrar de la mano de Ros. Nada más verla, le he echado una mirada furibunda. La única razón por la que no le doy dos hostias es por la situación, pero estoy deseando, como que caiga dinero del cielo, verla fuera de aquí. Se acordará de mí el resto de su vida... Ros me presenta a toda la familia, a sus padres y a su otra hermana Chloe. Pese a la pésima situación en la que nos encontramos, todos sacan fuerzas para recibirme con una sonrisa y ser educados. Un par de horas después, los ánimos están por los suelos: ningún médico ha venido a notificarnos nada... Estamos desinformados y desesperados. Estoy demasiado nerviosa para sentarme, cada vez que lo hago, tengo la sensación de que las paredes caen sobre mí. De reojo, veo a Paris haciéndose la dolorida, pero no ha abierto su boca en todo el rato que llevo aquí, cosa que agradezco, ya que un suspiro más fuerte de la cuenta puede bastar para decirle cuatro cositas... Tarde o temprano se las diré; de lo contrario, me atragantaría con mis propias palabras... Chloe es tan amable como Ros, ambas son muy atentas conmigo y me han regañado por no sentarme un rato. Cada minuto que pasa, nos deja más destrozados y se va minimizando un poco más nuestra esperanza. En otras ocasiones me he dirigido al cielo para pedir tonterías a quienquiera que haya allí arriba; hoy quiero que se olvide de todas esas chuminadas que pedí, para implorar, únicamente, que le dé las fuerzas suficientes a Axel para salir de ésta. Al terminar mi oración, un doctor con bata verde, y aún con el gorro del quirófano, entra en la sala. Todos se levantan en su presencia y se puede palpar en el ambiente la agonía y el miedo por sus próximas palabras.


      —Tras muchas horas de quirófano y graves complicaciones en su transcurso... —El médico hace una pausa que para mí se convierte en una eternidad. Veo en los ojos de la madre de Axel algún resquicio de esperanza mientras su marido la abraza por los hombros y sus hermanas se abrazan entre sí—. Tenemos la suerte de decir... que todo ha salido milagrosamente bien. —Siento cómo mis piernas pierden su fuerza y amenazan con hacerme desplomar en medio de la sala. Pierdo el equilibrio, pero antes de llegar al suelo, los brazos de las hermanas de Axel impiden que me caiga sobre él. En la lejanía, escucho cómo el médico sigue informando mientras una enfermera corre en mi ayuda—. En cuanto esté fuera del quirófano, podréis entrar a visitarlo.


      Me tumban y me toman la tensión: parece ser que he tenido una bajada.


      Poco a poco, vuelvo a sentirme bien, pero sigo sin fuerzas para mantenerme de pie.


      —Sam, ya está, ya ha pasado... Ahora tienes que relajarte —me dice Chloe mientras peina con los dedos mi melena. Pero no puedo parar de llorar. Es como si todo el estrés deseara salir de mi cuerpo en forma de lágrimas. Y necesito desprenderme de esta angustia.


      Todavía no ha pasado lo peor: las primeras veinticuatro horas son cruciales. Los médicos no se van por las ramas y no han alimentado ni un ápice de esperanza. Sólo han dicho que ha sobrevivido a la complicada y arriesgada operación. Pero la recuperación es complicada... Media hora más tarde, nos informan de que ya podemos pasar y visitarlo, con la condición de que nos repartamos a la hora de entrar en la habitación. Deseo entrar la primera, pero soy consciente de que antes van sus familiares, sobre todo sus padres; así que no me importa ser la última. Ros pone orden.


      —Primero entraréis vosotros —dice dirigiéndose a sus padres—, después entrará Chloe, y yo esperé al tercer turno para acompañar a Sam. —Me mira en busca de mi aprobación y asiento con la cabeza. No tengo ningún problema con su objeción. Es lo más justo.


      Pero es entonces cuando Paris de Vil decide abrir su boca de esparto:


      —De acuerdo, yo entraré con Chloe —dice airada. Está molesta porque de ella no se han acordado. Y me siento rabiosa porque no quiero que vea a Axel antes que yo.


      Ros me mira, vuelve a buscar mi aprobación, pero no la encuentra.


      —Señorita Kelly, no tengo ningún problema con que usted quiera ver a mi hermano, pero debe entender el estado crítico en el que se encuentra, al igual que sus familiares... Así que comprenda la necesidad de querer ser los primeros en visitarlo. —Paris asiente con desgana y yo decido hacer como que no existe y no noto su presencia.


      Espero impaciente cómo su madre entra en la habitación y escucho su llanto desde el pasillo. Se me hace un nudo en el estómago. Ros me tiene cogida de una mano y no puedo evitar cerrar la mía, con fuerza, alrededor de la suya. Minutos más tarde, veo cómo salen abatidos. Cuando le toca el turno a Chloe, creo conveniente que lo haga acompañada.


      —Ros, deberías acompañarla... —musito.


      —Sí, será mejor... —Me mira y continúa—: ¿Podrás quedarte sola?


      —Sí, no te preocupes —digo en un hilo de voz, cansada y abatida por este día infernal.


      Ambas hermanas entran sujetándose la una con la otra y eso me hace recordar a las mías. Ese apoyo en las flaquezas que jamás podrá ser substituido. Posiblemente, tanto a mis hermanas como a mí, nos faltaron esas figuras tan importantes como pueden ser unos padres. Sobre todo para nuestro aprendizaje como adultos, para poder ver en ellos en qué consiste ser mayor y cómo ser mejores el día de mañana. Pero nos tuvimos las unas a las otras y, gracias a eso, supimos salir hacia delante. La vida es un suspiro, y en ocasiones así, eres crudamente consciente de ello. Da igual lo que tengas, poco o mucho dinero, seas empresario de un gran imperio o trabajes como basurero... No serás más que nadie ni siendo el mismísimo rey. Las leyes de la vida son para todos iguales. No te llevarás coronas, trofeos, ni dinero el día que tengas que partir; todas esas cosas insignificantes se quedarán aquí... En realidad, después de esto, me doy cuenta de que yo no necesito una corona o un trofeo para ser feliz; realmente, lo único que necesito para ser feliz es vivir mi vida con quién realmente me apetezca; y yo quiero vivirla al máximo con la única persona capaz de hacerme sentir plena: Axel.


      Las hermanas de Axel no tardan en salir; sus facciones son de abatimiento. Chloe necesita sentarse después del duro momento que ha tenido que afrontar. Ahora tengo miedo. Estoy aterrorizada. Ros tiene más entereza que nadie, deja a su hermana sentada en una silla con la mirada perdida y se dirige hacia mí. Me tiende la mano, de la cual me aferro como un clavo ardiendo.


      —No va a ser fácil, Sam. ¿Estás preparada? —No, no lo estoy. Nadie en un momento así está preparado, nadie a quien le lata el corazón y le corra sangre por las venas. Pero eso no me frenará, no me quedaré anclada a metros de la persona más importante de mi vida.


      


      Una vez que cruzo la puerta de la habitación, tras la cortina separatoria, puedo ver sus pies tapados por una sábana. A medida que me voy acercando, su cuerpo se va quedando más expuesto. Cuando lo veo al completo, me derrumbo. El impacto que me ocasiona verlo en estas condiciones es la bofetada más dura que he vivido hasta ahora. Me llevo una mano, impactada, a la boca, y me derrumbo, dejándome caer, entre sollozos, sobre sus piernas. Ros no tarda en llegar para consolarme y trasmitirme entereza. Axel está sobre la cama dormido, pero apenas le reconozco... Está lleno de cables y de aparatos, entubado. No puedo seguir observándolo, es demasiado doloroso.


      


      Paso toda la noche sentada en una silla de la sala de espera. No duermo y estoy cansada, pero ni todo eso hará que me marche. Todos han insistido mucho en que abandone el hospital hasta la mañana siguiente (quien más ha insistido ha sido la madre de Axel). Lo cierto, y lo que no saben, es que no tengo pensado marcharme del hospital hasta que Axel no lo haga conmigo, pero no quiero que se preocupen antes de tiempo... Mi abuela me llama justo al amanecer. Estaba preocupada, no me acordé de llamarlas; aunque después de tal impacto, no ha habido cabida en mis pensamientos nada que no sea Axel y esa imagen que se me ha quedado grabada en la retina y en la mente.


      A las doce del mediodía pasan los doctores para comunicarnos que el máximo riesgo ya ha pasado. Aun así, son recelosos a la hora de dar esperanzas. Nos comunican que hay que esperar sobre todo al momento en que Axel despierte: no saben cuándo lo hará ni en qué condiciones. Eso nos deja en vilo: apenas nos dejan respirar con alivio cuando otra vez nos hacen palidecer.


      Sigue estando en cuidados intensivos, así que seguimos turnándonos para entrar las pocas horas que nos lo permiten. Kelly se fue a su casa después de ver a Axel, ella fue la última en entrar. Es un alivio saber que no está, porque su presencia me altera; aunque deduzco que no tardará mucho en aparecer... Dicho y hecho, es pensar en ella y se manifiesta: va vestida con unas mallas ceñidas, negras, y una camiseta del mismo color. Sé a qué juega, se viste de negro para manifestar su dolor ante las cámaras. El pelo lo lleva recogido en una coleta alta. Con lo delgada que es de por sí, si encima se viste de negro, su cuerpo parece un arañazo... Sólo se le ve cabeza, igual que un chupa-chup.


      Al caer la tarde, nos dan una muy buena noticia. (Es la primera vez que sonreímos). Los médicos nos informan de que le quitarán la respiración asistida, así que Axel ya no está entubado. Es tal la alegría, que nos abrazamos y felicitamos mutuamente. Es un alivio poder ver su rostro sin aquello en su boca, y ahora, por el color de su cara, ya se va pareciendo más a Axel. Mi guerrero loco...


      En los dos días siguientes, el tema va avanzando poco a poco. La recuperación es algo lenta, pero va evolucionando. Axel ya no tiene tanta maquinaria y todavía sigue dormido por los sedantes. Calculan que mañana ya estará en planta... Su familia sigue insistiendo en que abandone el hospital, aunque sea un par de horas, pero yo me niego en rotundo.


      —Tenía razón mi hermano, eres demasiado testaruda —me recrimina, con cariño, Ros. Le doy la razón, lo soy...—. Nos estás poniendo en peligro... —La miro confundida—. No me mires así... —me reprende—. Cuando Axel despierte y se entere de que has estado aquí, día y noche, se enfadará. —Me río. Seguro, segurísimo...


      


      Me cuesta mucho comer, pero me obligo por mi bebé. El martes tendré que abandonar el hospital, como mínimo, unas horas: tengo hora para una ecografía. Mi “braguetazo” es el único motivo que puede hacer que abandone a Axel durante un rato. Sigo aquí porque me encuentro bien, no soy ninguna descerebrada... Si notara algo fuera de lo normal, o no me encontrase bien, con todo el dolor de mi alma, me iría... Kelly, o sea Paris, sigue rondando por aquí: parece un florero de adorno, no vale para nada... Creo que nadie sabe de mi embarazo, excepto Ros. No he hablado de ello, considero que no es el momento oportuno. Axel y yo decidimos no decir nada, al menos hasta pasar las quince semanas de gestación y descartar algún riesgo. Sé que es imposible que Axel abandone el hospital el martes para acompañarme a la visita, pero desearía que, al menos, estuviera despierto.


      ***


      Es martes. Salgo del hospital a las ocho y media para ir a casa de mi abuela, ducharme e irme a la visita con el ginecólogo. Los médicos le han retirado todos los medicamentos: ahora es cuestión de tiempo que Axel se despierte. Ya está en una habitación, en planta. Esperamos ansiosos a que se desvele, con el corazón en un puño; pero estamos aterrados, no sabemos cómo va a despertar, puede que le queden secuelas... No quiero precipitarme y pensar en estas cosas antes de tiempo; debo, por todo los medios, intentar calmarme: no es bueno para mi bebé. Hasta que Axel no vuelva a estar consciente, no podrán saber hasta qué punto se ha podido dañar por el fuerte traumatismo craneal. De la perforación en el pulmón de la que fue operado, ya está fuera de peligro. Los médicos están muy contentos por esa parte.


      


      La ginecóloga me hace una ecografía y me vengo abajo: mi “braguetazo” ya no mide unos pocos milímetros, ahora mide un centímetro y medio. Cómo ya sabéis... he llorado, si bien aún no entiendo cómo lo hacen los médicos para ver “braguetazos” donde yo sólo veo algo borroso... Yo ya pienso que es el feto más guapo del mundo... Me da una foto de la ecografía y, con un bolígrafo, me señala a mi bebé. Quiero enseñársela a Axel cuando despierte y necesito que me aclare dónde está exactamente... porque para mí, mi bebé puede ser cualquier relieve de la imagen... Qué tonta soy... Asimismo, la doctora me da un par de consejos que no sabía (bueno, en realidad, sobre embarazos no sé nada): nada de comer embutido crudo o carne curada sin congelar previamente, como mínimo, veinticuatro horas; la verdura tiene que estar bien lavada; nada de tabaco (bueno, esto sí que lo sabía) y vida completamente normal. Ah... y evitar comer más de lo acostumbrado: dice que comer el doble porque somos dos, nanai, nanai... Me hubiera gustado venir con Axel... Seguro que estaríamos dando algún espectáculo... Mi mundo sin él es muy aburrido, todavía no entiendo cómo he estado veintisiete años sin él...


      


      Me subo en el metro. No puedo dejar de mirar la primera foto de mi hijo y me imagino unas manos y unos pies diminutos. También me imagino cómo será su cara y qué personalidad tendrá... Tengo claro que mucha, porque entre el padre y la madre hemos podido crear a una bestia... Me río para mis adentros al mismo tiempo que caen unas gotas espesas de mis ojos. Guardo la ecografía en el bolso con cuidado (no quiero que se arrugue), para que cuando se la enseñe a Axel, la vea tal y como me la dieron.


      Al llegar de nuevo a la habitación, aún conservo la sonrisa que me ha arrancado la ecografía de mi hijo. La primera persona con quien me topo es con Paris. ¡Qué pesada! ¿No tiene nada más que hacer? Me estorba, es como un grano en el culo... Pero veo varias sonrisas que me alegran el corazón. Primeramente, me deslumbra la sonrisa de la madre de Axel, y después, las otras...


      —¿Qué? —interrogo esperanzada. Y me asomo corriendo para ver a Axel. Es entonces cuando no entiendo nada: Axel sigue durmiendo... Digo “durmiendo” porque me resulta más fácil que decir “en coma”.


      —Se ha movido hace un par de minutos... —me aclara Chloe.


      —¿Sí? —le pregunto con ilusión. Todos asienten alegres.


      —Los médicos se han puesto muy contentos, dicen que es muy buena señal. Puede que a lo largo del día se despierte...


      Me siento tan feliz por la noticia que me acerco a él y le beso la mejilla y los párpados con suavidad.


      —Te quiero —le susurro al oído. Al girarme, me encuentro con las miradas sobrecogidas de la familia.


      Al llegar la noche, nos vemos en una encrucijada: sólo uno puede quedarse a pasar la noche con Axel. Yo entiendo a su familia y no pienso interferir, y mucho menos en eso... Acataré lo que ellos consideren más oportuno.


      —Por mí no os preocupéis, pasaré la noche en el pasillo —les informo mientras acaricio el brazo de Axel.


      Todos me miran con los ojos como platos, escandalizados.


      —¿Qué? —pregunto confundida. Un día más ya no viene de aquí...


      —Te quedarás tú —me comenta su madre.


      —No, usted es su madre y tiene que estar con él cuando despierte.


      —Confío en ti, Sam. Sé que nos avisarás en cuanto mi hijo se despierte, y también sé que le cuidarás igual de bien que nosotros. No quiero discutir más este tema... —Me hace un gesto llano con la mano—. Además, necesito descansar... —me aclara colocándose ambas manos en los riñones y echando la espalda hacia atrás, con un gesto de dolor.


      —Gracias —musito por su generosidad.


      A lo largo del día, Axel hace distintos movimientos con las piernas y los brazos, y algún que otro gruñido. Cuando la familia ya se ha ido a sus casas, me acomodo en el asiento que hay justo al lado de la cama. Es más cómodo que el de la sala de espera, es mullido y se puede inclinar un poco hacia atrás. Aunque, para ser sincera, no creo que pueda echar más de una cabezadita de un par de horas... Pego mi asiento, todo lo que puedo, a la cama de Axel, apoyo mi cabeza en el colchón y le acaricio el brazo con las yemas de mis dedos. No se está tan mal en esta postura... Bostezo y, sin querer, me duermo...


      En mi sueño, estoy junto al mar: mis pies acarician la arena y caminan descalzos. Me siento feliz. De lejos veo a Axel: viene hacia mí, sonriente y con los brazos abiertos para abrazarme. Me abrazo a mí misma y sonrío nerviosa. El aire remolinea mi pelo y me hace cosquillas; entonces, la voz de Axel, retumba suavemente.


      —Te quiero.


      Abro los ojos y parpadeo. Mi pelo se sigue moviendo: eso no era un sueño...


      —¿Axel? —pregunto sin levantar la cabeza.


      —No sabría qué decirte... —Pese a que su voz es ronca, sé que es él.


      Al subir la vista hacia arriba, ya tengo los ojos empañados en lágrimas y en mi boca se dibujan pucheros como tics nerviosos.


      Axel me mira sonriendo entre muecas de dolor, y al ver mi cara, niega con la cabeza.


      —No llores, cariño... —Pasa una mano por mi mejilla.


      Yo asiento con un movimiento rápido y en tres, dos, uno... me dejo caer sobre su antebrazo y lloro.


      —Yo... me... cuando... todo... mi... sé... —Y lloro y lloro—. Pensé... mier... cosas.


      —Sam, mi vida, no te entiendo... —dice mientras me peina el pelo con sus dedos.


      —Te quiero... —contesto a moco tendido. Noto cómo su cuerpo se mueve por su risa insonora.


      —Y yo... —Deja caer un suspiro.


      Me levanto de un salto. Tengo que llamar a su madre, no sé ni la hora que es... Me inclino y le doy un beso en la frente.


      —Tengo que llamar... —le digo mientras con la mirada busco el teléfono. ¿Dónde lo he dejado?


      —Shh... —Me coge de la mano y me atrae hacia él—. No vas a llamar a nadie, son las cuatro de la mañana. —Con la mano libre da una palmada en el colchón para que me tumbe con él.


      Le miro sorprendida.


      —No me voy a tumbar... ¿Qué quieres, que la enfermera me regañe? —le pregunto incrédula. Le puedo hacer daño... Vuelve a empujar de mí, me resisto un poco, pero, como entenderéis, no tengo mucha fuerza de voluntad y me dejo guiar. Ahora mismo soy carne débil...—. Pero la enfermera...


      —¡Calla! ¡Qué le den por saco a la enfermera! —Me hace un hueco más amplio y me tumbo a su lado, mirando hacia él.


      —Se enfadarán conmigo —le advierto.


      —Pues dos problemas tendrán: enfadarse y desenfadarse. —Me río. Qué cosas tiene a veces...


      No me quedo tranquila.


      —Pero tu madre... —Me corta—. Los médicos...


      —Mi madre tiene que descansar y son las cuatro de la madrugada. —Me señala con el dedo el reloj que hay en la pared de enfrente. Veo, pese a la escasa luz, cómo hace una mueca de dolor—. Y los médicos... yo que sé... Da igual, Sam...


      —Ya, pero... —No me acabo de quedar a gusto.


      —¿Me quieres besar y callarte ya? —me ordena.


      Sí, sí, sí, eso lo hago con los ojos cerrados... ¡Con las ganas que tenía de besarle! Me da repetidos besos en los labios y yo noto cómo me deshago en la miseria; pero no va más allá de cuatro besos castos... Después, en la oscuridad, nos quedamos mirándonos el uno al otro, en silencio. Y así me quedo dormida, feliz... Había pensado que sus preciosos ojos azules no volverían a abrirse nunca más. Y duermo, duermo como ya hacía tiempo que no hacía: tranquila, a gusto y en calma.


      


      ***


      


      La enfermera nos echa un rapapolvo de aquí te espero... ¡Bueno...! ¡Cómo se está poniendo al vernos juntos en la misma cama! Suerte que ha pasado a las siete de la mañana... No sé dónde meterme de la vergüenza. No os engaño si os digo que tengo medio cuerpo debajo de la cama... Colorada como un tomate, no sé qué decir...


      —¡Estáis en un hospital! ¡Cuando estéis en vuestra casa, haced lo que queráis, pero aquí hay que tener educación! —nos reprende la enfermera en un tono serio y autoritario.


      La entiendo, de verdad que la entiendo... Hago caer los párpados en modo de disculpa. Yo la entiendo... Ahora bien, Axel, eso ya es otro cantar (ironía, ironía...).


      —¿Me ve con pinta de poder echar un quicky? —le pregunta Axel exasperado, tirando de un par de cables de los que aún depende, para que lo vea la enfermera.


      —Pero ¡qué falta de respeto! —exclama indignada.


      —¿Quiere respeto? —Axel la mira ahora más calmado—. Pues mire, se lo voy a decir con mucho respeto... —Deja un par de segundos de silencio y yo me echo a temblar. ¿Por qué no se calla? La mujer tiene razón...—. Con todos mis respetos, señora... ¡lárguese a la mierda! ¿Quiere más respeto?


      Madre mía, mía, mía... Se me abren los ojos como platos. ¿Este hombre está loco? Yo me quedo quietecita y calladita en mi asiento.


      —Enseguida pasará el médico —informa la enfermera, con una mala baba tremenda.


      La enfermera se va dando un portazo tremendo. Y todo ha sido... TREMENDO.


      —Te has pasado tres pueblos... —le digo severa.


      —¿Yo? —Se señala el pecho—. Es ella quien ha imaginado cosas fuera de lugar...


      Me gustaría mantenerme seria, pero no puedo. Se me escapa la risa y escondo la boca bajo la palma de mi mano. No quiero que se comporte así.


      —Ya te vale, Axel...


      Ahora que lo recuerdo: todavía no le he enseñado la ecografía... Lo dejo refunfuñando y me dirijo a mi bolso, abro la cremallera y saco la foto de mi renacuajo (porque parece un renacuajo, tiene una forma muy rarita). Voy hasta la cama con una sonrisa de oreja a oreja, le extiendo la mano y espero a que la coja. Una vez la tiene entre sus manos, la mira con dulzura y a mí se me encoge el corazón.


      —Es esto de aquí. —Le señalo con el dedo lo que la enfermera marcó con el bolígrafo, en un círculo—. Me la hicieron ayer.


      —Es... es... mucho más guapo que otros fetos. —Me río entre carcajadas y apoyo mi mejilla en su hombro.


      —Yo pensé lo mismo —le expongo. Axel echa una risilla.


      ¡Uy! ¡Pero si la estamos mirando al revés! Lo sé por las letras... Me entra la risa floja y, como puedo, le doy la vuelta.


      —Espero que cuando nazca no nos confundamos... —Me parto de la risa con las palabras de Axel y me lo imagino dándole el biberón por los pies.


      Qué fácil es reírse con él... En todos los días que habíamos estado separados, no logré reírme ni una sola vez, porque todo era muy aburrido. Lo necesitaba, él es mi destino... Mientras miramos embobados lo que dentro de unos meses será un bebé, la puerta se abre, interrumpiendo nuestra primera reunión familiar. El doctor de Axel entra sonriente.


      —Ya me han dado la buena noticia de que se ha despertado... —Se dirige a Axel—. Y por lo que me ha comentado la enfermera —me pongo colorada como una guindilla chilena—, en muy buenas condiciones... Con todo, y pese al buen estado que aparenta, debemos hacerle unas pruebas para descartar algún problema no detectable a simple vista. —Se sienta en un lateral de la cama, mete su mano en el bolsillo de la parte del pecho y saca una linterna—. Mire la luz, por favor. —Axel obedece. El doctor pasea la luz de un lado a otro y le tapa el ojo derecho con la palma de su mano. Después repite el proceso, pero a la inversa—. Enseguida pasarán a buscarle.


      —Si no le importa, ¿podría esperar hasta que llegue mi madre? —le pregunta Axel con la ecografía entre sus manos. El médico valora su propuesta en silencio mientras examina con la mirada su cuerpo.


      —Mueva las piernas, por favor. —Axel asiente y acata la orden.


      El doctor le extiende una mano.


      —Apriete mi mano con la suya, con toda la fuerza que pueda. —Axel vuelve a hacer lo que le pide—. De acuerdo, esperaremos.


      Al marcharse el doctor, me quedo pensativa. Todo esto no hubiera sucedido si yo no le hubiese abandonado. La culpa de que Axel este así es mía. Me siento tremendamente culpable.


      —Lo siento... —Rompo el silencio con un susurro.


      —¿Qué es lo que sientes? —Deja de mirar la ecografía para observarme con atención.


      —Todo ha sido por mi culpa —le afirmo atormentada—. No debí dejarte. Y además, el accidente fue por un despiste que tuviste al estar hablando conmigo...


      —No, Sam —me reprende, serio—. Eso no es así... No debí llamarte conduciendo. ¿Por qué siempre te culpas de todo? Lo importante es que estás aquí queriendo estar conmigo... —Me acaricia con el pulgar mi mejilla. Hace una pausa y veo cómo su mirada deja de prestarme atención para adentrarse en sus pensamientos—. Cuando lleguemos a casa te explicaré mi pasado. “Al completo”. —Remarca esto último—. No quiero que nos separen más secretos.


      


      La familia de Axel llega sobre las ocho de la mañana. Los llamé en cuanto el médico se fue de la habitación. Se pusieron muy contentos. La madre de Axel lloró mucho y sentí envidia sana. Así son las madres: sufriendo y velando por sus hijos; y así quiero ser yo con el mío, quiero ser una mamá de verdad, una mamá que sufre y que padece por su hijo todos los días del año. Quiero que mi hijo o hija se sienta orgulloso u orgullosa de su madre, y que sienta mi apoyo incondicional desde ahora hasta el último día de mi vida. Eso mismo es lo que suscita mis miedos. ¿Y si no lo logro? ¿Y si yo no sé ser una buena mamá? ¿Sería capaz de perdonarme un error como madre?


      Axel lleva ya una hora haciéndose pruebas para descartar posibles problemas. Aunque todo pinta muy bien, siempre hay que asegurarse... La bruja piruja de Paris no tarda en llegar, pero cuando llega ya se han llevado a Axel para hacerle las respectivas pruebas. Ros le informa de todo. Y a mí, su forma de actuar no me gusta nada... Después de estos largos días de agonía y con todo lo que hemos pasado, no se alegra de la forma en la que creo que debería... Sosa como ella sola, le da la enhorabuena. Algo no me cuadra... Ella no me cuadra... Qué asquito le tengo, y mi bebé también, porque cada vez que la veo me entran ardores... Por suerte, se marcha. No quiero alterarme, así que, para tranquilizarme, enchufo el televisor. Es tremendo, todos los canales están pendientes del estado de salud de Axel. Los periodistas siguen en la entrada del hospital, a la espera de que algún allegado del rockero les confirme el rumor sobre su posible “salida del coma”. Todos miramos el televisor, anonadados. Está claro que impresiona ver cómo la gran mayoría de canales, por no decir todos, hablan de él. Le doy un buche a mi zumo de naranja mientras miro cómo los cámaras graban las puertas del hospital en directo.


      CASI ME AHOGO cuando veo a Paris de Vil hablando con los cámaras. Las hermanas de Axel se acercan al televisor de un salto, sorprendidas. Las hago a un lado, me pongo en primera fila y me aproximo, todo lo que puedo, al televisor.


      —¿Cómo está Axel? —preguntan varios reporteros—. ¿Es verdad lo que dicen? ¿Ya se ha despertado del coma? —Colocan una docena de micrófonos en la boca de Paris. De Vil sonríe.


      —Sí, milagrosamente se ha despertado. —Pero ¿quién coño se cree? Sin dejar de mirar el televisor, le extiendo mi zumo a Ros para que lo sujete. Lo hace.


      —Enseguida vuelvo...


      Salgo de la habitación y camino por el pasillo, cagándome en todo lo que se menea y en la madre que la hizo... ¡Qué polvo más mal echado y qué pocas ganas le pusieron, a la pobre, el día de su engendramiento! A mitad del pasillo, me cruzo con unos enfermeros, que arrastran la camilla de Axel. Axel me mira con el ceño fruncido: será por mi cara... Al llegar a su altura, le doy un beso en la frente.


      —Enseguida vuelvo, cariño. —Y sigo mi camino.


      Al llegar abajo, veo a Paris, de espaldas, rodeada de cámaras. Eso es lo que quería... Y entonces, me doy cuenta de todo: a ella no le importa Axel, sino su fama; y en este momento la tiene siendo el centro de atención... Qué víbora, arpía y bicho malayo... Ella está demasiado concentrada en lo que tiene enfrente como para verme a sus espaldas... Le doy un par de golpecitos repetidos con las puntas de mis dedos. En toda regla, le corto el rollo. Se gira, me mira y parpadea.


      —¿Qué diantres estás haciendo? —Uso “diantres” (que no sé ni lo que significa), pero hubiera deseado rellenar ese hueco con un “coño” muy gordo. Sin embargo, soy consciente de que salgo en televisión en una pila de canales...


      —¿Perdona? —Vuelve a parpadear y a mí me pone negrita. Si lo vuelve a hacer, le tiro de los párpados.


      —Eres una oportunista y te estás aprovechando de la fama de Axel.... —le digo entre dientes.


      —¿Oportunista, yo? —Echa una sonrisa maligna—. ¿Y tú? —Me mira incrédula y niega con la cabeza—. Axel me dijo que estás embarazada. Tu plan no ha sido mucho mejor que el mío...


      Pero ¡¿será asquerosa?! ¡A mi bebé sólo Axel y yo lo llamamos braguetazo! ¡NADIE MÁS! Le cojo a una periodista el micrófono, que me lo había colocado en toda la boca, y apunto a Paris con él como si se tratase de un cuchillo afilado. Ella da dos pasos hacia atrás y yo la miro furibunda. ¡Me la cargo!


      —No des a entender que mi bebé es un braguetazo... —doy otro paso hacia ella— ¡porque te endiño con el micrófono! —Pese a que quiero controlarme, no puedo, y finalmente le doy dos guantadas. Con mi bebé que no se meta...—. ¡Lárgate —le doy la vuelta al micrófono— o te meto esto... —le enseño el mango— por la nariz! —Lo de “nariz” es otro uso, poco escandaloso, que me hubiera fascinado rellenar con un “culo” muy sutil.


      En el fondo, es una miedica: se da la vuelta con el rabo entre las piernas. Le devuelvo el micrófono a su dueña y le sonrío amablemente; la pobre me mira perpleja. Es una pena que, por un vez que salgo en televisión, lo haga en estas condiciones.


      Al entrar en la habitación, me encuentro con Ros y Chloe, sonriendo y aplaudiendo, mientras Axel... Axel me mira con el rostro contraído, creo que enfadado.


      —¡Madre mía, Axel! ¡Sam parece más hermana nuestra que tú! Cuando la conozcan las niñas les va a encantar... —exclama Chloe, fascinada.


      Axel hace caso omiso a las palabras de su hermana.


      —No vuelvas a pelearte estando embarazada... —dice mordaz.


      Su madre, al escucharle, deja caer un grito ahogado.


      —¿Embarazada? —pregunta mirándonos con los brazos en jarra. Me encojo de hombros sin saber qué hacer o qué decir—. ¿No os habéis aventurado muy rápido...?


      —No ha sido queriendo... —me defiendo. Pienso igual que ella, pero nuestro hijo rebosa de personalidad y ha decidido venir ahora; aunque no es una sorpresa: conociendo a los padres, el niño no podía ser menos...


      Ros era la única que lo sabía.


      —Mamá... —le riñe Axel, agobiado, deshaciéndose de las sábanas. Me ha venido bien la intromisión de la madre: gracias a eso, Axel se ha olvidado de su enfado.


      


      


      


      

    

  


  
    
      


      CAPÍTULO 16


      


      Los siguientes días pasan rápido. Debo señalar que ya hemos discutido. Es muy pesado... No me deja quedarme ni una sola noche con él, y mira que soy cabezona... Pero nada. No hay manera... El jueves tuve que salir de nuevo del hospital para ir a mi visita con el médico: aún no considera la idea de darme el alta. Creo que ya me he quedado sin trabajo, aunque quiero seguir pensando que todavía lo conservo... QUIERO.


      Dos semanas después de que Axel despierte del coma, finalmente le dan el alta. Nunca había tenido tantas ganas de que todo volviera a la normalidad... Tengo cosas pendientes con él, su pasado y una hija a la espera de confirmación. Para ser sincera, el hecho de que tenga un hijo no es un problema, sé que eso no nos puede distanciar... Estas cosas pasan, y si pasó antes de que él me conociera, no puedo enfadarme por eso.


      El coche de Axel está en el desguace, es horrible ver cómo ha quedado después del accidente... Me hace pensar en la gravedad de la situación y en lo bien que ha salido todo, milagrosamente. Ros nos ha dejado su coche para volver a casa. Esta familia no se anda con chiquitas, más que un coche, parece un cohete con ruedas... Es un tanque muy brillante y tengo que conducirlo yo... Mi coche era pequeñito, recogido, viejo, muy viejo...; quiero decir, no me daba miedo rayarlo, y si le daba un golpecito, ni se notaba... La verdad es que este coche impone bastante, parezco la típica novata que se acaba de sacar el carnet de conducir. Axel sale del hospital por su propio pie; sólo un brazo enyesado es la muestra de su accidente.


      —Eres la primera chica que va a conducir un coche conmigo dentro —me distrae Axel mientra se coloca el cinturón. Agarro el volante insegura como si nunca hubiera conducido.


      —¡Qué bien, seré la primera en algo...! —digo sin prestar atención a mis palabras, colocando el asiento a mi medida.


      No es que sea bajita, pero me siento pequeña dentro de tanto coche... Arranco el motor y me sorprendo por su suavidad: va finísimo... Mi concentración es máxima, no quiero hacerle ni un rasguño, así que me limito a conducir mirando excesivamente por los retrovisores. Noto cómo Axel me observa: hace que me ponga nerviosa y le miro de reojo mientras masco un chicle. He dejado de fumar.


      —¿Qué?


      —Nada... —Se encoje de hombros—. Nunca te he visto tan seria...


      —No me desconcentres. Llevo sujetado entre mis manos muchos miles de dólares...


      Axel echa la cabeza hacia atrás con una carcajada.


      —No vale tanto este coche, no llega a cien... —me aclara un poco fardón.


      —Ya... El problema es que, para mí, más de cinco mil dólares ya es considerado de alto valor... —Vuelve a reírse.


      —Me pregunto cómo serán tus novelas... —declara negando con la cabeza, sonriente—. Creo que me leeré una... —Freno de golpe por la sorpresa y ambos nos inclinamos bruscamente hacia adelante.


      —¡Sam!


      —Lo siento... —musito. El coche frena mucho...— ¿De verdad te la leerás? —Asiente con la cabeza. Tengo la sensación de haberme enamorado tres veces más de Axel. Los ojos me deben de brillar con estrellitas y todo...


      Seguimos el transcurso del camino en silencio. Deseo llegar lo antes posible y aparcar el tanque extrabrillante para no volver a cogerlo nunca jamás. Está claro que el dinero te hace... Yo, como nunca lo he tenido, el dinero no me ha hecho fina... No hay nada cómo un coche viejo y destartalado... Con un coche viejo frenas de verdad, apretando con ganas... Y para girar: volantazo va y volantazo viene... Mi viejo coche me entendía, no como los de hoy...


      —Sam —vuelve a descontrolarme; rebufo, necesito concentración absoluta...—, tenemos que hablar. —A lo tensa que estoy de por sí, si le sumas el “tenemos que hablar”, ahora mismo me dan un golpe con una vara de acero y la doblo sin problemas...—. No quise decirte mi pasado porque... —le miro con el rabillo del ojo: tiene la mirada fija al frente, con un brazo apoyado, relajado, en la ventanilla— sabía el problema de tu madre: me lo contaste el día de tu borrachera —me aclara para que no haga hipótesis de las mías—. Indagué un poco a tus espaldas y supe, con más certeza, lo que estabas viviendo en ese momento... Y no quería que te distanciaras de mí... —Inspira profundamente—. No voy a tomar más mierda, Sam. Te lo juro.


      —He decidido darte una oportunidad, y deseo, tanto por mí como por el bebé, que no recaigas... —le digo rudamente al mismo tiempo que miro por el retrovisor: un chalado descerebrado no está manteniendo los cincuenta metros de distancia establecidos por la ley.


      —Lo sé y no os voy a fallar.


      —¿Por qué comenzaste a tomar drogas? —le pregunto con la intención de que me distraiga un poco. No puedo seguir así de rígida, o cuando llegue tendrá que sacarme con el volante entre mis manos...


      —Bueno... —Se peina el pelo hacia atrás, creo que pensando en su respuesta—. El dinero, la fama, la buena vida... Son cosas poderosas y peligrosas. De no ser nadie, cantando en tus horas libres en el garaje de un amigo, a cantar en conciertos con miles y miles de personas. Fiestas cada noche, concierto tras concierto... El cuerpo no lo aguanta, necesitas una ayuda y la cocaína te echa una mano en este aspecto... —Deja un pequeño silencio, perdido por completo en sus pensamientos—. Todo fue de golpe: de repente, todo el mundo escuchaba nuestras canciones, se hablaba de nosotros en la radio, en televisión, en el periódico... Entrabas a un bareto y escuchabas tu canción; te subías al coche, y en la radio un tanto de lo mismo... Fue un cúmulo de cosas fomentadas por la fama, las fiestas, el estrés... ese cambio tan radical de vida. Me hicieron perder el norte y caí en tentaciones de las que siempre me voy arrepentir... —Veo en sus ojos compunción; me mira abatido y no quiero verlo de este modo. Todos cometemos errores, todos nos equivocamos y todos necesitamos una segunda oportunidad.


      —Confío en ti, Axel.


      No sería justo, si a mi madre le di infinitas oportunidades (cuando ella nunca se comprometió ni intentó salir de sus adicciones), no darle siquiera una a Axel... Sería injustísimo.


      —Espera, todavía no he terminado... —Me hace un gesto con la mano para que guarde silencio—. Hace un par de semanas, una chica se puso en contacto conmigo para sobornarme. Según ella, en una de mis noches locas, puesto hasta el culo, me acosté con ella y se quedó embarazada de una niña que ahora tiene meses. —¡Joder, aunque sé que es parte de su pasado, me duele!—. Y me pidió dinero a cambio de silencio. —Estas cosas no las entiendo, me enervan... ¿Cómo se puede ser así? Sigo callada, escuchando—. Así que me puse en contacto con mi abogado y él me aconsejó que me hiciera una prueba de ADN. El día que te llamé, lo hice primeramente para informarte del resultado; no quería interferir en tu decisión porque te entendía, Sam. Pero, si mal no recuerdas, no pude resistirme a rogarte que volvieras a mi lado. —Se me empañan los ojos con sus palabras; parpadeo rápido—. No es hija mía... —me aclara finalmente.


      —El día en que me fui, no fue por ese motivo. La niña, si hubiese sido hija tuya, no hubiera cambiado nada entre nosotros. Eso para mí era lo de menos... Y si mañana, o pasado, o de aquí a un año aparece otro, no será el motivo de que rompa con nuestra relación... —¿Estoy segura de lo que estoy diciendo? Espero que no hayan más...—. Ahora —alzo una mano—, cómo salga alguno, y las fechas coincidan con nuestra relación, ¡te pego una patada en el culo y te vas con tu puñetera madre!


      Axel deja caer un suspiro de alivio, recostándose en el asiento.


      —¡Gracias a Dios! Un poco de lengua larga...


      —Menos cachondeo... —le advierto—. Y a poder ser, no quiero más hijos...


      —No creo que tenga ninguno por ahí desperdigado, nunca lo creí... Pero tuve dudas...


      —Vale, me alegro, pero yo me refería entre nosotros —le corto—. Me tomaré las pastillas; también me pondré las inyecciones, el aro, los parches... y unas bragas de hierro si lo considero necesario... —Axel echa una carcajada a mandíbula batiente—. No te rías. —Le echo una mirada afilada de las mías: lo digo en serio. Se inclina hacia mí y me besa en la mejilla.


      —Te quiero —susurra.


      Esto es muy bonito, tengo la sensación de que se acaba algo. ¿Qué será...?


      


      


      


      

    

  


  
    
      


      CAPÍTULO 17


      


      Las cosas con Axel van de maravilla. Cuando el médico me da el alta, liamos una zapatiesta de las nuestras, como todo, a lo grande. Axel no quiere que trabaje, pero como ya sabéis, nací mujer con huevos cuadrados y no puede impedírmelo... La mala suerte ha querido que mi jefa, nada más entrar, me plante en mis morros el despido. Según ella, me despide por “reducción de plantilla”. En mi fuero interno pongo a su tía la Frasca bonita. Y llego a casa así:


      —¡Me han echado! —Aspeo los brazos con frenesí.


      —¡Sam, relájate! Estás embarazada...


      —¡Cállate! —le chillo a Axel mientras meto el té en el microondas. Estoy enfadada, las embarazas también se enfadan y no va a pasar nada.


      —Sam...


      —¡Que me dejes!


      —Acabas de meter el té en la nevera...


      ¡Uy! ¡Es verdad! Le miro irritada, abro la nevera, cojo el vaso de té y, muy dignamente, lo meto en el microondas.


      —Es por tu culpa... —le digo desquiciada. Lo miro de reojo y veo que está intentando no reírse.


      —Sí, todo últimamente es por mi culpa...


      Tiene razón, pobrecito... Últimamente no paro de regañarle...


      —Lo siento. —Me dirijo hacia él, me siento en su regazo y le beso—. Te quiero... Es sólo que... el embarazo...


      —No pasa nada. Yo también te quiero. —Me devuelve el beso.


      ¡PUM!


      Algo ha explotado dentro del microondas. ¡El té! Caigo en la cuenta.


      —¡Joder, Axel! —Le separo de un empujón—. ¡Mira qué has hecho, hostia!


      —¿Eso también es culpa mía? —pregunta incrédulo, encorvando una ceja.


      —¡Cállate!


      Axel resopla con cansancio.


      Los meses van pasando y mi barriguita ya comienza a notarse. Cuando me acuesto, noto cómo se mueve... Es una experiencia única y un tumulto de sensaciones inexplicables se apoderan de mí en cada ocasión. Si es niña se llamará Maggie, y si es niño, Drim. Axel dice que Maggie no le gusta y le he tenido que aclarar que como soy yo la que va a parir, estoy en todo mi derecho de ponerle Maggie a mi niña. Mi madre me ha llamado desde la clínica donde está ingresada: no parece la misma y estoy contentísima por ella. Si todo va bien, puede que la dejen salir un fin de semana el próximo mes. Desde el ingreso de mi madre, todo ha cambiado mucho: somos más felices y mi abuela está radiante. Tenemos muchas ganas de verla y, sobre todo, de comenzar de nuevo. Siempre hay más oportunidades, espero que las aproveche... Cada día tengo más claro que Axel es el amor de mi vida: está aguantando como un jabato mis repentinos cambios de humor.


      Al quinto mes de embarazo, nos informan de que llevamos un niño. Los dos nos ponemos muy contentos. No tenemos preferencias, lo más importante es que el bebé venga con buena salud; lo demás son pequeñeces... Tenemos alguna que otra disputa sin importancia. Una de ellas es ésta:


      —¿Qué haces con esto? —le pregunto intrigada cuando lo veo con los cascos de la música en la mano, de aquellos grandes.


      —Túmbate y lo sabrás... —Como me pica la curiosidad, le hago caso y me tumbo en el sofá. Axel me arremanga el jersey hasta llegar a mis pechos que, por cierto, parecen pelotas de lo gordos que están. Enchufa el mp3 y coloca los cascos sobre la piel desnuda de mi barriga.


      —¿Qué haces?


      —He leído que la música estimula al bebé. —¿Le está poniendo AC/DC? Sí, le está poniendo la canción “You shook me all night long”. El niño comienza a moverse como una cosa mala.


      —¡Por favor, Axel! ¡Esto está poniendo al niño nervioso! —le regaño.


      —Pero si es la mejor canción para que el niño empiece a conocer a su madre... —dice sonriendo, tan tiernamente, que me lo pienso dos veces antes de contradecirle.


      Con dulzura, le explico:


      —Me gusta la canción, pero creo que algo más suave le irá mejor. Como “Sorry seems to be the hardest word” de Elton John. —Sí, ya lo sé, el título es muy largo, pero me encanta... Le quito el mp3, busco la canción y le doy al play. Últimamente he estado escribiendo, y me gusta hacerlo mientras escucho canciones de fondo como ésta, aunque tengo una larga lista... La música me pierde. Además, me ayuda a plasmar mejor los sentimientos en el papel.


      Axel, en cuanto escucha la canción, retuerce los ojos. Chasqueo la lengua en modo de advertencia: es mi canción preferida, me está haciendo daño emocionalmente... El niño, al escuchar la canción, se queda quietecito y noto una patada.


      —¡¿Lo has visto?! —exclamo ilusionada y me emociono—. ¡Ha pegado una patada! ¡Su primera patada! —Aparto los cascos y acaricio mi barriga.


      —Normal, le has cortado el rollo. Él quería AC/DC...


      —¡Calla!


      A pesar de todo, lo cierto es que somos felices y nos entendemos. Posiblemente seamos polos opuestos, pero nos atraemos, y preferimos chocar una y otra vez antes que separarnos... Cuando él tiene que irse por temas de trabajo, se me hace eterno. Siempre acabo llorando... Suerte que vivimos en el siglo XXI y tenemos una tecnología avanzada: las videollamadas han sido un gran invento... Los meses siguen avanzando. Mi madre, casi se podría decir que está medio desintoxicada, aunque somos conscientes de que todo puede girarse si ella decide tirar la toalla... Mamá está muy ilusionada por ser abuela; dice que quiere dejar su pasado encerrado y enterrado para ser una buena abuela. No me molesta que no se comportara como una verdadera madre si, con mi hijo, hace todo aquello que conmigo no fue capaz de hacer: de esta manera mi dolor sanará... Se siente muy culpable por la paliza que me dieron; según ella, esa fue la razón que le hizo meditar. No es que me gustara que me pegaran una paliza, pero si eso sirvió para que ella reaccionase, algo bueno hemos sacado de aquel acontecimiento tan traumático.


      La piel de mi barriga cada vez está más tersa, y mis ánimos, por los suelos. La recta final es jodida, ya no me puedo levantar de la cama sin tener que hacer “la croqueta”.


      —Axel, me vas a dejar de querer: ¡parezco un elefante torpe! —le digo llorando mientras me miro los brazos con tamaño de muslos.


      —¡No digas eso, cariño! Estás guapísima, si apenas te has engordado... —Me abraza y besa mi frente.


      —No es verdad... El otro día iba por la acera y dos mujeres se bajaron en cuanto me vieron... ¿Ves?


      —Sam, eso fue por cortesía...


      —¡No! ¡Les vi el terror en la cara, temían que las embistiera! —Escondo mis ojos bajo su barbilla, apenada. Escucho cómo se ríe—. No te rías...


      —Sam, hija, es que tienes cada cosa... —Me aparta para poderme mirar a los ojos, retira un mechón estorboso de mi rostro y susurra—: Te quiero, y cuando digo que te quiero, es que te quiero con todas tus cosas... Te quiero por cómo cantas en la ducha; te quiero por esa manera que tienes de mandarme a callar... por esas cosas que dices, por cómo eres... No dudes de cuánto te quiero...


      Se me empañan los ojos, y al instante, una lágrima recorre mi mejilla sin pudor.


      —Yo también te quiero.


      Sí, sí, todo muy bonito... hasta el día del parto. Ese día no estoy tan segura de quererle tanto... Mentira, le quiero igual.


      


      


      


      

    

  


  
    
      


      CAPÍTULO 18


      


      Una vida entera es poca cosa...


      


      Pienso que mi historia con ella podría haber acabado de mil maneras distintas, pero jamás imaginé que acabaríamos así. Me siento afortunado de tenerla a mi lado, de que sea mía y me regale todos sus días. Samantha es el amor de mi vida: lo supe desde el mismo instante en que me acaparó con sus ojos, y me enamoré de ella nada más escuchar su lengua larga. Es fácil acostumbrarse a ella, a sus risas, a ese jaleo que siempre la acompaña, a ese humor tan personalizado... Lo realmente difícil es hacerse sin ella, a ese aburrimiento que se apodera de mi vida en su ausencia... Es una mujer diferente, especial; por ello, no puedo dejar de admirarla, incluso cuando duerme... Ella posee de mí algo que nadie nunca ha podido obtener: todo mi ser. Mi corazón, se lo entregué; y lo mejor de todo es que lo hice sin miedo: sabía que Sam no jugaría con él. Sam es una de esas personas en las que puedes ver, en su rostro, la inocencia y la humildad. Para explicar las razones de por qué me enamoré de ella, necesitaría un rato considerable; además, algunas de ellas no las podría contar: aún no encuentro palabras para definir todo lo que me hace sentir... Bueno, en realidad, sólo dos personas han logrado eclipsarme en toda mi vida: como ya sabéis, Sam, y la otra persona es Drim, nuestro “braguetazo”.


      Drim chapotea con el agua de la bañera, haciendo que abandone mis pensamientos.


      —No hagas esto —le amonesto.


      Mi hijo tiene catorce meses. Sam está contentísima con color de ojos de su “niño”, es como si le hubiera tocado la lotería porque tiene los ojos azules... ¡Cómo son las madres! Drim me mira riéndose y vuelve a chapotear con las manos en el agua. Es igual que su madre, siempre poniendo a prueba mis límites—. No lo hagas, mamá está a punto de llegar... Y si ve que lo hemos llenado todo de agua, se enfadará. —Lo peor es que Sam sólo se mosqueará conmigo; a Drim se lo comerá a besos mientras a mí me regaña porque, según ella, no puede pedirme nada sin que lo haga mal.


      Todavía no entiendo ese pavor que tenía a ser madre. Temía no ser una buena madre; según ella, no sabía cambiar un pañal y no tenía instinto maternal. Recuerdo, como si fuera ayer, el día en que lloró y dijo:


      —Axel, cariño, Dios se olvidó de darme algo de instinto maternal... No voy a ser una buena madre... ¡No sé cambiar ni un pañal!


      Sam es una mamá estupenda; para mí, un tanto obsesiva, pero imagino que todas las madres son iguales... Siente adoración por su hijo y le gusta presumir mucho de niño. Me río en mis adentros, es como su mayor obra de arte... No consiente que nadie le llame “braguetazo”, sólo a mí... Es capaz de vaciarle los ojos a quien ose llamarlo así... Y lo hace: se echa al cuello de cualquiera que intente tocar o dañar a su pequeñajo.


      Sam ha perseguido sus sueños hasta conseguirlos: otra cosa que admiro de ella. Actualmente es escritora de novela romántica. Es una chica a la que le gusta estar cerca de sus lectores. Ahora mismo está firmando libros en una “quedada” que ha organizado con ellos. Le apasiona su trabajo y también el mío. Cuando me toca hacer giras en el extranjero, es la primera que se apunta. Lo cierto es que me agobia un poquitín: sólo quiere hacer excursiones; aunque yo, por verla feliz, recorro cada ciudad de arriba abajo con el niño colgado en la mochila. Y si quiere una foto enfrente de la torre de Pisa, se la hago; y si quiere otra en la torre Eiffel, también... Lo importante es que me deslumbra siempre con su sonrisa. Le gusta escuchar mis canciones, casi siempre se las compongo inspirándome en ella, y cada vez que le compongo una y se la toco, llora como una magdalena. Dependiendo de cuánto llora, así valoro la canción... Si Sam está conmigo, pienso en ella; si no está, pienso aún más en ella... y cuando compongo canciones, me guío por ella. Puede que esté un poco enfermo...


      Mi hijo vuelve a salpicar con el agua.


      —Drim... —Él se ríe con una carcajada y vuelve a chapotear. De repente, se queda serio, los rasgos de sus facciones se endurecen y se pone rojo como un tomate—. ¿Drim? ¡Drim! —¡Mi hijo se acaba de hacer caca en la bañera!—. ¡Eres un marrano! —le regaño; pero él me contesta con una carcajada, tirando su cuerpecillo hacia atrás y subiendo las piernas regordetas hacia arriba. No puedo evitar reírme con él. Ahora tendré que pescar el “zurullo”, que flota sobre el agua...


      Tengo que seguir las estrictas normas de Sam: primero, el pañal, y después, los calcetines. ¡Mierda, ya me he olvidado de la crema! Luego el body, el pijama, un par de gotas de colonia y peinarlo con la raya al lado.


      —Estás guapísimo —le digo. Mi hijo no me escucha, está concentrado comiéndose el mango del cepillo. Le beso un moflete y lo cojo en brazos.


      Justo al girarme, se abre la puerta, y al abrirse, creo tocar el cielo al ver a la mujer más divina de la tierra con su pelo castaño (que es mi perdición) cayéndole en una perfecta cascada. Sus mejillas están sonrojadas. Va vestida con una falda de tubo, de color negra, y una camisa blanca. Altera mi corazón y todos mis sentidos. Pero es al mirar sus ojos cuando me doy cuenta de que algo no va bien... No me da tiempo de preguntarle, cuando rompe a llorar. Sabe Dios lo poco que soporto verla llorar...


      —Sam, cariño, ¿qué sucede? —Le paso el pulgar por la mejilla para secarle una lágrima que desciende.


      —¡Otra vez, Axel! —dice entre hipo.


      Dejo a mi hijo sentado en la tumbona y vuelvo a mirarla.


      —¿Otra vez qué?


      —¡Mira! —Vaya berrinche que lleva... Me extiende algo con la mano y veo que es una revista. Resoplo nada más imaginármelo—. ¡Nos han vuelto a separaaaar...! —Llora y llora a moco tendido. Ya no sé cómo explicarle que no debe hacer caso a esas cosas: la prensa se inventa lo que le da la gana.


      Me siento y la arrastro hasta sentarla a horcajadas sobre mis muslos. Le retiro los mechones de pelo de la cara: odio no poder visualizar al completo su rostro. Le sujeto la barbilla y la obligo a mirarme. Tiene los ojos enrojecidos e hinchados por el disgusto.


      —No puedes hacerle caso a esas cosas...


      —Pero ¡mira! Están diciendo que lo nuestro no funciona. —Me planta la revista, con el titular, en las narices. Le arranco la revista de las manos y la lanzo al aire.


      —Sam, ¡cómo yo te quiero a ti no lo va a saber una mierda de revista! —Aunque no quiero, me enfado: no con ella (soy incapaz de enfadarme con ella), sino con la madre que parió al director de la puñetera revista. Hacía ya tiempo que quería hacer esto y ahora es el momento exacto... La retiro de mi regazo para que se ponga de pie, y una vez erguida, hinco una rodilla en el suelo. La miro y tiene los ojos abiertos como platos. Le agarro una mano.


      —Axel, ¿qué haces? ¡Levántate! —Me empuja hacia ella. Niego con la cabeza.


      —Samantha Redford, te quiero como a nadie he querido en la vida. —Hago una pausa con el objetivo de buscar las mejores palabras para mi petición. Sam sólo parpadea—. Me siento seguro de querer dar otro, y un último, paso más. ¿Te quieres casar conmigo?


      Sam vuelve a romper entre llantos. A pesar de que habla, no la entiendo. Pero deduzco por sus besos y su abrazo que su repuesta es “sí”. Con esto me basta... La abrazo y la acuno besándole las sienes. Me tiene completamente absorbido por su belleza y su carisma: Sam es inigualable y es mía, para siempre...


      


      ***


      


      ¿Qué tal si anotamos la palabra “fin” ya? Yo creo que ya es el momento... Así que, con mucha pena, apagaremos las luces del supermercado, y también, las de mi casa... Ahora apagaremos las luces de la casa de Axel... ¡Adiós, pareja!


      Y ahora sí, escribo las palabras que toda novela lleva cuando llega a su final:


      


      FIN


      


      


      


      Me entran ganas de aplaudir frenéticamente. Me ha encantado la historia, me he enamorado de Axel y de su tía a caballo. Me he levantado a las seis de la mañana para poder finalizarla. Y he sentido una mezcla extraña, pero ya familiar. Cada vez que termino una novela, me pasa exactamente lo mismo: deseo acabarla, y, al mismo tiempo, no. Me da pena tener que despedirme para siempre de los personajes. Les coges cariño.


      —Sam, cariño, llegarás tarde... —La cabeza de mi madre asoma por la puerta.


      —Sí, mamá. Voy... —le informo mientras ordeno un poco el desastre de escritorio. Salgo de la habitación con la chaqueta tejana sobre un hombro, y el bolso, en el otro—. ¡Me voy! —chillo pasando por delante de la cocina.


      —¡Sam! —exclama mi madre desde dentro—. ¡Tómate al menos el café! —me riñe. Le hago caso: voy a la cocina y me bebo el café con leche de un solo trago. Miro a mi madre y veo que me sonríe de una manera que no logro explicar... ¿Nerviosa?—. Mamá, llegaré tarde... —Y mi verdadera jefa tiene cincuenta y cinco años y una mala uva de cuidado... Si llego tarde, me pone de patitas en la calle sin preámbulos...


      —Tengo algo que darte... Acabo de ir al buzón y me encontré con esto a tu nombre. —Extiende la mano y veo que sostiene un sobre—. Míralo.


      Lo cojo con manos temblosas y respiro profundamente. Es una carta de una editorial. Dentro está el contenido: puede que acepten mi último trabajo o puede que no... Me muerdo el pellejito del labio, pensativa. No sé si abrirla, puede que me lleve un chasco... Sé de antemano que volveré a levantarme, pero es doloroso una caída tras otra...


      —¡Va, Sam! —me anima mi madre, que está abrazándose a sí misma. Tiene mucha más fe puesta en mí que yo en mí misma...


      Dejo la chaqueta y el bolso sobre la mesa de la cocina y le quito el sobre de las manos, ahora, ansiosa. Tengo los ojos cerrados con fuerza y suplico en voz baja que sean buenas noticias. Mi madre me pasa una mano por el hombro para tranquilizarme; lo hace, pero muy poco. Abro la solapa torpemente y despliego la hoja; después, abro los ojos con miedo, como si, en vez de un papel, tuviera en mis manos un lagarto a punto de escupirme.


      ¡Uau! Pongo la palma de mi mano sobre el pecho.


      —¡Sí, sí, sííí! —Chillo mientras doy saltitos hasta llegar a mi madre y la abrazo con fuerza. Me mira nerviosa, ansiosa, sin saber...


      —¡¿Qué?! ¡Dime, dime!


      —Mamá, no te lo vas a creer... —Estoy tan nerviosa, tanto...—. ¡Han valorado mi novela y la editorial está interesada en publicarla! ¡Se pondrán en contacto conmigo en los próximos días! —Grito eufórica y vuelvo a saltar por la cocina; mi madre se une abrazándome y chillando como una loca.


      —¿Lo ves, cariño? Cuando las cosas se quieren, se consiguen... —Me entran ganas de llorar después de sus palabras; la abrazo y la beso repetidas veces en la mejilla. Mi madre tiene la lagrimilla fácil y ahora está luchando por no llorar.


      —¡Ve, hija! Llegarás tarde... —dice con la voz quebrada—. ¡Cuándo se lo cuente a tu padre se va a poner contentísimo!


      —¡Nos vemos esta noche! —Me despido colocándome la chaqueta y el bolso a la vez.


      —Ah, por cierto... Olivia me ha dicho que la llames.


      —Vale —le digo cerrando la puerta.


      Salgo escopeteada, al final llegaré tarde... Pero estoy contentísima y salto los escalones de tres en tres. Mi coche me espera, lo llamo “mi diavolo”: es negro y nuevecito... Entre la verdadera Sam, y la ficticia, hay una coincidencia real: yo también tenía un hojalata oxidado y me lo cambié. Lo estoy pagando como buenamente puedo, a letras cada mes... Me subo y lo pongo en marcha: no se nota, no tiembla como el antiguo... Es una pasada... Me coloco mis gafas de sol y enchufo la radio. La música invade mis sentidos, es una medicina única... ¡Qué bien sienta!


      Siempre me enamoro de los personajes que creo, no puedo evitar pensar en Axel y soltar un pequeño suspiro...


      Hay una cola de miedo y tengo el coche completamente parado. Levanto mis gafas, colocándolas en la frente, apoyo la barbilla sobre el volante y miro hacia el cielo.


      —¿Me escuchas...? —susurro—. Sólo quiero pedirte: si hay un Axel por ahí, en algún rincón de este mundo... ¿podrás traérmelo? —Engurruño el morro de modo que el labio superior roza la punta de la nariz. Veo cómo el cristal se llena de finas gotas, de una llovizna—. ¿Eso es un “no”? —pregunto desilusionada.


      En la radio estalla una de mis canciones preferidas de mi cantante favorito. Me río, subo el volumen y hablo con la radio como si estuviera hablando con el cantante:


      —Ay... —Dejo caer un suspiro—. Si supieras que te he tuneado un poco el físico, que te he cambiado el nombre y que he hecho contigo marranadas en mis fantasías literarias...


      


      FIN
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