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    Vernor Vinge tiene una escasa producción; tres relatos y diez novelas. La escasez se ve compensada por la calidad, ya que ha ganado 5 premios Hugo, quedando otras 3 veces en segundo lugar. También ha ganado premios Ignotus, Locus, Prometeus, etc… Presentamos los dos primeros relatos cortos de Vernor Vinge, que son los únicos traducidos a nuestro idioma.
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  SEGREGACIÓN


  Antropología y arqueología… la búsqueda de antiguas civilizaciones… esto ha formado el fondo de tantos relatos llenos de color en la ficción científica, desde las leyendas de la Atlántida a las de olvidadas razas extrañas en las galaxias. Aquí, un nuevo escritor ofrece una diferente clase de investigación en una muy distinta civilización perdida.


  —… ¡PERO VIO UNA LUZ! En la costa. ¿Puede comprender lo que esto significa?


  Diego Ribera y Rodríguez se inclinó sobre el pequeño escritorio de madera para recalcar su insinuación. Su interlocutor se hallaba sentado en la sombra y evitaba el débil resplandor de la lámpara de aceite de ballena que colgaba del techo del camarote. Durante la momentánea pausa en la discusión, Diego oyó silbar agudamente el viento entre los mástiles y jarcias. Se sintió súbita y penosamente consciente del balanceo del puente y del lento columpiar de la lámpara. Pero continuó con la mirada fija en el hombre que frente a él estaba, en espera de una respuesta. Finalmente, el capitán Manuel Delgado inclinó su cabeza sacándola de las sombras, y sonrió desagradablemente. Su enjuto rostro y el negro bigote pronunciado le daban el aspecto de lo que era: un ejecutor de poder… político, militar y personal.


  —Significa gente —respondió—. ¿Y qué?


  —Eso es. Gente. En la península Palmer. El continente Antártico está habitado. ¡Vaya, el hallar seres humanos en Europa no podía ser ya más fantástico!


  —Mire, señor. Me doy vagamente cuenta de la importancia de lo que usted dice. —Sonrió otra vez con aquella peculiar manera—. Pero el Vigilancia…


  Diego probó de nuevo.


  —Hemos de desembarcar sencillamente e investigar la luz. Considere sólo la importancia científica de todo ello… —El antropólogo había dicho una inconveniencia.


  La cínica indiferencia de Delgado dio paso, en su cara joven y de acusados rasgos marcados por la experiencia, a una expresión fiera.


  —¡Importancia científica! Si esos babosos australianos amigos suyos quisieran, podrían darnos todo el conocimiento científico jamás conocido. Pero ellos tienen a sus “simpatizantes” —apuntó con un dedo a Ribera— recorriendo todo el Hemisferio Sur, haciendo una labor de “búsqueda” que debe haber sido efectuada diez veces hace más de doscientos años. Los puercos ni siquiera emplean el conocimiento en su propio beneficio. —Esta era la mayor condena que Delgado podía pronunciar.


  Ribera contuvo a duras penas una réplica mordaz, pues ya era más que bastante un error aquella noche. Podía comprender, aunque no aprobar, el encono de Delgado contra una nación que había tenido la suficiente cordura (o suerte), para no incendiar sus bibliotecas durante los alborotos y desórdenes que siguieron a la Guerra Mundial del Norte.


  Los australianos tienen el conocimiento, muy bien, pensó Ribera, pero también tienen el buen criterio de saber que deben efectuarse algunos cambios en la sociedad humana antes de que ese conocimiento pueda ser reinstaurado, o de lo contrario nos veríamos envueltos en una Guerra Mundial Sur y acabaríamos con la raza humana. Esto era lo que Delgado y muchos otros se negaban a aceptar. Pero, realmente, señor capitán, estamos haciendo una investigación original. Las corrientes y poblaciones del Océano cambian en el curso de los años. Nuestros datos son a menudo muy diferentes de los que sabemos fueron recogidos antes. Esa luz que Juárez vio esta noche es la evidencia más firme de que las cosas son distintas. Y para Diego Ribera, ello era especialmente importante. Como antropólogo no había tenido nada que hacer durante el viaje, excepto marearse. Mil veces se había preguntado por qué había sido él quien organizara la inclusión de ecólogos y oceanógrafos en el buque; ahora lo sabía. Si tan sólo pudiese convencer a este intolerante marino…


  Delgado pareció relajado de nuevo.


  —Y además, señor profesor, debe usted recordar que sus “científicos” son realmente superfluos en esta expedición. Tuvo usted suerte en meterse a bordo.


  Era verdad. El Presidente Imperial era aún más hostil que Delgado para con la Universidad de Melbourne. A Ribera no le gustaba pensar en toda la suma de pelotilleos y triquiñuelas que había sido necesaria para incluir a aquella gente en la expedición. La réplica del antropólogo al último comentario del capitán brotó respetuosa, casi humildemente.


  —Sí, ya sé que está usted haciendo algo verdaderamente importante aquí. —Hizo una pausa. ¡Al diablo!, pensó, asqueado de pronto ante su propia actitud congraciadora. Este estúpido no escuchará a la lógica o al halago—. Sí, verdaderamente importante —repitió—. Allá en Buenos Aires, el astrólogo mayor del presidente imperial consultó su bola de cristal, o lo que fuese, y dijo a Alfredo IV, con tono sepulcral: “Señor Presidente, las estrellas han hablado. Todos los secretos del goce y la riqueza se hallan en la isla flotante Coney. Enviad a vuestros hombres en dirección al sur para hallarla.” Y así usted, el comandante-piloto del Vigilancia, y la mitad de los deficientes mentales de Sudamérica, se hallan andorreando en torno a la costa antártica en busca de la Isla Coney.


  Ribera expelió aliento y sátira al mismo tiempo. Sabía que su temperamento, durante tanto tiempo enjaulado, no había sino arruinado todos sus planes y quizá puesto en peligro su vida.


  La cara de Delgado pareció helarse. Su mirada revoloteó por encima del hombro de Ribera, posándose en un espejo estratégicamente situado en el espacio comprendido entre el marco de la puerta del camarote y su umbral. Luego volvió a mirar al antropólogo.


  —Si yo no fuese un hombre razonable, sería usted pasto de las oreas antes de mañana por la mañana. —Luego sonrió con mueca sinceramente amistosa—. Además, tiene usted razón. Esos imbéciles de Buenos Aires no son aptos para gobernar una pocilga y mucho menos el Imperio Sudamericano. Alfredo I era un nombre, un superhombre. Antes de que los trastornos de la guerra se hubiesen apagado, unió un continente entero en un solo puño, un continente que nadie había sido capaz de unificar con aviones a chorro y armas automáticas. Pero sus sucesores, especialmente el de ahora, son vagabundos supersticiosos. Francamente por eso no puedo desembarcar en la costa. El astrólogo imperial, ese tal Jones y Urrutia, pretendería, a nuestro regreso, que yo había provisto de lo necesario a sus simpatizantes australianos, y el presidente le creería, y probablemente yo sería expedido con un billete de ida sólo al hemisferio norte.


  Ribera quedó silencioso durante un segundo, intentando aceptar la súbita amistosidad de Delgado. Finalmente se aventuró a decir:


  —Yo habría pensado que, aunque usted aprecia a los astrólogos, parece tenernos bastante aversión a los científicos.


  —Está usted empleando marbetes, Ribera. No tengo nada contra las calificaciones. El éxito gana mi atención y el fracaso mi odio. Pudo existir algún tiempo pasado, en el que un grupo, cuyos componentes se denominaron a sí mismos astrólogos, obtuviera resultados. No lo sé, ni me interesa la cuestión, porque vivo en el presente. En nuestro tiempo, los hombres que actúan bajo el nombre de astrólogos son incapaces de obtener resultados; son impostores conscientes. Pero no presuma usted, que los suyos también han conseguido condenadamente escasos resultados. Y si resultara alguna vez que los astrólogos tuviesen éxito, aceptaría sus artes sin vacilación, y les denunciaría a ustedes y a su método científico como supersticiones… pues eso es lo que sería frente a un método de mayor rentabilidad.


  El sumo pragmático, pensó Ribera. Al menos aquí hay una forma de persuasión que servirá.


  —Comprendo lo que quiere usted decir, capitán. Y, en cuanto al éxito, hay un medio para que pueda desembarcar impunemente. En el curso de los siglos suelen suceder muchas cosas. —Medio a hurtadillas prosiguió—. Lo que fuera antaño una isla flotante puede que se asentara en la orilla del continente. Si se les pudiese convencer de la idea a los astrólogos… —Dejó en suspenso la frase.


  Delgado meditó, mas no por mucho tiempo.


  —¡Vaya, esa es una idea! Y personalmente me gustaría descubrir la especie de criatura que prefiera esta nevera al resto del Mundo Sur… Muy bien, lo intentaré. Ahora, salga. Tengo que hacer aparecer esto como ocurrencia de los astrólogos y usted puede estropear la ilusión si está presente cuando les hable.


  Ribera se levantó de su silla, tambaleándose por el balanceo y la brusquedad de su despedida. No cabía duda alguna de que Delgado era el más insólito oficial que jamás conociera.


  —Muchísimas gracias, señor capitán. —Se volvió y atravesó con inseguros pasos la puerta, pasó ante el fanal que estaba junto a la entrada, y se sumió en la oscuridad azotada por el viento de la breve noche antártica.


  A los astrólogos les gustó la idea, y a las dos treinta de la madrugada (poco después del orto) la Vigilancia, Nave del Presidente, cambió de rumbo y viró hacia la zona de la costa donde había aparecido la luz. Antes de que el sol estuviera seis horas en el firmamento, se arriaron los botes que pusieron proa a la costa.


  En su avidez, Diego Ribera y Rodríguez logró meterse en el primero, sin percatarse de que los astrólogos se aprovecharon de su favorecida situación, para comandar la embarcación de cabeza. Era un día despejado, pero el viento agitaba el mar y fría agua salada salpicaba a los tripulantes de la frágil embarcación que se agitaba alzándose y cayendo, con una monotonía que presagiaba el mareo a Ribera.


  —¡Vaya, por fin se toma usted interés por nuestra búsqueda! —dijo una voz aguda, interrumpiendo sus pensamientos. Ribera se volvió para encararse con quien hablaba, reconociendo a Juan Jones y Urrutia, ayudante del astrólogo mayor del Presidente Imperial. Sin duda alguna, el insípido joven místico creía a pies juntillas en las leyendas de la Isla Coney, pues de lo contrario se las habría apañado para quedarse en Buenos Aires con el resto de los hedonistas de la corte de Alfredo. Junto al astrólogo se sentaba el capitán Delgado, quien debió haber efectuado un tremendo trabajo de persuasión, pues Jones parecía considerar la idea de visitar la costa como salida de su propio caletre.


  Ribera se esforzó por sonreír.


  —Bueno, sí,… ejem…


  Jones insistió:


  —Dígame, ¿hubiese sospechado siquiera que existía vida aquí, usted que no se preocupó en consultar los Fundamentos de la Verdad?


  Ribera gimió. Se fijó en que Delgado sonreía ante su malestar. Si la embarcación sufría otro altibajo, Ribera pensó que chillaría; la nave lo hizo, él no.


  —Creo que no podíamos haberlo supuesto, en efecto —respondió, pegado al costado de la embarcación, maldiciéndose por haber mostrado tanto anhelo en montar en la primera.


  Su mirada erró por el horizonte… cualquier cosa con tal de apartarse de la vacua y presuntuosa expresión de la cara de Jones. La costa era gris, pelada, cubierta por grandes cantos rodados. Los rompientes que la azotaban parecían amarillentas o rojizas donde no eran blanca espuma… coloreadas probablemente por algas y diatomáceas; los de ecología lo sabrían.


  —¡Humo a proa! —La voz provenía, atenuada, de la segunda embarcación. Ribera entornó los ojos examinando minuciosamente la costa. ¡Allí! Apenas reconocible como humo, la calina, agitada por el viento, se alzaba de algún punto oculto por los bajos cerros costeros. ¿Y si resultara que fuese algún tardío volcán activo? Este pensamiento desalentador no se le había ocurrido antes. Los geólogos se divertirían, mas, en cuanto a él concernía, supondría un fracaso… En todo caso, dentro de pocos momentos sabría lo que era.


  El capitán Delgado evaluó la situación y dio luego breves órdenes a los remeros, cuya cadencia aumentó, girando la embarcación noventa grados para moverse paralelamente a la costa y a las rompientes, a unos quinientos metros. Las barcas que seguían imitaron la maniobra.


  No tardó en plegarse la costa hacia el interior, revelando una ensenada larga y angosta. La noche anterior, el Vigilancia debió haber estado directamente en línea con el canal, para que Juárez hubiese podido ver la luz. Las tres embarcaciones remontaron el estrecho. Pronto cesó el viento. Todo cuanto podía oírse de él era un desapacible silbido al barrer los cerros que bordeaban el canal. Las olas eran mucho más suaves ahora y el agua helada no salpicaba ya el interior de las barcas, aunque las zamarras con capucha de los hombres estaban ya encostradas de salitre. Antes, el agua había parecido ligeramente amarilla; ahora anaranjada y hasta roja, especialmente más arriba de la ensenada. La brillante contaminación bacterial contrastaba agudamente con los romos cerros, que no mostraban vegetación alguna. En vez de elementos de la flora, grises cantos rodados de todos los tamaños cubrían uniformemente el paisaje. No había nieve por ninguna parte; llegaría con el invierno, que estaba aún a cinco meses de distancia. Mas para Ribera, aquel “paisaje” estival era muchísimo más áspero que el panorama del más crudo invierno en Sudamérica. Agua roja, pardos cerros. Las únicas cosas que hasta parecían débilmente normales eran el brillante cielo azul y el sol que proyectaba largas sombras en el sumido valle; un sol que parecía constantemente a punto de ponerse, aunque apenas se había alzado.


  La atención de Ribera se dirigió canal arriba. Olvidó el marco, el agua sangrienta y la tierra muerta. Pudo verlos; no un fulgor ambiguo en la noche, ¡sino gente! Vio sus cabañas, al parecer hechas de piedra y pieles, y hundidas en parte en el suelo. Vio lo que parecían ser barcas o kayaks de cascos de cuero y, entre ellas, una embarcación mayor, blanca (¿qué podría ser?), alineadas todas en el terreno ante el poblado. ¡Veía personas! No distinguía las expresiones de sus caras, ni tampoco el tipo exacto de su ropaje, pero las veía y eso bastaba de momento. Allí había algo verdaderamente nuevo; algo que los hacía tiempo desaparecidos eruditos de Oxford, Cambridge y UCLA no habían sabido nunca, ni habían podido saberlo. ¡Allí había algo que la humanidad estaba contemplando por vez primera!


  ¿Qué trajo aquí a esta gente?, se preguntó Ribera. De los varios libros sobre culturas polares que había leído en la Universidad de Melbourne, sabía que por lo general hay pueblos forzados a trasladarse a las regiones polares por presión de otros competidores. ¿Cuáles eran las fuerzas que había tras esta migración? ¿Quiénes eran esos pueblos?


  Las barcas surcaron rápidamente el agua en calma, y Ribera no tardó en notar cómo la quilla de la suya rozaba el fondo. Él y Delgado saltaron al agua roja y ayudaron a los remeros a arrastrar la embarcación a la playa. Ribera esperó impacientemente a que llegaran las otras dos barcas que transportaban a los científicos y, en el ínterin, concentró su atención en los nativos, intentando comprender en seguida cada detalle de sus vidas.


  Ninguno de los aborígenes se movió; ninguno corrió; ninguno atacó. Permanecieron, donde estaban cuando los vio por primera vez. No fruncieron el ceño ni blandieron armas, pero Ribera se daba buena cuenta de que no se mostraban amistosos. No aparecían en ellos ni sonrisas, ni muecas y gestos de bienvenida. Parecían ser gente orgullosa. Los adultos eran de elevada estatura y sus caras tan mugrientas, curtidas y marchitas, que sólo un antropólogo podría adivinar su raza. Por lo hundido de sus labios dedujo que a la mayoría de ellos le faltaba la dentadura. La chiquillería nativa fisgaba tras las piernas de sus madres, mujeres que parecían lo bastante viejas como para ser bisabuelas. De haber sido sudamericanas hubiese estimado su edad en sesenta o setenta años, pero sabía que no podían tener más de veinte o veinticinco.


  Por los tejidos adiposos de sus caras, Ribera pensó que se podía deducir la evidencia de la adaptación al frío; tal vez fuesen esquimales, aunque habría sido físicamente imposible para aquella raza emigrar de un polo al otro mientras estaba en pleno apogeo la guerra del Hemisferio Norte. Tanto sus zamarras como sus “kayaks” parecían estar hechos con piel de foca. Pero sus zamarras eran de mal corte y mucho más abultadas que las de los esquimales que había visto en fotografías. Y los arpones que llevaban mucho menos ingeniosos que los que recordaba. Si aquella gente procedía de la supuestamente extinta raza esquimal, se trataba, a buen seguro, de una rama en extremo primitiva. Además, eran demasiado peludos para ser indios o esquimales de pura sangre.


  Con mediana atención se fijó en el vistazo de los astrólogos al poblado y les dejó hacer. Ellos andaban tras la Isla Coney y no de algunos apestosos aborígenes. Ribera sonrió mordazmente; ¿cuál sería la reacción de Jones, si el astrólogo se enteraba de que Coney había sido antaño un parque de atracciones americano? Muchas leyendas habían brotado en la postguerra y la de la Isla Coney era una de las más fantásticas. Jones condujo a sus hombres a uno de los cerros más próximos, evidentemente para conseguir una vista mejor de la zona. El capitán Delgado despachó presurosamente a doce tripulantes para que acompañasen a los místicos. El buen marino reconocía evidentemente la situación en que se encontraría si alguno de los astrólogos llegaba a perderse.


  La atención de Ribera volvió a centrarse en el enigma. ¿De dónde venía aquella gente? ¿Cómo había llegado allí? Quizás era éste el mejor enfoque del problema, pues las personas no brotan del suelo. Los miserables “kayaks” —no eran auténticos “kayaks”, porque no encerraban la parte inferior del cuerpo de sus tripulantes— apenas podían transportar a una persona en diez kilómetros de mar abierto. ¿Y aquella embarcación blanca, allá en la playa? Parecía mucho más compleja que los “kayaks” de piel curtida y hueso. La examinó detenidamente desde lejos… hasta podría estar hecha de fibra de vidrio, un material de construcción de la anteguerra. Tal vez debería examinarla más de cerca.


  Una voz llamó la atención de Ribera y se volvió. La segunda embarcación que transportaba a la mayoría de los científicos había varado en la rocosa playa. Corrió a ella y expuso la esencia de sus conclusiones a los que desembarcaban. Tras explicar la situación, Ribera eligió a Enrique Cardona y Ari Juárez, ambos ecólogos, para que le acompañasen a parlamentar con los nativos, y los tres se acercaron al grupo mayor, cuyos componentes les contemplaban como si fuesen piedras. Los sudamericanos se detuvieron varios pasos ante los silenciosos indígenas. Ribera alzó las manos en ademán de paz.


  —Amigos, ¿podríamos echar un vistazo a vuestra magnífica embarcación de allá? No le causaremos ningún daño.


  No hubo respuesta alguna, aunque Ribera sintió una mayor tensión entre los nativos. Intentó de nuevo, solicitándolo en portugués y luego en inglés. Cardona probó en zulú y Juárez en chapurreado francés. Nada aún, pero los arpones parecieron estremecerse y hubo un movimiento general, aunque casi imperceptible, de las manos hacia los cuchillos de hueso.


  —Bueno, al diablo con ellos —estalló al fin Cardona—. Ven, Diego, vamos a echarle un vistazo. —El irritable ecólogo se volvió y comenzó a andar en dirección a la misteriosa embarcación blanca. Esta vez no hubo una hostilidad dudosa, pues se alzaron los arpones y se empuñaron los cuchillos.


  —¡Espera, Enrique! —apremió Ribera. Cardona se detuvo. Ribera estaba seguro de que si el ecólogo hubiese dado un paso más, habría sido acribillado—. Espera… Tenemos mucho tiempo por delante. Además, sería una locura apresurar el desenlace. —Señaló a las armas de los nativos.


  Cardona se fijó en ellas.


  —Está bien. Contemporizaremos por el momento. —Parecía considerar a los arpones más como un estorbo que como una amenaza. Los tres se retiraron de la confrontación. Ribera reparó en que los hombres de Delgado tenían medio desenfundadas sus pistolas. La expedición había evitado por los pelos un derramamiento de sangre.


  Los científicos hubieron de contentarse con una inspección periférica del poblado. En cierto modo, era más agradable que un examen directo, pues el suelo en torno a las cabañas estaba cubierto de inmundicias. En cosa de un siglo aquella zona tendría los sedimentos de una tierra vegetal.


  —Sí —respondió Delgado. Comprendía lo que había visto, y por primera vez parecía un tanto sojuzgado—. Bueno, volvamos. Esta tierra no es apta para… no es apta…


  Los seis hombres comenzaron a desandar lo andado. Aunque los oficiales habían tenido también la oportunidad de emplear los prismáticos, no parecían comprender exactamente lo que habían visto, y probablemente tampoco los astrólogos se percataban de la importancia del descubrimiento. Ello reducía a tres, Juárez, Ribera y Delgado, el número de los que conocían el secreto del origen de los nativos. Ribera estaba seguro de que si las noticias se extendían mucho, podría producirse una catástrofe.


  Tenían ahora el viento a la espalda, pero ello no hacía que aumentase su velocidad. Tardaron casi un cuarto de hora en alcanzar la cima del cerro que dominaba el poblado y el agua roja.


  Abajo pudo ver Ribera a los varones adultos nativos arracimados en apretado grupo. A menos de cuatro metros de ellos se encontraban todos los científicos y tripulantes. Entre los dos grupos estaba uno de los sudamericanos. Ribera entornó los ojos y vio que era Enrique Cardona. El ecólogo estaba haciendo gestos y ademanes vehementes y enojados.


  —¡Oh, no! —clamó Ribera, lanzándose cerro abajo, seguido muy de cerca por Delgado y los demás. El antropólogo se movía más rápidamente aún que los astrólogos una hora antes, y casi con doble velocidad de la que se hubiese creído humanamente posible. Las pequeñas avalanchas que sus pisadas producían eran lentas comparadas con su celeridad. Y hasta al volar, por decirlo así, ladera abajo, Ribera se sentía despegado, examinando analíticamente la escena ante sí.


  Cardona estaba vociferando, como si quisiera hacer comprender a los nativos lo que decía por puro volumen de voz. Tras él estaban los ecólogos y biólogos, impacientes por inspeccionar el poblado y la embarcación de los nativos. Ante él se encontraba un indígena magro y de elevada estatura, que podía tener unos cuarenta años. Hasta desde esta distancia, su actitud revelaba una cólera intensa y contenida. El atuendo que portaba era el más poco práctico de cuantos viera Ribera; juraría que se trataba de una piel de foca en burda imitación de la zamarra de dos cuerpos.


  Casi chillando, Cardona decía:


  —¡Maldita sea! ¿Por qué no podemos echar un vistazo a vuestra embarcación?


  Ribera dio un último impulso a su carrera y voceó a Cardona que cesara en su provocación. Pero era ya demasiado tarde. Justamente en el momento en que llegó al escenario de disputa, el nativo de la rara zamarra se irguió en toda su estatura, y apuntando a todos los sudamericanos gruñó (tanto como pudo registrar la mente pensando en español de Ribera):… in di nam niutranfals mos vulisterf…


  Fueron arrojados los arpones semialzados. Cardona cayó al instante, atravesado por tres de ellos. Varios hombres más fueron alcanzados y derribados también. Los nativos sacaron sus cuchillos y atacaron aprovechándose de la confusión creada por los arpones. Un penoso silbido pasó junto al oído derecho de Ribera, al disparar Delgado su pistola, abatiendo al jefe de los nativos. Los tripulantes se recobraron de su sorpresa y comenzaron asimismo a disparar. Ribera hizo lo propio. Pero, vaciadas las cargas de sus pistolas, científicos y tripulantes se vieron obligados a recurrir a los cuchillos. Los siguientes segundos fueron de caos total. Los cuchillos se alzaban y se abatían, brillando más rojos que el agua en la caleta. El antropólogo cayó casi, tropezando, el cuerpo retorciéndose. El aire estaba colmado de roncos gemidos y sonidos de esfuerzos de los contendientes.


  Los grupos eran segados por igual. En alguna parte aún serena de su mente, Ribera captó el retorno de las barcas de los astrólogos, y lanzó una ojeada a sus tripulantes que apuntaban sus mosquetes en espera de un claro para disparar sobre seguro contra los primitivos.


  La turbulencia de la refriega le hizo remolinear sacándole de la parte más enconada de la misma. Tenían que despegarse; otros cuantos minutos, y no quedaría ni uno de los diez de la playa. Ribera avisó a gritos a Delgado. Milagrosamente, éste le oyó y convino en que la retirada era lo único cuerdo a hacer. Los sudamericanos corrieron a su embarcación, con los nativos pisándoles los talones. Del agua provinieron sonidos crujientes. Los tripulantes de las otras barcas estaban aprovechándose de la dispersión entre persecutores y perseguidos. Los sudamericanos llegaron a su embarcación y comenzaron a empujarla en el agua. Ribera y otros varios se volvieron para enfrentarse a los nativos. El fuego de fusilería había obligado a la mayoría de los nativos a retroceder, pero unos cuantos corrían aún hacia la playa, blandiendo sus cuchillos. Ribera se agachó, cogió un guijarro del suelo y, empleándolo con toda la habilidad de su “apacible” niñez, contrajo el brazo, lo extendió, y el guijarro salió disparado, para ir a dar, con agudo chasquido, entre los ojos de un nativo, que cayó de bruces, quedando tendido inmóvil.


  Ribera se volvió y corrió al agua somera tras la embarcación, siendo seguido por el resto de la retaguardia. Ansiosas manos se tendieron para meterle a bordo de la embarcación. Unos cuantos centímetros más, y estaría a salvo.


  El golpe le envió girando hacia adelante. Al caer vio con mudo horror el arpón escarlata que había surgido de la zamarra poco más abajo del bolsillo del lado derecho.


  ¿Es que han de cometerse siempre y reiteradamente los mismos desatinos? Ribera no tuvo tiempo de extrañarse por este fugaz pensamiento incongruente, pues un velo rojo se extendió ante su vista.


  Una suave brisa portadora de los alegres sonidos de reuniones lejanas penetraba a través de las amplias ventanas del “bungalow”, acariciando su interior. Era una noche fresca de postrimerías del verano. Los primeros aires suaves del otoño hacían a la oscuridad agradable e invitadora. La casa campestre estaba situada en la pequeña serranía que marcaba la antigua línea costera de La Plata; los céspedes y setos del exterior descendían poco a poco hacia el llano general de la ciudad. La débil aunque delicada luz de las lámparas de petróleo definía la rectangular disposición de las calles y mostraba sus edificios, uniformemente de uno o dos pisos. Más allá, las luces de la ciudad cesaban bruscamente en el terreno ribereño. Pero aún después se veían las móviles y amarillas de las barcas y buques navegando por La Plata. Al extremo izquierdo ardían las brillantes luminarias que rodeaban el Recinto Naval, donde el Gobierno elaboraba algún arma secreta, posiblemente un buque de guerra movido a vapor.


  Era una escena pacífica y una velada feliz; los preparativos estaban casi completos. Su escritorio se hallaba atiborrado por las respuestas alentadoras a sus proposiciones. Había sido una ardua tarea, pero también muy entretenida al mismo tiempo. Y Buenos Aires había sido la base ideal de operaciones. Alfredo IV estaba recorriendo las provincias occidentales. Para ser más precisos, el Presidente Imperial y su corte estaban visitando los lugares de placer de Santiago (como si Alfredo no hubiese empleado bastante talento en el propio Buenos Aires). La Guardia Imperial y la Policía Secreta se arracimaban en torno al monarca (Alfredo tenía más miedo a un complot cortesano que a cualquier otra cosa), de manera que Buenos Aires estaba más relajada que lo había estado en muchos años.


  Sí, dos meses de ardua tarea. Hubo de informarse, confidencialmente además, a muchas personas importantes. Pero las respuestas habían sido uniformemente entusiastas, y parecía que el proyecto no era conocido por quienes querían destruir su objetivo; no obstante, desde luego, el simple hecho de que tantas personas tuvieran que conocerlo, aumentaba las probabilidades de su revelación. Pero era un riesgo necesario.


  Y, pensó Diego Ribera, han pasado dos meses desde la batalla de Cala Sangrienta (el nombre de la ensenada había nacido casi espontáneamente). Esperaba que la tribu no hubiese sido espantada de aquel paraje, o, infinitamente peor, llevada al extremo de la inanición por la matanza. Si aquel estúpido de Enrique Cardona hubiese tan sólo mantenido cerrada la boca, ambas partes se habrían separado pacífica (si no amistosamente), y algunos hombres estarían aún con vida.


  Ribera se rascó el costado pensativo. Unos milímetros más y no hubiese salido de aquélla. Si el arpón se le hubiese clavado un poco más arriba… El rápido pensamiento de alguien había favorecido su inicial buena suerte. Aquel alguien había cortado la cuerda atada al arpón; de no haber sido efectuada la operación, hubiese sido retirada la cuerda, y empotrada la púa. Tan milagroso era también que hubiese sobrevivido al cercado y a las pobres condiciones médicas a bordo del Vigilancia. Físicamente, todo el daño quedaba ya reducido a un par de apreciables cicatrices circulares. Todo ello bastaba para darle a uno religión, o a la inversa, terror al infierno.


  Al llegar el próximo enero volvería con la expedición secreta que había estado organizando tan activamente. Nueve meses eran largo plazo de espera, pero decididamente no podían hacer nada hasta la llegada de ese invierno, y realmente se necesitaba tiempo para reunir el material y equipo necesarios.


  Diego fue arrancado de estos pensamientos por varios sordos golpes en la puerta. (Aquella casita en el sector más tranquilo de la ciudad era testimonio del aliento que ya había recibido de algunas personas muy importantes.) Ribera no tenía la menor idea de quien pudiera ser el visitante, pero albergaba razones para esperar que las noticias que trajese fueran buenas. Fue a la puerta y abrió.


  —¡Mkambwe Lunama!


  El zulú aparecía encuadrado en el marco de la puerta, con su negro rostro como fundido en el negro firmamento. El visitante tenía más de dos metros de estatura y pesaba cien kilos; era el vivo retrato de un “superhombre”. Por entonces, el gobierno de Zululandia tenía el especial prurito de emplear el tipo de súper-raza en sus tratos con otras naciones. El procedimiento indudablemente le privaba de algunos magníficos talentos, pero en Sudamérica se mantenía firme el mito de que un zulú valía por tres guerreros de cualquier otra nacionalidad.


  Tras su primer arranque, Ribera se quedó por un momento en horrorizada perplejidad. Conocía a Lunama vagamente como Superior de la Veracidad —propaganda— en la embajada de Zululandia en Buenos Aires. El Superior había hecho numerosos intentos para congraciarse con el claustro académico de la Universidad de Buenos Aires. Los esfuerzos estaban probablemente dirigidos a reclutar simpatizantes para la ocasión en que el desacuerdo entre el Imperio Sudamericano y los Territorios de Zululandia provocase un conflicto abierto.


  Esperando ansiosamente que la visita fuese sólo una desafortunada coincidencia, Ribera se recobró. Intentó una desarmante sonrisa y dijo:


  —Pase Mkambwe. Hace mucho tiempo que no le veía.


  El zulú sonrió a su vez, formando sus blanquísimos dientes un deslumbrante contraste con el resto de su cara, y entró con paso ligero en la habitación. Su atuendo era de tejido de fibras de brillantes colores rojo, azul y verde, en desafío a los más sombríos tonos a las vestimentas formalistas sudamericanas. De su cadera pendía en su funda un revólver Mawimbelamake de 20 mm. Los zulúes tenían sus propias ideas peculiares sobre el protocolo diplomático.


  Mkambwe atravesó con elástico paso la habitación y se instaló en una butaca. Ribera se apresuró a sentarse tras su escritorio, intentando ocultar discretamente las cartas que estaban a la vista del zulú. Si el visitante veía y comprendía una de ellas, la partida habría acabado.


  Ribera trató de aparecer relajado.


  —Lo siento, no puedo ofrecerle una bebida, Mkambwe, pero la casa está tan seca como un desierto —se excusó, pues si se levantaba, casi seguramente echaría el zulú un vistazo a la correspondencia. Diego prosiguió jovialmente, intentando a la desesperada evocar recuerdos (“Recuerde los tiempos en que sus muchachos se blanqueaban las caras e iban a la Casa Rosada, armando la zapatiesta con…”) Lunama sonrió.


  —Francamente, viejo, ésta es una visita de negocios. —El zulú hablaba con un acento rebuscado, seudo-castellano, que sin duda consideraba aristocrático.


  —¡Oh! —respondió Ribera.


  —Oí que participó usted en una pequeña expedición a la península Palmer este enero pasado.


  —Sí —respondió Ribera, inexpresivamente. Quizá había aún una casualidad; quizá Lunama no sabía toda la verdad—. Y se suponía ser secreta. Si el Presidente Imperial descubriese que el Gobierno de usted está enterado…


  —Vamos, vamos, Diego. No es en el secreto en lo que está usted pensando. Sé que usted descubrió lo que les sucedió al Hendrik Verwoerd y al Nación.


  —¡Oh! —volvió a exclamar Ribera—. ¿Y sólo lo sabe usted? —preguntó insulsamente.


  —Usted habló con demasiada gente, Diego —respondió con vago ademán Mkambwe—. Seguramente no pensaba que todos en absoluto conservaran su secreto. Y tampoco a buen seguro que pudiera ocultárnoslo a nosotros. —Miró más allá del antropólogo, y su tono cambió—. Durante trescientos años vivimos bajo las botas de esos diablos blancos. Luego vino el Justo Castigo en el Norte y…


  ¡Vaya curioso término que empleaban los zulúes para la Guerra del Hemisferio Norte! Había sido una contienda en la que se emplearon todos los medios destructivos… nucleares, biológicos y químicos. Los simples residuos de la inmolación de China habían arrasado a Indonesia y a la India. Méjico y la América Central habían desaparecido con los Estados Unidos y el Canadá. Y el África del Norte había sido borrada con Europa, Los más suaves coletazos de aquel monstruo apocalíptico habían no más que acariciado el Hemisferio Sur, casi emponzoñándolo. Unos cuantos megatones más, con su secuela de plagas, y la guerra habría quedado innominada, pues no hubiese habido nadie para hacer su crónica. Tal fue el Justo Castigo del Norte al que se refería Lunama.


  —…y los diablos no tuvieron ya la protección de sus amigos de aquí. Luego vino la Lucha de los Sesenta Días por la Libertad.


  Hubo tantos diablos negros como diablos blancos en aquellos sesenta días… y santos de todos los colores, hombres buenos y valerosos pugnando desesperadamente por impedir el genocidio. Pero los años de esclavitud eran demasiados, y los santos perdieron, no por primera vez.


  —Al comienzo del Alzamiento combatimos a ametralladoras y aviones a chorro con rifles y cuchillos —prosiguió Lunama, casi auto-hipnotizado—. Morimos a decenas de millares. Pero al paso de los días, el número de ellos se redujo también. Para el día cincuenta nosotros teníamos las ametralladoras y ellos los cuchillos y rifles. Expulsamos al último de ellos de Kapa y Durb (empleó los términos zulúes para designar la Ciudad del Cabo y Durban), y los arrojamos al mar.


  Literalmente, añadió Ribera para sí mismo. Los últimos que quedaban en África Blanca fueron empujados físicamente de los muelles y soleadas playas del océano. Los zulúes habían logrado exterminar a los blancos, y pensaron que conseguirían borrar del continente la cultura “afrikaner”. Desde luego se equivocaron. Los “afrikaners” habían dejado una huella imperecedera, evidente para cualquier observador imparcial. El mismo nombre de zulú, que los actuales africanos apreciaban fanáticamente, era en parte una corrupción del inglés.


  —Para el sexagésimo día pudimos decir que ni un blanco vivía en el continente. Hasta donde sabemos, sólo un pequeño grupo escapó a la venganza. Algunos de los funcionarios “afrikaners” del más elevado grado, quizás hasta el primer ministro, embarcaron a bordo de dos paquebotes de lujo, el SR Hendrik Verwoerd y el Nación, que zarparon varias horas antes del ataque final de liberación de Kapa.


  Cinco mil hombres desesperados, mujeres y niños, hacinados en dos buques de lujo. Estas naves habían atravesado el Atlántico Sur, buscando refugio en Argentina. Pero el Gobierno de la Argentina tenía dificultades propias, y dos de sus patrulleros averiaron al Nación antes de que los “afrikaners” se convencieran de que Sudamérica no ofrecía refugio.


  Los dos buques habían puesto proa al sur, posiblemente con la intención de contornear la Tierra de Fuego y alcanzar Australia. Eso fue lo último que alguien oyera de ellos durante más de doscientos años… hasta la exploración del Vigilancia a la Península Palmer.


  Ribera sabía que una llamada a la compasión no disuadiría a los zulúes para que no se ordenase la destrucción de la lastimosa colonia. Intentó una política diferente.


  —Lo que usted dice es verdad, Mkanbwe. Pero por favor, por favor, no destruyan a esos descendientes de sus enemigos. La tribu de la Península Palmer es la única cultura polar que queda en la Tierra.


  Hasta al pronunciar sus palabras Ribera se daba cuenta de cuan débil era el argumento; éste únicamente podía producir efecto en un antropólogo como él mismo.


  El zulú pareció sorprendido, y con visible esfuerzo dejó a un lado la terrible historia de su continente.


  —¿Destruirlos? Querido amigo, ¿a santo de qué lo haríamos? Únicamente vine aquí para preguntarle si podíamos enviar en su expedición a algunos observadores del Ministerio de la Veracidad. Para que el informe sea más cabal, ya sabe. Creo que Alfredo puede ser probablemente convencido, si se le presenta el asunto lo bastante persuasivamente… ¿Destruirlos? —repitió—. ¡No diga tonterías! Ellos son la prueba de la destrucción. ¿Así que llaman a un pedazo de tierra y roca Nieutransvaal? —Rió—. Y hasta tienen un primer ministro, un viejo desdentado que blande su arpón contra los sudamericanos. —Al parecer, el informe de Lunama había estado realmente sobre el terreno—. Y son aún más primitivos que los esquimales. En una palabra, son salvajes viviendo de grasa de foca.


  No hablaba ya con afectada jovialidad. Sus ojos fulguraban con viejo y ancestral odio, un odio que estaba llevando a Zululandia a la grandeza, y que pudiera eventualmente llevar al mundo a otra guerra hemisférica (a menos que los científicos sociales australianos atinaran con algunas respuestas desesperadamente necesarias). La brisa en la habitación no parecía ya tan fresca, ni suave. Era ya fría y el viento provenía del vacío de la muerte apilada a través de siglos de miseria humana.


  —Sería un placer para nosotros ver cómo disfrutan de su superioridad —dijo Lunama inclinándose hacia adelante más intensamente aún—. Por fin tienen la segregación que los de su especie desearon siempre. Que se pudran en ella…


  LA PEONZA DEL TIEMPO


  La estación de defensa situada en lo alto de las montañas Laguna había sido alertada desde el amanecer. Pero el curso del día había seguido su trayectoria sin que el menor suceso alterara la normalidad y ahora veíase el negro manto de la noche caer sobre las encrespadas colinas. Un viento fresco y seco corría por entre los árboles, agitando los pinos que rodeaban las blindadas cúpulas de la estación defensiva. Más arriba, entre las oscuras siluetas de los pinos, las estrellas habían aparecido, brillantes y mucho más numerosas de lo que pudiera parecer a simple vista sobre el cielo de una ciudad.


  Hacia el oeste, configurando el oscuro Pacífico, una estrecha franja de verdeante amarillo era todo cuanto quedaba del moribundo día, y la ciudad era una minúscula nota de luz ubicada en el océano. Contemplada desde las montañas Laguna, a ochenta kilómetros tierra adentro, la ciudad semejaba un tapete subreal poblado de brillantes gemas, como un precioso tesoro que la estación tuviera que defender.


  Este momento de calma y contemplación sería el último instante de tranquilidad que aquella tierra conocería durante muchos, muchos siglos.


  La vida en el bosque —los pájaros dormidos en los árboles, las ardillas en sus madrigueras— parecía carente de premonición; pero en el interior de la estación los hombres oteaban el espacio exterior, contemplando las pequeñas manchas que surgían más allá del horizonte polar, prediciendo que el infierno estallaría en aquel aparentemente tranquilo cielo y aquella apacible tierra justamente aquella noche.


  Sobre la superficie, las troneras comenzaron a abrirse, mostrando los láseres y ABM rastreando ahora la trayectoria del enemigo procedente del espacio. Los pájaros cantaban con nerviosismo, perturbados quizá por los movimientos suscitados bajo ellos, y una débil luz roja pudo verse emerger desde los agujeros del suelo. Más atrás de la estación, los bosques todavía estarían en calma y la majestuosidad de los pinos no aparecería perturbada.


  En el norte, tres nuevas estrellas brillaban en el cielo, tan brillantes que se dijera que un día blanquiazulado comenzaba a amanecer sobre el bosque. El resplandor de las nuevas estrellas comenzó a variar hacia el naranja y el rojo, al tiempo que dejaban tras de sí una estela de pálido verde y púrpura a través del cielo. Aquella suerte de colores al pastel constituían el único signo visible de la inmensa niebla de cargadas partículas que las explosiones habían dejado entre los radares del suelo y los misiles. Los hombres de la estación mantuvieron su fuego. Las explosiones no les habían cegado del todo —aún tenían una incompleta visión de parte de la batalla espacial gracias a un sincronizado satélite—, pero la distancia que los separaba de sus blancos era excesivamente grande.


  Hacia la zona del noroeste, nuevos minúsculos astros hicieron aparición, junto con nuevas andanadas de fuegos defensivos. La aurora preternatural se tendía ahora de horizonte a horizonte, y aún las luces de la ciudad brillaban plácidamente con tanta o mayor belleza que antes del comienzo del fin.


  Ahora los radares de defensa podían localizar la sección más destacada del enemigo, situada fuera de la niebla ionosférica que la había camuflado. Pero ninguno de los inminentes misiles apuntaba hacia la ciudad del oeste, antes bien lo estaban haciendo contra la estación de defensa y las bases ICBM en el desierto del este. Los defensores notaron esto pero no tenían tiempo para preguntarse por qué. Su propia destrucción sobrevino segundos antes de que la estación pudiera actuar. La mayor estación de láseres estalló en un torbellino de llamas y los pinos y las colinas circundantes reflejaron el caos luminoso. El rayo de diez centímetros era una cinta de fuego de cien kilómetros de longitud que sólo desaparecía en el límite de la atmósfera sensible, donde no había más aire para ser ionizado. Hubo un sonido, y fue el sonido de densas toneladas de aire que estaban siendo convertidas en plasma, produciendo rugidos que retumbaban en las distantes colinas para perderse luego en la lejanía.


  Nada había ahora que durmiera en el bosque.


  Y cuando el rayo desapareció, una estela de pálido azul quedó en el cielo, desvaneciéndose poco a poco hasta desaparecer.


  El primer blanco, cuando menos, había sido destruido; el rayo había sido tan poderoso que había creado su propia aurora en miniatura mientras atravesaba la ionosfera, y el apéndice de su extremo había conformado una vaporizada diana.


  Entonces los otros láseres comenzaron a hacer fuego y el cielo viose enrejado por extrañas luminosidades rojas. Las ráfagas de ABM situadas en la falda de la colina contribuyeron con sus estruendos a este parcial apocalipsis. Los delgados proyectiles eran como insectos de metal lanzando estelas de fuego y humo. Su éxito o su fracaso estaban determinados por sus escasos cinco segundos de poderosa luz, cinco segundos que bastaban para proyectarlos a una distancia mayor de treinta kilómetros. El espacio situado sobre las colinas se llenaba con nuevas estrellas brillantes y los más frecuentes —aunque menos espectaculares en su colorido— destellos que indicaban los impactos afortunados de los láseres.


  Durante setenta y cinco segundos la batalla espacial sobre la estación de defensa siguió su curso. En ese tiempo los hombres podían hacer poco, pero seguían controlando las máquinas: la defensa exigía reflejos listos al microsegundo y sólo las máquinas podían asegurar tal velocidad. En aquellos setenta y cinco millones de microsegundos la estación destruyó docenas de misiles enemigos. Sólo diez de las bombas arrojadas sobre ella pudieron atravesar la barrera; brillantes relámpagos azules indicaron el fin de las bases de ICBM en la zona este. Incluso aquellas diez bombas hubieran podido ser interceptadas si la estación no hubiera retenido sus defensas en reserva, en espera de que más pronto o más tarde el ataque más intenso cayera sobre la gran ciudad del oeste.


  Setenta y cinco segundos… y la ciudad que ellos esperaban proteger permanecía todavía resplandeciente bajo el horizonte verdigualda.


  Y entonces, en medio del cálido firmamento que era la ciudad, nació una nueva estrella. En sentido astronómico se trataba de una estrella bastante pequeña; pero para sí misma y para lo que permanecía a su alrededor era un horrible infierno de productos en fisión y fusión, neutrones y rayos X.


  En unos segundos la ciudad dejó de latir, de respirar, de ser, y los defensores de las montañas comprendieron por qué todos los misiles enemigos habían apuntado a las instalaciones militares, comprendieron lo que estaría sucediendo en las más grandes ciudades de la zona, y comprendieron, por último, cuánto más fácil había sido para el enemigo deslizar sus bombas en el corazón de las capitales que malgastarlas en ejercicios balísticos.


  Desde el lugar donde estaba situado el yate espacial —un millón de kilómetros sobre la eclíptica de la Tierra y seis millones atrás en su órbita—, el planeta madre era una esfera de mármol azulenco, casi tan brillante como una luna llena y con un tamaño cuatro veces mayor. La misma luna, un par de grados más cercana al sol, brillaba dos veces más que Venus. El resto de la bóveda celeste parecía infinitamente lejana, como una amalgama de neblinas dispersas que anunciaran un mundo sin fin.


  Junto a la blanquiazulada luz solar, el yate espacial era una bala de plata de trescientos metros de longitud. Lo único que destacaba sobre su casco era el escudo Imperial —una corona escarlata y una estrella de cinco puntas— situado en la proa.


  Contemplado desde el interior, una gran parte del casco aparecía transparente. Arqueándose por encima de la cubierta mayor, era tan claro y nítido como el aire nocturno del desierto; y los caballeros y las damas que asistían a la fiesta de cumpleaños del Príncipe podían ver el conjunto Tierra-Luna balanceándose justo sobre el horizonte artificial creado por la intersección de casco y cubierta. Pero la escena pasaba desapercibida para la mayoría. Tan sólo algunos de los eternos aburridos elevaban sus miradas hacia el extraño cielo. Componían la decimoquinta generación de una estirpe aristocrática que contemplaba el entero universo como si se tratara de una deuda contraída con ellos. Su aburrimiento o su diversión hubieran sido exactamente los mismos de haber estado en la Luna o en la Riviera Haustralyana.


  Entre aquellos dos millones de toneladas de yate espacial, quizá únicamente cuatro o cinco personas eran plenamente conscientes de la vaciedad circundante.


  Vanja Biladze se mantenía en el centro de la pequeña cabina de control del yate espacial, sujetándose negligentemente con una mano a uno de los asideros adosados a la pared. Los tres hombres que componían su equipo estaban sentados observando el ordenador ubicado en los holoscopios. Biladze señaló el dibujo blanco y gris que lentamente se insinuaba en la pantalla central.


  —¿Tienes idea de lo que pueda ser, Boblanson? —preguntó al quinto de los hombres que llenaban la cabina.


  El enano llamado Boblanson acababa de penetrar en la cabina, procedente de la cubierta, y todavía se advertían en su rostro las señales del vino generoso. Sus torpes manos tantearon intentando sujetarse a los asideros de la pared, mientras su bamboleante cabeza intentaba ponerse en situación de centrarse sobre la pantalla. Los tres hombres del equipo parecían tan intrigados por el espectáculo del enano como por las curiosas señales que ondulaban en la pantalla. Los hombres eran nuevos en el yate Imperial y Biladze conjeturó que nunca habían visto con anterioridad a un no-ciudadano. Aparte las Reservas, el único sitio donde podía uno encontrárselos era en los zoológicos del Emperador.


  Los chispeantes ojos de Boblanson contemplaron largo rato la pantalla. El ordenador había lanzado unas cuantas observaciones sobre la imagen, señalando que el cono tenía aproximadamente un metro de ancho y tal vez tres de largo. Indicaciones complementarias mostraban que el objeto estaba situado a más de doscientos kilómetros de distancia. Las indicaciones complementarias tenían incluso la gentileza de ofrecer algunos detalles. El cono no tenía lisa la superficie sino que tenía cientos de delgadas estrías que corrían paralelas al eje. Había también lo que debían ser paneles solares resaltando del cono. Cada quince segundos la base del objeto realizaba una rotación, trazando un círculo uniforme.


  El enano mordisqueó sus labios con nerviosismo. Biladze estaba seguro de que si hubiera sido posible arrastrarse con servilismo en la particular gravitación del yate, Boblanson lo hubiera hecho.


  —Es extraordinario, Eminencia —dijo—. Un artefacto, estoy seguro.


  Uno de los hombres del equipo giró los ojos hacia él.


  —Ya nos hemos dado cuenta, imbécil. La cuestión es si vale la pena molestar al Príncipe con eso. Hemos oído decir que tú eras el experto en asuntos espaciales durante el período pre-Imperial.


  —Sí, Eminencia —respondió, agitando su cabeza con énfasis—. Nací en la Reserva del Príncipe en Kalifornya. Durante siglos, los de mi tribu pasaron de padres a hijos los conocimientos del Gran Enemigo. Más de una vez me envió el Príncipe a investigar en las ruinas de la Reserva. He aprendido casi todo lo del pasado.


  El otro comenzó a abrir la boca —ni por un momento iba a dudar en soltar la opinión que le merecía aquel payaso iletrado con pose de erudito arqueólogo—, pero Biladze cortó antes de que pronunciara la primera palabra. El miembro del equipo era nuevo en la Corte, pero tamaña circunstancia no justificaba que se pusiera a insultar lo que había sido fruto del deseo del Príncipe. Biladze sabía que cada palabra pronunciada en la cabina de control era escuchada por los agentes del Comité de Seguridad, diseminados por todo el yate, y cada maniobra que el equipo ejecutara era analizada por los computadores del mismo Comité. Los Ciudadanos del Imperio eran utilizados como espías y pocos se daban cuenta de hasta qué punto se llevaba a cabo esta medida, sólo comprendiéndolo medianamente cuando uno entraba en el Servicio Imperial.


  —Déjame volver a la pregunta de Kolja —dijo—. Como ya sabes, estamos recorriendo a la inversa la órbita terrestre. Dentro de poco, unas quince horas aproximadamente, si no nos detenemos a causa de ese cono, estaremos tan alejados que podremos interceptar objetos pertenecientes a las órbitas troyanas. Ahora bien, hay algunas razones para creer que al menos algunas de las sondas lanzadas en órbitas semejantes a la de la Tierra emergerían eventualmente cerca de los puntos troyanos de la Tierra…


  —En efecto, Eminencia, ya había considerado esa idea —respondió Boblanson.


  De manera que tiene espíritu después de todo, pensó Biladze con sorpresa; quizá el enano sabía que más de una vez los bufones reales habían obtenido mejor posición que cualquier Ciudadano Imperial. Y la educación del fulano, obviamente, iba mucho más allá que las paparruchadas que la tribu se pasaba de generación en generación.


  La idea de buscar artefactos cerca de los puntos troyanos era sin duda inteligente, pensó Biladze, conjeturando que cualquier análisis meticuloso mostraría lo inútil del intento, por lo menos por dos razones distintas. Pero el Príncipe raramente se molestaba con análisis meticulosos.


  —En cualquier caso —continuó Vanja Biladze—, algo encontraremos, aunque en ninguna parte próxima a nuestro lugar de destino. Quizá el Príncipe no quiera interesarse. Después de todo, la razón primordial que ha guiado esta excursión es la celebración de su cumpleaños. No estamos seguros de que el Emperador, el Príncipe y cuanta gente los rodea se sientan muy felices de ser interrumpidos con este asunto. Pero sabemos que gozas de la consulta privada del Príncipe cuando se ocupa de su colección de sondas espaciales pre-Imperiales. Esperamos…


  Esperamos que le largues el cable que te estamos soltando, compañero, pensó Biladze. Su predecesor en la tarea había sido ejecutado por el Príncipe cuando éste era un adolescente. Su crimen: interrumpir al muchachito durante la cena. Por milésima vez Biladze deseó encontrarse en su vieja flota (donde las investigaciones eran disfrazadas de maniobras), incluso de regreso en la Tierra, en cualquier laboratorio en Grusya. Cuando fue nombrado Ciudadano se trasladó a los centros del poder, el mayor del inmenso manicomio en que el universo se había convertido.


  —Comprendo, Eminencia —dijo Boblanson. Echó una nueva mirada a la pantalla y volvió a Biladze—: Y yo le aseguro que al Príncipe no le gustaría que esto se pasara por alto. Su colección es inmensa, ya lo sabe su Eminencia. Naturalmente, allí están todas las sondas lanzadas a los territorios lunares. Fueron más bien fáciles de encontrar, gracias a los mapas de la flota espacial, donde estaba su Eminencia. Incluso posee un par de sondas marcianas, una lanzada por la República y la otra por el Gran Enemigo. Y los satélites supervivientes de la Tierra también fueron fáciles de encontrar. Pero las del sol y otros planetas… éstas sí que son difíciles de recuperar, hasta que se mueran de prisa y con el tiempo acaben asociándose con algún cuerpo celeste que vaya errante por el espacio. En toda su colección no tiene más que dos sondas solares, y ambas fueron lanzadas por la República. Pero nunca he visto nada como eso —dijo señalando el blanco cono de la pantalla—. Incluso si fue lanzado en los días de la República podría constituir un hallazgo. Pero si se tratara de una sonda del Gran Enemigo, no dude su Eminencia de que se convertiría en la adquisición favorita del Príncipe. —Boblanson bajó el volumen de su voz—. Aunque, francamente, no creo que ese artefacto volador fuera lanzado ni por la República ni por el Gran Enemigo.


  —¿Qué? —graznaron estruendosamente cuatro gargantas simultáneamente.


  El enano todavía parecía estar un poco nervioso y molesto, pero por vez primera le atribuyó Biladze cualidades seductoras. El tipo, al parecer, se estaba haciendo el interesante. Su sentido de la astucia parecía comenzar a aflorar. Después de todo, había sido desarraigado de una tierra desolada y no exenta de veneno, y hasta el momento de ingresar en el Servicio Imperial había sido aparentemente utilizado en la exploración de las ruinas radioactivas de las ciudades del Gran Enemigo. Incluso después de aquel exceso físico su cerebro era poderoso todavía, hábil en la persuasión. Biladze se preguntó si el Emperador se había dado cuenta de que aquel juguete de su hijo era cinco veces más adulto que el Príncipe.


  —Sí, debe de ser fantástico —dijo Boblanson—. La humanidad nunca ha encontrado evidencias de vida, descontando la vida sin inteligencia, en ningún lugar del universo. Pero yo sé… yo sé que la flota espacial captó señales del espacio interestelar. La posibilidad sigue en pie. Y ese objeto es tan extraño. Por ejemplo, no hay muestras en su casco del menor equipo de comunicaciones. Ya sé que los del Imperio no usáis antenas exteriores… pero en el tiempo de la República todas las fuerzas aéreas las usaban. Además, no tiene paneles solares, aunque quizá el artefacto posea un suministro de poder isotópico. Pero lo más extraño de todo son esas estrías a lo largo del casco. Esos surcos son los que uno atribuiría a un meteorito o una sonda espacial… después de haber atravesado una atmósfera planetaria. No hace falta mucha explicación para advertir que se trata de un casco erosionado en el espacio interplanetario.


  Lo que, ciertamente, decide la cuestión, pensó Biladze. Todo lo que el no-Ciudadano había dicho estaba registrado en alguna cinta ubicada Dios sabría dónde, de modo que si luego se descubría que Vanja Biladze había dejado escapar una oportunidad de engrosar la colección del Príncipe con un artefacto extraterrestre, tal vez se impusiera la necesidad de buscar un nuevo piloto para el yate Imperial.


  —Kolja, acércate al teletipo y comunica al Lord Chambelán lo que Boblanson ha descubierto aquí. —Quizá estas palabras lo protegieran a él y al equipo si el rotante cono gris no lograba interesar al Príncipe.


  Kolja comenzó a teclear en el teletipo especial de circuito cerrado. En teoría, un Ciudadano podía hablar directamente con el Lord Chambelán, dado que este oficial se había convertido en un puente que enlazaba a la Corte Imperial con el resto de los servidores. De hecho, sin embargo, el protocolo exigido para hablar con cualquiera de los miembros de la aristocracia era tan complicado que era preferible salvarlo dirigiéndose al hombre elegido por escrito. Más aún, el registro por escrito podía respaldarlo a uno más tarde si se daba el caso de que el alto personaje fuera un burócrata empedernido. Biladze leyó cuidadosamente el mensaje mientras éste iba apareciendo en la pantalla del teletipo, y luego indicó a Kolja que lo enviara. La palabra RECIBIDO relampagueó en la pantalla. Ahora, el mensaje estaba archivado en el gabinete de recepción del Chambelán, situado en la cubierta mayor. Cuando su turno llegara, el mensaje aparecería en la pantalla del gabinete de recepción y si el Lord Chambelán no estaba demasiado ocupado con las minucias cotidianas, habría alguna respuesta.


  Vanja Biladze intentó relajarse. Incluso sin la retórica palaciega de Boblanson hubiera dado un brazo y una pierna para que se acabara cuanto antes la cuestión. Pero tenía la suficiente experiencia y la suficiente precaución para sentirse afectado por tales espectáculos. Biladze había pasado tres décadas en la flota espacial, tan enfrascado en su trabajo durante todo ese tiempo, tan alejado del sistema Luna-Tierra y de la suasoria presencia del Comité de Seguridad, que el mundo vernáculo podía muy bien no existir. Entonces el Emperador comenzó a fastidiar a la flota, ordenando que regresara al espacio jurisdiccional de la Tierra, a fin de someterse a la misma legislación que el resto de los Ciudadanos. Así, como la distancia máxima entre los puntos extremos del sistema solar era salvada en cuestión de horas, el nuevo sistema de control fue puesto en práctica. Para muchos oficiales, el cambio había resultado fatal. Habían crecido en el espacio, lejos del Imperio, y habían olvidado —o quizá nunca lo aprendieron— cómo enmascarar sus sentimientos y comportarse con la humildad apropiada. Pero Biladze lo recordaba muy bien. Había nacido en Sujum, en Grusya, un lugar favorito de la nobleza. Por todas las perfecciones de las blancas y cegadoras playas de Sujum, por sus parques adornados con palmeras, había sido elegido como patíbulo de los Ciudadanos revoltosos. Y cuando se trasladó más hacia el este, a Tiflis y sus escuelas técnicas, la vida no fue menos precaria. En Tiflis había tenido lugar la aparición de algunos focos subversivos, cuya intensidad se incrementaba más en el seno del Comité de Seguridad que en los lugares reales.


  Si todas estas cosas habían sido al cabo las experiencias acumuladas sobre la Tierra, tanto Biladze como sus compañeros debían haber olvidado cómo coexistir con el Comité de Seguridad. Pero en Tiflis, en la primavera del último año que pasó en el Instituto Hidromecánico, Biladze tropezó con Klasa. La magnífica y hermosa Klasa. Estaba graduada en arquitectura heroica, uno de los escasos campos de investigación técnica que el Emperador había permitido en la Tierra. (Aunque estatuas como la que cerraba el estrecho de Gibraltar no hubieran sido posibles sin las técnicas descubiertas por los predecesores de Klasa.) Así, mientras sus compañeros preferían mantenerse en el espacio el mayor tiempo posible, Vanja Biladze había regresado a Tiflis, a Klasa, una y otra vez.


  Y nunca olvidó cómo sobrevivir en el sistema Imperial. Bruscamente, la atención de Biladze regresó a la cabina de control, de blancas paredes. Boblanson lo contemplaba con una mirada penetrante, como si estuviera forjándose alguna decisiva opinión de él. Por un largo rato, Biladze le sostuvo la mirada. Había visto apenas cuatro o cinco no-Ciudadanos en carne y hueso, en el curso de los trece o catorce meses que llevaba de piloto en el yate Imperial. Las criaturas parecían estar atrofiadas, como desprovistas de raciocinio… simples fenómenos que se conservaban para la diversión de los nobles que tenían acceso a las vastas Reservas Amerikanas. Pero Boblanson era el único de todos cuantos había visto que manifestara inteligencia. Aun hoy, le costaba trabajo creer que el antepasado de hombre tan frágil había sido el Gran Enemigo, que había luchado con la República por el control de la Tierra. Muy poco se sabía de aquellos tiempos, y Biladze nunca se había sentido con ánimo suficiente para emprender el estudio de la época; pero tenía noción de que el Enemigo había sido inteligente y dotado de recursos, que nunca había sido completamente derrotado hasta que lanzó un ataque furtivo contra la República. La República sobrevivió al ataque, y luego se lanzó colosalmente contra las ciudades del Enemigo, incendió sus bosques y convirtió su continente en una vasta tierra radiactiva. Después de cinco siglos, los únicos que habitaron las ruinas fueron los piadosos no-Ciudadanos, las postreras víctimas de sus propios antepasados, tan dados a la traición.


  Y la victoriosa República se había convertido en el Imperio del mundo.


  Esta era la historia, a fin de cuentas. Biladze podía dudar o no creer alguna que otra parte de la misma, pero sí sabía que Boblanson era de los últimos descendientes de quienes se habían opuesto a la formación del Imperio. Vanja se preguntó qué versión de la historia habían transmitido los años a Boblanson.


  Aún no habían recibido respuesta en el teletipo. Aparentemente, el Lord Chambelán estaba demasiado ocupado para molestarse.


  —¿Eres de la Reserva Kalifornyana? —preguntó a Boblanson.


  —Sí, Eminencia —dijo, asintiendo con la cabeza—. Naturalmente nunca he estado allí, pero he visto bastantes Reservas desde una órbita baja. Kalifornya es el terreno más terrible de todos ellos, ¿no? —Biladze estaba quebrantando uno de los principales requisitos para la supervivencia en el Imperio: estaba siendo curioso. Ese había constituido siempre el peor de los peligros, pero Biladze se reconcilió con su experiencia aduciendo que lo estaba haciendo por razones de salud. Nada había que realmente pudiera considerarse secreto en torno a los no-Ciudadanos… tan sólo se trataba de una minoría que vivía en áreas demasiado desoladas para ser habitadas. El Emperador se había preocupado de conservar aquellas miserables criaturas, como si con aquel gesto amonestara a sus Ciudadanos: «He aquí lo que suele ocurrir a mis oponentes.» Ciertamente, no había ningún peligro hablando con el enano, siempre que en el curso de la conversación se cuidara de mencionar el gran defecto del Enemigo y su ya tradicional alevosía.


  Boblanson hizo otra de sus enfáticas reverencias.


  —Sí, Eminencia. Y siento profundamente que algunos infames antepasados de mi pueblo procedieran del sur de Kalifornya. Y es mayor mi pesar por el hecho de que mi tribu en particular proveyó los elementos subhumanos que dirigieron el ataque contra la República. Muchas noches, sentados en torno a nuestros fuegos de campaña —en la época en que aún había madera para proporcionarnos fuego—, los más ancianos nos relataban leyendas. Ahora comprendo sus alegorías y sé que se estaban refiriendo a misiles dirigidos a reacción y rayos láser. Sin duda eran los modelos que hoy han permitido las armas estándar del Imperio, pero sin duda eran las mejores que había en aquel tiempo. Lo único que puedo decir de los antepasados de su Eminencia es que agradezco que su valentía haya hecho perdurar la República y la justicia.


  »Todavía me siento avergonzado y los vestidos que ahora llevo son un castigo por haber tenido tales antepasados… una especie de réplica del uniforme de las condenadas criaturas que provocaron el Conflicto Final.»


  Palpó sus vestiduras de materia azul y por primera vez pareció que Biladze las advertía. No es que tuviera nada especial el uniforme de Boblanson. Más bien, con aquellas tiras plateadas sobre los hombros, era ridículo. Con la gravedad a cero gramos que imperaba en la cabina de control, los pantalones se le subían mostrando sus delgadas piernas. Antes, Biladze no había considerado del todo la cuestión de los ridículos y obscenos vestidos que la familia Imperial había decretado usaran las criaturas de sus zoológicos particulares, pero ahora pudo vislumbrar que el sadismo iba más lejos. Debía divertir sin duda enormemente al Príncipe el vestir a este espantapájaros como uno de los enemigos, humillándolo y rebajándolo de aquella forma. La familia Imperial nunca había olvidado a sus contrarios y nunca los olvidaría por muy lejos que se encontraran, tanto en el tiempo como en el espacio.


  Entonces miró a los ojos al enano y descubrió de súbito que sólo había visto una parte del asunto. No dudaba que el Príncipe había ordenado a Boblanson que vistiera aquel uniforme, pero de hecho el único que se divertía con aquello —si es que había lugar para el humor tras aquellos ojos de azul pálido— era justamente el no-Ciudadano. Incluso era posible, pensó Biladze, que el propio enano convenciera al Príncipe para que le ordenara vestir de aquella manera. Así, so pretexto de la humillación, Boblanson, descendiente del Gran Enemigo, vestía el uniforme de sus antepasados en medio de la Corte del Emperador. Biladze estuvo considerando un rato para sí mismo y por primera vez dio un poco de crédito a los mitos y bulos que corrían acerca de la sutileza del Enemigo, su habilidad para engañar y traicionar. Aquel hombre recordaba todo cuanto ocurriera en aquellos lejanos tiempos… y con mucha mayor saña que cualquiera de los miembros de la familia Imperial.


  La palabra RECIBIDO se desvaneció de la pantalla y en su lugar apareció el alegre rostro del Lord Chambelán. El equipo inclinó la cabeza levemente e intentó componer un poco su apariencia. Al Chambelán le gustaba comunicarse por escrito, de manera que aparentemente el mensaje —cuando acaparó su atención— fue de su agrado.


  —Piloto Biladze, su desviación del plan de vuelo está perfectamente justificada, en tanto que se ha servido de las funciones de la mascota del Príncipe. —Rostov transmitió estas palabras. Biladze esperó que el criticismo implícito del viejo Rostov no fuera sólo una cuestión de fórmula. El Lord Chambelán no podía permitirse el lujo de ser tan inconstante como la mayoría de los nobles, pero era un hombre difícil, ávido de cumplir los deseos de sus patronos hasta en la cosa más nimia—. Tiene usted que enviarnos aquí la criatura Boblanson. Debe mantener la actual posición del objeto no identificado. Mantendré este circuito abierto, de manera que usted pueda responder directamente a los deseos del Emperador. —Desapareció de la pantalla, terminando la conversación tan abruptamente como si se hubiera estado dirigiendo a un ordenador. Al menos, Biladze y su equipo se habían quitado de encima la responsabilidad con una solución a tono con las exigencias.


  Biladze apretó el botón de ESCOTILLA ABIERTA y la guardia de Boblanson penetró en la cabina.


  —Debe ser conducido a la cubierta mayor —dijo Biladze. Boblanson miró rápidamente a la pantalla más grande, al enigma que todavía aparecía rotando en aquel lugar, y luego dejó que sus guardianes lo sujetaran con una cadena de adorno, conduciéndolo hacia el pasillo. La escotilla se cerró tras el trío, y el grupo volvió a la imagen holográfica que se dibujaba por encima del teletipo.


  La cámara indicaba que la figura no se había movido. El casco del gordo Rostov no era tan ancho que bloqueara su visión, de manera que aún podría ver bastante. El yate era un regalo que el Emperador había hecho al Príncipe para su décimo cumpleaños. Como cualquier dádiva Imperial, era inmenso. La cubierta mayor —con su techado de cristal abierto a los cielos superiores— tenía capacidad aproximadamente para dos mil personas. Al menos esa era la cantidad que había subido a bordo para celebrar el decimoctavo cumpleaños del Príncipe con una fiesta de veinte largas horas.


  Muchos de aquellos caballeros y damas vestían de rojo, en tanto otros llevaban ropas de diversos colores, transparentes o no del todo. La desnudez calculada no tenía ningún límite para las mujeres. Las luces de la cubierta mayor habían sido apagadas para permitir que sólo las estrellas (cuya luz penetraba por el techo) sirvieran de iluminación. Una cretinez como tantas otras que suelen amenizar las fiestas. Pero también como un deseo de indicar que aquella gente era la elegida para gobernar sobre todos los mundos visibles…


  Dispersos entre el gentío, pudo ver los uniformes gris-castaño de los bandejeros, haciendo funcionar una cultura que se reservaría a las máquinas. Los sirvientes iban de un lado para otro, eternamente atentos a cumplir cualquier deseo, eternamente abyectos en su sentido de la sumisión. Sumisión que florecía para gloria y honor de los espías del Comité de Seguridad, mientras que muchos contertulios acostumbraban a ir tan lejos en el consumo de drogas que no llamaban su atención a menos que alguno les escupiera en un ojo. Aún faltaba un poco para ser una perfecta orgía. Biladze rió para sus adentros. Nada nuevo… la orgía era a lo sumo un poco más grande que lo usual.


  Entonces las figuras de Boblanson y sus guardianes aparecieron por el lado derecho de la pantalla del holoscopio. Los dos Ciudadanos caminaban cuidadosa y respetuosamente, los hombros caídos, la mirada en el suelo. Boblanson parecía conducirse a sí mismo en vez de ser conducido; pronto notó Biladze que los ojos del enano iban de izquierda a derecha observando cuanto ocurría a su alrededor. Era asombroso. Ningún Ciudadano se arriesgaría a caminar con tal arrogancia. Pero Boblanson no era un Ciudadano. Era un animal, una mascota. Uno puede matar a un animal si éste resulta molesto, pero no puede observar en sociedad la conducta de un animal. Ni siquiera los del Comité de Seguridad lo tomaron en cuenta, limitándose a realizar una inspección superficial.


  Mientras las figuras caminaban hacia la izquierda, Biladze se inclinó hacia la derecha para seguirlas en el holoscopio, y entonces vio al Emperador y su hijo. Pasa III estaba sentado en su trono móvil, vistiendo lo que parecía una cascada de escarlata y joyas. El rostro de Pasa era macilento, ascético. En otro tiempo este hombre hubiera debido crear un imperio en lugar de haberlo heredado. Como fuere, Pasa había consolidado la autocracia, tomando control de todas las funciones del estado —incluso y especialmente las de investigación— y lanzándose a la tarea de encarnarlas.


  Sólo en una cosa podía considerarse blando a Pasa: su hijo tenía hoy exactamente dieciocho años y ya había consumido los recursos y los placeres de mil muchachos juntos. Sasa X, vistiendo un rojo manto con incrustaciones de diamante, estaba de pie junto al trono de su padre. La morena que se inclinaba contra él tenía una figura increíblemente delicada, incluso la principesca mano que la rodeaba la trataba como si estuviera acariciando una delicada flor.


  Los guardianes se postraron ante el trono y fueron advertidos por el Emperador. Biladze masculló una maldición ¡El maldito micrófono no recogía sus palabras! ¿Cómo podía saber lo que Pasa y su hijo querían si no se enteraba de nada? Todo cuanto oía era música y risas, además de un par de conversaciones indecentes sostenidas junto al micrófono. Este era el tipo de asuntos que convertían al Piloto del Yate Abanderado en un hombre de corta existencia, no importando cuan sigiloso fuera.


  Uno del equipo maniobró con los mandos de la pantalla pero nada pudo obtener. De modo que verían y oirían lo que la gracia del Lord Chambelán tuviera a bien concederles. Biladze se inclinó hacia la pantalla y trató de captar entre el ruido general de la reunión las palabras que se cruzarían entre Boblanson y el Príncipe.


  Los dos guardianes todavía estaban postrados a los pies de Pasa. No habían obtenido permiso para levantarse. Boblanson se mantuvo en pie, aunque su postura evidenciaba timidez. Los sirvientes hicieron aparición distribuyendo bebidas y caramelos especiales.


  El Emperador y su hijo parecían no advertir lo que ocurría a su alrededor. Era extraño ver cómo dos personas podían elevarse tanto sobre la chusma común. Y todo arrastraba consigo los viejos recuerdos. Había sido durante el último verano en Tiflis cuando encontrara a Klasa y la libertad de la Flota Espacial. Muchas veces, en el curso de aquel verano, él y Klasa se habían adentrado en el Káukaso para pasar la tarde rodeados de árboles. Allí podían hablar de ellos mismos, de sus opiniones, aunque más bien con timidez, dado que el miedo a ser oídos se mantenía siempre presente. Pero allí nadie podía oírles. (O al menos así lo creían. Años más tarde, Biladze se dio cuenta del terrible error que cometieron, ya que sólo gracias a un milagro no fueron descubiertos.) En el curso de aquellas excursiones, Klasa le habló de cosas que nunca iban más allá de lo que ocurría en sus clases. Los estudiantes de arquitectura habían tratado las viejas formas y el significado de las inscripciones que se encontraban en ellas. De modo que Klasa era una de las pocas personas en todo el Imperio que tenía conocimientos de historia y lengua arcaicas, aunque indirecta y fragmentariamente. El conocimiento era peligroso, incluso fascinante en muchos aspectos: En los días de la República, le decía Klasa, la palabra «emperador» tenía un significado aproximado a «primado», esto es, un hombre elegido justo como en algunos puestos aislados de la Flota Espacial los hombres elegían un representante que manejara asuntos generales. Era una asombrosa evolución la que iba desde una representación a una dictadura cubierta de oro. Biladze se preguntaba a menudo por los significados y verdades que habían sido cambiados por el tiempo y por los hombres que solía observar a través de la pantalla holoscópica.


  —… Padre. Creo que puede ser exactamente lo que mi criatura dice. —La audición regresó abruptamente mientras la pantalla enfocaba al Príncipe y a su padre. Aparentemente, Rostov había descubierto el fallo del micrófono. El Chambelán tenía tanto que perder como Biladze si los deseos del Emperador no eran prontamente satisfechos.


  Biladze se apresuró a registrar la conversación. La voz de Sasa estaba subida de tono y denotaba animación:


  —¿No te dije que esto era digno de atención, Padre? Ahora tenemos oportunidad de ir tras algo nuevo, quizá de algo procedente de más allá del Sistema Solar. Será la pieza más importante de mi colección. Oh, Padre, debemos atraparlo. —Su voz tartamudeó.


  Pasa gesticuló y dijo algo sobre los «entretenimientos estériles» de Sasa. Entonces, como casi siempre hacía, cumplió los deseos de su hijo.


  —De acuerdo, de acuerdo, atrapa ese maldito objeto. Espero que sea al menos la mitad de interesante que aquí tu criatura —y señaló con la mano a Boblanson— dice que es.


  El no-Ciudadano se estremeció dentro dé su uniforme azul y su voz se convirtió en una súplica:


  —Oh, querida Sublime Majestad, este humilde animal promete con todo su corazón que ese artefacto se adecua perfectamente a todas las grandezas de vuestro Imperio.


  Aun antes de que Boblanson enunciara su aduladora promesa, Biladze ya se había vuelto hacia sus hombres.


  —Venga. A cazar el objeto. —Mientras uno de los hombres ocupaba el panel de control, Biladze se dirigió a Kolja—: Lo atraparemos como se atrapan los mariscos después de la marea alta. Una vez estemos junto al objeto, quiero observarlo concienzudamente. Recuerdo haber leído en algún lugar que los Antiguos usaban jets para la tracción… nunca pescaban en la dirección que seguían. Puede haber algo enrarecido en los depósitos de combustible después de tanto tiempo. No quiero que haya ninguna explosión a bordo.


  —De acuerdo —asintió Kolja, volviendo a su propio panel.


  Biladze mantuvo un oído atento a lo que se decía en la cubierta mayor, lo justo para el caso de que alguien cambiara de opinión. Pero la conversación general había derivado desde lo relativo al descubrimiento hasta la colección de satélites del Príncipe. La figura azulada de Boblanson estaba todavía de pie ante el trono, introduciendo en todo momento algún que otro comentario en medio de las descripciones de Sasa.


  Vanja se separó de la pared para inspeccionar el programa que su compañero había redactado. El yate estaba bien equipado y podía fácilmente obtener aceleraciones de mil veces la fuerza de gravedad. Pero su objetivo estaba apenas a dos centenares de kilómetros, y después de salvar esta distancia procedería a aproximarse más lentamente. Biladze pulsó el botón de PROGRAMA INICIADO y la respuesta del yate mostró que se estaban desplazando hacia el artefacto a una velocidad de dos veces la fuerza gravitatoria. Llegar les tomaría aproximadamente doscientos segundos, lo que transcurriría antes de que la atención de Sasa regresara a su último capricho.


  Ciento veinte segundos para el contacto. Por primera vez desde que, diez minutos antes, llamara a Boblanson a la cabina de control, Biladze podía saborear el espectáculo él solo. El cono era evidentemente un mecanismo; era demasiado regular para ser cualquier otra cosa. Todavía dudaba de que tuviera origen extraterrestre, no importándole lo que Boblanson pensara. Su órbita tenía el mismo período y excentricidad que la Tierra, y se encontraba a no menos de siete millones de kilómetros de Tierra-Luna. Órbitas como esa no eran estables tras largos períodos de tiempo. Eventualmente, un objeto tal acababa capturado por Tierra-Luna o perturbado en una órbita excéntrica. El cono no podía ser más viejo que la exploración espacial hecha por el hombre. Biladze se preguntó cuánto sacaría en limpio si trazara la órbita hipotética que había seguido el objeto, con alguna clase de análisis dinámico. Probablemente no mucho.


  La única diferencia entre su órbita y la de la Tierra consistía en la inclinación: aproximadamente tres grados: lo que debía significar que había sido lanzado desde la Tierra apenas a una velocidad mayor que la de cualquier lanzamiento, a lo largo de una asíntota inicialmente apuntando al norte. Ahora bien, ¿qué inconcebible utilidad podía tener semejante trayectoria?


  Noventa segundos para el contacto. La imagen del cono era más clara ahora. Observando las estrías del casco, pudo ver que la superficie estaba helada. Lo que a todas luces evidenciaba que había atravesado la atmósfera de algún planeta. Biladze había observado esos efectos una o dos veces, y se producían cuando, al entrar en una atmósfera, se procedía a reducir la aceleración. Biladze podía suponer perfectamente que los Antiguos, dependiendo de cohetes para la propulsión, habían utilizado frenos aerodinámicos para ahorrar combustible. Quizá, pues, se trataba de una sonda espacial que había entrado de regreso en la atmósfera de la Tierra, pero sólo tangencialmente y con fuerza suficiente para ser repelida nuevamente al espacio, siendo sin duda considerada por los Antiguos como una sonda fracasada. Pero esto no acababa de explicar su forma estrecha y acabada en punta. Un buen freno aerodinámico debía ser romo. Pero aquella punta parecía estar expresamente hecha para reducir al mínimo las posibilidades de frenar.


  Sesenta segundos para el contacto. Ahora podía ver que el negro agujero de su base era una cavidad utilizable como salida para cualquier jet a reacción, lo que probaba que se trataba de una sonda lanzada desde la Tierra antes del Conflicto Final. Biladze miró al holoscopio situado sobre el teletipo. El Emperador y su hijo parecían completamente absortos con lo que estaban viendo en la pantalla colocada delante del trono. Tras ellos estaba Boblanson, con los ojos fijos en las imágenes de la pantalla. Parecía incluso más extraño que antes. Sus mandíbulas estaban contraídas y un periódico tic relampagueaba sobre su rostro. Biladze regresó a la pantalla mayor; el enano sabía mucho más, sin duda, de cuanto había revelado acerca del misterioso cono. Si él lo había notado, seguro que el Comité de Seguridad lo había advertido también.


  Treinta segundos. ¿Cuál era el secreto de Boblanson? Biladze probó a conectar el odio ancestral que había visto en Boblanson con lo que él —o ellos— sabía sobre el rotante cono blanco: había sido lanzado por la época del Conflicto Final, en una trayectoria que debía apuntar hacia el norte. Pero el objeto no había sido considerado como una sonda espacial desde el momento en que su velocidad aumentó cuando se encontraba aún en la atmósfera terrestre. Ningún vehículo podía moverse tan rápido en el interior de la atmósfera…


  …salvo que se tratara de un arma. El pensamiento le asaltó con una punzada en la boca del estómago. El Conflicto Final se había mantenido con cohetes explosivos e incendiarios más allá del Polo Norte. Una posible defensa contra tales armas podía haber sido el uso de misiles antimisiles de alta velocidad. Si uno de ellos fallaba su blanco, podía muy bien escapar a Tierra-Luna realizar su órbita en torno al sol… Siempre mortalmente cargado, siempre esperando.


  Entonces, ¿por qué los instrumentos no habían detectado la presencia de una bomba? La pregunta hizo que casi desechara toda la hipótesis, hasta que recordó que bastantes explosiones poderosas podían ser producidas por la fusión y la fisión nuclear. Sólo los físicos sabían del asunto, pues ninguna bomba es más fácil de construir una vez se está en el secreto. Pero ¿conocían los Antiguos el secreto?


  Biladze se cruzó de brazos, sujetándose a los asideros murales con los pies. En alguna parte de sí mismo, una voz gritaba: ¡Aproximación interrumpida, aproximación interrumpida! Pero si estaba en lo cierto y la bomba todavía funcionaba, entonces el Emperador y buena parte de la nobleza serían borrados de la faz del universo.


  Era una oportunidad que ningún hombre, ningún grupo, había tenido desde los días del Conflicto Final.


  ¡Pero no vale la pena morir por eso!, gritaba la débil, exasperada voz.


  Biladze miró a los zánganos hedonistas que se veían en la pantalla holoscópica, cuya única habilidad consistía en manejar los aparatos de seguridad que mantenían tiranizados y apresados a los hombres y las ideas de los hombres. Con la caída del Emperador y los cerebros del Comité de Seguridad, el poder político sería tomado por los técnicos, Ciudadanos ordinarios de Tiflis, Luna City o Eastguard. Biladze no se hacía ilusiones: la gente ordinaria y corriente tenía su propia reserva de villanías. Habría conflictos, quizá una guerra civil. Pero al final los hombres serían libres de ir a las estrellas, a donde ningún tirano de la Tierra pudiera ordenarles regresar.


  Detrás del Emperador y de los nobles, Boblanson había abandonado su nerviosismo. Una expresión de triunfo y odio se había aposentado en su rostro, y Biladze recordó que había dicho que el artefacto se adecuaba perfectamente a todas las grandezas del Imperio.


  Y así, tras tantos siglos, su pueblo sería vengado, pensó Biladze. Como venganza era, ciertamente, lo necesario. Vanja Biladze flotaba levemente en la cabina de control, desprovisto de emociones, sin hacer el menor esfuerzo para detener la aproximación del yate al rotante cono. Tenía miedo. Una mera venganza no podía pagarse a este precio. Pero quizá el futuro sí.


  El yate estaba ahora aproximadamente a dos mil metros del objeto. Ocupó toda la pantalla, como si estuviera girando justo al otro lado del casco del yate. Los instrumentos de Biladze registraron huellas de una leve radiactividad en la dirección del objeto.


  Adiós, Klasa.


  A una distancia de siete millones de kilómetros de la Tierra, una nueva estrella hizo aparición. En sentido astronómico era una estrella pequeña, pero para sí misma y lo que había en torno a ella era un infierno plasmático de productos en fusión y fisión, neutrones y rayos gamma.
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    Vernor Vinge (1944 en Waukesha, Wisconsin), creció en Okemos (Michigan). Ha obtenido un doctorado en matemáticas por la Universidad de San Diego (California) y, en la actualidad, es profesor asociado del Departamento de Matemáticas de dicha universidad. Sus intereses académicos se centran en la informática y trabaja en lenguajes extensibles, el análisis numérico y la inteligencia artificial.


    Viejo aficionado a la ciencia ficción, confiesa haber leído a Heinlein a los siete años y haber escrito como aficionado durante doce años hasta su primera venta, lograda cuando aún era estudiante en Michigan. Su primer relato, publicado en 1965, se titulaba Apartness y apareció en la revista inglesa New Worlds editada por Michael Moorcock. Bookworm Run apareció en marzo de 1966 en Analog, donde ha ido publicando la mayor parte de su obra.


    Su actividad profesional como científico le deja escaso tiempo para escribir, pero su apellido es famoso gracias a su ex esposa, Joan D. Vinge, a quien él mismo inició en el género. Quizá por ello la obra propia de Vernor Vinge ha sido poco conocida hasta ahora pese a su indudable calidad e interés. Vernor utiliza la ciencia como base y soporte de su narrativa y por ello ha sido etiquetado como un autor de ciencia ficción «hard», aunque su obra se orienta más claramente a profundizar en el proceso mental de los seres humanos, estudiando lo que puede ocurrir cuando la gente se enfrenta a acontecimientos inusuales.


    Pese a su escasa producción ha sido varias veces nominado para los premios mayores de la ciencia ficción tanto en novela como en relatos y novela corta. Sus novelas incluyen Grimm’s World (1969), The Witling (1976) y la serie de las «burbujas» iniciada con La guerra de la paz (1984), que fue finalista del premio Hugo de 1985, y su brillante secuela Naufragio en tiempo real (1986), que fue también finalista del premio Hugo de 1987 y al final se alzó con el Premio Prometheus otorgado por la CactusCon, la Convención Norteamericana de 1987. Dichas novelas aparecieron inicialmente en forma de serial en Analog a partir de mayo de 1984 y mayo de 1986 respectivamente.


    La novela corta True Names (1981) fue nominada para los premios Hugo y Nébula y, más recientemente, también fue finalista del premio Hugo su relato The Barbarian Princess (1986). La mayoría de sus relatos se han recogido finalmente en la antología True Names and Other Dangers (1987).
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