
  


  
    
  


  
    Todos llevamos máscaras: a veces para ocultarnos, otras para revelar nuestros deseos más íntimos.


    La máscara de Venus son unas memorias sobre el descubrimiento del cuerpo y del placer. Un relato excitante que nos describe la evolución sexual de su protagonista, la propia autora, quien dejará de ser una joven universitaria inocente para dominar todas las reglas del juego sexual. La historia empieza en el norte de Inglaterra con su relación con un hombre enigmático y contradictorio. A través de él, e inspirada en la novela La Venus de las pieles, Venus descubre su fantasía sexual más íntima: someter al hombre que desea a sus caprichos.


    Un relato sincero y provocador, en el que Venus O’Hara nos habla de su sexualidad tal y como la ha vivido y sentido, con toda la naturalidad del mundo.
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    A mis cuatro hombres que me apoyan cada día

  


  


  Prólogo


  Tengo una entrevista para un puesto de trabajo que no existe. Pero esto no significa que no requiera una gran preparación. Mientras estoy en la ducha, me pongo a pensar en mis expectativas de salario, en mis objetivos profesionales y, sobre todo, en la importancia de saber cómo y cuándo tomar la iniciativa.


  Me seco con una toalla y me pongo crema hidratante en la cara y aceite baby por todo el cuerpo, hasta que mi piel queda reluciente. Tengo que esperar a que se absorba todo antes de pasar a la próxima fase, la de vestirme y maquillarme, que sin duda es la más importante. Porque, en cualquier entrevista, las primeras impresiones cuentan y duran.


  Mientras espero, miro el móvil y veo que me ha llegado un WhatsApp que dice: «No olvide enviarme su currículum antes de la entrevista». Dios, ¡el currículum! Se me había olvidado por completo. Miro la hora y me entra pánico. Son las cinco y media de la tarde y tengo la entrevista a las siete. Rápidamente me pongo un albornoz y unas pantuflas y voy corriendo al salón. Me siento en mi escritorio, abro un nuevo documento de Word y comienzo a escribir mi nombre. Tengo que ser breve porque no puedo llegar tarde, y todavía me falta secarme el pelo, peinarme, maquillarme y vestirme antes de coger el metro. No puede fallar absolutamente nada para esta entrevista. Nada.


  Tiene que ser todo perfecto.


  Después de dudar unos instantes, se me ocurre una idea y me río sola cuando decido incluir mi formación de monja y mis trabajos como probadora de juguetes sexuales, técnica de orgasmos y abogada de divorcios. Soy totalmente consciente de que no cuadra: esta mezcla de experiencias profesionales tan distintas no solo es intencional, sino que además me parece una manera idónea de ampliar el campo de las preguntas que me pueden hacer y, más importante, de las respuestas que voy a dar. La expectación ante la entrevista aumenta más aún cuando adjunto el documento en un email y hago clic en «Enviar».


  Acto seguido, voy corriendo a mi vestidor y abro el armario. Sé exactamente la falda que me voy a poner; tampoco hay muchas opciones. Es negra, hasta la rodilla, pero con una raja delante que mientras estoy sentada dejará a la vista las medias con liguero que voy a ponerme; por lo tanto, es ideal.


  Miro mis blusas y cojo una blanca casi transparente que es perfecta para realzar los pechos. Después voy a mi cajonera de lencería y abro primero el cajón de los sujetadores. No sé cuál ponerme. ¿Efecto escote o transparencia de pezón? No se puede tener ambos efectos, así que apuesto por transparencia de pezón, ya que es marzo y hace fresquito: quiero aprovechar para realzar mis pezones duros.


  En otro cajón, busco unas medias negras con costura. ¿Dónde están? ¡No, no, no! No puede ser que no las encuentre… Aunque tengo otras opciones, las negras con costura son las que siempre me había imaginado que me pondría para esta entrevista… Tengo que encontrarlas. Ojalá fuera más organizada con mi ropa. Me pongo a pensar en la última vez que las llevaba puestas para una cita con el ginecólogo y siento un cosquilleo entre los muslos al recordarlo.


  Abro un par de cajones más y lo saco todo mientras me pongo a pensar en la cantidad de tiempo que pierdo por culpa de mi desorden. Me siento culpable durante un milisegundo, hasta que las encuentro en el cajón de los calcetines. Suspiro aliviada y me pregunto qué hacían ahí. Por suerte, el liguero negro es más fácil de ubicar. Abro el cajón de las bragas y, al ver tantas, más de cuatrocientas concretamente, decido que será más práctico no ponerme nada, así que vuelvo a cerrarlo y me siento todavía más traviesa.


  Lista para vestirme, pongo encima de mi cama revuelta toda la ropa que he elegido, pero el aceite baby todavía no se ha absorbido por completo. Voy al cuarto de baño, me seco el pelo y decido llevarlo suelto: no hay tiempo para peinarme con el moño que había previsto. Me maquillo con los ojos marcados con perfilador negro, rímel efecto pestañas postizas, y me pinto los labios de color rojo, el tono ideal para hacer sexo oral.


  Ya ha empezado mi transformación.


  Pero solo cuando empiezo a vestirme me doy cuenta realmente de lo que estoy haciendo. Llevaba tiempo deseando esta entrevista. Mucho. Y no puedo creer que por fin sea hoy. Estoy vestida, pero, al notar la desnudez entre mis piernas, la excitación es casi abrumadora. Parece que hay un corazón latiéndome entre los muslos: es como si fuera una percusión de deseo y ansiedad sexual. Pongo la mano entre las piernas y suspiro. Estoy húmeda. La percusión parece sonar cada vez más fuerte, pero yo no tengo tiempo de oírla.


  Estoy casi lista para salir. Pero antes, me lavo la boca, me echo perfume y, para completar el look, me pongo una gabardina de color beige. Me calzo unos zapatos de cuero plano y meto unos tacones de aguja en una bolsa de plástico con la intención de cambiármelos en cuanto llegue a la empresa. Cuando salgo a la calle, noto una brisa fresca y el dobladillo de mi gabardina se levanta solo. Intento bajarlo con las manos y de repente me siento vulnerable, desnuda, pero, al mismo tiempo, increíblemente excitada. La paranoia aumenta cuando llego a la estación de metro y, al bajar las escaleras, noto el viento. Si se me levanta la falda ahora, delante de todo el mundo, me muero. El metro está lleno de gente que ha terminado su día de trabajo mientras mi juego laboral está a punto de empezar; sin embargo, todos estamos deseando alcanzar nuestros destinos cuanto antes. Noto la humedad caer por mis muslos y decido que será mejor que no me siente en el asiento libre que se encuentra a mi izquierda, por si acaso.


  Bajo del metro, aún ensayando mentalmente los diálogos de la entrevista, y camino hasta llegar a una suntuosa finca del Eixample de Barcelona. El portero ya se ha ido a casa, así que toco el interfono y espero. Odio los que tienen vídeo: nunca sé por dónde mirar. Ellos me ven a mí, pero yo no. Me pongo nerviosa de repente.


  —Hola, soy yo —digo al ver una luz encenderse.


  —Hola, ¡entra! —contesta una voz de mujer.


  ¡Una mujer! Me entra una sensación desagradable por el cuerpo. ¿Qué hace una mujer ahí? Me dijo que no habría nadie, ¡por eso habíamos quedado a las siete de la tarde! Me siento confundida de repente. ¿Cómo pretende hacer este tipo de entrevista si hay más gente en la oficina? En cualquier caso, hay que seguir con el plan, de modo que, nada más entrar en el edificio, me cambio de zapatos y pongo los planos dentro de la bolsa de plástico. Aprieto el botón del ascensor y espero, todavía desconcertada por el hecho de que haya contestado una mujer… Noto que las palmas de las manos me están sudando por los nervios, pero sé que dentro de nada se enfriarán cuando me incline sobre un escritorio de madera. Al salir del ascensor, veo que la puerta de su despacho está medio abierta. Entro lentamente y, para mi sorpresa, hay una mujer de unos cincuenta años esperándome en la recepción con una sonrisa grande.


  —¡Buenas tardes! Debes de ser la profesora de inglés —exclama.


  ¿Profesora de inglés? La miro boquiabierta, pero decido hacer un gesto de aprobación, porque, por supuesto, nadie sabe de mi entrevista. Es un secreto. Coge el teléfono y marca un número.


  —Ya está aquí la profesora —dice.


  Mientras aguardo, me siento incómoda y todavía perpleja: no esperaba encontrarme con nadie más. De hecho, debe de pensar que voy muy arreglada para dar una clase…


  —Te acompaño a su despacho —dice después de colgar el teléfono.


  —Ya sé dónde está… No te preocupes.


  —Vale, pues yo me voy a casa. ¡Encantada! —dice, y siento un alivio enorme cuando veo que se pone la chaqueta y se prepara para marcharse.


  —Igualmente —sonrío, y empiezo a caminar por el pasillo.


  A cada paso, noto la humedad con el roce de mis muslos fríos y desnudos, y la percusión de deseo en mi sexo se hace más pronunciada aún, acompañada por el sonido de mis tacones contra el suelo de madera. Sé que pronto, muy pronto, se tranquilizará por fin. Camino hasta el final del pasillo hasta llegar a una puerta con su nombre escrito encima. Tengo la misma sensación que antes de cualquier entrevista; pero, en este caso, me da igual si me van a contratar o no.


  Cojo la manija de la puerta, que chirría cuando la empujo. Entro discretamente, con la cabeza baja, porque todavía no estamos del todo a solas.


  —Señorita O’Hara, la he estado esperando —dice una voz a mis espaldas—. He leído su currículum con mucho interés, y tengo unas cuantas preguntas que me gustaría hacerle.


  Sonrío al pensar en lo que está a punto de suceder, cierro la puerta y me vuelvo.


  Tengo que confesar que mi vida no siempre ha sido así…


  


  1


  Mi fascinación con el desnudo femenino comenzó mucho antes de dibujarlo por primera vez. Yo era el tipo de niña que le quitaba la ropa a su muñeca Barbie para echar un vistazo a los encantos que yacían debajo. Recuerdo haber estudiado sus pechos de plástico: eran impúdicos y grandes en comparación con el resto de su cuerpo. Me preguntaba cuándo tendría yo los míos, y cómo iban a ser. Cada vez que oía que alguien se acercaba a mi habitación, instintivamente la vestía de nuevo, porque sabía que estas cosas estaban mal vistas. Tampoco podía estudiar y dibujar desnudos en la escuela, porque era algo que quedaba prohibido en mi colegio católico. Así que dibujaba flores, paisajes y retratos.


  Nací en el norte de Inglaterra, en una familia irlandesa muy numerosa. Tenía decenas de primos en los cinco continentes y, cada vez que había una boda familiar, recuerdo que mis padres siempre competían para saber a quién me parecía más. Según mi padre, salía a su familia y, según mi madre, a la suya, pero la conclusión general era que yo era una mezcla de los dos. A pesar de que en las reuniones familiares me sentía guapa, aquello ya no me bastaba de adolescente, cuando empezaba a desear que los chicos se fijaran en mí; sin embargo, mi piel blanca como la nieve hacía que esto fuera poco probable. «Eres igual que un fantasma», me decían mis compañeros de clase. En aquella época, en un mal día me sentía fea; y en un buen día, me sentía invisible.


  Traté de encontrar la manera de cambiar el tono de mi piel. Primero probé crema bronceadora, pero olía fatal y, para mi horror, después de haberla frotado por todo el cuerpo y de esperar las cuatro horas recomendadas para ver los resultados, se había acumulado en las rodillas y los codos y tenía un tono entre naranja y panceta. Pero lo peor de todo era que en la ducha no salía y duraba casi una semana. Mis compañeros de clase se rieron de mí y me preguntaron si había ido de vacaciones, cuando sabían perfectamente que no.


  En otra ocasión, traté de tomar el sol en mi jardín, sin protección solar, durante un fin de semana en que hubo una ola de calor. Deseaba quemarme la piel para quedarme igual que los turistas que regresaban de sus vacaciones, que más parecían langostas que personas. Sin embargo, por mucho que lo intentara, mi piel permanecía blanca como la leche, tanto que me llegué a preguntar si aquello me pasaba porque no tenía pigmentación o algo parecido. Supongo que en esa época, en vez de destacar entre la multitud, quería encajar en ella, pero después me di por vencida y pensé que sería mejor aceptarme naturalmente tal como era.


  A los dieciséis años, fui a un nuevo instituto para prepararme para los exámenes de selectividad. También era una institución católica; sin embargo, ahí nos dejaban dibujar desnudos en la clase de bellas artes. En cambio, para hacer los deberes de las clases de modelo en vivo, teníamos que ir a otro centro por la noche, ya que en nuestro instituto católico una modelo desnuda no habría sido posible, por culpa de las monjas, por supuesto. El otro centro estaba lejos, y siempre había tanta gente que a veces apenas se podía ver bien a la modelo.


  Para ganar tiempo, y para adquirir una valiosa práctica en el dibujo, comencé a dibujarme a mí misma desnuda delante del gran espejo de mi habitación. Cuando mostré mis autorretratos al profesor, me preguntaba, mientras él se ponía a corregir los trazos enseguida, si se habría dado cuenta de que la modelo era yo. Esos dibujos eran los trabajos preliminares para unos cuadros al óleo, y teníamos que hacer uno cada trimestre.


  También estudiábamos historia del arte y, al estudiar a los viejos maestros, comprendí que muchos de ellos habían quedado cautivados por aquellos desnudos recostados de piel blanca y cabellos rojos. Estudié las pálidas Venus pelirrojas, tan en boga durante el Renacimiento, y me pregunté si no habría nacido unos cuantos siglos demasiado tarde. Puede parecer obvio, pero yo llevaba mucho tiempo representándome a mí misma como una Venus, aunque sin darme cuenta de lo que eso significaba.


  Pero por mucho que disfrutara de mis clases de bellas artes, sabía que, después de la selectividad, aquello no pasaría de ser un hobby. Me imaginaba que en algún momento tendría que hacer algo más «serio» en la universidad. Aparte del arte, mi otra gran pasión eran los idiomas, y mi intención era estudiar francés en la universidad más adelante.


  Durante el primer trimestre en mi nuevo instituto, conocí a James, mi primer novio. Tenía diecinueve años; y a menudo esos tres años de diferencia me parecían muchos más, porque él había pasado un año sabático viajando por todo el mundo y era mucho más experimentado en absolutamente todo.


  Lo veía en la cafetería, siempre solo, sentado en la misma mesa, absorbido por algún libro. Aunque era alto, guapo y moreno, lo primero que me llamó la atención de él fue su forma de vestir: me gustaba su estilo vintage, porque mi look preferido consistía en ropa de segunda mano de los años setenta. Pero esto era mucho más que ropa. Para mí, James representaba un rechazo de la moda contemporánea y la cultura mainstream en general.


  Además de su indiferencia por los avances de la tecnología, todo lo que le gustaba provenía de otras épocas, incluso la música que escuchaba. No era el típico tío de fútbol y cervezas y tenía el aspecto de alguien que pasaba más tiempo en la biblioteca que en el gimnasio, un atributo que sigue atrayéndome en los hombres hasta el día de hoy.


  La primera vez que hablamos, yo estaba colocando uno de mis cuadros para una exposición a la entrada del instituto. Me parecía que estaba torcido y no paraba de acercarme y alejarme de él para ajustarlo. Era un autorretrato de un desnudo femenino, una Venus de cuerpo entero con vello púbico, algo que no se solía ver en la pintura clásica, ni en el instituto donde yo estudiaba.


  —¿Esto lo has hecho tú? —preguntó una voz.


  Me volví para ver quién lo preguntaba y me quedé de piedra. Era él.


  —Sí —dije con una sonrisa, sorprendida, y algo nerviosa de repente.


  —Me gusta el triángulo —sonrió mientras miraba el pubis de mi Venus fijamente.


  —Gracias —me ruboricé.


  —De nada —dijo, y se volvió y lo vi desaparecer por el pasillo.


  A partir de aquella mañana, cada vez que coincidíamos en la cafetería nos saludábamos, y poco a poco los saludos se fueron convirtiendo en conversaciones delante de la máquina de café, hasta que un día me invitó a salir para tomar una copa. No podía creerlo: yo, que en mis mejores días todavía me sentía invisible, pensaba que James estaba fuera de mi liga en todos los sentidos…


  Pronto fuimos inseparables y empezamos a quedar a diario. Yo tenía un nudo en el estómago cada vez que nos veíamos. Me enamoré de él de una manera que nunca he vuelto a sentir, y que espero no volver a sentir nunca, simplemente porque aquello llegó a ser enfermizo. Por ejemplo, hubiera aguantado lo que fuera para estar a su lado, incluso los comentarios condescendientes que de vez en cuando me lanzaba. Le gustaba mostrar su superioridad intelectual siempre que se presentaba la oportunidad de hacerlo.


  Me sentía torpe y tímida en su presencia, hasta el punto de que, a veces, parecía que realmente no era yo. Era patético. Siempre era él quien proponía todo lo que hacíamos: nuestras citas, las horas y los lugares; y yo le dije que sí a todo. Siempre esperaba ansiosa sus llamadas. Él lo controlaba todo, todo salvo el tema sexual, porque era muy respetuoso con mi virginidad. «Todo está en tus manos», me había dicho en infinitas ocasiones. Pero, después de tres meses juntos, sentí que de repente estaba lista.


  —Quiero sentirte dentro de mí —le dije a James un viernes por la noche en el pub al que siempre íbamos.


  Ya llevaba unas cuantas copas, las suficientes para poder expresar mis sentimientos. No sabía realmente qué quería decir con eso, ya que era virgen; solo sabía que quería llevar nuestra relación a otro nivel.


  Esperaba una reacción, algo, pero no dijo absolutamente nada. ¿Había hablado más de la cuenta? Pero justo cuando empezaba a pensar que quizás había metido la pata, me tocó la rodilla por debajo de la mesa donde estábamos sentados, y subió la mano por mi muslo. Me alegré de haberme vestido con una minifalda, a pesar de que era una noche fría de febrero. Puso la mano entre mis piernas y empezó a acariciarme suavemente. Bajé la cabeza y me tapé la cara con las manos, intentando esconder mi placer de la multitud y, sobre todo, de los voyeurs no deseados. Sí, pensaba: vamos a hacerlo… Después, retiró la mano de repente y la levantó para olerla, como si fuera una colonia hipnótica.


  —Vamos, entonces —dijo por fin.


  Volvimos a su casa, como hacíamos cada viernes después del pub, y durante un rato nos enrollamos a oscuras en el sofá mientras sus padres dormían. Me quité las botas altas y las bragas, pero me dejé la ropa puesta por si de repente entraba alguien en el salón en un momento inoportuno. Esta vez las caricias y los besos eran aún más torpes de lo habitual. Quizás habíamos bebido demasiado, pensaba. En el fondo no quería que mi vida sexual comenzara de esa manera, pero sentí que tenía que suceder aquella noche. No podía esperar más.


  —Quiero sentirte dentro de mí —repetí al notar su dureza contra mi muslo.


  —Vale, déjame buscar un preservativo —dijo, y se levantó para sacar uno de su billetera, y se lo colocó rápidamente antes de volver a ponerse encima de mí.


  Esperaba dolor, sangre, pero a la vez esperaba sentirme más unida a él; sin embargo, no fue exactamente así. Sentí un empujón fuerte y, justo un instante después, James se retiró y se levantó del sofá.


  —¡Joder! —exclamó.


  —¿Qué pasa? —pregunté. Estaba confundida. Bajé la mano a mi entrepierna, me sentí extraña—. Estoy supermojada…


  —Será porque tienes millones de espermatozoides nadando dentro de ti… —dijo, con toda la tranquilidad del mundo. Yo pensaba que acabábamos de empezar, pero ya se había terminado.


  —¿Qué dices? Pero ¿no llevabas condón?


  —Se ve que se cayó… Joder, lo siento.


  No sabía qué decir. El susto me quitó la borrachera de golpe. Me sentí impotente y empecé a sollozar; él intentó consolarme, pero era imposible.


  —Tendrás que ir al médico mañana para conseguir la pastilla del día después. Sin falta, ¿me oyes?


  —Vale.


  Me daba igual el hecho de que mi primera vez no hubiera sido el hito romántico y especial que había soñado. Lo único que tenía en la cabeza en aquel momento era ir al médico a la mañana siguiente para conseguir la pastilla del día después. Ya era muy consciente de que tener sexo implicaba unas responsabilidades, sobre todo en el Reino Unido, el país con la tasa más alta de embarazos de adolescentes en Europa. Tenía varias compañeras de clase que ya eran madres y aquello me sirvió de lección para no acabar como ellas. Yo tenía otros planes. Además, la única cosa que mis padres me habían dicho acerca del sexo era «No te quedes embarazada», y yo no los quería decepcionar.


  A la mañana siguiente tuve que pedir una cita de urgencias en mi centro médico. Apenas había dormido y estaba agotada, con resaca pero también con una energía nerviosa, y con ganas de solucionar el problema cuanto antes. Llevaba años sin pasar por allí; además, era la primera vez que iba sin mi madre. Irónicamente, ahora lo hacía para evitar convertirme en madre por mí misma. Y encima era el mismo médico, el doctor Jones, el que me había atendido durante todas las enfermedades de la infancia: el sarampión, las verrugas en los pies, la varicela… Me daba vergüenza volver a verlo después de tantos años, sobre todo en estas circunstancias.


  —¿A qué hora sucedió el «accidente»? —me preguntó el doctor Jones cuando le expliqué lo sucedido.


  Era curioso resumir mi primera vez así. Por supuesto, cada experiencia negativa o desagradable tiene una parte positiva que a veces tarda en manifestarse, y la manera en la que perdí la virginidad no fue ninguna excepción. Por ejemplo, no había sangrado ni me había dolido como esperaba. Había escuchado tantas historias de amigas, también desastrosas, pero no en el mismo sentido que la mía… Tenía ganas de probarlo de nuevo porque, de todas formas, no podía ser peor que la primera vez.


  Unos días más tarde era San Valentín y habíamos decidido pasar la tarde celebrándolo en una habitación de hotel. Al vivir los dos con nuestros respectivos padres, era difícil encontrar un momento para la intimidad, sin prisas y, sobre todo, en una cama de matrimonio. La habitación era muy cutre: tenía un fuerte olor a tabaco y a lejía y una colcha sintética de color melocotón que podía haber producido chispas de electricidad estática, pero en aquel entonces eso era lo que había por cuarenta libras. Nada más entrar, James sacó un sobre del bolsillo interior de su abrigo y me lo dio. Vi que era una tarjeta de felicitación por San Valentín. Se puso inusualmente nervioso; miró al suelo y evitó mirarme a los ojos.


  —¿Vas a abrirla ahora? —me preguntó.


  —¿Quieres que la abra ahora?


  Nunca lo había visto así; era intrigante.


  —Vale, pero no puedo estar aquí mientras lo lees. Voy al cuarto de baño un momento —dijo con la cabeza todavía baja.


  Cerró la puerta del baño y me quedé mirándolo boquiabierta. Después de esa reacción, me daba más curiosidad aún abrir el sobre. Me senté en la cama y leí:


  
    V


    ¿De qué poder tuviste los poderes


    de guiar mi corazón tu alevosía,


    de cautivarme falsos pareceres,


    de negar que la luz agracia al día?


    ¿De dónde es que embelleces lo dañino,


    que hasta en tus mismas faltas y perjuicios


    hay tanta fuerza y tanto ingenio fino


    que en mí superan todo bien tus vicios?


    ¿Quién te enseñó a lograr que yo te ame


    cuantas más causas de odio en ti he encontrado?


    Si lo que amo a los otros es infame


    con los otros no habrás de odiar mi estado.


    Si se alza mi amor por tu malicia


    más digno de tu amor soy, en justicia.


    (Soneto de William Shakespeare).


    Te quiero.


    ¿Y tú?


    (Dame dos besos si es que sí, o uno si es que no…).


    J


    xxxx

  


  Mi corazón iba a mil. Me quedé estática. Me quería. Una declaración de amor en el día de los enamorados. Empezábamos bien. No cabía duda de que yo estaba locamente enamorada de él, pero no se lo había dicho nunca. No me había atrevido. Pero, al mismo tiempo, estaba convencida de que, por la manera tan patética como me comportaba cuando estábamos juntos, él ya lo sabía. Estaba colgadísima. Volví a leer el soneto y sobre todo a repasar el «Te quiero» del final. Estaba en una nube, pero, a pesar de mi alegría, no me encontraba cómoda expresando mis sentimientos y, cuando oí que se abría la puerta del baño, me entró pánico.


  Me levanté de la cama rápidamente y me puse de espaldas a la puerta del baño para no mirarlo a los ojos cuando saliera. Entendí por qué se había puesto tan nervioso antes; ahora me tocaba estarlo a mí. Metí la tarjeta en el sobre y lo guardé en mi bolso de mano. ¿Qué esperaba de mí ahora? Volví a pensar en el «Dame dos besos si es que sí, o uno si es que no…». ¿Esperaba que lo besara? Al final decidí actuar como si no lo hubiera leído y no le di ningún beso: en aquel momento me pareció lo más natural. Tenía que saber que yo también lo quería, pensaba. Era obvio.


  —¿Quieres tomar un baño? —dije para romper el silencio incómodo.


  —No creo que sea una buena idea. Esto no es el Ritz y la bañera da bastante asco. Te hago un masaje.


  —Vale.


  Seguimos actuando como si el episodio de la tarjeta no hubiera ocurrido, pero en mi corazón sabía que sí, y esto era lo único que importaba. Colocamos una toalla en la cama, me desnudé, me tumbé encima de ella bocabajo y cerré los ojos. En lugar de darme un masaje convencional, James me acariciaba la nuca suavemente. Después sentí su lengua y su aliento caliente, que me produjo escalofríos por todo el cuerpo de forma instantánea.


  Recorrió mi espalda con la lengua, bajando hasta mis lumbares; pero, justo cuando estaba empezando a disfrutarlo, sentí que se levantaba de la cama. No te vayas, pensé, pero estaba demasiado relajada como para abrir los ojos y ver qué hacía. Después oí el sonido de la ropa cayendo al suelo. Se está desnudando, pensé. Estaba contenta.


  Volvió encima de la cama y de repente me agarró las nalgas con fuerza.


  —Me encanta tu culo. Date la vuelta.


  Hice lo que me decía, todavía con los ojos cerrados; él me abrió las piernas y empezó a mordisquearme suavemente los muslos, subiendo poco a poco hacia mi sexo. Me acarició los labios y comenzó a lamerme el clítoris. No sé por qué, pero de golpe dejé de sentirme relajada y no conseguí disfrutarlo del todo. Lo único que tenía en la cabeza era que quería que me penetrara. Estaba impaciente por satisfacer la curiosidad de hacerlo durante más de dos segundos. Levanté la cabeza y ahí lo vi entre mis piernas, devorándome golosamente como si fuera un postre. Me encantó verlo así, pero yo quería otra cosa.


  —¿Puedes ponerte el preservativo? —le pregunté.


  —No creo que estés lista todavía —respondió, y siguió lamiéndome.


  —¡Lo estoy! Por favor —protesté.


  —Vale.


  Se levantó y fue al escritorio donde había guardado un paquete de preservativos. Tuve la oportunidad de estudiar bien su cuerpo por primera vez a la luz del día; hasta entonces, siempre lo había visto por la noche. Me pareció perfecto, pero su pene impúdico parecía una lanza…, era enorme. ¿Me va a meter todo esto?, pensaba. Oh, Dios mío… Sacó un condón y lanzó el paquete encima de la cama.


  —¿Quieres colocármelo tú? —me preguntó, arrodillado ante mí.


  Negué con la cabeza.


  —¿Puedes hacerlo tú?


  —Vale —dijo, y se colocó el preservativo.


  Se puso encima de mí en la postura del misionero y me guio la mano hacia su pene.


  —Cógeme la polla por aquí abajo y contrólala tú. Sin prisas —dijo, y empecé a guiar su pene dentro de mí muy poco a poco.


  Incluso cuando solo estaba dentro el glande, me parecía enorme. Suspiré.


  —Respira profundo. Relájate —dijo.


  Yo estaba apretada, resistiéndolo, pero intentando acostumbrarme a esa sensación nueva. Con cada respiración, entraba un poco más.


  —¿Te duele?


  —No, solo que se siente un poco raro…


  —Sigue respirando entonces.


  Y eso hice. Miré hacia abajo y vi que estaba casi completamente dentro. Suspiré y seguí mirando.


  —Relájate, relájate… —decía, y empezó a darme besos en la cara hasta que entró por completo.


  La mera vista de aquello me puso a mil y sentí un nudo en el estómago.


  Estaba dentro de mí por fin.


  Una vez relajada, me sorprendió ser capaz de acomodar así de bien algo tan grande. Era como descubrir mi propio jardín secreto: un espacio nuevo dentro de mi cuerpo que descubría por primera vez. Relajé los músculos y empecé a respirar de forma normal.


  —¿Estás bien? —me preguntó.


  —Sí.


  Nos besamos y me devoró la lengua. Era el primer beso desde que había leído la tarjeta de San Valentín y, por mi entusiasmo, esperaba que supiera que yo también lo quería. Me encantó sentir su piel caliente contra la mía y notar su peso encima de mí. En esta posición del misionero me sentía casi inmovilizada por su pene: esa era la felicidad.


  —¿Puedo empezar ya? —me preguntó.


  —¿Empezar el qué? —respondí.


  —Ya verás…


  Empezó a moverse de forma rítmica.


  —¿Te gusta? —jadeó.


  —¡Me encanta!


  Con cada embestida, gemí hasta sentir una ola de placer por todo el cuerpo. Después de unos minutos, noté que me tensaba y empecé a sentir una serie de espasmos violentos que me dieron ganas de cerrar las piernas de repente y de gritar sin pensar en quién nos pudiera oír. Fue el placer más grande que había sentido en mi vida.


  —¿Te has corrido? —preguntó.


  —Creo que sí —respondí mientras procuraba recobrar la respiración.


  —Ya lo veo —sonrió, y me dio otro beso en la boca.


  Había leído en incontables revistas que llegar al clímax a través de la penetración no era nada común entre las mujeres; descubrir que ese no era mi caso fue una gran sorpresa muy bienvenida.


  —Ahora me toca a mí. Voy a correrme —jadeó.


  Lo abracé aún más fuerte, deseando escuchar sus gemidos en mi oído, y sentí otro nudo en el estómago mientras él se corría. Era excitante observar la cara que ponía mientras parecía perder el control. Me sentí como si estuviéramos dentro de una burbuja: no importaba nada salvo ese momento. Todo lo que existía fuera de esa habitación de hotel era irrelevante. Aquello no era el Ritz, cierto. Era mucho mucho mejor.


  Justo después de acabar, se apartó de mí, se quitó el preservativo y lo inspeccionó.


  —Bien —dijo al ver que esta vez estaba todo en orden, y fue al cuarto de baño para deshacerse de ello.


  Cuando volvió, nos abrazamos mientras recuperábamos la respiración. Nunca en mi vida me había sentido tan contenta; aquello había superado todas mis expectativas. Puse la cabeza contra su pecho mientras le acariciaba la barriga en silencio. Después de un rato, James volvió a ponerse duro y yo no podía resistir tocarlo.


  —¿Podemos hacerlo otra vez? —pregunté, esperando que dijera que sí.


  —¡Claro! Pero esta vez me vas a poner tú el condón.


  —Es que no sé cómo…


  —¡Venga! Tendrás que aprender.


  —¿Me enseñarás cómo?


  —Claro. Es muy fácil, mira… —dijo antes de coger otro preservativo y sacarlo de su funda.


  Pasamos toda la tarde en la cama hasta gastar cinco preservativos. Hicimos todas las veces el misionero; yo aún no estaba a la altura para practicar el kamasutra. Ya era bastante impactante descubrir la sensación de la penetración, pero sobre todo descubrir que me encantaba. A pesar de no haberme movido mucho, porque no sabía cómo, tuve agujetas en los glúteos al día siguiente. También caminaba como John Wayne, o como si hubiera «perdido mi caballo»; y, cada vez que me sentaba, me acordaba de él follándome. Había descubierto nuevas fuentes de placer y de dolor, pero el dolor del sexo me encantaba, ya que después me recordaba a él durante días.


  Aprovechamos cada oportunidad para tener sexo, algo que no era fácil. Hicimos rapiditos en la capilla del instituto, en aulas vacías, en parques (si hacía buen tiempo) y, cuando podíamos, en habitaciones de hoteles cutres. Cada vez superó la anterior y pronto me enganché al sexo. Aunque no puedo negar que hubo momentos en los que me sentí muy acomplejada por mi inexperiencia y temí que James me comparara con sus amantes anteriores. Pero no permití que mis complejos me arruinaran la experiencia.
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  Una tarde de finales de mayo, después de mi decimoséptimo cumpleaños, había quedado con James en su casa para ir juntos al cine. Cuando me acerqué a la puerta roja, ya a punto de tocar el timbre, oí gritos, pero no logré entender lo que decían. Reconocí la voz de su madre. Era una mujer conservadora, bastante histérica, y sus chillidos no me sorprendieron, ya que había sido testigo de sus cambios de humor en varias ocasiones. Además, tenía la sensación de que yo no le caía demasiado bien, aunque tampoco le daba mucha importancia. En esa época, por culpa de su madre, siempre me encontraba tensa cuando iba a casa de James, pero a la vez tenía unas ganas enormes de verlo, así que, cada vez que iba, sentía una mezcla de pavor y excitación.


  Toqué al timbre y suspiré, esperando no sentirme muy incómoda esta vez. Después de unos minutos, la madre de James abrió la puerta y la expresión de su cara mostró que le sucedía algo.


  —¡Hola! —saludé de forma agradable, como siempre.


  —Ah, hola —dijo con los dientes apretados, mirándome mal.


  Era una mujer bastante lunática, pero yo nunca la había visto así. La mala energía se le notó enseguida, y de inmediato deseé haber quedado con James en otra parte.


  —¿Follas con mi hijo? —preguntó de forma casi agresiva, en cuanto cerró la puerta detrás de mí.


  —¿Cómo? —pregunté como si no supiera de qué me hablaba. No podía creer lo que había oído.


  —¿Os acostáis juntos? —insistió.


  —¡Mamá! ¡Por favor! ¡Déjala! —protestó James mientras bajaba por la escalera.


  Sentí alivio al verlo, y esperé que me rescatara del incómodo interrogatorio de su madre. Me ruboricé sin decir nada, algo que ella interpretó como un sí, y suspiró con frustración.


  —Pues a partir de ahora queda prohibido estar solos en la habitación. No quiero que folléis en mi casa. ¡Es una falta de respeto total! ¿Entendido? —dijo casi gritando.


  —Entendido… —dije, mirando al suelo. Nunca me había sentido tan avergonzada en la vida.


  Por suerte, la madre de James no volvió a insistir más y salió al jardín para leer el periódico sentada al sol.


  —¿Estás bien? —me preguntó James mientras me acariciaba el hombro.


  —Sí —respondí, a pesar de que aún seguía en shock.


  Luego, en la cocina, James me contó que su madre había encontrado un paquete de preservativos en su habitación, mientras pasaba la aspiradora, y flipó. Al parecer, la reacción que su madre había tenido conmigo no tenía nada que ver con la bronca que le había echado antes a él, un cuarto de hora antes de que yo llegara.


  —Es que se preocupa por si te quedas embarazada —me explicó casi susurrando.


  —No voy a quedarme embarazada —dije con toda la seguridad del mundo.


  No iba a correr ningún riesgo, ya que hacía algunos meses que tomaba la pastilla anticonceptiva, y, junto con los preservativos, estaba segura de que no volvería a llevarme un susto como el que tuve cuando perdí la virginidad.


  —Ya. Supongo que no quiere ser abuela todavía —dijo James sonriendo.


  —Y yo tampoco quiero ser madre —le dije.


  Por mucho que quisiera a James, la mera idea de que su madre fuera la abuela de un hijo mío significaba estar vinculada a ella toda la vida, y eso no me entusiasmaba en absoluto; de modo que aquel era un motivo más para ser muy muy responsable con los anticonceptivos.


  —Pero algún día sí, ¿verdad? —preguntó James con esperanza.


  —El tiempo lo dirá…


  A partir de aquel día, cada vez que fui a su casa, nos quedamos siempre en la cocina, sentados en unos taburetes, mientras sus padres veían la tele en el salón, muy cerca de nosotros, siempre con la puerta abierta. Al principio era increíblemente frustrante que nos vigilaran de esa forma, pero yo solo quería ver a James, fueran cuales fueran las circunstancias. No obstante, gracias a esa prohibición de estar solos en su cuarto, nuestra relación sexual dio un giro perverso.


  —¿Quieres hacer un juego de rol? —me preguntó James una tarde de verano, mientras bebíamos café en su cocina.


  —¿Juego de rol?


  —¡Chsss! Que no te oigan…


  —¿Qué quieres decir? —le pregunté susurrando.


  Para mí, en aquella época, un «juego de rol» era una actividad para aprender idiomas. Los hacíamos a menudo en mis clases de francés, en plan: «Estás en la estación de tren y quieres pedir direcciones para ir al banco más cercano», así que al principio no entendí a qué se refería exactamente James.


  Él miró su taza de café.


  —¿Te acuerdas del anuncio de Nescafé, ese en el que una mujer le pide café al vecino porque se le ha acabado el suyo? —me preguntó.


  —Sí, claro —dije.


  Ahora entendía el juego, pero aún no entendía el objetivo.


  —Bien, pues eso. Imagina que has llamado a mi puerta para pedirme café.


  —Vale.


  —¡Acción! —dijo James, y el juego comenzó.


  Golpeé ligeramente la encimera de la cocina.


  —Hola, buenas noches —dijo James al «contestar».


  —Hola. ¿Qué tal?


  —Bien. ¿En qué la puedo ayudar? Es que ahora mismo estoy viendo una película porno y he tenido que pararla en la mejor escena… Espero que tenga una buena excusa para interrumpirme a estas horas —dijo James con frustración y formalidad fingidas.


  —Ah, lo siento. Soy la vecina de arriba. Perdone por molestarlo a estas horas. Es que quería saber si tiene café. Se me ha acabado el mío y, como es tarde, no puedo salir a comprar más, pero me muero por tomar uno.


  —Es que yo no bebo café, señorita.


  —Ah —dije. No sabía qué decir.


  —Es mucho más saludable el té.


  —Ah. —Otra vez no sabía qué decir.


  —Es más: el café no se debería beber por la noche.


  No recordaba así el anuncio de Nescafé. Vi que James no me iba a poner las cosas fáciles, pero yo quería mostrarle que era capaz de reaccionar al reto.


  —Ya lo sé, pero yo trabajo de noche —le dije.


  —Ah, ¿sí? —me preguntó.


  —Sí.


  —¿Y a qué se dedica?


  —Soy actriz porno, y tengo que rodar esta noche y estoy agotada. No quiero fallar a mis fans con una actuación mediocre —le dije con una sonrisa. El juego acababa de comenzar.


  —¿En serio?


  —Sí.


  —Pues vaya. Una vecina actriz porno. Quién lo diría. ¿Y cuáles son sus especialidades? Si no le importa que pregunte…


  —Mamadas —dije, mirándolo fijamente.


  —Claro. Me imagino que usted tendrá mucho éxito con esos labios.


  —Gracias. Pues sí, no puedo quejarme. ¿Seguro que no ha visto nada mío?


  —Pues no creo, porque me acordaría de esa boca…


  Empecé a excitarme mucho. Vi un plátano en un bol de fruta que había en la encimera y se me ocurrió una idea:


  —Ya que no tiene café, ¿podría pedirle un plátano? Así me dará energía para la peli. Como bien dice usted, el café no es bueno por la noche.


  —Por supuesto, señorita: tenga —dijo, y me dio el plátano.


  —Gracias.


  —Tengo curiosidad por ver lo que hace. ¿Me haría una demostración?


  —Por supuesto.


  A pesar de mi inseguridad en el sexo, estaba muy orgullosa de mi técnica oral. No porque tuviera mucha experiencia, sino porque lo hacía siempre con muchas ganas; además, la reacción de James me dejaba más que convencida de que a él le gustaba cómo lo hacía. Teniendo esto en mente, cogí el plátano, le quité la piel con mucho cuidado y comencé a lamerlo entero, y a darle besitos en la puntita mientras miraba a James fijamente a los ojos. A continuación, me lo introduje en la boca, y lo metía y lo sacaba como si fuera un auténtico pene; de vez en cuando mordía un poco y, después de masticarlo, seguí chupándolo y lamiéndolo hasta comérmelo todo. Cuando lo terminé, miré el pantalón de James y vi que no podía disimular su excitación.


  Nunca me habría imaginado que una simple conversación pudiera llegar a ser tan estimulante, ni que la prohibición de estar a solas en la habitación nos permitiría explorar otros terrenos sexuales, mucho más morbosos que unas caricias clandestinas en su cuarto. Representar un papel me permitió ser mucho más atrevida y más descarada, hasta el punto de que olvidé mi timidez inicial. Sin embargo, lo que más me excitaba era el hecho de que a veces, cuando sus padres entraban en la cocina para hacerse un té o para preparar la comida, parecía que estuviéramos teniendo una conversación perfectamente inocente, cuando no era el caso en absoluto. Ese contraste me ponía a mil. Sobre todo al ver cómo James intentaba disimular su erección, y lo incómodo que se sentía, porque yo estaba habituada a verlo siempre tan seguro de sí mismo…


  Los juegos de rol llegaron a dominar nuestros encuentros. Lo mejor era que podíamos hacerlos en cualquier lugar, sin la necesidad de desnudarnos ni de tocarnos. Lo único que importaba eran las palabras y la imaginación. Éramos capaces de pervertir cualquier escenario: una entrevista de trabajo, ir al supermercado sin tener el dinero suficiente, quedarse fuera de casa con las llaves dentro, o que él fuera mi jefe y estuviera a punto de echarme de una empresa… No solo los hacíamos en su cocina, sino en cualquier lugar donde quedábamos. Más adelante, cuando se nos acabaron los temas de conversación y empezó a ser más difícil hablar, a menudo recurríamos a otro juego de rol. Nos poníamos de acuerdo en el escenario básico e improvisábamos el resto.


  Los juegos de rol eran como una batalla de palabras para ver quién podía provocar más, y me encendieron la mente y el cuerpo. Recuerdo haber tenido la necesidad de cruzar las piernas por debajo de la mesa para aliviar la pulsación de mi clítoris. Cuando era posible, en algunas ocasiones, al final de una conversación caliente, acabábamos teniendo sexo en público. A veces en el parque, cuando me acompañaba a la parada de autobús, o en la capilla del instituto. Siempre teníamos que ser rápidos para reducir la posibilidad de que nos pillaran, pero, a pesar de eso, resultaba mental y físicamente satisfactorio, puesto que era como si desde el inicio de la conversación ya estuviéramos follando. Un día, en la cafetería del instituto, hicimos un juego de rol sobre una confesión, lo que me permitió expresar mis verdaderos deseos y sentimientos hacia él.


  —Ave María purísima.


  —Sin pecado concebida.


  —Perdóneme, padre: he pecado —le dije.


  —Cuéntame, hija —dijo con cierta empatía.


  —He tenido relaciones sexuales fuera del matrimonio —confesé con la cabeza gacha, como si estuviera realmente avergonzada.


  —Pues reza dos padrenuestros y dos avemarías, y no vuelvas a tener relaciones hasta que te cases.


  —¿Nada hasta que me case? ¿Seguro que no hay otra solución, padre? —pregunté sorprendida y algo decepcionada, porque quería una penitencia mucho más divertida.


  —Me temo que no. Solo abstinencia y oración. Tienes que ser fuerte y resistir la tentación de los pecados carnales —dijo en un tono muy serio.


  —Pero si me pongo caliente, ¿qué hago? —pregunté intrigada.


  —Si tienes pensamientos impuros, procura ignorarlos y reza. No olvides que el amor de Dios es más fuerte que cualquier otro.


  —Lo que pasa es que me gusta el sexo, padre. Me gusta mucho y no sé si podré vivir sin él —dije.


  Ya me imaginaba que James sabía que yo disfrutaba del sexo, aunque no lo expresara con palabras, porque nunca hablábamos de sexo, solo lo hacíamos.


  —¿Cómo puede ser que te guste tanto? Pareces muy buena chica para ser sexualmente corrupta. La promiscuidad es pecado. ¿No te enseñaron esto en las clases de catequismo?


  —Sí, pero yo no soy promiscua, padre. En absoluto. Solo lo hago con un chico, uno que me enloquece. Para mí es como un Dios —dije en mi papel de pecadora. Sin embargo, creía todo lo que acababa de decir.


  —Solo hay un Dios y te aseguro que no es tu novio.


  —Así es como yo lo veo, padre. No lo puedo evitar.


  —¿Crees que él siente igual? —me preguntó mirándome fijamente.


  —No tengo ni idea de lo que siente él. Solo sé que yo lo adoro y que me hace sentir tan bien que me tiene enganchada. Me muero por tener sexo con él a todas horas —dije. También era totalmente cierto.


  —Eres incorregible. El sexo es un acto para procrear, reservado para un marido y su mujer.


  —No, no. Para mí se trata de correrme como una loca, y es así cada vez, sin excepción. De verdad: mi novio es una pasada en la cama —dije mirando a James fijamente a los ojos.


  —No tienes remedio. Necesitas mucho más que unos padrenuestros y unas avemarías —dijo muy serio, y me excitó todavía más verlo «enfadado» en su papel de cura. Estaba deseando recibir mi penitencia cuanto antes—. Creo que deberías acompañarme a la capilla ahora mismo —continuó.


  —¿Y qué haremos ahí? —le pregunté ingenuamente.


  —Ya verás…


  Llegaron las vacaciones de verano y empezamos a quedar durante el día para disfrutar de pícnics en parques y de sexo en parques y en su casa mientras sus padres estuvieron de viaje. Por las noches yo trabajaba de camarera en un pub tradicional, sirviendo comida y limpiando las mesas, porque era demasiado joven para estar en la barra. En un caluroso día de agosto, James recibió los resultados de sus exámenes de selectividad y aprobó todo con sobresalientes.


  Con aquellas notas, yo me imaginaba que estaría supercontento, pero, cuando lo saludé con un beso delante de la biblioteca donde habíamos quedado para comer, lo noté frío y distante: parecía indiferente con respecto a sus resultados.


  Aunque me alegré mucho por él, era consciente de que a finales de septiembre se iría a estudiar a Londres y, de manera inevitable, nuestra relación cambiaría, y eso me daba miedo. De todas formas, a pesar de todo, deseaba aprovechar el resto del tiempo que nos quedaba viviendo los dos en la misma ciudad.


  Por mi parte, tenía que esperar un año más hasta que me tocara hacer los exámenes. Mi intención era estudiar francés, algo que sabía instintivamente desde mi primera clase a los once años. Me encantó cómo sonaba y sentía curiosidad por saber cómo sería vivir en el extranjero y hablar todo el día en otro idioma.


  Nada más sentarnos a la mesa de la pizzería, se hizo más obvio aún que, por algún motivo que yo desconocía, James no estaba de humor para celebraciones. Permanecía muy pensativo y apenas había hablado en el camino hasta el restaurante.


  —¿Estás bien? —le pregunté.


  —Sí. ¿Por? —respondió con un tono casi molesto.


  —Porque no pareces muy contento. Has aprobado. Sinceramente, esperaba encontrarte superfeliz.


  —Bueno, ya sabía que sacaría buenas notas. Además, todos los profesores confiaban mucho en mí, ya lo sabes. Lo que pasa es que estoy pensando en el futuro —dijo, y cogió el menú para leerlo. Yo nunca tardaba en mirar los menús: al ser vegetariana, siempre tenía tan pocas opciones que lo decidía en menos de un minuto.


  Me puse a mirar por la ventana mientras James escogía su comida y me pregunté si él también se preocupaba por nuestro futuro como pareja. Incluso tenía una pizca de esperanza de que me dijera que él también me echaría de menos y que lo nuestro era más fuerte que la distancia, pero, en lugar de eso, después de cerrar el menú me confesó que empezaba a dudar entre estudiar filosofía o historia.


  —Haz lo que más te guste —le aconsejé.


  —No solo es cuestión de pensar en lo que más me gusta. Hay que pensar más allá, en lo que haré después de la graduación… —dijo mirándome fijamente con un tono de impaciencia que me puso nerviosa.


  —Bueno, ¿y qué quieres hacer después?


  Suspiró con frustración. Parecía algo molesto con mis comentarios.


  —Ese es el tema. No lo sé —dijo antes de perder la mirada por la ventana.


  Esta vez no me atreví a decir nada por miedo a meter la pata de nuevo.


  —Y tú, ¿estás segura de que quieres estudiar francés?


  —Segurísima.


  —Mmm. Pues yo estudié francés un par de años —dijo, animándose de repente—. Venga, vamos a hablar en francés. A ver cuánto recuerdo…


  Esto me desconcertó un poco, porque no parecía que James quisiera mantener una conversación desenfadada. Me quería poner a prueba. Por culpa de los nervios, se me trabó la lengua cuando traté de hablar y, después de plantearme qué tema elegir, aposté por la opción más sencilla y describí lo que había hecho aquella mañana: levantarme a las ocho, desayunar dos tostadas, un zumo de naranja natural y una taza de té verde, ducharme, vestirme e ir al centro en autobús. James me interrumpía cada dos frases para hacerme preguntas, lo que me hizo sentir aún más torpe, tanto que empecé a dudar de todo lo que decía. A pesar de los años que había pasado aprendiendo francés, hablaba como si no fuera nada más que una principiante. En realidad, James tampoco hablaba bien, pero me ganó con su innegable seguridad; al final quedé como si desconociera mi tema estrella y me sentí como una tonta.


  —Para alguien que lleva tantos años estudiando francés, la verdad es que pensaba que hablarías mucho mejor. Si quieres estudiar francés en la uni, tendrás que ponerte las pilas el año que viene. Pero mucho —dijo con cierta desaprobación al final de mi discurso en francés.


  No podía creer lo que estaba oyendo. Primero él llegaba de mal humor, y ahora quería transmitirme toda su energía negativa. Además, yo ya me sentía sensible pensando en que James se iría al mes siguiente, y en cómo esto afectaría a nuestra relación. Yo nunca habría deseado despreciarlo, o hacerle sentir mal a propósito. Solo quería apoyarlo y hacer que se sintiera bien. No entendí por qué me quería chinchar de esta manera.


  —¿Y por qué te gustan tanto los idiomas? —me preguntó, siguiendo con su interrogatorio en el mismo tono desagradable.


  No parecía estar intentando conocerme mejor: era obvio que quería provocar alguna reacción en mí. Estaba buscando mis puntos débiles.


  —Porque quiero vivir en el extranjero. Quiero viajar, descubrir otros países y hablar otros idiomas.


  —Pero ¿cómo sabes si te gusta viajar? Solo has ido a Irlanda y eso, desde luego, no es viajar. Intenta irte de mochilera por Asia y ya hablaremos de viajar.


  Eso fue el colmo.


  Me ardían los ojos y me temblaba la mandíbula de las ganas que tenía de llorar, pero no quería mostrarle el poder que tenía sobre mí. No le iba a dar esa satisfacción.


  —Voy al lavabo un momento —dije, y me levanté.


  —Vale.


  —Si viene la camarera, pídeme la pizza funghi, por favor.


  —Claro —contestó. Ni siquiera se molestó en mirarme.


  Cuando entré en los servicios me miré en el espejo. «Ni se te ocurra llorar por este cabrón», me decía repetidamente para mis adentros, pero, al notar la tristeza reflejada en mis ojos, no pude evitarlo. Esa era la putada de estar enamorada: el hecho de que otra persona tuviera tanto poder para influir en mi estado de ánimo. En aquel entonces, James era el centro de mi universo.


  Después de secarme los ojos, volví a la mesa y no dijimos ni una sola palabra durante toda la comida. Evitamos mirarnos; la pizza que había pedido no era tan sabrosa como recordaba, así que dejé la mitad, un hábito mío que James no soportaba.


  —Vaya celebración —dijo James con desdén cuando salimos del restaurante.


  —Si no entiendes por qué estoy triste, yo no te lo voy a explicar —dije casi a punto de llorar otra vez.


  —¿Es porque te dije que tu francés era una mierda?


  Me volví y empecé a caminar rápidamente hacia la parada de autobús. Él me seguía un paso por detrás.


  —¿Y vas a portarte como una niña pequeña cada vez que oyes algo que no te gusta? —continuó.


  —No —respondí, sin volverme para mirarlo.


  —Solo te di mi opinión. Trataba de ayudarte a mejorar —dijo, cogiéndome del brazo para que me detuviera.


  —Hacerme sentir como una mierda no es ayudarme —le dije a la cara.


  Más que enfadada, estaba triste y frustrada. No entendí por qué quería meterse tanto conmigo cuando yo solo tenía buenas intenciones hacia él. Sin embargo, no hubo tiempo para seguir discutiendo: tenía que volver a casa para cambiarme e ir a trabajar al pub y, cuando nos despedimos fríamente en la parada de autobús, sin beso, todo quedó sin resolver. No pensaba ceder: iba a seguir siendo cabezota. A pesar de estar colgada por él, tenía mis límites, y me di cuenta de que James no era tan listo como decía el boletín con sus resultados.


  El pub estaba lleno de estudiantes borrachos, algunos celebrando y otros doliéndose de los resultados de los exámenes. Afortunadamente, al haber tanta gente que atender, no tuve tiempo para reflexionar sobre la comida con James, nuestra discusión y el modo en que me había despreciado aquella tarde. Estaba recogiendo los vasos sucios cuando vi a James entrar por la puerta. Le sonreí y mi corazón se puso a mil. No solía venir por sorpresa a mi trabajo; me daba vergüenza que me viera vestida con ese poloXL con el logotipo del pub y con el pelo recogido en un moño, porque no me sentía nada guapa. Se acercó a mí y me dio un abrazo fuerte.


  —Ya sabes que te quiero, lo siento —me susurró al oído.


  Era la primera vez que había escuchado esas palabras de su boca. Recordé su declaración por escrito en San Valentín y me sentí emocionada. Me moría de ganas de devolverle el abrazo con el mismo entusiasmo, pero temía que me viera mi jefe.


  —Yo también te quiero —le dije, y me aparté de él y nos miramos a los ojos.


  También era la primera vez que se lo decía. Puso una media sonrisa y siguió acariciándome la nuca, y noté electricidad por todo el cuerpo. Volví a sentirme vulnerable, pero de una manera mucho más agradable que por la tarde. Disfruté esa sensación nueva de apertura y franqueza sentimental.


  —Es que me levanté de mal humor —dijo mientras me tocaba la clavícula.


  —¿Y era mi culpa? —le pregunté.


  —No. Claro que no. Y me parece genial que vayas a estudiar francés —dijo con una sonrisa. Pero yo no buscaba su aprobación: solo quería su apoyo.


  Siempre acepté que nuestra relación no era perfecta y que nunca lo iba a ser. Me parecía que aguantar esas cosas era poco comparado con la parte positiva, que me hacía tan feliz… Como suele decirse, hay que estar a las duras y a las maduras. Pero la reconciliación hizo que incluso me alegrara de haber discutido: así pude ver a James mostrar su lado expresivo y tierno, algo que normalmente le costaba, igual que a mí.


  —¿Vamos a un hotel la semana que viene para pasar la tarde? Te invito —me preguntó.


  —Me encantaría —respondí feliz, puesto que no había nada que más deseara en el mundo.


  Y con esto me tuvo a su merced una vez más.
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  Como todo lo bueno debe terminar, al final del verano James se fue a Londres para estudiar historia en la universidad. Lo eché de menos —su olor, el sexo habitual…—, y contaba los días que faltaban para las vacaciones de Navidad. Pese a la distancia, saber que estábamos oficialmente juntos me tranquilizaba mucho y seguía siendo mi única motivación para levantarme por las mañanas. Me llamaba una o dos veces por semana desde un teléfono público de su residencia universitaria y nuestras conversaciones eran breves debido al coste y a la falta de intimidad, pero, sobre todo, porque siempre estaba a punto de ir a alguna fiesta cool en la capital. A veces sentí mucha envidia cuando escuchaba la música alta al fondo y las voces de sus nuevos amigos mientras yo hacía los deberes en casa de mis padres.


  Pero no todo era malo. Para mantener la pasión a distancia, nos escribíamos cartas explícitas. Yo las esperaba con ansiedad cada mañana cuando pasaba el cartero. Esperaba a estar en el autobús para leerlas y releerlas; me llenaban de alegría durante todo el día. James me hablaba de las fantasías que habíamos compartido cuando hacíamos juegos de rol, o describía con mucho detalle todo lo que me haría si yo estuviera ahí a su lado… Pero poco a poco dejaron de llegar con tanta frecuencia y yo comencé a sospechar que ya no estaba tan presente en su cabeza como lo estaba él en la mía. Una noche lluviosa de finales de noviembre, me llamó para confirmar mis dudas.


  —Esto no va a ser fácil… —dijo James antes de aclararse la garganta.


  Yo ya sabía lo que venía. «No, no, no lo digas, por favor —le suplicaba en mi cabeza—. No confirmes mis miedos…».


  —No sé cómo contarte esto… —continuó.


  «¡No!».


  —¿Contarme el qué? —pregunté de forma ingenua, a pesar del pánico que sentía por dentro.


  Silencio.


  —Es que he conocido a alguien… —dijo.


  Me quedé de piedra. No tenía palabras. Pensaba que me iba a decir que lo nuestro no funcionaba por culpa de la distancia o porque no estábamos en la misma onda. Pero ¿conocer a otra? ¿Y tan rápido? Me lo imaginé en la cama con otra y una sensación desagradable me consumió de inmediato. Era una chica de su curso que encima vivía en su residencia universitaria… ¡Qué apropiado! Me pregunté desde cuándo pasaría esto… Ya tenía una explicación para la ausencia de cartas: James estaba viviendo sus fantasías con otra. ¡No! ¡Qué horror! Oí la culpabilidad en su voz mientras me explicaba lo que había pasado: «No era mi intención buscar a otra, simplemente sucedió». Yo tenía mil preguntas y dudas, pero a la vez no quería saber las respuestas.


  —Pero, si te sirve de consuelo, no es tan hermosa como tú —dijo casi al terminar su explicación.


  No supe qué decir. ¿Eso era bueno o malo? Daba igual, porque ahora estaría compartiendo su cuerpo con ella: una mujer que era más mayor, más experimentada y más importante, que formaba parte de su nuevo entorno y su nueva vida. ¿Cómo podía competir yo con eso?


  Silencio.


  —¿Estás bien? —me preguntó.


  —Sí, ya me imaginaba que pasaría algo así. Hace semanas que no me escribes…


  —Lo sé, lo siento mucho. Te deseo lo mejor, de veras.


  —Gracias. Y yo a ti —dije, intentando mostrarme tranquila e indiferente, a pesar de que me moría por dentro.


  —Eres una chica muy especial. Cuídate mucho.


  —Y tú.


  A la mañana siguiente, cuando sonó el despertador, quise perderme por debajo de la colcha. Deseaba volver a dormir y no enfrentarme con la realidad de mi nueva soltería. Sentí un vacío interior que nadie ni nada sería capaz de llenar. El cielo era más gris de lo habitual y absolutamente todo me recordó a él: las canciones en la radio, los sitios donde habíamos pasado tiempo juntos, incluso la parada de autobús y la máquina de café del instituto donde me había invitado a salir en nuestra primera cita.


  Estaba claro que no íbamos a ser amigos después de la ruptura. Además, al ser la época anterior a las redes sociales, y no tener ningún amigo en común, seguro que no iba a tener más noticias suyas, así que James desaparecería de mi vida para siempre. En el fondo tampoco quería saber lo que estaba haciendo con su nueva novia, y me alegré de que la posibilidad de cruzarme con ellos por la calle quedara descartada gracias a la distancia.


  A pesar de que en ese momento no lo parecía, aquello me hizo un gran favor. Era la patada en el culo que necesitaba: había pasado meses en una burbuja, ignorando a mis amistades y mis estudios porque James era mi todo. La única cosa que me motivaba era saber que iría a la universidad al año siguiente; pero, si no me espabilaba ya, eso no sucedería nunca.


  Durante los meses siguientes, enfoqué toda mi atención en los estudios y en la búsqueda de universidad. Deseaba cumplir mi ambición de la infancia y estudiar francés; sin embargo, quería combinarlo con otra asignatura. Al mirar las opciones, lo que más me llamó la atención fue feminismo, pero no sabía si aquello me ofrecería muchas posibilidades de empleo, de modo que al final aposté por francés y política europea: así esperaba poder especializarme en temas de igualdad para mi trabajo del último curso. Pero antes de llegar allí, primero tenía que aprobar los exámenes de selectividad.


  Pasé los fines de semana en la biblioteca municipal, poniéndome al día de todo lo que había perdido. Después de mucho repaso, memorización, estrés y meses de existir en lugar de vivir, el verano del año siguiente conseguí las notas que deseaba. Me hizo mucha ilusión pensar en empezar una nueva vida independiente en otra ciudad, pero a la vez tenía miedo a lo desconocido.


  Volví a trabajar de camarera aquel verano, pero, al tener ya dieciocho años, podía servir alcohol legalmente: por lo tanto, tenía muchas más opciones a la hora de trabajar. Puesto que todos pagaban fatal, pensé que sería una buena idea buscar trabajo en un bar muy fashion en el centro de la ciudad. Un lugar donde yo misma iría de fiesta, con gente enrollada; pero yo, en lugar de andar gastando dinero como ellos, estaría ganándolo. Tuve suerte: después de tan solo dos días entregando currículums, encontré trabajo en un bar de cócteles, donde me pasé cada tarde y cada noche reuniendo dinero para la universidad.


  Al principio todos mis cócteles salían fatal, a pesar de la formación intensiva que había recibido de la mano del gerente, Danny, un australiano rubio tipo surfero de treinta años. Cada vez que me pedían algo «complicado», recurría a él para que me ayudara. Me sabía mal hacerlo tan a menudo, salvo cuando se trataba del cóctel más popular del bar, que era el «orgasmo», un combinado de licor de café, amaretto y crema irlandesa. «¿Me ayudas con unos orgasmos?», le solía preguntar, y él siempre me contestaba, con una gran sonrisa, que le podía pedir todos los orgasmos que quisiera.


  —Por cierto, ¿sabes por qué se llama orgasmo? —me preguntó Danny una noche en el bar. Era un martes y no había casi nadie.


  —No —respondí.


  —Yo tampoco, pero tengo mi propia teoría.


  —Ah, ¿sí? ¿Cuál es? —pregunté con curiosidad.


  —Para entenderlo, tendrás que probarlo. Te preparo uno ahora.


  —Vale.


  Unos momentos más tarde, me presentó el cóctel orgasmo con mucho orgullo.


  —Tienes que tomártelo todo —me informó con una sonrisa al darme el vaso de chupito. Me lo tragué entero y la verdad es que lo único que me gustó de ese cóctel fue su nombre.


  —¡Puaj! ¡Qué asco! —dije cuando me lo acabé, mientras él se reía de mí.


  —¡Qué pena que no te gusten mis orgasmos! —exclamó Danny.


  —Pues no. Lo siento. Este ha sido horrible —dije, y fui a buscar un vaso de agua para quitarme el sabor amargo de la boca—. A ver, cuéntame tu teoría.


  —Creo que se llama orgasmo porque es el cóctel que más te hace jadear cuando lo tomas… Por ejemplo, el jadeo final es más intenso que un chupito de tequila…


  —Pues mis orgasmos reales eran muchísimo más intensos… Te lo prometo. Esto no ha sido nada —dije, y tomé otro trago de agua.


  —¿Eran? ¿Es que ya no tienes, o qué?


  —Hace un montón que no tengo —dije, poniendo cara triste, pero un poco exagerada.


  —¿Y eso? —preguntó frunciendo el ceño.


  —Bueno, hace casi un año que no tengo sexo —expliqué—. Tenía un novio, rompimos y los últimos meses he estado estudiando como una loca y no he tenido oportunidades para acostarme con nadie.


  —Ya, pero también se puede tener orgasmos en solitario… ¿No te masturbas?


  Negué con la cabeza.


  —Pues esto es como los cócteles orgasmo —continuó.


  —¿En qué sentido? —pregunté.


  —Quiero decir que tarde o temprano tendrás que saber hacerlos por ti misma. Así no dependerás de mí o de cualquier otro tío —dijo de una forma tan seria que me sorprendió.


  En teoría, reconocí que tenía razón. En la práctica, yo había intentado estimularme en varias ocasiones, pero nunca conseguí llegar al clímax, así que casi me resultaba más frustrante que no hacer nada. Necesitaba sentir el calor de otro cuerpo, deseo y emoción, cosas que ni siquiera la mejor paja me podría proporcionar. Dormir con una almohada entre las piernas era mi único alivio sexual en aquel entonces.


  Durante casi un año de celibato, había momentos en los que mi cuerpo pedía sexo a gritos; aun así, la realidad era que no sentía atracción por nadie en particular. Nunca me fijaba en los típicos chicos guaperas. No había nadie que me hubiera llamado la atención desde James. Sin embargo, a partir de aquella conversación, empecé a ver a Danny con otros ojos y no paramos de coquetear en el trabajo. Aprendí a hacer todos los cócteles a la perfección; pero a veces, cuando había poca gente en el bar y tenía que preparar un cóctel orgasmo, se lo pedía a él.


  Flirtear en el trabajo con Danny no solo era una buena manera de hacer que el tiempo pasara más deprisa, sino que además era divertido y nos llevábamos superbién. Era sociable y sonriente y siempre estaba de buen humor; no tenía nada que ver con la seriedad y la profundidad de James. Danny, simplemente, disfrutaba de la vida.


  Me llevaba a casa en coche después de terminar en el bar. Una noche, al despedirnos, me acarició el brazo con delicadeza y, a pesar de que era un gesto muy sencillo, algo en mi cuerpo se despertó de forma repentina. Me di cuenta de que necesitaba sentir manos encima de mí. Necesitaba sentir un hombre.


  Necesitaba sexo.


  En mi tercera semana en el bar, fuimos a tomar una copa a una discoteca y, después de bailar, beber y sudar, acabamos besándonos en la pista de baile. Apreté mis pechos contra su torso ancho y masculino: no podía contener más mi deseo.


  —Necesito que me des un orgasmo de verdad —le susurré al oído.


  —¿Cómo? —gritó. Por culpa de la música alta no se había enterado. Repetí lo que había dicho, pero esta vez casi a voces.


  Dejamos las copas sin terminar y cogimos un taxi hasta su casa. Vivía en una casa victoriana con dos amigos, que por suerte estaban de vacaciones. Cuando llegamos, subimos las escaleras enseguida, entramos en su habitación desordenada y nos liamos en la cama. Su experiencia sobre cómo tocar a una mujer estaba a años luz de la torpeza de James. Y a mí, para mi sorpresa, me daba igual lo que estuviera pensando él de mi comportamiento, porque, al no tener una conexión emocional, solo pensé en mi propio placer y en mi necesidad fisiológica para llegar al clímax. Fue un gran alivio sentirlo dentro después de meses de abstinencia, y me preguntaba cómo podía haber pasado tanto tiempo sin sexo. Sin embargo, a pesar de sus habilidades sexuales y mis orgasmos múltiples, no hubo cohetes. Al ser un polvo funcional, todo era bastante mecánico, aunque también muy necesario y hasta diría que educacional. Había experimentado sexo con amor con James, pero esto era follar. Era imposible que me hiciera sufrir y no había nada que perder; al contrario, todo era para aprovecharlo, para vivir el momento.


  Aquella noche reconecté con mi sexualidad, que había negado durante meses. Mientras estaba con James, pensaba que necesitaba amor para tener sexo; en cambio, con Danny era curioso descubrir que no necesitaba estar enamorada para disfrutar del sexo de forma fisiológica. Podía correrme con la misma facilidad que con James, aunque, desde un punto de vista «morbo-mental» y emocional, no puedo negar que me faltaba mucho. No me sentía muy inspirada a la hora de tocar su cuerpo, a pesar de que era guapísimo y fuerte. Para mí, se trataba de correrme y poco más, pero con alguien con quien sentía mucha confianza. A partir de aquella noche se convirtió en un amigo con derecho a roce: después de mi turno del sábado, acabábamos en su casa para tener sexo y después me llevaba en coche a mi casa. Aquello tenía fecha de caducidad, ya que me faltaban solo un par de semanas para irme a la universidad en el sur de Inglaterra.


  En mi última noche en el bar, recuerdo haberme sentido increíblemente nerviosa ante mi inminente nueva vida en otra parte. Llevaba unas noches comiéndome la cabeza, sin poder descansar. Había organizado una pequeña despedida para celebrar mi última noche de trabajo, junto con Danny, mis otros compañeros y algunos de los clientes habituales. Estaba tan agotada que no pensaba quedarme mucho tiempo. Aquella noche había empezado a trabajar una camarera nueva, Emily, una rubia guapa, también de dieciocho años, que iba a reemplazarme.


  —Vaya con el australiano, ¡qué bueno está! —me dijo Emily mientras yo intentaba enseñarle cómo funcionaba la caja.


  —Danny es un encanto —le dije.


  —¿Sabes si tiene novia?


  —No tiene…


  Supe que me iba a costar trabajo enseñarle nada cuando vi que solo tenía ojos para Danny.


  —¿Y a ti no te gusta?


  No sabía qué decir. Hasta ese momento Danny y yo, aparte del coqueteo, habíamos sido muy discretos en el trabajo.


  —Sí…, claro. —Sonreí tímidamente.


  —Uy, perdona —dijo avergonzada de repente, y se tapó la boca como si hubiera metido la pata. Pero a mí me daba igual.


  —Tranquila. Todo tuyo —le dije.


  —Pero… ¿estáis juntos o algo? —preguntó confundida.


  —Tranquila. No estamos juntos y yo me voy de aquí dentro de dos días. Así que, de verdad, todo tuyo —le sonreí.


  Era una de aquellas noches en que, antes de salir, te dices que vas a ser sensato, a tomar «solo una copa» y a volver temprano a casa, pero una cosa llevó a la otra y acabó sucediendo todo lo contrario. No recuerdo exactamente cuándo ni cómo se inició aquello, pero más tarde, en una discoteca, noté que Danny y Emily iban cogidos de la mano, mientras él me daba a mí la otra. Me sorprendió y miré a Emily; le sonreí y me imaginé que, cuando yo me fuera, no solo me reemplazaría en el bar de cócteles, y eso me hizo cierta gracia.


  —Me siento el hombre más afortunado del mundo, aquí, con una pelirroja y una rubia —dijo Danny orgullosamente, y nos abrazó, una a cada lado.


  Después me dio un beso en los labios y luego giró la cabeza y le dio otro a Emily. Ver como si tal cosa a Danny besando a otra mujer delante de mi cara era prueba de que no sentía nada por él. Pero tampoco necesitaba ninguna comprobación. Ya lo sabía. Si me hubiera gustado de verdad, no habría pensado en compartirlo en absoluto, y ese momento habría supuesto una auténtica tortura. Sin embargo, aquella era una noche para romper con las normas y las expectativas y hacer locuras.


  —Ahora vosotras dos —nos dijo Danny con una sonrisa, casi empujándonos una contra la otra.


  Emily y yo nos miramos. La verdad es que yo, pese a que adoraba el cuerpo de la mujer y había estudiado el desnudo femenino con mucho interés durante años, sentía por él más aprecio artístico que deseo sexual. En todo caso, me sentía intrigada, así que nos acercamos y nos besamos mientras Danny me acariciaba los lumbares. Me imaginé que estaría haciendo exactamente lo mismo a la espalda de Emily con la otra mano. Era curioso notar la suavidad de besar a una chica, pero confieso que no me excitó en absoluto; en realidad, lo que más me excitaba era el hecho de hacer un show para Danny.


  Cuando nos apartamos, Danny tenía la cara de un hombre muy feliz. Aquella tranquila despedida iba a acabar superando todas mis expectativas. Por un momento se me olvidó el cansancio: me moría de ganas de aprovechar al máximo la noche. Como solo me quedaban dos días, no sabía cuándo podría volver a tener sexo, así que, cuando Danny nos propuso que fuéramos los tres a su casa, no le iba a decir que no.


  Nada más llegar, Danny se fue a la cocina para prepararnos unos gin-tonics antes de llevarnos al salón.


  —Poneos cómodas. Estáis en vuestra casa. Me voy a dar una ducha un momento —nos dijo, y nos despidió a las dos con sendos besos en las mejillas, antes de soplarnos otro más para las dos desde la puerta.


  —Joder, vaya locura para una primera noche de trabajo —dijo Emily en cuanto Danny se fue—. No puedo creer que esté haciendo esto.


  —Todavía no hemos ni empezado —le sonreí, pero la noté nerviosa de repente—. ¿Estás bien?


  —Sí; es que nunca he hecho nada así en mi vida —explicó, bajando la vista hacia la copa que tenía en la mano.


  Aquel era un gran cambio para la chica a la que había conocido en el bar y que parecía estar tan loca por Danny. Ahora que tenía su gran oportunidad, le entraban dudas.


  —Yo tampoco.


  —La verdad es que no tengo mucha experiencia con los tíos —confesó Emily—. Seguro que tú sabes mucho más que yo.


  Me halagaba que aludiera a mi supuesta sabiduría sexual, cuando yo aún sentía que la mayor parte de las veces no tenía ni idea de lo que estaba haciendo. Sin embargo, no deseaba que Emily se sintiera intimidada por mí. Al contrario. Solo quería disfrutar de la noche. Después de todo, era la última.


  —No te creas. Y hablando en serio: si no quieres, no tenemos por qué hacer nada —dije para tranquilizarla; pero, al ver la decepción repentina en su cara, me quedó claro que aún le apetecía—. Pero si quieres hacerlo, y estar más cómoda, tengo una idea —le dije.


  —Ah, ¿sí? ¿Cuál? —preguntó con mucha curiosidad.


  —Por ejemplo: ¿qué te parece si le tapamos los ojos a Danny para que no sepa quién está haciendo qué?


  Se le iluminó la cara y se echó a reír.


  —¡Me parece una idea fantástica! Pero si nos toca, sabrá quién es quién.


  —Entonces podríamos atarlo también —continué. Me alegró que Emily estuviera ya más animada.


  —¡Qué dominatrix eres! Me parece genial. Pero ¿crees que a Danny le gustará la idea?


  —Bueno, lo que creo es que un tío de treinta años a punto de acostarse con dos chicas de dieciocho no va a quejarse ni a poner inconvenientes. Aquí mandamos nosotras.


  —Ja, ja, ja, qué mala eres.


  La verdad es que al principio no era mi intención dominarlo como tal. Utilizar un antifaz y hacer bondage simplemente me pareció una solución lógica para que Danny no pudiera mostrar preferencias, y así Emily estaría más cómoda. Pero no puedo negar que la idea me excitaba. En realidad, no sé por qué. Supongo que por la emoción de hacer algo diferente, y porque era la última noche y yo estaba en plan carpe diem.


  —¿Todo bien, chicas? —dijo Danny cuando volvió de la ducha. Llevaba solo una toalla blanca por la cintura que realzaba el tono bronceado de su piel y su cuerpo de gimnasio.


  —Sí. Todo perfecto. ¿Tienes una corbata? —le pregunté.


  —Sí, ¿por?


  —O mejor dos. Tráeme dos corbatas, por favor —le sonreí mientras Emily se reía nerviosamente tapándose la boca con la mano.


  —¿Qué tenéis pensado, pervertidas? —preguntó Danny curiosamente.


  —Nada. Haz lo que te he dicho —dije de forma mandona pero con una gran sonrisa, intentando no reírme.


  —Las tengo en mi cuarto. ¿Vamos? Podéis traer las copas.


  Subimos por las escaleras hasta su cuarto. Me imaginé que Danny no habría pensado que tardaría tan poco en llevarnos a las dos a su cama. Cuando entramos, encendió una vela y fue a su armario para buscar las corbatas. Emily y yo nos sentamos en su cama grande y revuelta mientras bebíamos nuestros gin-tonics nerviosamente, esperándolo. Momentos más tarde, se presentó con dos corbatas: una roja y otra negra.


  —Siéntate —le ordené, señalando la cama—, y cierra los ojos.


  Danny obedeció con su media sonrisa en la cara y yo le tapé los ojos con la corbata negra porque era la más ancha. A continuación, le até las muñecas juntas con la corbata roja, mientras Emily miraba como si estuviera esperando mis instrucciones, y lo guiamos hasta que se colocó en medio de su cama grande. Ella y yo nos desnudamos, cada una a un lado de Danny, y una vez desnudas vi que, a pesar de ser más alta que yo, sus pechos y sus nalgas eran muy parecidos a los míos en cuanto a tamaño y forma. Me imaginé que esto confundiría a Danny aún más si nos llegaba a tocar.


  Nos pusimos en la cama, una a cada lado, y empezamos a besarlo y a frotarnos contra su cuerpo. Emily era como mi aprendiz: copiaba todo lo que yo le hacía a Danny en el otro lado de su cuerpo. En cierto modo, me sentí como si estuviera dominando a los dos, y era una sensación curiosa la de ser yo la que mandaba, ya que a menudo me sentía bastante torpe en la cama, dada mi escasa experiencia, limitada a dos hombres bastante más versados que yo.


  Con Danny no solo había aprendido lo liberador que era el sexo sin amor; además, mi deseo por probar nuevas cosas había despertado. Al no ser una situación demasiado natural —había demasiadas manos, a pesar de que las de Danny estuvieran atadas—, parecía necesario que alguien mandara en el trío. Ver a Danny atado y con los ojos vendados me dio una nueva ola de seguridad sexual: supe que podía hacer lo que quisiera sin que él me viese y, sobre todo, sin que pudiera anticipar mi próximo paso.


  Sabía que no era capaz de acostarme con cualquiera y me imaginaba que después de aquella noche me pasaría unos meses sin sexo, porque la confianza no viene de un día para otro. Es cierto que Emily había sido una desconocida hasta aquella noche, pero no hicimos nada juntas aparte del beso en la discoteca. Y aquello no tenía que ver con ella, sino que era parte del escenario y de una nueva sensación, la de dominar, que me hizo sentir poderosa; hasta entonces siempre me había considerado muy torpe e inexperta. Me dio morbo que una desconocida me percibiera como una femme fatale: me halagaba, puesto que eso era precisamente lo que deseaba ser, y no quería decepcionarla, ni tampoco a mí misma. Cada vez que crucé miradas con ella, nos costó mantenernos serias. No podía creer que estuviera haciendo un trío, una de las fantasías más típicas de los hombres. Aunque confieso que no era la mía, de todos modos, era muy consciente de que oportunidades así no se presentaban a diario, y pensaba aprovecharla.


  Emily me señaló la toalla que Danny todavía llevaba puesta; supongo que estaba ansiosa por descubrir lo que había debajo. Sin embargo, al quitarla me extrañó descubrir que estaba completamente flácido y las dos lo miramos boquiabiertas. En mi corta historia sexual no me había sucedido nunca algo así. Suponía que la mezcla de alcohol y la presión de satisfacer a dos mujeres era demasiado para él.


  Lo chupamos, lo acariciamos, lo besamos. Hicimos todo lo que pudimos para animarlo, pero no hubo manera. Al final resultaba que la realidad del gran sueño de los hombres no era para tanto.


  —Lo siento, chicas. Quizás no estoy a la altura… —dijo Danny en un tono que me dio pena, más todavía al verlo en ese estado de sumisión, atado y con los ojos vendados.


  —No te preocupes. En serio. No pasa nada —le dije, aunque no podía evitar sentirme decepcionada, pero más bien conmigo misma que con él, porque era como si mi plan hubiera fracasado.


  Lo abrazamos y acariciamos el resto de su cuerpo, ignorando su pene, con cariño y con pena, una a cada lado, como si estuviéramos consolándolo. Íbamos a olvidarnos del tema, pero de repente noté que se ponía duro y me dije que quizás los hombres y las mujeres no éramos tan diferentes en el sexo.


  —Pues mira lo que hace la relajación —le dije, sujetando con una mano su pene duro.


  Emily parecía contenta; yo pensé que por fin podíamos seguir con mi plan, aunque no iba a ser exactamente como había imaginado, ya que se hacía tarde.


  —Lo siento, pero tengo que ser egoísta —dije a Emily, y me levanté para buscar un preservativo de la mesilla de noche.


  Me imaginé que ella tendría muchas oportunidades para acostarse con Danny cuando yo me fuera. Es más: ya era de día, cantaban los pajaritos y yo no podía quedarme allí mucho más tiempo. Pero, dado que había llegado a ese punto, quería seguir hasta acabar lo que habíamos iniciado.


  —¿Puedes desatarlo? —pedí a Emily, mientras colocaba el preservativo a Danny.


  —¿El antifaz también? —me preguntó.


  —No. Solo las muñecas.


  Aunque en ese momento, por las voces, Danny ya sabía quién era quién, no quise destaparle los ojos todavía. Me excitó ver a un hombre de treinta años en un estado de sumisión. El sexo fue breve, en misionero y con Emily detrás de él sonriéndome desde arriba. A veces se tapaba la boca con una mano para no reírse y con la otra me saludaba. El contraste entre sus gestos animados y la cara de Danny, muy concentrada en la tarea, con la corbata que ondeaba en el aire con cada embestida, no tenía precio. El contraste entre los dos me dio ganas de reír, pero temí que despistara a Danny en un momento inoportuno.


  —Lo siento, pero me voy a correr… —jadeó Danny.


  A mí no me importaba que no me pudiera esperar. Creo que no era capaz de correrme con Emily presente.


  —Córrete —le dije.


  Dio un par de embestidas más y empezó a gritar con su clímax. Cuando acabó, le quité el antifaz; él, todavía encima de mí, se acercó y me dio un beso en la boca. Emily cayó encima de la cama, agotada, a su lado.


  —¿Puedo dormir aquí? —le preguntó a Danny, bostezando, cuando terminamos de besarnos.


  —Sí, claro.


  Vi en el reloj de Danny que eran casi las seis de la mañana y me levanté de repente, me vestí y fui al cuarto de baño para refrescarme mientras ellos se quedaban en la cama. Cuando volví a la habitación, Emily ya estaba dormida y me acerqué para abrazar a Danny.


  —Suerte en la universidad —me susurró, casi dormido.


  —Gracias —respondí, y me despedí de él con un beso en la mejilla.


  Al día siguiente, a pesar de no haber dormido casi nada, estaba llena de una energía frenética. Mientras preparaba mis maletas, pensé que en veinticuatro horas empezaría a vivir en una nueva ciudad del sur, y me reía sola al recordar los acontecimientos de la noche anterior. No podía creer lo que había hecho. Parecía surrealista: estaba en la habitación de mi infancia, mirando mis peluches, y recordando que horas antes había dominado a un hombre de treinta años en un trío. Justo cuando dudaba qué discos llevarme, sonó el teléfono.


  —Hola.


  —¡Hola!


  Reconocí la voz enseguida: era James y mi corazón se aceleró. ¡Dios! James. No me lo podía creer.


  —¿Cómo estás? ¿Qué tal te fueron los exámenes? —me preguntó.


  —Bien. ¡Aprobé todo! —contesté, intentando contener mi sorpresa al oír su voz.


  —¡Felicidades!


  —¡Gracias! Voy a la uni la semana que viene, para hacer la carrera de francés y política europea.


  —¿Política europea también? ¿Y eso?


  —Bueno, paso un poco de la política, pero al final no solo quería estudiar francés y me aconsejaron que combinarlo con política europea sería una buena manera para centrarme en temas de feminismo más adelante —dije mientras jugaba con el cable del teléfono. Estaba nerviosa, pero deseaba parecer cool.


  —Vaya, ¿y ahora te has hecho feminista?


  —Siempre lo fui…


  —Mmm, no dudo que hay muchas cosas de ti que no llegué a conocer.


  Silencio.


  —¿Y tú? ¿Cómo te va la uni? —le pregunté.


  Me puso al día de su vida londinense: su curso, sus profesores favoritos, sus amigos, y todo sin mencionar a su novia.


  —Te llamaba para darte mi nuevo teléfono… ¿Tienes para apuntar?


  Cogí un boli y un papel y me pregunté por qué quería darme su teléfono. Llevaba meses sin noticias suyas y, por mucho que me alegrara saber de él y que me hubiera llamado para felicitarme, tenía claro que no deseaba ser su «amiga».


  —¿Y qué tal tu novia? —me atreví a preguntarle por fin, mientras dibujaba circulitos en el papel.


  —Ya no estamos juntos.


  —Ah, lo siento —mentí, y mi corazón se aceleró aún más.


  —No pasa nada. Es lo mejor. Cuando sepas tu nuevo teléfono, ¿me lo darás? —dijo, cambiando de tema.


  —Claro.


  —Ya que estarás a una hora de Londres, pensaba que podríamos quedar un día…, si te apetece, claro.


  —Ya veremos —dije fríamente, a pesar de que no había nada que deseara más en el mundo.


  —Me alegro de que te vaya bien. Hablamos la semana que viene, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  No me había imaginado que James pudiera tener ese efecto sobre mí. A pesar de su ausencia en mi vida durante meses, aún era capaz de encender mi deseo y mis emociones. Nada más colgar el teléfono, de repente me entraron más ganas todavía de ir a la universidad.


  Ahora tenía un motivo más.
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  Mi habitación en la residencia universitaria era diminuta, pero tenía todo lo que me hacía falta: una cama individual, un escritorio, un sillón, un armario y un lavamanos en el rincón. De hecho, para mí era como un palacio, porque representaba mi independencia; además, ese pequeño espacio iba a ser mi despacho, mi dormitorio, mi salón y mi pista de baile privada. Lo personalicé con fotos de amigos y familia y pósteres de Jarvis Cocker, el cantante de Pulp; también puse otros dos de la película Trainspotting, algo obligatorio en la habitación de cualquier estudiante en aquella época.


  Compartí cocina y un cuarto de baño con siete estudiantes más, entre ellos Sarah, una rubia escocesa que estaba estudiando empresariales. Su risa era contagiosa y nos hicimos amigas y cómplices enseguida, desde el primer día, cuando le dije que tenía un bono 2×1 para comer en una pizzería, y ella me acompañó. Compartíamos gustos en ropa y música britpop y funk de los años setenta, además de una fascinación común por la comida vegetariana.


  La primera semana era Freshers Week, una semana dedicada a montar fiestas para que los estudiantes de primer curso se instalaran e hicieran nuevas amistades. Esperé hasta el viernes para llamar a James, tal como habíamos quedado, a pesar de que llevaba desde el primero pensando en hacerlo. Al principio quería esperar para acostumbrarme a mi nuevo entorno antes de confundirme aún más con la posibilidad de volver a ver a James. Busqué el papel con su número, cogí unas monedas y fui al teléfono de pago que había en el piso compartido.


  —Hola —contestó la voz de un hombre dormido que no era James.


  Resultó que no estaba en casa, así que le dejé mi teléfono nuevo a su compañero de piso. Me entró la paranoia por si no recibía el mensaje, una posibilidad nada extraña en los pisos compartidos de estudiantes. En aquel entonces, pocas personas tenían móvil.


  Esa tarde, cada vez que el teléfono sonó, fui corriendo a contestar con la esperanza de que fuera él, pero nunca era para mí. Decidí salir al supermercado para distraerme, preguntándome aún si le habría llegado el mensaje con mi número. Cuando volví a la residencia universitaria con la compra, encontré un post-it pegado en la puerta de mi habitación: decía que mi James había llamado. Cogí unas monedas del escritorio y lo llamé enseguida. Estaba nerviosa, con ganas de oír su voz. Esta vez estaba en casa. Fue una conversación corta con un solo objetivo: el de quedar.


  —¿Puedo ir a verte? —me preguntó James después de ponernos brevemente al día.


  —¿Cuándo?


  «¡Sí, sí, sí!». Me emocioné pensando en volver a verlo.


  —¿Te va bien esta noche?


  Me sorprendió y me hizo ilusión su evidente entusiasmo por verme. Pero ¿tan pronto? Al principio no estaba segura de que fuera una buena idea. En teoría era Freshers Week, pero, después de unos días de conversaciones superficiales —salvo con Sarah— con personas a las que acababa de conocer, la idea de estar con alguien que me conocía íntimamente era muy tentadora. Mi cabeza decía que no mientras mi cuerpo y mi corazón suplicaban verlo cuanto antes.


  —Me voy mañana por la tarde —continuó mientras yo seguía dudando.


  Mi corazón se aceleró todavía más cuando me imaginé compartiendo con él mi cama individual, pegados los dos toda la noche. De hecho, en esa época todavía no había experimentado dormir y despertar con un hombre.


  —Vale —dije.


  James tenía previsto llegar a las ocho: faltaban tres horas. Nada más colgar, fui corriendo al cuarto de baño para darme una buena ducha, pensando en lo que me pondría. Recordé el daño que me había hecho cuando me dejó por otra; pero ahora, con el tiempo y un poco más de experiencia, no lo culpaba en absoluto. Consideré que, dada la distancia, era algo inevitable, así que no tuve nada de rencor hacia él. Lo que más miedo me daba era volver a enamorarme como antes, volver a sufrir, volver a perderlo. Sin embargo, estaba convencida de que esta vez sería diferente, ya que ahora yo era independiente y más experimentada; y, sobre todo, porque James ya no era mi única referencia sexual. Ahora estábamos al mismo nivel. Yo ya no era tan ingenua y, como consecuencia de ello, tampoco estaba tan colgada como antes. Había cambiado, crecido, y esperaba que James se diera cuenta.


  Me vestí y me cambié de ropa por lo menos cinco veces antes de decidirme por un vestidito negro. Mientras me maquillaba para salir, Sarah llamó a la puerta.


  —¡Guau! ¡Qué guapa vas! —exclamó.


  —¡Gracias! —respondí.


  —Hay una fiesta de disfraces en el bar del campus esta noche. ¿Quieres ir?


  —Ay, lo siento, pero no puedo. Es que esta noche va a venir James.


  —¿James tu ex? —preguntó sorprendida, ya que le había contado toda la historia.


  —¡Sí! Acaba de llamarme ahora. No me lo puedo creer. Hace casi un año que no nos vemos y no sé qué esperar.


  —Ajá. Por eso vas tan arreglada…


  —Sí. La verdad es que no sabía si ponerme este vestido negro o ese verde —dije, señalando otro vestido que estaba encima del montón de ropa tirada en el sillón.


  —Mejor el negro. Has acertado —me sonrió—. Pues qué pena, porque pensaba que ibas a ser mi cómplice para ligar…


  —¡Yo también! Lo siento, ha sido totalmente inesperado. Pero se va mañana. Podemos salir entonces, que necesitaré consuelo.


  —Es broma. Me alegro mucho por ti. ¡Pues dormiré con tapones esta noche! —exclamó, a pesar de que su cuarto estaba en la otra punta del pasillo. Aunque me moría de ganas de sexo, dudaba mucho que mis gemidos fueran a llegar tan lejos.


  —Sí, ¡te lo recomiendo! —le dije, y sentí un nudo en el estómago al imaginarme haciendo ruidos nocturnos otra vez con James.


  La ansiedad por ver a James me llenó el cuerpo de adrenalina. Llegué a la estación de tren nerviosa y empecé a buscarlo entre la multitud. Y luego lo vi: caminaba hacia mí y, como me temía, me di cuenta enseguida de que todos los otros hombres me parecían invisibles de repente. Era tan atractivo como recordaba, pero había cambiado de look. Ahora era más convencional: llevaba ropa de marca, algo que me extrañó, porque antes decía que estaba en contra de hacer publicidad para las multinacionales. En cuanto a mis gustos en ese aspecto, permanecían en los años setenta.


  Al saludarnos con un abrazo, noté su olor, que me llenó de nostalgia y de recuerdos. Me alegré de que, con tantos cambios de imagen, por lo menos no hubiera cambiado de colonia, porque me encantaba. Primero fuimos a un café cerca de la estación para picar algo. El encuentro empezó de manera incómoda: después de no habernos visto en tanto tiempo, en teoría había mucho de que hablar; sin embargo, al principio muchos temas quedaron prohibidos. Además, la última vez que nos habíamos visto estábamos juntos, y esta nueva distancia entre nosotros era rara al comienzo. Pero más adelante, cuando ya casi nos habíamos terminado el té, vi que se ponía nervioso de repente y empezaba a jugar con el paquete de azúcar vacío. Su nerviosismo me contagió y se me trabó la lengua. No se me ocurría absolutamente nada para rellenar aquel silencio tan pesado. Tomé otro trago de mi té, aunque ya no quedaba casi nada en la taza.


  —¿Has salido con alguien en todo este tiempo? —me preguntó con una mirada penetrante.


  —No —respondí.


  Percibí que James se sentía aliviado al descubrirlo. Dio otro sorbo a su té.


  —Pero me he portado muy mal este verano —dije.


  No podía resistir comentarlo. Quería que supiera que no había estado llorando por él todo ese tiempo y que ya no era mi único amante.


  —Vaya. No sabes cuánto he echado de menos que te portes mal conmigo —me dijo con una mirada intensa.


  —Yo también —dije, con ganas de volver al campus y estar a solas en mi habitación.


  —Pero no he venido por eso —dijo.


  —¿Y por qué has venido entonces? —pregunté.


  —Para verte. Para saber cómo estabas.


  Pagamos y caminamos hacia el campus. Estaba ansiosa por enseñarle mi nuevo hogar y compartir ese pequeño espacio con él, sin interrupciones, sin prisas, y pasar la noche juntos en una cama individual por primera vez. Cuando llegamos, puse música, incienso y una iluminación tenue. Aquello no tenía nada que ver con las habitaciones de hoteles, cutres e impersonales, donde habíamos tenido sexo antes. Mi cuarto era como una extensión de mí.


  Nos quedamos sentados en la cama, charlando. James se levantó a mirar mi colección de CD; luego volvió a la cama y se sentó un poco más cerca. De repente noté su mano en mis lumbares. Al notar el calor de su mano a través de la tela de mi vestido, se me puso la piel de gallina.


  —Veo que te gusta la peli Trainspotting —observó James al mirar mis pósteres.


  —Me encanta. La he visto diez veces y no me canso de ella.


  —Sí, está bien. Pero no sé cómo voy a dormir con este póster de Jarvis Cocker. Sus ojos me persiguen por toda la habitación. Es superfriki —dijo con cierta desaprobación.


  —A mí me encanta Jarvis. Es sexy.


  —Qué mal gusto tienes entonces.


  —Pues sí. Debería tener mal gusto para los hombres —me ruboricé, y James empezó a acariciarme toda la espalda. Cerré los ojos y suspiré.


  Unos segundos más tarde, abrí los ojos, giré la cabeza hacia él y nos miramos. Era incómodo, pero a la vez abrumador y excitante. Me cogió la cara con la otra mano. Cerré los ojos de nuevo; noté su respiración cerca y nos besamos. Volver a sentir sus manos sobre mi cuerpo, después de haber desaparecido tanto tiempo de mi vida, fue más emocionante incluso que la primera vez que nos besamos. Era como estar dentro de una nube de nostalgia: me llenaban de emoción tanto la relación intensa que habíamos vivido antes como el deseo innegable que aún existía entre nosotros.


  Comprendí cuánto lo había echado de menos y, a pesar de todo lo que había vivido y avanzado desde que rompimos, volví a sentirme como si no hubiera cambiado nada. Nunca lo había visto tan tierno; de nuevo estaba rendida a él. Pero esta vez me sentí mucho más segura de mí misma sexualmente. Deseaba tomar el control de la situación.


  Puse mis manos en su pecho y lo empujé hacia la cama para que se tumbase. Me puse encima de él y le quité la camisa. Le acaricié el pecho con la mano; suspiré cuando noté su calor corporal. Rápidamente me quité el vestido y el sujetador y apreté mis pechos desnudos contra él.


  Una vez desnudos nos abrazamos: fue abrumador sentir su piel contra la mía. Le besé el cuerpo, saboreándolo y absorbiendo su esencia sin dejar ni un milímetro por descubrir. Era novedoso, pero al mismo tiempo familiar; y como ahora vivía sola, esto no iba a ser una cosa rapidita como las primeras veces que salíamos juntos. Ahora iba a tomarme mi tiempo.


  Puso su mano entre mis piernas; yo ya estaba muy mojada y deseándolo. A continuación, se puso encima de mí y empezó a besarme los pechos, chupándome los pezones, casi mordiéndome. Bajó a mi barriga y empezó a lamerme con delicadeza. Su aliento caliente en mi entrepierna me hizo cosquillas. Apartó mis labios con los dedos y sentí su lengua titilando contra mi clítoris. Jadeaba mientras lo hacía: era obvio que lo estaba disfrutando y me encantaba verlo así.


  Empecé a temblar, pero no me iba a correr: solo me entraron ganas de sentirlo dentro. En aquel entonces, dependía de la penetración para tener orgasmos. No era solo por la sensación física de ser penetrada, sino más bien por la impresión de estar tan cerca de alguien y sentir cómo dos cuerpos se unían como si fueran dos piezas de un puzle… Me encantaba que cada movimiento fuera percibido directamente por el otro: aquello me hacía sentir poseída, vulnerable y rendida al placer. Estaba impaciente por sentirlo dentro, pero antes quería hacerle sexo oral. Le aparté la cara de mi sexo. Al principio se resistió.


  —¿Qué pasa? ¿No te gusta cómo lo hago? —preguntó con cara de decepción.


  —Me encanta, pero es que…


  —¿Es que qué?


  —Túmbate.


  Hizo lo que le dije y yo me puse encima de él y cogí su pene duro con mi mano. Sentí sus pulsaciones y bajé a lamerlo como si fuera un helado. Había sido muy tacaña con mis mamadas cuando estaba liada con Danny, por falta de inspiración, supongo. Sin embargo, ahora, con James, tenía muchas ganas de mostrar mi generosidad oral.


  —Para, porque si no me voy a correr… —me advirtió, y yo tampoco quería que sucediera eso todavía.


  —Vale —dije, y paré sabiendo que ya tendría más oportunidades antes de que se fuera.


  Me levanté de la cama y abrí el cajón de la mesilla para sacar un preservativo. Se lo di para que se lo pusiera y me tumbé de lado para hacerlo en cucharita. Empecé a gemir nada más notarlo dentro; después de un par de embestidas, la acumulación de la tensión y el deseo previo me hizo correrme enseguida. Sentí espasmos y un descontrol de placer; me sentí totalmente vulnerable. Me tapé la cara con la almohada mientras gemía. Me daba tanto placer que me tenía completamente a su merced. Me di cuenta de que nunca había dejado de quererlo.


  —Voy a correrme pronto —jadeó.


  Se apartó y cambiamos de postura: se puso encima de mí y lo envolví con mis piernas, intentando sentirlo aún más profundo. Momentos después, él también se corrió y yo sentí un nudo en el estómago mientras observaba su cara en estado de éxtasis.


  Dada nuestra experiencia previa en juegos de rol, polvetes en lugares públicos y algunas tardes en habitaciones de hotel baratas, me resultó novedoso poder hacerlo desnudos en una cama, tumbados, sin prisas, y encima dormir juntos después. No podía imaginar que lo que para la mayoría era sexo convencional a mí me resultara exótico. Estar en una cama individual era mejor que una de matrimonio, porque así pasamos toda la noche pegados. Nos despertamos varias veces y, cada vez que noté su erección, volvimos a hacerlo y a dormir después.


  A la mañana siguiente, solo paramos por culpa del hambre. Fuimos a buscar comida a un take away del campus y volvimos a la habitación enseguida para aprovechar el poco tiempo de intimidad que nos quedaba antes de ir juntos a la estación de tren.


  —Ha sido fantástico volver a verte. Me ha encantado —me dijo mientras me acariciaba el pelo, acurrucados los dos en la cama en cucharita.


  —A mí también…


  —Pero no esperaba que fueras tan dominante y exigente en la cama. Tienes mucho peligro —dijo en tono muy animado.


  Fruncí el ceño, sin saber a qué se refería exactamente. No era mi intención ser dominante ni exigente; simplemente me había expresado con mi cuerpo porque con las palabras no era fácil. No era capaz de decirle cuánto me enloquecía.


  —Eres increíble en la cama, y tus mamadas…, madre mía, veo que te has portado muy mal este verano… —me dijo, abrazándome aún más fuerte.


  Sonreí con satisfacción. Puesto que había perdido mi virginidad con él, oír eso de su boca me complacía doblemente.


  —A ver si me vienes a ver a Londres un finde. ¿Te gustaría?


  —Me encantaría.


  Sin llegar a hablarlo formalmente, volvimos a ser pareja. Dos semanas después, fui a Londres y descubrí su mundo: vivía en un piso compartido con otros tres chicos que nunca estaban en casa. La mayoría del tiempo lo pasamos en la cama, fuera cual fuera la ciudad. A pesar de la distancia, vivimos nuestra relación con una intensidad mucho mayor que la primera vez, principalmente porque los momentos de intimidad duraron más tiempo que antes, cuando salíamos juntos y solo quedábamos un par de horas en público. Ahora pasábamos fines de semana enteros en la cama.


  Nos vimos cada segundo fin de semana de mes y nos llamamos a diario. Aunque ya todo el mundo tenía email entonces, James aún pasaba de la tecnología y seguía prefiriendo las cartas tradicionales. Y cuando no estábamos juntos, yo ya tenía bastantes ocupaciones entre los estudios y el reto de aprender a cocinar, convivir y gestionar el dinero.


  Para divertirme tenía a Sarah, mi amiga y cómplice. Con ella iba a bailar a las fiestas universitarias. Siempre que salimos juntas recibimos mucha atención de los chicos, pero a mí no me costó ser fiel en absoluto: no solo porque los tíos de cerveza y fútbol no fueran exactamente tentadores, sino porque me sentía completa con James. No obstante, estaba convencida de que no volvería a despistarme en lo referente a mis sentimientos. Ahora la relación tenía el equilibrio que no hubo la primera vez que salimos juntos, pero yo estaba a punto de descubrir que ese equilibrio no era lo que James deseaba.
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  Faltaba poco para Navidad y James había venido para pasar el fin de semana conmigo. Era sábado por la tarde y el centro estaba lleno de gente haciendo sus compras para las fiestas. Al volver al campus después de comer, pasamos por delante de un sex-shop. Había dos maniquíes en la vitrina: uno disfrazado de enfermera con un traje de PVC blanco, y el otro con un corsé y medias con liguero en plan dominatrix. Aparte de eso, ni una sola pista de lo que había al otro lado de aquella puerta difuminada. Cada vez que pasaba por delante me sentía intrigada, pero nunca me atreví a entrar.


  —¿Te importa si entramos un momento? —preguntó James.


  —Vamos —dije, y pasé detrás de él con vergüenza, porque nunca había estado en un sex-shop en mi vida, pero sabía que era territorio masculino.


  —Buenas tardes —nos saludó la dependienta, una mujer mayor, rubia y pechugona, con mucho escote. Estaba muy maquillada y tenía los dientes manchados de pintalabios.


  La tienda era pequeña y estaba repleta de vídeos porno, revistas, libros eróticos, juguetes sexuales y disfraces y lencería de fantasía. También había un hombre mayor, calvo con gafas, curioseando todos los juguetes.


  —¿Esto para qué sirve? —preguntó señalando los plugs anales.


  —Es para introducir en el ano —contestó la dependienta.


  —¿Y esto? —preguntó el hombre de nuevo, apuntando esta vez a un brazo de plástico con la mano en forma de puño.


  —Es para hacer fisting.


  —¿Para hacer qué?


  —Fisting —repitió la dependienta—. Es decir… También es para introducir en el ano.


  El hombre mayor continuó con sus preguntas y parecía que se iba poniendo caliente con cada descripción de la dependienta. Ella se dio cuenta.


  —¿Tiene la intención de comprar algo, señor? —preguntó impaciente.


  —No lo sé aún —contestó el hombre, súbitamente avergonzado—. Voy a seguir mirando, si se puede…


  —Vale, muy bien —dijo la dependienta, y continuó leyendo su revista del corazón.


  En aquella época, los juguetes sexuales no me llamaban la atención en absoluto. No consideré que nos hiciera falta ningún accesorio o implemento en nuestra vida sexual, aunque estaba intrigada por saber lo que James tenía en mente. Inspeccionamos todas las secciones hasta que descubrimos un pequeño rincón de sado que tenía lencería de PVC negro, látigos, capuchas, corsés, mordazas y esposas… Después de repasarlo todo con la vista, James cogió un látigo de nueve colas y empezó a examinarlo con mucho interés.


  —Espero que esto no sea mi regalo de Navidad. No soporto el dolor —le advertí.


  —Tranquila, no quiero darte latigazos.


  —Menos mal.


  —Quiero recibirlos yo… —dijo mientras acariciaba las colas del látigo.


  Lo miré boquiabierta. Yo había llegado a ser bastante dominante en el sexo: no solo lo iniciaba siempre, sino que además dictaba todas las posturas que hacíamos. A veces, por ejemplo, en medio del acto, le decía de repente: «Cambiamos», y cambiábamos. Quería bendecir cada rincón de mi cuarto: el sillón, el lavamanos, el escritorio, la cama… Él nunca sugirió nada en el sexo: siempre me dejaba mandar. Pero mis inquietudes sexuales se limitaban entonces a descubrir todas las posturas del Kamasutra y, sinceramente, no me imaginaba que evolucionaría hasta llegar a castigarlo con un látigo. La mera idea de pegar por placer no me excitaba en absoluto. Tampoco lo entendía. Incluso me resultó extraño que existiera gente que buscara placer sexual a través del dolor físico. No me consideraba ni sádica ni masoca sexualmente hablando; sin embargo, sentía una atracción indescriptible por la estética y la indumentaria sado. Supongo que todo por culpa de Madonna y sus vídeos Justify my love y Erotica, que me habían llamado mucho la atención cuando era adolescente.


  —Estoy leyendo un libro que quiero que leas —dijo James mientras seguía acariciando las nueve colas del látigo.


  —¿Puedo ayudarlos en algo? —nos preguntó la dependienta—. Ah, es una maravilla ese látigo —nos sonrió con un guiño al verlo en las manos de James.


  —Sí, es precioso —asintió James.


  —Además es de cuero auténtico: huele superbién. ¿Lo has olido? —me preguntó a mí la dependienta.


  Negué con la cabeza.


  Cogí el látigo de James y lo levanté a la altura de la nariz. Cerré los ojos y olí.


  —Huele bien, ¿verdad? —me preguntó la dependienta.


  —Sí, superbién… —dije mientras lo olía.


  Pero justo en ese momento James me lo quitó de las manos y volvió a inspeccionar sus nueve colas de cuero.


  —¿Cuánto cuesta? —preguntó James.


  —Cincuenta libras.


  —Vaya…


  —Puede parecer caro, pero la verdad es que os durará años —dijo la dependienta con otro guiño—. Además, los látigos así son más versátiles. Por ejemplo: puedes hacer caricias, cosquillas…; en fin, muchas cosas —continuó.


  —No lo dudo. Lo que pasa es que solo tengo treinta libras encima —explicó James.


  —Pues entonces os recomendaría este pádel, que también es de cuero auténtico, del mismo fabricante, por cierto —dijo la dependienta, y cogió un pádel de cuero para enseñárnoslo—. También va muy bien… para principiantes, ya que se puede controlar mucho más la intensidad de los azotes que con un látigo.


  «Para principiantes». ¿Tanto se notaba?


  —Siempre podéis volver otro día. Además, me van a llegar más juguetes BDSM la semana que viene —dijo la dependienta, mirándome a mí esta vez.


  —¿BD qué? —le pregunté.


  —BDSM. Significa bondage, disciplina, dominación, sumisión y sadomasoquismo —dijo James de forma repelente, y me miró con soberbia, como si fuera una inculta por no saberlo.


  Se me había olvidado ese lado condescendiente que tenía, y volver a descubrirlo no me hizo ninguna gracia. Sobre todo, porque, hasta entonces, todo había sido perfecto entre nosotros. Me sentí invisible mientras ellos hablaban de juguetes de sado y de términos que encima no entendía. La dependienta intentó incluirme en la conversación en varias ocasiones, pero James pasó de mí por completo. Sentí que tenía la misma presencia que una mosca en la pared o un mueble, y me impacienté.


  —¿Te lo vas a comprar? —interrumpí mientras hablaba James, porque no aguantaba más.


  James me miró con desdén.


  —Bueno, os dejo decidir si queréis llevaros el pádel o no —dijo la dependienta, que al notar la tensión entre James y yo volvió rápidamente a la caja. Al final acabamos comprando el pádel de cuero y al salir de la tienda me sentí aliviada porque ya podía romper mi silencio, pero fue James el primero en hablar.


  —¿Qué coño te pasa? ¿Por qué me has interrumpido así mientras hablaba? —me preguntó en la calle sin poder disimular su enfado.


  —Porque pasabas de mí por completo. Era como si no estuviera.


  —¿Qué? ¡Qué exagerada! Han sido dos minutos. ¡Dios mío!


  —No, no ha sido solo por eso. De verdad, a veces eres supercondescendiente.


  —¿De qué hablas ahora? —dijo, y frunció el ceño.


  —Cuando he preguntado qué era el BD no sé qué, me has contestado como si fuera tonta por preguntarlo.


  —Es BDSM —me corrigió.


  —Eso. Es más: si soy tu novia y se supone que somos fieles, ¿no crees que deberíamos hablar antes de comprar un juguete para pegarse?


  Me miró perplejo.


  —Vale, lo siento. ¿Podemos olvidarnos del tema?


  Más tarde fuimos a mi cuarto del campus y todavía había tensión por lo ocurrido en el sex-shop. James estaba sentado en el sillón leyendo el periódico mientras yo recogía mi ropa. Llamaron a la puerta y fui a abrir. Era Sarah.


  —¡Hola, guapa! ¿Qué tal? —exclamó.


  Su sonrisa y su buena energía eran tan contagiosas que de repente se me olvidó que había estado de mal humor.


  —Genial, ¡entra! —le dije.


  —¡Hola, James! —dijo al verlo sentado en el sillón.


  James la saludó y plegó el periódico. Enseguida Sarah distinguió la bolsa de plástico negro encima del escritorio.


  —¿Has ido de compras? —preguntó.


  —Sí, hemos ido a un sex-shop. Es una pasada. Tenemos que ir un día —respondí.


  —Me encantaría. ¿Y qué habéis comprado? Si se puede preguntar, claro…


  —¡Claro que puedes preguntar! Hemos comprado un pádel.


  —¿Un pádel?


  —Sí, te lo enseño, mira —dije, y saqué el pádel de la bolsa y se lo di para que lo viera.


  —¡Guau! ¡Qué chulo! —exclamó mientras lo inspeccionaba.


  —Sí, es guay, ¿verdad?


  —Mmm, qué bien huele. Me encanta el cuero.


  —A mí también. Además, la dependienta dijo que ese era de calidad.


  —Ya me contarás cómo va —propuso con una sonrisa traviesa, y empezó a reírse.


  —¿Qué estás pensando? —le pregunté con curiosidad.


  —¿Podría azotarte? —respondió con el pádel en la mano. Percibí sus ganas de utilizarlo y no quise negarle la oportunidad.


  —Vale —me reí.


  Me incliné encima del escritorio. Me bajé el pantalón del pijama que llevaba puesto, exponiéndole las nalgas, y esperé.


  —¿Lista? —preguntó con una risa de malvada.


  —Sí… Cerré los ojos y esperé, tensa. De repente, sentí el impacto del primer azote, que me llegó como un shock total y me quemó la piel enseguida.


  —¡Ay, cabrona! ¡Lo has hecho superfuerte! —exclamé, sorprendida por la intensidad del golpe.


  —Uy, lo siento. Déjame probar otra vez.


  Repitió en la otra nalga, pero fue igual de intenso que el primer azote.


  —¡Ay, cabrona! Dame el pádel —le dije bromeando, aunque dolía de verdad.


  —¡Tienes el culo rojísimo! Joder, lo siento —exclamó sorprendida, pero todavía riéndose.


  —Ahora inclínate tú —le ordené con una sonrisa.


  —Qué miedo me das. ¿Vas a vengarte de mí?


  —¡Claro!


  Puesto que ella iba en vaqueros, me imaginé que no le haría tanto daño como a mi piel desnuda, así que, cuando me tocó a mí azotarla, lo hice fuerte.


  —¡Ay! —exclamó ella.


  —¿Ves cómo duele? —le pregunté.


  —Ja, ja, ja. Sí, ¡para ya, no lo aguanto!


  Por el rabillo del ojo noté que James no lo estaba pasando tan bien como nosotras. Su cara era como un volcán a punto de entrar en erupción. Sarah también se dio cuenta de la tensión que había en el aire, así que puso una excusa y volvió a su cuarto. En cuanto salió por la puerta, James suspiró enfadado.


  —No entiendo cómo puede ser que antes, en la tienda, protestaras porque compré un pádel; y en cambio, ahora que a Sarah le gusta, de repente crees que está guay —dijo.


  —Ya te dije que no me gustó cómo pasaste de mí en la tienda —le recordé.


  —Y tú has pasado de mí ahora. Nunca te he visto así; pensaba que serías más madura después de este tiempo.


  —¿Qué dices?


  —No sé qué te ocurre cuando estás con Sarah.


  —¿A qué te refieres?


  —Te pones tonta. Te portas como una niña pequeña.


  —Solo estuvimos jugando. Riéndonos. Deberías probarlo alguna vez; quizás te iría bien.


  Miré la hora en el reloj. Era consciente de que dentro de veinticuatro horas ya estaría despidiéndome de él otra vez en la estación de tren y no quería pasar el poco tiempo que nos quedaba discutiendo por tonterías.


  —¿Podemos olvidarnos del tema? —pregunté yo esta vez.


  —Vale —dijo, y volvió a coger el periódico.


  Yo seguí plegando la ropa en silencio. Todavía sentía en el trasero la huella de los azotes de Sarah, y era como un recordatorio de las dos discusiones que el pádel nuevo había provocado en tan solo unas horas. Al día siguiente, cuando se fue, dejó el pádel conmigo. No supe si lo hizo adrede o si lo había olvidado. Lo guardé en mi armario, por debajo de mis jerséis de invierno, y me pregunté si algún día lo llegaríamos a utilizar.


  A la semana siguiente me llegó un sobre de James, grande, más grande de lo normal, con una copia del libro La Venus de las pieles, de Leopold von Sacher-Masoch, y una nota:


  
    Mi diosa,


    Le suplico que lea este libro.


    Quiero que sea mi Venus.


    A sus pies


    J

  


  Me imaginé que era el libro del que James hablaba en el sex-shop mientras miraba el látigo. Observé el título y la cubierta y me quedé intrigada. La Venus de las pieles, el libro inspirador de la palabra masoquismo, cuenta la historia de Severin, un hombre que se ha enamorado de una viuda joven, Wanda von Dunajew, y solicita ser su esclavo. Para Severin, Wanda, es su Venus: una Venus pelirroja con ojos verdes y piel de porcelana blanca. Cuando leí el libro por primera vez, me identifiqué con ella por su físico; sin embargo, me faltaba bastante para conseguir el carácter dominante que tenía ella. Pero deseaba tenerlo, y mucho.


  Al devorar las páginas de Masoch durante las vacaciones de Navidad, mi imaginación despertó: por fin entendí la fascinación que sentía James por el látigo. No solo me di cuenta de que estaba leyendo la fantasía de James; además estaba descubriendo mi propia fantasía sexual. Y lo que más deseaba era tener a un hombre que realmente me adorase, como Severin adoraba a Venus en la novela. Ojalá James me mostrara una devoción así: era lo que más deseaba.


  Quería ser ella. Pero La Venus de las pieles no llevaba un pádel, sino un látigo.
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  Después de las fiestas, conseguí un crédito de estudiante del gobierno. Era algo típico en Inglaterra y solo tenías que devolverlo después de la graduación: es decir, que empezabas la vida laboral con miles de libras de deuda. Precisamente por eso quería evitarlo. Sin embargo, me di cuenta de que había sido muy ingenua al pensar que podía vivir con mis ahorros de la coctelería. Cuando el préstamo llegó, al principio me costó creerlo: nunca había visto tanto dinero en mi cuenta, aunque sabía que muy pronto desaparecería en cosas como el alquiler, los libros, la comida, los billetes de tren a Londres, etc. Pero antes quería disfrutar de un día para sentirme rica y darme un pequeño capricho.


  Fui al sex-shop con Sarah y entré con la misma vergüenza que había sentido la primera vez, pero ahora ya sabía a qué atenerme y además tenía un objetivo claro. Esta vez era otra dependienta, más joven, que nos dejaba mirar todo tranquilamente, sin interrumpirnos. Sarah se quedó fascinada, como si estuviera en un museo, y nos reímos de todos los juguetes. También hojeamos los libros de arte erótico y descubrí uno de dominación femenina, ilustrado por Eric Stanton en el que mujeres voluptuosas sometían a hombres sumisos en escenarios diversos.


  —Esto es lo que tienes que hacer a James cuando tengas el látigo —dijo Sarah, mirándolo por encima de mi hombro.


  —Joder, sí: me encanta.


  Sarah se fue para mirar los disfraces y yo me quedé pegada al libro de Eric Stanton. Siempre me había gustado el arte, en particular el desnudo femenino; sin embargo, no recordaba haber visto imágenes de mujeres dominantes que se burlaran así de los hombres. El feminismo y la igualdad de derechos me interesaban, pero esto eran derechos superiores para las mujeres, y me resultó increíblemente excitante e intrigante. Era curioso descubrir que este intercambio de roles tradicionales era una fantasía sexual de muchos hombres. Lo que más me impactó fue una imagen de facesitting —es decir, cunnilingus cuando la mujer se sienta en la cara de un hombre—, mientras ella se tomaba una taza de té como si tal cosa. Me hizo mucha gracia. Estuve tentada de comprármelo, pero al final resistí la tentación y volví a ponerlo en la estantería. Solo me llevé el látigo de cuero de nueve colas.


  La próxima vez me tocaba a mí ir a Londres para ver a James. Estaba deseando verlo más que nunca. Sobre todo, después de haber leído La Venus de las pieles y de haber comprado el látigo. Dos días antes de que tuviera previsto ir a verlo, me llegó una carta:


  
    Me pregunto cómo serían tus piernas en medias con liguero. No puedo pensar en otra cosa últimamente.


    Me imagino tus muslos blancos desnudos a la vista por encima del liguero negro.


    Por favor, ¿podrías comprarte unas (negras, si es posible)? Me encantaría comprártelas yo, pero no me entero de las tallas de mujeres (te devolveré el dinero cuando vengas).


    Besos,


    J


    P. D.: Me muero de ganas de verte.

  


  Sentí un latido de excitación entre mis muslos al leerlo y ese mismo día, después de terminar mis clases, fui a Marks & Spencer para comprarme unas medias con liguero de color negro. Era excitante pensar que estaba comprando ropa solo para follar y no para una función práctica. Eran las rebajas y, a pesar de la oferta de James, esperaba encontrar algo que estuviera bien de precio. Sin embargo, me pasó lo que siempre sucede en estos casos: no quedaba ropa barata de mi talla y la colección nueva era mucho más tentadora…


  Encontré las medias negras y un liguero de tul negro que me enamoró, y no pude evitar comprar el sujetador negro y las bragas que hacían juego con él. Hasta entonces, toda mi ropa interior era bastante funcional, y me excité más aún al imaginarme sorprendiendo a James con mis nuevas prendas. Ya que tenía dinero en la cuenta, pensé que me lo podía permitir; además, James me devolvería una parte para las medias y el liguero, me dije a modo de justificación.


  Iba a probarme el sujetador y el liguero, pero, al ver la cola para los probadores, decidí arriesgarme y fui directa a la caja: no tenía la paciencia suficiente para esperar. Al lado de la caja vi una sección de guantes, y mis ojos fueron directos a unos negros de cuero. Me sonreí imaginando que sería el accesorio perfecto para cuando llevara el látigo. Saqué un par, me puse uno en la mano derecha y la subí a la altura de la nariz para olerlo. Me encantó y pensé que a lo mejor había descubierto un nuevo fetish por el cuero. Tenía que quedármelos. Además, era una compra práctica: podría llevarlos a diario, e incluso me irían mucho mejor que los de lana que tenía, me dije otra vez para justificar el gasto. Pagué y salí de la tienda contenta, excitada y con más ganas todavía de ir a Londres. Estaba segura de que todo iba a valer la pena.


  Me probé el sujetador y el liguero cuando volví a mi habitación; por suerte me quedaban perfectos. Esperé hasta el mismo día del viaje para estrenar el conjunto de lencería completo. Quería llevarlo en el tren a Londres y darle una sorpresa a James nada más llegar. Lo más difícil era abrochar la media con las ligas en la parte de atrás. Me costó poner las dos rectas; me pregunté cómo harían las mujeres de otros tiempos.


  Me puse un vestido de color púrpura, botas altas con tacón y un abrigo largo negro, y completé el look con mis nuevos guantes de cuero negro. Me daba morbo saber que llevaba algo escandaloso por debajo de la ropa normal de la calle. Era como tener un secreto. Pero lo que más me excitó fue salir a la calle y notar cómo mis muslos fríos se rozaban y el modo en que el liguero se tensaba y se soltaba a cada paso. Temía que alguien lo viera por culpa del viento, o que se cayese. Fue una paranoia deliciosa.


  El viaje en tren me pareció más largo de lo habitual; supuse que porque tenía más ganas que nunca de llegar a Londres. Cuando por fin bajé del tren, caminé deprisa en busca de James. A cada paso el roce de mis muslos fríos me hizo sentir más excitada aún.


  —¿Compraste las medias? —me preguntó James enseguida cuando nos saludamos en la estación.


  —¿No me vas a preguntar qué tal el viaje? ¿Solo te interesan las medias? —Le sonreí—. Pues al final no las compré. No encontré mi talla. Pero me compré estos guantes —le dije, ensañándole la mano.


  —No te creo. Las llevas ahora, ¿verdad?


  —Vale, sí.


  —Lo sabía. Súbete un poco la falda, quiero verlas —me dijo apretándome la mano.


  —Paciencia. Lo bueno se hace esperar —le dije, y le di un beso en los labios.


  Bajamos las escaleras mecánicas del metro. James me miraba, un peldaño por debajo de mí, cuando decidí subirme la falda discretamente para que pudiera echar un vistazo a mis muslos con liguero.


  —¡Dios! —exclamó con fuego en la mirada, y me tapé enseguida por si alguien lo veía.


  Al final de la escalera, me cogió la mano, la llevó al interior del bolsillo de sus vaqueras y sentí su erección impúdica.


  —Cambio de planes. Vamos primero a cenar al Soho. Te invito —dijo.


  —Vale —acepté, aunque no entendí por qué quería salir para cenar cuando se suponía que se moría de ganas por ver las medias y el liguero. Yo había pensado que iríamos enseguida a su casa para que pudiera apreciarlas de verdad.


  Bajamos del metro en Leicester Square y fuimos caminando al Soho. Entramos en un restaurante francés y noté que James estaba muy inquieto. Una vez sentados, cogió el menú con impaciencia, todavía sin quitarse el abrigo.


  —Escucha: voy a salir un momento, pero vuelvo enseguida. Pídeme l’entrecôte y la botella de Bordeaux —dijo, señalándomelos en el menú.


  —Vale. ¿Adónde vas?


  —Ya te contaré —dijo, me dio un beso y salió rápidamente por la puerta.


  Su comportamiento misterioso me resultó intrigante. Largos minutos después, reapareció con una bolsa de plástico negra sin logotipo. Comprendí que provenía de un sex-shop y me pregunté qué habría comprado, pero él todavía no sabía que yo llevaba mi propia sorpresa: el látigo.


  —¿Qué has comprado? —le pregunté, curiosa, cuando se sentó a la mesa de nuevo.


  —Ya te enterarás. Espero que te guste —dijo con media sonrisa.


  Crucé las piernas por debajo de la mesa; estaba cada vez más ansiosa por terminar la cena e ir a su casa. Me intrigaba mucho saber lo que habría dentro de aquella bolsa, y esperaba que fuera algo que me gustara…


  De alguna manera, no puedo negar que me dio la sensación de que él tenía todo el control en ese momento, cuando se suponía que yo iba a dominarlo más tarde. Nunca hablábamos de sexo de forma directa; y saber que estábamos a punto de hacer algo nuevo sin haber hablado antes de nuestras expectativas mutuas me puso todavía más nerviosa. Durante los silencios, miraba por la ventana a la gente que pasaba por la calle y solo podía imaginar la sensación de tener a James dentro de mí o descubriendo mis medias con liguero y todo el esfuerzo que había hecho para él.


  No podía esperar hasta que nos fuéramos. La percusión entre mis piernas iba marcando los minutos. Perdí el apetito por la comida en el restaurante, porque no era la comida lo que se me antojaba. La única cosa que quería sentir en mi boca era su pene duro. Dejé sin tocar la mitad de mi plato vegetariano; sabía que esto le molestaba a James, pero me imaginé que en aquel momento no le importaría en absoluto.


  Hasta el metro de vuelta no pude sentir lo que realmente quería cenar: el vagón estaba lleno, nos abrazamos entre la multitud y sentí su dureza contra mí. Cuando llegamos a su piso por fin, una vez dentro de su habitación, me dio la bolsa para que la abriera y vi que me había comprado un corsé de PVC negro. Suspiré, aliviada de que no fuera nada raro y agradablemente sorprendida. Aquello me gustaba. Al principio me pareció muy valiente por su parte comprar una prenda de mujer después de haberme dicho que no quería comprarme las medias con liguero por miedo a equivocarse de talla; sin embargo, al ver los lazos, me di cuenta de que podía ajustado a mi medida.


  —Póntelo —me dijo.


  —¿Te importa si me cambio en el cuarto de baño?


  —No, pero si quieres te dejo un momento para que te cambies aquí.


  —Es que hay más luz en el baño y el espejo es más grande.


  —Vale. Coge el albornoz. Que no te vean mis compis.


  —De acuerdo.


  —Y métete las ligas por dentro de las bragas. Será más práctico —agregó antes de verme salir por la puerta.


  Me costó ajustar el corpiño, pero no pensaba en pedir ayuda a James, porque no quería que viera el proceso, solo el resultado final. Desabroché las ligas de las medias para meterlas por dentro de las bragas, pero, al volver a abrocharlas, era tan difícil como cuando me las había puesto por primera vez aquella tarde, sobre todo fijar el broche de las ligas traseras y poner rectas las dos.


  Una vez lista, evalué mi nuevo uniforme de dómina en el espejo y ajusté el cordón del corpiño aún más para construir un escote letal. Me volví para ver cómo quedaba por detrás y me puse un poco nerviosa pensando en lo que estaba a punto de suceder, porque yo aún no tenía ni idea de lo que haría. Solo me había preparado el look. Me puse los guantes y el albornoz por si me cruzaba con alguno de los compañeros de piso de James. Fui tambaleándome hacia el dormitorio y, cuando llegué a la puerta de su habitación, la abrí a medias.


  —Cierra los ojos —le advertí antes de entrar.


  Sentado en la cama, hizo lo que le dije. Entré, me quité el albornoz y fui hasta mi mochila para sacar mi bolsa de plástico negro.


  —Yo también tengo una sorpresa para ti —dije, y le di la bolsa—. Abre los ojos.


  —Joder, te queda fantástico el corsé. ¡Qué escotazo! —exclamó al verme, ignorando la bolsa que le había dado para que abriera.


  —Gracias —dije. Me alegré de que le gustara.


  —De nada, ama.


  —Mira la bolsa.


  —Ostras, el látigo —dijo, y lo sacó para mirarlo brevemente. Luego lo dejó encima de la mesilla de noche—. Gracias…


  —De nada —respondí.


  Me pareció una reacción muy poco entusiasta, teniendo en cuenta lo mucho que parecía desear el látigo cuando lo vio por primera vez en el sex-shop. No obstante, me alegré un montón de que se interesara más por mi nuevo aspecto que por un regalo.


  —¿Cómo te queda el culo?


  Me di la vuelta para enseñárselo.


  —¿Te has metido las ligas por dentro de las bragas como te he dicho? —preguntó.


  —Sí —respondí, y él extendió la mano para acariciarme el culo y notó la humedad entre mis piernas.


  —¿Te ha excitado ir así?


  —Mucho. No puedes imaginar cuánto.


  —Quítate esas bragas, que te tapan demasiado el culo. Me quité las bragas y me sentí como si estuviera recibiendo sus órdenes, cuando pensaba que era yo quien iba a mandar. Sentí una mezcla de excitación y nervios, porque no sabía realmente qué iba a hacer o qué esperaba de mí.


  —Soy tu objeto. Haz lo que quieras conmigo. No te cortes —dijo con una media sonrisa.


  —¿Tienes un antifaz? —pregunté.


  Negó con la cabeza.


  —¿O algo para taparte los ojos?


  Negó con la cabeza otra vez.


  Pensaba que me soltaría más si James no podía verme, como había hecho durante el trío con Danny y Emily. Al final cogí una media de mi mochila, le vendé los ojos y fui a sentarme a su escritorio. Pasaron unos minutos y me quedé mirándolo ahí sentado, desnudo, en la cama. Fue curioso notar cómo James se puso inusualmente tenso de repente. El antifaz cambió su lenguaje corporal: ya no estaba tan seguro de sí mismo.


  —Quítate la ropa. Y cuidado que no se te caiga el antifaz —le ordené.


  Siguió mis instrucciones.


  —Pero déjate los calcetines puestos… —añadí.


  Era un fetish que siempre había tenido: ver a un hombre desnudo con calcetines es, para muchos, un bajón, pero para mí era como si la prisa y el deseo le hubiesen impedido quitárselos, y me resultó morboso. A pesar de que la calefacción estaba puesta, hacía bastante frío en la habitación. Miré el pene flácido, encogido, de James: nunca lo había podido estudiar en ese estado. Me resultó curioso cuánto cambiaba el aspecto de un pene según el momento y, sobre todo, la temperatura. Pero yo no había hecho todo ese esfuerzo para ver un pene flácido, así que me levanté, me acerqué a él y empecé a lamerlo hasta que se puso erecto.


  Por supuesto que deseaba complacerlo; pero justo en ese momento, cuando tuve su pene duro en la boca, me di cuenta de que no se trataba de complacerlo: se trababa de dominarlo, y yo tenía que ser la caprichosa, hacer lo que yo quisiera hacer, como si fuera mi objeto, tal y como él mismo me había dicho. Tenía su consentimiento.


  Por lo general, yo no le daba mucha importancia a los preliminares: primero porque casi todo el énfasis del sexo estaba, para nosotros, en la penetración; además, nunca me había entusiasmado su forma de tocarme, porque siempre había sido demasiado brusco, a pesar de las veces que yo le había pedido que lo hiciera más suave; pero él no se enteraba y yo tampoco insistía. Sin embargo, pensé que ahora era el momento idóneo para darle una pequeña clase. Entonces, después de conseguir la erección que deseaba, lo guie para que se tumbase boca arriba en la cama y me arrodillé a su lado. Cogí su mano y la coloqué entre mis muslos. Apreté sus dedos contra mi sexo y me froté contra él, controlando la presión. A pesar de la música de Portishead que sonaba, podía oírse mi humedad. Cerré los ojos: ahora sí que me sentía poderosa y caprichosa.


  —A partir de ahora, me tienes que tocar siempre así. ¿Entendido?


  —Sí.


  —A ver si de verdad te has enterado —dije, y saqué la mano para evaluar cómo lo hacía sin mi ayuda—. Mmm, muy bien —jadeé al notar sus progresos.


  Puede ser difícil hablar de los gustos sexuales de manera directa con la pareja, y yo nunca lo había hecho con James. Sin embargo, en mi papel de dómina, era capaz de expresar mis deseos de forma exigente y específica sin sentirme por ello maleducada o incómoda.


  Cuando quedé satisfecha de su aprendizaje, me puse de rodillas encima de su cara, mirando a la pared y apoyándome en el cabecero de la cama. Poco a poco bajé hasta sentir su lengua entusiasta entre mis muslos, como si estuviera comiendo después de días de hambre. Puse aún más presión y me moví contra él, guiando el ritmo de su lengua a mi antojo. En ese momento tuve un flashback de las imágenes de facesitting de Eric Stanton, y pensé que esa no era manera de tomar el té, porque me resultaba imposible mantenerme quieta y el té se habría derramado por todas partes.


  Noté que las palmas de mis manos empezaban a sudar y me entraron ganas de quitarme los guantes de cuero. Pero antes quería probar el látigo, aunque aún no sabía exactamente cómo lo iba a utilizar. La idea de pegar no me excitaba en absoluto, pero estéticamente me sentí poderosa y sexy con un látigo en la mano; no obstante, no lo había comprado para que solo fuera un accesorio. Recordé una frase de la dependienta aquel día que fuimos por primera vez al sex-shop: «Puedes hacer caricias, cosquillas…», y tuve una idea.


  Me levanté, fui a buscar el albornoz que había dejado en el suelo y le quité el cinturón. Volví a la cama, cogí las muñecas de James, las até con un nudo suelto y le coloqué los brazos pasivos por detrás de la cabeza. Volví a sentarme en su cara, pero esta vez mirando hacia sus pies: sus brazos estaban detrás de mi espalda. Cogí el látigo de la mesilla de noche y se lo pasé suavemente por la nariz para que pudiera apreciar el olor a cuero. A continuación, se lo restregué despacio por el pecho y la barriga, y descendí hasta el pene y los testículos. El pene de James latía contra las nueve colas del látigo. Al volver a subir por su cuerpo, le recorrí las costillas con las puntas de las colas para hacerle cosquillas. Él se echó a reír y se encogió de repente.


  —¡No! ¡No! ¡Para! —protestó, riéndose y retorciendo el cuerpo.


  —Cállate y lámeme —le dije sin reconocer mi propia voz.


  Continué con las cosquillas, pero esta vez me concentré en sus axilas expuestas. James retorció aún más el cuerpo y casi perdí el equilibrio. Además, sentir su risa espontánea entre mis muslos me produjo cosquillas también a mí, pero no tan intensas como las que yo le hacía a él. Me senté en su cara, haciendo más presión.


  —¡Lámeme! —le chillé con mi nueva voz de dómina.


  Después de un rato, decidí que ya le había hecho cosquillas suficientes y tiré el látigo al suelo. Me levanté y le quité el antifaz, pero le dejé las muñecas atadas. Me tumbé encima de él y le besé salvajemente, saboreando de su boca mi propio olor íntimo.


  —Estás chorreando —dijo al notar mi humedad contra su muslo.


  —Lo sé. Necesito follar ya.


  —Déjate puesto el corsé…


  Aunque no me gustó que me exigiera cosas en ese momento, negarlo hubiera sido como negar mi propio deseo y placer, y no iba a hacer algo así.


  —Quiero hacerlo de pie —le dije.


  —Bien, así puedo verte el culo. Te queda genial el liguero…


  Le puse un preservativo y me quedé impresionada por su dureza. Le desaté las muñecas, me volví y me incliné sobre el escritorio, esperándolo. Cerré los ojos; se me erizó la piel cuando me cogió el pelo con las manos, lo levantó y sentí su aliento caliente en mi nuca. Me acarició las nalgas y me incliné aún más sobre la mesa, casi tocando con la cara el libro de texto abierto, para que pudiera ver mejor.


  Fue más vigoroso y frenético de lo normal, y después de tanto jugar con él me corrí enseguida. Pensé que él también se correría poco después, como sucedía habitualmente en nuestros polvos convencionales.


  Pero esto no era un polvo convencional.


  —Me voy a correr… —jadeó.


  «No», pensé, y me aparté de él de repente.


  —No te vas a correr todavía —le dije.


  Me miró boquiabierto y empezó a tocarse el pene.


  —Pero estoy a punto de reventar…


  —¡Prohibido tocarte! —le dije, porque quería que sufriera más—. Vuelve a tumbarte.


  Obedeció. Volví a atarle las muñecas para que no se tocase y me senté en su cara un rato más. Unos minutos más tarde, me levanté, cogí su pene y me lo introduje de nuevo. Cada vez que estaba a punto de correrse, yo volvía a sacarlo, y así continué hasta que ya no me quedó más energía para jugar con él. Porque, además de físicamente agotador, era mentalmente cansado tener que iniciar todo y pensar en cada paso; además estaba sudando, y me moría de ganas de quitarme el corsé pegado a mi cuerpo. Me incliné sobre él y le puse los pechos en la cara mientras le desataba las muñecas.


  —Ya te puedes correr —le susurré al oído, y lo noté duro como una piedra dentro de mí.


  Me volví a incorporar sobre él y de repente me cogió por las caderas con ambas manos y empezó a jadear. Nunca lo había oído gritar tan fuerte como cuando se corrió aquella noche. Sentí una mezcla de satisfacción y sorpresa por mi capacidad de dominarlo. Si ese era el primer juego, yo estaba convencida de que aquello solo podía mejorar, y me entraron ganas de repetir la experiencia.


  A partir de aquel día, el sexo no volvió a ser igual. Cada vez que lo hicimos siempre hubo un elemento de BDSM presente, como un antifaz o algo para atar. Algunas veces incluso adopté yo el papel pasivo, y no puedo negar que era un alivio no tener que pensar mientras cerraba los ojos y dejaba que James me adorara todo el cuerpo. En cierto modo, aquello era más fácil que asumir el papel de dómina, pero realmente prefería mandar yo por la sensación de control sobre James que me proporcionaba. Nuestra colección de juguetes iba creciendo cada vez que nos veíamos: cuerdas, antifaces de verdad, guantes de látex y más lencería de fantasía e implementos de BDSM.


  Fuera del escenario BDSM, todavía me costaba ser asertiva, porque por lo general James seguía teniendo todo el poder sobre nuestra relación. Sin embargo, gracias a mi nuevo rol, nuestra relación adquirió un equilibrio del que carecía hasta entonces, porque me dio la oportunidad de expresar todo lo que no podía decir fuera de la habitación. Además, me encantaba ver al hombre que tenía tanta influencia sobre mis emociones atado y sometido de repente a mis caprichos sexuales.
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  Siempre me ha gustado posar en las fotos. Nunca me salió una pose normal: me encantaba hacer morritos y seducir a la cámara. A Sarah también le gustaba y, como ninguna de las dos teníamos cámara, comprábamos de usar y tirar. Esto, unido al coste del revelado, hacía de la fotografía un hobby muy costoso, así que, para reducir gastos, pagábamos todo a medias. Documentamos nuestras fiestas de estudiantes y nuestras comidas en el Pizza Hut; y algunas noches, cuando nos aburríamos, nos maquillábamos y hacíamos sesiones de fotos posando en nuestras habitaciones. Nos divertíamos mucho.


  Puse mis fotos favoritas en las paredes de mi habitación y con el tiempo fueron reemplazando a las que tenía de mis amigos de toda la vida. Se hacían menos fotos entonces, y nunca sabíamos exactamente qué iba a pasar hasta que las revelábamos. Siempre había alguna sorpresa y aparecían fotos que ni recordábamos haber tomado. Nuestro ritual era ir juntas para recogerlas y mirarlas por primera vez. Sin embargo, un día de marzo en que Sarah había quedado con su nuevo lío, Adam, un chico muy divertido que estudiaba empresariales con ella, fui yo sola al centro para buscarlas y para comprar una nueva cámara de un solo uso. Además, James iba a venir a verme aquella tarde, y yo quería aprovechar para recoger las fotos antes de quedarme todo el fin de semana liada con él.


  Volví rápidamente al campus con el paquete todavía sin abrir, ansiosa por ver las fotos nuevas con Sarah. Fui a su habitación para darle su carrete y ver cómo estaba. Llamé a la puerta con fuerza.


  —¡Entra! —gritó.


  Cuando abrí, me sorprendió ver que la estantería que había por encima del lavamanos estaba rota en dos. Todos los productos cosméticos de Sarah se habían caído sobre el lavamanos, y otros estaban en el suelo.


  A pesar de esta visión casi violenta, me la encontré inclinada en su cama, fumando un cigarro tranquilamente y escuchando The Smiths.


  —¡Hola! —me saludó con alegría, como siempre.


  —¿Todo bien? ¿Qué ha pasado? —pregunté preocupada.


  —Ah, esto… Nada. Fue un momento de locura. Anoche bebimos demasiado y Adam me estaba enseñando sus habilidades de kárate. Acaba de sacarse el cinturón negro y estuvimos celebrándolo. Ahora se cree un dan en artes marciales, supongo. Pero lo va a pagar él.


  —Naturalmente.


  —La putada es que tengo que ir a la oficina de la residencia el lunes para que me lo arreglen. ¿Cómo coño voy a explicar esto? No creo que les haga mucha gracia a los de la administración.


  —No sé, no se me ocurre nada. Si quieres te acompaño.


  —Ah, ¿sí? ¿En serio?


  —Claro, para eso están los amigos —le dije, y vi el alivio en su cara.


  —Te lo agradecería un montón, de veras. Y tú, ¿qué tal?


  —Bien, esperando que venga James. He ido a buscar las fotos; me muero por verlas —le dije, mostrándole el sobre.


  —Ah, ¿sí? ¡A ver!


  Me senté en su cama y las miramos juntas, riéndonos como locas, sobre todo al ver unas fotos del fin de semana anterior. Habíamos acabado la fiesta en mi cuarto, con tres chicos de mi curso, bailando encima de la cama y todos abrazándonos para la foto. Después de un rato, volví a mi habitación para prepararme para la llegada de James.


  —Qué inmaduro este tío por haber hecho eso —me dijo James más tarde, cuando nos pusimos al día y le conté lo que había pasado con la estantería de Sarah—. Espero que no me lo presentes. De verdad. He venido para verte a ti, no para pasar tiempo con gente rara. Ya lo sabes: no me gusta cómo cambias cuando estás con Sarah; y este tío, Adam, parece un auténtico gilipollas.


  Aunque no me gustó lo que había dicho, ni el tono, decidí ignorarlo: no tenía energía para una discusión, y menos en nuestra primera noche juntos.


  —¿Has revelado más fotos? —preguntó al ver el nuevo paquete en mi escritorio.


  —Sí, son superchulas. Mira, te las enseño —le dije, y las cogí y empecé a explicarle quién era quién, lo divertida que había sido la fiesta y lo bien que me lo había pasado. No pude evitar reírme otra vez al ver las poses de Sarah, o las mías haciéndome la tonta, pero vi que a James no le hacía tanta gracia como a mí.


  —Ya he visto suficiente —suspiró, y dejó las fotos otra vez encima del escritorio, sin terminar de verlas—. Es curioso. No tienes ninguna foto conmigo en la pared. Solo de esta gente que ni siquiera conoces de cinco minutos. La verdad es que no sé qué pensar.


  Me sorprendió esa reacción. Todo había sido perfecto hasta que mencioné la estantería rota de Sarah. Le expliqué que compraba las cámaras con ella y que lógicamente todas las fotos que nos hacíamos eran de nuestras fiestas, y por eso no tenía fotos de él. Pero James no se quedó satisfecho con mi explicación.


  —Solo te veo a ti con un grupo de tíos. ¿Qué quieres que piense? ¿Qué coño haces cuando no estamos juntos? —preguntó algo enfadado.


  —Nada. Salir, bailar. No he estado con otro ni he deseado hacerlo.


  —¿Y siempre sales con ropa tan provocadora? —dijo mirándome el escote del vestido verde que llevaba puesto.


  —Me visto como me da la gana —le dije, sin poder creer que se estuviera metiendo conmigo por mi ropa.


  —¿Quieres que todo el mundo te vea las tetas o qué?


  —¿Quieres que salga con un jersey de lana? Mira: no he hecho nada con nadie, así que deja de meterte conmigo por tonterías —le advertí.


  No quería seguir justificándome por mi forma de vestir, o por tener una vida social fuera de nuestra relación. Nunca lo había visto celoso; y al principio confieso que me gustó que James fuera consciente de que yo podía atraer a otros hombres, porque a menudo parecía indiferente hacia mí. Estar un poco celoso era señal de que le importaba. Sin embargo, más tarde, en el bar del campus, James cruzó la línea cuando coincidimos con Peter, un compañero de mi curso al que además había reconocido de las fotos.


  —¡Hola! —me saludó Peter con un abrazo en la barra mientras esperábamos nuestras copas.


  —¡Hola, Peter! Te presento a mi novio, James.


  —¡James! Un placer conocerte por fin —dijo Peter, y le dio la mano.


  —Igualmente —dijo James.


  —He oído hablar mucho de ti —dijo Peter con una sonrisa grande que mostraba sus dientes blancos y perfectos.


  —Cosas buenas, espero… —dijo James, pero su mal humor era evidente.


  —Claro. —Peter sonrió y se volvió hacia mí—. Te iba a preguntar: ¿has hecho los deberes para traducción? Es superdifícil…


  —Aún no he empezado. Pensaba hacerlo el domingo por la noche —dije.


  —Ah, ¿sí? ¿Podríamos hacerlo juntos? —me preguntó algo avergonzado—. Si no te importa…


  —Claro. Te llamo el domingo para quedar —dije, estremeciéndome al imaginar lo que James me diría después.


  Pero el tema no volvió a surgir hasta más tarde en mi habitación, los dos sentados en puntos opuestos de la cama.


  —¿Qué te vas a poner para tu cita con Peter? —me preguntó James.


  —No es una cita.


  —¿Otro top de tirantes con escote? ¿O será minifalda?


  —¿Por qué estás siendo así? Tenía tantas ganas de verte, y ahora te metes conmigo por cualquier cosa.


  —Porque parece que lo pasas mucho mejor cuando no estoy aquí —dijo mirando la pared con todas las fotos de mis nuevos amigos.


  —No es cierto.


  —Según tus fotos, es lo que parece.


  —De verdad, no es así.


  —Encima has quedado con este tío el domingo por la tarde. No me puedo creer que nada más despedirte de mí vayas a quedar con otro enseguida —dijo, levantando la voz.


  —¡Pero solo somos amigos! —protesté.


  —¡Es un tío! ¡Sé cómo piensa! —dijo enfadado.


  —No seas ridículo. No está pensando nada que no deba. Encima tiene novia.


  —¡Eso no significa nada!


  —¿Puedes bajar la voz? Las paredes son finas como el papel y no quiero que nos oigan mis compañeros de piso.


  —Me la pelan tus compañeros de piso.


  —A mí no, y yo vivo aquí. Tú no, así que baja la voz —le ordené.


  Se levantó de la cama de repente, cogió del escritorio la cámara nueva y empezó a hacerme fotos con flash en mis narices, lo que me enfadó todavía más.


  —¿Qué coño haces? —le pregunté sin creer lo que estaba pasando.


  —¿Por qué no posas para mí? —dijo en tono sarcástico—. ¡Venga, di patata!


  Sentí otro flash, pero esta vez me tapé a tiempo la cara con la mano.


  —¡Deja de hacerme fotos! —le grité.


  —Nunca te haces fotos conmigo, pero con tus nuevos amigos sí —dijo.


  Otro flash.


  —De hecho, tienes más fotos de estos capullos que de mí —continuó.


  Otro flash.


  —¡Deja de hacerme fotos, te he dicho! —grité, y me levanté de la cama y le quité la cámara de las manos, mientras lo miraba boquiabierta. La guardé en el armario y volví a sentarme en la otra punta de la cama. Tenía pavor al fin de semana dramático que me esperaba.


  James suspiró enfadado y se levantó de repente hacia el armario. Pensé que iba a coger la cámara.


  —¡Ni se te ocurra coger la cámara! —Le advertí.


  Se detuvo justo delante del armario, respirando hondo; pero, en lugar de abrirlo, se volvió hacia el lavamanos. Era como la última pausa que hace un avión antes de acelerar y despegar. Me puse tensa, pensando en lo que podía estar a punto de ocurrir. Entonces James levantó la mano derecha y rompió la estantería de un golpe. En un pispás, el cepillo de dientes, la pasta, el exfoliante, la crema hidratante y el maquillaje cayeron dentro del lavamanos.


  Lo miré boquiabierta. No daba crédito a lo que veía. Después de haber llamado inmaduro a Adam, aquí estaba míster Guay haciendo exactamente lo mismo: vivir su momento artes marciales.


  —¡Joder! —jadeó, y replegó la mano y se la frotó con la otra. Supuse que se había hecho daño, pero no tanto como a mí.


  —Vas a pagar por esto —le dije después de absorber mi shock inicial, y no solo me refería a la estantería.


  James se quedó ahí, respirando hondo, mirando el resultado de su rabia.


  —Voy a dar una vuelta y luego hablamos —le dije. Cogí las llaves y el abrigo y salí por la puerta.


  Tenía que salir de esa habitación claustrofóbica cuanto antes. Pero, una vez en el pasillo, no supe dónde ir. Se oía la música de la habitación de Sarah y me moría de ganas de ir a refugiarme ahí y contarle que yo también tenía una estantería rota, pero, al saber que James desaprobaba nuestra amistad, pensé que no sería una buena idea. Entonces me senté en la cocina, sola, con la luz apagada, mirando por la ventana y respirando hondo para intentar calmarme. Si hubiéramos vivido en la misma ciudad, lo habría echado de mi piso en aquel momento. Sin embargo, al haber planificado pasar todo el fin de semana juntos, cuando la cosa no estaba del todo perfecta, tocaba aguantarse.


  Después de un rato volví a la habitación, a pesar de que no me había tranquilizado del todo, y encontré a James sentado en el sillón con la cabeza gacha, mirando al suelo avergonzado y en estado de shock. No sabía si era peor la estantería rota o que me hubiera hecho fotos para provocarme.


  —Lo siento, estoy avergonzado. Te doy la pasta para arreglarlo. ¿Cuánto crees que será? —dijo James para romper el silencio incómodo.


  —Ni idea.


  —Bueno, ¿entonces me lo dices la semana que viene y te doy el dinero cuando nos veamos la próxima vez?


  —Vale.


  Parecía que se le olvidaba que me había hecho fotos sin mi consentimiento, pero a mí no. No podía evitar sentir rencor hacia él por haber creado esa distancia entre nosotros. Con las ganas que tenía yo de verlo y de pasar un fin de semana agradable con él, y ahora me sentía frustrada: no me parecía que la situación pudiese cambiar. Además, era él quien había estropeado el finde: le tocaba a él arreglarlo, no a mí. Yo no había hecho nada malo.


  Me puse un pijama, cosa que nunca hacía cuando dormíamos juntos, porque me encantaba sentir mi piel desnuda contra la suya. Pero aquella noche la pasamos a espaldas uno del otro. James se durmió enseguida y yo seguí despierta, repasando todos los acontecimientos de la tarde. Era la primera vez que dormíamos juntos sin sexo, y me di cuenta de que todo era sexo entre nosotros. Cuando faltaba eso, no había nada más.


  Tampoco era momento para el sexo, sobre todo con aquella estantería rota en el rincón, que me recordaba su locura y lo enganchada que estaba a él. Me pregunté si el buen sexo era suficiente como para aguantar esas cosas. Por primera vez, empecé a mirarlo todo objetivamente y no me reconocía. Estaba estudiando feminismo y a la vez aguantando ese comportamiento irracional de un hombre, ¡qué ironía! Sentí un conflicto entre mi cabeza, mi corazón y mi sexo. Pese a que James era el sumiso en nuestros juegos sexuales, la realidad era que yo era una esclava de sus deseos.


  La tensión y la frialdad continuaron hasta el día siguiente, y el sábado por la noche fuimos a un pub en el centro de la ciudad. Esperaba no cruzarme con nadie conocido, por miedo a que James fuera a tener otro ataque de celos. Pedimos dos pintas de cerveza y nos sentamos en silencio, como una pareja que llevara años juntos y no tuviera nada más que decirse, los dos mirando en la pantalla vídeos musicales de la MTV para distraernos. Cuando acabamos las bebidas, tomamos una segunda pinta; la mera idea de volver a la habitación no era nada tentadora.


  Yo no tenía costumbre de beber cerveza, y después de unos tragos de la segunda fui al lavabo, que aparte de estar sucio tenía una cola infernal. Me moría de ganas de ir y empecé a arrepentirme de haber pedido cerveza; sin embargo, al final decidí aguantarme hasta volver al campus. De todas formas, estaba al lado.


  —Qué rápido —me dijo James cuando volví a la mesa.


  —No he ido. Había una cola enorme —expliqué—. Vamos deprisa y ya voy en casa.


  —Vale —dijo, y terminó su cerveza.


  Caminamos rápido hacia el campus y con cada paso notaba que mi vejiga estaba a punto de explotar.


  —¿Podemos ir más deprisa? Me muero por ir al baño —le dije a James en la calle, cuando vi que no tenía tanta prisa como yo para volver.


  —Sabes que me encantaría que mearas encima de mí… —me dijo.


  Pero no era momento para fantasías sexuales, pensé.


  ¿O quizás sí?


  Volví a pensar en la estantería rota y en las fotos que James me había hecho para provocarme, y sentí mucha rabia. Rabia que todavía no había expresado. Entonces pensé que una lluvia dorada sería hasta catártica para expresar mi ira hacia él.


  Cuando entramos por la puerta, cogí a James por el brazo y le di las llaves de la habitación.


  —Espera —dije.


  —¿Qué? —preguntó James, sin entender exactamente lo que esperaba de él.


  —Saca las toallas de la habitación y ven al cuarto de baño. ¡Y sé rápido! —dije, y fui corriendo al cuarto de baño.


  Decidí hacerlo en la ducha: así sería más fácil de limpiar después. Bueno, más fácil para James, porque yo no pensaba hacerlo. Después de todo, la idea inicial había sido suya. Me desnudé rápido, cada vez con más ganas de orinar, pero aguanté. James entró enseguida con las toallas y se desnudó muy deprisa.


  Se puso en posición de cangrejo entre mis piernas, boca arriba, apoyando en las manos el peso de su cuerpo; cerró los ojos y por fin solté encima de él un chorro caliente y eterno de orina que salpicaba contra su pecho y mis piernas. «Toma, cabrón», pensaba mientras él echaba la cabeza hacia atrás de placer, y sentí una mezcla de alivio y poder total.


  Cuando terminé de orinar, nos duchamos juntos, sin decirnos nada. James me lavó el pelo y el cuerpo con delicadeza. Después le ordené que limpiara la ducha con lejía y yo volví a la habitación sintiéndome totalmente insensible. No solo había expulsado orina: en ese chorro de líquido caliente, también había perdido la ilusión en cierto modo. Nunca me había atraído la idea de las lluvias doradas; solo fue durante aquel momento, y dadas las circunstancias. Si me lo hubiera propuesto antes o en otra situación, estoy segura de que lo habría rechazado; sin embargo, después del drama de las últimas veinticuatro horas, me parecía el puente perfecto entre el enfado y la intimidad. No era algo sexualmente excitante para mí, sino tan solo una manera de expresar mi frustración hacia él; y durante un rato funcionó.


  No hicimos el amor aquella noche: hicimos el odio con uñas, dientes y gritos. Odiaba cómo me hacía sentir; pero, a la vez, todavía lo deseaba. Era una manera de seguir con la catarsis que aún necesitaba expresar.


  La tarde siguiente, después de volver de la estación de tren para despedirme de James, cancelé mi reunión con Peter y fui a ver a Sarah a su habitación.


  —No lo vas a creer… —le dije al entrar por la puerta.


  —¿Qué? —me preguntó con los ojos como platos.


  —James ha roto mi estantería también…


  —No me digas. ¿En serio?


  —¡Sí! Ha sido superfuerte. Así que ahora ya no necesito excusa para ir contigo a la administración.


  —¡Joder! ¿Y cómo ocurrió?


  Le conté toda la escena. Además —le dije—, lo más irónico es que criticaba a Adam cuando le conté lo tuyo.


  —Ah, ¿sí? ¿Y qué decía?


  —Que era un inmaduro. Increíble, ¿no?


  Se echó a reír.


  —Vaya… ¿Y quién se cree James? Menudo inmaduro también, digo yo…


  —Pues sí.


  —¿Y qué tal estáis ahora? ¿Estáis enfadados?


  —Ya no, pero ha sido un finde muy tenso. Lo he castigado…


  —Ah, ¿sí? ¿Cómo?


  —Con una lluvia dorada.


  —¡No jodas!


  —¡Sí! Bueno, en realidad me lo pidió él, pero yo estaba tan enfadada que me encantó mearle encima.


  —Bien hecho. Qué risa. Seguro que se lo mereció.


  —No lo dudo —dije, y justo en ese momento me di cuenta de lo extraño y poco sano que era lo que estaba explicando…: el hecho de que estaba utilizando el sexo como método de venganza. Esperaba que James no siguiera provocándome de esa forma, porque era consciente de que podía llegar a ser un juego muy peligroso.


  —¿Dónde lo hiciste?


  —En la ducha.


  —¿En cuál de las duchas? —preguntó muy seria de repente.


  —En la primera; pero no te preocupes, que James lo limpió con lejía después.


  —Bueno, de todas formas, creo que a partir de ahora me ducharé en las otras…


  A la mañana siguiente, Sarah y yo fuimos juntas a la oficina de la residencia universitaria para solucionar el tema de las estanterías rotas. Nos atendió una señora de unos cuarenta años con gafas. A la luz del día, en un entorno formal, tener que explicar lo ocurrido a una persona con autoridad me dio mucha vergüenza, así que dejé que Sarah hablara por mí.


  —Hemos roto nuestras estanterías —explicó Sarah a la señora.


  —¿Las dos? —preguntó la señora, frunciendo el ceño—. El vandalismo es algo muy serio…


  —Sí, lo sabemos. En realidad, no lo hicimos nosotras. Fueron nuestros novios.


  —¿Y cómo sucedió eso? —preguntó la señora con voz preocupada.


  Me moría de vergüenza, sobre todo cuando noté la cola que empezaba a formarse detrás de nosotras. Se enteraría todo el mundo.


  —Primero fue el mío, y después el suyo se inspiró —continuó Sarah—. Pero claro, lo van a pagar ellos cuando sepamos el coste. Por cierto, ¿cuánto nos va a costar reemplazarlas?


  La señora se aclaró la garganta; parecía incómoda.


  —Tengo que consultar las tarifas. Que no solo incluyen el material, sino también la mano de obra.


  —Pero si se hacen al mismo tiempo, ¿no hay una reducción? —pregunté yo esta vez.


  —Lo dudo: es la primera vez que oigo algo así. Además, no estoy autorizada para hacer un descuento. Dadme un momento y os lo digo enseguida —dijo, y se levantó y fue a otro despacho para consultarlo con un compañero.


  Sarah y yo nos mirábamos con preocupación, como dos niñas traviesas que estuvieran esperando recibir una bronca. Me sentí culpable, aunque técnicamente la estantería rota no era culpa mía: tan solo estaba enamorada de un hombre impredecible.


  —Serán treinta libras cada una —dijo la señora cuando volvió al mostrador unos minutos más tarde.


  Treinta libras en aquella época representaron dos fines de semana sin salir. Por lo menos teníamos el CD de Abba Gold y vodka barato. No hacía falta mucho más para complacernos entonces.


  —Y si tenéis problemas personales, sabéis que existe Nightline, un servicio de teléfono para los estudiantes… con problemas personales… —dijo la señora con tono preocupado.


  Al notar su reacción, por fin caí en la cuenta de que mi estantería rota no era resultado de una discusión de enamorados cualquiera. Era mucho más grave. Arreglamos las estanterías esa misma semana, pero aquella no era la solución al problema. Empecé a darme cuenta de que mi relación con James tenía los días contados.
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  Tener novio es garantía de sexo regular, y yo estaba convencida de que James era el único hombre con quien podía realizar mis fantasías de dominación. No podía imaginar estar con otro y hacerlo con las mismas ganas. Además, cuando hablaba de sexo con mis amigos era consciente de que mis gustos no eran convencionales. James era el único que me entendía sexualmente.


  Una vez que habíamos abierto la caja de Pandora, yo quería seguir y seguir con mi exploración del lado oscuro. Todo había empezado con el bondage: antifaces, disfraces… y hasta una lluvia dorada. No podía creer que hubiera llegado a hacer algo que en principio no me gustaba, solo para vengarme y procurar expresar cierto control sobre él, cuando en realidad no lo tenía. Era como si tuviera que perder el control para tener la ilusión de tener el control…


  Era muy consciente de todo esto, pero todavía estaba enganchada y reacia a terminar la relación, así que seguí aguantando sus cambios de humor extremos. Curiosamente, cada vez que iba a Londres, todo era perfecto entre nosotros. Solo estábamos él y yo dentro de una burbuja: nunca coincidíamos con nadie más. Sin embargo, cuando él venía a verme, era todo lo contrario. Mi vida en el campus significaba que siempre existía la posibilidad de coincidir con amigos, compañeros de piso y gente de mi curso, y era imposible seguir en aquel mundo aparte que habíamos creado.


  A menudo me preguntaba por qué la dinámica de nuestra relación cambiaba tanto según estuviéramos en mi casa o en la suya. Me preguntaba si era yo quien cambiaba: quizás porque en mi territorio me sentía más segura de mí misma y más atrevida en todos los sentidos.


  Discutir con él no solo era emocionalmente agotador; además, me daba vergüenza que todos mis compañeros de piso se enteraran cada vez que James decidía portarse como un idiota.


  Y para colmo, cuando Sarah y yo revelamos el carrete que James había usado para hacerme fotos antes de romper la estantería, había cinco fotos arruinadas en un carrete de veinticuatro. Fue extraño tener un recuerdo en papel de aquel momento de impotencia. Estas fotografías no las iba a poner en la pared, pero de todas formas las guardé. Para evitar una repetición de aquello, cada fin de semana que venía James, yo dejaba la cámara con Sarah.


  No podía fiarme de que James se comportara como una persona normal: había demasiadas personas afectadas por sus gilipolleces y yo sabía que tarde o temprano tendría que escoger entre mi sentido común y mi deseo sexual.


  En el camino a la estación de tren para recogerlo por última vez, en mayo, yo ya había marcado un límite imaginario en mi mente y tenía claro que, si James lo cruzaba, habría consecuencias. No iba a aguantar ningún tipo de drama, sobre todo si se enteraban mis compañeros de piso, porque James solía olvidar que era un invitado en mi piso, y que ahí no podía actuar como le diera la gana. Lo saludé en la estación y el cambio en mí fue aún más evidente, porque no sentí la misma ilusión que otras veces que lo había ido a buscar, a pesar de que nuestro último encuentro en Londres había sido fantástico.


  A las tres horas de llegar, James cruzó la línea. La verdad es que pensaba que aguantaría más tiempo, pero no. Estábamos en un pub, cerca del campus, donde había happy hour. Mientras estuvimos él y yo solos todo fue bien, pero luego coincidimos con amigos de mi curso, con Sarah y otros compañeros de piso, y acabamos siendo unas diez personas sentadas en una mesa redonda. James estaba aún más ansioso por mostrar su superioridad intelectual, e insistía en tener la última palabra en todas las conversaciones. Discutíamos sobre música britpop y, mientras yo hablaba, él me interrumpió de repente.


  No recuerdo exactamente lo que me dijo; solo sé que la frase empezó por «¿Y tú qué sabrás…?». No hacía falta saber el resto, porque el tono era muy claro; además, la reacción en las caras de mis amigos era prueba suficiente para saber que James había dicho algo que no debía: había cruzado la línea. Yo ya estaba acostumbrada a su lado prepotente, pero verlo delante de todos mis amigos fue totalmente inaceptable. Si todos tus amigos creen que tu pareja es un gilipollas, es muy probable que lo sea, y yo era tonta por aguantarlo. Suspiré, me levanté y, mientras todos mis amigos me miraban boquiabierta, salí del pub y fui corriendo al campus.


  No recuerdo muy bien qué me pasaba por la cabeza en aquel momento, pero fue un acto completamente contrario a mi carácter. Yo no era el tipo de persona que colgaba el teléfono en una discusión; tampoco era alguien que huyera de los problemas. Me fui de ahí por instinto, nada más. Tal vez fue un acto cobarde, pero, si me hubiera quedado, habría montado una escena, seguro.


  Cuando llegué al piso, me encerré en mi cuarto. Sentí una especie de ira que poco a poco, inesperadamente, se fue convirtiendo en indiferencia. Era la calma antes de la tormenta. Media hora más tarde, oí la voz de James en el pasillo: había entrado con Sarah. Llamó a la puerta gritando que lo dejara entrar. Le abrí la puerta y nada más cruzarla me chilló que lo había humillado delante de mis amigos; yo pensaba que había sido al contrario. Me gritó y me insultó, pero a mí ya no me importaba nada de lo que decía.


  Era demasiado tarde.


  —¡Me iré! —amenazó con su dedo en el aire, esperando de mí una disculpa servil que nunca llegó.


  —Vete. Me da igual. No puedo más contigo. Estoy harta de ti —dije.


  Me miró boquiabierto, sin creerse mi nueva apatía hacia él. En ese momento, yo ya tenía claro que ningún polvo era lo suficientemente bueno como para aguantar sus cambios de humor.


  —¡No me voy sin el látigo! —exclamó.


  Dios, el látigo: ¿qué importaba el látigo en este momento?


  —¿Dónde está el látigo? —insistió.


  —¿Quieres bajar la voz? —Le advertí. No quería que todo el mundo se enterara de que me gustaba el sado.


  —Y dame el pádel también… —añadió.


  Al principio no quise dárselos. No sé por qué. Quizás porque quería hacerlo sufrir, o tal vez por cabezota, porque había gastado mucho dinero en el látigo y encima me gustaba. No obstante, sabía que iba a ser la única manera de deshacerme de él, así que abrí el armario y se los di.


  —¡Toma! —le dije.


  —De verdad, me voy a ir a Londres…


  —Vete, te he dicho. Hay trenes cada hora.


  —No lo dirás en serio… —dijo boquiabierto, y puso el látigo y el pádel encima del sillón.


  —Lo digo muy en serio. Fuera de mi piso y fuera de mi vida. Se acabó.


  Me miró como si nunca hubiera oído algo tan absurdo en su vida. Un espasmo en la mejilla dio paso a un torrente de lágrimas. En unos momentos, James estaba sacudido por los sollozos: lloraba como un bebé al que le costara recuperar el aliento. Verlo llorar fue impactante. Lo abracé y me pregunté cómo era posible que él se mostrara tan indiferente cuando me veía llorar. Yo era incapaz de pasar de él al verlo así. En esto éramos muy distintos.


  —No me dejes —me suplicó con desesperación repentina en sus ojos.


  —Tranquilo. No te dejaré —le mentí para consolarlo, aunque para mí la línea estaba cruzada y no había vuelta atrás a pesar de sus lágrimas.


  Lo que ansiaba era tener un fin de semana tranquilo y la oportunidad de romper con él la semana siguiente, por teléfono, tras haberlo despachado a Londres.


  Pasamos el resto de la noche encerrados en un abrazo platónico, como adolescentes. Noté sus pestañas mojadas contra mi piel; y luego, mientras él dormía, vi desfilar ante mis ojos nuestra relación entera. Fue extraño recorrer el camino desde el papel de virgen hasta el de dominante, porque al principio recuerdo que no tenía ni idea de lo que estaba haciendo. Había sido torpe e inexperta, en ocasiones acomplejada, y el sexo me dio la libertad y la seguridad para expresar mis deseos. Fuera de la habitación, nuestras discusiones me importaban cada vez menos: con el tiempo iba perdiendo la ilusión y ya no veía a James como el hombre inalcanzable y enigmático que parecía al principio.


  A la mañana siguiente, cuando nos despertamos, James seguía tierno como nunca.


  —Te quiero —me susurró mientras me acariciaba el pelo.


  No le respondí; y esta vez no fue por timidez, sino porque había perdido la esperanza: me di cuenta de que ya no estaba enamorada de él. Además, no tenía ganas de ternura: deseaba el tipo de sexo que, por simple sentido común, estaba a punto de negarme para siempre.


  Quería hacer un último juego.


  —Tengo hambre —le dije, resistiéndome a sus besos—. ¿Puedes ir a buscarme algo al súper?


  Por primera y última vez, tuve todo el poder en nuestra relación. Estaba segura de que en aquel momento podía haber pedido lo que fuera, y sin necesidad de llevar un látigo en la mano. Cuando James salió por la puerta, fui directa a la ducha y se me ocurrió vestirme de dómina por última vez. Me puse un corsé con liguero, medias negras, botas altas y guantes hasta el codo. Estaba dando los últimos retoques a mi maquillaje cuando volvió. Me sonrió al ver mi uniforme: quizás pensaba que era señal de que todo volvía a estar «bien». Pero nada más lejos de la verdad.


  —Prepárame algo para desayunar y dúchate —le ordené.


  Hizo lo que le dije. Me preparó un zumo de naranja, un té verde y un croissant que me comí mientras James se duchaba. Luego preparé la habitación para el último juego: hice la cama, la aparté un poco de la pared para tener acceso a los dos lados y saqué todos los juguetes que teníamos, con la intención de usarlos todos.


  James volvió a la habitación con una toalla por la cintura y una sonrisa en la cara.


  —Siéntate —le ordené, señalando la cama.


  Se sentó en la cama y le puse el antifaz. Subí el volumen de la música para que no me oyera moverme. Le quité la toalla y lo guie hasta colocarlo bocabajo en medio de la cama. Le até las muñecas con una cuerda y le ordené que se pusiera a cuatro patas.


  Antes de que pudiera sobreponerse, comencé a lamerlo, a morderlo y a arañarlo por todo el cuerpo.


  Mi futuro ex jadeó. Estaba subyugado: no tenía personalidad, se había rebajado y ya no valía para nada.


  En ese momento se me nubló la mente y la chica tímida e inexperta del curso anterior desapareció para siempre. Cogí el látigo y se lo pasé por el cuerpo. Tenía curiosidad por utilizarlo, más allá de las caricias y las cosquillas, para azotar.


  ¡Plas!


  Me encantó el sonido que producía; tanto, que decidí hacerlo un par de veces más.


  ¡Plas!


  ¡Plas!


  James jadeó. Su cuerpo se puso muy tenso.


  —Más fuerte —suplicó.


  «¿Más fuerte? ¿A quién estaba dando órdenes?».


  Pasé el látigo por sus costillas suavemente para hacerle cosquillas; él replegó el cuerpo y se rio. Para confundirlo, alterné latigazos con cosquillas, pero después solo latigazos.


  ¡Plas!


  ¡Plas!


  ¡Plas!


  ¡Plas!


  Cuando vi las marcas rojas en su espalda pensé que quizás me había pasado, así que dejé el látigo encima de la cama y empecé a lamerle las huellas. A continuación le di la vuelta como un pollo asado y noté su dureza impudente. Le puse un preservativo y me senté sobre él, y lo cabalgué hasta que me corrí. Justo después de mi último gemido, salté de la cama y le desaté las muñecas, pero le dejé puesto el antifaz. James seguía pasivo, esperando mi próxima acción, pero yo tenía ganas de ir al lavabo. Cogí el albornoz, me lo puse y salí del cuarto. Como la música estaba muy alta, ni siquiera oyó la puerta; me encantó imaginar cuánto tiempo pasaría hasta que se diera cuenta de que estaba solo. Fui al baño; pero, antes de volver a mi habitación, me crucé en el pasillo con Sarah, que iba a la cocina.


  —¿Quieres un té? —me preguntó al verme.


  —Sí, ¿por qué no? —le respondí, y pensé que James podía esperar.


  —Tengo a James con los ojos vendados en la cama —le dije, ya en la cocina.


  —Ja, ja, ja. ¿En serio?


  —Sí.


  —Entonces, ¿habéis hecho las paces después de lo de ayer en el pub?


  —Bueno, no exactamente…


  —¿Qué quieres decir?


  —Se lo estoy haciendo pagar. Mira —le dije, y abrí el albornoz para enseñarle mi uniforme de dómina.


  —¡Dios mío! ¡Qué miedo me da, ama! ¡Ja, ja, ja!


  —En serio, es que lo de ayer fue el colmo. No puedo más con él —le dije, y volví a atarme el albornoz.


  —Ya. A ver si te deshaces de él de una vez, porque, sinceramente, no te conviene y lo sabes.


  —Sí, lo sé.


  Sentí vergüenza. Me moría de ganas de explicarle que iba a romper con él definitivamente una semana más tarde, pero pensé que tal vez debía decírselo a James antes que a ella. Preparamos un té y charlamos, pero no podía olvidarme de que tenía a James con los ojos vendados en mi cuarto. Las ganas de tachar las casillas de una lista imaginaria con mis deseos de sado iban creciendo. Tenía que hacerlo antes de despedirme de él para siempre.


  Cuando volví a la habitación, me extrañó descubrir que James permanecía en la misma posición, boca arriba, con los ojos vendados, a pesar de que ya había perdido la erección y el CD había terminado. Volví a dar al play en la cadena de música y seguí con el juego, como una esclava de mi propio deseo. Le inspeccioné la espalda y vi que las marcas se habían ido. Esta vez cogí el pádel y le azoté las nalgas y las plantas de los pies. Quería que después de la sesión se acordara de mí a cada paso.


  —Más fuerte —me suplicó.


  No pensaba hacer caso a sus peticiones; sin embargo, me gustaba saber exactamente lo que él deseaba para no hacerlo. Además, siempre se habla de los límites del sumiso, pero las dóminas también tienen límites. Por ejemplo: aunque lo estuviera azotando con el látigo, no deseaba hacerle daño real, por mucho que me lo suplicara. Me gustaba el sonido producido por los latigazos, y la sensación de tenerlo en las manos. Aquello me hacía sentir poderosa, pero no tanto como mi nueva indiferencia emocional hacia él, y el hecho de saber que era la última vez y él no lo sabía aún. Era mi secreto.


  Aquel día no me importaba el ruido de los gemidos, los latigazos o la música alta. Solo era un día más. Estaba segura de que después mi habitación sería un lugar muy tranquilo. Volví a cabalgarlo hasta llegar a mi clímax, y repetí lo mismo durante horas. La negación del orgasmo era uno de mis castigos preferidos, y esta vez dejé a James todo lo que quedaba del fin de semana sin correrse. Él se quejaba y decía que se moría de ganas, pero yo no le hice caso. Estaba sexualmente saciada, y eso era lo único que me importaba.


  —Iré a masturbarme al baño —me amenazó varias veces, pero a mí me daba igual.


  —Haz lo que quieras —le dije.


  El juego se había terminado.


  Cuando lo acompañé a la estación de tren por última vez, pasamos por delante de un fotomatón; impulsivamente, como me di cuenta de que quedaban más de veinte minutos para la salida de su tren, le propuse que nos hiciéramos unas fotos juntos. Nos hicimos cuatro, besándonos como una pareja de enamorados. A los pocos minutos salieron reveladas: aunque yo sabía que eran nuestros últimos besos, parecíamos muy felices. Cuando James subió al tren, no lo esperé en el andén, como solía. Me guardé las fotos en el bolsillo de los vaqueros y fui caminando hacia el campus, sintiéndome completamente insensible.


  A la mañana siguiente, me desperté de un sueño profundo. Las sábanas todavía olían a él, y los juguetes y accesorios que habíamos utilizado seguían tirados por el suelo. Había decidido no ir a clase, romper con James esa misma mañana por teléfono y tirar a la basura cada cosa que me recordara a él. Me imaginaba que me esperaba un día duro y tenía pavor a llamarlo, aunque sabía que era necesario.


  Sin embargo, cuando descorrí las cortinas, vi que hacía un día precioso y mi humor cambió. Me encantaba cuando hacía sol en Inglaterra: todo el mundo estaba feliz y cada trozo de césped estaba ocupado por gente disfrutando de pícnics y bebiendo cerveza. Los pocos días de buen tiempo se apreciaban mucho. La alegría era contagiosa, y esperé que la ruptura fuera un poco más fácil de soportar.


  Después del desayuno, cogí unas monedas y llamé a James para decirle que no podía más, y que esta vez iba en serio. Todavía era muy temprano y esperaba pillarlo antes de que saliera a clase.


  —¡No! —protestó—. No me dejes, por favor…


  —Lo siento, pero me has llevado al límite —le expliqué.


  —¡Cambiaré! ¡Por favor!


  Silencio.


  Se puso a llorar como un bebé. Decía cosas incomprensibles. Vi que los segundos pasaban rápidamente y cuando se acababa el crédito puse otra moneda, pero no hubo más conversación. Nunca me había sentido tan poderosa en nuestra relación: todo, salvo los juegos sexuales que hacíamos, estaba en sus manos. Se me acabó el crédito, y no tenía más monedas. Intenté decírselo, pero James seguía sollozando histéricamente y no me escuchó.


  Nada más colgar el teléfono, sentí como si me hubieran quitado un peso de encima. No podía creer lo que acababa de hacer, y lo más importante era que no tenía ganas de llorar. Cuando volví a mi cuarto, escribí un post-it para avisar a mis compañeros de piso de que, si James llamaba, yo no estaba, y lo pegué al lado del teléfono. El aparato sonaba y sonaba, pero yo lo ignoré. Casi todos mis compañeros estaban en clase, así que no había nadie más para contestarlo; solo Sarah, que siempre tenía la música muy alta y nunca lo oía. Fui a su habitación, porque necesitaba una amiga.


  —He roto con James… —le expliqué nada más entrar por la puerta.


  —¿De verdad? ¿Estás bien?


  —Más o menos.


  —Pues ya era hora. No sabes cuánto me alegro.


  —Sé que tenía que hacerlo, pero me siento extraña. Pensaba que me darían ganas de llorar, pero no. Me siento vacía e insensible.


  —Ya has llorado lo suficiente por ese tío; será por eso.


  —Quizás sí.


  —¿Quieres un trago de whisky escocés? —me preguntó, animada de repente.


  —¿Qué? ¿Lo dices en serio? ¡Son las diez de la mañana!


  —Ya; pero tenemos que celebrarlo, tía. Es un día especial.


  —Venga, vale.


  Hicimos dos chupitos.


  —Mira: sé que te sientes fatal, pero es lo mejor. Ese tío no te conviene nada. No es momento para estar triste, de veras. Es un momento para celebrar.


  —Tienes razón —asentí, e hicimos dos chupitos más.


  —Mira, acaban de aumentarme el descubierto. Hoy a tomar por culo las clases: te invito a Pizza Hut.


  —Guau, ¿lo dices en serio? Ya había pensado en no ir a clase hoy para desjamesear mi cuarto, pero ¡celebrarlo contigo sería genial!


  —¡Claro! Es la fiesta de tu independencia. Estoy tan contenta por ti —me dijo, y me dio un abrazo.


  Sabía que tenía razón. De repente me imaginé la textura de pizza crujiente y me sentí un poco mejor. Pero todavía era pronto para comer, así que pusimos un CD de Chic que siempre era una garantía para darme ánimos y bailamos disco en su cuarto hasta la hora de la comida.


  Cuando volvimos al campus, después de comer, fui a mi cuarto y encontré varios post-it en la puerta diciendo que James había llamado. Los tiré a la basura enseguida y cambié las sábanas de la cama para quitar su huella de mi cuarto. Cuando puse la funda en la almohada, decidí colocarla a los pies de la cama para tener otra visión de mi cuarto al despertarme por las mañanas. Cuantos menos recuerdos tuviera de James, mejor.


  Abrí el armario y cogí la colección de juguetes, lencería y ropa para dominar que había acumulado para nuestros juegos. Cada pieza tenía un recuerdo y un significado, y, con la excepción de los guantes de cuero y algunas prendas de lencería más convencionales, decidí tirarlo todo a la basura. Cuando vi cuánto abultaba la bolsa, pensé en todo el dinero de mi crédito de estudiante que había gastado en material sado en lugar de en libros recomendados para mi curso. No obstante, no tuve la sensación de haber malgastado el dinero: había sido una gran lección de la universidad de la vida. Aunque el diploma no estaba reconocido, la lección era más válida, porque había aprendido mis límites sexuales y emocionales y, sobre todo, el poder del sexo. Aprendí que no deseaba tanto drama en una relación y que todo lo que había sufrido no valía la pena por un buen polvo o un juego morboso de dominación. Era agotador. Había sido una relación de altibajos y, aunque los altos eran fantásticos, los bajos no los compensaban.


  A pesar de lo que había vivido, yo no era una masoquista y tenía mis límites: unos límites que tendría que marcar yo misma en un futuro para evitar que algo así se repitiera. No podía evitar ver la ironía en la parafernalia de dominación, que en realidad era un símbolo de mi pérdida de control final. Y no quería tener un recuerdo de esa pérdida de autocontrol. De modo que el proceso no era como el de quien deja de fumar y tira todos sus cigarros a la basura de repente. Era mucho más fácil.


  Cuando arrojé todo aquello a un contenedor, estaba muy segura de que no lo necesitaría más.
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  Después de aquella conversación, James intentó llamarme varias veces, pero, al cabo de unos días, se dio cuenta de que esta vez era para siempre. Ser amigos quedaba descartado, pues tampoco habíamos sido exactamente amigos ni antes ni durante la relación, así que no tenía sentido mantener el contacto. Superarlo fue mucho más fácil de lo que esperaba, y sé que fue así porque yo ya había sufrido mientras estábamos juntos. Y luego, cuando llegó la época de exámenes antes del verano, tampoco había tiempo para pensar en él.


  Tuve otras aventuras, pero ninguna llegó a la intensidad que había experimentado con James. El sexo representaba para mí una vuelta a la vainilla, que consistía en la fórmula predecible de besos + caricias + sexo oral (opcional) + penetración. Siempre en este orden. Mis deseos de dominar en la habitación permanecían ocultos, pero no desaparecieron del todo. Dado que con James al final había acabado siendo una cuestión de venganza, y no el juego divertido y sano que debe ser el BDSM, pensé que sería hasta peligroso volver a explorar el lado oscuro del sexo. Y durante un tiempo, sinceramente, no lo eché de menos en absoluto, puesto que disfrutaba del sexo vainilla, por muy predecible que llegara a ser a veces.


  Hasta París no descubrí mi próxima gran pasión sexual. Era el tercer curso de mi carrera y tenía veinte años. Trabajaba haciendo prácticas en una multinacional cerca de La Défense y vivía sola en un pequeño estudio en el Marais. Las ciudades tienen muchas caras. Yo había visitado París varias veces antes de vivir ahí, pero mi impresión de la ciudad después de vivir el día a día no pudo ser más diferente de lo que había experimentado en un fin de semana de turismo.


  Al principio, tener que hacerlo todo en otro idioma fue un reto mentalmente agotador. A veces fantaseaba con echarme un novio parisino para aprender a hablar muy bien y para tener sexo en francés. Además, estaba convencida de que la mejor manera de aprender un idioma era hacerlo en la cama con un nativo. Sin embargo, no era nada más que una fantasía; la realidad fue otra porque, a pesar de estar en la capital francesa, iba a acabar descubriendo otra cultura y otras formas de comunicarse entre las sábanas.


  Pese a que estaba viviendo el sueño que tenía desde los once años, nunca me había imaginado que fuera tan duro, debido a la soledad extrema que experimentaba por primera vez. Para mí ya había sido complicado habituarme a la vida universitaria, pero acostumbrarme a la vida parisina fue mucho más difícil. En Inglaterra, cuando vivía en el campus, siempre había gente a mi alrededor. Si me aburría en mi cuarto, iba a ver a Sarah; y si ella no estaba, siempre había alguien en la cocina. Sin embargo, en el tiempo que viví sola en París, me sentía aislada del mundo durante los fines de semana. Además, ni siquiera coincidí una sola vez con los vecinos de mi edificio, y tampoco los oía.


  En la compañía donde trabajaba había unos cien empleados, la mayoría mucho más mayores que yo. Descubrí que ir a tomar algo los viernes con los colegas después del trabajo no formaba parte de la cultura como en Inglaterra. El trabajo simplemente no era un lugar para hacer amistades. Sin embargo, en la empresa había un grupo de expatriados británicos que de vez en cuando me invitaban a salir de fiesta con ellos. Yo agradecía mucho sus invitaciones, pero, a pesar de ser del mismo país, no teníamos absolutamente nada en común. Ellos habían ido a Francia para seguir con la misma vida que llevaban en Inglaterra, pero en un entorno con mejor comida, tiempo y vino. Algunos llevaban allí muchos años y se negaban a aprender francés, y esto era algo incomprensible para mí. Yo no había ido a París a perder el tiempo en pubs irlandeses.


  Al principio pasé muchos fines de semana enteros sola. Era duro irme del trabajo un viernes y no ver a nadie hasta el lunes por la mañana. Después de varios meses de vivir así, en enero decidí que era hora de hacer más para integrarme en mi nueva ciudad, y me apunté a clases de francés dos noches a la semana después del trabajo. Quería reforzar la gramática y además esperaba conocer a gente nueva.


  Éramos quince jóvenes extranjeros de varios países, sentados en el aula en mesas en forma deU. Podía ver a todos los estudiantes perfectamente y enseguida noté que los colombianos y los españoles, con sus bromas continuas, eran los cachondos de la clase. Hacíamos una hora de gramática y media hora de ejercicios de conversación. El primer día pensé que quizás me había equivocado de nivel, porque los ejercicios de la primera parte de la clase eran muy fáciles, y temí haber malgastado mi dinero al haber pagado todo el trimestre por adelantado. Pero afortunadamente todo cambió en la parte final, cuando el profesor, Karim, un hombre muy divertido de unos cuarenta años, anunció que íbamos a hacer un jeu de rôle mientras se frotaba la barba con una mano y sonreía travieso.


  ¡Juego de rol!


  Era como si hubiera dicho las palabras mágicas. Sentí un frisson y me acordé de los juegos de rol provocadores que años atrás había hecho con James en su cocina, y de lo divertido que había sido antes de que todo se fuera a la mierda.


  —Imagina que estáis en un bar y tú llevas mirándola toda la noche —dijo el profesor a Daniel, uno de los españoles, mientras señalaba a Sofia, una chica finlandesa— y quieres ligar con ella. ¡Acción!


  —¡Hola! —dijo Daniel.


  —¡Hola! —contestó Sofia.


  —Eh… ¿Quieres salir conmigo?


  —¡Para, para! —interrumpió Karim—. De verdad, Daniel: ¿siempre vas tan al grano con las mujeres?


  —Depende de la mujer —contestó Daniel sonriendo, y toda la clase se echó a reír.


  —¡Ajá! Buena respuesta. Pues imaginemos que Sofia es una mujer que te interesa. Tienes que seducirla, preguntarle cómo está…, qué hace, qué le gusta, echarle piropos… Ya sabes —dijo mientras Sofia se reía—. Mira, yo te voy a dar otra oportunidad, pero tal vez ella no sea tan generosa. Venga, otra vez. ¡Acción!


  —Hola —dijo Daniel.


  —Hola —respondió Sofia.


  —Eres muy guapa. ¿Vienes mucho por aquí?


  —Sí. Todos los viernes.


  —Pues no sé por qué nunca te he visto antes. ¿Quieres salir conmigo?


  —¡Ay! No tienes remedio, Daniel. Vamos a probar con otra pareja —dijo Karim.


  Estaba convencida de que yo podía hacerlo mejor. Miré al profesor fijamente, esperando que me eligiera para hacer el próximo juego de rol, pero tuve que esperar. Siempre era chico y chica y algún escenario para ligar. No importaba la calidad del francés; el profesor solo interrumpía para guiar la escena o para garantizar el máximo entretenimiento para la clase y, sobre todo, para él mismo.


  Me alegré cuando por fin me tocó a mí hacer un juego de rol con Alfredo, uno de los colombianos, que estaba sentado justo enfrente de mí. En nuestra escena también había un chico intentando ligar con una chica, pero esta vez yo tenía que rechazarlo y decirle que estaba casada. Sin embargo, se me ocurrió otra idea mejor.


  —Hola, buenas tardes —dijo Alfredo.


  —Hola —respondí.


  —¿Qué tal está?


  —Muy bien, ¿y usted?


  —Bien también, pero confieso que no puedo dejar de mirar esos ojos azules tan bonitos que tiene… —dijo mirándome fijamente.


  —Son verdes —le corregí, y le devolví la mirada con la misma intensidad.


  —Perdone. Pues verdes. Es que no los veo bien desde aquí, pero me gustaría poder mirarlos bien, de cerca, y poder conversar con usted.


  —¿De qué quiere hablar?


  —De usted, y de… nosotros. ¿Podría invitarla a cenar el sábado?


  —Claro, pero… ¿le importa si viene mi marido?


  —¿Marido? ¿Está casada? —preguntó con exagerada sorpresa.


  —Sí.


  —Uy, perdone. Claro, no me extraña que una mujer hermosa como usted esté casada. Su marido tiene mucha suerte. Pero, si le soy sincero, preferiría que no venga con su marido, si no le importa.


  —Pues en ese caso, ¿por qué no quedamos la semana que viene? Mi marido trabaja en el extranjero y se va fuera durante un mes, y yo me encuentro muy sola por las noches…


  —Perfecto: pues cuando necesite compañía, llámeme. Le daré mi teléfono después de la clase —dijo con un guiño.


  No estaba segura de si lo del número de teléfono formaba parte del juego o no, y de repente no supe qué responder, así que me reí junto con el resto de la clase.


  —Y esto, señoras y señores, ha sido la clase de hoy. Nos vemos el próximo día —interrumpió Karim riéndose mientras se frotaba la barba otra vez.


  Al final de la clase, me sentí satisfecha de no haber malgastado el dinero. Lo había pasado genial y tenía ganas de ir a la próxima. Alfredo no me dio su teléfono aquel día, pero no me importaba, puesto que no había ido allí para ligar. Sin embargo, volver a hacer juegos de rol activó el morbo en mí, y esta vez no importaba con quién tuviera que hacerlo: me encantaban la actuación, la provocación y el humor. Además, hablar en otro idioma me hizo sentir mucho más atrevida.


  Con el paso de las semanas, no solo me lo pasaba muy bien en las clases, sino que además había encontrado la vida social que tanto necesitaba. Después de la clase del viernes, muchos acabábamos tomando una cerveza en un bar al lado del metro. Descubrí que mis compañeros también estaban en París, como yo, solo durante un año, para hacer prácticas o para estudiar. De modo que todos teníamos el mismo objetivo: aprender el idioma y aprovechar al máximo el tiempo en la capital francesa. Hicimos un grupo de amigos: las chicas éramos escandinavas y anglosajonas; los chicos, latinos y españoles. Quedábamos cada fin de semana para hacer turismo, ir de excursión y salir de fiesta.


  Un sábado de primavera, los colombianos nos invitaron a ir a una discoteca de salsa. A mí no me entusiasmaba mucho la idea al principio: quería salir a bailar música comercial, música que conociera. Pero lo importante era pasar tiempo con mis nuevos amigos, así que fui; y cuando entramos en el local, me quedé impactada por el ambiente tan alegre que encontré. La pista estaba llena de parejas bailando. Parecía muy tradicional, porque los hombres invitaban a las mujeres a bailar, como en los viejos tiempos. Pero la forma en que se bailaba era sensual y, sobre todo, sexual: los cuerpos estaban pegados y las caderas se movían de forma rítmica. Era como sexo en vertical.


  Me olvidé de mis reservas iniciales: de repente, lo único que quería era aprender a bailar salsa. Los colombianos nos presentaron a sus amigos latinos, todos ellos dispuestos a seducirnos con sus piropos e invitarnos a bailar. Bailé con varios chicos, pero, a pesar de mi deseo por aprender a bailar, la proximidad corporal y la intimidad con un completo desconocido me incomodaban, sobre todo cuando notaba el calor del aliento contra mi cuello. Intenté seguir los pasos, pero los latinos lo llevaban en la sangre y les costaba explicarnos bien cómo se hacía. Al final pasé la noche bailando con Alfredo, ya que tenía más confianza con él: me solté mucho más y, pese a no bailar bien, me divertí mucho. Tanto que, a partir de entonces, fuimos todos a bailar salsa cada fin de semana.


  Era curioso haber ido a París y descubrir que la verdadera joie de vivre estaba en los rincones latinos de la ciudad. Yo no era la única cautivada por esta forma de ser: también lo estaban las otras chicas. Sin embargo, mi fascinación iba más allá. Era como descubrir un nuevo mundo. Acabé enamorándome de la cultura latina; cada vez que oía hablar castellano, solo deseaba entenderlo. Además, empecé a sentir una gran atracción sexual hacia los hombres españoles y latinos. Me encantaba el tono de la piel canela, sobre todo cuando realzaba con una camisa blanca con los primeros botones sin abrochar… Pero no solo me atrajeron por su físico: lo que más me enganchó fue su humor, su alegría continua y, sobre todo, su facilidad para expresarse. Aquello suponía un gran contraste con respecto a lo que, como inglesa, había vivido hasta entonces. Era refrescante.


  En verano cambié de piso y me fui a vivir a una chambre de service en un octavo piso sin ascensor, cerca de la torre Eiffel, en el mismo barrio que Alfredo; y, ya que éramos casi vecinos, empezamos a pasar más tiempo juntos sin el resto del grupo. Era el más tranquilo de los latinos, el más serio, incluso bastante conservador. Paseábamos por el Sena, cenábamos en mi casa y hacíamos pícnics delante de la torre Eiffel. Una noche, en la pista de baile de una discoteca de salsa, nos besamos.


  Después de unas semanas de acabar nuestros encuentros con un beso, empezamos a acostarnos juntos. Era tierno y romántico, tanto en su forma de ser como en la cama. Cumplió con todas las cosas que se supone que todas las mujeres deseamos. Por ejemplo: recuerdo que algunas veces, cuando llegaba a casa después del trabajo, veía un ramo de flores en mi puerta con una poesía en castellano; yo, por supuesto, no entendía ni una palabra aún. Me hizo gracia su forma de ser tan detallista. No eran las flores las que me impresionaban, sino el hecho de que hubiera subido los ocho pisos para darme una sorpresa. Me encanta cuando un hombre hace un esfuerzo para conquistarme.


  En la cama, casi siempre lo hacíamos en misionero, con los cuerpos pegados como si fuera un baile de salsa horizontal. Me susurraba al oído en castellano. A veces eran palabras sueltas que entendía; otras veces, frases de las que no tenía ni idea. Me excitaba mucho cuando hablaba en su idioma: lo notaba más suelto. En francés, los dos teníamos que pensar antes de hablar. Además, me fascinaba el efecto Benetton en la cama al ver su piel canela contra la mía blanca como la nieve, porque era superexótico. Éramos como una mezcla de caliente y frío. A pesar de esta pasión latina, Alfredo era bastante cohibido en el sexo; por ejemplo, no hacía ruido cuando se corría, no le gustaba hacerlo a cuatro patas y tampoco le gustaba cuando yo gemía como una loca… Por mucho que disfrutara del sexo con él, empecé a desear más que besos y caricias. En fin: él quería hacerme el amor, y yo quería follar.


  Me decía que me quería; pero yo me preguntaba cómo, ya que no era exactamente la chica dulce que él pensaba: también tenía un lado oscuro y no era capaz de mostrarle todas mis facetas, porque no pensaba que las pudiera entender. ¿Y cómo pretendía quererme si no me conocía del todo? Esta facilidad de palabra era un gran contraste con la forma de ser de los ingleses. Recuerdo cuánto le costaba a James expresarse, y aquí estaba yo en la cama, con alguien declarando su amor por mí cuando apenas me conocía. Me llegué a preguntar si «Te quiero» significaría lo mismo que «I love you», ya que se decía tanto. James solo me lo había dicho tres veces, y recuerdo que fue bastante impactante cada vez que lo oí de su boca; sin embargo, Alfredo lo decía con la misma frecuencia que «¿Cómo estás?» y, en cierta manera, estas palabras perdieron su valor. Lo mismo ocurría con los piropos. Sin embargo, aunque Alfredo expresaba sus sentimientos sin problema, nunca llegué a saber dónde iba cada mañana cuando se levantaba. Era tan misterioso con los detalles cotidianos de la vida, que nunca pensé que lo conocía del todo. Aunque sentí muchísimo cariño por él, estaba enamorada de su cultura, de su idioma y del color de su piel canela.


  Una noche en verano fuimos al cine para ver Todo sobre mi madre, de Almodóvar. Yo no seguía mucho la historia, puesto que no estaba acostumbrada a ver películas con subtítulos, pero me quedé fascinada con las imágenes de la cinta.


  —Esto es Barcelona —me susurró Alfredo.


  —Guau —dije boquiabierta, absorbiendo las imágenes de la ciudad.


  Me parecía un paraíso: tenía arte, montaña, mar y palmeras. Parecía perfecto. Ahí mismo, sentada en el cine a oscuras, decidí que cuando terminara la carrera viviría en Barcelona. Me encantaban París y el francés, pero no podía negar mi pasión creciente por el castellano. Un día después de haber visto la película, comenté mis intenciones de vivir en Barcelona a Daniel, mi compañero de clase, que era de Salamanca.


  —Pero en Barcelona no aprenderás castellano. Allí hablan catalán. De verdad, sería mejor que te fueras a Madrid —me aconsejó.


  —Entonces iré a Madrid —le contesté.


  Yo era consciente de que en Barcelona hablaban catalán, pero Daniel me hablaba como si ahí fuera imposible aprender castellano, y eso era entonces más importante para mí que vivir en una ciudad bonita. Intenté borrar de mi mente las imágenes de la película de Almodóvar: aunque nunca hubiera pisado la península Ibérica en mi vida, había decidido que iría a España para aprender castellano.


  Aquel verano hacía mucho calor en París, y yo no estaba nada acostumbrada a las temperaturas altas, hasta el punto de que el sexo cuerpo a cuerpo llegó a ser un poco agobiante. Tenía ganas de hacer algo distinto. Recordé el primer juego de rol que había hecho con Alfredo en las clases de francés, y lo coqueto que me había parecido entonces. Sin embargo, la realidad era muy diferente.


  Mientras preparaba una ensalada para cenar con él, tuve una idea. Me preguntaba cómo sería hacer un juego de rol en la intimidad. Si ya había sido bastante atrevido en clase, estaba convencida de que estando solos funcionaría aún mejor. Hasta entonces no había combinado un juego de rol con el sexo: años atrás, con James, solo los hacíamos cuando no podíamos acostarnos y, en cuanto nos quedábamos solos, se nos olvidaban los diálogos y los personajes que habíamos creado. Al recordarlo, me entraron aún más ganas de probar.


  Cuando llegó Alfredo, cenamos como siempre y después fuimos a mi cuarto y puse un CD de salsa colombiana que me había regalado.


  —¿Podemos practicar salsa? —le pregunté.


  —Claro —me contestó. Se levantó, me cogió la mano y me dio un beso.


  —Pero quiero hacer un jeu de rôle, como hacemos en las clases de francés. Esto va a ser una clase de salsa: yo soy una gringa despistada con fiebre latina y tú eres el profesor de baile.


  —Vale, gringa —dijo. Me encantó el hecho de que mi propuesta no le resultara rara.


  —Venga. ¡Acción!


  —Hola, ¿viene para las clases de salsa? —me preguntó en su papel de profesor.


  —Sí. Me encanta la salsa. Es tan sexual… Me excita y quiero aprender a hacerlo muy bien. ¿Podrá enseñarme?


  —Claro. Será un placer tener una alumna tan bella.


  —Gracias, pero de verdad que no tengo ni idea de cómo bailar salsa. Necesito empezar con lo básico: soy muy torpe. Espero que tenga paciencia.


  —Por supuesto. Le prometo que tendré mucha paciencia.


  Se puso muy serio en su papel y me excitó su naturalidad con los juegos de rol. Al ver que aquello era perfecto para encender la pasión sexual entre nosotros, me sentí frustrada por no haber pensado en hacer algo así antes. Faltaba poco para el final del verano y cada uno volvería a su país.


  —Lo primero que tiene que saber sobre la salsa es que se trata de un baile machista.


  —Pero yo soy feminista…


  —Pues que sepa que en la salsa no hay lugar para el feminismo. Manda siempre el hombre. Primero decidimos con quiénes queremos bailar, y después mandamos en todos los pasos.


  —Pero la mujer lo puede rechazar: ella decide con quién baila.


  —No es así. Se equivoca. Bueno: claro que la mujer puede rechazar al hombre, pero, si un hombre no la invita a bailar, no bailará y punto.


  —Pero ¿qué pasa si una mujer invita a un hombre a bailar?


  —Una verdadera dama nunca haría eso.


  —Interesante…


  —Y después, en el baile, el hombre siempre manda y la mujer lo sigue —dijo, y me cogió las manos para bailar—. Además, si la mujer es guapa, como usted, intentamos bailar lo más pegaditos posible —continuó, apretándome contra él—. Y las mujeres deberían ser siempre femeninas, con minifalda, como la que lleva usted —dijo, y bajó la mano y me apretó las nalgas.


  —Vaya, ¿y siempre se hace esto?


  —Cuando nos inspiramos sí.


  —¿Y cómo hacen para coordinar los pasos con la cadera?


  Me puso las manos en la cadera para guiarme y se acercó aún más, tanto que sentí su erección contra mí mientras bailábamos. Después me apretó el trasero: ahora ya no respetábamos el ritmo de la música que sonaba. Él me frotaba contra su erección y yo sentía su respiración en el cuello. Puse las manos en sus nalgas y lo apreté contra mí. A cada paso notaba el calor en la entrepierna: mi clítoris estaba encendido y se frotaba contra él. Era como sexo con la ropa puesta.


  —¿Es así? ¿Lo estoy haciendo bien? —jadeé.


  —Lo hace muy bien. ¿Seguro que es su primera clase? —preguntó, y empezó a besarme el cuello.


  —Segurísima. ¿Por qué lo dice?


  —Es que ha aprendido muy rápido.


  —Gracias. Será porque tengo un buen profesor —dije, frotándome aún más contra su cuerpo.


  —Gracias.


  —¿Se baila así en su país?


  —Sí, así son las discotecas en Colombia.


  —Dios, papi, quiero conocer su país.


  —Le encantaría. Somos gente caliente, muy caliente —jadeó rozando todavía más su erección contra mí.


  Descendí la mano hacia su cremallera, la bajé y le acaricié el pene, que estaba duro como la pata de una mesa. Empezó a besarme el cuello, puso la mano entre mis muslos y nos tocamos mientras seguíamos con el baile.


  —Va muy caliente, señorita…


  —No soy la única. Creo que es hora de que me enseñe unos pasos más avanzados…


  —¿Más avanzados quiere?


  —Sí. Mucho más. ¿Qué hacen en su país cuando el baile se pone muy caliente como ahora?


  Quería empujarlo a su límite. Quería que perdiera sus inhibiciones y que me mostrara su lado más salvaje. Quería provocar al animal que llevaba dentro y soltarlo para que me diese lo que quisiera. Sin embargo, parecía que en aquel momento no sabía cómo reaccionar. Cuando me di cuenta, decidí sacarle la billetera del bolsillo de sus vaqueros; cogí un preservativo, porque sabía que siempre los llevaba ahí, y abrí el paquete para indicarle exactamente qué tipo de pasos avanzados deseaba.


  Por primera vez follamos en lugar de hacer el amor, de pie y todavía vestidos, con la salsa sonando de fondo. Cuando me corrí sabía que mis gemidos no lo escandalizarían esta vez; de hecho, para mi sorpresa, Alfredo también gritó como nunca antes. Ver esta transformación en él me hizo sentir poderosa e increíblemente excitada.


  —Nunca he acabado así en mi vida… —jadeó después de correrse.


  Aprovechamos el resto de nuestro tiempo juntos, pero, en lugar de hacer más juegos de rol, empezamos a ponernos muy tristes por nuestra separación inminente. Estar con él era la manifestación de mi fiebre latina en la cama: me había enseñado una cultura que sentí que debía formar parte de mi futuro.


  Al final del verano, todos mis amigos, incluido Alfredo, volvieron a sus países respectivos. Nuestra despedida en el aeropuerto fue mucho más dura de lo que había pensado: no quería que aquel verano terminase nunca. Acabé sintiendo por él mucho más de lo que esperaba y, cuando antes de pasar por las puertas de seguridad me dijo por última vez que me quería, le respondí que yo también lo quería. Era muy duro terminar de esta manera: normalmente las parejas se rompen porque una relación no funciona, o porque uno de los dos ya no desea continuar. Sin embargo, en nuestro caso el deseo de estar juntos no faltaba. Fue por culpa de la burocracia: a él le había caducado el visado de estudiante, y yo tenía que terminar mi carrera. Simplemente se nos había agotado el tiempo, y los dos estábamos de acuerdo en que seguir juntos a miles de kilómetros de distancia no tenía sentido, ya que no sabíamos si nos volveríamos a ver.


  Yo era la última en irme de París y, al estar sin mis amigos, y sobre todo sin Alfredo, la ciudad me pareció de repente tan extraña como al principio. Después de toda la alegría que había experimentado en ese tiempo, después de haber cogido la fiebre latina, la mera idea de volver a Inglaterra era increíblemente triste. Pero me repetía que solo iban a ser unos meses: cuando terminase la carrera, realizaría mi sueño de vivir en España y aprender el castellano.
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  La vuelta a Inglaterra en septiembre fue dura, pero no había tiempo para deprimirse. Tenía que escribir una tesis sobre el feminismo para el último curso de la carrera, estudiar para los exámenes finales y tomar decisiones importantes acerca del futuro. Tenía muchas ganas de reencontrarme con Sarah y mis otros amigos, y volví a vivir en la residencia universitaria, en un piso compartido con siete chicas más de mi curso. Había solicitado volver a vivir con Sarah, pero, como era de esperar, ambas entregamos nuestras solicitudes demasiado tarde. Sin embargo, por suerte estábamos en la misma planta.


  Curiosamente, descubrí que la salsa se había convertido en una moda también en Inglaterra. En la ciudad donde estudiaba, todas las noches había clases de salsa, así que me apunté a una escuela de baile. Sin embargo, el ambiente no tenía absolutamente nada que ver con lo que había visto en las discotecas latinas de París. Era el mismo baile, pero sin la misma pasión: algo así como una versión diluida de mi droga favorita. Yo esperaba volver a encontrar una dosis mucho más auténtica en España, después de terminar la carrera.


  Aquel año quería concentrarme en mis estudios al cien por cien; pero en octubre, cuando llevaba un mes de vuelta en Inglaterra, vi mi cuenta bancaria en números rojos y comprendí que necesitaba trabajar de camarera los fines de semana para poder sobrevivir. La mera idea de volver a servir copas estando de pie durante horas y aguantando el ambiente con humo no me entusiasmaba en absoluto, sobre todo después de un año trabajando en una oficina en París. Pero realmente no tuve elección, y por suerte no me costó encontrar trabajo en un pub tradicional en el centro de la ciudad.


  Trabajaba los viernes y los sábados, y al principio me daba mucha pereza ir. A pesar de mi malaise inicial, era consciente de que una sonrisa significaba una propina garantizada, así que, por mucho que me aburriera, tenía que mostrar que lo estaba pasando bien, porque necesitaba dinero. De hecho, al poco rato de estar ahí empecé a pasarlo bastante bien: incluso me gustó escapar del ambiente estudiantil del campus y coincidir con gente de todo tipo, sobre todo los viernes, cuando el pub, lleno de ejecutivos trajeados tomando su primera copa del fin de semana, se animaba mucho. Además, como había que servir a tanta gente, el tiempo pasaba volando.


  En noviembre recuerdo que me puse enferma, con gripe y fiebre, y tuve que faltar al trabajo un fin de semana. Aunque realmente necesitaba el dinero, apenas podía hablar; además, sabía que el humo del pub no me ayudaría nada. Sintiéndome increíblemente culpable, llamé para avisar de que no podía ir.


  —Vaya, pues Trisha también está enferma. A ver cómo hacemos —dijo el jefe cuando se lo expliqué, haciéndome sentir aún más culpable, y colgó sin desearme que me mejorara. Sin embargo, descubrí que mi ausencia aquel fin de semana no pasó desapercibida.


  El fin de semana siguiente no estaba del todo bien, pero por lo menos ya no tenía fiebre, así que fui al trabajo con una bufanda en el cuello. Era viernes, el día del afterwork de los trabajadores. Estaba cortando limones detrás de la barra cuando conocí a Guillaume.


  —¿Dónde has estado? —me preguntó, acodándose en la barra.


  Reconocí que era uno de los clientes habituales, pero me sorprendió oír el acento francés y de inmediato sentí nostalgia de la vida parisina que había dejado atrás y que tanto echaba de menos. Hasta aquel momento, nunca me había fijado en él. Conocía su cara, pero no su voz. Tenía treinta y muchos, era casi calvo y de ojos oscuros.


  —No estuviste el viernes pasado —continuó con un acento de extranjero más pronunciado aún.


  —He estado enferma —expliqué.


  —Ah, ¿sí? ¿Y qué tenías? —me preguntó frunciendo el ceño.


  —Gripe. ¿Ves cómo tengo los ganglios inflamados? —dije, y solté la bufanda para enseñarle el cuello.


  —No hagas eso, por favor… —me advirtió.


  —¿El qué? —pregunté sorprendida.


  —Enseñarme esa piel blanca… —dijo con una mirada penetrante que me puso nerviosa de repente.


  —¿De dónde eres? —pregunté para cambiar de tema.


  —De Francia.


  —Ya me imaginaba, pero ¿de dónde?


  —Ya sé que no puedo disimular mi acento… De cerca de París.


  —¿En serio? Viví en París el año pasado —le contesté en francés.


  —Una inglesa que habla francés: esto no me lo esperaba. Eres una caja de sorpresas —me dijo con una sonrisa.


  —Bueno, eso no lo sabes.


  —A mí me has sorprendido hoy.


  —Y tú a mí.


  Justo en ese momento, se acercó un grupo de hombres a la barra. Supe que tenía que cortar la conversación.


  —¿Quieres tomar algo? —le pregunté.


  —Sí, un Perrier.


  —Très français! ¿No bebes?


  —Hoy llevo el coche. Si quieres, luego te puedo llevar. Fuera ha empezado a llover fuerte.


  —Gracias, pero tengo paraguas y vivo cerca —respondí. Me extrañó su oferta: acababa de conocerlo.


  Le serví y después me tocó servir al grupo. Guillaume se sentó a la barra, solo, mientras bebía su Perrier lentamente, sin dejar de observar todo lo que yo hacía, y esto me ayudó a ser una mejor camarera aquella noche. El pub empezó a llenarse y no tuvimos más oportunidades de conversar. Cuando acabó la bebida, se puso la chaqueta, listo para irse.


  —Te veo el viernes que viene.


  —Vale.


  —Espero que ya estés mejor del todo y que dejes la bufanda en casa y no escondas más esa piel blanca.


  —Yo también. A ver qué tal.


  Me quedé con ganas de charlar más con él. Se notaba que era un hombre intenso. Pensé que aquello era una buena oportunidad de hablar francés en el trabajo, pero noté que había algo más que me atraía de él, aunque no fue una atracción física ni sexual. Durante las semanas siguientes, mientras se tomaba sus Perriers en la barra, nos fuimos conociendo mejor. Era informático, tenía treinta y siete años y llevaba dos viviendo en Inglaterra. Me encantó estar en compañía de un hombre culto, inteligente y, sobre todo, francés. Yo entendía su situación como extranjero, ya que había vivido lo mismo en su ciudad; y al estar junto a él me sentí, en cierta manera, conectada a París.


  Se interesaba mucho por la política y por todo lo que yo estaba estudiando. A menudo me daba su opinión o me ayudaba a aclarar mis dudas. Sin embargo, para la tesis del último curso, me había especializado en el feminismo, y me di cuenta de que él no soportaba este enfoque en varios debates.


  —Pero ¿tú crees que una mujer debería ser sumisa o qué? —le pregunté una noche de diciembre en el bar, después de explicarle mis teorías sobre el feminismo.


  —No creo que la mujer deba ser sumisa en absoluto.


  —¿Entonces?


  —Lo que pasa es que creo que las mujeres sois muy pesadas con este asunto.


  —Creo que deberíamos cambiar de tema. Si no, vamos a discutir. ¿Te gusta Inglaterra?


  —Mmm… ¿Quieres la respuesta diplomática o la sincera?


  —La respuesta sincera, por supuesto.


  —Pues me gustan mi trabajo y el mercado laboral, pero el tiempo y la comida son una mierda. Y los ingleses son raros.


  —¿Raros en qué sentido?


  —Por lo general, a las mujeres solo les interesa ir de compras, y a los tíos el fútbol y la cerveza. Y salir y beber hasta tener amnesia se considera normal. No lo puedo entender.


  —Ya. Por todo eso me voy, entre otras cosas.


  —¿Y dónde quieres ir?


  —A España. Voy a Madrid el año que viene.


  —¿Por qué Madrid?


  —Porque cuando estaba en París conocí a muchos españoles y latinos, y siempre oía hablar castellano y me entraron ganas de aprenderlo.


  —Pero los sueldos son muy bajos en España.


  —El dinero no lo es todo.


  —Sabes, me encanta hablar contigo. ¿Te podría invitar a cenar mañana?


  Me sonaba demasiado a una cita y, por mucho que me gustara conversar con él, no quería darle la impresión equivocada.


  —No puedo. Tengo que trabajar aquí —le dije.


  —¿Qué haces mañana por la tarde entonces?


  —Recados. Tengo que ir al supermercado, lavar la ropa en la lavandería… —le expliqué.


  Sonaba a excusa, pero era verdad. Odiaba ir a la lavandería en el campus, porque siempre había cola y la máquina tardaba mucho. Además, me daba asco usar las mismas lavadoras que todo Dios, y secar la ropa era aún más complicado. Ir al supermercado también era un rollo, porque había que coger un autobús, y volver con las bolsas de la compra siempre era un desafío. Pero prefería eso que ir a la tienda de alimentación del campus, que era bastante más cara.


  —Yo te puedo llevar en coche al supermercado si quieres… —me ofreció.


  Se me iluminó la cara. Eso me facilitaría muchísimo la vida; además, así podría hablar con Guillaume tranquilamente sin que los clientes del bar me interrumpieran cada dos por tres. Pero lo más importante era que acompañarme al supermercado no me sonaba a una cita, como hubiera sido una cena. Tenía ganas de pasar tiempo con él y de conocerlo mejor, pero no quería darle falsas esperanzas, y estaba convencida de que eso no sucedería en los pasillos de un supermercado con luces fluorescentes.


  —Vale.


  —Perfecto —sonrió—. Te recojo mañana donde tú me digas.


  Al día siguiente me recogió en el parking del campus.


  —Bonjour —lo saludé con una sonrisa.


  —Bonjour —me contestó, y se acercó para saludarme a la francesa, con besos en las mejillas, algo que quedaba un poco raro en Inglaterra, donde no nos solíamos dar besos.


  Aprovechó el instante de proximidad para olerme el cuello.


  —Qué bien hueles…


  —Gracias.


  —Aprovéchate del coche y de mí —me dijo antes de arrancar el motor.


  Y eso hice.


  Una vez en el supermercado, Guillaume cogió el carrito y yo lo cargué con todo lo que necesitaba y más. Cuando llegamos a la caja, se puso a poner todo en bolsas de plástico con mucho cuidado, e incluso lo pagó.


  —No… —protesté cuando vi que le daba su tarjeta de crédito a la cajera, pero ya era demasiado tarde.


  —Tranquila —me dijo, pero me sentí increíblemente incómoda.


  —Te lo devolveré —le dije de camino al parking.


  —No quiero tu dinero. Es un placer ayudarte y acompañarte al súper. En serio —me aseguró, pero aun así me sentí muy incómoda, como si me estuviera aprovechando de él, o por si esperaba algo a cambio—. En serio, no es nada. Solo trataba de ayudarte. De verdad: es muy agradable pasar tiempo contigo —me dijo con una sonrisa.


  —Vale: pues si no quieres aceptar mi dinero, por lo menos déjame prepararte algo para comer cuando volvamos al campus.


  —Vale. Acepto la invitación. Será un honor —me dijo con otra mirada penetrante.


  Me acompañó a casa y cargó con todas las bolsas más pesadas. Cuando entramos en la cocina para guardar la compra, estaban todas mis compañeras de piso a la vez.


  —¿Quieres esperar en mi cuarto mejor, mientras te preparo una ensalada? —sugerí.


  Hizo un gesto con la cabeza y lo acompañé a mi cuarto, que estaba hecho un desastre. Me daba una vergüenza enorme dejarlo solo ahí, sobre todo en medio de aquel desorden, con bragas secándose en el toallero, un montón de ropa en el sillón y hojas de papel sueltas en el escritorio. Fui enseguida a hacer la cama, que estaba toda revuelta.


  —No te preocupes. Me gusta ver tu entorno natural. De hecho, lo prefiero así.


  —Me sabe fatal, de verdad. No esperaba que vinieras aquí… —dije, pero noté que le hacía gracia verme tan nerviosa.


  —Vete a la cocina, que tienes que comer antes de ir a trabajar…


  —Es verdad. Voy —dije, y salí por la puerta, dejando la cama sin hacer.


  —¿Quién es ese tío? —me preguntaron mis compañeras de piso en la cocina mientras yo preparaba dos ensaladas en un tiempo récord.


  —Un amigo del bar —les contesté.


  Me sentía rara al saber que Guillaume estaba en mi cuarto, porque era exactamente el tipo de hombre al que podría imaginarme buscando por mi cesta de la ropa sucia. Cuando volví a la habitación con los dos platos de ensalada, me lo encontré sentado en la cama revuelta. Parecía como si estuviera olfateando el aire e inhalando mi esencia.


  Era incómodo comer en mi cuarto con toda la ropa por medio en un espacio tan pequeño. Conociendo su carácter analítico, me puse nerviosa: sabía que estaba absorbiendo y examinando cada detalle del desastre de mi habitación, por mucho que dijera que no le importaba. Me había acostumbrado a que Guillaume me escudriñase, a que se interesara por cada gesto que hacía; y me encantaba su atención, pero sentí mucha vergüenza al mostrarle una parte de mí que no era tan agradable.


  Parecía divertido al verme tan nerviosa. Era como si le hiciera mucha gracia haber descubierto cómo vivía.


  —Lo siento por el desastre —repetí mientras comíamos.


  —Ya te dije que no me importaba, tranquila —dijo riéndose un poco, lo que me dio más vergüenza aún.


  —¿Y tú eres ordenado?


  —Mucho. De hecho, me gusta ordenar. Es terapéutico: el desorden me estresa.


  —Dios, entonces debes de estar muy estresado aquí…


  —Perdona, no quería decir eso. Tranquila… Pienso que eres muy natural —dijo mirándome fijamente para que supiera que de verdad no le importaba—. Además, si tus cosas estuvieran guardadas, tu habitación no revelaría tanto sobre ti. Así puedo ver las bragas que tienes —sonrió mirando el toallero con mi ropa interior secándose encima.


  Me encantaba cómo me hacía sentir atractiva, tal como era, sin tener que disimular mis puntos débiles. A Guillaume le gustaba todo de mí: absolutamente todas mis facetas. Me relajé y de repente sentí una pulsación entre mis muslos que me cogió por sorpresa, porque en principio yo no quería sexo con él. Así que procuré ignorar aquello y seguí comiendo.


  —Gracias por la ensalada. A ver si me dejas cocinar para ti un día —me dijo al terminar.


  —A ver —dije, y cogí los platos y me los llevé a la cocina rápidamente, dejándolo solo en mi cuarto otra vez.


  —¿Todavía tienes pensado ir a la lavandería esta tarde? —me preguntó cuando volví.


  —Pues sí. Debería, porque no me queda casi nada limpio.


  —Lo digo porque, si quieres, puedo llevarme tu ropa sucia ahora, y mañana te lo devuelvo todo limpio.


  —¿Qué? —pregunté sin creer lo que estaba escuchando.


  —Decía que puedo llevarme tu ropa ahora mismo y mañana te la devuelvo. Tengo secadora en casa, y te lo plancho todo.


  Me eché a reír. Nunca había oído nada igual. Parecía demasiado bueno para ser cierto y, aunque fuera una oferta muy tentadora, la rechacé. Me habían enseñado que no había nada gratis en esta vida, y que nadie ofrece tanto sin esperar nada a cambio… Después de lo de la compra, no podía aceptar más regalos.


  —¿Por qué te ríes? —me preguntó.


  —Es la primera vez que oigo algo así de un hombre.


  —Lo haría encantado…


  —Ya me imagino. Gracias, pero va a ser que no. Pero llevarme al súper ha sido genial. De verdad, ha sido una gran ayuda.


  —Yo me lo he pasado muy bien también. Cuando quieras ir otra vez, no dudes en llamarme. Me encantaría volver a llevarte las bolsas de la compra.


  —Vale, pero la próxima vez pago yo.


  —Eso te ha molestado mucho, ¿verdad?


  —¿El qué?


  —Que pagara yo.


  —Pues sí. Si te soy sincera… Aunque te lo agradezco.


  —Mira, para mí no ha sido nada. Solo ha sido un gesto: no espero nada a cambio, así que puedes estar muy tranquila.


  Parecía que me había leído la mente.


  Me encanta cuando alguien es seducido por la sutileza. Fijarse en un escote, un trasero o un nuevo vestido o peinado es demasiado obvio. Con Guillaume, no hacía falta ir arreglada o guapa para que se fijara en mí. Solo tenía que respirar. Prestaba más atención a mis gestos que a mi físico: cómo pronunciaba la letra «s», o cómo me mojaba los labios antes de hablar… Aunque mi objetivo nunca fue seducirlo, no puedo negar que me encantó su atención, sobre todo por la manera en que me miraba: me incomodaba y me excitaba al mismo tiempo. Empezó a complacerme su manera de acariciarme el ego, pero a veces me sentía como una calientapollas, como si lo estuviera provocando sin tener intención de hacer absolutamente nada con él. Era como si yo lo estuviera seduciendo sin la promesa de acabar… y esperaba que no hubiera un malentendido o una situación incómoda. Era extraño desear ser su objeto de deseo y a la vez no tener ninguna intención de hacer nada con él. Hubo momentos en que no puedo negar que me sentí culpable o egoísta: estar con Guillaume me alimentaba el ego, pero no veía que yo le aportara nada a él…


  Durante las vacaciones de Navidad de aquel año, dejé el trabajo en el pub para concentrarme en la tesis. Fui a pasar las fiestas a casa de mi familia, pero, dos días después de Navidad, volví al campus para estudiar y tener acceso a la biblioteca universitaria. En las dos semanas que faltaban hasta el comienzo del próximo trimestre, no hubo nadie más que yo en el piso: el campus era como una ciudad fantasma. En aquel momento, Guillaume era, literalmente, la única persona que conocía en la ciudad. Un día, después de haber estudiado sin parar, no aguanté más la soledad y decidí llamarlo para que se viniera a casa a tomar una copa.


  Lo recibí con la luz tenue, vestida de chándal y sin maquillaje. A pesar de que había hecho poco esfuerzo con mi aspecto, esta vez me aseguré de que mi cuarto estuviera más presentable que el día que llegamos juntos del supermercado.


  —Has ordenado —dijo al entrar en mi cuarto.


  —Pues sí. Hacía falta.


  —Me gusta así.


  —Normal.


  —Pero no porque esté ordenado.


  —¿Por qué entonces?


  —Porque te veo más segura de ti misma que la otra vez que estuve aquí.


  —Puede ser, pero el desastre es mucho más auténtico…, y así no puedes ver mis bragas.


  —Cierto, pero, por mucho que me gustaría ver tus bragas, me gusta más verte así.


  —Me alegro. Gracias por venir. Casi me vuelvo loca después de tantos días sola.


  —No me ha costado nada venir, ya lo sabes —dijo mientras servía las copas de vino.


  Pasamos la noche hablando de política y, a pesar de la seriedad de todos los temas que tratamos, no dejó de mirarme descaradamente por todo el cuerpo, como si me estuviera desnudando con los ojos. Casi al final de su copa, tomó un trago y de repente se levantó del sillón y se acercó a mí hasta colocarse por detrás de donde yo estaba sentada en el escritorio. Me sentí ansiosa por saber qué haría.


  Me levantó la melena con una mano, dejando mi nuca al descubierto. Se me puso la piel de gallina cuando noté su aliento caliente. Encogí los hombros, suspiré y me estremecí cuando empezó a besarme la nuca. Sus besos enviaron ondas eléctricas calientes por todo mi cuerpo; sin embargo, pensé que no era buena idea seguir. Simplemente, no era capaz de soltarme.


  —No. No puedo, lo siento —le dije.


  —Perdona —dijo, y se apartó de repente—. No fue mi intención incomodarte.


  Apenas podía mirarlo a los ojos. Me sentí culpable por haberlo confundido.


  —Estoy cansada. Creo que debería irme a la cama pronto.


  —No te preocupes. Me voy. Te dejo tranquila. Lo siento, de verdad —dijo, pero, a pesar de sus disculpas, todavía me miraba con fuego en los ojos.


  —No pasa nada —dije mirando al suelo.


  —Lo siento, de verdad —repitió antes de terminar su copa, ponerse el abrigo e irse.


  No conseguí dormir aquella noche. Daba vueltas en la cama y no podía quitarme de la cabeza el incidente del beso en el cuello. Me toqué, pero era imposible aliviarme. Llevaba meses sin sexo y necesitaba hacer algo, pero a la vez sabía que en el fondo no deseaba acostarme con Guillaume, por mucho que me gustaran sus atenciones y me encantara pasar tiempo con él.


  Una semana más tarde, volví a encontrarme muy sola y a morirme por un poco de compañía. Pensé en llamar a Guillaume, pero al principio me resistí porque no quería meterme en otra situación incómoda. Sin embargo, al recordar la sensación de su lengua caliente en mi nuca, tuve que cruzar las piernas de repente y una parte de mí empezó a desear que se repitiera. Bueno, lo deseaba y al mismo tiempo no lo deseaba: era algo que no acababa de entender. Al final, decidí llamarlo, y otra vez vino a mi casa para charlar y tomar una copa de vino.


  Llegó con una botella de vino y unas bolsas del supermercado. «Deberías comer mejor», me dijo, y esta vez me preparó él la cena en la cocina. Me encantaba sentirme mimada; además, estuvo bien aprovechar aquel espacio, ya que mis compañeras de piso no estaban, y mi cuarto pequeño era a veces un poco agobiante. Aquella noche sus miradas perversas no me incomodaron en absoluto. Al contrario: me produjeron unos latidos entre los muslos que, por mucho que cruzaba las piernas, no se iban.


  —¿Qué tal has estado estos días? —me preguntó durante la cena, una pasta vegetal que era deliciosa.


  —Bien, pero es muy duro pasar tantos días sola encerrada escribiendo. Tengo unas ganas de que vuelva la gente la semana que viene… ¿Y tú?


  —Bien por verte. Pensaba que no me llamarías más.


  —¿Por?


  —Por lo de la otra noche… —dijo con otra mirada perversa.


  —He avanzado bastante con la tesis. ¿Puedo enseñártela? —dije, cambiando de tema.


  —Claro.


  Después de terminar la cena en la cocina, fuimos a mi cuarto. Él se sentó en un sillón y yo en la silla del escritorio, frente a él. Le di mi tesis para que la leyera. A medida que lo hacía, me iba dando consejos en mis argumentos y me corregía los errores de francés. Charlamos animadamente hasta que terminó de leer: entonces me devolvió las hojas y, mientras yo las dejaba encima del escritorio, empezó a mirarme el cuerpo descaradamente. Me puse tan nerviosa que evité mirarlo. Él se levantó e, igual que la otra vez, me levantó la melena y comenzó a besarme la nuca, y de nuevo su lengua era como fuego contra mi piel de gallina.


  Suspiré, pero esta vez no mostré ninguna señal de resistencia. En cambio, le guie la cabeza hacia mi barriga y enseguida me bajó la cremallera de los vaqueros a toda prisa. Yo me levanté para ponérselo más fácil. Cogió la cintura de mis vaqueros y me los arrancó rápidamente, junto con las bragas, como si le fuera la vida en ello. Volví a sentarme y me devoró como si hubiera encontrado un pozo en medio del desierto. Mientras él descubría mi clítoris, yo gemía suavemente; sin embargo, llegué a estar bastante incómoda en la silla con él arrodillado delante de mí.


  Le aparté la cabeza, me levanté y fui hacia la cama, esperando que él me siguiera. Dándole la espalda me arrodillé encima de la cama y me quité el jersey y el sujetador lo más rápido posible. De repente Guillaume estaba detrás de mí acariciándome los pechos, y se me pusieron los pezones duros de forma instantánea. Me mordió el cuello y la excitación me hizo gemir aún más. Al sentir sus manos por mi cuerpo, no podía contenerme. Me puse a cuatro patas frente a él y me mordió las nalgas; después se dedicó a lamerme el sexo. Me di la vuelta y me tumbé en la cama boca arriba y le dejé explorar cada rincón de mi cuerpo con su lengua y con sus manos. Después volvió a perderse entre mis piernas.


  Mis gemidos fueron creciendo cada vez más, en un frenesí orgásmico. Me sentí como una diosa que estaba siendo adorada. En todo ese tiempo Guillaume seguía vestido, y eso me dio mucho morbo, porque me hizo sentir aún más desnuda a su lado. Tampoco intentó besarme en la boca en ningún momento, y no pareció molesto por el hecho de que yo no lo tocara a él. Era como si ya supiera instintivamente que yo no ofrecía besos.


  No hablamos: yo gemía, jadeaba, y él gruñía como un perro hambriento. Seguimos así durante horas, hasta las siete de la mañana. Después de varios orgasmos, me encontraba saciada, agotada: necesitaba dormir.


  —Tengo que dormir —le dije sin poder abrir apenas los ojos.


  —Vale, te dejo.


  Entre bostezos me puse un albornoz y nos despedimos con dos besos en la puerta, como si no hubiera pasado nada entre nosotros, a pesar de que noté mi olor íntimo en su barba de tres días. Antes de que llegara el ascensor, me explicó que estaba a mi disposición. «Para lo que sea», dijo. Y que lo podía llamar cuando quisiera. Me avisó de que él no me llamaría nunca: simplemente estaba a la espera de mis órdenes.


  —Todo está en tus manos —dijo, y se fue.


  


  11


  Aproveché la oferta de Guillaume y durante unos meses atendió mis caprichos cotidianos y sexuales. Disfruté de masajes incontables y de un servicio de chófer, limpieza, cocina y corrección de textos, además de mucho mucho sexo oral. Durante un tiempo fue divertido vivir una relación así y aprender lo satisfactorios que podían llegar a ser los preliminares si se eliminaba la penetración de la ecuación.


  Me encantaba la manera en que me tocaba: siempre era muy delicado y yo estaba convencida de que el hecho de que no hubiera penetración hacía que todo fuera mejor. Realmente quería descubrir mis zonas de placer; ya estaba demasiado acostumbrada a hombres que lo hacían con prisa porque solo pensaban en meterla.


  Siempre que le ofrecí mi cuerpo para tocar y saborear, instintivamente supo que corresponderle no formaba parte del juego. La mayoría de las veces no me sentí nada culpable por ello: no iba a hacer nada que no quisiera para quedar bien con él. Pero mis sesiones de recibir su adoración eran como el chocolate: aunque me daban antojos muy a menudo, sabía que no debía hacerlo con demasiada frecuencia.


  Guillaume vivía muy cerca del campus, aunque nunca fui a su casa. Él podía estar en la mía en diez minutos, si era necesario, así que aproveché su cercanía y su disponibilidad, sobre todo los fines de semana, cuando a menudo me despertaba tan caliente que mi cuerpo pedía a gritos que lo tocaran y lo acariciaran. Me acuerdo de un domingo en particular, uno de esos días que lo llamé para aliviar mi frustración sexual.


  —¿Qué haces? —le pregunté por el móvil, desde la cama, con los ojos todavía cerrados y una mano entre las piernas.


  —Nada. ¿Quieres que vaya a verte?


  —Sí, por favor. No sé qué me pasa…


  —Voy enseguida —dijo, y colgó.


  Era una conversación muy típica para la época. Yo no tenía que explicarle nada más: por el tono de mi voz, Guillaume sabía exactamente lo que me pasaba. Nunca me hizo esperar: en cuestión de minutos llegaba a mi apartamento con una sonrisa en la cara. Aquel domingo le abrí la puerta con solo un camisón puesto, sin nada debajo, con cara de dormida y el pelo salvaje. Lo saludé con un gesto de la cabeza y volví corriendo al calor debajo de la colcha de mi cama. Me puse cómoda, cerré los ojos y esperé a sentir sus manos frías por mi piel. Enseguida su cabeza estaba entre mis piernas de nuevo, haciendo que me corriera una vez tras otra, hasta saciarme.


  Pero no todo era cunnilingus y caricias. Cuando tenía la regla o si por algún motivo no estaba de humor para recibir estimulación sexual, me hacía masajes en la espalda y en los pies y siempre estaba listo para escuchar mis dudas académicas o sobre la vida en general. Era un gran apoyo en todos los sentidos. Con el tiempo, volví a relajarme con el tema del desorden en mi cuarto; a veces, cuando Guillaume venía a verme, me hacía la cama y me recogía la ropa que estaba tirada en el sillón. Era genial.


  —Tienes la cesta de la ropa sucia casi llena… —me dijo un día, después de otra excursión al supermercado en su coche.


  —Es verdad, qué observador eres.


  —Ya sabes que yo me fijo en todo.


  —Lo sé. ¿Quieres lavármela? —pregunté. Ya que había más confianza entre nosotros, pensé: ¿por qué no?


  —Me encantaría —sonrió.


  —Pero necesito que me lo devuelvas todo mañana sin falta. No tengo casi nada limpio…


  —No te preocupes: lo tendrás mañana por la tarde.


  Aquel día se llevó mi ropa sucia y, como prometió, al día siguiente me la devolvió limpia, planchada, plegada y con olor a suavizante. Se notaba que era un hombre que prestaba mucha atención a los detalles, y eso me encantaba. Al ver su eficacia y su evidente voluntad de hacerlo, aquello empezó a convertirse en algo regular. Yo no quería saber lo que hacía con mi ropa sucia, aparte de lavarla y plancharla: lo importante era tenerla toda limpia y no aguantar más la aburrida espera de la lavandería del campus.


  Cuando quedábamos en la calle o en un bar, podía pasar por ahí la mujer más guapa, con el mejor trasero, escote o lo que fuera del mundo, que yo sabía que Guillaume se interesaba más por mis pecas, y eso me encantaba. Me hizo sentir como si fuera su única musa; me puso en un pedestal. A veces me preguntaba qué pasaría si yo hubiera sentido la misma atracción hacia él. Pero a la vez era consciente de que no habría la misma dinámica.


  A pesar de que nunca me he preocupado por ser una persona como todo el mundo, no puedo negar que hubo momentos en los que me preguntaba si lo que estaba experimentando con él era normal. Se me hacía extraño vivir una relación sexual tan intensa con alguien con quien no me había acostado nunca, a quien no había besado, a quien no había sentido ni ganas de besar. Las ventajas de esta clase de relación eran obvias para mí, pero ¿para él? ¿Qué placer sacaba él de nuestros juegos?


  Una tarde quedé con Sarah en la cafetería universitaria para desahogarme y para saber su opinión sobre mis dudas respecto a la amistad extraña que mantenía con Guillaume.


  —¿Y todo esto y ni siquiera le das un beso? —me preguntó sin poder creerlo.


  Negué con la cabeza.


  —Este tío debe de matarse a pajas contigo. Vaya provocadora eres.


  —Ya, por eso me sabe mal. Pero a la vez me pone verlo babeando por mí como un pervertido mientras hablamos de política. No sé por qué.


  —Pero ¿cómo puede ser que dejes que te toque alguien a quien no quieres ni besar?


  —No lo sé. Yo tampoco lo entiendo, pero no puedo negar que me ha puesto a mil. Y tengo claro que no voy a besarlo o a follármelo si no quiero. No voy a hacer nada que no quiera solo para quedar bien.


  —Ya, estoy de acuerdo. Pero ¿tú crees de verdad que él está bien con esto?


  —La verdad es que está de acuerdo con cualquier cosa que diga yo.


  —Puede ser. Pero en el fondo es un hombre, y tarde o temprano querrá sexo, como todos.


  Hice una mueca al imaginármelo.


  —Y tú no te lo quieres follar. Se te ve en la cara —continuó, y nos echamos a reír.


  —No, no me lo quiero follar en absoluto. La mera idea de estar en la cama con él, o de besarlo, no me pone nada.


  —Imagina cómo sería al revés: yo no lo aguantaría.


  —Yo tampoco.


  —¿Y no has pensado que quizás, por algún motivo, no puede follar?


  —¿Qué quieres decir? —le pregunté perpleja.


  —No sé: quizás es impotente, o quizás la tiene pequeña.


  Me eché a reír.


  —No tengo ni idea de cómo la tiene…


  —¿Qué dices? ¿Nunca te has fijado en sus pantalones? ¿Si se le pone dura mientras está ahí lamiéndote?


  —Pues si te soy sincera, no. Estoy demasiado concentrada en mi propio placer; y además, no tengo ninguna curiosidad ni interés por verlo.


  —¡Pues sería lo primero que yo miraría!


  —Pues yo no.


  —Según lo que me cuentas, es como si Guillaume fuera tu esclavo sexual.


  —Bueno, no solo sexual. También me hace tareas.


  —¿Tareas?


  —Sí. Me lleva al súper, me ayuda con mi tesis y me lava la ropa.


  —¿Qué has dicho? ¿Te lava la ropa? —preguntó con los ojos como platos, sin poder creer lo que le estaba explicando. Yo sabía que mi relación era poco convencional, pero, al hablar con Sarah, me parecía todavía más extraña.


  —Sí, pero él se ofreció —aclaré—. Al principio me parecía un poco raro, pero ya me he acostumbrado y no echo nada de menos ir a la lavandería del campus. Ya sabes que es un rollo…


  —Sé muy bien lo que es: acabo de pasar dos horas ahí esta mañana. Pero a saber lo que hace con tu ropa sucia…


  —Bueno, no le doy mi lencería, por si acaso.


  —Ja, ja, ja, «por si acaso».


  —Pero me lo devuelve todo limpio y planchado.


  —¡Vaya! ¡Con el rollo que es planchar! Y más todavía para otra persona… Cuanto más me cuentas, más me parece un esclavo. Te gusta mandar a los hombres, como hacías con James.


  —Bueno, esto es completamente distinto. Además, Guillaume no es mi novio.


  —Es tu esclavo —repitió.


  Recordé la cantidad de veces que había discutido con Guillaume acerca de mi tesis sobre el feminismo, y cómo me solía decir que mis argumentos eran buenos pero que no los compartía. Me hizo gracia que él mismo estuviera tan dispuesto a servir a una mujer, porque parecía una contradicción total.


  Hasta aquella conversación con Sarah, yo no había llegado a comparar mi relación con James y la que mantenía con Guillaume. Era verdad que las dos eran relaciones de dominación, pero tan distintas… Para empezar, Guillaume no era mi novio y no estaba enamorada de él. Era un amigo con derecho de adoración.


  Otra gran diferencia entre las dos relaciones era que con James mi dominación era activa: cuando lo ataba y le ponía un antifaz, me moría de ganas de tocarlo y de proporcionarle placer en la cama. Sin embargo, mientras Guillaume adoraba mi cuerpo, yo no hacía nada, pero seguía teniendo todo el control: lo que mandaba en cada momento eran mis propios deseos. Era dominación pasiva.


  Además, con James había «sesiones» que se limitaban a mi cuarto: es decir, que los juegos de dominación solo duraban el tiempo que me disfrazaba de dómina, y fuera de la habitación yo no era nada dominante o caprichosa. Con Guillaume era todo lo contrario: no me disfrazaba, no hacía ningún esfuerzo y el «juego» no solo sucedía en mi habitación, sino también en el supermercado y en su casa, aunque no estuviéramos juntos, cuando me lavaba y me planchaba la ropa. Yo sabía que él estaba disponible para satisfacer mis caprichos siempre que me apeteciera, y él estaba más que dispuesto a servirme y a adorarme, sin exigir nada a cambio.


  Recordé mi primera lectura de La Venus de las pieles y el impacto que me produjo la historia de la adoración que sentía Severin por la protagonista, Wanda von Dunajew. Recordé cuánto había deseado ser adorada y servida yo también por un hombre; y sin embargo, ahora, que supuestamente estaba realizando aquella fantasía con Guillaume, no era capaz de disfrutarla del todo: me sentía culpable por no poder corresponderlo sexualmente nunca. Aunque en la obra de Masoch tampoco hubo sexo entre los personajes; de hecho, el protagonista, Severin, ni siquiera deseaba sexo convencional: solo quería servir a Wanda, y esa falta de sexo convencional en la novela no me había parecido tan extraña porque, al fin y al cabo, solo era un libro. En cambio, esto era la vida real y, según mi experiencia, los hombres verdaderos no eran así.


  La próxima vez que quedé con Guillaume, no pude disimular que no estaba del todo bien con lo «nuestro». Mientras nos tomábamos un café en el centro de la ciudad, decidí que era hora de hablar seriamente. De todas formas, nada más vernos, él ya había notado que me sucedía algo.


  —¿Qué te pasa hoy? Te veo muy pensativa —dijo.


  —No sé. Me siento rara.


  —Se te nota. Cuéntame qué te pasa —me dijo, intrigado de repente.


  —Sabes que me pone a mil cuando me tocas, y que me encanta pasar tiempo contigo.


  —A mí también. ¿Dónde está el problema?


  Suspiré sin saber cómo expresar lo que me pasaba con él. Pero decidí ser directa: era la única forma.


  —Lo que pasa es que a veces me siento culpable por no corresponderte nunca… —expliqué.


  —¿Qué quieres decir?


  —Digo… sexualmente —continué avergonzada, mirando al suelo—. Me siento como una calientapollas.


  —Te dije al principio que todo estaba en tus manos. Si no quieres hacer algo, no quiero que lo hagas. De hecho, no lo necesito.


  —Pero ¿no tienes ganas de sexo convencional? ¿O de correrte por lo menos?


  —El sexo no solo es penetración, ni eyaculaciones. Pensaba que ya sabías esto.


  —Sí, lo sé, pero no sé…


  —No soy un hombre típico.


  —Ya me había dado cuenta.


  —No sabes el placer que siento al ver tu cara cuando te corres. Es algo que no podría transmitirte con palabras.


  De repente me sentí caliente de nuevo, deseando sentir sus lametones delicados en mi clítoris.


  —El placer de dar es más grande que el de recibir —continuó Guillaume.


  —Eso me suena a cliché… Porque tarde o temprano, después de tanto dar, uno quiere recibir. Es la naturaleza humana.


  —Puede ser, pero para mí es así. Y no pienses que yo no siento placer, o que estoy insatisfecho, porque no es verdad.


  —Ah, ¿sí? ¿Cómo puede ser?


  —Cada vez que toco tu piel, o cuando te saboreo, te huelo y, sobre todo, cuando te oigo gemir… Me enciende —dijo mirándome con intensidad.


  Me hizo sentir tan caliente que me entraron ganas de acabar el encuentro en mi piso, pero antes necesitaba aclarar mis dudas con él.


  —Y me encanta, de verdad. Pero a veces me siento como una calientapollas, y eso me incomoda.


  —No deberías sentirte así. De verdad: solo quiero darte placer, no hacerte sentir mal.


  —Lo sé.


  —Pero en el momento en que quieras parar, paramos. Tú mandas.


  Aquella tarde tuvimos otra velada de adoración en mi cuarto. Todo fue bien durante un tiempo, hasta un día de primavera en el que, después de una excursión al campo, me confesó mientras me acariciaba el pelo en su coche que estaba enamorado de mí. Incluso su mirada había cambiado. Me miraba con cariño y con amor, y yo no era tan perversa como para no saber que en ese aspecto no podía corresponderle. Además, en otra ocasión me confesó que lo único que deseaba, en cuanto al sexo, era besarme en la boca después de conseguir que me corriese. Pero yo ni siquiera era capaz de darle eso, a pesar de todo lo que Guillaume hacía por mí.


  Esto último, más su declaración de amor, marcó el final del juego: yo podía vivir con lo de ser una calientapollas, pero no era capaz de ser una calientacorazones. Además, empecé a cansarme del juego, porque me entraron ganas de ser activa en el sexo. Tenía ganas de tocar, de besar y, sobre todo, de hacerlo con ganas, y sabía que esto no podía lograrlo con Guillaume. Ni siquiera era capaz de darle un simple beso después de llegar al orgasmo, como tanto deseaba él.


  Vino la época de los exámenes y ya no me quedaba tanto tiempo libre para quedar con Guillaume, así que la cosa se acabó de modo natural. Dejé de llamarlo para las sesiones de adoración; sabía que, si no lo llamaba yo, él tampoco lo haría. Entregué mi tesis, empecé a lavarme la ropa yo misma (aunque sin plancharla) y volví a ir en autobús al supermercado con mis propias bolsas de la compra. Al principio era un rollo, pero estaba muy agradecida a Guillaume por todo el tiempo que me había hecho ganar para mis estudios durante el último curso.


  Después de los exámenes, quedaban dos semanas para acabar el trimestre. Durante ese tiempo, llamé varias veces a Guillaume para tomar algo y despedirme de él, pero su teléfono nunca daba línea. Me pregunté si se habría vuelto a Francia y me dio una pena enorme, ya que ni siquiera tenía su email o su dirección. Al final perdimos el contacto; y no solo me arrepentí por no haberle pedido los datos, sino porque sentí que, al no haber sido capaz de disfrutar lo que tenía con él sin cuestionarlo tanto, no lo había aprovechado lo suficiente.


  Recordé cuando me dijo que pensaba que yo ya sabía que el sexo no solo era penetración, ni eyaculaciones. Yo también pensaba que lo sabía, pero lo cierto es que lo comprendí demasiado tarde. Había descubierto los preliminares y había sentido por primera vez la verdadera adoración de un hombre que solo con tocarme ya sentía satisfacción.


  Tenía un hombre a mi entera disposición para cuando estaba caliente, quería algún capricho o necesitaba lavarme la ropa. No debería haberlo dado por hecho: sabía que era algo muy poco habitual. Había vivido una fantasía, pero tuve que recordarme que su adoración había acabado convirtiéndose en amor, y esto yo no lo deseaba. No necesitaba amor para sentirme sexualmente satisfecha: esto ya lo había aprendido mucho antes. Necesitaba estimulación mental, ser comprendida en todas mis facetas, algo que Guillaume me daba antes de que la cosa se complicara emocionalmente.


  A pesar de que me había sentido culpable, y hasta una calientapollas en algunas ocasiones, me sentí afortunada por haber vivido una relación así. Me prometí que la próxima vez que viviera algo parecido sabría exactamente qué hacer.
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  Para muchos ingleses, la mera idea de vivir en España es como un sueño, por el hecho de poder disfrutar a diario de cosas que el inglés medio solo disfruta durante dos semanas en verano: buen tiempo, verduras con auténtico sabor, vinos autóctonos, palmeras y playa. Aunque en Madrid, mi destino elegido, no hubiera ni palmeras ni playa, mi familia estaba encantada de imaginarse unas futuras vacaciones en España con alojamiento gratuito y guía turística particular. En cuanto a mí, no me sorprendía haber acabado viviendo en el extranjero: de hecho, no solo lo llevaba en mi sangre celta —mi familia irlandesa estaba repartida por todo el mundo—, sino que además me apasionaban los idiomas.


  Llegué a Madrid en agosto, un mes después de mi graduación, con veintidós años; no tardé nada en encontrar trabajo como profesora de inglés, piso y una vida social. A pesar de que no conocía a nadie, y tampoco hablaba el idioma, no tenía el mismo miedo que había experimentado antes de ir a la universidad o a París. Al contrario: estaba llena de esperanzas de una nueva vida. Aprendí el castellano muy deprisa, gracias a mis ganas y a los intercambios lingüísticos que hacía cada noche; y, aunque al principio no hablaba nada bien, en Madrid nunca me sentí sola como en París. Al mes de estar allí, ya tenía más de cien contactos en mi móvil; y cada sábado, por lo menos, tres opciones diferentes de fiesta.


  Estaba encantada de vivir en España y, sobre todo, cerca de tantos españoles. Curiosamente, lo que me resultaba exótico en París se convirtió en familiar, y viceversa: de repente, yo era la exótica allí con mi piel blanca y mis cabellos rojos. Sin embargo, a pesar de la calurosa bienvenida madrileña que había recibido, confieso que no conseguí borrar de mi mente las imágenes de la película de Almodóvar, así que, cuando llevaba tres meses viviendo en Madrid, hice un viaje de un fin de semana a Barcelona para ver aquello con mis propios ojos.


  Nada más llegar a la estación de Sants un viernes por la mañana en el tren nocturno, fui directamente al Tibidabo. La vista de la ciudad y el mar era aún más impresionante de lo que recordaba de Todo sobre mi madre; y no solo eso, sino que además tuve la sensación de que quizás me había equivocado de ciudad. En el fondo, lo que estaba buscando era un París español, y así era como veía Barcelona entonces.


  De todas formas, en Madrid ya había creado una vida, y aún no me sentía preparada para marcharme. Trabajaba dando clases en multinacionales a altos ejecutivos. Por desgracia, mis alumnos no compartían mi pasión por los idiomas; sin embargo, me encantó relacionarme con ellos y escuchar todo lo que me contaban durante las clases sobre sus trabajos. Una de mis alumnas era comercial de exportación, y enseguida empecé a interesarme mucho por ese mundo. Pensé que era el puesto que más me gustaría tener dentro de una empresa, ya que me permitiría viajar y aprovechar mi conocimiento de idiomas.


  Siempre pensé que mi trabajo como profesora sería temporal, hasta que aprendiera bien el castellano; y en cuanto lo conseguí, empecé a pensar en la próxima etapa de mi vida laboral. Necesitaba un reto mental y sabía que no lo iba a conseguir si me pasaba los días hablando mi lengua materna. También sabía que esa nueva etapa no quería vivirla en Madrid.


  Mi trabajo era la única cosa que me ataba a la ciudad. Muchos de los amigos que había hecho estaban en Madrid de paso, así que iba reciclándolos cada tres meses, y pensé que quizás era hora de que yo también me fuera. Después de un año y medio, mi contrato se terminó y ya no me quedaron más razones para estar ahí. Entonces hice una mochila y cogí un tren nocturno con destino a Barcelona en busca de una nueva aventura. Cuando llegué a la estación una mañana de mayo, con casi veinticuatro años, sentí la misma alegría que había vivido cuando visité el Tibidabo por primera vez: estaba convencida de que aquella era la decisión acertada. Sin embargo, no me arrepentí de haber ido a Madrid primero para aprender el castellano. En cuanto al catalán, no suponía un motivo para no vivir en Barcelona: también tenía ganas de aprenderlo.


  Estaba dispuesta a trabajar de cualquier cosa, salvo de profesora de inglés. Tuve varios trabajos: en un call center, de recepcionista, de comercial puerta a puerta o de asistente de exportación, pero ninguno ofrecía contratos fijos. Más de una vez me despidieron al poco de llegar; al cabo de un tiempo, empecé a ir a las entrevistas con paranoia. Me presentaba a trabajos de comercial de exportación, esperando que se fijaran más en mis idiomas que en mi falta de formación o de experiencia, pero no tuve suerte.


  A pesar de que me encantaba vivir en Barcelona, la cuestión laboral era increíblemente difícil, y a veces me preguntaba si sería mejor volver a Inglaterra. Todos mis amigos de la universidad ya tenían trabajos serios con futuro, coches e hipotecas, es decir, una vida adulta con responsabilidades, mientras que yo todavía vivía como una estudiante. Después de muchos cambios de trabajo y de piso, me encontré agotada y con ganas de tener cierta estabilidad en mi vida.


  Afortunadamente, después de casi dos años en Barcelona, conseguí un trabajo para montar, junto con tres personas más, el departamento de exportación de una imprenta. Yo era bastante más joven que mis compañeros, y además era la única sin experiencia en el sector de las artes gráficas, así que tuve que aprender mucho sobre las diferentes técnicas de impresión y encuadernación, así como las especificaciones técnicas de las máquinas de la empresa, para poder venderlas mejor. Aunque me alegré mucho de haber encontrado trabajo en el puesto que más deseaba, confieso que aquella era la parte que me interesaba menos: prefería viajar e ir a las ferias internacionales del libro para captar clientes. En fin: la parte más social del trabajo.


  El propietario de la compañía, Oriol, tenía un grupo de empresas y no pasaba mucho por la imprenta: solo cuando tocaba la reunión mensual de ventas en la que todos los comerciales teníamos que presentar nuestros resultados del último mes y las previsiones para el siguiente. Yo tenía pavor a aquellas reuniones: los demás habían traído su cartera de clientes a la imprenta y yo me sentía como una incompetente por no tener nada que aportar. Además, Oriol ni siquiera me miraba a los ojos, y esto me dio aún más ganas de que se fijara en mí: quería demostrarle lo que valía profesionalmente, a pesar de mi edad y mi falta de experiencia.


  Consulté un directorio online e imprimí el listado de todas las editoriales de libros y revistas de Londres, con la intención de escribirles para ofrecer servicios de impresión en España. Cuando tuve la lista entre las manos, no pude evitar fijarme en las editoriales de arte erótico y fetichismo, que parecían dar saltos en las hojas para llamar mi atención.


  Me sonreí yo sola en mi mesa y pensé en cómo sería tratar con clientes así. Si trabajaban en esos temas, sin duda tendrían la mente abierta, y pensé que quizás a ellos no les importaría tanto mi falta de conocimientos técnicos. Teniendo esto en cuenta, fui a hablar con David, mi gerente, para que me diera el visto bueno antes de escribir a clientes de contenido adulto.


  —Adelante —me dijo abriendo mucho los ojos—. Imprimiríamos billetes de dinero si pudiéramos…


  Hice un mailing a todas las editoriales londinenses y, como sospechaba, las del sector erótico fueron mucho más receptivas. Organicé un viaje a Londres, y durante una semana fui a visitar editoriales prestigiosas de revistas y libros fetichistas y arte erótico. No solo me interesaba ofrecerles presupuestos: sentí mucha curiosidad por relacionarme con personas de una mentalidad abierta que no vieran el sexo como algo sucio, y que además lo representaran de una manera artística.


  Recuerdo una ocasión en particular: mientras yo esperaba al jefe de compras de una editorial, el editor decidía qué látigo utilizar para una sesión de fotos de BDSM, y probaba varios en medio de la oficina mientras la secretaria continuaba escribiendo en su ordenador como si tal cosa. Me encantó esta normalización del sexo, y me eché a reír al pensar cómo sería la misma escena en la empresa donde trabajaba yo en Barcelona. No podía ni imaginarlo.


  Frente a lo que se podría creer, mis clientes del sector erótico eran personas normales. No eran pervertidos en absoluto: simplemente tenían una mentalidad abierta en cuanto al sexo, y eso me atraía. En las reuniones a las que asistí, me enseñaron libros de tapa dura sobre látex, sexo oral, lencería, desnudos, azotes, BDSM… Después de tanto tiempo acostumbrada a la obsesión por la perfección y a las imágenes retocadas de los medios, era refrescante descubrir que existía una representación del cuerpo humano más natural. Por ejemplo, había modelos de todo tipo, incluso con la piel de gallina o marcas de compresión en la piel, cosas que normalmente se retocan. La imagen de la belleza femenina era mucho más variada y natural que la de las tetas de silicona, las melenas rubias, las bocas de trucha y las pieles bronceadas que provenían de la pornografía mainstream. Todo lo que vi era artístico, incluso las imágenes más fuertes. Volví a Barcelona con la maleta llena de libros eróticos para presupuestar y, sobre todo, para añadir a mi propia estantería.


  Luego empezaron los pedidos y ya no volví a sentirme como la joven petarda de la empresa: por fin podía asistir sin miedo a las reuniones de ventas, y hasta Oriol me hizo caso por primera vez.


  —Tienes a los maquinistas locos —me dijo con una sonrisa después de una reunión, cuando los demás ya habían salido de la sala de juntas.


  —Ah, ¿sí? Qué bien. Me alegro mucho.


  Se acercó un poco más, como si quisiera decirme algo discretamente.


  —Y aquel libro de sexo anal —dijo susurrando—, ¿tienes uno para darme?


  —Claro que sí.


  —Pero en un sobre, por favor. Que no lo vea nadie.


  —Vale —le dije, y fui rápidamente a mi mesa para buscar un libro y un sobre y volví a la sala de juntas para dárselo.


  —Gracias —sonrió.


  —De nada —le respondí contenta. Me encantó que por fin reconociera mi trabajo, aunque fuera gracias a un libro de sexo anal.


  Hice unos cuantos pedidos más y todo fue bien durante un tiempo, pero la empresa empezó a tener problemas financieros graves y no me pagaron las comisiones que me debían. Yo no era la única comercial que no las cobraba, y esto no solo creó un mal ambiente en el trabajo: además, me hizo darme cuenta de que tarde o temprano tendría que cambiar de trabajo, porque con mi salario básico no podía vivir. Sin embargo, después de tantos cambios previos en mi currículum, estaba decidida a cumplir por lo menos un año en la empresa: nunca había conseguido aguantar tanto en ningún trabajo, y sería un gran logro para mostrar a un empleador futuro y a mí misma que era capaz de tener una vida estable. Además, hacer tantos cambios era agotador.


  Cuando finalmente cumplí el año, me puse a buscar trabajo como comercial de exportación: me daba igual el sector. Por lo menos ya tenía una experiencia real de marketing y ventas que podía utilizar en otra empresa sin ningún problema. Pero una mañana, cuando estaba sentada en mi mesa, recibí una llamada de un cazatalentos para trabajar en otra imprenta.


  Cuando colgué el teléfono, me pregunté cómo podían haberme encontrado y por qué no querían hablar con los otros comerciales, más experimentados que yo… Era una empresa familiar, solvente y con mejores recursos de impresión que la empresa donde trabajaba. Hice tres entrevistas con Caries, un treintañero que era el hijo del jefe, y le prometí que podía llevar mi propia cartera de clientes. Tenía la esperanza de que todo lo que había aprendido iba a servir de algo.


  En la tercera entrevista, Caries, después de enseñarme las instalaciones, me dio la mano.


  —Ya lo he decidido, bienvenida. ¿Cuándo podrás empezar?


  —Guau, ¡qué bien! —Le sonreí—. ¿El lunes de la semana que viene?


  —Perfecto.


  —Pero una cosa —le dije ya a punto de irme, con el abrigo puesto.


  —Dime.


  —La mayoría de mis clientes son del sector erótico. No pasa nada, ¿verdad?


  Me miró boquiabierto, pero negó con la cabeza.


  —Genial. Me alegro —dije aliviada, y volví a casa muy contenta.


  Lo bueno de ser comercial es que no hay que dar el preaviso oficial de quince días, ya que la empresa te quiere en la puerta cuanto antes. Al día siguiente fui a trabajar como siempre, sin decir nada sobre mi nuevo trabajo; imprimí los datos de todos los clientes de exportación y llamé a mis contactos para avisarlos de que cambiaba de empresa. Por suerte todos querían seguir conmigo, pero a la vez tuve la seguridad de que mis compañeros no me los quitarían: apenas hablaban inglés y el tema erótico les incomodaba bastante. Recogí mis cosas y fui a hablar con el gerente, que, dada la situación de la empresa, no quedó nada sorprendido. Firmé unos papeles y me marché sin despedirme de mis compañeros.


  Estaba muy feliz en la nueva imprenta. Me sentí muy cuidada y hasta protegida por Caries: era como el hermano mayor que nunca había tenido. Jamás tuve miedo de llegar al trabajo y que me echaran, como había experimentado en otras empresas. Sin embargo, los empleados se escandalizaron mucho más que en la imprenta anterior de los libros eróticos que imprimía.


  —Nunca me imaginaría comprar un libro así —dijo una secretaria, que pese a ello hojeaba con mucho interés todas las páginas de un libro sobre erotismo en la época victoriana.


  Por su parte, los maquinistas se pusieron muy contentos, y no tenían miedo de expresarlo. Me encantaba bajar a la fábrica para ver mis pedidos eróticos en la máquina y reírme un poco con ellos.


  Un día me llegó un pedido de una obra de femdom (dominación femenina): era la primera vez que oía tal término. Era un libro de ilustraciones con textos que a veces eran más provocadores que las imágenes. Se trataba de dominación con humor: mujeres elegantes provocando, castigando y burlándose de hombres sumisos, en un estilo de cómic muy cuidado. Me hizo pensar en el libro de Eric Stanton que había visto años atrás, pero esto era más divertido aún. Fue curioso ver la reacción de mis colegas ante esta obra, que para mí era, sin duda, el mejor pedido que les había traído.


  —Esto es muy raro —me dijo un maquinista joven durante el tiraje, mientras comprobaba las hojas de impresión con las pruebas de color—. Con lo bueno que es echar un polvete.


  —Pues a mí me encanta este libro. De hecho, creo que es el mejor pedido que me ha llegado.


  —¡Qué va! El del sexo oral era mucho mejor. Con aquellas dos rubias que estaban buenísimas.


  —Sí, estuvo bien aquel libro.


  —A ver cuándo nos vuelves a traer algo decente.


  —Estoy en ello. Esta mañana acabo de enviar un presupuesto para un libro de lencería.


  —Bueno, mejor desnudos. Pero espero que no traigas más cosas como esta, porque no ponen nada. Nunca dejaría que una mujer me dominara así. Ni siquiera Angelina Jolie.


  —¿Qué dices? ¡Estoy segura de que dejarías a Angelina Jolie hacerte cualquier cosa!


  —Pues nada en este plan, ¡te lo prometo! —se rio—. ¡Incluso con Angelina mandaría yo!


  —Ja, ja, ja. Lo dudo.


  —Hay mucho de esto en tu país, ¿verdad?


  —Bueno, quizás más que aquí.


  —Por eso se llama disciplina inglesa, supongo. Yo diría que todo es por culpa del tiempo: tanta lluvia daña el cerebro.


  —El sol también hace daño. De hecho, mucho más que la lluvia…


  Al ver las reacciones ante el libro de femdom, solo me entraron más ganas de entrar en contacto con personas que no lo vieran como algo raro. Por desgracia, no hice viajes a Londres en la nueva empresa: mi único contacto con los clientes era por email. Cuando tuve en mis manos el libro acabado, me pareció que había quedado perfecto, así que cogí un par de ejemplares para llevarme a casa. Al leer los textos que acompañaban a las ilustraciones, empecé a echar de menos el lado oscuro en el sexo.


  No podía ignorar mis deseos sexuales, porque los tenía presentes a diario en mi trabajo, pero no los estaba viviendo. Me sentía como una voyeur de un mundo que había conocido en el pasado. Entonces no estaba lista para entenderlo, y por eso me había parecido extraño; pero ahora sí me consideraba preparada. No podía negar que esos gustos habían sido siempre parte de mí.


  Desde James y Guillaume no había experimentado más con la dominación; pero ahora que, gracias a mis pedidos en la imprenta, entendía más sobre el mundo del BDSM, sentí por primera vez que podía aguantarlo y soltarme mucho más que antes. Deseaba dominar de nuevo, y deseaba conocer a un hombre naturalmente sumiso y observador que se fijara en todo, no solo en tetas y culos. Quería explorar mis fantasías de dominación sin complicaciones ni culpabilidad, con alguien que deseara jugar tanto como yo, y me preguntaba dónde podría encontrar a alguien así.


  Conseguí más clientes de Holanda y Francia que no procedían del sector erótico. Aunque eran encantadores e hicieron pedidos muy grandes, no resultaba tan divertido como tratar con mis clientes de Londres. Sin embargo, no podía quejarme: mi trabajo me dio la estabilidad que tanto necesitaba y el dinero suficiente como para alquilar un piso yo sola y hacer viajes intercontinentales. Además, como económicamente me iba mejor, pensé que ya era hora de tener un hobby, así que me apunté a clases de dibujo por las noches, después del trabajo. Llevaba años sin hacerlo y al principio fue muy difícil, pero, una vez que me acostumbré, me pareció ideal para distraerme.


  Al igual que en mis clases de bellas artes antes de la selectividad, mi centro de atención artístico fue el desnudo femenino. Además de copiar fotos, había modelos en vivo una vez al mes. Me alegraba formar parte de un entorno de personas que no se escandalizaban por el desnudo artístico. Entre ellas estaba Óscar, un catalán de treinta años que llegó a ser un gran amigo y que se interesó mucho por los libros que llevaba a la clase de fotografía erótica para dibujar.


  Colgué en el comedor todos mis dibujos de desnudos; con eso y mi colección de libros del trabajo, pronto mi salón parecía un museo erótico. Incluso los amigos que venían a casa se quedaban fascinados al verlo. Una noche quedé en casa con Óscar para enseñarle mi colección de arte erótico.


  —Tú podrías hacer fotos así perfectamente —me dijo, sentado en el sofá después de la cena, mientras miraba un libro de fotografía fetichista—. Además, con la piel tan blanca y el pelo rojo, te pega mucho.


  —Bueno, siempre me ha gustado posar. Pero normalmente soy yo la que dibuja: me encantan las formas femeninas, ya lo sabes.


  —¿Por qué no lo pruebas?


  —Quizás un día lo haga…


  —¿Por qué no ahora?


  —¿Ahora?


  —Tengo cámara digital en mi nuevo móvil —dijo, y se sacó el móvil del bolsillo para enseñármelo.


  —¡Guau! Yo quiero un móvil así…


  —Podemos hacer todas las fotos que quieras y, si hay algo que no te gusta, lo borramos enseguida.


  —¡Vale! Déjame arreglarme un poco primero…


  —No hace falta; vas perfecta.


  —Gracias, pero deja que me retoque el maquillaje en el cuarto de baño un momento…


  Fui al baño y me maquillé y me arreglé el pelo. Iba en chándal y me imaginé que no era lo ideal para esa primera sesión erótica, así que decidí cambiármelo por un camisón negro y unas bragas negras. Cuando volví al salón, Óscar estaba de pie con el móvil en la mano, listo para hacerme fotos.


  —Guau, ¡qué guapa! —exclamó.


  —Gracias —le dije, y me senté en el sofá y empecé a posar.


  Las cámaras digitales eran todavía algo novedoso para mí, y al principio resultaba fascinante poder ver los resultados enseguida, borrar las fotos malas y seguir y seguir, porque yo no me cansaba. Tenía mucha confianza con Óscar entonces; en ningún momento sentí como si lo estuviera provocando. Además, después de haberlo conocido en una clase de bellas artes, sabía que era capaz de observar a una mujer medio desnuda como un objeto artístico y no sexual. Parecía entender muy bien que tenía derecho a mirar, pero no a tocar, y eso me dio más seguridad aún. Poco a poco mis poses se fueron haciendo más sugerentes, hasta que me quedé solo con las bragas, tumbada en el sofá.


  Disfruté tanto la experiencia que me entraron ganas de repetir, pero con una verdadera cámara y un fotógrafo experimentado. Nunca me había planteado ser modelo; además, pensaba que con veintiséis años ya era un poco mayor: siempre había creído que, si no lo habías hecho antes de los veinte, ya era demasiado tarde. Sin embargo, gracias a mi descubrimiento del mundo de la fotografía fetichista, sabía que no era así en absoluto, de modo que me entraron ganas de crear mi propio arte erótico.


  Al día siguiente, Óscar me envió todas las fotos, como había prometido. Seleccioné mis preferidas y se las envié a uno de mis contactos londinenses para ver qué le parecían. Me contestó rápidamente para proponerme una sesión de fotos en Londres. No me lo podía creer. Hablamos de dinero, llegamos a un acuerdo y después planificamos una sesión. Yo tenía muy claro qué tipo de fotos quería hacer: quería sugerir más que mostrar y deseaba ser una Venus contemporánea, con los atributos de una Venus clásica de piel blanca y cabellos rojos. Pero no todo era amor al arte. No puedo negar que tantos estímulos eróticos y, sobre todo, fetichistas, tuvieron un efecto profundo sobre mí. De modo que empecé a tener ganas de hacer algo más. Algo no tan artístico.
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  Me hice fotos en Londres, y se me hizo natural posar. Me lo pasé tan bien que, cuando volví a España, contacté con fotógrafos de Barcelona para hacer colaboraciones, y aquello se convirtió en un gran hobby. Mi casa no solo era un museo erótico: también se convirtió en un plató. Siempre buscaba hacerme fotos de estilo fetichista, pero nunca con fondos oscuros y látex, como era lo habitual. Quería combinar lo cotidiano con el BDSM: por ejemplo, estar atada en la cocina, planchando vestida de dómina, o en el proceso de limpiar o cocinar…, o cualquier tarea doméstica.


  Nunca me faltaban ideas para las sesiones: me encantaba jugar con antifaces, lencería y bondage y empecé a acumular una colección de accesorios parecida a la que tenía cuando salía con James, que incluía guantes, corsés, medias con liguero e incluso otro látigo de nueve colas que siempre dejaba colgando de la manija de la puerta del salón. Esta vez, sin embargo, mi alijo de BDSM solo estaba destinado a hacer fotos. Con respecto a mis verdaderos deseos de BDSM, todavía me interesaba más ser la que dominaba; en cambio, en las fotos era mucho más flexible. A veces me gustaba mucho jugar a ser una sumisa rebelde más que una dominante con mala leche. En realidad, en una sesión de fotos nunca me sentía restringida por los roles de dominante o sumisa: simplemente me gustaba mostrar todo tipo de expresiones y actuar delante de la cámara.


  Mi vida social nocturna en Barcelona nunca llegó a ser tan activa como había sido en Madrid, principalmente porque, después de una semana de trabajo, los viernes por la noche estaba tan cansada que no tenía energía para salir. A veces salía los sábados, pero por lo general me quedaba en casa preparándome para una sesión de fotos los domingos.


  Aunque conocía a mucha gente, me costaba mucho encontrar amantes potenciales, porque no solo quería echar un polvo convencional. Durante todo el tiempo que llevaba en España, había vuelto al sexo vainilla y, a pesar de que lo había disfrutado, necesitaba hacerlo de otra manera. Siempre acababa seducida por hombres caseros, ordenados, que me cocinaban y me mimaban. Muchos me habían acompañado al supermercado, pero aquello no era un escenario de dominación y sumisión: simplemente tenían coche, y yo no. Por desgracia, ninguno me lavaba la ropa.


  En ocasiones echaba de menos elementos del BDSM en el sexo, como un antifaz o el bondage; pero lo que más extrañaba era el componente psicológico, que era el más importante, y empecé a desearlo vivamente. No solo quería ser una musa para un fotógrafo o para los que veían mis fotos.


  Consulté foros y páginas de BDSM, pero todo lo que vi era demasiado extremo para mí: había un énfasis en el dolor físico y la humillación que no me interesaba. Me pregunté cómo sería buscar citas por internet en una página de contactos «normal». Al principio no me entusiasmaba nada la idea, porque pensaba que solo era para frikis. Sin embargo, tenía amigos que habían conocido a sus parejas por internet, y pensé: ¿por qué no?


  No estaba buscando solo sexo. Tampoco estaba buscando novio. Buscaba una conexión mental y sexual: alguien con quien realmente pudiera jugar. Tuve unas cuantas citas a ciegas y la situación me resultó incomodísima. Era como una entrevista de trabajo, con las típicas preguntas de «¿De dónde eres?», «¿Qué haces?» o «¿Por qué Barcelona?», pero la más dura de contestar era «¿Por qué estás buscando pareja por internet?». Todas las citas eran iguales. Además, nadie era como en sus fotos, e incluso las personas con quienes había tenido feeling por email eran todo lo contrario en persona. En fin, un desastre.


  Acabé borrando mi perfil, no solo porque las citas hubieran ido mal, sino porque al final solo recibía mensajes con fotos de penes y teléfonos móviles. Me preguntaba cómo los podría reconocer si quedáramos delante del Café Zurich en el centro de Barcelona…


  La parte de marketing desapareció de mi trabajo, y solo mantenía la cartera de clientes. Había altibajos laborales, y en los momentos tranquilos me aburría bastante estar todo el día en la oficina. Cuando llevaba un año en la imprenta, se incorporó al departamento de ventas nacionales un comercial de unos cuarenta años que se llamaba Manuel. Su mesa estaba colocada perpendicular a la mía: solo con girar la cabeza, nuestras miradas se cruzaban. En su primer día se acercó a mi mesa con un ejemplar de un libro de fotografía BDSM de uno de mis clientes: lo miraba con mucho interés, pero negaba con la cabeza al mismo tiempo.


  —¿Tú eres la inglesa que imprime estas cosas perversas? —me preguntó muy serio, pero noté que estaba bromeando.


  —Sí.


  —¿Y crees que es aceptable traer estas cosas al trabajo?


  —¿Qué pasa? ¿No te gusta o qué?


  —Es un escándalo —dijo sonriendo, pero negando con la cabeza al mismo tiempo.


  —Seguro que en el fondo te encanta. Tienes toda la pinta —bromeé.


  —Bueno, sí, pero yo también tenía clientes eróticos y aquí me han dicho que ni siquiera puedo hacerles presupuestos. En cambio a ti te dejan porque eres mujer.


  —Pues me alegro de ser mujer entonces.


  A pesar de lo que decía, no noté nada de rencor en su voz, sino todo lo contrario. Enseguida sentí que Manuel era alguien con quien me podía reír.


  —¿De dónde eres? —le pregunté al no poder ubicar su acento.


  —De un pueblo cerca de Córdoba. ¿Conoces Córdoba?


  —No. ¿Me estoy perdiendo algo?


  —Pues sí: lo mejor de España.


  De inmediato nos hicimos amigos y empezamos a sentir confianza mutua. Hablamos mucho sobre el BDSM: él tenía curiosidad por descubrir más sobre el tema y yo le recomendaba libros, películas y páginas web para que consultara. A pesar de su interés, me confesó que nunca lo había practicado. Estaba divorciado, sin hijos, pero con una novia que, según decía, era una fiera en la cama. Le interesaba mucho el papel de dominante, y solía pedirme consejos para dominar a su novia. Le expliqué todo lo que sabía; él iba practicando y me contaba sus progresos. No puedo negar que a veces sentí un poco de envidia de que él lo estuviera practicando y yo no… Aparte del hecho de que hablábamos de sexo muy a menudo, sentí que le podía explicar cualquier cosa sobre cualquier tema y siempre me entendía. Me alegré de tener por fin un verdadero amigo y cómplice en el trabajo.


  A pesar de la diferencia de edad, habíamos recibido la misma educación católica. A menudo nos reíamos de esa obsesión por el pecado, el castigo y, sobre todo, la sensación de culpabilidad que, aunque no fuéramos practicantes, nos era imposible borrar. Afortunadamente, nada de eso me afectaba en el sexo.


  —A mí me enseñaron que había que hacerlo todo como si Dios te estuviera mirando. ¿Te imaginas qué paranoia? —me contó una mañana en la sala de café del trabajo.


  —Ja, ja, ja, sí. Pero ¿te acuerdas de la confesión?


  —¡Sí! Qué morbo con la rejilla y la cortina, y el cura detrás escuchando los mejores pecados… —dijo con una mirada nostálgica.


  —Mis confesiones nunca eran tan interesantes…


  —¿Tan perfecta eras?


  —No, claro que me echaban la bronca por ser desordenada o por hablar demasiado en clase. Pero yo no veía eso como pecados, así que al final me los inventaba para tener algo que confesar.


  —¿Y qué te inventabas?


  —Que había pegado a mis amigos del cole, o que había robado juguetes, pero no era verdad.


  —Pues tenías que haber confesado que mentías.


  —Ja, ja, ja, quizás sí.


  —Ahora tendrías muchas más cosas que confesar, seguro. No tendrías que inventarte nada.


  —Pero yo no veo como pecado nada de lo que he hecho.


  —Esas fotos que haces cuentan como pecado, seguro.


  —Ja, ja, ja. Puede ser, pero me lo paso tan bien… Por cierto: ¿quieres verlas?


  Volvimos a mi mesa y le enseñé discretamente mis fotos a Manuel, sin que los demás en la oficina pudieran ver mi pantalla. Él las miró con mucho interés.


  —¡Guau! No pareces tú. Me encantan —dijo.


  —Gracias.


  —Pero te queda mejor el rollo de sumisa en las fotos.


  —¿Sumisa? ¿Qué dices?


  —Por ejemplo, mira la expresión en esta foto… —dijo señalando la pantalla—: perturba bastante.


  —Bueno, quizás como sumisa traviesa: una que provoca su propio castigo y acaba controlando a su amo.


  —Exacto: eso es lo que pensaba yo.


  Otro día, googleando sobre temas de BDSM, encontré una página web dedicada a muebles de mazmorra. También fabricaban confesionarios para fetichistas. Me reí 70 sola en mi mesa y me entraron ganas de enseñárselo a Manuel.


  —Mira esto, Manuel —le dije, girando la pantalla del ordenador para que lo pudiera ver bien—. Qué morboso sería montar algo así en medio del salón, ¿no crees?


  —¡Dios, qué escándalo! Sí, genial —se rio—. Pero deberías olvidarte de esas historias raras y centrarte —dijo repentinamente serio.


  —¿Qué quieres decir? —pregunté sorprendida. No sabía a qué se refería con lo de «historias raras». ¡Si él siempre me estaba pidiendo consejo sobre asuntos de BDSM!


  —Tienes que echarte novio, un tío con pasta.


  —Nunca saldría con alguien solo por su dinero —le dije, sorprendida de que me diera un consejo así—. Pero un tío que tuviera pasta como para comprarme un confesionario no estaría nada mal…


  —Estás enferma. No tienes remedio —dijo riéndose, y de repente se puso serio de nuevo—. Pero ¿no te gustaría vivir en un piso de puta madre, con niñeras y señoras de la limpieza que te mantengan la casa y los niños en un colegio privado mientras tú te vas al gimnasio y a la peluquería?


  —Ja, ja, ja. No creo que pudiera vivir así. ¿Y todo esto a qué precio?


  —Ya, pero tendrías la vida resuelta. Si yo fuera joven y guapa, es precisamente lo que buscaría.


  Como Manuel era un comercial nacional, a menudo pasaba todo el día fuera visitando a sus clientes. Pero, a menos que lloviera, todos los días sin falta comíamos juntos en un banco de una plaza al lado de la imprenta. Yo me llevaba tuppers de casa y destrozaba todos los nutrientes de mis platos al recalentarlos en el microondas; y Manuel siempre se traía un bocadillo hecho esa misma mañana por su novia. Mientras comíamos, solía haber gente paseando a sus perros, y estos hacían sus necesidades delante de nosotros. A veces era difícil disfrutar la comida.


  —Nunca tendría un perro —le dije un día de febrero, después de terminar mi quiche, sentados los dos en «nuestro» banco.


  —Yo tampoco. Qué rollo —dijo, recogiendo el papel de aluminio del bocata y metiéndolo en su bolsa de plástico, mientras intentaba no mirar lo que el perro había dejado delante de nosotros.


  —¡Y el cabrón este no lo recoge! —exclamé.


  —Sí, qué guarro. ¿Vamos a tomar un carajillo? No puedo quedarme aquí con eso delante. Además, hace frío.


  —¿Un cara qué?


  —¿No sabes lo que es un carajillo?


  —No.


  —¿En serio? Pero ¿cuánto tiempo llevas en España?


  —Casi seis años.


  —Y sin carajillo. No puede ser. El carajillo es clave en la cultura española.


  —Pues no lo conocía. Menos mal que te tengo a ti para que me enseñes estas cosas.


  —A ver si tú me puedes enseñar inglés.


  —Ay, no quiero dar más clases de inglés. Pero si quieres podemos hacer intercambio catalán-inglés.


  —Yo no sé catalán.


  Fuimos al café más cercano y pedimos dos carajillos de coñac. Era asqueroso: en cuanto tomé el primer trago empecé a hacer muecas, y Manuel se rio de mí. Sin embargo, poco a poco me fui acostumbrando al sabor, y aquello llegó a convertirse en un ritual entre Manuel y yo para calentarnos después de nuestras comidas en el banco de la plaza. El carajillo nos ponía alegres durante la primera mitad de la tarde en la oficina: los jefes solían volver una hora más tarde que los empleados, y ese era el momento perfecto para mirar en internet cosas que no tuvieran nada que ver con el trabajo. Encima, como yo no tenía internet en casa, era mi única oportunidad. Y me daba igual quién pudiera ver mi pantalla: Manuel y yo no éramos los únicos que aprovechábamos esos momentos sin vigilancia.


  Le enseñaba las páginas de BDSM que conocía y mis nuevas fotos fetish; pero lo que más nos divertía era la sección de contactos de una página web de anuncios gratuitos. El anonimato de internet me resultó fascinante, y pensé en poner mi propio anuncio. Lo bueno de este sistema era que no había que crear perfiles, que era un rollo. Así que mi reacción fue inmediata: aprender. En absoluto lo consideraba una manera seria de ligar, pero estaba segura de que me haría reír un rato.


  —Voy a hacerte caso y a buscarme un tío con pasta —dije a Manuel una tarde en la oficina después de nuestro carajillo diario.


  —Bien hecho.


  —Pero de forma descarada. En una página de contactos gratis.


  —Pues a lo mejor yo también pongo un anuncio…


  —Ah, ¿sí? ¿De qué?


  —Para buscar pecadoras que quieran confesarse. Voy a escribirlo como si fuera un cura.


  —Nadie te va a creer —le dije riéndome.


  —Esto da igual: lo que importa es el humor. Quizás alguien lo pille.


  —Tienes razón.


  —Y en el tuyo, di que eres francesa, porque pone más.


  —Vale.


  —Y no pongas «guapa» o «atractiva», porque en internet todos dicen que lo son. Pon «modelo de lencería»: así sabrán que estás buena.


  —Vale. Gracias por los consejos —le dije, y me pregunté cómo Manuel podía saber tanto del tema…


  Volví a mi mesa y escribí este anuncio:


  
    Solo para pijos solventes.


    Hola, soy francesa, 27 años, modelo de lencería.


    Soy culta, buena cocinera, buena amante…


    Mi único fallo es que no me gusta trabajar.


    Quiero levantarme tarde y pasar mis días en el gimnasio y en museos de arte, y después ir a comprarme ropa (con tu tarjeta de crédito, por supuesto).


    ¿Crees que puedes proporcionarme el estilo de vida que merezco?


    Anuncio serio.


    Indecisos abstenerse.


    P. D.: Pido copia de tu declaración de la renta del año pasado como prueba de tu elegibilidad.

  


  Justo antes de publicarlo, llamé a Manuel para que lo viera. Se partía de risa mientras lo leía.


  —Excelente. A ver qué te dicen —me dijo, y salió a hacer una visita comercial.


  Nada más publicar el anuncio, recibí decenas de respuestas casi de forma inmediata. Algunas me decían: «Trabaja, vaga»; otras me proponían un encuentro en hotel; y claro, más fotos de penes y números de teléfono. Pero, curiosamente, ninguna con la copia de la declaración de renta que había exigido. De los doscientos mensajes que recibí, hubo una respuesta que realmente me llamó la atención:


  jajaja muy bueno el anuncio. No tengo dinero, pero estoy seguro de que te podría hacer reír.


  Me quedé intrigada, porque era el único que había sido capaz de leer entre las líneas de mi anuncio absurdo. Después de intercambiar unos cuantos emails, quedamos para tomar una cerveza una noche entre semana. Era alto, guapo y encantador, pero no hubo química sexual y me di cuenta de que necesitaba mucho más que una sola cita para encontrar a mi próximo amante. Empecé a pensar que las citas a ciegas no eran para mí. Sin embargo, mi fascinación por leer los anuncios gratuitos siguió adelante, hasta que llegó el día en que, por primera vez, me decidí a contestar a uno.
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  Un lunes de julio por la tarde, en el trabajo, mientras tenía que haber estado contestando a los emails de mis clientes, leí un anuncio en internet que despertó mi curiosidad y encendió mi imaginación: «Maestro busca alumna traviesa para clases particulares», rezaba el título.


  Parecía interesante. Enseguida hice clic en el enlace para leer el resto:


  Vendrás a mi escuela con una falda plisada y bragas blancas. Cada vez que te portes mal, tendrás que inclinarte encima de tu escritorio para recibir unos azotes.


  Aún más interesante.


  Una imagen de la película Secretary apareció en mi mente: recordé el momento en que la protagonista, Lee, una secretaria, recibía unos azotes en el trasero de la mano de su jefe, E.Edward Grey, por haber cometido faltas de ortografía. Ella disfrutó tanto la experiencia que empezó a escribir mal a propósito para seguir recibiendo el castigo. A pesar de ser «sumisa», parecía que Lee tenía el control de la situación. Tuve que cruzar las piernas por debajo de la mesa al recordar mis escenas favoritas, y eso me inspiró a contestar al anuncio con un mensaje lleno de errores intencionados para llamar la atención de la persona que lo fuera a recibir:


  
    Ola


    e visto tu anunzio i e pensado ke a lo mejor me podrías ajudar kon mi espanyol. Soi vuena alumna pero ya bes que ago unos quantos fayos…


    Soi hingleza i si erez un profesor kulto, savras quanto nos gusta la disiplina.


    Venus

  


  Fue un día largo y tedioso en la oficina; además, Manuel estaba de visitas toda la tarde. Yo contaba los minutos para volver a casa y hacía clic obsesivamente en mi bandeja de entrada, una y otra vez, para ver si me habían contestado, pero no llegó nada.


  A la mañana siguiente, nada más encender mi ordenador en el trabajo, consulté mi correo electrónico personal y vi una respuesta de un tal «Profe». Se me aceleró el corazón y de inmediato hice clic en el mensaje, pero, para mi disgusto, la página tardaba una eternidad en cargarse.


  
    De: Profe.


    Para: Venus O’Hara.


    Asunto: Clases particulares.


    Alumna:


    Mmmm, está bien: veremos qué podemos hacer con tu español…


    Sí, conozco la disciplina inglesa; aun así, soy un profesor estricto.


    Espero que sepas ser una buena alumna…


    Deja tu número y te llamaré próximamente.


    Tu profe

  


  Le respondí de inmediato:


  
    De: Venus.


    Para: Profe.


    Asunto: Re: Clases particulares.


    Estimado Profe:


    En el kole en mi pays, dizen que no ze deveria nunka dar el telefono a un desconosido. Tampoko deveriamos aseptar karamelos.


    A ber si me puedes dar alguna informasion acerka tulla antes, edad, por egemplo… tamvien ¿komo me puedou assegurar de que eres realmente titulado?


    Venus

  


  Manuel llegó al despacho justo antes de comer. Yo me moría de ganas de contarle lo del anuncio de las «clases particulares». Mientras disfrutábamos del carajillo diario, le expliqué lo de las faltas de ortografía intencionadas, y se rio mucho.


  —¿Y vas a quedar con él? —me preguntó.


  —No lo sé todavía. A ver cómo van los emails —dije.


  —Ya, pero luego la decepción será mayor si no te gusta.


  —Puede ser, pero no estoy para citas a ciegas últimamente. Paso.


  —¿Y qué más sabes sobre el Profe?


  —Nada. Solo sé que parece haber pillado mi humor.


  Cuando volvimos a la oficina, consulté mi correo personal y vi una respuesta del Profe. «Qué rápido», pensé mientras hacía clic en el mensaje, impaciente.


  
    De: Profe.


    Para: Venus O’Hara.


    Asunto: Re: Re: Clases particulares.


    Alumna:


    Jajaja, no debes temer, soy profesor cualificado. Tengo37 años, la edad ideal para un profesor. ¿Y tú qué edad tienes?


    Soy estricto pero también comprensivo: no te voy a invitar a mi casa, me desplazaré yo a la tuya.


    Tampoco te voy a ofrecer caramelos, aunque, si te gustan los chupa-chups, te puedo llevar uno.


    Me gustaría tener una foto tuya para asegurarme de que no estás bromeando.


    Tu profe

  


  Contesté enseguida:


  
    De: Venus.


    Para: Profe.


    Asunto: Re: Re: Re: Clases particulares.


    Teacher,


    no estoy de vroma en avsoluto, pero no te boy a enbiar ninguna foto, lo uniko que necesitas saver es que soy una alumna seria.


    tengo 28 anyos, si, un poco mallor para una hestudiante pero dizen que nunka es tarde para haprender.


    si a ti te parece korrecto pedir una photo a una senyorita que no conozes de nothing, pues tu tamvien tendraz mucho que aprender sobre komo tratar ha una mujer.


    Venus

  


  Tuve que esperar dos días para que me contestara. Al principio temí haber metido la pata, y pensé que quizás él no había pillado mi humor tanto como yo había creído. Sin embargo, su próximo mensaje tenía un tono distinto a los dos anteriores.


  
    De: Profe.


    Para: Venus O’Hara.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Clases particulares.


    Alumna:


    Mmmm, entendido. Te pido disculpas, pero solo quería conocer a mi alumna; creo que me he precipitado, sí…


    Entonces creo que cambian las cosas y me pongo a tu disposición para hacerlo como tú prefieras.


    Está claro que todos tenemos mucho que aprender y conocerse de esta manera lleva fácilmente a malentendidos, así que te propongo un encuentro para charlar y tomar algo en una terraza, por ejemplo.


    Besos,


    Tu profe

  


  Lo noté sumiso de repente y me encantó que hubiera dicho que estaba a mi disposición. Esto no iba a ser el típico juego de rol de profesor-alumna, ya que se estaba rindiendo a mí. Me pareció más humano, más transparente, y empecé a tener mucha curiosidad por saber quién era el Profe en realidad. Sin embargo, yo todavía no pensaba en abrirme tanto, y en mi próximo correo electrónico quería seguir con el juego. Deseaba provocar aún más, así que me atreví a enviarle una foto fetish que me había tomado en medias con liguero, pero sin cara.


  
    De: Venus.


    Para: Profe.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares.


    Teacher.


    Grasias por tu email pero tanpoco me pareze korecto enbiar «vesos» a una alumna.


    Lo ke yo nesesito es mejorar mi kasteyano, pero kon disiplina.


    i mass importante, nesesito saver ke bas a acer para que me entere del kasteyano? la jente piensa que soi tonta por mi forma de escrivir.


    me tienes que ajudar.


    Venus


    pd. adjunto photo

  


  Nuestra correspondencia me resultaba adictiva y me entretenía mucho en la oficina, sobre todo cuando Manuel estaba fuera haciendo visitas. Me pregunté qué pasaría después de enviar la foto. Al principio no pensé en otra cita a ciegas: mi objetivo principal era divertirme y por el momento funcionaba. Aunque Manuel estaba seguro de que el Profe estaba casado.


  Pasaron diez días y no recibí ningún mensaje del Profe. Me pregunté si habría sido un error enviarle la foto y, justo cuando ya estaba empezando a olvidarme de toda la historia, llegó otro mensaje:


  
    De: Profe.


    Para: Venus O’Hara.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares.


    ¡¡Jajajaja!!

  


  No me lo podía creer. ¡Solo me había escrito una línea! Habían pasado diez días, evitaba mi pregunta y no hacía ninguna mención a la foto que le había enviado. Me sentí frustrada y a la vez perpleja; no obstante, deseaba seguir con el juego.


  
    De: Venus.


    Para: Profe.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares.


    Profe,


    ke desepsion avrir el emeil y enkontrar ke solo as escrito una linea (vueno, solo una palavra!).


    tanpoko me as dichou nada referente a mi photo.


    Teacher, tengo ke konfesar ke komienso a dudar ke puedas ensenyarme. te phalta autoridad, mando, imaginasion ino se ke mass en estos momentos.


    el nibel de ensenyansa deve ser mui bajo si solo hai profesores como tu. y kual es tu teknica de ensenyansa? Ni sikiera me lo as kontado.


    Venus

  


  Afortunadamente, esta vez no tuve que esperar tanto para su próximo mensaje y era más largo que una sola línea:


  
    De: Profe.


    Para: Venus O’Hara.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares.


    Alumna:


    Antes de nada, cuenta con unos buenos azotes para la primera clase, sobre la mesa…


    Comprenderás que los mereces.


    ¿¿Y bien?? ¿Lo tienes claro o no lo tienes claro…?


    Para empezar, inclinada sobre la mesa, con la falda levantada, recibiendo unos buenos azotes.


    Al principio, solo azotes; y luego, azote con magreo incorporado y metida de mano en la entrepierna…


    Y cuando te empiece a gustar… ¡¡otro azote!!

  


  Tuve que cruzar las piernas debajo de la mesa al imaginarme una mano entre mis piernas. Estaba contenta de que mi Profe hubiera vuelto al juego. Esta vez decidí ser yo quien contestara con una sola palabra.


  
    De: Venus.


    Para: Profe.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares


    hummmm.

  


  Me contestó enseguida:


  
    De: Profe.


    Para: Venus O’Hara.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares.


    ¿Eso qué es…? ¿Duda o placer?

  


  
    De: Venus.


    Para: Profe.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares


    hummm ahhhh siiiiii mmmmmm ooohhhhh


    tu ke krees??


    Venus

  


  
    De: Profe.


    Para: Venus O’Hara.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares.


    Alumna:


    Tienes más cachondeo que cachondeo; no sé si follar, pero reír nos reiremos un rato cuando nos veamos…


    Además, hoy por hoy dudo seriamente que seas la de la fotografía…


    Es más, dudo incluso que seas una chica…


    Venga, contesta otra barbaridad.

  


  Me hizo mucha gracia que el Profe creyera que era un hombre, pero a la vez quería que supiera que no era así. Entonces decidí enviarle mi número de teléfono.


  
    De: Venus.


    Para: Profe.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares.


    Profe,


    no tengo poya.


    soy la de la foto, de berdad.


    Te voy a enbiar otra foto…


    y my telephono


    Venus

  


  
    De: Profe.


    Para: Venus O’Hara.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares.


    Alumna:


    Hum, eso parece suficientemente revelador para tu teacher…


    De todas formas, no creas que por haber enviado tantas fotos te vas a librar de los azotes…


    Hace falta mucho para sensibilizar a tu profe…


    ¿Cuándo vas a tener tiempo para una clase particular intensiva, de unas tres o cuatro horas?


    Tu profe

  


  Aunque no hacía mención a mi teléfono, me gustó que el Profe no insistiera en la posibilidad de que yo fuese un hombre. No pensaba quedar con él todavía: antes tenía que saber mejor con quién estaba jugando. Y no conocía nada de él, salvo su supuesta edad. Tenía muchas ganas de saber exactamente quién era la persona que había detrás de todos los correos electrónicos. Aunque habíamos intercambiado un sinnúmero de mensajes, nunca dábamos detalles sobre nuestras vidas privadas. Todo era un juego.


  
    De: Venus.


    Para: Profe.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares


    profe, primero kedaremos para unas risas y para mirarnoz en los ojos i ovserbar nuestros jestos. despues ya beremos.


    Venus


    pd: no prokuro ebitar mi kastigo.

  


  
    De: Profe.


    Para: Venus O’Hara.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares.


    Jaja, así me gusta: que seas una alumna aventajada (por mucho que te empeñes en escribir como el culo), que sepas leer en los gestos y en las miradas y que eso te sea suficiente para entender…


    Tienes un futuro muy prometedor…


    Tu profe

  


  
    De: Venus.


    Para: Profe.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares


    ¿me bas a yamar para comprovar que no soi un tio?

  


  Pasó el mes de agosto y no recibí ningún mensaje más del Profe. Quizás estaba casado, como decía Manuel, y se había ido de vacaciones con su mujer e hijos… Pero también pensé que a lo mejor se había asustado por la posibilidad de llevar el juego virtual a otro nivel, más real.


  Una noche calurosa de la primera semana de septiembre, después de la vuelta al trabajo, estaba tirada en el sofá viendo las noticias en la televisión cuando empezó a sonarme el móvil. Un número desconocido parpadeaba en la pantalla.


  —¿Hola? —respondí.


  —Ah, así que eres una chica, después de todo —dijo la voz.


  Era el Profe.


  Me incorporé de repente y puse la televisión en silencio.


  —Pues sí, lo soy. Espero que no estés decepcionado.


  —Ja, ja, ja. No, al contrario. Perdona por no haberte contestado al último email: acabo de llegar de viaje.


  —Ah, ¿sí? ¿Dónde has estado?


  —En Irlanda.


  —¿En serio? Mi familia es de Irlanda…


  A partir de ahí, la conversación fluyó e intercambiamos detalles sobre nuestras vidas cotidianas. Estaba divorciado y realmente era profesor: daba clases en la Universidad de Barcelona. También era divertido e inteligente, y le encantaba viajar. Resultó que teníamos mucho que decirnos; tanto, que ni siquiera hablamos de nada sexual, ni tampoco hicimos referencia al juego de rol virtual que habíamos iniciado. No parecía necesario.


  —A ver si quedamos para tomar algo un día… —sugerí, casi al final de nuestra conversación.


  De repente noté que el Profe se ponía nervioso.


  —Ya veremos… —dijo, lleno de dudas.


  Aquello me confundió: hasta aquel momento, toda la conversación había ido tan bien… ¿No quería conocerme? Pensé que sería mejor no insistir, y me quedé con más ganas todavía de conocerlo en persona.


  Al día siguiente, en la sala de café, se lo conté todo a Manuel mientras tomábamos un carajillo de coñac.


  —Anoche me llamó el Profe… —le dije.


  —¿Aquel de las clases particulares? —me preguntó.


  —¡Sí!


  —¿Y qué tal?


  —Pues es muy simpático, y… ¡no está casado!


  —Bueno, qué te va a decir… ¿Y habéis quedado?


  —No.


  —¿Por qué no?


  —No lo sé. Se lo propuse al final de la conversación, pero empezó a dudar. No sé. Fue raro.


  —Quizás se ha asustado…


  —¿Tú crees? Parecía muy tranquilo durante la conversación, hasta que mencioné lo de quedar…


  —Estará asustado… o casado.


  —Espero que no esté casado…


  Durante la semana siguiente, me entró un pedido muy grande en el trabajo y no me quedó tanto tiempo libre en la oficina para consultar mi correo personal o para reírme con Manuel. Tenía curiosidad por saber si el Profe volvería a escribirme después de su nerviosismo telefónico. Pensé dejarlo en sus manos: que él mismo decidiera si quería contactar conmigo o no. Pero pasaron más días y me impacientó la espera, así que decidí escribirle yo esta vez:


  
    De: Venus.


    Para: Profe.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares.


    Profe,


    ke pasa? As avandonada tu alumna? estoi segura de que estas flipando saviendo que existo de bertad i que no soi un tio.


    Venus

  


  A la mañana siguiente, recibí su respuesta:


  
    De: Profe.


    Para: Venus O’Hara.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares.


    Eeemmm…, veo que estás progresando notablemente, pequeña: cada vez se entiende menos lo que escribes…


    De todas formas, gracias por tus palabras, que no hacen sino estimular todavía más mi espíritu instructor, dado lo atípico de tu caso.


    Sinceramente, estaba al 50 %: contaba tanto con la posibilidad de que fueses un tío como con la de que fueses una tía. Eso sí: en este último caso, sabía de antemano que no serías una chica corriente, pues tu mente es bastante masculina en muchos aspectos…


    Pero lo que tal vez no sabes y en realidad me resultómás grato fue tu claridad y simpatía, lo cual me proporcionóuna información que me faltaba, acerca probablemente de tu percepción de la vida en general y del sexo en particular…


    Teacher malo

  


  Se me hizo extraño que aludiera a mi visión del sexo: yo no recordaba haber mencionado el tema cuando hablé con él por teléfono. Solo le había dicho que imprimía libros eróticos y que era aficionada a hacerme fotos eróticas, pero para mí eso no era hablar de sexo. Por lo que yo recordaba, la conversación había sido completamente convencional: ni siquiera tenía nada que ver con el tono de nuestros coquetos correos electrónicos. Esta percepción distinta de lo sucedido me dio aún más ganas de conocerlo en persona. Me preguntaba cómo sería entonces… Solo había una manera de averiguarlo, así que al final decidí proponer un encuentro.


  
    De: Venus.


    Para: Profe.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares


    vueno, teacher, no erez la primera perzona que dize ke tengo una mente maskulina.


    me alegro que konsideras ke mi cazo es atipiko pero me pregunto, komo saves que perzepcion tengo del sexo o de la bida misma en solo unos minutos de konbersacion por telephono?


    (tengo la mano lebantada, komo tiene ke hazer una alumna ke kiere acer preguntas a su teacher savio…).


    Kierez porphin konozerme?


    si es así, a ber si me yamas i kedamos.


    Vesos


    Venus

  


  Llegó el viernes y me encontraba especialmente cansada después de una semana larga y dura en el trabajo. Eran las diez y media de la noche y estaba tirada en el sofá otra vez, mirando la tele, cuando el Profe me llamó.


  —¿Te va bien quedar ahora? —me preguntó.


  —¿Ahora? —repetí sin creérmelo.


  Por lo general, el viernes era para mí el peor día de la semana para quedar: siempre me encontraba agotada y, sobre todo, perezosa. Además, necesitaba tiempo para prepararme para mi primer encuentro con el Profe, sobre todo después de tanto juego.


  —Estoy en tu barrio. He tenido una reunión por aquí y acabo de salir, y me preguntaba si estarías libre para tomar algo antes de volver a casa —dijo.


  Yo sabía que él vivía fuera de Barcelona, de modo que en principio tendría que haber aprovechado la oportunidad para quedar con él de forma espontánea; sin embargo, me encontraba muy cansada.


  —Es que estaba pensando en irme a dormir pronto. Necesito más preparación para quedar: soy una mujer.


  —Lo sé, lo siento. La verdad es que ayer pensé en llamarte para decirte que hoy estaría por aquí, pero me imaginé que no iba a tener tiempo después de la reunión… Y como he acabado antes de lo que esperaba… No sé, se me había ocurrido aprovechar…


  —Te entiendo, pero es que ahora mismo estoy agotada. ¿Podemos quedar mañana?


  —Mañana me voy a la Costa Brava. Venga, que tengo muchas ganas de conocerte.


  —Yo también, pero ahora me viene fatal. Estoy con perecitis y cansancio grave. ¿Qué tal la próxima semana?


  —Por favor, ¡solo media hora! —insistió el Profe.


  Silencio.


  Me di cuenta de que estaba decepcionado, pero realmente no quería que me conociera así: no me sentía nada guapa y estaba cansada. No me veía en condiciones para una cita a ciegas, sobre todo después de casi dos meses de flirtear por correo electrónico. Quería conocerlo, pero solo cuando me sintiera bien conmigo misma. Por otra parte, tampoco quería que pensase que no me interesaba quedar con él, porque no era así.


  Me levanté del sofá para mirarme en el espejo más cercano mientras sostenía el teléfono. Estaba en chándal, sin maquillar y con el pelo lacio. No estaba vestida para seducir, sobre todo después de haberle enviado fotos sexis. Sin embargo, llegué a la conclusión de que este look tan casual sería totalmente inesperado y, por lo tanto, idóneo.


  —¡Espérame enfrente de la iglesia! —le dije.


  Rápidamente me puse unas zapatillas viejas y salí de casa. Por el camino, recordé de repente que esa tarde había olvidado comprar naranjas en el supermercado. El zumo de naranja natural por la mañana era algo esencial para mí: no podía vivir sin él. ¿Y dónde iba a comprar naranjas decentes a esa hora…? La única opción era el Opencor, aunque quedaba un poco lejos. Sin embargo, pensé que quizás el Profe podía llevarme las bolsas de fruta: tal vez hasta sería un buen modo de romper el hielo. Además, así podía aprovechar y llevarme la bolsa de tres kilos en lugar de la de dos. No sabía qué esperar de este primer encuentro, pero tampoco le di mucha importancia mientras caminaba por las calles oscuras. No hubo tiempo para eso.


  Cuando llegué a la iglesia, vi a un hombre alto con un traje de pana marrón que miraba el móvil nerviosamente. También había otras personas alrededor. Me detuve justo enfrente de la entrada de la iglesia para analizar a la multitud. Siempre había odiado las situaciones así, tipo cita a ciegas, y esta vez no fue diferente. Temía saludar a la persona equivocada, o volver a decepcionarme otra vez después del intenso intercambio virtual. Entonces el hombre del traje de pana me miró, hizo un gesto con la cabeza y empezó a caminar hacia mí.


  Era él.
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  —¡Profe! —exclamé con una sonrisa. Llevaba gafas, y parecía el típico profesor de matemáticas.


  —¡Alumna! —dijo, y nos dimos dos besos y noté su colonia mientras sentía su barba de tres días contra mi mejilla.


  Cuando nos apartamos, me miró boquiabierto. Al principio no fui capaz de leer su expresión, pero esperé que no estuviera decepcionado conmigo.


  —¿Pasa algo? —le pregunté.


  —No esperaba que fueras tan… normal —dijo bajando la voz.


  Sonreí satisfecha: sabía que había elegido el look adecuado para este primer encuentro.


  —Tengo que comprar naranjas —le dije—. Si no tengo mi zumo de naranja para desayunar, mañana estaré de mal humor todo el día.


  —¿Dónde podemos ir a estas horas?


  —Hay un Opencor a diez minutos de aquí. Puedes ser mi esclavo y llevarme las bolsas, y después podemos ir a tomar algo —le sonreí.


  —Vale —dijo.


  Me sorprendió su falta de resistencia para ser mi «esclavo», porque en realidad se lo había dicho de broma; de todos modos, me alegré de que estuviera de acuerdo en acompañarme a comprar las naranjas, y tuve la sensación de que podía haberle sugerido cualquier cosa y lo habría aceptado.


  El Profe no era tan hablador como por teléfono. Repentinamente tímido, no parecía el mismo hombre que tan solo media hora antes me había suplicado que nos tomáramos una copa. Sin embargo, no me contagió su timidez, como me había sucedido en otras citas a ciegas en las que no sabía de qué hablar. Esta vez el silencio no me resultó incómodo en absoluto; además, no era exactamente una cita, sino simplemente un primer encuentro para poner cara al Profe después de tantos emails. Cuando llegamos a la tienda, él cogió una cesta que yo llené con una bolsa de tres kilos de naranjas.


  —Sabía que cogerías la bolsa más grande… —observó el Profe.


  —Ah, ¿sí? —Me reí.


  —¿Y no vas a aprovecharte de mí y a coger más cosas? —dijo en tono irónico.


  —Pues ahora que lo dices, voy a llevarme cinco litros de agua.


  —Vaya alumna que tengo, Dios mío.


  —No has visto nada todavía, Profe.


  Después de pagar las naranjas y el agua, nos fuimos a una coctelería cercana. En realidad, no quería hacerle caminar tanto con las bolsas. Aunque era viernes por la noche, no había mucha gente. Sonaba música de jazz y la luz era tenue, algo que me pareció perfecto porque, aunque me había hecho gracia aparecer en la iglesia sin arreglarme, no me estaba sintiendo nada guapa para aguantar una iluminación intensa. Nos sentamos a una mesa con una vela en medio y pedimos unos mojitos. No tenía ni idea de lo que estaría pensando el Profe, pero por alguna extraña razón me pareció una situación desconcertante y a la vez muy morbosa. Sin embargo, hubo momentos de incomodidad, y él fumaba un cigarrillo tras otro. Le pregunté varias veces si estaba bien, y todas me aseguró que sí.


  —¿Por qué pusiste el anuncio? —le pregunté cuando los mojitos iban ya por la mitad.


  —No sé —respondió.


  —¿No lo sabes? Tienes que haber tenido algún objetivo.


  —Para ver alguna reacción, supongo. Pero no esperaba nada. ¿Y tú por qué contestaste? —contraatacó mientras encendía otro cigarrillo.


  —Porque me hizo gracia. Llevaba tiempo mirando anuncios en esa página, y el tuyo me llamó la atención porque era diferente a los otros y me encantan los juegos de rol. De hecho, es el primer anuncio al que he contestado.


  —¿El primero? ¿En serio?


  —Sí.


  —¿Y por qué miras esos anuncios, si no es para contestar?


  —No sé: porque me aburro en el trabajo, supongo.


  —¿Y has puesto un anuncio alguna vez?


  —Sí. El título era «Solo para pijos solventes» —le dije, y me reí al recordarlo.


  —Así que te gusta provocar, por lo que veo.


  —Me gusta reírme.


  —¿Qué tal te fue? ¿Conociste a algún pijo solvente? ¿Funcionó?


  —Pues recibí más de doscientas respuestas en un día.


  —Joder, ¿doscientas?


  —Sí. Pero la mayoría eran fotos de penes: ya sabes cómo son los tíos en internet.


  —Ya me imagino.


  —¿Y tú? ¿Tuviste muchas respuestas?


  —Solo la tuya. —Y tomó un trago de su mojito nerviosamente.


  Cuando volvió a poner el vaso encima de la mesa, sacó del bolsillo de su americana una hoja de papel plegada en cuatro.


  —Quería enseñarte esto —me dijo, y me dio el papel.


  Lo cogí, lo abrí y me encontré con un texto escrito en tinta rosa. Era un cuento sobre un hombre que observaba a su jefa cada día en la oficina. Ella era una mujer fría e inalcanzable, y el hombre vivía por aquellos instantes en que ella lo miraba o simplemente decía su nombre. Hablaba de cuánto deseaba adorarla, aun sabiendo que nunca llegaría a conseguirlo. Mientras lo leía sentí un cosquilleo entre las piernas, pero, sobre todo, una conexión mental con el Profe, porque me hizo pensar en mi novela favorita. Era justo la clase de mente observadora que había estado buscando.


  —¿Has leído La Venus de las pieles? —le pregunté cuando acabé de leer.


  —No, yo no leo libros. Me niego.


  —¿Te niegas a leer? ¿Por qué? —pregunté intrigada.


  —Es que no me interesa leer las historias de los demás. Prefiero escribir mis propias fantasías —dijo.


  —¿Y vivirlas también?


  —Si puedo, claro… —respondió mientras jugaba nerviosamente con el celofán del paquete de tabaco.


  —Ya entiendo. Pero me ha llamado mucho la atención tu estilo: me ha hecho pensar en La Venus de las pieles. De verdad, creo que te encantará. Es mi libro favorito. Según este texto, pareces un sumiso natural.


  —¿Sumiso yo? ¿Qué dices? Yo soy un dominante. No te confundas —protestó abriendo mucho los ojos, como si lo hubiera insultado.


  —Este texto está escrito desde el punto de vista de un sumiso total. Por eso me encanta —le sonreí, intentando suavizar la situación un poco.


  —¿Te encanta? —preguntó, y se le iluminó la cara de repente.


  —Mucho. De verdad: tienes que leer La Venus de las pieles. Si quieres te puedo prestar el mío. Quedamos otro día y te lo dejo. Te prometo que te va a encantar.


  —Vale —accedió por fin.


  El lunes siguiente, me moría de ganas de contarle a Manuel mi encuentro con el Profe. Estaba muy impaciente por que llegara a la oficina. Cuando lo vi entrar por la puerta, hacia las once, en lugar de darle los buenos días le dije «Café urgente», y se echó a reír.


  —Vale, a ver qué me tienes que contar. Pero déjame enviar un email a un cliente primero, que también es urgente.


  —De acuerdo.


  Cinco minutos más tarde, se levantó y me hizo un gesto con la cabeza.


  —¿Vamos?


  Fuimos a la sala de café, donde por desgracia había una secretaria. No teníamos forma de evitarla, así que nos pusimos a hablar del tiempo con ella: que si hacía mucho calor, que si no eran normales esas temperaturas en otoño, que si bla, bla, bla… Fue frustrante. Por suerte, la conversación no duró mucho y, en cuanto la secretaria se fue, pude desahogarme con Manuel por fin.


  —He conocido al Profe —dije, ya con el café en la mano.


  —¿Y qué tal?


  —Muy raro.


  —Me imagino, después de esos emails… ¿Y cómo es?


  —Nada que ver con lo que esperaba. Primero me suplicó que quedáramos y en cuanto nos vimos se puso supertímido.


  —Lo asustaste, seguro —se rio Manuel mientras removía el azúcar del café con la espátula de plástico—. ¿Qué llevabas puesto?


  —Un chándal —dije riéndome.


  —¿Un chándal? ¿Para una cita?


  —Sí, y sin maquillaje. La verdad es que iba fatal. No habíamos planificado vernos: me llamó el viernes y fue totalmente espontáneo. Le propuse que quedáramos el sábado para ir mejor preparada y mentalizada, pero me dijo que se iba a la Costa Brava y pensé: ¿por qué no?


  —¿Y qué hace en la Costa Brava?


  —Tiene una casa ahí, me dijo.


  —Guau. Tendrá pasta.


  —Ja, ja, ja. Siempre pensando que tengo que pillarme un tío con pasta. Pues la verdad es que no sé si tiene pasta.


  —Pregúntale qué coche tiene y de qué año.


  —Ja, ja, ja. Yo paso de los coches, ya lo sabes. No miro esas cosas en un hombre.


  —Ya. Te gusta jugar. Lo sé. ¿Y seguiste con el rollo profesor-alumna de los emails?


  —Pues no: me puse caprichosa y fuimos al Opencor. Cogí tres kilos de naranjas y cinco litros de agua, y él me llevó las bolsas.


  —¡Dios mío! Parece un sumiso total —se rio Manuel.


  —Es justo lo que yo pensé. Además, me dio a leer un texto que había escrito y también era de sumiso total.


  —¿Lo vas a castigar, entonces?


  —La cosa es que él se cree el dominante.


  —Quizás le da vergüenza admitirlo. Aquí somos machos ibéricos. Pero acabaréis intercambiando los papeles.


  —¿Intercambiando los papeles? ¿A qué te refieres? —pregunté intrigada.


  —Quiero decir que tú serás la profe y él será tu alumno…


  —No. Voy a seguir siendo la alumna incorregible. Me parece una manera más divertida de dominarlo. Mucho más que la de la dómina clásica con látex, látigos y mala leche.


  —Hablando de dominación: ¿sabes lo que hice este fin de semana?


  —¿Qué?


  —Mi novia y yo fuimos a comprar esposas.


  —Ah, ¿sí?


  —Sí: a mi novia le encanta estar atada, se vuelve loca. Nunca la había visto tan excitada —dijo con una mirada lasciva al recordarlo.


  Me alegré de que Manuel estuviera viviendo sus fantasías sexuales con su novia, y de que ella lo pasara tan bien; más ilusión aún me hacía saber que todo aquello se había iniciado cuando nos conocimos. Y lo más curioso era que Manuel me había confesado que nunca se atrevía a hablarle a su novia de nuestra amistad, ni de lo mucho que eso estaba mejorando su relación. Me pareció curioso saber que, en cierto modo, yo estaba influenciando la vida sexual de una mujer a la que ni siquiera conocía.


  Al día siguiente llegaron unos clientes de Holanda para asistir a un tiraje. Estuve muy ocupada en el trabajo y no tuve muchas oportunidades para enviar emails personales. Pensé en escribir al Profe, pero, por primera vez, no sabía qué decirle. Después de haberlo conocido en persona, no se me ocurría cómo seguir con el juego. Pero el miércoles por la tarde, mientras mi cliente estaba al teléfono, aproveché para leer mis correos y vi un mensaje del Profe que me sorprendió:


  
    De: Profe.


    Para: Venus O’Hara.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares.


    Bueno, querida alumna: creo que es evidente que no estás interesada en las clases anymore…


    Pero there’s no need to be polite: solo tenías que decirlo; tu teacher no te castigarápor ello…


    Me compraré un ice-cream y tan contento.

  


  Le contesté enseguida:


  
    De: Venus.


    Para: Profe.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares


    teacher


    estava pensando en ti y ke te tenia mui avandonado. no pazo de ti, ej que estoi mui liada kon el travajo i no tengo tiempo para inbentar chorradas. no soi polite.


    Venus

  


  Esperaba que el mensaje tranquilizara a mi Profe. Dos horas más tarde, tuve otra oportunidad para leer el correo y vi que me había respondido:


  
    De: Profe.


    Para: Venus O’Hara.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares.


    Mala, muy mala: tu conciencia te dice que me tienes abandonado y tiene razón. No creas que por eso aumentarán los azotes… Más fuertes serán, eso sí.

  


  Me sonreí al leerlo. Me moría de ganas de escribirle un mensaje largo, pero tenía que acompañar a mi cliente a la fábrica para ver unas pruebas de color, así que fui breve:


  
    De: Venus.


    Para: Profe.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares


    teacher,


    oi tengo klientes de olanda i boi a tope de travajo. estoi mui busy kon el work i komo puedes imajinar, me kuesta musho estudiar el kasteyano esta semana


    haver si kedamos otro dia i no phumas tan to.


    tu alumna

  


  Justo antes de salir del trabajo, volví a mi mesa para apagar el ordenador y miré el correo una vez más. Entonces vi otro mensaje del Profe:


  
    De: Profe.


    Para: Venus O’Hara.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares.


    Alumna:


    No fumaré nada porque ahora conozco a mi alumna, pero es que el día que la conocí me rompió todos los esquemas. Me hacía replantearme el programa de estudios una y otra vez, de arriba abajo…


    Pórtate bien, perversa.


    ¿Qué te has puesto, de secretaria total?

  


  Me sonreí yo sola en mi mesa al recordar nuestro primer encuentro. Me hizo mucha gracia saber que le había roto todos los esquemas… No tenía tiempo para describir el traje de ejecutiva que llevaba; normalmente iba al trabajo en vaqueros, pero, cuando venía un cliente para un tiraje, siempre me esforzaba más. Era increíble hasta qué punto un peinado, el maquillaje y la elección de la ropa podían cambiar mi lenguaje corporal, mi actitud o, algo más importante, la actitud de los demás hacia mí. Cuando iba arreglada solía recibir piropos en la calle; sin embargo, otros días me ponía el chándal para ir al supermercado, por ejemplo, y nadie me miraba. A veces me encantaba ir invisible. En todo caso, cuando el Profe me preguntó si iba de «secretaria total», seguramente no estaba pensando en la moda. Yo me acordé más bien de la película Secretary, que había sido la inspiración para mis phaltas de hortographia, y me pregunté si el Profe la habría visto.


  
    De: Venus.


    Para: Profe.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares


    por sierto, has bisto la peli Secretary?

  


  Al día siguiente era jueves y mi último día con el cliente de Holanda, así que me tocaba ponerme elegante otra vez. No tenía ninguna blusa planchada y por la mañana no me daba tiempo a hacerlo; miré en el armario para decidir qué ponerme y elegí un vestido negro hasta la rodilla. Busqué unos pantis en el cajón: los únicos que encontré tenían un agujero, pero entre las posibles alternativas descubrí unas medias con liguero que usaba para hacer fotos, y me las puse. No solía llevar medias con liguero al trabajo, pero aquel día hice una excepción. Cuando llegué a la oficina, mi cliente tuvo que hacer una llamada y aproveché para ver mis emails. Para mi sorpresa, el Profe me había contestado con un mensaje muy largo y con un tono muy serio:


  
    De: Profe.


    Para: Venus O’Hara.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares.


    ¿Te has parado por un momento a pensar por qué lo del teacher y la alumna funciona solo por email?


    ¿Es que te incomodan los silencios?


    No quisiera desmoralizar a mi alumna, pero todo eso que tanto te apasiona como buena alumna prácticamente debutante, a mí no me dice nada.


    Entiendo que te puedan fascinar ese libro y esa película, pero son cosas que, sinceramente, hace tiempo que dejé atrás; formas de interpretación que no me dicen absolutamente nada. Lo que me explicaste el otro día, con todos mis respetos, no me dice nada: es energía plana para mí. Me parece muy bien que te fascinen todas esas cosas, esos accesorios, esas vías materiales que te acercan a lo que de alguna forma quieres, pero quizás en el futuro comprenderás que son como coches de juguete para niños. El poder y la sumisión real están a años luz de todo eso, no tienen nada que ver. El poder y la sumisión están, por ejemplo, en la relación de un minuto con un vendedor en una tienda: en sus gestos, en sus palabras, en su tono de voz, en su manera de comunicarse… El poder y la sumisión están hasta en un segundo, cuando te cruzas con un desconocido en la calle… Los látigos, las máscaras, los objetos…, todo eso es algo meramente accesorio.


    Me pregunto si eres capaz de mantener el silencio, basarlo todo en gestos y miradas. De hecho, que lo rompas constantemente hablando es lo que más débil te hace. Por ello creo que te conozco mucho más de lo que puedas conocerme tú a mí. Lo único que hago es esperar a que dejes de esconderte tras ese papel que tantas ganas tienes de mostrarme pero que al parecer no tienes ninguna intención de abandonar. Si quieres podemos ser amigos, pero no hace falta que intentes fascinarme con tus historias: muéstrate conmigo tal y como eres, como sientes; trata de compartir el momento presente, que es en el que coincidimos. Libros, películas, historias pasadas… Todo eso está muy bien, pero ¿hay algo más interesante que el momento presente visto por los ojos de uno mismo?

  


  Lo leí todo boquiabierta, sin creer lo que me estaba contando. Todo ese rollo por preguntarle si había visto una película… Desde luego, no era para ponerse así, aunque es cierto que yo estaba de acuerdo con muchas cosas que él decía. Por ejemplo, yo también consideraba que la verdadera dominación no era cuestión de máscaras, látex ni látigos. A mí tampoco me interesaban esos accesorios, salvo cuando tenía que posar para alguna sesión de fotos eróticas y fetichistas durante los fines de semana. No quería dominar al Profe con un nudo, o con un latigazo. Quería hacerlo con palabras, miradas y gestos.


  Yo no trataba de esconderme detrás de un papel determinado. No entendí por qué me decía eso, cuando era precisamente lo que había hecho él al publicar su anuncio de «clases particulares». Habíamos conectado gracias a nuestras máscaras virtuales mutuas, pero yo no me escondía detrás de ninguna máscara. Cuando posaba en una sesión de fotos fetish, o cuando enviaba emails al Profe, no era cuestión de máscaras: era cuestión de expresar mis verdaderos deseos y explorar mis diferentes facetas. No me estaba escondiendo: me estaba exponiendo ante él.


  Me puse a reflexionar por qué el papel de alumna traviesa me excitaba tanto, si yo siempre había sido una buena estudiante, con buenas notas y buena actitud. Aparte de mi desorden —tanto en la letra como en los dibujitos que hacía en los rincones de las páginas— y de lo mucho que me gustaba hablar en clase, en ningún caso podía decirse que fuera una rebelde.


  Aún recordaba la sensación de humillación y tensión que experimentaba cuando un profesor me echaba la bronca, algo que por otra parte nunca fui buscando. Sin embargo, en algunas ocasiones confieso que sentí admiración por los alumnos que contestaban a los profesores después de recibir una regañina. No es que estuviera de acuerdo con su comportamiento: yo quería estudiar y esos «rebeldes» eran a veces muy pesados. Lo que admiraba era que quienes respondían al profesor no tenían miedo a ser humillados. En cierto modo, dominaban al profesor, porque hacían que perdiera la paciencia y el control de toda la clase.


  En todo caso, el juego de profesor-alumna también habría podido ser de médico-paciente, jefe-empleado o lo que fuera: lo importante era jugar a seducir en el papel de otro personaje. En el fondo, yo solo buscaba divertirme usando mi imaginación.


  En fin: que se me pasaron muchas cosas por la cabeza y podía haber contestado un mensaje muy largo y detallado, pero a la vez sabía que no necesitaba demostrarle ni explicarle nada. Además, tenía un cliente que atender. De modo que le envié un mensaje muy corto:


  
    De: Venus.


    Para: Profe.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares


    no tendréke kurrarme nada. No pienzo kamviar. kreo en la naturalydad.


    Venus

  


  Después de comer, mi cliente holandés se fue al aeropuerto y tuve una tarde tranquila en el trabajo, así que me puse al día enviando emails a mis otros clientes mientras esperaba la respuesta del Profe. Cuando llegó, me sorprendió mucho:


  
    De: Profe.


    Para: Venus O’Hara.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares.


    ¿Cuándo me va a tocar lavar los platos?


    Si se acaba el lavavajillas, ¿me harás un pajote?


    Bueno, ¿cuándo…?


    ¿¡¡Cuándo!!?

  


  Después del email tan largo y serio que me había enviado antes, este mensaje me hizo mucha gracia. Ahora había vuelto al juego, y me alegraba mucho. Noté mis muslos desnudos por debajo de la mesa, y deseé que fueran vistos. Le propuse quedar esa misma tarde después del trabajo.


  
    De: Venus.


    Para: Profe.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re:


    Clases particulares


    teacher,


    kedamos esta noche en un bar en el gotiko.


    tu alumna,


    Venus

  


  Me contestó enseguida:


  
    De: Profe.


    Para: Venus O’Hara.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares.


    Ahí estaré. Sé puntual, alumna. Si no, ya sabes.

  


  Aquella noche quedamos en un bar del casco antiguo. Fui directamente desde el trabajo. No solo tenía un aspecto muy diferente del de nuestro primer encuentro; también me sentía distinta. Estaba de un humor travieso y me preguntaba si el Profe tendría ganas de jugar conmigo. Llegué diez minutos tarde, pero no quise avisarlo: estaba segura de que me iba a esperar.


  Entré en el bar donde habíamos quedado y estaba lleno. Lo vi de espaldas, apoyado en la barra, con otra chaqueta de pana de color marrón, pero más oscura que la que llevaba la primera vez. Le di una palmadita en el hombro derecho y se volvió. Cuando me vio, me miró boquiabierto de nuevo, con la misma expresión perpleja que la primera noche que nos vimos. Ahora, con mis tacones, casi tenía la misma altura que él.


  —Hola, Profe —dije con una sonrisa grande, y nos dimos dos besos. Noté que su colonia era distinta de la de la primera noche, y me gustó más. Esta vez iba afeitado y no parecía que tuviera treinta y siete años.


  —Casi no te reconozco —me dijo cuando nos apartamos.


  —Es que cambio mucho con maquillaje —contesté.


  —Ya veo.


  —¿Buscamos otro bar? Aquí no hay mesas libres.


  —Es que ya he pedido —dijo, y señaló su cerveza en la barra.


  —Vaya, Profe: has pedido sin esperarme. Qué poco educado para alguien que trabaja en la educación.


  —Has llegado tarde, alumna.


  —Cierto.


  —¿Y no te vas a disculpar?


  —No. Voy a pedirme una cerveza.


  —Mala, mala. Veo que me vas a dar mucho trabajo, alumna.


  —Eso es precisamente lo que procuro hacer —le dije con una sonrisa.


  Pedí una cerveza. Por suerte una mesa se quedó libre, así que nos sentamos. Yo no estaba acostumbrada a llevar tacones y llevaba todo el día con ganas de quitármelos, así que me vino muy bien sentarme. Una vez más, el Profe estaba fumando un cigarrillo, pero no con tanta intensidad como la primera noche que nos vimos.


  —Te veo… tan… diferente —repitió.


  —Me gusta cambiar de look —le dije.


  —Ya veo. Pero ¿siempre vas tan arreglada al trabajo?


  —No, para nada: voy en vaqueros, jersey… Es que he tenido clientes de fuera, y siempre hay que hacer un poco más de esfuerzo.


  —Está bien una alumna que se esfuerce.


  —Pues sí. ¿Quieres ver cuánto esfuerzo he hecho hoy?


  —No entiendo…


  —Mira —le dije, y cogí mi falda y la subí discretamente por debajo de la mesa para enseñarle mis medias con liguero.


  —No hagas eso…


  —¿Qué pasa, Profe? Pensaba que te gustaban las medias con liguero. Son las mismas que llevaba en la foto que te envié…


  —Claro que me gustan. Ya lo sabes. Pero no hagas eso, por favor —dijo con un tono de sufrimiento que solo me dio más ganas de jugar, aunque sabía que no estaba en el lugar adecuado. Me reí, tomé un trago de mi cerveza y volví a taparme los muslos con la falda.


  —Profe, quería explicarte por qué te pregunté por la película Secretary.


  —A ver: ¿qué tengo que saber sobre ella?


  —Solo quería explicarte que fue la inspiración para las faltas de ortografía de mis emails. Solo eso.


  —Y supongo que querrás que la vea también.


  —Claro.


  —¿Y me has traído el libro? —preguntó.


  —No. Después del email superlargo que me enviaste, pensaba que no te interesaría leerlo. Además, he venido directa del trabajo, y tampoco esperaba quedar contigo hoy. Pero de todas formas deberías leértelo. No es largo.


  —Vale, pues lo leeré —aceptó, y me sorprendió que estuviera dispuesto a leerlo después de tanto decir que no le gustaba la ficción.


  —Muy bien, Profe. ¿Me acompañas a mi casa después y te lo doy?


  —No sé si es una buena idea.


  —Venga, Profe. Di que sí.


  —Solo para coger el libro, y me voy enseguida.


  —Claro, solo cinco minutos —le sonreí. Yo tampoco quería que se quedara mucho rato, más que nada por el desorden que había.


  Terminamos nuestras bebidas, pagó y luego cogimos un taxi a mi casa. Cuando entramos en el ascensor, volví a enseñarle las medias con liguero. Ahora que no había otras personas alrededor, se atrevió a manosearme los muslos con sus manos frías y ásperas.


  —No sé si voy a aprender castellano así, Profe —dije.


  —Parece que tampoco quieres aprender, alumna.


  Llegamos a mi piso y, una vez en el salón, fui a la estantería para coger mi ejemplar de La Venus de las pieles y se lo di. En realidad, me daba igual si tenía intención de leer el libro o no. Lo cogió con una mano y con la otra empezó a acariciarme los pechos por encima de la ropa. Se estaba desinhibiendo bastante y eso me dio más ganas de provocarlo. Empezó a quedar muy claro que él deseaba jugar tanto como yo. Me encantaba ese cambio radical con respecto al Profe tímido que había sido antes, en el bar.


  Vi el látigo de nueve colas colgando en la manija de la puerta detrás de él y fui a buscarlo. A pesar de que estaba allí como decoración y como accesorio para las fotos fetish, decidí que esta vez lo utilizaría como era debido. Empecé a golpearlo levemente en la chaqueta de pana y, en lugar de resistirse a mis latigazos, volvió a extender la mano para tocarme los pechos a través del vestido, pero de forma mucho más descarada. Se acercó y noté el sonido de su respiración profunda contra mi cuello. Empecé a disfrutarlo mucho. Me sentía poderosa y deseaba poner a prueba sus límites y los míos.


  —Creo que ya han pasado los cinco minutos. Debo irme —dijo, y se apartó de repente.


  —Sí: vete, Profe. Ya sabes dónde está la puerta.


  Me manoseó por última vez y lo empujé hacia la salida. Se alejó sin despedirse. Cuando lo vi bajar por la escalera, cerré la puerta detrás de mí y respiré hondo.


  El juego acababa de comenzar.
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  Además de mis deseos fetichistas, también tenía gustos más convencionales en cuanto al sexo. Deseaba sentir mi piel contra otra piel, besar, tocar y ser tocada, experimentar el calor de un abrazo. Tenía necesidades y deseos físicos, emocionales y mentales, y empecé a pensar que era imposible encontrar a alguien que me pudiera satisfacer en esos tres aspectos. O quizás esperaba demasiadas cosas.


  La implicación emocional no la buscaba expresamente. Tan solo era algo que había surgido a veces, por lo general sin yo quererlo, y a menudo me resultaba demasiado complicado. Para mí, sentir algo por alguien era como perder el control: una sensación insoportable. Sin embargo, utilizar el sexo como mera satisfacción de mis necesidades físicas —algo fácil de encontrar, si lo buscaba— solía dejarme vacía.


  Hubo momentos en que me sentí como una esclava de mis propios deseos, y pensé que ya era hora de dominar el arte de la masturbación. Sé que suena muy raro que a estas alturas no supiera masturbarme. Lo que quiero decir es que, aunque me tocaba y sabía identificar perfectamente todos mis puntos de placer, no sabía estimularlos hasta el punto de llegar al clímax a solas, al contrario de lo que me sucedía en la penetración, con la que nunca me costaba correrme. La experiencia de la masturbación me resultaba más bien frustrante que satisfactoria: no podía superar la necesidad de sentir las manos de una verdadera persona encima de mi piel. Por muy extraño que pueda parecer, estoy convencida de que a muchas mujeres les pasa algo parecido y no saben darse orgasmos a solas. En todo caso, pensé que ya era hora de aprender a ser autosuficiente de una vez.


  Había alquilado una habitación de mi piso a Irene, una chica sevillana de veinticinco años que era profesora de yoga y adicta a la serie Sexo en Nueva York. Tenía todos los DVD, y a veces los veíamos juntas. Recuerdo una noche entre semana, después del trabajo, cuando vimos ese capítulo mítico en el que Charlotte se compra el famoso vibrador rabbit en un sex-shop y se engancha enseguida, hasta el punto de que empieza a inventarse excusas para no salir con sus amigas porque prefiere quedarse en casa masturbándose. Me pregunté si no sería una posible solución para aguantar el celibato. Además, había leído tantas buenas reseñas sobre el vibrador en las revistas eróticas de mis clientes de Londres… Sin duda aquello tenía que ser verdad.


  —A lo mejor es lo que necesito… —le dije a Irene en el sofá—. ¿Tú lo has probado?


  —No; pero ahora que lo dices, me gustaría probarlo —sonrió.


  El sábado por la tarde, decidimos ir juntas a una tienda erótica para comprarnos unos vibradores rabbit. Tenía curiosidad por saber si me pasaría lo mismo que a Charlotte en Sexo en Nueva York… Vimos varios modelos y la verdad es que ambas andábamos muy perdidas, así que pedimos la opinión de la dependienta, que nos recomendó uno azul. Pero descubrí que Irene era mucho más exigente que yo con el asunto del tamaño: ella escogió uno de color rosa, bastante más grande. También compramos pilas, y yo aproveché para llevarme unas bolas chinas, porque también había leído cosas fantásticas sobre ellas. Salimos las dos muy contentas y con ganas de volver a casa.


  Cuando llegamos, entramos en nuestras respectivas habitaciones para probar nuestros nuevos juguetes enseguida. A pesar de mis esfuerzos, no pude conseguir un orgasmo. Después de casi una hora, me levanté, fui al salón, encendí la tele y decidí esperar a mi compañera de piso, pero ella se quedó horas encerrada en su habitación, con la música alta para camuflar el sonido de las vibraciones. Cuando por fin abrió la puerta, despeinada y con una expresión de relax total en la cara, me dijo: «Es una pasada, ¿verdad?», como si estuviera en trance. No puedo negar que me moría de envidia, y me pregunté si estaría haciendo algo mal…, o si realmente aquello fue porque el suyo era más grande.


  El domingo probé las bolas chinas. Introducirlas no fue placentero en absoluto: de hecho, me extrañó que estuvieran fabricadas para proporcionar placer. Sin embargo, conocía sus beneficios para fortalecer el suelo pélvico, y esa era mi única motivación para probarlas. Una vez que me las puse, fui a dar una vuelta con ellas a la tienda de alimentación. Sentir a cada paso el movimiento de las pesas dentro de las bolsas era algo increíblemente curioso. De todas formas, solo tenía ganas de volver a casa para quitármelas. Me pregunté si sería la única mujer poco entusiasmada con estos juguetes. Al final llegué a la conclusión de que no había nada como un polvo verdadero para satisfacer mis deseos fisiológicos, y eso me dejó más frustrada que nunca.


  El lunes, cuando llegué al trabajo, decidí escribir al Profe para contarle mis experiencias con los juguetes.


  
    De: Venus.


    Para: Profe.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares.


    Profe,


    ke tal?


    yo mal. No ze ke me paza. Tengou que kruzarme las piernazmas ke lo normal, y no se por ke. Me compréun bibrador el finde pero no a alludado nada.


    En kambio estoi peor k antes.


    Me kuesta consentrar en mi kasteyano…

  


  Me contestó por la tarde:


  
    De: Profe.


    Para: Venus O’Hara.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares.


    Alumna Venus, debo decirte que tienes un poco abandonadas últimamente las clases de tu teacher.


    Está muy bien que tengas un vibrador para estar preparada en el momento de la instrucción, pero, si no sabes mantener el ritmo de las clases, estamos volviendo a empezar de cero…


    Prepárate para el día del examen.


    No debes temer las inclinaciones de tu teacher.

  


  La promesa de un «examen» aumentó más aún mi frustración sexual, aunque no sabía exactamente a qué tipo de prueba se refería. Lo único que sabía con certeza era que yo deseaba suspender…


  Ya hacía dos semanas que le había dejado La Venus de las pieles, y me pregunté si lo habría leído.


  
    De: Venus.


    Para: Profe.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares


    ke ganas para una hexamen. Tengo ganas de saver mi nivel. Ya as leido la Venus de las pieles??

  


  Tuve que esperar hasta el viernes para saberlo:


  
    De: Profe.


    Para: Venus O’Hara.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares.


    Venus, lo que pasa es que estoy demasiado sensible y me molesta la forma de proceder de Severin, con el que me siento bastante identificado…


    Es una obra muy interesante, pero me afecta el extremismo de los personajes, con el que no coincido.


    Sabes que prefiero otras formas de dominación y sumisión menos artificiosas y más esenciales en el ser humano, que se puedan practicar a diario y con cualquier persona, juegos aparte.

  


  Me alegró que se sintiera tan afectado por el libro y, sobre todo, por el personaje de Severin. Ignoré el tono serio de su email: yo solo deseaba jugar.


  Unas semanas más tarde, cuando llegó la Navidad, decidí regalarme un ordenador. Fue genial tener por fin internet en casa y poder enviar y leer mis correos personales cuando quisiera. Irene se había ido a Sevilla para pasar las fiestas con su familia, y yo aproveché para quedarme y disfrutar de todo el piso para mí sola. Tanto el Profe como yo odiábamos esas fechas en las que se suponía que reinaba la buena voluntad en el mundo. Un día lo llamé por teléfono para que viniera a casa a merendar en Nochebuena, antes de su cena familiar.


  Mientras esperaba al Profe, recuerdo que me entraron unas ganas enormes de hacer alguna locura. Sin embargo, no estaba del todo segura de cuál sería mi juego. Me acordé de las dos primeras veces: un día iba vestida fatal, en chándal, y otro en plan ejecutiva… Ambos looks habían sido provocadores, pero de maneras completamente distintas.


  ¿Cómo iba a ser hoy?


  De repente me acordé de nuestra correspondencia, con todas esas faltas de ortografía, y tuve una idea: esa noche jugaría a la estudiante mala, y la cena sería una verdadera «clase particular». Aunque técnicamente hablando fuera a adoptar un papel de sumisión, es decir, la alumna, no tenía ninguna intención real de ser sumisa y rendirme a sus deseos. Sin embargo, la idea de mostrarme físicamente pasiva y recibir toda su atención —y sus castigos— me resultó particularmente seductora.


  Aún quería tener todo el control sobre el escenario, pero no me interesaba dominarlo como tal. Mucho había cambiado desde mi primera relación con James: la mera idea de bondage o flagelación ya no me excitaba en absoluto. Tampoco el facesitting, o cualquier otro acto de adoración. Si alguien iba a lamerme el sexo —o los pies—, yo prefería que lo hiciera por voluntad propia, y no porque yo se lo hubiera ordenado.


  Iba a ser una sumisatrix: una dominante en el papel de sumisa. Sería una combinación de mis elementos favoritos de la dominación y la sumisión. Una sumisatrix tiene que pensar, pero no necesariamente actuar: tan solo provocar al máximo y burlarse hasta poder cumplir con sus propios deseos. Me vestí con mi uniforme: camisa blanca, minifalda plisada, calcetines blancos hasta la rodilla, zapatos tipo bailarinas y, por supuesto, coletas. La ropa interior quedó guardada en el cajón. Mientras me preparaba, me reía yo sola. Al no llevar bragas, noté que estaba ya muy húmeda: esperaba la llegada del Profe.


  Preparé unos bocadillos de queso. Para ser Nochebuena, era un esfuerzo bastante flojo, pero lo compensaría con mi disfraz y con lo que estaba a punto de suceder. Cuando sonó el interfono, mi corazón empezó a acelerarse por la emoción y las ganas. Abrí la puerta discretamente: no quería arriesgarme a que ninguno de mis vecinos me viera con ese ridículo disfraz de estudiante.


  —¡Joder! ¡Dios mío! —dijo el Profe cuando me vio. Su rostro tenía una expresión de miedo y deseo que me puso más caliente aún.


  —Hola, Profe. ¿Estás listo para la lección? —le pregunté en tono inocente, pero con una mirada intensa, para hacerle saber que me tomaba mi educación muy en serio.


  Él dio dos pasos hacia atrás, como si no quisiera entrar en el piso.


  —¡Ven aquí ahora mismo! —insistí.


  —¡Estás loca! —exclamó.


  En aquel momento yo no sabía si reírme o llorar, pero durante un nanosegundo pensé que, si se negaba a entrar, toda mi preparación habría sido una pérdida de tiempo. Y no iba a dejar que eso sucediera.


  —Sí, ya sé que estoy loca. Por eso tengo que ser disciplinada. ¡Entra! ¡No puedo quedarme en la puerta con este uniforme! —le dije.


  Por fin obedeció y entró en mi apartamento. Me siguió por el pasillo hasta el salón, mirándome las nalgas. La falda era muy muy corta: parecía más bien un cinturón. Afortunadamente, no pareció darse cuenta de que no le había preparado nada decente y festivo para comer. Nos sentamos en la mesa y empezamos a beber vino y a comernos los bocadillos de queso. Después de tanto tiempo sin vernos, entablamos una conversación absolutamente convencional para ponernos al día. El Profe continuaba mirándome incómodo.


  Empecé a sentir que la «clase» no iba exactamente como había previsto. Aparte de mi uniforme extravagante, todo era demasiado tópico para mi gusto. Tuve que tomar la iniciativa para provocarlo de verdad. Entonces, mientras el Profe hablaba, abrí las piernas de pronto, exponiendo frente a él mi sexo depilado. Me pareció una buena manera de llamar su atención. Él se quedó mirando mi desnudez y dejó de hablar.


  —¿Qué pasa, Profe? ¿Soy una mala estudiante? —le pregunté.


  —¡Eres la peor alumna que he visto en toda mi carrera! —gritó el Profe.


  Entonces me excité más aún. Por fin la verdadera clase había comenzado.


  —Pero ¿por qué? ¿Qué estoy haciendo mal exactamente? ¿Cómo puedo mejorar? —le pregunté con preocupación fingida, y abrí mis piernas todavía más frente a él.


  —¡Eres una vergüenza! ¿De verdad crees que es aceptable acudir a clase sin bragas? —gritó el Profe. Parecía muy enojado. ¡Genial!


  —Sí —le contesté.


  —¿Qué has dicho? ¡Habla, alumna!


  —Sí, señor —dije más fuerte.


  —No tienes vergüenza. ¡Inclínate sobre la mesa ahora mismo!


  Me sorprendió lo bien que interpretaba su papel de profesor particular. Aunque, pensándolo bien, esa era la razón por la que nos habíamos conocido en internet. No pude contener mi emoción nerviosa cuando me ordenó que me inclinara sobre la mesa. Me levanté e hice exactamente lo que me decía: cerré los ojos y esperé, apoyando los codos en la mesa y con el culo al aire. Estaba muy excitada. No sabía lo que el Profe iba a hacer: la sensación de suspense era casi embriagadora.


  —Tratas de joderme la mente, ¿verdad? —gritó el Profe aún más fuerte.


  —Sí, señor. Es exactamente lo que trato de hacer —le contesté en voz baja.


  Me levantó la falda lentamente y mi cuerpo se tensó. Sentí un escalofrío entre los muslos. El Profe me agarró las nalgas y empezó a acariciarme con sus manos frías; luego apartó la mano, pero la falda seguía levantada aún, dejándome expuesta y desnuda.


  ¡Plas!


  El primer azote me cogió totalmente por sorpresa. Fue duro y me estremecí. Después del golpe, su mano se quedó en mis nalgas y el azote se convirtió en una caricia. Saqué el trasero todavía más mientras el Profe recorría mis labios con los dedos.


  —Estás mojadísima. Veo que te pone portarte mal —dijo.


  Suspiré sin poder contener la excitación. Se llevó a la nariz sus dedos mojados y los olió. Me encantaba y me encendía que un hombre me mostrara su aprecio por mi olor íntimo. Pero justo cuando relajé el cuerpo, sobrevino una serie de azotes en las nalgas.


  ¡Plas!


  ¡Plas!


  ¡Plas!


  —Tratas de joderme la mente, ¿verdad? —repitió.


  —Sí, señor…


  Con cada azote, me relajaba y de inmediato volvía a tensarme antes del siguiente. El gesto repetido de tensión y relajación me estaba volviendo loca. Sobre todo cuando había pausas largas entre los azotes.


  Aquello empezó a ser demasiado duro. La piel me escocía.


  —No. No quiero joderte la mente —le dije cuando realmente no aguantaba más.


  Me acarició las rojas nalgas doloridas y me las tapó con la falda. Los dos nos sentamos de nuevo, incapaces de mirarnos a los ojos al principio. El Profe rellenó las copas de vino. Después de unos minutos más de silencio, de repente me di cuenta de que no me gustaba la música que estaba sonando. Necesitaba algo más alegre que ese recopilatorio de chill out.


  Me levanté y fui a cambiarla, sin darme cuenta de que, al inclinarme sobre el ordenador, estaba proporcionando una muy buena vista de mi trasero al Profe. No lo oí arrastrarse detrás de mí, pero de pronto sentí su aliento caliente contra mis nalgas doloridas, y después su lengua entusiasta, explorándome. Se arrodilló detrás de mí; yo me incliné sobre el escritorio más aún para facilitarle el acceso. Era tan suave y delicado que el contraste con los intensos azotes que me había propinado momentos antes fue enorme. Aunque lo estaba disfrutando, la posición comenzó a resultarme incómoda, así que pedí al Profe que se detuviera. Me puse de pie, con la falda todavía subida, y sin ajustármela volví a la mesa otra vez. Me senté y el Profe me siguió.


  La «clase» continuó, y el Profe repitió una y otra vez que yo era una estudiante terrible y que le estaba jodiendo la mente. Cuando me quedaba sin palabras, yo recurría a otros gestos impropios de una dama. A veces me ordenaba que me inclinase sobre la mesa para recibir unos azotes; otras veces se arrodillaba delante de mí y me lamía y me introducía los dedos para que me corriera. El contraste entre la intensidad de los azotes y la delicadeza del sexo oral me estaba volviendo loca.


  El vino se acabó y el Profe me dijo que se marchaba. Nos despedimos en la puerta con dos besos: él tenía una mano entre mis piernas y con la otra me tocaba las nalgas.


  —Feliz Navidad —me dijo cuando se apartó.


  —Igualmente —contesté.


  Él levantó la mano, se olió sus dedos mojados mientras me miraba intensamente y se fue.


  Al día siguiente me desperté tarde, y me costó mucho abrir los ojos. Estaba calentita en la cama y me daba pereza levantarme y pasar frío. No solía poner la calefacción, salvo cuando tenía invitados o cuando realmente no aguantaba la temperatura. Aún caliente, recordé la clase particular de la noche anterior con el Profe. Me puse la mano entre las piernas y noté que estaba increíblemente húmeda. Cogí una almohada y la apreté entre los muslos. Tenía que hacer algo. No podía exigir otra clase, ya que era el día de Navidad y sabía que el Profe estaba con su familia. Tenía hambre y decidí levantarme para desayunar. Mientras me bebía un té verde, encendí el ordenador y vi un mensaje del Profe:


  
    De: Profe.


    Para: Venus O’Hara.


    Asunto: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Clases particulares.


    Ya estoy en casa después de nuestra merienda navideña.


    Me he quedado varias veces con la mirada no importa dónde, en blanco.


    Me venían imágenes a la cabeza, demasiadas. Lamerte, por ejemplo.


    El sentimiento sigue siendo el mismo que el de anteriores Navidades, aunque en esta ocasión mis dedos todavía huelen a ti.


    Me voy a la cama.


    Felices sueños.

  


  Recordé cómo me había mirado cuando se olió los dedos al despedirnos, y me puse la mano entre las piernas. Estaba muy mojada, mucho más de lo normal. Tenía que hacer algo para aliviarme. Fui a mi habitación y busqué el vibrador; lo lavé en el cuarto de baño y, mientras lo secaba, noté la humedad entre mis piernas y los latidos de mi clítoris. Volví a la cama y me puse cómoda bajo la colcha: me bajé el pantalón del pijama y me introduje el vibrador poco a poco, hasta que las orejitas me tocaban el clítoris. Después lo encendí y dejé volar mi mente.


  Todavía tenía en la cabeza aquella mirada del Profe al despedirse de mí mientras se olía los dedos, y sobre todo el modo en que disfrutaba de mi olor; también la sensación de sus manos entre mis piernas, acariciándome con una delicadeza atípica en los hombres. Tuve la sensación de que me tocaba para su propio placer, y eso me encantaba.


  Mi cuerpo empezó a temblar y apreté el vibrador aún más contra mi clítoris. Noté un cosquilleo y de repente sentí un orgasmo que me cogió totalmente por sorpresa. Con el primer espasmo, no aguanté la intensidad del vibrador y tuve que pararlo un instante. Suspiré un segundo, lo encendí de nuevo y dejé que mi cuerpo disfrutara al máximo. Había experimentado muchos orgasmos, pero aquel era especial: hasta entonces, todos habían sido a manos de otras personas.


  A pesar de que la forma de utilizarlo había sido idéntica a la de la primera vez, la gran diferencia fue que ahora no estaba pensando en el vibrador, sino en mi fantasía. Sentí un alivio momentáneo, pero me entraron ganas de comprobar mi técnica y repetir el ejercicio. Recordaba miradas, frases, e, imaginando todo lo que haría en la próxima clase, me corrí una vez tras otra.
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  Saber masturbarme con éxito y producirme orgasmos supuso una gran liberación para mí. Por primera vez sentí que tenía control absoluto sobre mi propia sexualidad. Hasta entonces, siempre me había obsesionado tener todo el control sobre cualquier escenario sexual: por ejemplo, dictaba cuanto sucedía desde el momento en que sacaba el preservativo hasta las posturas que hacía cada vez; sin embargo, para correrme dependía de otra persona que me estimulara. Gracias a mi nuevo descubrimiento, ya no dependía de nadie, salvo de un vibrador, unas pilas y mi imaginación.


  Después de pasar toda la tarde perfeccionando mi técnica masturbatoria, tenía mucha hambre. Me levanté para comer algo; pero antes fui a ver el móvil, que había dejado en el salón, y vi varias llamadas perdidas de amigos y familiares y cuatro del Profe, que no había dejado ningún mensaje en el buzón de voz. Yo compartía esa costumbre: me daba fobia hablar a una máquina en lugar de a una persona. Me pregunté qué sería tan importante para que me hubiera llamado tantas veces, y decidí devolverle la llamada.


  —Alumna, por fin —dijo al contestar.


  —Profe —respondí.


  —¿Estás bien? —preguntó. Parecía preocupado.


  —Estoy de puta madre —dije en voz baja.


  —¿Estás cansada?


  —No. Bueno, un poco.


  —Es que tienes voz de dormida. ¿Has estado durmiendo?


  —He estado en la cama toda la tarde, pero no he estado durmiendo. ¿Y tú? ¿Qué tal tu día?


  Mientras me contaba su cena familiar y los regalos predecibles, como calcetines, que había recibido, volví a mi cama, me puse cómoda, cogí el vibrador y, una vez que me lo puse en su sitio, lo encendí. Esperaba que la colcha tapase el sonido de la vibración, y le hice preguntas para que siguiera hablando y así disimular aún más. Me encantaba su voz. Era muy grave, lenta y uniforme. Todo sonaba irónico, incluso cuando hablaba de cosas cotidianas.


  —¿Dónde estás ahora? —le pregunté cuando oí el tráfico de fondo.


  —Yendo a la tienda de alimentación para comprar agua y café. Ha venido mi tía Nuria y he tenido que escaparme.


  —¿Qué pasa con tu tía Nuria?


  —No la soporto. Siempre está cotilleando y criticando a la gente. Su mala energía me contagia.


  —Christmas es complicado.


  —Lo es, alumna. ¿Y tú qué has estado haciendo?


  —Nada. He estado superperezosa —le dije. No quería revelar la verdad todavía.


  —Espero que no estés depre —dijo con un tono tan serio que me cogió por sorpresa.


  —¿Depre? ¿Por qué lo dices? —le pregunté.


  Para mí Navidad no significaba nada. Después de vivir varios años en España, no soportaba viajar a Inglaterra en invierno: no aguantaba el frío, y prefería ir a ver a mi familia y a mis amigos en primavera o en verano.


  —Porque es Navidad y estás sola, supongo. Sé que detrás de tu máscara eres muy sensible. Conozco a mi alumna.


  —Gracias, Profe. De verdad que me alegra que te preocupes por mí —dije. Aunque por el tono parecía que le estaba siguiendo el juego, lo decía de verdad.


  Me di cuenta de que iba más allá de su papel de Profe, y sentí mucha confianza con él. Estaba llegando a convertirse en un verdadero amigo para mí. Era cierto que, detrás de mi máscara, yo era sensible. Sin embargo, aquel día solo deseaba jugar. Además, estaba superfeliz después de haber aprendido a provocarme orgasmos sin necesitar a un hombre. Era como haber recibido el regalo navideño más grande de mi vida. Y seguía decidida a no revelarle exactamente cómo había celebrado el día de Navidad. Quería hacerle hablar más para poder seguir masturbándome.


  —Estoy entrando en la tienda ahora —me dijo.


  —Vale.


  —Así que no digas guarradas… —me advirtió.


  —¿Yo? —pregunté ingenuamente.


  —Sí, tú.


  —¿Qué vas a comprar primero?


  —Café.


  —Por cierto, ¿ya sabes qué nivel tengo después de la clase de anoche?


  —Aún no lo sé. Sigo valorándolo todo. Necesito evaluar tu comportamiento, esfuerzo, diligencia… y más cosas para poder hacer un informe completo.


  —Te prometo que estoy haciendo mucho esfuerzo —dije, y apreté el juguete aún más contra mi clítoris, mientras flexionaba los músculos pélvicos y movía el juguete de lado a lado.


  —Haces mucho esfuerzo, pero en cosas que no debes —dijo.


  —¿Has encontrado el café? —le pregunté.


  —Lo estoy buscando ahora.


  —¿Y vas a coger cinco litros de agua?


  —No. Prefiero las botellas de un litro y medio.


  Suspiré. Sentí que mi orgasmo se acercaba.


  —¿Estás bien, alumna? —me preguntó.


  —Sí —jadeé.


  —Parece que estás llorando… ¿De verdad estás bien? —preguntó muy preocupado de pronto.


  ¡Llorando! No exactamente, pensé.


  Silencio.


  —¿Alumna?


  Empecé a temblar y, cuando sentí la primera contracción, cerré las piernas de repente. Gemí mientras sentía los espasmos. Fue aún más intenso y ruidoso que los que había experimentado aquella tarde en solitario: saber que el Profe me estaba escuchando me dio mucho morbo.


  —No tienes remedio, alumna —dijo con un tono de desaprobación.


  Al imaginármelo en medio de la tienda, me eché a reír.


  —¿De verdad te has corrido? ¿O lo has fingido? —preguntó.


  —Me he corrido de verdad, Profe. Te lo juro.


  —¿Y cómo lo has hecho?


  —Con mi vibrador…


  —¿Con tu vibrador? ¿El mismo que compraste hace unas semanas, ese que dijiste que era una mierda?


  —Sí —confirmé.


  Me encantaba que tuviera buena memoria, y recordé que le había contado en un email lo de mis compras en el sex-shop un par de meses antes. Acerqué el juguete al teléfono y lo encendí para que pudiera oírlo.


  —Joder, parece un taladrador… —dijo. Parecía algo asustado.


  —Es muy potente…


  —¿Y cómo puede ser que ahora de repente funcione?


  —Pues es que he estado en la cama practicando toda la tarde. Así que no tienes que preocuparte por mí: lo estoy pasando bien estas Navidades. Demasiado bien.


  —Ya veo. Pero dime: ¿cómo puede ser que ahora funcione? —preguntó otra vez con curiosidad.


  —Estaba pensando en la clase de anoche…


  —¿Qué estabas pensando exactamente?


  —Que necesito otra…


  —¿Cuándo la quieres?


  —Mañana.


  —¿Mañana a qué hora?


  —A las ocho.


  —Pues mañana a las ocho repasamos los puntos clave.


  A la mañana siguiente, empecé el día con otra sesión de vibrador. Siempre me había costado abrir los ojos al levantarme, y empecé a pensar que jugar con él podría ser una buena alternativa al snooze del despertador por las mañanas. Cuanto más me estimulaba, mejor aprendía a provocar exactamente esos deliciosos espasmos.


  Estuve muy tentada de volver a pasar todo el día en la cama masturbándome, pero no quería saciarme antes de la clase. Pasé todo el día notando los latidos entre mis piernas. A pesar de mi frustración, ahora por lo menos sabía cómo aliviarme. Sin embargo, aquel día preferí que el Profe se ocupara de eso.


  La inminente lección requería ser preparada de otra forma. Tras mi radical cambio de opinión sobre el vibrador, me pregunté si quizás debería dar una segunda oportunidad a las bolas chinas.


  Después de ducharme, me tumbé en la cama y me las introduje. Fue igual de difícil que la primera vez, pero no puedo negar que ahora estaba mucho más motivada, pensando en cómo reaccionaría el Profe ante la cuerda de plástico roja que sobresalía.


  Me vestí y salí a la calle con las bolas dentro. Era igual de extraño notar a cada paso el movimiento de las pesas. Fui al videoclub con la idea de alquilar la película Secretary: puesto que el Profe había disfrutado con La Venus de las pieles, pensé que podía ser divertido verla durante la clase. Sin embargo, recordé su resistencia inicial cuando lo mencioné por primera vez, y el email superlargo que me había escrito. De todas formas, la alquilé: si él no quería verla, podía hacerlo yo en otro momento, porque me encantaba.


  Fui a un supermercado y compré pizza vegetal, un plato que nunca fallaba. Sabía que el Profe se encargaría del vino. Cuando volví a casa, sobre las seis de la tarde, me sentía, además de caliente, muy coqueta, con ganas de pintarme, peinarme y ponerme lencería provocadora. Un look que, por supuesto, no haría juego con mi papel de alumna. Había acumulado mucha lencería para las fotos fetish: mi colección era similar a la que tenía cuando estuve con James, pero normalmente solo la llevaba en mis sesiones fotográficas. No era más que un disfraz, algo que me ayudaba a expresar mi papel.


  Me puse medias con costura, un liguero, un corsé y una minifalda negra de satén. Me pinté mucho los ojos y los labios, me recogí el pelo en un moño y me coloqué unas extensiones muy largas. Cuando me miré en el espejo, mi aspecto no podía ser más diferente del habitual. La pulsación entre mis piernas no se tranquilizaba: me noté muy húmeda y con más ganas aún de esta clase que la otra vez. A pesar de mi apariencia de dómina, mi intención era seguir interpretando el papel de alumna mala. Pero me imaginé que este disfraz me ayudaría a ser no solo rebelde, sino más exigente y caprichosa.


  Estaba retocándome los labios cuando sonó el interfono. El Profe había llegado cinco minutos antes de la hora. Solo me faltaba un último detalle para estar lista para la lección: unos tacones de aguja.


  Caminar con tacones siempre había sido un reto para mí. Por otra parte, solo los usaba para las fotos o, a veces, para el sexo, pero a menudo me hacían parecer más alta que mis amantes, y eso a ellos no les gustaba y a mí tampoco. A pesar de que me placía dominar, al mismo tiempo me agradaba sentirme delicada contra el cuerpo de un hombre fuerte. En el caso del Profe, sabía que tendríamos más o menos la misma altura y que no pasaría nada. Así que me los puse rápido y fui a apretar el botón del interfono para que entrase. Con las bolas dentro, caminar de forma elegante con tacones altos suponía un reto doble.


  Antes de abrir la puerta, miré por la mirilla para comprobar que ya había llegado. Cuando lo vi por fin, abrí un poco para que nadie más me viera.


  —Ay, no, no —dijo el Profe, mirándome de arriba abajo.


  De nuevo parecía reacio a entrar, algo que no entendí: ya debería haber sabido lo que le esperaba.


  —Entra, Profe —le dije. Suspiró y entró.


  —Tienes que pedir permiso para cambiarte de uniforme para las clases —me dijo mientras me seguía por el pasillo, de camino al salón.


  —Quería hacer un esfuerzo especial para mi Profe. Me dijiste que te gustaban las alumnas que se esforzaban —respondí cuando entramos en el salón.


  —También te dije que hacías demasiados esfuerzos en cosas que no debías…


  —Es verdad. Voy a buscar el sacacorchos y unas copas. Ponte cómodo.


  Se sentó en la mesa y le sonreí. Luego fui a la cocina. Cuando volví, abrió el vino y sirvió dos copas.


  —Un brindis, Profe —le dije mientras me sentaba a su lado en la mesa.


  —¿Un brindis por qué?


  —Por las clases particulares.


  —¡Salud!


  —Cheers!


  —Y esta supuesta falda, ¿para qué sirve? Ni siquiera te tapa el coño —dijo el Profe después del primer trago.


  —En realidad, para nada. No sirve para nada. Mejor me la quito —respondí. Me puse de pie, me la quité rápidamente y la tiré hacia el sofá.


  —No tienes vergüenza —dijo el Profe, mirando mi sexo depilado desnudo. Con la luz tenue, no se veía la cuerda de las bolas chinas—. Eres una provocadora.


  —Profe: tú sabías lo que había cuando cruzaste la puerta. Sabes qué tipo de estudiante soy. Eres muy consciente de que tengo un comportamiento peculiar que necesita la atención de un profe como tú —le dije en pleno papel de alumna.


  —¡Inclínate sobre la mesa! ¡Ahora mismo! —gritó. Se levantó de la silla y señaló la mesa con el dedo, igual que haría un profesor enojado. Me encantó—. Estoy harto de tu insolencia. Estas no son formas de vestirse para una clase particular, y lo sabes muy bien.


  Esto último me lo dijo al oído mientras me agarraba las nalgas, que yo saqué más hacia fuera. De repente, se puso detrás de mí, se agachó y empezó a lamerme. Sentí la cuerda de las bolas chinas contra mis muslos, y me imaginé que el Profe estaría a punto de descubrirlas.


  —¿Qué es esto? —preguntó sorprendido.


  —¿De qué hablas, Profe?


  —¿Qué tienes entre las piernas? —preguntó otra vez. Tiró de la cuerda, pero resistí con mis músculos.


  —No hagas eso —le dije.


  —¿Has venido a clase con algo dentro del coño? —preguntó enfadado.


  —Sí, Profe.


  —¿Y qué llevas?


  —Bolas chinas.


  —No tienes remedio. No sé qué voy a hacer contigo. ¡Inclínate más!


  Seguí sus instrucciones; incluso con las bolas dentro, noté mi humedad. Empezó a acariciarme las nalgas, pero de pronto retiró la mano. Hubo una pausa; me imaginé que estaba a punto de recibir el primer azote de la clase, y tensé el cuerpo.


  ¡Plas!


  Suspiré antes de recibir una serie de azotes en varias partes de las nalgas. Esta vez, con las bolas dentro, la sensación era casi orgásmica, sobre todo cuando el Profe me golpeaba en la parte inferior del trasero. No hacía falta hacerlo muy fuerte para producir el efecto deseado. Con cada azote, gemí al notar el movimiento de las bolas. El gesto repetido de relajación y tensión acentuó el placer. Me alegré de habérmelas comprado, de haber descubierto una utilidad placentera en ellas.


  —Creo que estás disfrutando demasiado el castigo. Voy a parar —dijo el Profe cuando yo ya no podía contener la excitación.


  —Cabrón —le dije—. ¿Quieres ver Secretary entonces?


  —¿La has alquilado?


  —Sí.


  —Ya veo que lo has preparado todo…


  —Hay que prepararse para las clases, Profe —le dije con una sonrisa de malvada.


  Saqué el DVD de la carátula y lo puse. Me senté en el sofá y cogí el mando para seleccionar el idioma, mientras la luz tenue de la pantalla alumbraba mi entrepierna. Al ver cómo el Profe me miraba desde la mesa, abrí las piernas más aún.


  —Eres incorregible —me dijo.


  —Ven, Profe. Ya toca ver la peli —le dije, señalando el sofá.


  Se levantó, pero, en lugar de acercarse, dio dos pasos hacia atrás y negó con la cabeza. Estaba retrocediendo otra vez.


  —Estás muy loca —me dijo.


  —Profe: sabes qué tipo de alumna soy, y ya deberías ser consciente de mis necesidades didácticas.


  Se acercó al sofá muy despacio, mirándome a los ojos fijamente. Sentí un cosquilleo entre las piernas y puse la película.


  Percibí que el Profe estaba disfrutando, porque no decía absolutamente nada y estaba absorbido del todo por la película. Justo cuando la protagonista, Lee, se inclinaba en el escritorio de su jefe, E.Edward Grey, para recibir la primera tanda de azotes, apreté el botón de pause.


  —Qué cabrona —dijo el Profe—. Estabas esperando para pararlo en el mejor momento.


  —Sí —le dije—. Vamos a hacer una pequeña pausa.


  Las normas del juego iban cambiando según mis caprichos. El Profe suspiró y se levantó del sofá. Me pregunté si estaría retrocediendo otra vez, pero se arrodilló delante de mí, me cogió por las rodillas, me separó las piernas y empezó a lamerme. Me encantó cómo combinaba entusiasmo obvio con delicadeza.


  Pensé en sacarme las bolas chinas, porque la cuerda rebotaba repetidamente contra su barbilla mientras me lamía, y aquello era un estorbo. Pero antes deseaba volver a disfrutar la sensación de sentir azotes con las bolas dentro.


  —Necesito azotes. Me los merezco. Ha estado muy mal parar la peli en una de las mejores escenas —le dije.


  Se apartó de mí y me levanté, me di la vuelta y me arrodillé encima del sofá frente a él.


  —Sí, alumna: ha sido totalmente inaceptable y vas a recibir tu castigo —me dijo, y me acarició las nalgas y me azotó desde abajo, como antes. Sentí dentro de mi cuerpo el movimiento de las bolas, acentuado por mis continuos gestos de relajación y tensión. En lugar de doler, gemía con cada azote.


  Empezó a tirar otra vez de la cuerda. Yo resistía con mis músculos pélvicos, pero, por mucho que las bolas chinas acentuaran la sensación de los azotes, era evidente que con ellas puestas me estaba negando otros placeres. Al final dejé de resistirme, me relajé y el Profe me las sacó. Fue un alivio deshacerse de ellas, y a la vez noté que estaba muy excitada. El Profe las cogió: estaban calientes y mojadas, y empezó a lamerlas. Me levanté y volví a sentarme en el sofá, mirándolo.


  —Qué guarro. ¿Qué puedo esperar con un maestro como tú? —le dije.


  Me quedé impactada al verlo arrodillado, limpiando las bolas con su lengua. La pulsación que sentía se hizo aún más pronunciada. Cogí su mano y la puse entre mis piernas; él dejó las bolas encima del sofá y volvió a lamerme. Sentada en el sofá, con las piernas abiertas frente a él y con la ayuda de sus dedos y su lengua me corrí intensamente. Era el orgasmo que llevaba esperando desde por la mañana.


  Después de recuperar la respiración, cogí el mando a distancia, apreté el botón de play y vimos el resto de la película en silencio, hasta el final, sin interrupciones. Cuando terminó, fui a la cocina, metí la pizza en el horno y ordené al Profe que pusiera la mesa.


  Cenamos y hablamos de la película y de la vida en general; a veces volvíamos a nuestro diálogo de profesor-alumna y continuábamos con el juego. Hubo momentos en que se comportaba como un profesor enojado y otros en que se resistía a aceptar su sumisión. Sin embargo, aquella noche sentí su entrega total hacia mí. Me pregunto cómo fue para él tener que aceptar mis cambios de humor y participar en un juego del que no sabía las normas y que tan solo dependía de mis caprichos. Sentí que podía hacer lo que fuese y él me seguiría el juego: eso me dio la seguridad para interpretar sin limitaciones mi papel de alumna rebelde. No era cuestión de decir «acción» y entrar en el juego; tampoco de darle órdenes. No tenía nada que ver con lo que había vivido antes. Sentí que aquella noche desplegué todo mi potencial como caprichosa.


  En lugar de postre, hubo más azotes y cunnilingus; y, aunque me hizo correrme una vez tras otra, sentí que necesitaba algo más.


  —Profe, ¿no lo ves? Es que no me entero —le dije.


  —¿Qué quieres decir? —me preguntó, mirándome perplejo.


  —Tengo la sensación de que necesito algo más intenso, ¿sabes?, para aprender realmente la lección… —le dije con voz de sufrimiento. Me sentía excitada e insaciable.


  —No entiendo —dijo. Parecía aún más desconcertado.


  —Necesito un látigo —le dije.


  —¿Dónde está tu látigo? —me preguntó mirando hacia la manilla de la puerta donde colgaba la última vez que vino.


  —No hablo de mi látigo. Necesito tu látigo.


  —Me he perdido…


  —Tu látigo de hombre…


  Hice un gesto y señalé su pantalón, para que supiera exactamente a qué me refería. Suspiró, incómodo. Me encantaba. Sin decirle nada, corrí a buscar un preservativo al cuarto de baño. Al volver, el Profe tomó el condón de mi mano y se quedó mirándolo fijamente: de pronto parecía nervioso. Yo me moría de ganas de reír, pero resistí la tentación: sabía que eso arruinaría la clase sin remedio. Cogí un antifaz para dormir y me fui al sofá.


  —Ten en cuenta que nunca he visto un verdadero látigo de hombre en mi vida, y espero no ver el tuyo —le advertí antes de vendarme los ojos. Entonces me puse a cuatro patas sobre el sofá, exponiéndole mi trasero desnudo, y esperé.


  Lo oí acercarse y bajarse la cremallera. Después, silencio.


  —Joder… —suspiró, al cabo de unos minutos.


  No reaccioné.


  —Joder, ¡mierda! —dijo con un tono de frustración.


  —¿Qué pasa, Profe? —le pregunté, intrigada.


  —Me estás presionando demasiado y no se me pone dura…


  «¡Mierda!».


  Después de tanto teatro para llegar a ese punto, me sentí decepcionada. También frustrada: deseaba y necesitaba sentirlo dentro. Sabía que la impotencia era un tema delicado, y que lo normal era decir: «No pasa nada, cariño». Sin embargo, decidí que la ternura y la empatía no eran aptas para esta ocasión. Me quité la venda, me levanté del sofá y volví a sentarme en la mesa sin mirarlo. Oí cómo se subía la cremallera. Volvió a sentarse en la mesa con la cabeza gacha: noté que él también estaba decepcionado.


  —No me puedo creer que no se te ponga dura… —le dije, sin rastro alguno de empatía.


  —Lo siento —dijo, y cogió un cigarro y lo encendió, evitando mirarme a los ojos.


  —¿Sabes cuánto esfuerzo he hecho por ti? ¿Así es como me lo recompensas? No puede ser.


  —Estaba muy dura antes, pero no puedes presionarme así, alumna —dijo, y dio una calada.


  Me arriesgué y decidí presionarlo aún más. Me senté encima de él, puse su mano entre mis muslos y la froté contra mi sexo húmedo.


  —Profe, ¿no ves que necesito tu látigo de hombre? —le dije, casi suplicando.


  Me froté más contra él. Cuando acabó el cigarro, noté su erección. Me puse contenta: esperaba poder seguir con la clase que tanto deseaba. Por fin.


  —Vuelve al sofá, alumna —dijo.


  Me levanté, más excitada y ansiosa todavía por sentirlo dentro de mí. Volví a ponerme el antifaz, me incliné sobre el sofá y lo esperé. Mientras tanto, las expectativas eran más intensas aún. Oí su cremallera y el sonido del envoltorio del condón al romperse. A continuación sentí cómo se me acercaba por detrás y, sujetándome las caderas, me penetraba lentamente. Me di cuenta de que estaba nervioso y se sentía increíblemente presionado por tener que impresionarme, pero eso no hizo más que aumentar mi excitación. En cuanto estuvo dentro por completo, las embestidas fueron rápidas e intensas. La preparación para ese momento había durado meses y meses: por fin estaba llegando el punto culminante de todo el juego. Después de los emails con las faltas de ortografía y de nuestros dos primeros encuentros, parecía que llevábamos follando mucho tiempo.


  Nunca me había sentido tan poderosa con ningún otro hombre en mi vida, sobre todo porque estaba claro que, a pesar de su resistencia ocasional, él lo deseaba tanto como yo. Inevitablemente, no duró mucho. Mi cuerpo se puso tenso y gemí hasta sentir las sacudidas del orgasmo. Grité más fuerte y de pronto el Profe estaba gritando también. Me cogió por las caderas más fuerte mientras nos corríamos juntos.


  Fue, por lo intenso, como un paréntesis. Después se retiró y se deshizo del preservativo en el cuarto de baño. Yo me quité el antifaz y me senté en el sofá, mareada, sorprendida y un poco desorientada. A pesar de la brevedad de la «flagelación», fue satisfactorio en más de un sentido. Para muchos, aquello se hubiera clasificado como «eyaculación precoz»; pero para mí fue uno de los polvos más largos de mi vida: uno que había comenzado cuando contesté a su anuncio en internet, casi seis meses antes.


  A pesar de haber compartido algo íntimo, cuando volvió del baño la situación fue muy incómoda para los dos. Creo que ambos estábamos en shock por la intensidad de la lección. Fumó otro cigarro y se fue. Yo me quité el maquillaje, las extensiones, el corsé y las medias, y me sentí saciada y contenta por haber aprendido algo más sobre mí. Gracias a él, y a sus clases particulares, había descubierto la sumisatrix que llevaba dentro.
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  Irene volvió de Sevilla para Nochevieja y ya no tuve tantas oportunidades para masturbarme tranquilamente en casa. Le conté mi éxito con el vibrador y se alegró mucho por mí. Sé que no le hubiera importado en absoluto que de vez en cuando desapareciese en mi cuarto para utilizarlo, pero a mí me daba vergüenza el ruido, tanto el de las vibraciones como el de mis gemidos, tan escandalosos que a veces la almohada no podía taparlos.


  Probé por la noche, cuando Irene ya se había acostado; pero, cada vez que estaba acercándome al clímax, la oí levantarse para ir al cuarto de baño o para buscar algo de la cocina. Tenía el don de la oportunidad: parecía como si supiera instintivamente cuándo debía levantarse para interrumpirme en el peor momento. Yo llevaba casi una semana sin orgasmos y, después de haber aprendido a provocarlos a mi antojo, aquello me pareció una eternidad.


  Después de Reyes, tocaba volver al trabajo. Por la mañana, estaba todavía en la cama cuando oí a Irene salir por la puerta. Enseguida cogí el vibrador, ansiosa por correrme, después de días de frustración sexual, antes de ir a la oficina. Con los ojos cerrados, me imaginaba la lengua del Profe titilando contra mi clítoris. Sentí que mi orgasmo se acercaba, pero quería disfrutar esa sensación durante más tiempo y seguir fantaseando. Aflojé un poco la intensidad de la vibración y dejé volar mi mente aún más lejos… Tanto que no me di cuenta de la hora: iba a llegar muy tarde al trabajo y todavía no me había corrido.


  Estaba segura de que me esperaba un día largo y complicado después de las vacaciones, y no podía faltar. También tenía muchas ganas de ver a Manuel y contarle lo de las clases particulares con el Profe. Sin embargo, mi deseo por tener un orgasmo era más fuerte, así que a las nueve apagué el vibrador y llamé al trabajo para decirles que estaba enferma. Como era la primera conversación del día y aún no me había aclarado la garganta, supuse que mi voz sería convincente.


  —Me encuentro fatal —le dije a la recepcionista, con el vibrador todavía apagado entre mis piernas, después de felicitarnos una a otra el año nuevo. A pesar de que no estaba enferma, mi sensación de culpabilidad fue nula: mis clientes solían llamarme directamente al móvil si hacía falta cualquier cosa; además, en caso de que surgiera algo urgente, tenía acceso a mis emails desde casa.


  —¿Qué tienes? —me preguntó la recepcionista con preocupación.


  —Tengo el estómago fatal… —mentí.


  —Hazte un caldo —me aconsejó.


  —Sí, lo haré —volví a mentir.


  —Mejórate, a ver si estás bien mañana.


  —Eso espero. Gracias —dije, me despedí y volví a encender el vibrador.


  El alivio de no tener que estar pendiente de la hora hizo que me corriera enseguida. Pero no era suficiente. Quería otro. Me levanté para lavar el vibrador, desayuné, volví a la cama y encendí el vibrador de nuevo. Justo cuando estaba disfrutando de otra fantasía, sonó el teléfono. Era Manuel.


  —Hola —contesté.


  —Hola, ¿estás bien? No has venido a la oficina… —me dijo preocupado.


  —Bueno, no estoy exactamente enferma, pero llevo toda la mañana en la cama masturbándome. Estoy calentísima —le confesé, todavía con voz de dormida.


  —¿Qué? —preguntó sin poder creerlo.


  —Sí: el vibrador que compré antes de Navidad ahora funciona. Es increíble, no puedo parar. Pero mañana iré seguro —me reí.


  —¡Si no estás haciéndote pajas otra vez!


  —Ja, ja, ja. Creo que después de hoy estaré mejor. No sé qué me ha pasado esta mañana. Solo quiero uno más…; pero después me levantaré y seré productiva en otros sentidos. ¿Qué tal la Navidad?


  —Bien, con la familia. Igual que todos los años, salvo que esta me ha salido bastante más cara, porque mi novia ha descubierto el látex.


  —¡Vaya! ¿Qué le regalaste?


  —Un mono de látex negro con cremalleras muy bien situadas…


  —Suena bien…


  —Sí: tenías que ver cómo le quedaba el culo en el traje. Dios mío… ¿Y tú qué has hecho?


  —Pues yo tuve un par de clases particulares con el Profe.


  —¿En serio?


  —Sí, fue una pasada.


  —¿Te lo follaste?


  —¡Sí! Hicimos un juego de rol. Fue una locura.


  —Vaya, parece que tienes muchas cosas que contarme…


  —Sí, muchas. ¡Y tú también, me parece! Mañana nos contamos todos los detalles con un carajillo —prometí.


  Al día siguiente fui al trabajo y me moría de ganas de charlar con Manuel; pero cuando llegó a la oficina, sobre las once y media, en lugar de sentarse a su mesa y encender el ordenador, fue directamente al despacho del jefe, el padre de Caries, para una reunión. Mientras lo esperaba, el deseo de contarle mis Navidades no hacía más que aumentar: para mí, narrar algo que había hecho era como volver a vivirlo, así que resultaba casi igual de emocionante.


  Cuando salió del despacho del jefe, lo vi muy preocupado y, por algún motivo que no entendí, también asustado. Cuando se acercó a su mesa, en vez de darme los buenos días como cada mañana, hizo un gesto con la cabeza y se puso a trabajar enseguida, evitando mirarme. Parecía como si le hubieran dado una mala noticia o echado una bronca.


  —¿Estás bien? —le pregunté discretamente, sin querer llamar la atención de los demás.


  —Sí —dijo, aunque era obvio que no, porque apenas me miraba. Supe instintivamente que nuestro café matinal tendría que esperar, y me quedé intrigada por saber qué le habría pasado en el despacho del jefe.


  Manuel estuvo raro toda la mañana y hasta la hora de la comida no pudo contarme lo que le había pasado. No salimos juntos de la oficina como hacíamos habitualmente: media hora antes de comer, se fue al departamento de preimpresión y desde allí me llamó al móvil para decirme que me esperaría en el banco de la plaza.


  —¿Qué ha pasado? —le pregunté nada más llegar.


  —No te lo vas a creer… —dijo mirando al suelo, todavía asustado.


  Pensé que me iba a contar que le habían echado la bronca por algo relacionado con el trabajo, como por ejemplo que tenía que facturar más, o que lo habían amenazado con echarlo o algo así; pero no me podía imaginar que la bronca que había recibido tenía que ver conmigo.


  Resulta que el jefe le había dicho que había recibido «quejas» por nuestra amistad y el tono sexual de las conversaciones que solíamos mantener en medio de la oficina, y que le daba igual lo que hiciéramos fuera de la empresa, pero, en el trabajo, nuestra amistad no convenía…


  —¿Qué dices? —pregunté perpleja, sin poder creerlo.


  —Me ha hecho sentir como un viejo verde… —dijo avergonzado mientras negaba con la cabeza, todavía en shock por la bronca que había recibido.


  —Pero si no hay nada entre nosotros… ¡Solo somos amigos!


  —Hay gente malpensada…


  —Sí, y ¡son más perversos que nosotros, parece! ¿Quién se ha quejado?


  —No lo sé. Pero ha dicho «quejas», en plural.


  —Vaya, ¡qué reprimidos son algunos!


  Aunque Manuel era la persona con quien más tenía en común de toda la empresa, por supuesto era consciente de que nuestra amistad llamaba mucho la atención, tanto por la diferencia de edad como por el hecho de que casi siempre hablábamos de BDSM en medio de la oficina y no éramos nada discretos. Sin embargo, no me podía imaginar que alguien tuviera la audacia de ir al jefe y quejarse por eso. Quizás no era más que envidia y les molestaba que nos lo pasáramos tan bien en el trabajo.


  Me parecía absurdo contemplar algo más que amistad entre nosotros: no solo porque él tuviera novia, sino porque a ambos nos gustaba asumir el papel de dominante en un escenario de BDSM, de modo que, por pura lógica, éramos completamente incompatibles. Pero, por supuesto, los que se habían quejado no serían capaces de entender algo así.


  Por lo visto, el jefe había insinuado, quizás basándose en la diferencia de edad, que Manuel me estaba influenciando de alguna forma. Qué irónico: ¡si había sido justo al revés! En fin: aquel día nos hicieron falta dos carajillos de coñac en lugar de uno y, en cuanto superamos el susto de la bronca y nos subió el alcohol, empezamos a ver el lado divertido de que nos considerasen los pervertidos de la empresa. Aunque a él y a mí nos parecía que los verdaderos pervertidos eran los que se habían quejado.


  —Hablando de perversiones: te cuento mis Navidades con el Profe…


  Después de aquel día, mantuvimos nuestra amistad de manera clandestina, como si fuéramos amantes: a la hora de comer quedábamos a escondidas en la plaza, pero en la oficina éramos mucho más discretos y ya solo nos saludábamos por la mañana y al despedirnos, lo que provocó que ir al trabajo dejara de ser tan divertido. Este silencio forzado aumentó mis ganas de hablar de sexo, pero no estaba dispuesta a arriesgar por eso mi trabajo, ni a crear problemas a Manuel.


  Era injusto que nos «castigaran» así, máxime cuando yo nunca tuve la sensación de que hubiéramos hecho nada malo. Al no poder hablar con Manuel libremente, de pronto me sentí aislada en la empresa: pasaba los días con personas que no tenían nada en común conmigo, a pesar de que la gran mayoría fueran amables y me trataran muy bien. Me resultaba extraño que no se pudiera hablar de sexo sin que se considerase una provocación: para mí, que imprimía libros eróticos, siempre había sido natural hablar de un tema que estaba presente en mi trabajo cada día.


  Recordé la oficina de mis clientes eróticos en Londres, donde el ambiente había sido tan distinto, y empecé a tener ganas de relacionarme con personas que pudieran hablar de erotismo sin que pareciese una provocación. Me encantaba hablar de sexo de forma abierta y desenfadada, con toda la naturalidad del mundo. Gracias a mis clientes de Londres, a mis pedidos de libros eróticos y a mi amistad con Manuel, había vivido una apertura sexual en mi trabajo; sin embargo, de pronto me vi trabajando en un ambiente reprimido que me resultaba frustrante, porque estaba convencida de que yo no había hecho nada malo.


  En cuanto a la práctica del sexo, después de las fiestas de Navidad el Profe llegó a convertirse en un gran amigo. El juego de las phaltas de hortographia continuó por email; sin embargo, cuando volvimos a quedar en persona, ya no hubo más azotes o cunnilingus, y desarrollamos una amistad bastante convencional, salvo por el hecho de que, cada vez que venía a mi casa, insistía en bajarme la basura: nunca descubrí por qué. La perfección de la clase que me había dado era irrepetible, tanto que no miré más anuncios eróticos en internet. Además, estaba convencida de que ninguno podría llegar a superar el de las clases particulares.


  Por muy increíble que hubiera sido la experiencia para mí, tuvo sus desventajas: deseaba volver a experimentar algo igual de emocionante, que me proporcionara una sensación así de intensa, pero sabía que no iba a ser fácil y que todo me parecería poco en comparación. De forma inevitable, me volví aún más exigente y difícil de complacer en el sexo. Siempre buscaba sensaciones fuertes; sin embargo, a menudo tenía que recurrir al sexo convencional para satisfacer mis necesidades fisiológicas cuando el vibrador no era suficiente y quería sentir el calor de una verdadera persona, alguien que me provocara buen rollo, confianza y deseo.


  Coincidir con alguien que compartiera mis verdaderos gustos sexuales era muy muy difícil; por lo tanto, tenía sexo cada vez con menos frecuencia y solo cuando se trataba de alguien que me interesaba de verdad, algo que por desgracia no sucedía muy a menudo. Como siempre, desde la época de James, necesitaba algún vínculo o atracción emocional que realmente me impulsara a tocar el cuerpo de alguien; y en lugar de hacerlo sin motivación, encontré que el bondage y un antifaz eran la solución perfecta para justificar mi pasividad ocasional en la cama.


  En cierto modo, estaba aplicando las teorías de la sumisatrix que había aprendido con el Profe: para conseguir el tipo de sexo que deseaba experimentar, dominaba desde el papel de sumisa. Yo siempre iniciaba y dirigía todo, incluso cuando estaba atada y con los ojos vendados. Por lo general, mis amantes no eran hombres que se identificaran como sumisos en el sexo, sino todo lo contrario, así que ser una sumisatrix era la manera más fácil y sutil de dominarlos.


  Poco a poco descubrí que entrar en un juego de rol era mucho más difícil. Requería un gran sentido del humor, confianza y, sobre todo, mucha imaginación. Sin embargo, cuando la primavera siguiente tuve un rollo con un actor catalán de treinta años, estaba convencida de que, dada su profesión, sería la persona idónea para practicarlos.


  Nos habíamos conocido en una fiesta casera, y hubo feeling de forma instantánea. Una de las primeras veces que estábamos en la cama, le confesé en medio del acto una de mis fantasías más provocadoras. Le expliqué que me encantaría hacer un juego de rol: yo interpretaría el papel de una prostituta y él me tendría que recoger en la calle con su coche y ofrecerme diez euros por una felación. «Solo te daría cinco…», me contestó, y justo después me cogió por los hombros y se corrió de repente.


  Deduje que la situación le ponía tanto como a mí, y eso me dio una idea morbosa para nuestros próximos encuentros. Quería aprovechar su experiencia como actor y desarrollar mis propias habilidades como actriz: entonces, cada vez que quedamos en mi casa, interpreté un papel distinto. Tardaba una hora en prepararme y escoger el look perfecto, pero sobre todo me empleaba a fondo planificando el método de seducción adecuado para cada personaje. Él nunca supo quién iba a ser yo hasta que le abría la puerta. Nunca tuvo una reacción extraña al ver mis disfraces ridículos y siempre, siempre, siempre me siguió el rollo al cien por cien.


  Seguimos jugando y fui monja, escort, policía, enfermera, profesora, periodista, abogada…, prácticamente hasta que se me acabaron los roles y los escenarios de fantasía. Aunque el actor me seguía el rollo de la interpretación, un día me confesó que, si hubiera sido por él, me habría penetrado mucho antes, pero que notaba que yo quería seguir y seguir con el juego de rol el mayor tiempo posible.


  Por esta misma razón, comprendí que no podía continuar haciendo juegos de rol con él. Me di cuenta de que los hombres me seguían el rollo simplemente porque era lo que les tocaba para llegar a tener sexo conmigo; sin embargo, yo necesitaba a alguien que realmente lo sintiera, alguien que quisiera jugar tanto como yo: alguien que no solo pensara en el objetivo final de la penetración, y descubrí que esto era muy difícil de encontrar. Entonces, para vivir mis fantasías más salvajes, recurrí a mis sesiones de masturbación.


  Aquel año, comencé a perder mis clientes en la imprenta poco a poco; y no fue porque faltara al trabajo para masturbarme, sino porque mis clientes empezaron a imprimir en los países del este, y era imposible competir con sus precios. Después de tres años de estabilidad laboral, con veintinueve, me di cuenta de que era hora de cambiar otra vez; y al principio me dio mucho miedo, porque me había acomodado bastante…


  A la vuelta del verano, me puse a buscar trabajo. Quería seguir con temas comerciales y de marketing y aprovechar mis idiomas, pero deseaba cambiar de sector, ya que el mío era cada vez más competitivo. Envié tantos currículums que, cuando me llamaban para una entrevista, nunca recordaba para qué puesto era. Un día que estaba en la fábrica, recibí una llamada de un número desconocido. Era para trabajar en una inmobiliaria de lujo en el centro de Barcelona. La jefa de la agencia me explicó las tareas del trabajo: vender los mejores pisos de Barcelona, tratar con clientes extranjeros que buscaran un pied-à-terre en la ciudad y asistir a eventos de networking del sector de lujo para captar clientes. Mientras miraba el entorno industrial de mi alrededor, pensé que sería un cambio bienvenido. Quería trabajar en el mundo del lujo. La descripción sonaba exactamente a lo que necesitaba después de tres años encerrada cada día, de la mañana a la noche, en una oficina. Porque no solo me seducía la posibilidad de trabajar en el sector del lujo y tratar con gente VIP: también me tentaba poder controlar mi horario, organizar mi propia agenda y entrar y salir de la oficina cuando yo quisiera. Fui a la entrevista y, aunque no tenía nada de experiencia, me ofrecieron el trabajo. Todo parecía perfecto hasta que me enteré de que ese salario solo iba a durar seis meses, y después iría a comisión.


  Les dije que me lo pensaría, porque aquello iba a suponer un gran riesgo para mí. Al día siguiente, en el trabajo, a la hora de la comida se lo conté a Manuel, quien me recordó que había una crisis financiera mundial y que el sector inmobiliario estaba muy afectado. Por supuesto, yo era consciente de que había una crisis; sin embargo, no pensaba que a mí me fuera a afectar tanto, sobre todo después de haber trabajado durante años en sectores como la enseñanza de inglés o las artes gráficas, que llevaban bastante tiempo en dificultades. Si hasta entonces había sobrevivido, ¿por qué no iba a hacerlo ahora?


  Además, al haber perdido toda mi cartera de clientes, sabía que no podía seguir en la imprenta: aunque no creía que fueran a echarme por falta de productividad, consideraba que tampoco podía presentarme en el trabajo cada día, tan contenta, sin vender. No se puede ser comercial sin clientes, y yo tampoco tenía ni la oportunidad ni las ganas de buscar otros nuevos. Necesitaba algo distinto. Por fin acepté el trabajo en la inmobiliaria; y en mi último día en la imprenta, después de comer en el banco con Manuel por última vez, fuimos a tomar dos carajillos a nuestro bar favorito.


  —Podrías venir a verme, y así nos tomamos unos tuppers en otro banco, pero en un entorno más bonito —le dije. Lo iba a echar de menos, a él y nuestras charlas diarias.


  —No puedes estar vendiendo pisos de lujo y comiendo en tupper —respondió.


  —Tienes razón.


  Pero no solo iba a tener un cambio de sector y de ambiente laboral.
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  Al principio, me encantó mi nuevo trabajo en la inmobiliaria. Me pasaba el día visitando y recomendando pisos increíbles, pero, sobre todo, haciendo contactos interesantes con extranjeros que querían invertir en Barcelona. Por lo general los admiraba mucho porque, pese a su riqueza y sus éxitos profesionales, no eran nada presumidos; incluso muchos ni siquiera hacían mención a sus profesiones. Pero lo más fascinante era conseguir una dirección de email o una tarjeta de visita: en cuanto el cliente salía por la puerta de la agencia, yo lo googleaba.


  —¿Sabes quién era este? —decía a mis compañeros, fascinada al descubrir a quién acababa de conocer.


  Sin embargo, después de los seis meses de salario, la presión de vender se hizo demasiado fuerte para mí. A veces me pasaba de lunes a viernes sin parar, haciendo visitas, enviando información de pisos por email y atendiendo llamadas, y no había generado ni un solo euro. Mi vida no podía ser más distinta de las de mis clientes ricos. Aquello era masoquismo puro, pero con una gran recompensa cuando, después de muchas visitas, salía una venta por fin. No puedo negar que sufrir por ello me hizo apreciarlo más aún. Es más: me resultaba emocionante el día que tocaba ir al notario para firmar la escritura y, sobre todo, cobrar. Me encantaban los viejos libros de leyes en tapa dura, las mesas antiguas de madera, la formalidad, el protocolo, la tensión y, después de mucho sufrimiento, la alegría. En aquel momento, parecía que todo valía la pena.


  Durante los fines de semana, mi exploración de la fotografía erótica y fetichista continuó. Empecé a publicar mis fotos online en las redes sociales, y enseguida tuve seguidores. No puedo negar que al principio era extraño ser «vista» por tanta gente desconocida; sin embargo, recibir comentarios en mis fotos me animaba un montón, sobre todo en los días de mucha pelea en el trabajo. En cuanto al fetichismo, conocía el de los pies, el látex, el cuero o los tacones; después, gracias a las peticiones muy concretas de mis seguidores en las redes sociales para futuras sesiones de fotos, empecé a descubrir otros no tan conocidos, como los de las cosquillas, los muslos, los pintalabios, las medias rotas, la ropa mojada…; y aprendí que sobre ellos existían foros llenos de entusiastas en busca de detalles muy específicos.


  Entiendo por fetiche un objeto, una parte no reproductiva del cuerpo o una acción cuya presencia aumenta el estímulo sexual y potencia el orgasmo. Es decir: cualquier cosa neutra que provoque una respuesta sexual. Un objeto podría ser unos zapatos, la lencería o prendas de látex o de cuero. Una parte no reproductiva del cuerpo podría ser los pies, los muslos, el cuello o las axilas. Ejemplos de acciones o situaciones que normalmente no tienen connotaciones sexuales podrían ser fumar, hacer cosquillas, hacer deporte o incluso el acto de inflar globos.


  Pronto aprendí que básicamente cualquier cosa, incluso lo más cotidiano, podía ser un fetiche, aunque a primera vista no pareciera nada sexy. Como modelo, aquello me encantaba, en especial porque no se trataba de la desnudez o de actos explícitos, sino de un detalle mundano que provocaba una fantasía personal y una respuesta sexual. Una mente fetichista no busca lo obvio: depende de la capacidad —y la necesidad— de un individuo de leer entre líneas. No es tanto lo que se ve, sino lo que se imagina. El fetichismo es algo que requiere observación, sensibilidad y mucha imaginación, y por eso me gustaba tanto.


  A veces revelaba mi doble vida como modelo fetichista a los clientes con los que tenía más confianza, y algunos me dieron consejos para convertirlo en un negocio online, ya que muchos tenían negocios de internet. No puedo negar que la idea de dedicarme al fetichismo de forma profesional me intrigaba, aunque yo lo hacía sobre todo por amor al arte. Muchos no eran capaces de darse cuenta de que realmente era la misma persona que en las fotos, porque delante de la cámara cambiaba mucho. Por lo general, mis amigos y mi familia me apoyaron en mis proyectos artísticos; sin embargo, tuve un par de «amigas» que no compartieron mi entusiasmo por posar en fotos eróticas.


  —¿No te importa que la gente te vea en lencería? —me preguntó una de ellas con un tono de desaprobación.


  La respuesta era «No». Aunque en algunas ocasiones posaba en topless, nunca consideraba que estuviera mostrando «demasiado». Por otra parte, la realidad es que no hacía falta mostrar mucha piel para producir una foto fetichista. Mi objetivo siempre era sugerir más que mostrar. En la oficina donde trabajaba, les enseñaba mis perfiles de redes sociales a mis colegas, y algunos pensaban que estaba loca por exponerme tanto. Pero yo nunca tuve la sensación de estar haciendo algo extraño, sucio o malo: para mí era algo muy natural. No se trataba de exhibicionismo: desde muy joven había apreciado la forma femenina como algo artístico, cuando de adolescente me retrataba en mis clases de bellas artes.


  Igual que a muchas mujeres, a mí también me molestaba la obsesión por la perfección física, la cirugía estética y las exageraciones del Photoshop en los medios o en la pornografía mainstream. Pero a la vez consideraba que no había nada más cruel que ciertas revistas del corazón para mujeres, obsesionadas por mostrar a famosas en la playa con celulitis y criticarlas por sus imperfecciones: eso me parecía mucho más dañino. Yo quería ofrecer una imagen natural y sana de la mujer, sin cirugía estética (mis pechos nunca crecieron hasta llegar a ser como los de la Barbie, y eso no me produjo ningún complejo) ni Photoshop. En fin: para mí lo más importante era reproducir una imagen que no fuese mentira.


  —Pero ¿no te da cosa que haya algunos que se masturben con tus fotos? —me preguntó otra.


  Tampoco. Sinceramente, era la última cosa que tenía en la cabeza mientras posaba o cuando publicaba mis fotos. Es más: nunca había considerado la masturbación como un acto degradante, y no me iba a sentir degradada por haber inspirado una paja.


  Un día de julio estaba en la oficina y un cliente americano al que había alquilado un piso el mes anterior llegó con una botella de champán francés para agradecerme mi trabajo.


  Siempre hace ilusión recibir un regalo y, sobre todo, que alguien muestre aprecio por tus esfuerzos, y aquello no fue una excepción. Cuando me dio la botella, me dijo: «Ábrela para celebrar tu próxima venta». Recordé estas palabras y, aunque mi intención era hacerle caso, no me imaginaba que tardaría tanto en abrirla.


  Cuando llegué a casa, la guardé en la nevera, al fondo, escondida detrás de toda la comida para evitar la tentación de abrirla antes de tiempo. Pero esa «próxima venta» era difícil de conseguir, y poco a poco la comida de la nevera iba desapareciendo y me costaba cada vez más reemplazarla, hasta que solo quedaban un par de verduras, unos yogures y la botella de champán francés. Cuando la miraba, me imaginaba el día en que podría bebérmela. No era la primera vez en mi vida que había vivido con pocos recursos: estaba acostumbrada a luchar y a vivir de manera humilde. Tenía un poco de dinero ahorrado, pero lo fui gastando y, al igual que la comida, cada vez me costó más reemplazarlo.


  Después de un año de altibajos laborales, toqué fondo. Ser la vendedora número uno de la agencia no bastaba para sobrevivir a la crisis o para rellenar la nevera o los armarios de la cocina. Una mañana, antes de ir al trabajo, recibí una llamada por el móvil de mi madre, algo poco habitual, ya que solíamos hablar por Skype. Supe instintivamente que era para darme una mala noticia. Había fallecido un tío mío en Irlanda, y aquello me llenó de tristeza, tanto por la familia que había dejado como por su edad, porque era un hombre joven. Fue totalmente inesperado.


  No hay nada como una muerte para poner las cosas en perspectiva. De un día para otro tenía que viajar a Irlanda para el funeral; al ser verano, los vuelos eran caros, pero sabía que no podía faltar. Mi familia no supo nunca el esfuerzo y el sacrificio que hice para estar ahí: para pagar el billete de avión y el hotel con tan poco tiempo de margen, tuve que gastarme el dinero que había previsto para el alquiler y los gastos del mes siguiente. Tampoco pensaba contárselo, porque tenía mi orgullo y, al vivir en países diferentes, siempre que veía a mi familia procuraba darles la impresión de que estaba bien, para que no se preocupasen. En el fondo, quería que estuvieran orgullosos de mí.


  Cuando recuerdo el funeral, recuerdo la tristeza, el dolor y la injusticia de haber perdido a alguien tan joven. Después del funeral, mis tíos y mis primos me preguntaron por mi vida en España. Se imaginaban que estaba viviendo muy bien en el Mediterráneo, con sol, playa y palmeras, y trabajando en una inmobiliaria de lujo, y yo no iba a dejar que creyeran lo contrario. Pensé en la contradicción de estar trabajando en el lujo y viviendo como una pobre; pero en el ambiente de un funeral, por supuesto, sabía que había cosas más graves que mis problemas económicos.


  Cuando volví a España, no hubo mucha actividad en la inmobiliaria, y el viaje a Irlanda casi significaba el final de mis reservas de dinero. Mis amigos me llevaban al supermercado, aunque me daba vergüenza pedir favores y procuraba no hacerlo muy a menudo. Justo cuando pensaba que no podía ir a peor, una noche de agosto estaba sola en casa, sentada a mi ordenador, subiendo fotos a mis perfiles en las redes sociales y, cuando se terminó el álbum de música que estaba escuchando, de pronto oí el sonido de algo que rascaba. Me volví bruscamente y me asusté al ver una rata enorme desaparecer por debajo del sofá. Me quedé de piedra. ¡Una rata! ¡Qué asco! ¡Era mi peor pesadilla!


  Me pregunté si habría más, de dónde habrían venido… y cómo iba a deshacerme de ellas. Cuando me levanté, la rata salió corriendo por la puerta de la terraza. Aunque era de madrugada, de repente me encontré llena de una energía nerviosa. Fui a mi habitación y vacié todo, hasta dejar solo la cama. Miré mil veces por debajo para comprobar que no había más ratas; y cuando me acosté por fin, cada vez que oía algo me incorporaba y encendía la luz para volver a comprobar que no había más ratas.


  La paranoia era demasiado grande como para aguantarla. Al día siguiente googleé «Cómo deshacerse de ratas» y, al ver en la pantalla de mi ordenador tantas imágenes de la alimaña, me asusté todavía más. Encima, con el calor del verano, tuve que cerrar todas las ventanas del piso por si entraba algo. Mi habitación era como una sauna, pero aquello era mejor que arriesgarse a despertar al lado de una rata. Al ser agosto, el presidente de la comunidad de mi finca estaba de vacaciones, así que el asunto no se podía arreglar hasta septiembre; sin embargo, descubrí que venían de un piso que estaba a mi lado y llevaba un año vacío. Lo único que podía hacer era comprar veneno en la droguería. Eso hice, y llegó un momento en que gastaba más dinero en veneno que en comida.


  Huelga decir que durante esa época no me sentía muy sexual: no estaba de humor para juegos o seducciones. Sin embargo, me masturbaba constantemente, a veces hasta cuatro veces el día, para quitarme la ansiedad que me consumía el cuerpo. Por primera vez descubrí que la masturbación no solo proporcionaba alivio sexual, sino que además era terapéutica: era la única forma de relajar mis músculos tensos. Masturbarme era mi único alivio cuando no podía dormir de la preocupación por pagar comida, facturas y alquiler, y deshacerme de las ratas.


  Sin embargo, la falta de dinero también afectó a mi acto de autoamor, porque acabé gastando pilas hasta quitar todas las que había en casa, las de los mandos a distancia y las de los relojes. También compraba de marca blanca, pero nunca duraban el tiempo suficiente para mí, porque se agotaban enseguida. Además, tuve que masturbarme de forma económica y concentrarme mucho en mis fantasías para no tardar demasiado en correrme, porque esto significaba gastar más pilas. La verdad es que me costaba mucho concentrarme por la ansiedad, el cansancio y el estrés, pero, una vez que lo conseguía, era capaz de suspirar y relajarme, aunque solo fuera por un rato.


  A finales de agosto, tuve que asistir a una boda familiar en Inglaterra. El momento no podía haber sido peor para mí. Afortunadamente, volar al Reino Unido era más barato que ir a Irlanda, y un amigo me prestó dinero para pagar el vuelo. Recuerdo que mi madre me preguntó qué le regalaría a mi primo que se casaba: no podía ni imaginarse el esfuerzo que iba a tener que hacer para estar ahí. Cambié de tema, porque no pensaba regalar nada, ya que no tenía un duro. Sin embargo, una tarde en el trabajo, un par de días antes de viajar, se me ocurrió una idea creativa que podría servir como un «regalo» original para los novios.


  Imprimí una de las fotos fetichistas que me había hecho unas semanas antes. Estaba en mi cocina y había construido una escena absolutamente desastrosa: la basura por el suelo, los platos sin fregar, las ollas y las sartenes amontonadas, las cajas de comida fuera de su sitio, y bragas colgando por todas partes. En fin, un desmadre total. Cogí el papel de la impresora y escribí la frase «Os deseo muchos años de felicidad doméstica», esperando que les hiciera gracia.


  A la boda asistieron las mismas personas que al funeral, pero esta vez todo el mundo estaba más alegre, salvo yo, porque mi vida había ido a peor. Para mi sorpresa, la tarjeta que le regalé a mi primo causó impresión en toda la familia, y resulta que fue el regalo más comentado de la boda. A todo el mundo le gustó; y mi madre, orgullosa, no dejaba de explicar a mis familiares que yo «desde siempre» había tenido una vena artística, y se puso a hablarles de todos los dibujos que hacía cuando era pequeña.


  Fue entonces cuando me planteé la idea de apostar por una vida artística. Al principio me pareció una locura; sin embargo, sabía que me esperaba un gran cambio en mi vida laboral. Por supuesto, había pensado muchas veces en dejar mi trabajo en la inmobiliaria, pero en aquel momento llevaba unas semanas negociando una venta de un piso que, si se confirmaba, podría ayudarme bastante. Marcharme entonces habría sido, en caso de que se confirmara la venta, como regalar todo mi trabajo duro a un compañero, y yo no estaba dispuesta a hacer eso. Sin embargo, debía hacer algo para arreglar mi situación; y, a pesar de mi sufrimiento, estaba convencida de que un día me acabaría riendo de todo. Aunque no supiera muy bien cuándo.


  En una tarde calurosa de principios de septiembre, estaba sentada en la oficina y llegó un cliente alemán que tenía varios pisos que habíamos valorado, aunque al final no había puesto ninguno a la venta. Era un hombre de unos cuarenta años, normalmente muy tranquilo y de aspecto discreto; no sé a qué se dedicaba, pero debía de ser el mejor trabajo del mundo, porque era propietario de, por lo menos, tres pisos increíbles, siempre tenía tiempo libre durante el día y, cada vez que lo vi, había vuelto de otro viaje exótico. Aquel día, sin embargo, se presentó en la oficina con aire inquieto, casi preocupado.


  —Acaban de terminar la reforma de uno de mis pisos —me dijo después de saludarnos.


  —Felicidades, debe de ser precioso —le respondí.


  Ya conocía el piso al que se refería. Estaba en el barrio gótico y tenía techos de seis metros, frescos originales y suelos de mosaico. Llevaba un año en obras; era enorme, y el día que fui a verlo con la jefa de la agencia había por lo menos diez obreros trabajando en la reforma. Me preguntaba si lo querría vender, porque en ese caso sería una de las propiedades más lujosas de la agencia. Ya me estaba imaginando a quién podría enseñárselo. Tenía un par de clientes millonarios que estaban esperando a que entrara algo así en la agencia; si lo llegaba a vender, me llevaría una comisión muy grande, y por fin podría abrir la botella de champán francés que tenía en la nevera…


  —¿Quieres venir a verlo?


  —Vale.


  Cuando llegamos, no podía creer lo bonito que era. El cuarto de baño era más grande que mi salón; la ducha con «efecto lluvia» me pareció de otro mundo. Los techos estaban restaurados a la perfección, y parecía mitad museo mitad casa. En cuanto a los muebles, eran una combinación perfecta de antigüedad y elementos contemporáneos. Después de hacer el recorrido completo, el alemán se apoyó contra la persiana en el balcón del salón, cruzó los brazos y siguió explicándome cosas sobre la reforma.


  Al cabo de un rato me pregunté por qué me había invitado a ver el piso. Porque si pensaba en venderlo, me imaginaba que no tenía mucho sentido poner tantos muebles… Miré la hora. Eran las cinco de la tarde, había pasado más de una hora con él y todavía tenía emails que escribir antes de salir del trabajo, a las siete.


  —¿Y estás pensando en venderlo? —pregunté. Quería saber qué hacíamos ahí.


  —¿Venderlo? No —respondió, casi sorprendido de que le hiciera esa pregunta.


  —¿Alquilarlo?


  Me miró como si estuviera loca.


  —Tampoco.


  —¿Entonces?


  —Es que, como conoces todos mis pisos en este barrio, no sé en cuál vivir. ¿Tú qué opinas como experta de inmobiliaria? —me preguntó.


  No me lo podía creer. Me había hecho perder todo ese tiempo para preguntarme en cuál de todas sus casas creía que debía vivir, mientras yo estaba sin salario y con la nevera vacía. Curiosamente, no sentí ningún tipo de envidia hacia él. En cambio, aquello me sirvió como una señal para no perder más mi tiempo con personas así. Me sentía a disposición de los sueños de los demás, cuando ni siquiera podía cubrir mis propias necesidades más básicas.


  —Es que no lo sé. Son todos tan diferentes… Depende de lo que más te guste… —le dije. Me imaginé que no era la respuesta que esperaba, pero yo solo podía imaginarme mi nevera vacía.


  Me puse a pensar en la cantidad de tiempo que estaba perdiendo en el trabajo. En aquel momento estaba negociando una venta, y los propietarios y el comprador parecían cada vez más cerca de llegar a un acuerdo económico. Yo era como una mensajera entre ellos, algo muy frustrante porque hubo días en los que parecía que el tema avanzaba, pero luego siempre se complicaba por algún motivo. Yo no podía hacer más de lo que estaba haciendo, pero la venta no dependía de mí. Había demasiadas cosas fuera de mi control, y no soportaba esa sensación.


  Cuando volví a la oficina, me sentí extraña. Decidí posponer un día más los emails que tenía pendientes, apagué el ordenador y me fui a la playa a tomar un mojito. Nunca había sido muy playera, porque no quería quemarme la piel, pero el mar siempre me daba una visión más amplia sobre la vida. También pensé que la felicidad de la gente en la playa me acabaría alegrando a mí. Además, ir a la playa era una buena manera de recordarme por qué luchaba tanto en Barcelona: tenía que recordarme que estaba viviendo el sueño que había imaginado cuando viví en París.


  Antes de pisar la arena, me quité las sandalias. Pedí un mojito en un chiringuito y fui, con el vaso de plástico en una mano y mis sandalias en la otra, a sentarme en la arena caliente justo en la orilla. Escuchar las olas era hipnótico, y yo necesitaba relajarme: en aquella época no estaba durmiendo bien por culpa del estrés. Suspiré, tomé un trago del mojito frío y miré el mar mientras pensaba en mis luchas laborales.


  Estaba agotada de dar tanto por los demás. Hacía demasiadas visitas a pisos con compradores que no eran serios, o a propiedades de lujo que simplemente no gustaban o eran demasiado caras. Básicamente, estaba perdiendo el tiempo, y no podía permitírmelo más. Entonces decidí que no iba a hacer más visitas o valoraciones de pisos. Solo me concentraría en intentar cerrar la negociación de la venta que tenía pendiente, y en arriesgarme y apostar por una vida artística.


  No tenía nada que perder. No sabía exactamente cómo iba a hacerlo; solo que lo haría detrás de la máscara de Venus que ya había creado en las redes sociales donde publicaba mis fotos fetichistas. Además, con mi experiencia previa en marketing, decidí convertirme, en cierta forma, en mi propio producto. Me sentí inspirada por mis seguidores, que me animaban cada día con sus comentarios y sus mensajes; y por mis clientes de la inmobiliaria, porque yo también quería ser una profesional liberal como ellos: trabajar sin jefes, sin horarios y, lo más importante, en mi pasión.


  Tenía treinta años, una edad en la que muchos piensan en echar raíces, casarse y tener hijos, pero no había nada más lejos de lo que deseaba hacer yo con mi vida. Yo quería vivir una nueva aventura. Ya era hora de perseguir mis verdaderos sueños. No me importaba lo que pensaran los demás: lo importante para mí era siempre tener integridad y ser fiel a mis propias ideas, y no a las de los otros. Estaba harta de vivir con restricciones en mi vida, desde mi educación católica hasta los trabajos y las relaciones en que tenía que suprimir mi verdadero yo.


  Pero mi misión no solo iba a ser hacer fotos eróticas. También escribiría sobre el fetichismo, mis experiencias y mi filosofía de BDSM sin dolor y sin mazmorras en un blog especializado. Había acumulado muchas fotos; además, sentía que tenía mucho que decir. Solo imaginarlo me llenó de esperanzas nuevas, y decidí que no iba a sufrir más o a trabajar para otra persona sin ganar dinero. No podía creer que hubiera aceptado trabajar sin salario y a comisión, pero nadie me había obligado tampoco. Era otra lección de vida: tiempo igual a dinero, y yo no podía regalar mi tiempo. Tenía que conseguir que la gente valorara mi trabajo.


  Cuando llevaba medio mojito, sonó el móvil: era un cliente canadiense que me llamaba cada vez que estaba en Barcelona para visitar pisos. En el último mes, había ido a ver el mismo ático tres veces.


  —He pasado por la agencia y no estabas —me dijo nerviosamente.


  ¿Qué pasaba con los hombres aquel día?, me pregunté, después de lo del alemán. Pero esta vez no iba a dejar que me hiciera perder el tiempo.


  —Me he ido temprano. Estoy en la playa —expliqué.


  —¿Tú en la playa? Cuidado no te quemes esa piel tan blanca —dijo riéndose.


  —Sí, pero me he puesto protección solar de factor cincuenta.


  —Bien hecho —dijo, aunque yo sabía que no le importaba lo más mínimo mi crema solar—. Te he llamado para hacer una oferta.


  ¡Una oferta! ¡Dios! Me apreté el móvil todavía más contra el oído. Con el viento y las olas era difícil oír, pero esto no me lo podía perder. La oferta era a la baja, como todas las que se cerraban en aquel entonces. Afortunadamente, el propietario aceptó. A pesar de la rapidez en la negociación, el cliente necesitaba una hipoteca y, al ser extranjero, tenía que preparar mucha documentación antes de realizar la venta, así que me esperaba un proceso largo. Sin embargo, después de haber empezado la tarde con tanta impotencia, de repente me sentí eufórica y me entraron ganas de celebrarlo.


  Hace falta tocar fondo para volver a subir, aprendí.


  Cerré la venta en noviembre, y también se confirmó la otra negociación que tenía. Aquel día lloré después de salir del notario, pero eran lágrimas de alivio y felicidad. «Lo he conseguido», me decía, y por fin pude abrir la botella de champán francés que guardaba en la nevera. Llevaba casi cuatro meses ahí, así que estaba bien fresquito. Todavía recuerdo ese primer trago, y el alivio y la alegría que sentí.


  Quería celebrar ese logro con alguien especial, y por casualidad estaba allí Sarah, mi amiga de la universidad, que había venido a visitarme a Barcelona unos días. Nos bebimos toda la botella, pusimos música disco de los años setenta y empezamos a bailar en mi salón, como hacíamos en los viejos tiempos. Aquel día sentí que no podía ser más feliz. Después de haber sufrido tanto, estaba llena de esperanzas para la próxima fase de mi vida.


  Dejé mi trabajo en diciembre, después de cerrar la otra venta que tenía pendiente. La comisión de las dos últimas ventas me dio para vivir medio año, y así tuve la oportunidad de montar un blog para publicar mis fotos y escribir sobre el fetichismo, y por fin dedicarme a algo que realmente me apasionaba.


  Para mí, no había una verdadera separación entre las diferentes facetas de mi trabajo. Por ejemplo, todos mis textos se ilustraban con mis propias fotografías. Normalmente, durante una sesión pensaba en el texto que al final acompañaría a las imágenes. Y no solo eso, sino que me ocupaba del estilismo y la dirección de todos mis sets.


  También me apunté a una agencia de modelos para hacer anuncios de televisión. Recuerdo que, cuando la agente me preguntó si también era actriz, sonreí y decidí decirle que sí, esperando que no me preguntara por mi formación, que provenía exclusivamente de los juegos de rol.


  Pero, en cuanto a mi descubrimiento personal del fetichismo y mi pasión por dominar a los hombres, seguía buscando oportunidades para nuevos juegos; y, aunque resultaba difícil encontrarlas, por suerte no era imposible. La gran diferencia era que, a partir de entonces, no solo viviría nuevas experiencias, sino que además iba a escribir sobre ellas y a compartirlas, para así revivirlas, una y otra vez.


  


  Epílogo


  Han pasado casi cinco años desde que tomé la decisión de dedicarme a ser escritora, modelo y actriz y, más recientemente, probadora de juguetes sexuales. Esta última nueva etapa profesional ha coincidido con el proceso de escritura de este libro, en la que he adquirido más de veinte nuevos vibradores, cinco juegos de bolas chinas… y no me hagáis hablar de todas las pilas que he gastado, porque solo tres de los vibradores eran recargables…


  Confieso que, cuando escribo, el tema en cuestión suele excitarme. A veces tanto, que decido tomarme un descanso con mis juguetes favoritos. Usar mi vibrador también me ayuda cuando sufro un bloqueo mental, o si me quedo sin ideas. Los detalles que me podrían haber parecido confusos mientras estaba sentada delante de mi ordenador se aclaran de repente cuando me encuentro en posición horizontal.


  Sin embargo, el proceso de trabajo ha sido un poco distinto esta vez.


  Antes de escribir nada, lo primero que hice fue googlear, en inglés, «cómo escribir unas memorias», y en una página web leí la recomendación: «escuchar música que te recuerde al pasado». Me pareció un consejo muy útil, puesto que, antes de iTunes, la música significaba mucho más que ahora. Los CD eran tan caros que algo te tenía que gustar realmente para comprarlo. Así que preparé mis playlists y me embarqué en un viaje introspectivo al pasado.


  He dedicado muchos capítulos a la historia de James: por lo tanto, estuve unas cuantas semanas escuchando música de finales de los noventa. Al principio fue genial, pero confieso que sentí mucho alivio cuando llegué al capítulo de París para poder cambiar al fin de música.


  Fue al escribir sobre mi relación con Guillaume cuando verdaderamente empecé a gastar muchas pilas. Recordaba su voz, su mirada perversa y su risa, aunque no se riese muy a menudo. Lo que me pareció tan extraño entonces se ha convertido en normal para mí. Ahora sabría aprovecharlo mucho más, y sin reprimirme. Espero que nuestros caminos se crucen de nuevo algún día.


  Cuando llegué al Profe y sus clases particulares, consulté mi correo electrónico y descubrí los emails originales de nuestra correspondencia inicial. Fue curioso pensar que parte de este libro ya se había escrito hace años. Al ser el único de la historia con quien he mantenido el contacto, no pude evitar sentir curiosidad por tener otra clase particular con él. Inclinada sobre la mesa, solo para recordar los viejos tiempos, le leí sus cuatro capítulos de principio a fin.


  Pero confieso que no tenía ni idea de qué escribir para el prólogo. Hasta que lo viví.


  Cierro los ojos e imagino que estoy en aquella oficina de nuevo, a punto de tener la entrevista de trabajo.


  A pesar de la gran preparación que he hecho, después de entrar en su despacho lo veo sentado a su mesa, mirándome de arriba abajo. No sé qué me pasa, pero me siento tímida de repente. Se levanta y nos saludamos con dos besos, como siempre, y me pregunta si quiero un café. Digo que sí, y enseguida me arrepiento porque vuelve a sentarse a su mesa, llama a la recepcionista para pedirle dos cafés, y sé que esto inevitablemente significará que va a tardar aún más en irse para dejarnos solos. En lugar de adoptar nuestros respectivos papeles para la entrevista que teníamos concertada para el puesto de asistente personal, me invita a sentarme, me pregunta cómo estoy y nos ponemos al día.


  —Estoy escribiendo un libro —explico.


  —¿Otro?


  —Sí.


  —¿Y de qué va este?


  —Es sobre mi evolución sexual… —digo ruborizándome.


  —¿Y qué vas a contar?


  —Pues tendrás que leerlo… —sonrío—, pero había pensado en empezar con un prólogo sobre el presente. O sea, sobre ahora mismo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Había pensado en describir mi preparación para esta entrevista. ¿Te acuerdas de que he venido por esto? —le pregunto por si había olvidado el motivo principal de nuestra reunión.


  —Cuéntame cómo te has preparado entonces —me dice con fuego en los ojos.


  Me levanto de la silla y empiezo a desatarme el cinturón de la gabardina; justo después de quitármela, de pronto llaman a la puerta. Es la recepcionista con el café. Vuelvo a sentarme enseguida.


  —Perdona, me he olvidado la leche —dice la recepcionista, que se presenta con dos cafés solos y dos sobres de azúcar en una bandeja.


  —Tranquila, yo no tomo leche —le informo—. ¡Muchas gracias por el café!


  —De nada —sonríe, y sale otra vez por la puerta.


  Echamos el azúcar y removemos los dos nuestros cafés, mirándonos con deseo.


  —Continúa… —me dice, y se levanta de su sitio y se sienta en una silla a mi lado. Me pongo nerviosa de repente, pero sigo con la descripción de mi idea para el prólogo del libro.


  —Cómo me he vestido, por ejemplo…


  —A ver cómo te has vestido… —dice, y me toca la rodilla y su mano va subiendo por mi muslo—. Medias con liguero… Mmm…


  Suspiro al sentir su mano contra la piel desnuda de mis muslos. La percusión entre mis piernas suena más alta que nunca. Sigue subiendo hasta mi entrepierna; yo suspiro y cierro los ojos al sentir su mano ahí.


  —Y sin bragas… —observa—. ¿Viniste así en el metro?


  —Sí, ha sido una tortura.


  —¿Y qué más vas a contar en tu prólogo?


  —El proceso de maquillarme… —digo, con los ojos todavía cerrados mientras me acaricia, y siento latir mi clítoris y pienso en la elección del color de mi pintalabios: rojo, mi color favorito para hacer felaciones. De repente me muero de deseo por sentirlo en mi boca y devorarlo—, y después coger el metro y llegar aquí…, y terminará cuando cierre la puerta de tu despacho.


  —¿Y vas a contar lo que sucede después de cerrar la puerta?


  —No lo sé aún. Pero si es bueno lo pondré en el epílogo.


  Saca la mano de entre mis piernas, se levanta de pronto y abro los ojos. Coge una carpeta, saca una hoja de papel y la coloca encima de la mesa. Es el breve currículum que le había enviado con el resumen de mi formación profesional como monja, probadora de juguetes sexuales, técnica de orgasmos y abogada de divorcios. Vuelve a sentarse a mi lado.


  —He mirado tu currículum, pero voy a serte muy sincero —dice con un tono serio, en pleno papel de entrevistador. Yo me excito aún más.


  —Dime…


  —He recibido muchos currículums para el puesto de asistente personal, y en estos momentos la duda está entre tú y otra candidata. Y la verdad es que no sé a quién escoger, porque tenéis las dos las mismas experiencias profesionales… —explica.


  —¿En serio? Yo pensaba que mis experiencias eran únicas… —le digo con fingida decepción—. Debe de haber algo que pueda hacer para mejorar mis opciones.


  —Eso espero.


  —Mira: esta tarde escribí el currículum con prisas, y hay cosas que no he mencionado. Quiero decir que tengo otras experiencias que quizás te ayuden a tomar la decisión.


  —Pero ¿son cosas relevantes para el puesto de asistente personal?


  —Por supuesto. Muy relevantes.


  —Pues ya me explicarás —dice, y vuelve a ponerme las manos en los muslos y a subirlas hasta la entrepierna. Jadeo y cierro los ojos—. Has venido sin bragas y estás chorreando…, mucho más que las otras candidatas…


  —Es porque realmente quiero este trabajo, mucho más que ellas.


  —Ya veo.


  Se acerca a mí y nos besamos. Empiezo a temblar y a acercarme al clímax, pero sé que tendré que contenerme por mucho que quiera gemir. Después de recuperar la respiración, me muero por hacer que se corra. Lo vuelvo a besar, le devoro la boca con ganas de saborearlo y desciendo la mano en busca de su erección. Me arrodillo ante él, saco su pene de los pantalones y babeo solo de imaginarlo dentro de mi boca. A mí me da igual si nos pillan, porque no me conocen; el que quedará mal será él, y saber que esto supone un gran riesgo para él no hace sino excitarme todavía más.


  —Para, para…, me voy a correr —me advierte.


  No le hago caso y sigo lamiéndole con más entusiasmo aún. Me encanta hacerlo sufrir de esta manera.


  —Dios, si no paras ahora me correré… —susurra.


  —¿Y qué pasa si te corres? —le pregunto mirándolo directamente a los ojos, con su pene duro todavía en mi boca, y de repente echa la cabeza hacia atrás.


  Hago titilar mi lengua contra su frenillo y noto que está cerca. Ya ha entendido que no me importa si se corre y noto que se relaja, pero empiezo a pensar en la logística de la situación. ¿Dónde se va a correr? Evalúo las opciones rápidamente, porque noto que no hay mucho tiempo. Si no estuviera vestida, dejaría que se corriera en mis pechos, pero estoy vestida y no pienso manchar mi ropa, y con la recepcionista fuera es demasiado arriesgado quitármela.


  Pienso en la taza de café. Pero nunca en mi vida he escupido: por alguna razón me parece una falta de respeto, y sobre todo hacerlo delante de él, como si me diera asco, cuando este hombre no me da asco en absoluto. Además, la recepcionista fue muy clara cuando dijo que se había olvidado de traernos la leche, así que sería extraño si de repente hubiera «leche» en la taza.


  La única opción que me queda es tragar. ¡Tragar! Es algo que no he hecho en años, por falta de inspiración: siempre había considerado que era algo muy íntimo, pero hoy estoy muy inspirada y me encanta la sensación. Para mi sorpresa, el sabor es mucho más agradable de lo que recordaba. Parece que está sorprendido; yo también lo estoy, pero por motivos distintos.


  —No he hecho esto en años —le informo, sin poder creerme haber hecho algo tan poco típico de mí.


  —¿Por qué lo hiciste? —me pregunta intrigado. Pero yo no sé qué responderle; entonces le doy un beso como si no me hubiera preguntado nada y me pongo la gabardina de nuevo, lista para marcharme—. Creo que tenemos que hacer una segunda entrevista, pero en un lugar más cómodo.


  —Eso espero.


  —¿Te vas ya?


  —Sí, tengo que volver a casa. Tengo que escribir.
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