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			A todos los soñadores de realidades alternativas, a todos ellos que son más conscientes de la actual en la que vivimos.

			 

			 

		


		
			 

			 

			 

			Prólogo

			 

			 

			 

			 

			Bienvenidos a la tercera edición de Quasar, una iniciativa que gestamos en Nowevolution con una enorme ilusión como defensores y seguidores del género y con la esperanza de aportar nuestra humilde contribución a la divulgación de la ciencia ficción de habla hispana.

			Os traemos doce relatos. En realidad doce universos con sus dinámicas, idiosincrasias, personajes y especialmente las visiones de realidades alternativas algunas cercanas a la nuestra, otras alejadas en el tiempo y en el espacio con el elemento común de sumergirnos en la lectura, vivir esas realidades y meditar en cómo las personas interactúan en situaciones distintas a nuestro día a día, pues una de las esencias de la ciencia ficción siempre ha sido hacernos reflexionar sobre la naturaleza humana.

			•Conoceremos lo que podría ser la última ciudad habitada por humanos. 

			•Trabajaremos con equipos de personas que intentan cambiar planetas enteros para posibilitar la vida humana. 

			•Nos mostrarán que la inmortalidad puede ser una dolorosa y larga desesperación si pierdes a quien amas. 

			•Veremos que el ser humano puede ser considerado una amenaza por sus propias creaciones. 

			•Nos preguntaremos si en ocasiones excepcionales el fin parece justificar los medios. 

			•Cuando tu mundo se desmorona y solo la realidad virtual parece tener sentido. ¿Qué es real?

			•Advertiremos que tecnologías fantásticas no mejoraran necesariamente la calidad de vida de aquellos que solo pueden contar con sus manos para intentar garantizar su sustento.

			•¿Es posible la amistad después de la Singularidad?

			•Llegaremos a otros planetas, pero seguiremos siendo los mismos bárbaros de siempre. 

			•Comprenderemos que las tres leyes de la robótica no son suficientes para defendernos de nuestra estupidez. 

			•Nada volverá a ser lo mismo cuando el software es el motor de la sociedad humana y las empresas propietarias controlan también el mundo. 

			• Nos sumergiremos en una historia donde la realidad virtual es parte del tejido de la sociedad y allí trabajan los últimos artesanos.

			 

			Uno de los eslóganes más famosos de la ciencia ficción es: El espacio es la última frontera. Un límite que en la realidad se ha resistido décadas desde el hito del Apolo XI posando sobre la superficie de la luna el 20 de julio de 1969. Mientras esa frontera no llega, la literatura, como siempre, llena el vacío con historias, especulaciones y sobre todo nos da esperanzas de que no estamos tan lejos como puede parecer. El espacio está ahí al alcance de nuestra imaginación y si lo podemos imaginar, entonces lo podemos conseguir, pues esa es nuestra verdadera naturaleza.

			No podría olvidarme de dar la enhorabuena a los autores finalistas y especialmente agradecer a todos los que confiasteis en nosotros y enviasteis relatos a las convocatorias. Muchas gracias a todos. Nos vemos en las siguientes ediciones.

			 

			Victor M. Valenzuela.
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			Alberto González Ortiz.

			 

			De adolescente ganó varios premios literarios con una serie de cuentos de los que no se acuerda. 

			Más mayor —no mucho— publicó El amargo despertar, una obra desgarradora que cosechó palabras amables allá por dónde fue: Semana Negra de Gijón, bibliotecas, museos siderúrgicos, presentaciones o noches en Tribunal. No serás nadie, su segunda novela, explica otras de las razones de la caída de nuestra civilización: la esclavitud. Su legado continúa en este relato. Publicó en el primer Quasar y también probó suerte en solitario con la historia de unos monitores de campamento perdidos en Brea. Maestro y escritor, escritor sin maestría. 

			 

			Twitter: @albertoalez

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Resumen de Ulises:

			Escipión, el escriba de una de las pocas ciudades que sobreviven unos siglos más allá, narra con sorna cómo un tal Ulises intenta escapar de los muros de bebés vivos que la rodea. Cuenta, además, cómo en los peores años de los siglos xx y xxi, otros ingenuos llevaron hasta el límite esa utopía suya. El narrador comprobará al final, como dijo él mismo una vez, que la Historia solo la escriben los vencedores.

			 

		


		
			 

			 

			 

			ulises

			 

			 

			 

			 

			Ni existe el principio ni seremos nunca los primeros en nada. Aunque ahora no es así, sé que siglos atrás muchos tenían como único objetivo en la vida justo eso: destacar ofreciendo algo nuevo al mundo. El tiempo nos ha dicho que todos han fracasado. Nunca nadie jamás ha logrado la extrema creatividad. Ni nunca, ni nadie ni jamás. No se auto-engañaron los renacentistas, por ejemplo, y sí los tipos de las vanguardias. Hoy voy a contaros la historia de otro perdedor, del que nos llevamos riendo generaciones y generaciones.

			Pero no quiero ir muy rápido. Quiero que sepáis también quién soy yo y de dónde viene mi poder. Quiero que sepáis, al menos, alguna de las razones por las que este hombre tuvo las ideas tan claras. A saber quién leerá este documento en el futuro. La burla será mayor si consigo que os compadezcáis de él.

			Me llamo Escipión, como todos mis predecesores, en honor al militar romano que asaltó la ciudad celtíbera de Numancia tras varios intentos en el 134 a.C. Y nos hacemos llamar los numantinos. Qué mejor nombre que el de nuestros adversarios. Llevamos décadas en el poder en la ciudad de Roma, en honor a la vieja gran metrópoli, que desapareció como casi todas la demás tras treinta y dos siglos de historia. La nueva es una ciudad amurallada e inexpugnable, sin contacto con el exterior. Me gusta llamar a la rebelión que acabó con la escoria condescendiente La Guerra del sueño. Quemé hace más de dos décadas No serás nadie, el único recuerdo de aquel tiempo, pero tengo grabadas a fuego algunos párrafos que quiero que tengáis presente antes de alegraros con la caída de Ulises.

			Gracias a estos acontecimientos estoy escribiendo la historia de ese chico y, por lo tanto, la mía. Como os he dicho, no os puedo enumerar los orígenes de la decadencia, porque ningún origen es real. Sí, al menos, los más importantes. Allá van, si mi memoria no me falla.

			 

			Línea del tiempo del control del sueño

			1853 Por primera vez, se usa el bromuro como sedante.

			1913 Se multiplican: hidrato de cloral, barbifonal, fenobarbital y barbital.

			1957 La era de los ansiolíticos. Bienvenido, meprobamato. Bienvenido, benzodiacepina.

			2000 Los ordenadores no se apagan, no hay colapso. Sin embargo, un tanto por ciento muy elevado de la población occidental consume antidepresivos cada día.

			2019 Se cierra la última biblioteca en España. Estaba en un suburbio de Madrid. Nadie necesita ya los libros, ni siquiera para dormir.

			2020 Se hace el primer ensayo clínico europeo para usar, en un futuro, el sueño como un método de control y dominación. La cobaya se llama Andrea. No sale adelante.

			2022 Lo consiguen. Se crea el barbitol, medicamento nieto del barbital. Hay más de un centenar de muertes por depresión y locura entre los pacientes cero. Habían calculado que menos de tres mil hubiera sido un éxito.

			2023 Se comercializa el barbitol en toda Europa. Más de diez millones de euros se gastan en publicitarlo. Al final del año, un 21% de la población del viejo continente lo usa a diario. Un 21% que desea saber lo que va a soñar esa noche.

			2027 Cuando el porcentaje llega al 50%, un referéndum que se repite tres veces hasta que se aprueba, consigue que, a cambio de que el gobierno elija los sueños de sus ciudadanos, distribuirá gratuitamente el fármaco. Y obligatoriamente.

			2031 Se deroga la democracia. Nadie, a simple vista, se opone.

			2033 Se cambia el calendario. Desde ese momento, se utilizará la siguiente grafía: 1lunes1, en donde el primer número es el día del mes, siempre se pone lunes, y el segundo número es el mes del año. Se dejan de usar, con pena de cárcel, las antiguas acepciones. Nadie, a simple vista, se opone.

			2034 En el mes 1 se prohíben los besos. En el 6, toda manifestación artística. En el 12, los abrazos. Nadie, a simple vista, se opone.

			2054 Pasa una generación.

			2084 Y otra. Nadie, a simple vista, sabe lo que es la democracia, la literatura o el cariño. No existen.

			2087 Se empieza a pensar en una nueva versión del barbitol.

			 

			Después de ese año todo se descontroló, por suerte. El nuevo fármaco no solo sirvió para controlar los sueños de la gente, sino para controlar a la gente en sueños. Se avisó, con otras palabras, de su función. Apenas hubo revuelo, solo un par de viejos idealistas que, de viejos, se marchitaron. Cuando se añadió que no necesitarían trabajar porque lo harían de noche, no hubo más que defender. Daba igual que toda esa buena gente estuviera cavando su propia tumba, y daba igual porque lo hicieron sin ser metáfora, de noche, dormidos y sin quejido alguno.

			En otra generación, solo en otra más, descendimos la población en un 90%, ya que nadie se echaba de menos, algo no muy complicado cuando el mundo intuía el salir de casa como un delito. En la siguiente logramos el germen de lo que es hoy el mundo: pequeñas ciudades autosuficientes con el número justo de mujeres y con la casi total extinción del género masculino. En la mía, quién sabe si en el mundo entero, soy yo el único chico. Ulises fue de los últimos que quedaron fuera del pedestal del poder en el que me encuentro. Las chicas daban a luz sin saberlo a niñas en enormes sueños de cuarenta semanas. No fue tan difícil prescindir del género masculino para la reproducción. Con el apoyo necesario hubiera sido posible ya en el siglo xx.

			Ulises, como os he dicho, fue uno de los últimos varones no numantinos. Su historia fue el empujón postrero que llevó a la desaparición de todos los demás hombres. Su historia, la que cuenta cómo quiso salir de la ciudad sin una motivación en concreto, es la que os voy a contar. Ya sabéis que la Historia, con mayúscula, la cuentan los vencedores. Qué cruel que nos llamemos los numantinos, ¿no creéis?

			Por cierto, antes de Ulises estaban Laertes, Anticlea, Antolico o Mercurio. Nunca existe el principio. Siempre somos porque fueron otros antes. Alguno de mis antepasados guardó en una carpeta historias de iluminados para embellecer la leyenda de Ulises. Son dos pequeñas epopeyas: la de Lakabe y la de la Universidad Rural Paulo Freire de Tabanera de Cerrato, y dejaré que escuchéis de viva voz —de viva letra, más bien— las reflexiones de alguno de sus mecenas.

			Ambas historias relatan la vieja utopía del que quiere escapar de todo, o de casi todo. Lakabe es el primer pueblo ocupado de España desde que la palabra ocupación tiene el significado que ahora podemos entender tú y yo. Nació en una cárcel, en la época del último dictador así llamado. Un grupo de insumisos se conocieron allí y vieron que tenían algo en común, que no muchos compartían: el ansia de paz. Se juntaron cuando salieron y pensaron: «Si no podemos eliminar al sistema, mejor será que salgamos de él». Eran tíos preparados, con sus carreras, su vida y su familia. Encontraron una casona en un monte navarro en la que empezaron a vivir. No estaban del todo incómodos, al menos podían vivir en comunidad. Al principio, y también al final, el problema fue el dinero. Les ocurrió lo que tantas veces se cuenta en los viejos cuentos infantiles, que en el último momento tuvieron una segunda oportunidad. Uno de ellos subió con las ovejas monte arriba, casi despidiéndose de la cordillera. Encontró un camino nuevo que le ayudó a cruzar un valle. No mucho más allá se topó con las siluetas de unas pocas casas. Al rato se dio cuenta que estaban casi todas derruidas. Solo una hora más tarde llegó allí y confirmó lo que se estaba imaginando: era un pueblo fantasma. 

			Tardó menos en volver a la casona, de la emoción.

			Tardaron incluso menos en decidir llevar todas sus cosas allí para empezar de cero una vez más.

			Lo jodido fue sobrevivir. La ilusión les dio fuerzas, pero el frío se las quitó, el trabajo se las prohibió y el hambre…, El hambre, pues eso, se las comió. Duraron algo más de un siglo allí. Primero comieron ortigas de primero, segundo y postre. Luego vendieron porcelana y solo las comieron de primero y segundo. Su descubrimiento fue el pan, que les dio sustento hasta que se acabó su historia a la vez que se acabó la del resto del mundo. Encontré una entrevista a un tal Timoteo, fundador de la utopía, electricista, pastor, mecánico, ganadero, economista y panadero. Aquí os la dejo.

			Defínenos a Timoteo González.

			Es muy difícil definirse a uno mismo sin llegar a ser pedante o de olvidarte de algo que al fin y al cabo es lo que te define. Aquí van algunas cosas: preocupado y respetuoso con la naturaleza, rural, luchador contra las injusticias de las personas y del sistema, familiar, grupal y libertario.

			 

			Defínenos a Lakabe.

			Lakabe es un pueblo comunitario en el que intentamos afincar los valores que posibiliten a las personas vivir dignamente. Esto además con la idea de exportarlo fuera del pueblo para que poco a poco se vaya consolidando otra forma de relación con valores dignos para las personas y el entono. Sería como una cuña que va penetrando en el sistema con la idea de ayudarle a transformase. 

			El respeto a la naturaleza vivida como un ser vivo es uno de los pilares que nos posibilita seguir construyendo una forma de relación con todo el entorno tanto a nivel personal como político y social.

			La economía común como ejercicio de autocontrol de todo lo que significa el desarrollo personal en lo relativo a la autogestión. Cada persona debe de controlar sus gastos relacionándolos con lo que aporta.

			Relaciones personales respetuosas con el resto de las personas para poder crecer en armonía a nivel grupal y personal.

			 

			La gente que se arriesga asume que se enfrentará a numerosas derrotas. Háblanos de tus mayores victorias.

			Después de estar todo el tiempo en contra del sistema establecido, apostamos por empezar a construir este proyecto y lo más importante para mí (mi mayor victoria) sigue siendo haber pasado ya 35 + 3 años y continuar con ganas de seguir construyéndolo a pesar de todas las trabas personales y colectivas que nos han venido y nos siguen viniendo de fuera y de dentro.

			 

			¿Hay algo de especial en la pobreza? ¿Y en la riqueza?

			Pobreza y riqueza. La pobreza como forma de viada elegida que tiene en cuenta el respeto a los recursos del sistema, el vivir con lo justo, el no derrochar… Es una elección de vida muy interesante y tiene de especial que ayuda a utilizar solamente lo necesario para sobrevivir. La pobreza no elegida es algo que hay que descartar porque obliga a las personas a vivir por debajo de sus posibilidades vitales sin haberlo elegido. 

			La riqueza es algo que se debería desterrar porque para conseguirla o la persona se anula y no hace más que trabajar y encima no posibilita que otras personas puedan sacar lo mínimo para vivir, o es conseguida por medio de una explotación que no posibilita que las personas puedan vivir dignamente.

			 

			¿Qué no podrías dejar atrás?

			No podría dejar atrás mi compromiso con la consolidación de este pueblo comunitario. La cercanía y cariño a mis seres queridos. El compromiso con el respeto a la naturaleza.

			 

			¿Qué ves si miras ahora por la ventana? El Sol, la Luna, ¿significan algo para ti?

			En este momento un día nublado y nebuloso y un paisaje otoñal. Significan mucho porque me muestran los ciclos naturales que son la guía para mis actuaciones personales.

			 

			¿Cuál es tu palabra favorita? ¿Cuál es la que eliminarían los poderosos?

			La mía el compartir. Los poderosos la eliminarían porque les reduce su poder.

			 

			¿Crees que existe el infinito? ¿Crees que estas palabras perdurarán?

			No, no creo. Creo que es una creación ilusoria de la mente para poder explicar lo no entendible.

			 

			¿Cuál es tu mayor sueño?

			La existencia de una organización social rural donde el intercambio, el compartir, el trueque y los valores horizontales sean los que predominen. Relaciones personales que posibiliten que todas las personas puedan vivir dignamente en igualdad. Alguna vez lo he soñado y fue un sueño muy agradable.

			 

			Buen iluso el Timoteo. Como os dije antes, también quería hablaros de una Universidad fuera del sistema docente del siglo xxi. Universidad rural, ni más ni menos; de pueblo, arbusto y adobe; de concepto imposible por ser, de siempre, la universidad un lugar bien incrustado en las grandes ciudades. Dejo que hable por ella y la explique uno de sus fundadores.

			 

			¿Cómo era el Héctor de hace 15 años?

			Hace 15 años tenía 26. Estaba explorando el mundo. Viajando en caravana por Centroamérica, aprendiendo «lo esencial», a esperar, a mirar, a respirar, a escuchar. Aprendiendo de los pueblos originarios de América, de su sabiduría silenciosa y de su lucha digna y rebelde.

			 

			¿Cómo es el de ahora? Preséntate, presenta a los tuyos, a vuestro proyecto.

			Ahora intento seguir aprendiendo, e intento poner en práctica algunas de esas cosas. Pero aquí, en mi raíz, en la tierra de mis antepasados, en mi pueblo. Intento, intentamos, evitar la desaparición de «nuestra sabiduría esencial». La sabiduría de las sociedades campesinas mediterráneas, la de nuestros anteriores. No se trata de una visión idealizada o romántica del pasado. Hay muchas cosas que han desaparecido, por suerte, y allí tienen que quedar. Pero hay una auténtica sabiduría fundamental que está en peligro de desaparición y hay que evitarlo. La mirada sosegada, la conexión y comprensión profunda de la Tierra, la naturaleza, de los ciclos, el camino de la autarquía, la no dependencia, la soberanía de la alimentación, la soberanía de la alegría y del ocio, el sentido de comunidad, el respeto…, conocimientos acumulados y transmitidos durante miles de años que nos están robado y que nos hacen más dependientes, más débiles, más inconscientes, más manipulables, menos libres…

			 

			¿Qué razones tuviste para para cambiar tu vida, qué ocurrió para decir «hasta aquí»?

			La relación con los pueblos indígenas de muchas partes del mundo me abrió una perspectiva nueva, una consciencia profunda de lo verdaderamente importante y lo superfluo. Creo que eso fue lo determinante para perder el miedo. Descubrir y experimentar en primera persona que el bienestar no se encuentra en el modelo de dependencia que nos propone el discurso hegemónico.

			 

			¿Cómo será el Héctor de dentro de 15 años?

			No lo sé. Lo que si noto es que mi calidad de vida, fuera de la rueda materialista de acumulación sin límite, es cada vez mayor. Espero que siga así. Espero haber aprendido muchas cosas y seguir teniendo ganas de aprender más. Espero seguir teniendo alegría, pasión y ganas de luchar y de mejorar las cosas, de seguir implicándome con el mundo en el que vivo.

			 

			Vemos que empieza a formarse en España una pequeña conciencia colectiva que busca una vuelta a los orígenes. Las grandes ciudades se empiezan a llenar de tiendas de consumo responsable y productos ecológicos, hay cursos de pastoreo (aunque se sigan necesitando pastores), talleres, ponencias. Gente como tú ha dado ya el paso, otros se lo están pensado. Ahora bien, quiero que te pongas en el lugar de la gran mayoría, la que os llama, como poco, ilusos. ¿Hay alguna razón para ello?

			Seguramente lo iluso es creer que un estilo de vida insostenible (demostrado esto teórica y matemáticamente, sin ninguna duda) se va a sostener. Creo que vivimos en una sociedad infantilizada en la que una gran cantidad de gente ha perdido la capacidad de conectar causas y consecuencias. Somos una sociedad adolescente que solo es capaz de mirar a muy muy corto plazo y que tiene una especie de «fe» en que las cosas se arreglarán de alguna manera solas. No estamos acostumbrados a pensar, a decidir, a ensuciarnos, a saber el valor de las cosas, solo su precio. Estamos acostumbrados a que piensen y actúen por nosotros, de quien solo se espera que consigamos dinero, nada más. Es posible que muchos de esos movimientos de cursos, talleres… provengan también de esa mirada infantil y sean una especie de moda, pero hay otra parte que sí está dándose cuenta de que estamos montados en algo insostenible (ya a corto plazo) y que como no lo resolvamos con inteligencia se resolverá con dolor. El agua siempre vuelve a su cauce, por sí solo. Vivimos en una burbuja de irrealidad que se puede romper en cualquier momento. Ya se está rompiendo. 

			 

			¿A qué dices que no activamente?

			A la actitud pasiva y acrítica que nos quieren inocular.

			 

			¿A qué dices que sí activamente?

			Al pensamiento crítico, reflexivo, informado e inquieto que se sale de la horma para encontrar nuevos caminos.

			 

			¿En dónde reside la esperanza para el ser humano?

			En las culturas que aún tienen conexión con la naturaleza, que han guardado como un tesoro esa sabiduría esencial. Tenemos que escucharles y aprender. (Igual que ellos de nosotros, pero ellos esto ya lo saben).

			 

			¿Regalas libros? ¿Cuál es el que más has regalado?

			Walden de H. D, Thoreau. 

			 

			Por último: ¿crees que la libertad es importante? ¿Crees que lo son los sueños?

			Si, por supuesto. Pero no es una meta, es una forma de caminar, de enfrentarse a la vida. No es nada extraordinario. Solo es vencer al miedo, tener herramientas para ello. Y los sueños son el combustible para ese motor. 

			 

			 

			Aun contándoos estas historias, casi cuentos o fábulas, pensaréis que estoy hablando de casos puntuales, que solo las utilizo para que Ulises os diera más pena. No os equivocáis del todo. Pero en la historia moderna han ocurrido casos más peligrosos, urgentes, bárbaros. Casos prácticos y masivos que ejemplifican la desidia humana y su más absoluta derrota. En la historia moderna, sí, han desaparecido ciudades. Porque a veces Ulises no es el que quiere volver a los orígenes: es la ciudad la que desaparece ante sus ojos. Quiero usar aquí extractos de lo que hace años llamábamos Internet, el lugar lleno de lugares que no existen.

			En el siglo xx: Lisboa u Oporto. Extracto de http://www.voxeurop.eu/es/content/article/312571-lisboa-una-ciudad-fantasma.

			La degradación de los inmuebles y el coste elevado del metro cuadrado expulsan a los jóvenes y transforman la capital portuguesa en una ciudad fantasma. Solamente los estudiantes que llegan cada año con el programa Erasmus parecen darle un poco de vida.

			Pero la despoblación es imparable, y sus razones: «La mala calidad de los equipamientos de proximidad: guarderías, escuelas, centros de salud; la búsqueda de viviendas unifamiliares; y, la más importante, el coste del metro cuadrado».

			En el siglo xxi: Detroit. Extracto de http://compendiummagazine.com/el-abandono-de-detroit.

			Uno de los abandonos más grandes de la historia moderna. Cuando la gente se va de la ciudad, lo hace dejando atrás casas y edificios que resulta impensable puedan ser abandonados.

			Con una superficie total de 359 km2, Detroit ha pasado de contar con 1849568 habitantes en su pico de finales de la década de 1950, a perder la mitad holgada hasta llegar a los 910294 a principios del 2011, según el censo de la ciudad.

			Comparativamente, el abandono equivaldría a que Madrid capital perdiese una tercera parte de su población (605,8 km2, 3155359 habitantes), Barcelona y alrededores perdiesen otro tercio (3186461 habitantes) o que ciudades como Valencia y Sevilla quedasen despobladas (809267 y 704198 habitantes respectivamente) y por ende, despoblada también cualquier otra capital de provincia española, ya que las cuatro anteriores son las que registran mayor densidad.

			 

			No sé si por melancolía, ciencia o humor fuimos descendiendo poco a poco el número de hombres en la ciudad, y no de golpe, que pienso no hubiera importado. Dejamos que la muerte hiciera su trabajo. Ulises fue de los últimos, según el año en el que nació. No quedarían más de cinco o diez dentro de nuestro perímetro, porque justo veinte o veinticinco meses después el número de nacimientos varones fue cero. Y Ulises fue el último, y quizá el único, que quiso huir de aquí.

			¿Sería por un sueño?

			¿Por un golpe?

			¿Porque alguien le reveló algún secreto?

			¿Por TDAH?

			¿Por curiosidad?

			Ulises, es verdad, vivió en el último piso de una casa que daba justo al muro que nos separaba con el vacío que era el exterior. Como ya sabéis, esa gran pared está formada por un cúmulo de bebés vivos entrelazados entre sí que, gracias a sus heces, nos dan toda la energía que necesitamos aquí dentro. Si me paro a pensar, la visión es descorazonadora, pero es que además desde su ventana era capaz de ver unos centímetros lo que hay al otro lado. Esa es mi teoría: que la nada, que el vacío, es capaz de sorprender a un niño, marcándole su personalidad para siempre.

			Cuando se quedó un día entero sin comer frente a la asquerosa pared y mis antepasados se dieron cuenta, inmediatamente le mudaron al centro de la ciudad. Quizá fuera demasiado tarde, porque los primeros días intentaba ir siempre allí. Al poco, dejó de hacerlo, y nos olvidamos del asunto. Pero aquí no acaba la historia, claro.

			Sabemos que ocurrió lo siguiente porque uno de los nuestros, un renegado, nos lo contó y está registrado. Había noches en la que Ulises, además de limpiar las primeras plantas del edificio de nuestra corporación, se despertaba. Nos lo contó el tipo que le vio salir del edificio. Él, como cualquiera de los numantinos, tenía control sobre sus sueños. Le siguió sin molestarle esa noche. Excusó su comportamiento, el no habérnoslo contado de inmediato, porque no había ningún protocolo específico ante algo tan inusual. Ulises, nos explicó, se fue directo al muro de bebés vivos y se quedó quieto en el lugar que luego supimos que fue su casa de niño. Lo único extraño que sintió aquel hombre fue un sonido perturbador del otro lado, como de aullido, y que justo en ese momento Ulises se movió, colocando los brazos hacia delante esperando algo, para luego calmarse, esperando otra señal que nunca llegó esa noche. Volvieron los dos al edificio, uno dormido y el otro perplejo, y siguieron con su limpieza y su vigilancia. Ocurrió lo mismo las noches sucesivas, y el hombre siguió sin contárselo a los superiores por lo mismo: por no haber protocolo ante algo tan extraño. Pero al poco, en ese lugar límite entre la ciudad y la nada, el hombre reparó en cómo caía un papel a los pies de Ulises, lo vio y se lo metió en el bolsillo. A la vuelta pudo cogérselo para ver con claridad una foto raída, vieja, descolorida y muerta en la que se intuía una mujer y un bebé a los pies de un árbol en un lugar fuera de la ciudad.

			Entonces sí que habló. Le llamamos renegado, le matamos y le volvimos a llamar renegado, ya muerto. No pensamos que fuera peligroso, pero no le necesitábamos para nada, y si éramos y somos ley, también la ejercemos a nuestra manera. Nadie le extrañó, ni nadie sabía su nombre.

			Luego ya fuimos nosotros los que perseguimos a Ulises, de noche y de día. Él seguía haciendo lo mismo, pero nunca oímos ni vimos nada raro que proviniera del exterior. Pronto fue burla. 

			Lo extraño, cuando nos aseguramos de que no es peligroso, es siempre burla.

			Pronto vimos volar un papel hasta sus pies. Lo cogió y lloró. Nadie se movió al ocurrir esto último. Ninguno de mis compañeros había visto llorar a nadie, ninguno sabía qué era, ninguno lo supo jamás. El llanto se extinguió décadas atrás, y yo mismo busqué su significado tras leerlo en el informe de mis antepasados.

			Les alarmó ver a su pecho moviéndose.

			Estar parado luego, inmovilizado, un par de segundos.

			El grito, hacia arriba.

			Luego otro, y otro.

			Luego otro rato en silencio, en el cual levantó las manos con los puños bien cerrados.

			Luego la vocal a alargada, aguda, superando el umbral del dolor auditivo, los doscientos decibelios que se confirmaron en las pruebas médicas posteriores.

			Antes de la intervención, lo que la motivó: que ya con los ojos abiertos, dirigiera su mirada hacia nuestro edificio, y también sus pasos.

			Se comi´´o….´´´´..´´..aa´´´.´´´´.´´´´´.´´´…

			 

			Ya sé escribir y termino esta mentira.

			Se escribía mientras yo vivo, nunca después.

			Te cuento.

			Sí viví en la frontera. De pequeño creí que mi madre era la mujer que veía todos los días tras la reja de los bebés.

			No sabía lo que es una madre, pero yo sentí que ella lo era.

			Ella me miraba.

			Ella me hacía gestos.

			Ella escribía en el suelo grandes formas que ahora sé que son letras.

			Ella me lanzaba dibujos, y letras. Y nadie se enteró.

			Sí se enteraron luego de la foto.

			Yo estaba siempre despierto por las noches. No fue muy difícil

			engañar. Dormía de día.

			La carta última me alertó que era fácil destrozar a los numantinos. Todos dormían a esa hora. También los que me perseguían.

			Me explicó cómo matar.

			Fue fácil.

			A los tres que me perseguían, fácil.

			Entrar, fácil.

			Luego eran solo otros dos dentro del edificio.

			Fácil.

			Solo había uno despierto. Escipión. El que escribió esto. Paró

			de hacerlo cuando vio que maté a sus tres compañeros 

			con una cámara que llevaba uno.

			Escipión fue fácil.

			Estaba muy gordo y escondido en un armario. Meado y cagado.

			Pronto logré hacer entrar a mi madre.

			Nos cuesta un poco despertar a todo el mundo y cambiar su vida.

			No tenemos prisa. Además, las puertas están abiertas. Y el edificio. Y la noche.

			Ella me dice que no está mal escrito del todo y 

			que quiere terminar este relato.

			La dejo.

			 

			LA HISTORIA LA ESCRIBEN SIEMPRE 

			LOS VENCEDORES.

			EL PRINCIPIO REAL DE ALGO SÍ EXISTE: 

			YO LO ESTOY VIVIENDO.

			 

			Cleopatra.

			 

			 

			FIN
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    Álvaro López.


     


    Nació en Pamplona en 1975. Después de acabar Ingeniería Eléctrica, fue a estudiar guión y dirección de cine a Madrid. Allí trabajó como auxiliar de casting y coordinador de figuración en cine y más tarde como editor de video para televisión. 


    Son varios los cortometrajes escritos y dirigidos, así como algún guión de largometraje. El corto Stay obtuvo varios premios e infinidad de selecciones en prestigiosos festivales como el de Sitges.


    Seducido también por la literatura como forma de contar historias, la actividad cinematográfica siempre ha ido acompañada de la escritura de relatos, algunos de ellos premiados. Su relato Global Owen Inc. fue publicado en Quasar I.


     


     


     


     


      


     


    Resumen de Nuevo Titán Beta 4:


    Nova Guzkison y su equipo forman parte de la misión NT Beta 4, destinada a la titanformación de un nuevo planeta para que sea la esperanza de la raza humana. 


    Pero el proceso de criptobiosis inducido a la tripulación durante el largo viaje de 103 terraaños luz quizá no tenga efectos muy positivos en el cerebro…


     


     


  



		
			 

			 

			 

			nuevo titán beta 4

			 

			 

			 

			 

			Su respiración dentro del casco del traje atmosférico era su única compañía. Al menos por un rato.

			Nova Guzkison avanzaba por el escabroso lecho de la cámara magmática, mientras el globo luminario arrancaba de la oscuridad metros y metros de roca conforme se elevaba. Según los datos, Nova podría caminar durante terrahoras antes de alcanzar los bordes de la panza de aquel megavolcán, el CV 237.

			Nova activó el microscopio proyector de realidad aumentada de su casco y la representación molecular de los diferentes minerales que pisaba flotó delante de ella. Una miríada de bolas enlazadas entre ellas rodeaba a Nova allí donde mirara. Y aquello le encantaba. La polidoctora en Ciencias Fácticas Naturales disfrutaba de su trabajo, aunque fuese a terraaños luz de casa. 

			Casa. Ahora Nuevo Titán sería su casa para siempre. Y si tenían éxito en su trabajo, puede que también lo fuera para el resto de la humanidad en un futuro. Al menos eso era lo que pretendía toda la tripulación de la misión NT Beta 4.

			Nova alzó sus manos frente a ella y, moviéndolas, comenzó a apartar moléculas, a acercarlas, girarlas y luego volviéndolas a alejar. Buscaba un punto débil, una ficha de dominó que precipitase al resto. Principalmente estudiaba las moléculas de ilmenita, mineral rico en el oxígeno que las generaciones venideras respirarían. 

			Vio un enlace molecular que llamó su atención. Amplió su imagen a nivel atómico y sonrió satisfecha. Pulsó un botón suspendido delante de ella y lanzó la simulación: un rayo virtual cayó desde arriba e impactó en el enlace de la molécula señalada. Una reacción en cadena provocó explosiones y grandes emisiones de gases. Pero solo afectó unos pocos metros cúbicos antes de detenerse. Nova suspiró decepcionada al tiempo que alguien la sacó de su mundo.

			—No era la correcta, ¿verdad?

			Zilly, sin traje atmosférico, se acercó a ella. Su voz, aparte de monótona, sonaba ligeramente atiplada al abrirse paso por los gases venenosos de la atmósfera.

			A Nova le molestó el comentario, pero más que interrumpiera la soledad que había ido a buscar a aquel planeta.

			—¿Quieres intentarlo tú? —repuso Nova sin girar la cabeza siquiera. 

			—Polidoctora Guzkison —respondió extrañado Zilly—, sabe que no tengo capacidad de elección.

			—¿En serio? Qué pena.

			—¿Es eso ironía? —preguntó Zilly con inocencia.

			Una voz masculina le respondió por detrás.

			—Yo diría que pretende ser sarcasmo. 

			El polidoctor en Ingenierías Clase A, Zond Goddmut, apareció enfundado en su traje atmosférico.

			—Gracias, polidoctor Goddmut —respondió Zilly.

			Zond abrió su mano enguantada hacia Nova, que seguía sin volverse, rebuscando entre las moléculas del lecho magmático.

			—Mira, Nova, he encontrado un diamante precioso.

			—El diamante era el material más duro conocido —recitó Zilly—, por supuesto antes de descubrirse los gagóreos y sobre todo el durebo.

			—Gracias, Zilly —dijo Zond con una ligera sonrisa. 

			Nova volvió a ejecutar el simulador sobre otro enlace molecular. El rayo virtual descendió sobre él y comenzó la reacción.

			—¿Sabías que hace miles de terraaños —dijo Zond dirigiéndose de nuevo a Nova— el diamante era muy valioso por su escasez y que los hombres hacían piezas con ellos para declarar su amor a las mujeres? 

			La reacción en cadena se extendía más allá de la visión de Nova, que observaba un infierno de explosiones y cómo millones de toneladas de gases se elevaban por la chimenea del megavolcán. Delante de ella flotó el resultado: 98,33%. 

			—¡Sí! —gritó triunfadora. Y girándose por fin hacia Zond, le contestó—: Pues con lo que hay aquí abajo podrían conquistar a todas las féminas de la humanidad.

			—¿Lo tienes? —preguntó risueño Zond—. Pues vámonos.

			—Espera, todavía no lo he marcado.

			—Si no lo marca, polidoctora Guzkison —comenzó Zilly—, el inyector de erupciones del polidoctor Goddmut no podrá dar en el blanco correcto y no se liberarán los gases necesarios para la reacción en la atmósfera.

			Nova bufó sujetando su hastío y le dio la espalda para no lanzarle algún improperio. Zond rio por lo bajo divertido.

			La polidoctora desacopló del pecho de su traje la pistola marcadora y apuntó al enlace molecular que había seleccionado para la simulación. Apretó el gatillo y la microscópica esfera de durebo salió disparada atravesando el suelo magmático 8 metros hasta situarse muy próxima al enlace molecular. En el interior de la esfera de durebo, una molécula de radiono emitía ya su radiactividad, marcando la diana. Nova desactivó el microscopio y se giró.

			—Baja el globo, Zilly —dijo.

			Los tres se dirigieron hacia el aerovehículo, estacionado varios metros detrás de ellos.

			Nova y Zond ocuparon los asientos traseros y Zilly se puso a los mandos. Después de que el subteniente Irtarson estrellara un aerovehículo contra una de las montañas más altas de Nuevo Titán y de que la polidoctora Zoymale se precipitase por el cráter del CV 82 cayendo a sus entrañas 1.300 metros, se estableció el protocolo de que Zilly asumiera los controles siempre que fuese posible. Los dos actos habían sido intencionados, suicidios provocados por una anomalía cerebral, así que la empresa no quería riesgos innecesarios. Para la misión, por supuesto. La letra pequeña del contrato no decía nada, pero era un secreto a voces que el proceso de criptobiosis inducido a la tripulación para el viaje de 103 terraaños luz podía no tener efectos muy positivos en el cerebro. Y las probabilidades eran muy altas.

			Zilly activó la cámara de niobio del aerovehículo y la antigravedad comenzó a elevarlo por los 2.120 metros de altura de la chimenea volcánica.

			—¿Qué hacemos? —preguntó Nova.

			—Polidoctora Guzkison —comenzó a responder extrañado Zilly—, sabe que no tengo capacidad de…

			—Calla —le cortó Nova—, no hablaba contigo. —Se giró hacia Zond—. ¿De verdad era necesario traerlo a este planeta?

			El aerovehículo salía al exterior por el cráter, desde donde el inyector de erupciones del polidoctor Zond apuntaba con su imponente cañón de 4 metros a un microscópico punto situado 2.120 metros chimenea abajo, más 8 a través del lecho magmático.

			—Si por ti fuera, habrías venido tú sola —dijo sonriendo Zond. Luego con un movimiento de cabeza señaló el inyector—. Sin su ayuda, yo no podría haber montado ninguno de esos. Y da gracias, que si Zilly tuviese libre albedrío ninguno tendríamos trabajo…

			El aerovehículo flotaba estacionario sobre el cráter mientras en el horizonte desaparecía uno de los soles. Difuminados detrás de las nubes de metano, ninguno de los dos apenas iluminaba ya.

			—Entonces —dijo Zilly—, ¿adónde desean ir? 

			A través del cristal de la cabina, Zond miró hacia arriba donde las nubes sobrevolaban amenazantes.

			—Pronto empezará la lluvia ácida y no va a ser agradable estar por aquí.

			—Además —añadió Nova—, enseguida se pondrá también el otro sol.

			—Si quieren, podemos ir al volcán CV 187 —propuso Zilly—, allí todavía es de día.

			—Son las 26 horas y media —repuso Nova—, llevamos 14 terrahoras trabajando. Algunos nos cansamos, Zilly.

			—No merece la pena empezar con otro megavolcán, así que volvamos a la base —concluyó Zond.

			—De acuerdo —dijo Zilly.

			El aerovehículo empezó a acelerar lentamente y Zilly activó el cebador de partículas programadas para la creación del túnel de cuasivacío.

			Zond sonrió pícaro a Nova, quien mostró su cara de extrañeza al no captar la razón. 

			—¿De qué estará formada esta atmósfera? —preguntó Zond al aire con una fingida ignorancia.

			—Polidoctor Goddmut —comenzó Zilly—, los componentes de esta atmósfera son muy variados. Tenemos…

			Nova puso los ojos en blanco exasperada, mientras Zilly hacía una disertación sobre la composición atmosférica. Zond se reía a carcajadas —silenciosas, para no interrumpir a Zilly— mientras miraba a Nova, que al final no pudo evitar también reír.

			—Eres un cabrón —le espetó a Zond a la par que le daba un puñetazo en el hombro.

			La aeronave aumentaba su aceleración mientras comenzaba a lanzar frente a ella los pulsos de partículas programadas.

			—… así como otros compuestos —continuaba impasible Zilly desde la parte delantera—, todos ellos incompatibles con la vida humana, como metano, amoníaco, cianuro de hidrógeno…

			 Nova se echó las manos al casco fingiendo desesperación y bajó la cabeza. Fue entonces cuando vio brillar algo en su bandeja frontal. Un precioso diamante.

			 

			✨🚀✨

			 

			Repelidas por las partículas programadas, las moléculas de todos los gases de la atmósfera citados por Zilly se apartaban al paso del aerovehículo. Por el túnel de cuasivacío viajaba en silencio la aeronave a 5.000 kilómetros por terrahora. 

			La conversación se había agotado hacía tres terrahoras y Nova trataba de descansar con el casco apoyado sobre el cristal de la cabina. Concentrada en sus pensamientos, miraba pasar allá abajo grandes montañas, megavolcanes y ríos y lagos de metano. Aventuraba las posibilidades de éxito de la titanformación de este planeta y en lo que había dejado atrás en el suyo natal, Omega. Más bien lo que no había dejado atrás.

			Nova había vivido sola —literalmente— desde hacía terraaños. Tenía familia, sí, pero hacía tanto tiempo que no sabía nada de sus dos primas y su tía que a efectos no existían. En realidad, ella había sido muy familiar y disfrutaba las reuniones con sus padres, tíos y primos. Entonces, los efectos del tecnocáncer empezaron a golpear a la familia hasta que solo quedaron ellas cuatro. El distanciamiento no fue por Nova, de eso estaba segura. Ella trató de seguir dentro de la normalidad posible. Trató de mantener esa unión con su tía y sus primas, pero la reciprocidad no funcionaba. Las llamaba por el comunicador y no contestaban. Cuando lo hacían, parecía que les quemaba el comunicador en las manos y tras una conversación banal —muy educada, eso sí— cortaban la comunicación. Nunca eran ellas las que llamaban a Nova; no parecían mostrar ningún interés en qué tal le trataba la vida, concentradas en las suyas propias. Así que las llamadas de Nova se fueron distanciando hasta que el cansancio las eliminó. Decepcionada, se preguntaba si en realidad todas esas reuniones familiares, todas las risas, todo los buenos momentos habían sido reales o una simple impostura. Con los amigos había pasado lo mismo. Cuando se fueron casando y formando familias, sus nuevas vidas parecían no tener sitio para las antiguas. Nadie la había llamado siquiera cuando Nova fue elegida para una de las misiones NT Beta. Y sabía que se habían enterado de ello, porque todo el planeta lo había hecho. Todo Omega conocía a los miembros de las misiones que los salvarían de ellos mismos.

			—¿Crees que merece la pena? —murmuró Nova.

			—¿Qué? —preguntó Zond espabilándose.

			—Que si crees que merece la pena salvar a la humanidad.

			—Claro —respondió Zond—, por eso estoy aquí. Y por eso estás tú…

			—No tenía nada mejor que hacer —dijo Nova con fingido desdén—, y pagan muy bien. ¿Y tú, no tenías familia?

			—Sí, unas hermanas y mis sobrinos.

			—Ya habrán muerto. Aunque tengamos éxito, ni siquiera sus nietos lo disfrutarán.

			—No teníamos dinero para comprar unas cámaras de criptobiosis —dijo Zond con una sonrisa resignada.

			—Si eres de los que vuelven, con lo que te paguen quizás puedas comprar una o dos —apuntó Nova.

			—¿Y para qué querría una o dos cámaras? ¿Qué haría con el resto de los míos? —Zond miró a los ojos a Nova—. ¿Con quién despertaría? —Volvió la vista al frente y guardó silencio un momento—. Prefiero vivir el presente sea donde sea y que por lo menos las generaciones futuras disfruten de un mundo mejor.

			—Para destrozarlo en pocos siglos —dijo Nova pesimista—. No aprendemos: Omega y antes Titán.

			—No te olvides de la Tierra —murmuró Zond sin argumentos para discutir sobre este punto.

			—En lugar de ser sostenibles, vamos saltando de planeta en planeta. Por mí se pueden ir al infierno.

			Zond miró a Nova con cierta tristeza.

			—Eres uno de los que se quedan para siempre, ¿verdad? —le preguntó convencido a Nova.

			Nova le devolvió la mirada con una media sonrisa.

			—Tendrás que esperar hasta la confesión de contrato.

			Habían descendido hacía un rato a ras de suelo y a lo lejos se veía ya el complejo de módulos que formaba la base. Zilly reducía la velocidad, cuando algo chocó con el frontal de la cabina, quedándose adherido debido a la marcha. Un trozo de tela.

			Tras el sobresalto, Zond y Nova se inclinaban hacia delante observando el jirón con extrañeza. 

			—¿Qué es eso? —preguntó Nova sin salir de su asombro.

			—No sé —contestó Zilly.

			—Mira, Nova —comentó divertido Zond—, algo que no sabe.

			Nova se dobló más hacia delante, escudriñándolo.

			—Lo que sí sé —comentaba Zilly sin ser realmente escuchado por Nova— es que su composición no está incluida en la programación de las partículas de iones puesto que ha penetrado en el túnel de cuasivacío.

			Nova abrió sus brazos lentamente y miró su propio cuerpo.

			—Parece… —susurró.

			 

			✨🚀✨

			 

			Habían viajado hacia el oeste, acortando la noche, así que ya estaba amaneciendo. Y allí, iluminados débilmente por los dos soles, los peores temores de Nova se confirmaron.

			Detenidos a pocos metros del módulo principal, observaban aterrados la escena. Ante una montaña de telas y cascos atmosféricos, uno de los miembros de la tripulación hacía aspavientos con sus brazos. Empuñaba un cuchillo de filo láser con el que rasgaba un traje atmosférico con movimientos frenéticos. Los jirones revoloteaban a su alrededor, alfombrando el suelo al caer. Cuando no quedó del traje más que el puñado que sujetaba, detuvo su macabra danza. Y entonces los vio.

			Nova dio un respingo. Nunca lo admitiría, pero por primera vez en aquella misión sintió miedo.

			—No lo veo bien, ¿quién es? —preguntó Zond preocupado.

			—Se trata del polidoctor en Ingenierías Clase B Ero Lowker —dijo Zilly impasible—. Parece que está afectado —añadió, como si tuviese un catarro.

			Lowker avanzó hacia ellos con unos pasos torpes, ebrio de locura. Con sus pies arrastraba los harapos en que había convertido los trajes atmosféricos y se llevó por delante varios cascos con claros signos de ser ya inservibles.

			—Zilly, abre la cabina —apremió Zond.

			Casi de inmediato el cristal polimérico replegó sus monómeros hasta desaparecer bajo el chasis. Zond se disponía a bajar, pero Nova, del lado de Lowker, ya estaba en el suelo de un brinco.

			—¿Adónde vas, Nova? —preguntó Zond.

			Nova le ignoró, dirigiéndose a Lowker.

			—Eh, Ero —le dijo conciliadora—, ¿por qué no dejas el cuchillo y tomamos una cerveza?

			Lowker seguía avanzando desmañado, como un niño que acaba de aprender a andar.

			—Bueno, si a eso que hago yo le podemos llamar cerveza —bromeó Nova acercándose más.

			Lowker se paró. Nova atravesó con la mirada los ojos del polidoctor en Ingenierías Clase B, y más allá de las pupilas pudo ver que en realidad Lowker ya no estaba ahí dentro.

			Como espoleado, Lowker corrió hacia Nova, que asustada se dio la vuelta y huyó hacia el aerovehículo, demasiado lejos para su gusto. Se había acercado mucho a Lowker y el acicate de la enajenación robaba muy rápido los metros entre ellos. Ya oía los pasos detrás de ella, muy cerca… Ya oía el zumbido del filo láser del cuchillo… Y por fin escuchó el grito de guerra de Lowker al lanzarle una puñalada mortal por la espalda. 

			Nova gritó a su vez tirándose de rodillas al suelo y cubriéndose con sus brazos. Esperaba ya la estocada letal, pero no llegó. Su asombró le duró un terrasegundo, lo que tardó en caer sobre ella el cuerpo inerte de Lowker.

			Zond retiró el cuerpo de Lowker sin miramientos.

			—¡¿Estás bien, Nova?! —preguntó preocupado.

			Nova se giró aturdida, para descubrir a Zond empuñando una pistola de durebo. Pero no era una de nanomarcación, sino de gran calibre, de guerra…

			—Será mejor que se alejen del cuerpo del polidoctor Lowker —comentó con su voz monótona Zilly, todavía en el aerovehículo—, el disparo del polidoctor Goddmut ha alcanzado la UPO de su traje atmosférico.

			Nova y Zond miraron el cuerpo, atravesado por un agujero de unos tres centímetros. A su espalda, la unidad productora de oxígeno se veía con evidentes daños y la luz de emergencia parpadeaba con insistencia. 

			—Calculo que tienen menos de dos terraminutos antes de que el lehurnio haga explosión —dijo Zilly—. Suban, por favor.

			Zond ayudó a Nova a levantarse y se dirigieron corriendo hacia el aerovehículo. Nova saltó dentro, pero Zond se paró en seco.

			—Nova —dijo aterrorizado—, tu unidad también está dañada.

			 

			✨🚀✨

			 

			A gran velocidad entraron en el módulo de estacionamiento y la compuerta exterior se cerró justo antes de escuchar una gran explosión. Luego una granizada golpeó la compuerta durante unos terrasegundos.

			—¡Tengo que quitarme el traje! —gritó Nova.

			Un fuerte silbido indicó que la atmósfera del compartimento estanco había sido sustituida por una respirable. 

			—¡Abre la compuerta interior, Zilly! —ordenó Zond.

			La voz de Zilly, aunque más grave en esta atmósfera, seguía sonando con su indolencia habitual.

			—El protocolo es claro al respecto: no debemos introducir elementos nocivos a ningún módulo de la base.

			Nova ya se desnudaba y la luz de emergencia de su unidad productora de oxígeno parpadeaba frenética.

			—¡Prefieres que explote esto en la esclusa, capullo! —gritó Zond a Zilly.

			Zilly se giró perplejo.

			—Polidoctor Goddmut —dijo—, sabe que no tengo capacidad…

			Zond no le dio tiempo a terminar, porque ya había saltado fuera y de un fuerte tirón sacó a Zilly del aerovehículo, tirándolo al suelo. Luego montó de un brinco y abrió la compuerta interior.

			—¡Entra, Nova!

			Zilly se levantaba dispuesto a soltar una nueva retahíla.

			—Polidoctor Goddmut, no podemos poner en peligro…

			Nova, que corría en ropa interior, le propinó un puñetazo que volvió a tumbarlo. 

			Una vez que Nova cruzó la compuerta interior, Zond la cerró y casi de inmediato abrió la compuerta exterior. Dio la vuelta al aerovehículo y salió con él, con el traje atmosférico de Nova en la parte trasera.

			Doliéndose del puñetazo, Nova vio a través de la compuerta interior cómo Zond tecleaba furiosamente en la consola. Luego saltó del aerovehículo unos metros más allá, justo antes de que este se alejase a máxima velocidad. No se había perdido detrás del horizonte, cuando pocos terrasegundos después una gran explosión lo destruyó.

			Zond permanecía tumbado bocabajo protegiéndose de la metralla producida. Nova se cubrió instintivamente con los brazos, cuando pequeños fragmentos de la aeronave impactaron contra el cristal de la compuerta. No sucumbió, pero las marcas desafiaban al otro lado.

			 

			✨🚀✨

			 

			En la sala médica, Zond se inyectaba una dosis de nanopartículas regeneradoras de baja implantación para que remitieran los moratones producidos al caer al suelo. De reojo vio aparecer a Nova.

			—¿Qué tal tu mano?

			—¿Cómo has conseguido el arma? —preguntó ella en cambio.

			—Ya no podemos fiarnos de nadie.

			—La llevabas conmigo —dijo Nova con cierto resentimiento—, ¿la pensabas usar contra mí?

			Zond la miró serio.

			—La llevo siempre, no era por ti. Además —dijo volviendo a la pistola inyectora—, sabía que tú no ibas a ser la siguiente.

			—¿Ahora eres adivino? —preguntó Nova mordaz.

			—Son los estornudos —respondió Zond sin hacerle caso—. Picores en la nariz… 

			—¿Qué? ¿De qué estás hablando?

			—Lo vi en Irtarson y en Zoymale. Ahora con Lowker lo puedo confirmar.

			Zond quiso entregarle la pistola inyectora a Nova, que la rehusó.

			—Puedo vivir con esto —dijo abriendo y cerrando la mano dolorida. Nova se giró para marcharse y añadió burlona—: Siempre que no estornude.

			 

			 

			Esa misma tarde, los trece miembros que quedaban de la misión NT Beta 4 asistían a la reunión de urgencia celebrada en la sala de esparcimiento. El técnico de primera que estaba de guardia cuando Lowker perdió la razón lucía un vendaje en la cabeza; Lowker lo había dejado inconsciente de un fuerte golpe para poder cometer el acto que seguramente había arruinado la misión. Había destruido todos y cada uno de los trajes atmosféricos de la base, incluidos los de repuesto. Solo quedaba uno: el de Zond.

			—… con lo cual es imposible hacer ninguna operación efectiva fuera de la base —terminó la exposición el comandante de la misión, McBuruson.

			—¿Y en equipos de dos, con el traje que queda y Zilly? —sugirió el técnico de segunda y copiloto Kam Aldat, bastante nervioso.

			—Negativo —tomó la palabra el segundo al mando, Kargudsen—. Dos efectivos no son suficientes más que para trabajos de remate. —Luego dirigió una mirada ácida a Zond—. Además, hay que recordar que el polidoctor Goddmut destruyó el último aerovehículo, con lo cual las salidas no podrían ser muy lejanas.

			Zond bajó la mirada murmurando algo.

			—¡Encima! —saltó Nova—. El polidoctor Goddmut nos ha salvado el culo a todos.

			Zond la miró sorprendido por su apoyo y Kargudsen se levantó amenazante.

			—¡Cuide su tono, polidoctora!

			—¡Incluido el suyo! —le espetó sin arrugarse.

			Kargudsen, rojo de ira, se disponía a replicar, pero el comandante McBuruson le detuvo con un gesto.

			—La polidoctora Guzkison tiene razón —dijo—. Recuerde además que Lowker había amontonado todas las unidades productoras de oxígeno de los trajes. La explosión habría acabado con toda la base. No obstante —añadió dirigiéndose a Zond—, ha extraído un arma sin autorización y será amonestado con un cuarto de su sueldo.

			Ahora era Nova la que iba a replicar y Zond el que la detuvo sujetándole suavemente el brazo para que se sentara.

			Cuando todos se calmaron, el comandante continuó.

			—Dadas las circunstancias, adelantaremos nuestra vuelta a dentro de una terrasemana. La confesión de contrato será hoy mismo. Ahora.

			Todos se miraron inquietos. Dos de ellos habían firmado un contrato distinto: se quedarían en el planeta en estado criptobiótico hasta que el proceso de titanformación estuviese completado y el planeta fuera habitable. Serían los responsables de la reparación de cualquier posible avería. Por cuestiones psicológicas sus identidades se mantenían en secreto hasta el último momento. Solo lo sabían los implicados y, por supuesto, Zilly.

			—Así que, por favor —prosiguió el comandante—, levántense los retenes de mantenimiento.

			Nova se levantó.

			—Lo sabía… —murmuró triste Zond.

			Todo el mundo estaba en silencio. McBuruson repasó con la mirada a todos. Luego miró interrogativo a Zilly.

			—Sigue vivo —dijo Zilly—. Está aquí, comandante.

			Nova entonces se percató de que el copiloto Aldat, con la cabeza gacha, se rascaba la nariz. Le miró fijamente, con un ligero cosquilleo en el estómago…

			—¡¿Por qué no se queda él!? —gritó al fin Aldat, señalando a Zilly—. ¡Sin el aerovehículo, si la avería es grave y en un megavolcán, no podremos repararla!

			—Técnico de segunda y copiloto Aldat —dijo tranquilo el comandante—, sabe que Zilly es propiedad de la empresa y debe volver con nosotros.

			—¡Claro —bramó Aldat—, a la empresa le importa una mierda su equipo humano!

			—Usted firmó un contrato, señor Aldat.

			Aldat iba a replicar, pero un fuerte estornudo se lo impidió.

			A Nova le dio un vuelco el corazón. Luego intercambió una mirada de terror con Zond.

			—¡Hemos acortado la misión en más de tres terraaños! —continuó Aldat nervioso—, ¿qué probabilidades de éxito hay?

			—Se ha completado casi el 70% de los megavolcanes —intervino Zilly—, por lo que…

			—¡70%! —interrumpió Aldat. 

			Aldat se levantó de un salto. Hablaba nervioso y rascándose continuamente la nariz.

			—Os recuerdo que hay otras tres misiones NT Beta por ahí fuera —dijo señalando el techo— y que este planeta se sigue llamando Seglie 171 Bb. Tiene 5 terrahoras más que Omega, un índice de similitud con Titán del 0,77 y del 0,81 con Omega. ¡Por dios, si hasta gira al revés!

			—¿Adónde quiere llegar, señor Aldat? —dijo el comandante perdiendo ya la paciencia.

			—Este maldito planeta no va a tener el honor de ser Nuevo Titán. Aquí no va a venir nadie —sentenció Aldat.

			El silencio fue sepulcral.

			Entonces, Aldat estornudó otra vez. Y Zond se levantó. 

			—Yo me quedo en su lugar.

			 

			✨🚀✨

			 

			Siete terradías después, Nova y Zond se apoyaban sobre la mesa holográfica del centro de control dispuestos a ver el lanzamiento de la espacionave que devolvería a la tripulación a Omega y que les dejaría allí prácticamente a su suerte. El traspaso de los tripulantes había sido lento, dado que, a pie y con un único traje atmosférico, fue de uno en uno, con Zilly devolviendo el traje cada vez.

			—No he tenido ocasión de decírtelo —dijo Nova—: gracias.

			—La paga va a ser mucho más sustanciosa —dijo Zond con falsa indiferencia—. Me podré retirar.

			—Sabes que Aldat quizá tenga razón, ¿verdad?

			—Las emisiones del megavolcán CV 1 reaccionaron bien con la atmósfera: niveles de oxígeno, nitrógeno y agua perfectos y una neutralización de los agentes nocivos cercana al 100%. Las simulaciones generales abundan en los mismos resultados. —Zond la miró a los ojos—. Seremos Nuevo Titán.

			La mesa holográfica mostraba todo el complejo de módulos que formaban la base. En un lateral se veía la espacionave con los motores preparando la ignición. Los pulsos de partículas programadas ya formaban el túnel de cuasivacío. 

			—Polidoctora Guzkison. Polidoctor Goddmut. —El comandante McBuruson sonaba por el comunicador—. Les deseo de corazón suerte.

			—Gracias, comandante —contestó Nova—. Ha sido un placer trabajar con usted.

			Tres… Dos… Uno… Ignición.

			Los polidoctores observaban atentos el ascenso de la espacionave en la mesa holográfica. Un kilómetro, dos kilómetros, tres…

			Entonces se escuchó a McBuruson desesperado.

			—¡Aldat, qué demonios…!

			Luego ruidos extraños, forcejeo.

			Cinco kilómetros, seis…

			Y la espacionave explotó en millones de pedazos.

			Se estremecieron con el sonido ensordecedor. Aterrados, contemplaban en la mesa la lluvia de restos. Poco después los sintieron en la base.

			Las alarmas empezaron a sonar y ellos corrieron bajo la mesa holográfica, con la esperanza que su aleación de grafeno-titanio les protegiese.

			 

			✨🚀✨

			 

			Cuando todo pasó, salieron de su refugio y comenzaron el recuento de daños bajo el ensordecedor sonido de las alarmas. Consiguieron desactivar con éxito una docena de ellas, averías fácilmente reparables. Gracias a que los fragmentos de la espacionave habían sido muy pequeños, todos los desperfectos eran de poca consideración. Todos menos uno.

			Detuvieron el estruendo que sonaba por toda la base, pero una luz roja parpadeaba obstinada, recordándoles que tenían un problema grave.

			Definitivamente aquella misión estaba maldita en lo que a las unidades productoras de oxígeno se refería. El módulo que albergaba la unidad principal había sido alcanzado por un fragmento mayor. Esta unidad producía el oxígeno que se repartía a todos los módulos de la base. Y había dejado de funcionar.

			—Entre nuestro consumo y el de todo el material técnico, nos quedan pocas terrahoras de oxígeno —sentenció Nova.

			—Míralo por el lado bueno —dijo Zond—: la cámara de lehurnio no ha sido dañada. Si no, esta explanada no tendría una base humana y ahora sería un cráter.

			—¿Podrás arreglarla? —preguntó preocupada Nova.

			 

			✨🚀✨

			 

			Pocos terraminutos después, Zond entraba en la esclusa enfundado en el traje atmosférico y con una gran caja de herramientas en la mano. La compuerta de cristal se cerró entre ellos, que permanecían mirándose frente a frente. Zond se acercó a la compuerta y palpó las heridas de la explosión de hacía una terrasemana.

			—Estuvo cerca —dijo.

			Nova se sorprendió levantado su mano y tocando la mano de Zond a través del cristal. Se miraron a los ojos.

			—¿Qué ha sido del «no he venido aquí a hacer amigos»? —preguntó Zond.

			—No tardes —dijo Nova.

			La compuerta exterior se abrió. Zond sonrió a Nova y le guiñó un ojo. Se dio la vuelta y salió hacia el módulo productor de oxígeno.

			 

			✨🚀✨

			 

			Nova se paseaba por el centro de control esperando noticias de la inspección de Zond.

			—No es grave —dijo Zond por fin por el comunicador—: solo hay que puentear varios sistemas redundantes y cambiar la placa de oxitita. Nova, acércate al almacén y prepara una.

			Nova corrió al almacén y buscó el compartimento que guardaba las placas. Al abrirlo descubrió horrorizada un descomunal desorden de pequeñas cajas abiertas y placas de oxitita partidas en dos o más pedazos.

			—Hijo de puta —murmuró.

			Bajó la cabeza abatida. Durante unos terrasegundos se quedó allí, quieta. De pronto, un golpe de energía la invadió.

			—¡Las UPOs de los trajes!

			Nova corrió eufórica hacia una caja en la que almacenaban las unidades productoras de oxígeno que Lowker había amontonado para hacerlas estallar. Rápidamente cogió una y corrió con ella. Entonces la miró y se detuvo en seco: Lowker había hundido el cuchillo láser en ella. Abrió la compuerta de la unidad para descubrir la placa de oxitita destruida.

			Nova tiró la unidad y corrió de nuevo a la caja. Una a una fue sacando todas las unidades, que volaban por el almacén descartadas por su herida mortal. Cuando Nova repasó la última, cayó sobre la caja entre sollozos.

			 

			✨🚀✨

			 

			Nova entró en el centro de control con el ánimo hundido. Arrastrando los pies se sentó frente a la consola.

			—Se acabó.

			—¿Qué ocurre? —preguntó Zond por el comunicador.

			—Zond, están todas las placas destrozadas, incluidas las de los trajes…

			—Para estar loco, parece que Lowker fue muy meticuloso…

			—¿Pero es que nadie comprobó esto? —preguntó Nova enfadada.

			—Eso ya no importa… —dijo Zond decaído. Luego, silencio.

			—¿Zond? —preguntó Nova preocupada.

			—Todavía queda una placa —dijo Zond al fin.

			Nova tardó unos pocos terrasegundos en percatarse a qué se refería. Y sabía que, una vez colocada, el sistema de seguridad de la UPO principal no permitía la extracción de una placa de oxitita activa.

			—¿Qué? —dijo—. ¡No podrás volver aquí!

			—Y si no, moriremos los dos —respondió Zond.

			—Tiene que haber otra forma —dijo desesperada Nova.

			—Todos los módulos tienen lo necesario para subsistir; aquí tengo el alimenfáctor, el baño… Incluso me puedo conectar al centro de control y ocuparme de algunas labores de mantenimiento mientras viva.

			—¡Pero no tienes cámara de criptobiosis!

			—Pero tú sí. 

			Silencio. 

			—Aunque tarden más terraaños —continuó Zond—, los informes que se enviaron finalmente llegarán a Omega.

			Nova miró las cámaras de criptobiosis, al fondo de la sala.

			—Pero ¿con quién despertaría? —musitó.

			Luego se metió la mano en un bolsillo y sacó algo: el precioso diamante. Lo apretó en su puño con fuerza y cerró los ojos.

			—Ya está colocada —dijo Zond.

			Las lágrimas ya recorrían las mejillas de Nova cuando Zond se despedía.

			—Nova, te deseo que tengas un próspero despertar.

			—Tiene que haber… —balbuceaba Nova.

			Antes de que las lágrimas abandonaran su cara, Nova las enjugó. Abrió los ojos y apretó los dientes.

			—Que se vayan al infierno.

			 

			 

			 

			FIN
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			Carlos M. Chinillach.

			 

			Nació en 1991, en Valencia. Desde pequeño tenía muy claro que contar historias era lo que más le gustaba hacer y a lo que quería dedicar el resto de su vida, por eso estudió Producción Audiovisual, especializándose en guion cinematográfico. Más tarde completó estos estudios con un par de cursos que le enseñaron a crear guiones para otro de los medios que más amaba, el de los videojuegos. No solo quería contar historias, sino que quería poder hacerlo dentro de cualquier ámbito, aun con ello, la literatura siempre ha sido su favorito, o al menos el que menos exigencias económicas tiene. Mientras estudiaba, escribió su primera novela (La chica del pelo rosa) que auto público en Amazon en 2016.

			A día de hoy sigue escribiendo, trabajando en un pequeño estudio de videojuegos como guionista y preparando algunos cortos para el futuro. Todo sea con tal de seguir haciendo lo que más le gusta. Escribir y contar.

			 

			  

			 

			Resumen de Hasta aquí pesan tus besos:

			Una nave de colonos inmortales lleva surcando la inmensidad del espacio desde hace ya tanto tiempo que ni ellos mismos lo recuerdan. Son pocos los que quedan de todos los que partieron. Olvidada su misión, sumido en la más absoluta apatía, uno de los viajeros tendrá que hacer frente a un nuevo problema. Se ha quedado solo y ha perdido a la mujer que amaba.

			 

		


		
			 

			 

			 

			hasta aquí pesan tus besos

			 

			 

			 

			 

			Día 0

			Éramos tres. Ahora solo quedo yo. En realidad, éramos cien, cien humanos estancados en un momento de sus vidas y desprendidos de la capacidad de envejecer, pero cuando los años se convierten en días, cuando la eternidad pasa a ser tu forma de medir los segundos, la naturaleza imperfecta de los hombres y las mujeres sigue su curso. Muchos murieron por disputas absurdas, otros por accidentes, demasiados por suicidios y algunos se dejaron llevar por la inmensidad del vacío que existe fuera de la nave.

			El tema es que, después de ese punto de no retorno en el que tu vida empieza a medirse en eras y no en años, solo quedábamos tres. Michael Blake, el impertérrito y silencioso técnico de la nave; Sophia Vryzas, la perfecta y risueña piloto de la nave, atrapada por toda la eternidad en un cuerpo de treintañera, de larguísimo pelo negro ensortijado y de preciosos ojos del color de un mar que ya casi no recuerdo; y yo, un nombre que ya he olvidado o que dejó de importarme, apático y perdido en esta inmensidad, en este peregrinaje eterno que me consumió y me convirtió en una masa movida por inercia.

			Éramos tres, pero Michael no pudo soportar la soledad a la que le condenó la relación que floreció entre Sophia y yo, se volvió loco, la apuñaló hasta que dejó de respirar y luego lo intentó conmigo. Me dio por muerto y se suicidó, por suerte para mí, no había acabado el trabajo. Recuerdo que me levanté con las piernas temblorosas y el pulso acelerado, la adrenalina recorría mi cuerpo después de eones en los que mi corazón no había palpitado ni una sola vez fuera de un ritmo constante. Corrí hasta el cuerpo de Sophia y sentí como lo perdía todo al notarla inerte entre mis manos, acaricié sus largos rizos negros y besé sus labios manchados de sangre. Quise llorar, pero había olvidado como, o quizás nunca había podido. Tomé su cuerpo entre mis manos y una idea golpeó mi cabeza como un martillo, corrí, corrí hasta la estación medica de la nave y abrí una de las cámaras de criogenización. Metí su cuerpo, lleno de heridas y sangre, cerré sus ojos para que descansase, atranqué la puerta y apreté al botón. A través del cristal vi como su cuerpo se enfriaba, como la escarcha empezaba a formarse debajo de su nariz y alrededor de sus preciosos ojos.

			No me había vuelto loco, sabía que estaba muerta, que no podía curarla por ningún método convencional, pero no podía permitir que su cuerpo se pudriese, que su belleza eterna de los treinta años se apagase. Tenía una idea, una idea descabellada, más fruto de la locura y la perdida que de una mente racional, pero tampoco podía hacer otra cosa, no tenía otra opción. No me había suicidado, después de una eternidad de viaje seguía allí, atrapado en la nave, eso significaba que no tenía el valor para quitarme la vida. Y seguiría sin tenerlo. Así que mi única opción era pensar que podríamos volver a estar juntos. Pensé, que en algún punto de la infinidad de tiempo que me aguardaba, encontraría la forma de traerla de nuevo. 

			 

			Día 1: El primer día ha sido difícil, sentarme a los mandos de la nave y ocupar su puesto me ha traído demasiados recuerdos. Momentos, arrastrados a mi mente a través de flashes, memorias de cuando nos escabullíamos a las salas inferiores para hacer el amor entre la oscuridad y el silencio; de cuando nos amábamos junto a una ventana, con nuestros cuerpos sudando a un lado y el vacío infinito acariciando el cristal, con las estrellas y los planetas como testigos de nuestro pecado. Cientos de días de recuerdos que creía olvidados acuden a mi mente y me despiertan, me hacen sentir, me convulsionan y me humedecen los ojos, pero sigo sin llorar.

			He decidido llevar un diario, escribir cada uno de mis días y almacenarlos en el córtex central de la nave, no lo he hecho en los miles de años que llevamos peregrinando, supongo que jamás había tenido un motivo para ello, pero ahora estoy solo. Y la soledad duele, escuece, es molesta como la herida al cortarse con un folio, pequeña, pero palpitante, siempre presente.

			El corazón se me encoge cada vez que paso junto a la estación médica, quiero evitar entrar, pero me traiciono a mí mismo y entro. La observo, perfecta en su quietud, como el ángel de mármol custodio de la familia Oneto. Me quedó horas allí, mirando a la mujer que amaba, que amo.

			 

			Día 5: Hoy no he pasado por la enfermería, no he tenido tiempo. Me he pasado gran parte del día perdiendo las horas en el comedor, alimentándome de esa sustancia grisácea e insípida que genera la nave para que nos alimentemos…para que me alimente. Es todo lo que necesita el cuerpo, eso nos dijeron, pero lo cierto es que mi sistema vuelve a anhelar la comida de verdad, se me hace la boca agua al pensar en un plato de pasta, en un pollo frito o incluso en una sopa caliente.

			Recuerdo que ese sentimiento de necesidad lo compartí con la mayoría de mis compañeros durante el primer año de viaje, también recuerdo que todo aquello se perdió y nuestros cuerpos, más de máquina que de personas, se acostumbraron a alimentarse exclusivamente de aquella sustancia gris. Perdimos el gusto y el apetito. Por eso me pregunto por qué vuelve ahora, por qué todos estos sentimientos afloran en mí cuando ya me creía muerto por dentro, cuando ya había sucumbido a la apatía y actuaba como un autómata. Los días se hacen más largos así y el silencio pesa más.

			 

			Día 153: Ya no la veo. Sigue ahí, lo sé, esperándome, con los ojos cerrados pero mirada acusadora, sabedora de que ya no la visito, de que no hago nada por devolverle la vida. Pero, en realidad, sigo trabajando. Me paso los días y los meses en la escotilla superior, mirando a través de los cristales la noche que existe al otro lado, observando esa negrura infinita buscando una señal, un brillo, algo que me indique que seguimos en un punto conocido del universo. Sé que no es así. Ya ni recuerdo en qué punto del viaje las radios se apagaron y las voces de las otras naves desaparecieron para siempre, las personas que organizaron esta misión murieron hace tanto tiempo que su legado seguramente fue borrado allá en la Tierra por una guerra, por la caída y el alzamiento de nuevas civilizaciones. O por la destrucción misma del planeta.

			Una certeza golpea mi cabeza desde hace unos días. Nadie se acuerda de nosotros, nadie sabe que seguimos aquí fuera, que estamos perdidos a la deriva en un mar de ópalo sin luz. Nadie mirará ya a las estrellas, ni recordará a los cien hombres y mujeres que partimos en busca de un nuevo hogar. Nos condenaron a esto, al olvido, pero aquí sigo, observando el infinito. Sabedor de que, en algún punto, en algún momento, volveré a ver planetas y estrellas. La noche no puede ser eterna.

			 

			Día 300: Casi ha pasado un año desde su muerte. Quiero hacer que me importe, quiero fingir que todavía la echo de menos, al menos lo suficiente como para sentirme humano, lo suficiente como para no perder la presión en el pecho y las noches sin dormir. No quiero volver a perderme en la oscuridad de una mente abotargada y desconectada.

			Me noto a mí mismo a la deriva, perdido en otro día con ganas de nada, otro túnel infinito, impasible y frío. Poco a poco me sumerjo en la displicencia de la soledad, del silencio y de la imposibilidad de salvarla. Sé que nuestros cuerpos eran eternos en edad, pero no inmortales a la estupidez humana. Sé que sus heridas no pueden sanar, que su sangre derramada ya está fría y que nunca volverá al interior de ese cuerpo, tan bello y presente que aún caza mis noches, entra en mis sueños y atormenta mi mente.

			Y, por desgracia sigo aquí, perdido en la nada y con la incapacidad de suicidarme por algún tipo de miedo primario que sigue latente en mi cabeza. Creo que voy a dejar de escribir este diario, llevar la cuenta de los días convierte esto en un infierno del que quiero escapar, es mejor así.

			 

			Día 523: Necesito volver a escribir, una extraña alegría que creía olvidada me ha invadido hoy cuando mis ojos han visto algo que me ha costado creer. A lo lejos, perdido entre la nada, un brillo desconocido se alza en mitad de la noche. No sé cuánto tiempo tardaré en descubrir de qué se trata, no sé si servirá de algo o solo será un espejismo más en el desierto negro, pero necesito creer, necesito pensar que ese brillo contiene las respuestas que ando buscando.

			Hoy he vuelto a visitarla, he acariciado el cristal que nos separa y me ha parecido percibir una leve mueca en su sereno rostro marmóreo. Creo que lo sabe, que entiende mi emoción, es normal, me he dedicado a poner música por toda la nave. Bohemian Rhapsody suena a todo volumen por todos los altavoces. He convertido la nave en un concierto a la deriva por el espacio. He bailado en el comedor y en el salón, en la sala de máquinas, en los sótanos, en los compartimentos de carga y hasta en la sala de mandos. Me he movido y he despertado mi abotargado cuerpo. De nuevo, desde la muerte de Sophia, he sentido la adrenalina fluyendo por mis venas y el corazón latir desbocado.

			En mi embriaguez, en mi locura pasajera, he desactivado la cámara criogénica, he cogido el cuerpo de Sophia entre mis brazos y, con los músculos de todo el cuerpo temblando, la he llevado hasta las salas superiores. La he tumbado en el puente de hierro junto a las ventanas y yo me he tumbado a su lado. Juntos, en silencio, hemos contemplado aquel brillo de esperanza difuminado por los años de distancia.

			—Ahí está —he llegado a susurrarle al oído. —Nuestra salvación.

			Con cuidado he desnudado su cuerpo, quitándole esa ropa manchada de sangre seca y dejando su tersa piel al descubierto. La he observado con la misma fascinación que en la Tierra algunos observaban la Mona Lisa. Perfecta en su quietud, en su piel blanquecina y perlada por las gotas de la escarcha derritiéndose. He acariciado todo su cuerpo, deleitándome en las profundas heridas que abrió el cuchillo en aquel mapa perfecto. Yo también me he desnudado y me he acurrucado junto a ella, para sentirla una vez más, para no sentirme solo. No he contado las horas ni los minutos que pasamos así, el uno junto al otro, con la música de Queen sonando a todo volumen.

			Con la caída de la noche, marcada por las luces de la nave, he devuelto a mi amada a su tumba de hielo. He depositado su cuerpo con cuidado y mimo, he besado sus labios amoratados y he acariciado su pelo rizado.

			—Ya queda poco —le he dicho.

			Y con el palpitante anhelo de una promesa silenciosa he acelerado mis pasos hasta la sala de mandos, he puesta la nave en su nuevo rumbo y me he sentado a esperar. No sé cuánto tiempo tardaré en descubrir la ofrenda que se oculta tras la luz del horizonte, pero de nuevo sé que, aunque tarde eras o eones, la traeré de vuelta.

			 

			Día 1302: Estoy perdido en un mar de calma. Perdido entre vacíos de materia, sintiendo como el concepto de eternidad se muere y como el de lo imposible nace. La nave chirría y se resiente con cada tirón del agujero negro al que nos acercamos, miles de estrellas, miles de planetas y galaxias enteras bailan a su alrededor. Combándose, doblegándose ante la poderosa voluntad de una masa que no deja escapar la luz de su interior. Es un tango de muerte y de caos, un bello baile de destrucción al final del universo, el punto donde todo acaba, donde la existencia se retuerce y se pierde en la nada.

			Así es la vida, la salvación que prometí para mi amada, la mentira que yo mismo me obligué a creer, ha resultado ser la única opción para acabar con todo mi dolor. No tuve el valor para rajarme las venas, pero ahora me siento impasible a observar como un infinito vacío tira de mí sin que pueda hacer nada.

			—Ancalagon —he susurrado con solemnidad, a modo de bautizo.

			Recuerdo haber leído ese nombre en alguna de las novelas de Tolkien que languidecen en mi camarote, pertenecía a un dragón gigantesco, cuya mera presencia encogía el corazón. Me parece un nombre más que apropiado para el agujero negro que me arrastra, para mí, su horizonte de sucesos es tan terrible como las fauces afiladas de la criatura. Incluso peor, porque está es una muerte lenta.

			 

			Día 1424: Estoy listo. La bestia negra me rodea por completo, he hecho varias simulaciones en la nave y todos los resultados indican lo mismo. Hoy es el día que atravesaré el horizonte de sucesos, el día en que me internaré donde nunca nadie ha ido. El tirón gravitacional es fuerte, la nave se resiente y solo puedo cerrar los ojos y dejarme llevar, esperando que el metal sea lo suficientemente resistente, que no se deshaga en pedazos. Quizás podría llegar a salir al otro lado. No. Eso es una esperanza vana e inútil, una esperanza tan vacía como la que me ha traído hasta aquí. Las esperanzas condenan.

			He ido corriendo hasta el ala médica, si todo acaba hoy prefiero que sea junto a ella. Con cuidado he sacado a Sophia de su estasis y me la he llevado al puente de mando, su lugar en la nave, donde le encantaba pasar las horas pilotando. La he sentado con gentileza en la silla y le he señalado el negro insondable que se alza ante nosotros.

			—Se llama Ancalagon —le he contado. —Es el fin del mundo, hemos llegado hasta aquí y no hemos encontrado ni un solo planeta habitable, Sophia. Se puede decir que nuestra misión ha sido un fracaso, un desastre absoluto y ni siquiera sabemos si la Tierra sigue viva…o se ha muerto como nosotros.

			Ella no ha dicho nada. Guardaba silencio, demasiado impresionada por la visión de la majestuosidad del fin del mundo como para hablar. Sé lo que se siente. He acariciado su piel, está tan fría y rígida que cuesta recordar la mujer cándida y risueña que era.

			—¿Cómo puede ser que hasta aquí pesen tus besos? —le he preguntado.

			Ella no ha dicho nada.

			—¿Cómo puede ser que al final del universo me sigan doliendo tus labios, tu presencia, tu pelo? ¿Cómo puede ser que esta maraña invisible que nos une no se rompa ante la fuerza de un agujero negro? 

			Ella no ha dicho nada. Y ante su silencio, he roto a llorar. Después de varias eternidades de silencio en mis ojos, después de olvidar como se sentía, mi cuerpo se ha convulsionado. Una angustia sobrehumana ha escalado mi pecho y ha cerrado mi garganta, me he sentido deseando la muerte y no he aguantado más.

			—¿Por qué el amor no murió en la Tierra? —le he preguntado entre lágrimas saladas.

			Y la noche eterna se ha cernido sobre nosotros.

			 

			Día 1425: Convulsiones, combustiones etéreas, turbulencias, fuerzas invisibles que rompen la realidad, todo es posible. Veo ríos de asteroides chocando con planetas, polvo de estrellas flotando como libélulas en la noche, soles estallando y galaxias colapsando. Sobrevivo por inercia, por puro azar, porque el destino no quiere dejarme morir de una vez.

			Y me consumo. Aquí nunca es tarde, nunca pronto, nunca nada es para tanto, es como un teatro silencioso en el que el cosmos entero se deshace y vuelve a nacer una y otra vez. Es un espectáculo continuo de luces y colores que maravilla y angustia al principio, pero que acaba cansando. Me lleva a preguntarme si vuelvo a estar perdido, si voy a quedarme atrapado en este lugar sin tiempo ni espacio para siempre, si seguiré sin el valor de cortarme las venas y acabar de una maldita vez por todas.

			 

			Día 1820: Me desespero. Es un pasadizo infinito que no parece terminar. Sophia sigue sentada a mi lado, me doy cuenta ahora de que no la volví a meter en la cámara criogénica. Tampoco importa, en este invierno infinito nada puede dañar su fina piel, no hay gusanos para comerse su cuerpo, ni polvo en el que convertirse.

			Hoy he decidido acabar con la peregrinación de una vez. La misión de nuestra nave acabará está noche, cuando las luces de los pasillos se apaguen y toda la estación pase a la iluminación secundaria. Encenderé la bañera, me meteré en el agua caliente junto a Sophia y haré lo que llevo tanto tiempo posponiendo.

			Está será, por lo tanto, mi última entrada. 

			 

			Día ???: ¿Qué ha pasado? ¿Por qué sigo aquí? Esas preguntas chocan una y otra vez contra los recovecos de mi cabeza. Recuerdo perfectamente la sensación del agua caliente rozando mi piel, recuerdo el cuerpo de Sophia junto a mí, los dos abrazados entre el vapor. Recuerdo la cuchilla en mi piel, el filo cortando mis venas, abriéndolas al mundo y derramando el carmesí. Lo recuerdo todo, y sin embargo aquí sigo. He despertado en mi fría cama, en mi horrible habitación sin ventanas y sin personalidad, he vivido tantos años entre estas cuatro paredes que tengo cada centímetro grabado a fuego en la memoria y, sin embargo, hay algo en ella que se me escapa, algo que no consigo entender. No es la misma. Sí que lo es, pero en cierto modo no. 

			Escucho ruidos, voces al otro lado de la puerta, pisadas que van de aquí para allá. Sé que es imposible. Estoy solo. Debo de haber perdido la razón por completo, o quizás este es mi infierno personal por mis pecados, castigado a seguir vagando en esta nave hasta después de muerto.

			Salgo al pasillo y me los encuentro. Están todos. Los cien. Margaret, Rob, Sara, Leon, Drukov…Sophia. Ella también. Todos vestidos con sus monos, paseando por la nave, activando los sistemas, comprobando que todo ha salido bien. Y me doy cuenta de que esto ya lo he vivido. No es un dejavú, la sensación que sacude todo mi cuerpo es mucho más fuerte, es una verdad absoluta, un entendimiento repentino que inunda mi cabeza como una marea de luz blanca. Salgo corriendo, algunos compañeros que llevaban eones muertos me saludan y me preguntan a dónde voy, los ignoro. Están muertos. Deberían estarlo. Sigo corriendo hasta alcanzar las salas superiores y con el corazón encogido observo lo que las cristaleras me enseñan. Y la vuelvo a ver. La Tierra. Majestuosa en sus verdes y azules, tan preciosa, grandiosa y a la vez tan frágil. Me doy cuenta de que he vuelto a casa, aunque me esté yendo de ella. Y lloro, me deshago, pierdo las fuerzas de mis piernas y me derrumbo como un muñeco de trapo.

			Es mi primer día. El primer día de viaje, el día que comenzó esta eterna peregrinación.

			 

			Día -365.123.004: Me despierto contra el suelo entendiendo que ha merecido la pena el viaje. Me despierto entendiendo al fin lo que ha pasado, como si una revelación prístina se hubiese colado entre mi ideario. He atravesado el agujero negro. Me he caído del fin del espacio directamente contra mis propias ruinas, mi pasado. He doblegado la voluntad de la nada, he atravesado la noche y el vacío para emerger en otro tiempo y en otro espacio. En un tiempo y en un espacio en el que ella sigue viva. Lo he conseguido. La he traído de vuelta.

			 

			Día -365.123.003: Hoy me he acercado a ella, le he hablado, ella me ha devuelto una mirada llena de extrañeza y confusión, como si no se lo esperase, como si no entendiese que alguien como yo le dirigiese la palabra. Como si nunca hubiésemos cruzado dos palabras. Y me doy cuenta de que no lo hemos hecho. Han pasado tantos milenios que se me había olvidado, que no recordaba que jamás hablé con ella, no hasta el final, no hasta que la soledad y la ausencia de muchos otros nos juntó, más por necesidad que por una verdadera atracción. Más por miedo a la soledad eterna que se cernía sobre nosotros. Fue un impulso lógico, no ferviente como el amor.

			Para ella nada de todo lo que hemos vivido ha sucedido aún y para mí todo ha pasado hasta el amargo final.

			 

			Día -365.122.820: No he vuelto a hablar con ella. No pienso hacerlo. Tengo miedo, un terror enorme que me invade el pecho, tengo miedo de cambiar algo, de que los acontecimientos no transcurran como deberían y de que, en última instancia, ella no se acabe enamorando de mí. 

			¿Cómo recordar cada paso que di? 

			¿Cómo recordar cada día de más de un millón de años?

			Estoy cansado. Cansado de mí mismo, de mi ingenuidad fatal, cansado de ser fuerte, de esquivar la muerte, de ser el de siempre. Estoy cansado, pero a la vez me invade una fuerte determinación, una angustia que me mueve por dentro y que me empuja a seguir. A aguantar de nuevo la eternidad. A volver a sumirme en el desdén y la apatía, a esperar el paso de los milenios para volver a estar junto a ella. Y entonces evitar su muerte.

			Sé cómo ocurrirá, solo debo esperar.

			 

			Día -300.021.100: Hoy tendría que haber sido un día señalado, pero no lo ha sido. Lo recuerdo perfectamente porque fue la primera muerte, un golpe que nos sacudió a todos, que nos despertó del letargo en el que nos estábamos sumiendo y durante un tiempo nos mantuvo alerta. Sara debía de haber fallecido hoy, un fallo en la manipulación de los mandos abrió una compuerta al vacío que la engulló, el espacio se la tragó en su eterna noche y todos contemplamos atónitos como se asfixiaba, pataleando en la ingravidez. Fueron dos minutos agónicos, no pudimos hacer nada.

			Pero todo eso no ha pasado y tengo miedo. Miedo de que Sara pueda cambiar el futuro, de que su presencia altere el curso de las cosas, de que su muerte necesite ser sustituida por otra ¿Y si le toca a Sophia?

			No. No puedo permitirlo, tengo que hacer algo.

			 

			Día -300.021.099: Oigo sus llantos. Los entiendo. La trampa salió mal, Sara no fue fácil de engañar y forcejeamos cuando se dio cuenta de mis intenciones. Tuve que abrir la compuerta antes de tiempo, ella intentó agarrarse a algo y perdió el brazo. Arrancado de cuajo. Su cuerpo flotó en el desierto de ópalo mientras su sangre formaba espirales de bermellón a su alrededor, ha sido una visión horrible a la vez que hermosa.

			Todos lloran hoy su muerte, se preguntan que ha podido salir mal, algunos sospechan incluso que no ha sido un fallo. Y yo sigo aquí, queriendo sentirme mal por lo que he hecho, queriendo que el asco contra mí mismo me inunde, pero sin conseguirlo. Supongo que todo me da igual ya, que solo hago que el destino siga su curso, que las cosas sucedan como deben suceder.

			Como si me hubiese convertido en una marioneta. Y todo por ella.

			 

			Día -202: He tenido que vivir mil vidas otra vez, pero esta vez he estado acompañado por la sangre que ha inundado cada una de mis pesadillas. No duermo desde hace ya no sé cuánto tiempo, no puedo, cada vez que cierro los ojos veo cada una de sus muertes. Noventa y siete muertes. Repetidas una y otra vez en mi cabeza como si fuese una obra de teatro.

			Ahora solo quedamos tres, de nuevo. Tres almas perdidas en la inmensidad de la nada, en ninguna parte, y hoy, hoy es un día señalado. Hoy es el día en que Sophia y yo nos enamoramos.

			Es simple, solo debería salir por la puerta de mi habitación dentro de una hora, ella y yo nos chocaremos. No hemos hablado demasiado, no hemos llegado a conocernos, pero la soledad hará el resto. La desesperación, la depresión crónica y el silencio que invade la nave será suficiente para juntarnos, para que acabemos en mi cama desnudos y haciendo el amor como si no hubiese un mañana. 

			Luego vendrá el amor. Puedo esperar un poco más, solo un poco más.

			 

			Día -202: ¿Por qué? ¿Por qué no ha funcionado? ¡Todos están muertos maldita sea! Me he chocado con ella, tal como la primera vez, ella se ha disculpado y con la cabeza gacha ha seguido caminando. He intentado entablar una conversación, pero parecía tener prisa y se ha deshecho de mí. No puede ser, todo lo que he hecho, todo lo que he esperado no puede haber servido para nada.

			Necesito hablar con ella.

			 

			Día -202: Está con él. Con Michael Blake. Con su asesino. No sé en qué momento exacto de este interminable infierno Sophia ha podido enamorarse de él, pero los he visto, claro como el agua. Retozaban como lo hacíamos nosotros, junto a las ventanas, con la eterna noche devolviéndoles la mirada. Quiero gritar, gritarle que ese hombre la matará, o que la ha matado, que no la quiere, que yo llevo una agónica eternidad, como una hoja perenne, esperándola. Junto a ella, pero sin poder estarlo, viéndola, pero sin poder hablarle sobre lo que tuvimos, sobre lo que fuimos los dos.

			Quiero gritar y la rabia me consume por dentro. Esta noche tampoco dormiré, pero no serán las noventa y siete muertes las que atormenten mis sueños, será la visión de sus cuerpos desnudos y sudorosos bailando frente a la nada.

			 

			Día -1: He pasado casi cada día desde que los vi reviviendo esa imagen en mi cabeza. Cada hora, cada minuto, no tengo más que hacer, nada con lo que perder el tiempo o entretener mis alborotados pensamientos. 

			Los evito conscientemente, no parece importarles. A veces escucho sus risas apagadas o sus gemidos desbocados, a veces los oigo susurrarse palabras de amor por los pasillos o hablar sobre sus pasados. Sobre sus vidas allí en la Tierra. Conozco perfectamente todas esas conversaciones, pues yo las tuve antes, conozco las respuestas de Sophia, todo sobre su vida y su familia. Sobre sus sueños.

			Y entiendo. Empiezo a entender cómo se sentía Michael, empiezo a comprender el dolor que produce esta soledad permanente en la que otros encuentran el amor y el consuelo y en la que tú te pierdes a la deriva. Es como ahogarse y saber que no puedes hacer nada para llegar hasta la orilla. No te queda más remedio que aceptarlo, con el pecho hinchado por la rabia, y abrazar la muerte.

			Quizás sí pueda hacer algo.

			 

			Día 0: Me estoy riendo. Creo que mis carcajadas se pueden escuchar desde todos los rincones de la nave, aunque ya no hay nadie para escucharlos. Los he matado y no me arrepiento, es así como tenía que suceder. Sophia y Michael mueren, yo vivo. He tomado el cuerpo de ella entre mis manos de nuevo y, como la vez anterior, lo he metido en la cámara criogénica, para que descanse de nuevo. Ha sido una travesía muy larga y todos necesitamos un descanso. Pero yo no puedo…no puedo permitirme ese lujo, ahora tengo trabajo.

			Me siento sobre los mandos de la nave y contemplo el infinito desierto negro que ya conozco. Fijo mi rumbo, sé perfectamente a donde me dirijo.

			Un único pensamiento invade mi mente y me envenena, me corroe a la vez que me llena de determinación. Si vuelvo hasta el agujero negro, volveré atrás, ella volverá a vivir. Y en alguno de esos ciclos, en alguno de esos reinicios, ella volverá a enamorarse de mí y volveremos a estar juntos. Da igual que para lograrlo deba seguir viviendo hasta que la realidad se deshilache entre mis manos…o mi cuerpo se rinda.

			 

			 

			 

			FIN
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			Carlos Moreno.

			 

			Soy hijo de dos profesores, por lo que siempre he estado rodeado de libros, y así mi afán por leer apareció a muy temprana edad. El Árbol Núcleo que podéis leer en esta antología es una modificación del primer relato que escribí, así que le guardo especial cariño. Si bien se puede catalogar como ciencia ficción, el género al que apunté cuando ideé el relato era el greenpunk, teniendo como mayor punto de inspiración el cine de Hayao Miyazaki (de hecho, el nombre de la protagonista, Kitsune, es una referencia que quise añadir).

			 

			 

			  

			 

			Resumen de El árbol núcleo:

			Kitsune es una niña que vive en un pueblo situado en las faldas de una gran montaña rodeada de una niebla tóxica. Kitsune acompaña a su madre Beatriz y a Kodama (una de las plantas con forma humana capaz de comunicarse y realizar tareas). Pero para la desgracia de todos los habitantes, esas mismas plantas se amotinan contra sus propietarios. ¿Será capaz la familia de solventar un problema que marcará un hito en la historia?

		


		
			 

			 

			 

			el árbol núcleo

			 

			


 


			Los primeros rayos de luz de la mañana bañaban la falda de una montaña completamente verde, donde se concentraba una salvaje y frondosa vegetación. Sus árboles crecían indiscriminadamente por todo el paisaje y su peculiar forma resaltaba por tener un gran ramaje a contraposición de su fino tronco. Además, crecían siempre muy cerca los unos de los otros y de forma regular, a pesar de que ninguno de ellos proporcionase fruto alguno. En el único claro en la falda de esta montaña se encontraba una aldea. Sus edificios y casas compartían la misma estructura: estaban hechas por completo de madera y los cimientos consistían en raíces grandes y profundas. A pesar de la altura del lugar, el viento apenas hacía acto de presencia y se respiraba sin problema alguno. Las únicas partes del suelo que no estaban cubiertas por la fina capa de hierba, eran las sendas que tomaba la gente al caminar y que conectaban las edificaciones. En el centro de la urbanización, una gran plantación resaltaba del resto de la vegetación por sus vivos colores. En ella se encuentra una gran variedad de setos, tubérculos y árboles frutales que proporcionaban alimento a la población. A primera hora de la mañana, la casa de Kitsune ya era todo un alboroto.

			—¡Kit! ¡Despierta, cielo! ¡Que ya es de día! —dijo su madre tras darle un sonoro beso en la mejilla. 

			La niña abrió los ojos y se incorporó medio somnolienta mientras veía a su madre bajar las escaleras. Tras asearse bajó a desayunar. Su padre sujetaba la taza negra de la que bebía todas las mañanas. Kitsune solía preguntarse por qué casi todas las cosas que no estaban hechas con madera tenían siempre ese color, hasta la ropa que llevaban todos era negra.

			—Kit, ¿has hecho la redacción que te mandaron el otro día? —preguntó su madre sentada en la mesa que estaba terraza.

			—¡Sí, mami! —contestó. Después se sentó en una silla cercana—. Pero Koda me tuvo que ayudar con las palabras difíciles. 

			Kitsune esbozó una mueca de disgusto al ver el bol con comida que tenía delante.

			—¡Jo, siempre comemos lo mismo! ¡Ensalada de frutas con aguacate! ¡Odio el aguacate!

			—Vale, si no te gusta, no te lo comas. Pero que sepas que no tendrás nada más para comer hasta la hora del almuerzo.

			Kitsune contestó con indignación inflando sus mejillas y mirando para abajo con el ceño fruncido.

			—¡Pues Koda no come aguacate!

			—A Koda no le hace falta comer aguacate, cielo. Venga, acábate el desayuno, que hoy me vas a acompañar a trabajar.

			—¡¿De veras?!

			—De veras. Cuando acabes, ve a por Koda y dile que salimos una vez tenga todo listo. 

			Su hija se puso a comer de inmediato y una vez dio el último trago, puso el cuenco del desayuno en el fregadero y salió corriendo.

			Cuando llegó al patio, vio a Kodama arrodillada sobre la hierba. Desprendía un aura de serenidad y paz que siempre dejaba pasmada a Kitsune. Se le quedó mirando unos instantes, observando la tranquilidad de su porte. Kodama no tenía boca, pero era capaz de hablar, y encima con un tono de voz algo extraño y tosco. Tenía también unos ojos negros oscuros, que no se aclaraban ni a plena luz del día. Además, a Kitsune siempre le fascinó que Kodama no tuviese que pestañear. Ella lo había intentado un montón de veces, pero siempre acababa pestañeando y escociéndole los ojos. Cuando Kodama se percató de la presencia de la niña, se levantó y le dijo:

			—Buenos días, señorita. ¿Ha dormido usted bien?

			—Sí, Koda, he dormido muy bien… ¡Hasta he soñado contigo! —declaró la muchachita con una amplia sonrisa. 

			Kodama tardó cierto tiempo en asimilar la frase, como si no la hubiese comprendido por completo.

			—¿Has comido ya suficiente?

			—He repuesto la cantidad de energía necesaria para realizar las tareas que me encomienden hoy, si es a lo que usted se refiere.

			—¿Y no te quedas con hambre comiendo solo rayos de sol y agua? —Kitsune, con toda la inocencia del mundo, levantó la cabeza y abrió la boca todo lo que pudo en dirección al Sol. Se mantuvo así un buen rato, hasta que le empezó a doler el cuello—. A mí no me llena nada de nada.

			En ese momento apareció Beatriz, su madre, que con un gesto indicó que ya estaba todo listo para salir. Kitsune entró en la casa y se encontró con su padre, quien también estaba empaquetando sus cosas.

			—¡Anda, peque! ¿Ya te vas?

			—Sí, me voy con mamá a trabajar. Papá… ¿Cuándo voy a poder ir a trabajar contigo? A veces me aburro mucho cuando acompaño a mamá.

			—Vamos a ver, ¿te has aprendido ya el manual? Es el requisito mínimo para que me acompañes.

			—¡Ah! ¡Es verdad, se me olvidaba! —exclamó con sorpresa.

			Salió disparada escaleras arriba. Cuando bajó, llevaba entre los brazos un libro que, a juzgar por su grosor, estaba claro que no era una lectura infantil. 

			—¡Ya verás, solo me queda un poquito para aprendérmelo! —dijo con una sonrisa pícara.

			—¡Sí, eh! —respondió su padre Sato mientras le dedicaba una sonrisa y le acariciaba la cabeza—. Por cierto, esta semana te va a dar las clases tu tío Manfred.

			—¿El tito Manfred? Jooo, me riñe mucho cuando me equivoco.

			Sato se agachó hasta la altura de la niña. Sonrió al encontrarse con la cara de su hija.

			—Vamos, no seas así. Sabes que es un amigo muy cercano de tu madre y mío, así que pórtate bien con él y hazle caso, ¿eh?

			—Vaaaaale.

			Dicho esto, Kitsune se acercó, le dio un beso y se fue corriendo con su madre. Al llegar, las dos saludaron a Sato desde la distancia y Kodama realizó una elegante y sutil reverencia.

			—¡Cuida bien de tu madre y de Kodama, te dejo al cargo! —exclamó Sato. 

			Una vez acabó de poner todos sus aparatos de medición en orden y guardarlos en su maletín, se puso en marcha él también.

			 

			✨🚀✨

			 

			Mientras avanzaban por el camino que rodeaba las plantaciones del centro del pueblo, Kitsune se paró y se adentró en el enorme huerto, buscando por todos lados hasta que encontró a una figura algo encorvada y con un bastón, que se giró al percatarse de todo el ruido que se estaba montando.

			—¡¡Hola, señora Johnson!! —gritó mientras se abalanzaba corriendo a los brazos de la señora mayor.

			—¡Ay, querida! ¡Qué alegría me da verte! 

			Kitsune quería mucho a la señora Johnson. Su madre le explicó lo que era tener abuelos, y para la pequeña la señora Johnson era lo más parecido a eso que había conocido.

			—Señora Johnson, siempre que sales a coger mandarinas luego dices que te duele el lumbago. No deberías de hacerlo —le regañó Kitsune.

			—Se dice lumbago, Kitty —mencionó tras soltar una sonora carcajada. Solo la señora Johnson llamaba a Kitsune así—. Pero no te preocupes cielo, no estoy recogiendo yo, lo están haciendo ellas —y señaló con el índice al lugar donde se encontraban una docena de plantas como Kodama, pero más bajas y de aspecto más simple.

			—Mmmm… Bueno, esta vez te escapas, pero no quiero verte llevar peso, ¿vale? Si necesitas algo tú dímelo y vendré aquí corriendo. Mi mamá me está esperando allí, así que me tengo que ir. ¡Adiós señora Johnson! ¡Por cierto, muchas gracias por la mermelada del otro día! ¡Estaba riquísima!

			—No, gracias a ti, Kitty… gracias a ti —susurró para sí misma. Desde que falleció su marido, la deslumbrante sonrisa de esa tierna niñita que se alejaba corriendo era lo único que le daba fuerzas para seguir viviendo. 

			Kitsune se reunió de nuevo con su madre, que la estaba esperando en lo alto del camino. Se pusieron a andar de nuevo, y cuando llegaron al límite del pueblo, Kitsune se paró en seco. 

			Kitsune alzó la vista y vio una estrella que brillaba en el cielo a pesar de ser de día. Ya conocía de ella porque lo había leído del libro que trajo de casa y según los textos su nombre era Estrella Guía. Una estrella con la que daba igual qué hora del día fuera; siempre estaba en el mismo sitio, y brillaba sin importar cuándo y dónde estés. Era una herramienta esencial para poder orientarse. Beatriz, al ver a su hija pasmada mirando hacia arriba le dijo: 

			—¿Sabes que donde papá y yo nacimos hay una estrella muy parecida? Su nombre es la Estrella Polar, aunque allí solo se ve durante la noche.

			—¡Oh! … Mamá, ¿y cuándo vamos a ir a ese sitio?

			—Quizás algún día.

			—¡Jo! ¡Eso es lo que decís siempre y nunca vamos! —susurró Kitsune frunciendo el ceño.

			 Acabada la conversación, se adentraron en la espesura del bosque que rodeaba a la aldea a través de un sendero que lo cruzaba al completo. Cuando llegaron al otro lado, lo que encontraron fue un depósito hecho del material que estaba en tantos sitios, únicamente que de un color grisáceo algo más claro. Bea dejó la mochila, y empezó a sacar cosas y a ponerlas encima de una mesa cerca del depósito. Cuando tuvo todos los aparatos preparados para la labor, usó el grifo que tenía el contenedor para llenar un cubo con agua. Al voltearse hacia la mesa, dos ojos que les hacían chiribitas la observaban con suma atención. 

			A Kitsune le encantaba ver cómo trabajaba su madre, sobre todo al principio. Tenía unas cajas en la que guardaba cristales de muchos tamaños, algunos llenos con líquidos y cuando echaba ese líquido en los vasitos con agua a veces cambiaban de color. 

			«Tiene que ser magia», pensaba siempre Kitsune, y la observaba detenidamente esperando que un día pudiese encontrar la respuesta a algo tan impresionante. 

			Iba recolocando los vasitos de uno en uno hasta que los llenaba todos, observaba cómo cambiaba su contenido, anotaba los resultados y se ponía a hacer cálculos. Aquí es cuando la niña se aburría mucho y se iba a jugar con Kodama o exploraba un poco el bosque poniendo alguna excusa que se le ocurriese, y hoy no iba a ser diferente.

			—¡Mamá, tengo que hacer pipí! Me voy detrás de ese árbol, ¿vale? —gritó desde la distancia.

			—Vale, cariño, pero que te acompañe Kodama. ¡Y no te alejes mucho, que te conozco!

			—Sí, mamá —contestó Kitsune mientras se alejaba con presteza.

			Cuando Kitsune encontró a Kodama, estaba sentada en un tocón completamente erguida. La muchachita intentó tener una conversación con su compañera, pero la única respuesta que obtenía era el silencio. Kodama no se movía ni un ápice, a pesar de sus esfuerzos. Harta de la sensación de hablar con una pared, decidió que se aventuraría ella sola en el bosque, y se fue.

			Beatriz ya casi había acabado por hoy, había estado tan enfrascada en el trabajo que no se había dado ni cuenta del transcurso del tiempo. Levantó la cabeza buscando a Kitsune, pero no la vio por ningún lado. Empezó a caminar por el pequeño claro en dirección a la entrada del sendero, que era donde solía jugar Kitsune, y fue allí donde logró hallar una silueta. Cuando se acercó más se dio cuenta de que se trataba de Kodama. Estaba de pie, completamente estirada y rígida, guardando el camino que conducía a la aldea.

			—Koda, ¿has visto a Kit por algún lado? ¿No debería de estar contigo?… Mira que le dije que no se fuera sin ti —reclamó Beatriz con cara de disgusto.

			En ese momento, Kodama sí que se movió. Avanzó lentamente, con una mirada fría y penetrante, mientras se acercaba a ella. Beatriz entonces le devolvió la mirada, y un escalofrío le recorrió la espalda. Empezó a alejarse lentamente por puro instinto, y Kodama aceleró el paso. Para cuando Beatriz se quiso dar la vuelta y salir corriendo, ya era demasiado tarde: Kodama ya se había abalanzado encima de ella. Lo siguiente que se escuchó en el bosque fue un grito desgarrador, que, de haber tenido animales el bosque, los habría ahuyentado a todos.

			 

			✨🚀✨

			 

			Kitsune paseaba por el bosque, mientras hacía equilibrios y saltaba con habilidad de raíz en raíz y tarareaba una canción que se había inventado sobre la marcha, hasta que notó en la lejanía un luminoso hueco entre la vegetación del que provenía ruido de bullicio, y se acercó rauda a satisfacer su curiosidad.

			Desde lo alto de la colina a la que llegó contempló una depresión en la montaña, que desembocaba en una especia de miasma de color oscuro. Recordó cómo de prohibido se lo tenía su padre el acercarse a esa niebla, más aun entrar en ella. A Kitsune nunca le llamó especialmente la atención este lugar, pero esta vez en la entrada del valle había apostadas un grupo de personas con unos trajes muy extraños. Parecían muy agitados por algo, y discutían entre ellos a voces. De entre todos ellos, logró reconocer a Manfred, el compañero de su padre, intentando sosegar a sus acompañantes. A Kitsune le pareció raro no ver allí a su padre, Manfred y él siempre han sido inseparables.

			Un enorme escalofrío interrumpió los pensamientos de Kitsune cuando se dio cuenta de que su madre seguramente la estaría buscando y dispuesta a echarle una buena bronca. Salió disparada por el camino que había venido; si tenía suerte y llegaba rápido, a lo mejor su madre no se había percatado de su ausencia. De camino al pequeño campamento, un alarido ensordecedor le dio tal susto, que se cayó de culo. Conocía esa voz, y su corazón respondió a la sorpresa poniéndose a palpitar como nunca antes. Le costó unos instantes reunir el suficiente coraje como para levantarse y dirigirse al epicentro del grito. Cuando llegó al campamento, la escena que contempló se le quedaría marcada a fuego en su mente durante el resto de su vida.

			 Una estatua. Una estatua macabra y de mal gusto. Lo que contempló con temor la niña fue a Kodama, completamente deformada, sin brazos ni piernas, pero inmóvil y erguida. Había abandonado sus tonos de color verde azabache por el mismo color negruzco que Kitsune había visto tantísimas veces con anterioridad. Kodama, ahora con una mirada completamente vacía e inerte, rodeaba como si de un capullo se tratase a alguien. Kitsune no tardó mucho en darse cuenta de quién estaba reducido bajo el mortal abrazo de lo que antes era su querida compañera de juegos, al descubrir el único hueco que quedaba visible entre tanto negro grisáceo…

			…Los zapatos de su madre.

			 

			✨🚀✨

			 

			Una pesadilla. Eso era lo que no dejaba de repetirse en su cabeza Sato Tanaka. «¡Esto es una pesadilla! ¡Tiene que serlo!». Nunca había experimentado algo tan horrible. Y lo que más miedo le daba, era pensar que algo podría haberle sucedido a las dos personas que más quería en este mundo. Todo tipo de pensamientos se cruzaban en su mente mientras recorría con rapidez el sendero hacia el depósito. 

			Cuando Sato llegó allí, sus sospechas se hicieron realidad. Vio a Kitsune, postrada y llorando desconsoladamente ante la siniestra imagen que él ya se había imaginado antes. Se acercó a su hija, que nada más verlo se lanzó a él, y con sus pequeños brazos se aferró a su camisa con todas sus fuerzas.

			—¡Papá, mamá y Koda no se mueven por mucho que les grito! —exclamaba entre sollozos—. ¡Tengo miedo, papá! ¡¿Qué les ha pasado?! ¡¿Se pondrán bien?! —preguntaba angustiada Kitsune, que luego rompía a llorar de nuevo.

			Pero Sato no supo qué decir. Lo único que podía hacer ahora mismo era darle un fuerte abrazo y decirle: 

			—No te preocupes. Papá lo va a arreglar todo, así que tranquilízate y respira hondo. Mamá ahora mismo está dormida, pero cuando llegue a casa seguro que nos hace tortitas como recompensa.

			—¿De verdad?—le preguntó ahora un poco más calmada. 

			Su padre se reincorporó mientras sostenía a su hija en brazos y le contestó:

			—Por supuesto. Comeremos tortitas todos juntos.

			Dicho esto, se pusieron en camino para abandonar cuanto antes la traumática escena, guardando completo silencio durante el resto del sendero.

			Cuando llegaron a la entrada del pueblo, Kitsune había dejado de llorar y apoyaba su cabeza contra el cuello de su padre. Antes de entrar al poblado, Sato se paró en seco y dio un suspiro.

			—Peque, necesito que hagas algo por mí. Quiero que tal y como estás cierres los ojos con todas tus fuerzas, ¿vale? No los abras hasta que yo te diga.

			La niña respondió asintiendo con la cabeza. Padre e hija cruzaron el poblado entero, encontrándose continuamente con el mismo caso de Beatriz. Los vecinos que horas antes habían saludado ahora se veían cubiertos con un letal velo por las plantas antropomórficas que antes habían recogido su cosecha, sus frutas y verduras. Entre ellos, Sato pudo reconocer, envuelta con follaje negro y petrificado, la figura de la señora Johnson.

			Cuando llegaron a su domicilio, Sato llevó a Kitsune a su despacho, el lugar más seguro de la vivienda, y se aseguró de cerrar toda la casa a cal y canto. Cogió toda la comida y el agua que tenían almacenada y lo puso encima del escritorio de madera noble. Se agachó ante su hija y con toda la calma y sosiego que pudo reunir, le dijo:

			—Kit, papá se tiene que ir a hacer un recado importantísimo, y necesito que tú hagas una tarea igual de importante: quedarte aquí y esperar a que lleguen mis ayudantes, ¿vale?

			Kitsune no respondió a su padre. No le quedaban fuerzas. Tenía la mirada perdida y lo único que quería era dormirse para descubrir al día siguiente que todo había sido un sueño. Su padre entonces se levantó y buscó entre las estanterías hasta que encontró un libro en concreto. Se acercó de nuevo a la niña y se lo puso entre las manos. Al leer «Manual de procedimiento y supervivencia» en el título del libro, a Kitsune le cambió la cara por completo.

			—Debiste de perder el tuyo en el bosque, ¿verdad? Bueno, pues yo te regalo este —argumentó Sato con una sonrisa y acariciando la cabeza de Kitsune—. Este es el mío así que no lo pierdas, que no me quedan más. Si quieres llegar a ser uno de mis ayudantes tendrás que cumplir con la misión que te he encomendado —dijo mientras se incorporaba.

			—Papá… lo haré. ¡La próxima vez que vengas, seré tu ayudante y te acompañaré a trabajar! ¡Es una promesa!

			Su padre le dedicó una sonrisa de despedida. Sin querer perder más tiempo o hacer la partida más difícil, recogió el traje plateado que ya había visto con anterioridad Kitsune, comprobó las bombonas de oxígeno en el interior de su mochila y se marchó sin más demora.

			 

			✨🚀✨

			 

			Sato llegó a la depresión de la montaña donde se situaba la frontera con la tierra tóxica. A lo lejos percibió un hombre vestido completamente con el traje de protección, y se dirigió hacia él.

			—Te veo ya totalmente preparado, Manfred —afirmó Sato. 

			—¿Cómo ha ido la cosa? —dijo Manfred con voz seca. 

			Mientras sacaba el equipo aislante de la mochila, Sato le dijo:

			—Han cogido a Beatriz, pero Kit ha logrado escapar de milagro. Seguramente porque estaría correteando por el bosque. Está claro que los herbodroides han enloquecido, y la razón más probable para que algo así haya sucedido no me gusta nada.

			—El Árbol Núcleo… — comentó Manfred con desasosiego.

			—Estaba pensando exactamente lo mismo. Pero… ¿Con qué motivo?… ¿Y por qué ahora?

			—¿Tú qué crees? Lo único destacable en todos los años que llevamos aquí ha sido el descubrimiento de la veta de iridio al otro lado de la falda de la montaña.

			Sato se incorporó tras acabar de ponerse la parte inferior del traje y añadió:

			—Tuvimos que talar bastantes árboles para hacer un carril con el que llevar la instrumentación y el equipo de análisis geológico… ¿Es posible que nos haya reconocido como una amenaza por algo así?

			—¡Quién sabe! Lo que importa ahora es que estamos de mierda hasta el cuello, y que tenemos que hacer algo al respecto.

			—Bien dicho —exclamó Sato mientras acababa de subirse la cremallera interior del gomoso atuendo. 

			Manfred le ayudó a ponerse la última capa de material aislante que recubría su cuerpo. A continuación ambos hombres se pusieron sus cascos, abrieron la válvula de entrada de las bombonas de gas, y se adentraron en la espesa y corrosiva niebla.

			Transcurridos diez minutos desde su inmersión en el tóxico aire, la visibilidad apenas llegaba a unos cinco metros. La vegetación se había transformado por completo, y lo único que quedaba era una gruesa capa de algo parecido a algas que cubría absolutamente todo el suelo durante kilómetros y kilómetros de distancia. La Estrella Guía, que les permitía orientarse, brillaba tenuemente en el cielo monocolor creado por las altas concentraciones de dióxido de carbono y sulfuros en el ambiente. A parte de ese brillo, Sato y Manfred no tenían nada más que oscuridad mientras caminaban.

			Mantuvieron el ritmo hasta que apareció en el cercano horizonte visible otra luz. Se dirigieron a ella, y cuando estuvieron lo suficientemente cerca, percibieron cuatro sombras humanas.

			—Manfred, son los muchachos. Al fin les alcanzamos —dijo Sato a través de la radio incorporada en el traje. 

			A las espaldas de las cuatro sombras, la luz artificial descubría ante ellos una especie de pared de brillo grisáceo. Eran árboles tan grandes como la imaginación puede dar de sí, que perfectamente podrían alcanzar varios cientos de metros de altura.

			—Señor Tanaka, aquí tiene —le dijo uno de los apostados bajo la luz, que le entregó un papel doblado y un par de linternas. 

			Sato abrió el papel y lo leyó con detenimiento. Eran las instrucciones para llegar al centro del bosque a partir de donde estaban. Le pasó la nota a Manfred y ordenó a la avanzadilla que volviesen a la zona segura de inmediato. Acabaron de instalarse las linternas en el hombro y se adentraron en el bosque.

			Siguieron las instrucciones proporcionadas en la nota sin ningún problema hasta que llegaron a un árbol rodeado de pequeñas luces blancas y rojas.

			—Tiene que ser este… el Árbol Núcleo. El corazón de este proyecto durante tantísimos años. Tener que reiniciar algo así es tirar media vida a la basura —comentó desanimado Manfred, mientras tocaba con la mano la afilada corteza que tenía delante.

			—Tuvimos una idea y la llevamos a cabo. Estoy seguro de que nos habríamos arrepentido toda nuestra vida si no lo hubiésemos intentado, a pesar de que haya resultado en fracaso. Errar es humano, amigo mío.

			 

			✨🚀✨

			 

			Los gigantescos troncos que rodeaban a Sato no se habían movido ni un ápice con el estruendo provocado al desactivar el Árbol Núcleo. Sato, todavía intentando recuperarse de las devastadoras consecuencias de su decisión, cogió su radio, y con actitud nefasta empezó a declarar:

			—Último informe de urgencia del doctor Sato Tanaka, segundo jefe a cargo del proyecto de terraformación de Venus. Intentaré ser conciso y explicar todo lo acontecido aquí y que no se ha reflejado antes en ninguno de los anteriores informes.

			—El Proyecto «Árbol Núcleo», ideado por mí y el experto ingeniero biomecánico Manfred Von Kludge, ha resultado ser un profundo fracaso. El árbol madre introducido en Venus para eliminar y transformar la atmósfera que hacía este planeta completamente inhabitable hace más de dos siglos, había logrado unos avances más que extraordinarios para cuando aterrizamos en el planeta. Los análisis realizados por el primer jefe a cargo del proyecto, el Dr. Johnson Wright, mostraron unos resultados extraordinarios en lo que respecta al desarrollo de la inteligencia artificial del simbionte de árbol y nanomáquinas. Había aprendido a almacenar los átomos de carbono obtenidos al romper las moléculas de dióxido de carbono, proceso que llevaba a cabo para obtener el oxígeno y bajar poco a poco la temperatura del planeta. Además, ideó lo que denominamos en aquel entonces como «Internet Vegetativo»: a cada árbol que incorporaba a la tierra, le añadía una cadena continua de nanomáquinas hechas en su totalidad de carbono por la raíz que conectaba con el «Árbol Servidor»», o dicho sea de otra manera, el Árbol Núcleo. —se hizo una pausa. Después, Sato siguió hablando.

			»Nos pudo la curiosidad. O el entusiasmo al encontrar un objeto de estudio tan extraordinario. O la codicia. O ahora que caigo, a lo mejor no fue más que la naturaleza humana, que siempre tiende a forzar las cosas hasta que se rompen para ver qué pasa a continuación. Yendo al grano: ideamos un sistema que potenciase todavía más el Árbol Núcleo. Quitamos los sistemas de seguridad que restringían el uso de su I.A. y a partir de una complejísima obra de programación, logramos que ella sola crease placas solares a partir del silicio y demás materias primas que obtuviese del suelo. Y además, que nos enviase electricidad a través de sus raíces a casas que ella misma había construido para nosotros. También logramos que crease una estación de nanofábricas con el que poder construir objetos de carbono que no habíamos logrado traer a nuestra expedición o de las que simplemente habíamos agotado sus existencias. La doctora Beatriz Ríos Villena es la mente tras la espectacular creación de los herbodroides. A partir de un modelo simplificado del árbol núcleo logró crear seres con la inteligencia suficiente para trabajar y comunicarse tanto con nosotros como con el árbol madre —se hizo una nueva pausa en el monólogo. De fondo se oía un leve jadeo.

			»Todo cambió cuando encontramos la veta de iridio que mencionamos en el informe anterior. Tuvimos que talar unos cuantos árboles para realizar los análisis, y estoy prácticamente seguro de que fue entonces cuando nos relacionó como una amenaza. Con una programación primaria que se centraba en la reproducción de vida vegetal que tenía prioridad sobre cualquier otra orden, y con el sistema de seguridad levantado, solo tuvo que sumar dos y dos. Esta mañana los herbodroides atacaron a todo ser humano que encontraron hasta que no pudieron más. No hemos sido aniquilados por la mayoría numérica. No acabo de entender cómo aprendió el concepto de «matar», pero mi suposición es que aprendió el término de «muerte» cuando falleció el señor Johnson de un infarto. Los herbodroides debieron de enviarle mucha cantidad de información nueva, y el árbol núcleo acabó relacionando el no respirar con la ausencia total de movimiento. Lo he deducido de la forma con la que nos atacó: inmovilizándonos y luego tapándonos por completo hasta asfixiarnos. El señor Von Kludge y yo nos adentramos en el bosque del área tóxica y logramos reiniciar su sistema a una fase de emergencia basada únicamente en el mantenimiento de los recursos, pero no previmos lo que sucedió luego. Las ramas en la copa de los árboles del bosque empezaron a desintegrarse. Una cayó encima de nosotros — Sato ahora hizo una pausa forzada, en la que se oyeron toses y quejidos de dolor.

			—Manfred tuvo suerte: él murió en el acto. A mí me ha aplastado las dos piernas, pero creo que mis órganos vitales no han sido alcanzados. No puedo salir de aquí y el oxígeno se me acabará llegado el momento —dijo con pesadumbre—. He de añadir otra cosa que tampoco se mencionó en el informe. Hace nueve años, la doctora Ríos y yo tuvimos una hija. Su nombre es Kitsune Tanaka Ríos. Hija, si alguna vez escuchas esto, espero que me sepas perdonar por no haber podido cumplir la promesa que te hice. Fin del comunicado.

			 

			✨🚀✨

			 

			—Esta noche tenemos una entrevista con la futura encargada del proyecto de terraformación en Venus, y la única persona que puede decir que ha nacido en otro mundo, la doctora Kitsune Tanaka Ríos. Buenas noches, y gracias por concedernos esta entrevista señorita Tanaka.

			—Gracias a usted por invitarme, estoy un poco nerviosa —dijo Kitsune un poco tímida y sonrojada.

			— No se ponga nerviosa, esto es un juego de niños comparado con su trabajo. —El entrevistador hizo un breve inciso antes de hacer la primera pregunta—. Tengo entendido que llegaste aquí hace diez años, ¿cómo fue su primera impresión de la Tierra?

			—Bueno, mis padres me hablaron mucho del lugar en el que nacieron, me contaban muchas historias que a mí me parecían fantásticas pero que aquí parecen obvias como poco. Cosas como la Luna, el mar, una tormenta, las brújulas, los animales… Ese tipo de cosas me eran completamente desconocidas porque no existían en Venus, por las características del propio planeta. Es la razón por la que he acabado siendo científica: aprender todo lo que me resultaba tan fascinante.

			—Por supuesto. Dígame, han pasado dieciocho años desde el popularmente llamado «Accidente del Árbol Núcleo», y usted lo vivió en primera persona. Es mi deber como periodista preguntarle cuál fue su experiencia en este asunto. 

			Kitsune apretó súbitamente las manos y empezó a temblar. Tenía la mirada perdida, pero los ojos abiertos como platos. 

			—Disculpe si la pregunta ha sido…

			—¡Estoy bien! —interrumpió rápidamente Kitsune—. Recibí ayuda en su momento para poder superar lo que me aconteció allí. El día que pasó todo yo me quedé encerrada en el despacho de mi padre sin hacer nada. Lo único que fui capaz de llevar acabo fue activar la señal de emergencia de la estación para entrar en contacto directo con la Tierra. El equipo de ingenieros que ayudaba a mi padre fueron los que se ocuparon de todo y han cuidado de mí desde entonces. 

			La historia de Kitsune parecía haberle infundado algo de respeto al entrevistador, que siguió con las preguntas.

			—¿Y cuáles son tus planes para el futuro? ¿Cuáles son tus impresiones ante la envergadura de la misión que tienes por delante?

			—Bueno, mi idea es revivir el árbol núcleo y retomar el proyecto de mi padre, pero esta vez desde un punto de partida diferente. Es verdad que intentar controlar y forzar la naturaleza fue un error, pero es que no se puede mirar a ella como una herramienta como hicieron nuestros predecesores. Los seres humanos formamos parte de esa naturaleza, de las plantas y de los animales. No podemos excluirnos de ella. Es imposible. Yo creo en un futuro en el que el ser humano, en vez de mirar con desprecio a lo que tiene a su alrededor, lo ayude a desarrollarse. Creo en una futura Venus totalmente limpia, llena de valles verdes y frondosos, con grandes lagos y costas, y humanos, plantas y animales viviendo en armonía. Es por ello que debemos retomar la terraformación con otro punto de vista diferente. Uno basado en la cooperación entre plantas y humanos. Objetivamente, es el único modo para que los habitantes de la Tierra sean lo suficientemente fuertes para lograr algo tan antológico como es el conquistar por completo un planeta.

			—El poder de la humanidad reside no solo en su capacidad para adaptarse a cualquier entorno, sino también en su capacidad de colaboración.
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			Danperjaz L.J.

			 

			Danperjaz L. J. es el seudónimo de la escritora mexicana Lirio Judith Aguilar Jiménez. Nació el 5 de diciembre de 1993, en Las Choapas, un rinconcito del estado de Veracruz, en México. 

			Es amante del romance contemporáneo, histórico, y en esencia, de todo tipo de romance. Adora la ciencia ficción. Comenzó a escribir en una página de fanfics y después se animó a escribir su primera novela romántica original.

			Ha colaborado en la antología de Microrrelatos de Libripedia con el microrrelato Elemento y en la revista digital El narratorio blog con el cuento Lo hago porque te amo. Ha participado en la antología Venus, antología romántica.

			 

			  

			Resumen de El fin justifica los medios:

			Ha pasado mucho tiempo desde que los humanos vivieron en la superficie de la Tierra. Un desastre natural los ha hecho vivir en las entrañas del planeta para protegerse del sol abrasador. Tantos años viviendo debajo de la tierra en una ciudad completamente de hierro ha despertado el deseo de regresar a la superficie para tomar el control. Rita es una niña que ha vivido en la ciudad de hierro durante toda su vida. El fin justifica los medios y ella lo sabe.

			 

		


		
			 

			 

			 

			el fin justifica los medios

			 

			 

			 

			 

			El día que Rita despertó de su primera temporada de sueño, fue en 2527 un lunes helado, como la mayoría de los días de marzo en el distrito 13. Todo había ocurrido de una manera un poco extraña, y había empezado con la insistencia de Rita por ver esa estrella de la que todos hablaban. Rita había estado emocionada porque la institutriz le había dicho que faltaba poco para el primer paseo cerca de FU2045, la primera madre que había nacido hacía poco menos 482 años; era un estructura de metal de alrededor de 1499 km2 de extensión, que albergaba a miles de humanos. Pero FU2045 era vieja y había dejado de servirles poco antes de que se creara FU2047 un nuevo modelo de madre que creó el tío de Rita. FU2047 era mucho más grande y más equipada con lo necesario para la supervivencia humana. 

			La primera madre era muy distinta a FU2047, porque la primera había sido creada poco después de la gran falla, como se le llamaba, o al menos lo que ella podía leer en los libros de historia, era un modelo de prueba, y que había sido puesto en marcha a causa de aquel fatídico accidente donde la humanidad no pudo seguir viviendo en el manto terrestre.

			FU2045 había albergado a más de un millón de humanos que huyeron del exterior hacia el interior buscando auxilio por la catástrofe causada por la gran estrella que los primeros humanos de esa generación llamaban sol. 

			Con su enorme estructura en forma de huevo, y sus pequeñas callejuelas subterráneas había sido llamada madre. Era porque tenía unos brazos metálicos que sostenía toda la infraestructura desde el exterior hacia el interior del manto terrestre. Y era alimentada a través de la energía de la gran estrella que era almacenada y canalizada a través de los ductos para mantener los distritos equipados.

			Rita quería conocer esa primera madre, y compararla con la segunda en la que vivía un sector más abajo de la primera estructura.

			FU2047 era un modelo mejorado, que inyectaba un sistema de enfriamiento alrededor de la infraestructura interna del sector 13 donde vivía Rita. La segunda madre era un replica casi exacta del México de los libros de historia. Pero con la única diferencia es que a Rita, le presentaban México, en los libros, como una ciudad con un clima cálido húmedo, con una enorme y rica flora y fauna; con calles, con lo que llegó a escuchar una vez, era pavimento, casas de concreto, y automóviles que se movían a base de gasolina. 

			Rita no había tenido la oportunidad de conocer ninguna de esas cosas. Cuando levantaba la cara, era para ver metal y más metal. Calles de metal, puentes elevados de metal, y casas de metal, que eran templados a través del sistema FU2047. La cual era tan capaz de conocer las necesidades de cada uno de sus habitantes que podía concedérselos con tan solo un par de algoritmos. Si Rita quería ver un campo, solo tenía que decírselo a FU2047 y su habitación se convertía en un campo extenso. Y eso le parecía maravilloso a Rita. Podía ver esos árboles de los que tanto hablaban, pero no podía tocarlos. Siempre quedaba suspirando y soñando que tocaba ese aire fresco natural del que todos los libros hablaban. FU2047 daba una aire fresco, y Rita pensaba que podía ser igual que el aire del exterior. Soñaba con muchas cosas. 

			Y por eso un año antes de su primera excursión cerca de FU2045, fue inducida al primer sueño estabilizador. Era el sueño al que todos los niños de diez años eran sometidos como parte de su crecimiento. Su tío, el doctor Thomas, había creado ese regenerador para la nueva generación, como les llamaban a los niños de su edad. 

			—Mamá, ¿por qué tengo que dormir tanto tiempo? —le había preguntado a su madre cuando habían abierto la cápsula con ese gas que le causaba picazón en la nariz. Rita quería decirle a su madre que no quería dormir. Su primera excursión cerca de la primera madre estaba próxima y ella quería estar para ver un poco de los tesoros que guardaban con tanto esmero cerca del exterior.

			—Es por el bien de todos —dijo su madre después de alborotarle el cabello negro y darle una suave caricia en la mejilla. 

			—Pero el bien de todos debe de ser algo común y hecho por un grupo o sistema, no por un solo individuo. Uno solo no puede demostrar el cambio. Es como si recogieras un grano de arena intentando limpiar. Nadie se dará cuenta de que has empezado, porque hay muchos más granos de arena —contestó, recordando las frases de los libros que había en su memoria interna. 

			—Hablas como si de verdad lo supieras. Deberías centrarte más en los libros cuánticos del doctor Thomas, que en bobadas como esas.

			—No son bobadas, mamá, sé que allá afuera hay mucho más que metal. 

			—No repliques, Rita, y vete a dormir por el bien común. 

			Y luego Rita fue inyectada en el brazo pálido y blanco. Las venas y arterias, verdes y azules se le marcaban a través de la lechosa carne. Pero Rita no dijo nada porque empezó a soñar con lo que podía ver cuando despertara. Quizá sería capaz de ver la gran estrella de la que se hablaba en sus libros. 

			Y así pasaron cien años hasta que Rita despertó de ese sueño y la mantuvieron conectada a FU2047 para devolverle la sensibilidad en cada una de las extremidades. 

			Su despertar fue frío y con un insoportable dolor en cada una de las puntas de los dedos. Se sentía pesarosa y con dolor de cabeza. Su madre le había dicho que era de lo más normal, dado que no había estado inconsciente por mucho tiempo. 

			Rita trató de buscar algo; los lugares con los que había soñado, pero al abrir los ojos todo volvió a ser metal y más metal.

			—Por el bien común, Rita —le repitió ese día que despertó. 

			—Pero, ¿y el mío? 

			Y para esa pregunta no hubo respuesta. Rita se consoló pensando que no había sido la única, porque se enteró poco tiempo después que sus antiguos compañeros de excursión habían sido sometidos al mismo sueño que ella. 

			La niña que había jugado con Pinky, su pequeño minibot, que ladraba y corría moviendo un cable por la parte trasera de su equipo, tenía un nuevo color de ojos. Los que Rita recordaba como verdes, ahora eran de un tono de verde casi mezclado con mercurio.

			Pero ese fue un cambio que Rita vio en ellos, porque cuando se plantó frente a la imagen de su escáner, en la pared de su pequeña habitación, se dio cuenta que sus ojos azules también habían cambiado. Los ojos que se habían visto azules, ahora eran casi de un color gris. Como el agua que había visto en los libros. 

			—¿Mamá, por qué mis ojos tienen otro color? —preguntó ese día, antes de ir a la excursión a la FU2045. Su madre metía ropa en una maleta de cuero, y murmuraba algo ininteligible. Rita pensó que no había escuchado su pregunta, por lo que la repitió de nuevo. Y otra vez, no obtuvo respuesta.

			Su madre seguía metiendo cosas. Luego caminaba por la habitación quitando y poniendo las herramientas para componer su procesador de la muñeca. Si llegaba a dañarse no tendría cómo comunicarse de nuevo. Pensó que era primordial, pero eso no justificaba la falta de palabras de su madre.

			Y al final, Rita se resignó a no recibir una repuesta y tomó la mochila que le colgó en el hombro. Luego dejó que la encaminaran por el metálico camino hacia el puente donde estaba la nave que los elevaría hasta un poco más cerca del manto terrestre. Donde estaba FU2045.

			Justo antes de poner un pie en las escaleras para subir, su madre susurró:

			—Porque es el color de la esperanza. Y el fin justifica los medios. 

			Luego su madre dio la media vuelta y regresó por la misma callejuela metálica hacia el distrito. 

			La nave partió hacia la superficie media hora después. Donde Rita se encontró con los demás niños que habían sido sometidos al mismo sueño que ella. Unos habían salido muy huraños, y Rita los recordaba alegres leyendo esos libros prohibidos junto a ella. 

			—Fue un fallo en la inyección de la cápsula —murmuró Lily, la niña de ojos como el mercurio. Rita no entendió de qué falla hablaba. O cómo podía ser capaz de dañar la inyección de la cápsula la mente de los demás niños. 

			Y si trató de entenderlo, Lily no pudo explicarlo, porque la institutriz, con sus enormes cuellos y sus metros de tela, estaba mirándolas de forma recriminadora. Así que durante el ascenso no hubo más charlas, ni nada parecido.

			Al llegar a FU2045, Rita no pudo dejar de mirar asombrada la enorme estructura de la primera madre. Era mucho más pequeña que la segunda, pero estaba casi vacía y eso la hacía verse inmensa. 

			Había lo que todos llamaban autos, y eran modelos clásicos y tan antiguos como la misma madre. Eran tan extraños, porque en lugar del sistema que mantenía suspendida las naves en el espacio, estos autos, estaban suspendidos por ruedas.

			—Llantas —le corrigió la institutriz, cuando pasó a un lado de ella y la escuchó murmurar.

			El camino que siguieron fue tan distinto a la estructura de la segunda madre. Había tantos objetos que Rita había visto en los libros. Era todo tan anticuado que le causaba sensaciones irreconocibles. Quería tomar muestras de cada cosa y llevarlas a la máquina del doctor Thomas para estudiar toda su estructura. Le había escuchado decir una vez que eran los primeros metales que había en la tierra antes de la falla. 

			Para cuando la alarma que anunciaba que todos debían volver a casa, la institutriz los llevó a las pequeñas y primeras casas metálicas que había a la entrada de FU2045. Una vez estuvieron adentro, la escasa comodidad en la primera madre, fue palpable. El sistema de congelación estaba deteriorado y el sistema de inyección para alimentos no había sido sustituido por las nuevas proteínas creadas para ellos. Pero ante cualquier replica, la institutriz les informó que eran capaces de sobrevivir cierto tiempo sin la inyección. El sueño estabilizador los había dotado de nuevos elementos. Y ahora Rita podía estar más atenta después del sonido de la alarma. Ya no le pesaban los ojos como al principio, cuando antes del sueño, y le parecía que podía incluso percibir más cosas y sonidos que antes le había sido imposible.

			Ante la excursión en FU2045 regresaron a FU2047 una semana después. Rita esperó volver a casa y contarle a su madre lo maravilloso que había sido, pero cuando llegó, lo que la esperaba era otro sueño estabilizador. 

			Su tío, el doctor Thomas, solo decía que ya había arreglado el par de errores y que era posible que esta vez, la próxima excursión fuese mejor que la anterior. 

			Y entonces, Rita fue inyectada de nuevo y soñó por otros cien años. Su despertar fue menos doloroso que el primero y se acostumbró más rápido al ambiente que la esperaba. Ya no pasó tanto tiempo conectada a FU2047 y la inyección de alimentos disminuyó conforme su metabolismo se estabilizó. 

			Al mirarse en el escáner, encontró los mismos ojos fríos que había visto hacía cien años cuando despertó por primera vez. 

			La nueva excursión para FU2045 fue planeada mucho más rápido que la primera y la frase de su madre fue la misma. Pero si antes, eso le había causado una punzada a Rita, esta vez fue solo un cosquilleo.

			—El fin justifica los medios. 

			—Por supuesto —respondió. 

			Al llegar a la nave, sus antiguos compañeros de excursión habían disminuido. Ya no eran los mismos que en la primera y Lily se había vuelto más huraña que antes. Incluso Rita se sentía sin ganas de hablar demasiado. 

			¿Por qué necesitaría hablar si no tenía nada que decir? 

			Al ver los autos de hacía muchos siglos, se dedicó a observarlos de manera objetiva. Solo debía tomar muestras de los primeros metales. Vagar hasta encontrar algo que nadie le explicaba y al sonar la alarma para resguardo, la institutriz los llevó de nuevo a aquellas casitas en las que había estado durante la primera excursión.

			A Rita le pareció que el sistema había mejorado, porque ya no sentía que el sistema de enfriamiento fuese malo. De hecho, apenas sentía el frío de FU2045. Pero con el paso de los días, el sistema de alimentación que no había sido sustituido, empezó a hacerles falta y volvieron una vez más a la segunda madre.

			El doctor Thomas les inyectó de nuevo, y esta vez Rita no objetó nada. No hubo peleas con su madre para entrar a la cápsula. Solo entró porque era lo que debía hacer. 

			Y durmió cien años, hasta que por fin despertó y fue capaz de moverse sin mantenerse conectada a FU2047. No hubo dolor y no hubo registro de sentimiento alguno en Rita. 

			La llevaron a la nave y lo que le pareció alguna frase conocida de un algo la hizo pensar en agua. Mucha agua, pero no era capaz de saber por qué esos sentimientos se albergaban en su interior. Rita apenas era capaz de ir en contra de su instinto que le dictaba que todo debía llevar un procedimiento. No podía desviarse de su camino, ella debía llegar a ese fin.

			—El fin justifica los medios —le dijo aquella mujer de piel cremosa que la dejó en la nave poco después de haber salido de la cápsula. 

			La nueva excursión fue más solitaria de lo que Rita había llegado a creer, porque algo dentro de ella le decía que antes, los lugares vacíos, frente a ella, habían sido ocupados. Recordaba a niños, muchos niños, hablando de autos, casas, y aviones. Hablando del exterior. Hablando de… de… Rita fue incapaz de recordar. Pero contra todo pronóstico, la institutriz alabó el nuevo logro. Un logro que Rita no entendía. Y cuando miró a su alrededor se encontraba sola. Muy sola. Solo ella y la institutriz. 

			Pero la regresaron a FU2047; sin embargo, esta vez no hubo sueño estabilizador ni cápsulas. Al llegar, había un enorme banquete dispuesto para todos. A Rita le sirvieron una copa de vino que aspiró antes de darle un sorbo.

			Todos en la mesa hablaban del nuevo logro de la humanidad. De la nueva Rita modelo 001 que sería lanzada al exterior después de un último examen. 

			—Esto es solo un pequeño paso hacia la reconquista. Una vez que cero, cero, uno, pise el manto terrestre sabremos si esto ha valido la pena —dijo el doctor Thomas, llevándose una copa de vino a los labios. 

			—Aún cabe la posibilidad de que el sol derrita las nuevas células de cero, cero, uno —comentó otro de los hombres llamado Raúl que trataba de quitarle heroísmo a las palabras del doctor Thomas.

			—Bobadas —contestó—, ya hemos probado todos los climas del exterior en cero, cero, uno y los resultados han sido favorecedores. Ella será la primera y luego, todos podremos volver al exterior.

			—¿Tu qué piensas, cero, cero, uno? —preguntó Raúl. Rita que se encontraba a punto de darle un sorbo a su copa de vino, levantó la mirada hacia la mesa donde los hombres y mujeres la miraban esperando la respuesta. 

			Ella debía buscar en su base de datos, ¿qué debía contestar? Y mientras buscaba, encontró imágenes de un campo, de aire, agua, y de una estrella muy luminosa llamada sol. Le pareció algo que, en comparación con las enormes estructuras metálicas de FU2047, eran más coloridas. 

			—Me parece —comenzó a decir—, que si al doctor Thomas le interesa saber acerca del exterior, yo podría traerle respuestas. 

			Todos rompieron a carcajadas cuando ella dijo eso.

			—¿Lo ves? Ella está capacitada para eso. No hay nada que temer. Podremos pisar la Tierra una vez que cero, cero, uno, haya examinado el manto. 

			—Yo no estoy tan seguro —lo contradijo Raúl. Thomas pareció descontento con aquel rechazo a su teoría, pero si pensaba decir algo más, se lo cayó dando otro trago a su copa de vino.

			—Ella irá la próxima semana al exterior, para traer esperanza a esta generación. 

			Entonces, con esas palabras, los hombres en la mesa levantaron sus copas y brindaron entre carcajadas. Raúl que contradecía al doctor Thomas, solo levantó su copa sin muchos ánimos para luego mirar a Rita y darle un sorbo a su vino. 

			Los siguientes días, Rita fue sometida a una serie de pruebas con diferentes temperaturas que oscilaban entre los 250° C. Elevaron la presión en la cápsula de prueba, mientras monitoreaban el estado de sus órganos y los latidos de su corazón. 

			Al final, el doctor Thomas quedó satisfecho con los resultados de la prueba, que decidió que no sería necesario tantos exámenes para el lanzamiento hacia el manto terrestre de la nueva esperanza de la humanidad.

			Luego de las pruebas, llevaron a Rita a casa. Al entrar, apenas reconoció lo que eran objetos personales, y que dejaría de usar, ya que no las necesitaría. Una vez dentro de la habitación, reconoció los cuadros y libros que una vez le hicieron tanta ilusión. Apenas podía recordar por qué esas cosas causaban un pequeño e incómodo cosquilleo dentro de ella. No eran nada más que imágenes de algo muy lejano. 

			Sin embargo, algo dentro de ella le hacía sentir que eran cosas importantes, era como si le hubieran arrebatado algo. Y aunque sintió una punzada en el pecho, no se lo dijo al doctor Thomas. 

			Así que un par de días después, la preparación para partir al exterior, donde había habitado alguna vez la raza humana, fue completada. La nave que la dejaría cerca de FU2045 se cargó con municiones y con herramientas para cualquier inconveniente. 

			Antes de poner un pie dentro de la nave, la mujer que la había llevado la última vez y que decía ser su madre, la detuvo.

			—El fin justifica los medios —murmuró la mujer mirando con esperanza a Rita. Una nueva punzada la atacó. Ingresó datos en su sistema interno para saber a qué se debía ese dolor, pero los datos que la conectaban a ese órgano, eran imposibles de descifrar. 

			—El objetivo es lo importante —respondió, lo que pensó que ella quería escuchar.

			Luego, el doctor Thomas se acercó a ella y la tomó de ambas manos.

			—Eres la esperanza de la nueva generación, Rita, y la de la humanidad. 

			Y con eso, Rita subió a la nave. Luego, ascendió hacia la superficie. La nave no se detuvo al llegar a la primera madre, sino que siguió subiendo más allá de las capas de la Tierra. Y se detuvo ante una enorme puerta que poco a poco se fue abriendo. 

			A pesar de que a Rita no recordaba gran parte de lo que leía en los libros de historia, sintió que la excitación por la aventura se apoderó de ella. La puerta se abrió un poco más y un rayo de una luz muy blanca y cegadora se filtró por entre la abertura. A ella se le hizo un hueco en el estómago por la anticipación. Sentía que podía ir más allá de sus barreras, las que siempre le habían impuesto. 

			Y algo dentro de ella se desbloqueó. Fue como si pudiese recordar. Sabía lo que se esperaba del exterior. Esos enormes campos que pasaban en sus libros. Esos mares enteros pintados de azul con esa agua maravillosa. Y con las salpicaduras de las paredes llenas de mohos. No sería el brillo del metal a la luz de las lámparas. 

			La puerta se abrió un poco más, mientras la alarma de FU2045 sonaba chirriante por encima de su cabeza. Era un ruido ensordecedor, pero nada podía compararse con la sensación arrebatadora de dentro de ella. 

			Un poco más. La luz se hizo más resplandeciente que antes. Mucho más. Entonces, la alarma aumentó su ruido estridente. Y por fin, las enormes puertas de metal quedaron abiertas de par en par y la nave pasó entre cada una de las hojas. 

			La luz que la recibió en el exterior fue tan cegadora que le costó varios minutos poder acostumbrarse a ella. Parpadeó intentando fijar la vista. Y en el primer pestañeo, su corazón se agitó. Veía más que lo que sus libros le enseñaban, todo era mucho más claro, pero no era lo que ella esperaba. 

			En lugar de enormes campos, había mucha arena. La arena que ella había visto una y otra vez en los libros que mostraban el mar. Más allá, pedazos de rocas y restos de concreto. 

			Rita salió de la nave. El aire que había esperado encontrar al salir, la recibió fresco y esplendoroso. Eso sí que era lo que había pensado. Entonces, buscó en su base de datos. Había mucho por descifrar, pero se dedicó a buscar los antecedentes sobre la enorme falla catastrófica de la gran estrella.

			Los antiguos habitantes de la superficie habían deteriorado la capa de ozono causando que la gran estrella, como le llamaba su generación, resplandeciera mucho más fuerte sobre ellos. Por sus ojos pasaban miles de imágenes, unas más horrendas que otras. Muchos humanos corriendo de un lado a otro sobre aquella tierra, ardiendo y gimiendo de dolor. Casi pudo sentir el olor de la carne quemada y el hedor de las cosas incendiándose. La sangre se le impregnó en las fosas nasales con los recuerdos. Eran imágenes de muchos años atrás. Muchos años antes de que Rita naciera. 

			Levantó un pie para avanzar. En comparación con los últimos registros del estado de la tierra, la temperatura había vuelto a regularizarse. Pero había muchos lugares aplastados debajo de roca fundida junto a restos de huesos humanos. 

			—El fin justifica los medios —recordó las palabras de aquella mujer. No sabía por qué las recordaba en ese momento, pero con las imágenes en su cabeza pudo sentir que el dolor de su pecho se incrementó mucho más. 

			Su base de datos se estaba desestabilizando. Tal vez debía volver a la nave y mandar el reporte de lo que encontró. No obstante, hizo lo contrario. Continuó caminando hasta más allá de lo que le estaba permitido. Encontrando miseria a su paso. 

			No había agua, la gran agua que ella había esperado encontrar. Caminó por muchas horas, hasta que la gran estrella que brillaba sobre su cabeza fue bajando su luminosidad. Y todo se hizo oscuro a medida que las horas pasaban. 

			Rita se buscó un refugio a lado de una roca. De pronto, se sintió maravillada con las enormes y brillantes luces que parpadeaban sobre el manto negro que había arriba de ella. Buscó en su base de datos. 

			—Estrellas —decía la información. Y entonces, miró por horas aquellas estrellas que ella jamás había visto en sus cientos de años. En FU2047 no había nada parecido, ni siquiera esa luz incandescente que la había recibido al salir de la primera madre.

			Aquello era lo único que la mantenía sorprendida hasta ese momento. 

			Y las horas pasaron, mucho, hasta que esas estrellas fueron desapareciendo, y la estrella suprema iluminó la tierra. Fue entonces que Rita retomó su camino. Anduvo así varios días, varias noches, esperando encontrar aquellas promesas de los libros. Aquello que la había hecho fantasear tanto tiempo, pero donde ella estaba parada no había nada, solo basura y más basura.

			Pedazos de metal tirados por aquí y por allá, y resto de cosas perdidas en el camino. La decepción creció en ella. 

			«Eres la esperanza de la nueva generación, Rita, y de la humanidad», le había dicho el doctor Thomas. 

			Pero mientras Rita caminaba, lo único en lo que podía pensar, era en las imágenes de su cabeza. Cada gota de esa agua que ella añoraba ver, regada a través de llaves. Miles de toneladas de basura, ardiendo con ese humo infernal que había acabado con la capa de ozono y que había hecho que el sol ardiera imponente sobre ellos. 

			Rita pensó si de verdad la humanidad debía volver a la superficie. Los restos de lo que ella había visto como algo esplendoroso, estaba volviendo a renacer en algunos rincones, minúsculos. Las elevadas temperaturas de la corteza, habían descendido en gran medida, volviendo a permitir que la regeneración de la corteza fuese lenta y paulatina.

			Se detuvo a pensar una noche en lo maravilloso que era todo completamente limpio y puro. Y un día volvió a ver que algo verde comenzaba a salir de entre las rocas. Una felicidad creció en su interior. Rebuscó en la base de datos intentando reconocer lo que era aquella pieza verde, y lo que encontró, fue la imagen de un árbol en su base. 

			A Rita la emoción le creció hasta hacerla sonreír. Algo que había dejado de hacer desde… desde… en verdad no lo recordaba, pero le quitó importancia, porque su base le informaba que entonces, sí había agua en la superficie. Así que caminó un poco más hasta llegar a un pequeño montículo de tierra que estaba rodeado por rocas, donde reposaba un líquido que pudo distinguir como agua. 

			Se acercó a toda prisa y lo siguiente que vio, la hizo pensar en su generación, al verse reflejada, se dio cuenta de que sus ojos habían cambiado desde la última vez que se había visto frente al escáner. Y su cuello había sido alargado un poco más. Era tan diferente que apenas era capaz de reconocerse entre ese montón de cables. Esa reflejada no era Rita, no era ella. Esa no podía ser ella.

			Buscó en su base de datos imágenes de los humanos que habían habitado la superficie, y al compararla con la imagen que le devolvió el agua, se dio cuenta de que ya no podía considerarse ella misma como integrante de la especie humana. 

			Aun así, su corazón humano sintió dolor. Mucho dolor. 

			—El fin justifica los medios —murmuró la vocecilla de su cabeza. 

			Por supuesto, pensó ella. Algunas cosas debían sacrificarse para obtener otras. No importaba cómo conseguir el triunfo, ni a quiénes ocupar. Si algo servía, debía ocuparse, era así de simple. Y Rita al igual que muchos otros niños, habían sido utilizados. 

			Recordó verlos desaparecer poco a poco después del sueño estabilizador. Los vio irse perdiendo dentro de ellos mismos. Tan huraños y con pocos sentimientos.

			Se levantó de la tierra donde se había apoyado para dejar de ver la imagen que se reflejaba en el agua. 

			Luego, se volvió hacia la nave, lo que la hizo caminar otros muchos días y noches enteras, sin detenerse. Cuando llegó, se giró de nuevo para aquella tierra que empezaba a regenerarse después de la catástrofe causada por la raza humana. 

			¿Debían volver a habitarlo? ¿De verdad se merecían todo aquello después de todo lo que habían hecho una primera vez? 

			Rita negó con la cabeza mientras desactivaba los sistemas de la nave. Luego, se dirigió hacia la primera madre FU2045 y desactivó los sistemas que inyectaban energía de la luz del sol que era almacenada y redirigida hacia FU2047. 

			El silencio absoluto que se formó después de eso, hizo pensar a Rita en que, era lo mejor que podía hacer, por el suelo que pisaba. Y con lentitud, desactivó también sus sistemas de inyección de energía, para luego encaminarse a la roca que estaba a unos pasos de ella.

			Cada segundo le costaba mantener los ojos abiertos. Ahora sentía el calor del sol, sentía sed, mucha sed y también cansancio. El que había dejado de sentir hacía mucho tiempo. Pero se sintió feliz cuando una ráfaga de viento meció parte de sus cabellos. Se sintió triunfante ante la imagen que había delante de ella. 

			La Tierra curándose después de la gran hecatombe. De la explotación. Del descuido de los humanos, de los que ahora no eran su misma especie. Porque ellos la habían sacrificado por el bien de todos. 

			Rita cerró los ojos sintiendo la energía de la Tierra agradeciendo su ayuda.

			Y entonces, la raza humana desapareció.
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			Resumen de Utopía:

			La realidad virtual se convierte en una droga adictiva a la que es difícil renunciar, porque ¿cómo renuncias a revivir un tiempo pasado que fue mejor cuando todo lo que te rodea no es más que una oscura realidad?
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			En la segunda década del siglo xxi la realidad virtual había surgido como una nueva forma de entretenimiento, varios dispositivos habían aparecido en el mercado casi al mismo tiempo prometiendo nuevas experiencias de juego y diversión, por fin el usuario se sentiría dentro del juego, el auténtico protagonista de diferentes historias. Al principio, la aceptación había sido algo tibia, los equipos necesarios para hacerla funcionar no eran precisamente baratos y durante aquellos años de crisis continuas del sistema, no todo el mundo podía permitirse el salto a aquella tecnología, además, eran los primeros dispositivos, los primeros juegos de realidad virtual, con todo un camino por delante para mejorar y conseguir mayores cotas de realidad e inmersión. Aun así, se vendieron los suficientes aparatos como para que las diferentes desarrolladoras y empresas embarcadas en esta aventura siguieran trabajando en nuevos sistemas de hardware y software orientados a meternos dentro de toda clase de experiencias.

			Con el paso de los años y el avance de la tecnología, la realidad virtual fue alcanzando nuevas cotas y pronto los videojuegos no fueron más que otro aspecto de esta, ya que comenzó a usarse para otras muchas cosas; conferencias internacionales «cara a cara», simuladores para todo tipo de profesiones, paquetes de experiencias peligrosas realizadas con la mayor seguridad, ya que nunca se corría auténtico peligro, cine interactivo… La creatividad se había puesto al servicio de nuevas formas de entretenimiento y trabajo y mucha gente empezó a perderse en los mundos virtuales, algo que solo fue a más cuando se desarrolló una tecnología que permitía las conexiones a nivel neuronal con la realidad virtual, de manera que los dispositivos eran capaces de «engañar» al cerebro de sus usuarios y hacerlos creer, sentir que estaban dentro de aquellos mundos y experiencias realmente. Todo un nuevo mercado de oportunidades e ideas se abrió pasada la primera mitad de aquel siglo, pero con él también llegaron las primeras controversias, sobre todo cuando algunos usuarios empezaron a desarrollar efectos secundarios de diversa índole por la inmersión en esta nueva dimensión de la realidad virtual.

			Porque manipular el cerebro humano de aquella manera a algunos les parecía peligroso, sin saber las consecuencias a largo plazo que podría llegar a tener, a otros sin embargo les parecía poco ético, ¿quién decía que no se podría usar la realidad virtual para influir en la gente que la usaba con fines oscuros? Se desataron debates y polémicas, detractores y partidarios se enzarzaron en acaloradas discusiones sobre el tema, se hicieron pruebas y demostraciones a favor y en contra. Y mientras, el puñado de empresas que se dedicaban al desarrollo siguieron adelante con sus proyectos, sabiendo que la polémica era una forma de publicidad como otra cualquiera y la realidad virtual siguió adelante, creando nuevos sistemas más sofisticados y generando riqueza para aquellos que estaban detrás de su fabricación.

			La polémica siguió con el paso de los años, pero poco a poco fue quedando en segundo plano, de vez en cuando surgían unas voces discordantes, pero nunca llegaron a frenar el uso y expansión de la realidad virtual. Al menos fue así hasta que en el mercado apareció UTOPIA, un nuevo sistema de inmersión virtual desarrollado por The Utopian Dreamers, una empresa internacional dedicada a crear nuevas formas de experimentar mundos virtuales, que había ido abriéndose camino hasta la cúspide de aquella industria a finales del siglo xxi y que en los primeros años del xxii prácticamente dominaba el mercado. UTOPIA fue el culmen; un sistema que no solo creaba mundos interactivos de fantasía para el entretenimiento lúdico, sino que era capaz de recrear el pasado de sus usuarios, transportarles a días, semanas, meses, incluso años atrás y poder revivir los mejores momentos de sus vidas como si volvieran a encontrarse allí. Eso fue al principio y les ganó muchísimos clientes, número que creció cuando el sistema fue capaz de crear presentes perfectos con aquellos que ya no estaban; una experiencia que para algunos era algo macabro, pero que para otros se convirtió en una vía de escape a solitarias y duras realidades, hubo hasta médicos que recomendaron su uso para pacientes con agudos casos de depresión. Y así, hubo usuarios de UTOPIA que se perdieron en aquellos mundos perfectos donde volvían a tener todo cuanto habían perdido, sin querer abandonarlos y esta nueva realidad virtual inmersiva empezó a compararse con las drogas, sus efectos secundarios eran similares, pues podían crear adicción y en casos extremos la pérdida completa del sentido de la realidad, tomando como auténtico y verdadero lo que uno vivía virtualmente.

			Y UTOPIA no era precisamente una «droga» barata, sus servicios tenían un coste bastante elevado, había diferentes tipos de cuotas, que variaban en el tipo de servicio ofrecido y la duración del mismo. La gente que se volvía adicta a aquella vida virtual terminaba no solo desconectando de la realidad con el tiempo, sino que en ocasiones acaban contrayendo grandes deudas que derivaban en la suspensión del servicio y un consecuente síndrome de abstinencia y graves depresiones, que en ocasiones habían terminado de la peor forma posible.

			Y pese a las voces disidentes y en contra de su uso, que pedían que se ilegalizara o, que al menos, se controlara de alguna manera, la mayoría de la sociedad admitía y apoyaba su existencia, ¿por qué no ser felices o satisfacer nuestros deseos y fantasías durante un tiempo, aunque fuese en entornos virtuales? A fin de cuentas, solo se hacían daño los que no sabían controlarse, los que se «dejaban engañar» por la falsa utopía que The Utopian Dreamers, su dispositivo y sus servicios les ofrecían. Y la empresa utilizaba aquellos mismos argumentos para defenderse de las malas opiniones; el sistema venía acompañado de unas normas e instrucciones de uso muy claras, si la gente luego decidía ignorarlas y hacía un mal uso o abusaba de él, ellos no eran responsables, como no lo eran las marcas de bebidas alcohólicas de que la gente se emborrachase.

			Y así, con la humanidad extendiéndose poco a poco por la galaxia, con la tecnología y la ciencia como nuevos dioses, pero aún arrastrando los viejos problemas, las desigualdades y los conflictos, una parte más afortunada de esa humanidad había logrado encontrar su «utopía», aunque esta no estuviera exenta de otra clase de peligros.
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			La radiante luz del mediodía inundaba la habitación cuando Sid despertó finalmente. Se estiró con languidez en la enorme cama, constatando que su mujer ya no estaba en ella; Sara nunca había sido de levantarse tarde y solo había una razón por la que se quedaría en la cama más rato, pero para ello era necesario que Sid estuviese despierta y aquel día parecía no haber sido el caso. Gruñó suavemente ante la que parecía una oportunidad perdida para comenzar mucho mejor el día y se incorporó en la cama.

			«15:13 HEG1 » leyó en la pequeña pantalla que hacías las veces de reloj sobre su mesilla, fotos familiares y de amigos se alternaban en el fondo. Eso quería decir que eran las doce y trece de la mañana según el uso horario de la zona de la Tierra en la que vivían. Una buena hora para levantarse un día de permiso. Juzgando que sus pantalones cortos y la vieja y descolorida camiseta azul en la que podía leerse todavía «Propiedad de la Flota» bastaban como atuendo apropiado, abandonó el dormitorio camino a la espaciosa cocina, en la que su mujer, sentada a la isla que presidía el centro de la estancia, estaba leyendo en su tableta las noticias del día suministradas por UniNet, un servicio de comunicaciones que alcanzaba todas las estaciones y colonias que la humanidad tenía dispersas en la galaxia. 

			—Buenos días —saludó Sid yendo a su encuentro y dejando un suave beso en su cabeza castaña.

			—Buenos «medios días diría» yo —bromeó Sara mientras ella se calentaba una taza de café y preparaba un par de tostadas.

			—Hm, estoy de permiso, me merezco unas horas de sueño extra —comentó encogiéndose de hombros—, ya madrugo lo suficiente cuando estoy de servicio.

			—Es tu trabajo y lo adoras, así que no te quejes —dijo Sara con una sonrisa.

			—No lo hago, solo digo que cuando puedo, debo aprovechar para recuperar horas de sueño y, además —se sentó en un taburete alto frente a su esposa en la isla, con su taza de café humeante y sus tostadas recién hechas—, esa cama nuestra es tan cómoda que te atrapa sin que te des cuenta, es casi un peligro en sí mismo.

			—Aja. —Durante unos segundos, Sara la miró toda sería, hasta que ambas rompieron a reír—. Parece que alguien está de buen humor.

			—Veamos —dio un trago al café—, la última misión fue un éxito, me han dado dos semanas de permiso, puedo dormir hasta la hora que quiera —le guiñó un ojo— y pasar todos esos días con mi familia. Creo que todo eso suma como resultado que esté de buen humor.

			—Cómo se nota que no has tenido que ocuparte de las fieras esta mañana. —Sara sacudió la cabeza, pero la sonrisa seguía fija en sus labios.

			—Cierto —concedió Sid—. Hablando de ellos, ¿dónde están los críos? Normalmente, a estas horas un sábado suelen estar jugando en el jardín o peleándose. —Miró a través de los ventanales de la cocina que daban al patio trasero, pero no había ni rastro de sus hijos, un par de traviesos mellizos de diez años a los que les encantaba estar al aire libre siempre que podían.

			—No están en casa —contestó Sara, se levantó de su sitio y se acercó hasta ella—. ¿Se te ha olvidado que hoy tienen el cumpleaños de Mario?

			—¿Es hoy? —Sid trató de hacer memoria, pero dependía mucho de su agenda para recordar ese tipo de cosas y hoy todavía no la había abierto.

			—Sí. Sus padres han organizado toda una fiesta, con un montón de actividades para los niños, ¿y sabes qué es lo mejor? —inquirió pasando los brazos alrededor de su cuello, abrazándola desde atrás—. Que durará todo el fin de semana. No tenemos que ir a recogerlos hasta mañana por la tarde.

			Una sonrisa de medio lado y traviesa se dibujó en el rostro de Sid, mientras se volvía en su asiento y sus manos se detenían en las caderas de su mujer.

			—Así que… ¿eso quiere decir que tenemos la casa para nosotras solas hasta mañana? —Su voz bajó un tono y sus manos ascendieron un tanto, introduciéndose bajo la camiseta que llevaba puesta Sara; una de las suyas, por cierto, que lucía el emblema de la Flota sobre el pecho izquierdo.

			—Así es. —Sara empezó a descender al encuentro de sus labios, sus cortos cabellos castaños enmarcando su rostro.

			—Perfecto. —Fue lo último que pronunció Sid antes de que sus bocas se encontraran en un beso que de tierno y suave pasó a apasionado en el lapso de unos segundos.

			Cuánto había echado en falta aquellas mañanas, aquellos gestos, los labios de su esposa y sus manos perdiéndose en su pelo, descendiendo por su cuello, espalda y más allá, durante los meses que había pasado fuera de misión. Pero ahora estaba aquí, en casa, con el cuerpo de Sara apretado entre sus piernas y ninguna intención de dejarla marchar. Sin embargo, un pitido distante pero insistente comenzó a molestarla, era un sonido irritante que no la dejaba concentrarse en lo que estaba haciendo. Reluctante, se separó de su mujer para identificar la fuente del molesto sonido, pero cuando abrió los ojos, lo que vio fue una estancia de lisas y frías paredes grises y un mensaje en grandes letras ambarinas justo en el muro que tenía frente a ella.

			«Es hora de levantarse. Es hora de ir a trabajar. La sesión ha terminado».

			Sid gruñó algo ininteligible entre dientes y trajo a la vida una consola de control virtual al mover su mano derecha. Tecleó unos breves comandos y cerró la sesión por el momento.

			«Gracias por usar UTOPIA, esperamos que vuelva pronto. Si tiene alguna sugerencia sobre cómo mejorar su servicio y experiencia, no dude en hacérnosla saber». 

			Se despidió la misma voz deshumanizada de todos los días. Sid estaba empezando a barajar la idea de sugerir que eliminasen aquel mensaje de salida de la sesión, empezaba a irritarle que le recordasen siempre que todo aquello no era real; ya tenía suficiente con la nostalgia y la soledad que sentía cada vez que abandonaba aquel mundo perfecto.

			Se incorporo en su estrecha cama y se quitó el dispositivo que cubría su cabeza, sacudiendo al tiempo su extremadamente corto cabello moreno; en su mundo de realidad virtual lo tenía más largo, como lo había llevado siete años atrás, antes de que todo cambiara. Se estiró notando la pesadez de sus miembros, pero no había tiempo para perder preocupándose en eso o en el cansancio que sentía tras pasar prácticamente todo el periodo nocturno de aquel planeta sumida en la recreación virtual de una vida que ya no tenía. Se vistió con rapidez, tomó un breve y somero desayuno y se dirigió al trabajo, deseosa ya de que el final del turno llegará y pudiera volver a su vida virtual y retomar la deliciosa mañana que había sido interrumpida por su despertador.

			 

			 

			—¿Lo has vuelto a hacer, verdad?

			El viejo West, con su oscura cara surcada de arrugas, le dirigió su mirada más desaprobadora, aunque no podía disimular la preocupación que contenía en el fondo.

			Sid simplemente se encogió de hombros y sacudió la cabeza, mientras terminaba de ponerse el feo mono color verde pardo de la compañía y cogía sus herramientas de la taquilla. West llevaba varias semanas insistiéndole para que dejara de usar UTOPIA, pero era algo más fácil decirlo que hacerlo y, además, no es que ella tuviese en principio ni las ganas ni la intención de dejar de usarlo.

			—¿Y tú no te cansas de volver siempre a lo mismo, Viejo? —West era el más veterano de su cuadrilla de mineros, llevaba varias décadas trabajando para la compañía, algunos decían que era algo casi milagroso, que ningún minero duraba tantos años en aquel duro trabajo, bien porque contraían alguna enfermedad relacionada con la mina o el planeta extraño en el que estuviesen trabajando, bien porque un accidente se los llevaba por delante. West era una rara avis entre los suyos.

			—En UniNet dicen que es peligroso, que la gente se vuelve adicta a su uso, como con las drogas, y abusar de ello puede tener consecuencias para tu salud. —El tono de padre preocupado era patente en su voz, pero West no era su padre, aunque en el agujero de aquel pedazo de roca muerta mal llamado planeta en el que trabajaban cuidaba de ella como si lo fuera; por alguna extraña razón que se le escapaba a Sid, el hombre la había tomado bajo su brazo cuando entró el primer día a los vestuarios hacía ahora cinco años.

			Cinco años, parecía mentira que hubiese pasado ya tanto tiempo desde entonces, dos más desde que su mundo y su vida cambiaron por completo. Sin querer pensar demasiado sobre ello, echó a andar hacia los ascensores que les llevarían al interior del agujero en el que estaban trabajando actualmente. Uno pensaría que con los avances tecnológicos, que habían venido de la mano de la era de la expansión espacial, la minería habría dejado de ser cosa de humanos, pero lo cierto era que para determinadas extracciones las manos humanas eran más fiables que las de las máquinas. En cualquier caso, la mano de obra humana era mucho más barata y fácil de encontrar para las corporaciones más interesadas en sacar el máximo beneficio y en el Borde Exterior las leyes laborales tendían a ser algo difusas.

			—Todo en exceso es peligroso, supongo —admitió Sid mientras el ascensor, cargado con una decena de mineros, descendía varios cientos de metros bajo el nivel del suelo estéril de aquel planeta—. Pero estoy bien, Viejo, no tienes porque preocuparte.

			—No, no lo estás —insistió West—. Tienes los ojos siempre inyectados en sangre y has perdido peso, cuando aquí abajo lo normal es ganes al menos algo de músculo, además siempre pareces más cansada que antes. ¿Y el dinero que te debe estar costando mantener el servicio? Nuestro sueldo no es para tirar cohetes que digamos y UTOPIA es prácticamente un lujo.

			Sid rodó los ojos, en parte exasperada por la preocupación del hombre y en parte conmovida por ella. Iba a contestar, cuando una de sus compañeras se adelantó.

			—Deja que haga lo que quiera, Viejo, es su vida, su salud y su dinero. Que más da lo que digan unos cuantos «expertos» en UniNet, si yo pudiera permitírmelo también elegiría huir de esta realidad.

			Cuando había empezado a usar UTOPIA, Sid no había tenido intención de contárselo a nadie, pero sus compañeros se habían vuelto tremendamente curiosos por saber por qué nunca iba con ellos a la cantina del hábitat al terminar algunos turnos o el día descanso se lo pasaba encerrada en su habitación. Así que al final había tenido que explicar que prefería su realidad virtual a emborracharse en compañía de su cuadrilla en la cantina, por muy «divertido» que sonase aquel plan. Aunque algunos tenían sus recelos sobre UTOPIA, como West, la mayoría se habían mostrado comprensivos, ¿y quién no lo haría viviendo en un lugar como aquel, trabajando duramente en un profundo hoyo en el suelo, sin más entretenimientos que la cantina, UniNet y las actividades que el departamento de recursos humanos tenía a bien prepararles de tanto en tanto para su supuesta diversión?

			—Pero hay gente que ha enfermado, entrado en coma o vuelto loca… —comentó West mientras abandonaban el ascensor.

			—Viejo —Sid lo detuvo poniendo una mano en su hombro—, gracias por preocuparte tanto, de verdad, pero estoy bien, el dinero no es un problema. —Al menos no lo sería durante unos años más gracias al seguro y la indemnización, pensó con la culpa y asco que siempre sentía al pensar en ese dinero—. Y… —vaciló solo un segundo— no es como si me importara acabar en un coma o algo así —admitió.

			—Sid… —Estaba claro que West no sabía qué decir, porque ¿cómo animas a alguien que ha pasado por lo que había pasado ella?, ¿a alguien que no ha sido capaz de seguir adelante y dejar los amargos recuerdos atrás?

			Quién más quién menos de su cuadrilla conocía su historia a grandes rasgos; siete años atrás era una piloto de combate brillante y respetada, con condecoraciones y galones ganados en batallas y escaramuzas por todo el Borde Exterior, que la humanidad trataba de reclamar para sí, compitiendo con un puñado de especies más que juzgaban que tenían más derechos que ellos a hacerlo. Un estrella en ascenso, oficial en la Flota Espacial de la ANEE (la Alianza de Naciones para la Expansión Espacial) y feliz con una familia a la que amaba por encima de todas las cosas. Todo eso lo había cambiado un trágico accidente en el que su mujer y sus dos hijos habían muerto. Al horrible suceso le siguió un año aún más horrible, en el que había intentado sobrevivir a su ausencia, para acabar rindiéndose al olvido que a veces solo se encuentra en el fondo de la botella. En aquel estado, había sido expulsada de la Flota y todo habría sido peor si uno de sus mejores amigos no hubiese tenido la paciencia y la perseverancia para ayudarla a salir de esa espiral autodestructiva. Gracias a él había encontrado el trabajo en la compañía minera, un trabajo que la llevó lejos de su antiguo hogar, no así de sus fantasmas, pero al menos había retomado el hábito de vivir día a día.

			No, las posibles consecuencias del uso que hacia de UTOPIA no se le antojaban para nada tan malas como West las veía. Olvidar, dejar de ser consciente o, mejor aún, perderse para siempre en aquel mundo virtual que a veces le parecía más real que su monótona realidad actual, no parecía una salida tan mala.

			Estrechó el hombro de West y le dedicó una débil sonrisa de agradecimiento.

			—Vamos, nos espera otra gran jornada aquí abajo, no querrás perdértela, ¿verdad? —dijo soltándole, se colocó su máscara de oxígeno, el que suministraban las unidades de soporte vital llegaba bastante empobrecido a las secciones más profundas de la mina, y echó a andar por el túnel excavado en la roca y pobremente iluminado; había cosas que nunca cambiarían, pasasen los años que pasasen y estuviesen en el planeta que estuviese, la minería parecía ser una de ellas.

			Oyó a West exhalar un largo suspiro y seguir sus pasos hacia la sección de túnel en la que llevaban trabajando toda aquella semana; habían dado con un buen filón del mineral que extraían de allí y la compañía quería que lo sacasen tan rápido como pudiesen, de hecho habían prometido incentivos en forma de más créditos en sus nóminas para aquellos que doblasen sus turnos. Sid había tenido sus dudas sobre el asunto, nunca te podías fiar enteramente de esa clase de promesas, pero en esta ocasión parecía ser cierto y el dinero le vendría bien para poder alargar unos meses más su servicio con UTOPIA, así que ella había aceptado la carga de trabajo extra. 

			Con el turno doble y las pocas horas de sueño y descanso dedicadas a poder disfrutar del mundo que UTOPIA creaba para ella, no era de extrañar que su aspecto físico resultara desmejorado; cuando uno se conectaba a UTOPIA realmente no descansaba, los estímulos que engañaban a su cerebro, manipulándolo para hacerle creer que todo cuanto estaba «viviendo» era real, tenían como contrapartida arrebatarle horas al sueño profundo y reparador que los seres humanos necesitaban para poder vivir bien. 

			Al principio, cuando había estrenado su unidad un año atrás (le había costado decidirse a probarlo, hasta que la promesa de poder volver con los que ya no estaban había ganado la batalla a sus dudas), había tenido cuidado, siguiendo escrupulosamente la instrucciones y recomendaciones de uso que acompañaban al dispositivo. Esa actitud había durado poco más de un mes; cuanto más usaba UTOPIA, sumergiéndose en aquel mundo virtual idílico donde su mujer y sus hijos aún existían, donde eran tan reales, tan ellos, que le costaba separarse de sus alter-egos virtuales cuando llegaba la hora de volver al trabajo, más difícil le resultaba resistirse a su uso prolongado, y así una hora al día se convirtieron en un par, luego en cuatro, hasta que finalmente su vida se reducía a trabajar, sumergirse en el mundo virtual creado por UTOPIA y dormir dos o tres horas, para volver de nuevo al trabajo.

			Y aunque le había dicho a West que estaba bien, lo cierto era que podía notar el cansancio en todo su cuerpo; levantarse para ir a trabajar le estaba costando más y más cada vez, su ritmo de extracción había bajado considerablemente en los últimos días, tanto que estaba segura de que pronto su mando directo en la compañía le llamaría la atención sobre ello, y luego estaban los dolores de cabeza. Al principio solo aparecían al final de la jornada laboral y no eran más que una molestia que desaparecía con una aspirina, pero habían ido a más y ahora se presentaban a mitad de jornada o antes, el dolor cada vez más intenso, como si alguien estuviese golpeando su cabeza desde dentro, ni siquiera los calmantes que tomaba para apaciguarlos lograban hacerlos remitir del todo, solo cuando se conectaba a UTOPIA podía olvidarse de ellos.

			Quizás había algo de verdad en todos esos rumores y opiniones que circulaban por UniNet, pero a estas alturas, y tal y como le había dicho a West, a Sid le importaba más bien poco, porque renunciar a la vida perfecta que UTOPIA construía para ella era mucho más difícil de lo que nadie podía imaginar si nunca lo había experimentado. Dejar de usar el dispositivo y su servicio sería como volver a perder a su familia de nuevo y para alguien que no ha sido capaz de seguir adelante, que vivía de recuerdos y ahora prefería perderse en un presente virtual e intemporal con las personas que más quería, era simplemente imposible. ¿Una droga había dicho West? Era cierto, UTOPIA era tremendamente adictiva, más que el alcohol o cualquier otra sustancia psicotrópica capaz de hacerte olvidar por unas horas la oscura y triste realidad en la que vivías; UTOPIA te ofrecía el sueño perfecto, completado con cualquier anhelo de tu corazón, solo tenías que pagar el servicio, colocarte el dispositivo y dejarte llevar a un mundo virtual donde te esperaba tu familia con los brazos abiertos y donde nada podía ir mal.

			Sid era una adicta y lo sabía y no le importaba ni eso, ni las consecuencias resultantes de su adicción; mientras tuviese el dinero para ello, seguiría usando UTOPIA, robando horas al sueño para vivir la vida que había perdido siete años atrás.

			 

			 

			Por eso, quizás, no sorprendió a nadie de su cuadrilla cuando un día simplemente dejó de presentarse al trabajo, la mayoría supuso que finalmente había decidido abandonarlo todo y vivir enganchada a su realidad virtual todo el tiempo que el dinero que tenía le permitiera hacerlo. Solo el viejo West se molestó, tras tres días de ausencia, en ir a su pequeña y espartana habitación en el hábitat que la compañía había levantado en el árido paisaje junto a la mina; no era necesario salir al peligroso exterior no apto para humanos, ya que ambas instalaciones estaban conectadas entre sí. El veterano minero, que poseía el código de acceso de la puerta de la habitación de Sid para emergencias, la encontró en su cama, el dispositivo de UTOPIA colocado sobre su cabeza, ocultando sus ojos. Se acercó anticipando con pena lo que sabía que iba a encontrar.

			Puso una mano encallecida sobre su cuello, buscando el pulso de un corazón que había dejado de latir quizás un o dos días atrás como mucho. Nada. Sid había dejado finalmente la vida, había muerto mientras se perdía por propia voluntad en un mundo ficticio que para ella era más real que el de verdad. Y West no estaba muy seguro de poder culparla, no al ver la expresión serena de su rostro al retirar el dispositivo de su cabeza; los ojos cerrados y una tenue sonrisa en sus labios. Al menos había muerto en paz. 

			Si podía culparse a sí mismo por no haber hecho algo más, por no haber seguido insistiendo o, al menos, mantener un ojo sobre ella. Pero había sido su decisión, se recordó restregándose con una mano las lágrimas que habían asomado a sus ojos y, aunque doliese, tenía que respetarla. Y pese a que sabía que no iría más lejos que clamar varias maldiciones e improperios en la cantina aquella noche, le echó parte de la culpa a The Utopian Dreamers, su artefacto y sus falsas promesas de utopías que se sentían tan reales, que al final acababan arrebatando a las personas del mundo real. Suspiró y con pena y respeto cubrió el cuerpo de Sid con una sábana.

			—Sé que en estos tiempos creer en dioses o cielos parece fútil y anticuado, pero espero que los encuentres haya dónde estés y que vuelvas a ser feliz al lado de tu familia, muchacha, y supongo que así, tu deseo se hará completamente realidad. Adiós, Sid.
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			Javier Fernández Bilbao.

			 

			Hace ya una década, comenzó a dar salida a sus historias mediante su presentación a certámenes y convocatorias de ciencia ficción y terror, sus géneros predilectos. Durante ese periodo tuvo la satisfacción de verse incluido en una veintena larga de antologías de relatos (su formato predilecto), ser finalista en concursos, e incluso ganador en alguno que otro. Ve cumplido con creces ese anhelo de verse publicado, con frecuencia junto a autores de renombre y grandes promesas. Continúa escribiendo por puro entretenimiento, aunque mantiene un firme compromiso por ofrecer siempre lo mejor de su talento, y un único objetivo, procurar que el tiempo que invierten los lectores en sus historias esté bien rentabilizado.

			Para más información:

			www.tercerafundacion.net/biblioteca/ver/persona/838

			javierfernandezbilbao.wordpress.com

			 

			  

			 

			 

			Resumen de El Infierno en la Tierra:

			El Infierno en la Tierra echa un vistazo a la Chittagong del futuro a través de los ojos de Ahmed, superviviente a la fuerza sobre la ciudad que aloja el desguace más grande y contaminado del mundo. Sus andanzas entre petroleros descuartizados y naves interplanetarias a medio desmantelar, le harán descubrir un secreto para el que no estaba prevenido y que de nuevo le hará replantearse su suerte en la vida.

			 

		



  

     


     


     


    el infierno en la tierra


     


     


     


     


    Ahmed es un superviviente nato. Las curtidas plantas de sus pies son un mapa de pequeñas cicatrices que hablan de una prolongada disputa sobre un territorio hostil, mugriento, y afilado. Aprendió a combatir el hambre y la muerte en los vertederos que florecen alrededor de Bhatiari, morada de insectos, alimañas, jaurías de perros enfermos, y recuas de niños raquíticos igualmente abandonados a su suerte. Pero hoy, Ahmed echa la vista atrás y se permite sonreír; consiguió escapar de las afiladas garras de la miseria, y ahora solo es pobre. Un pobre hombre tal vez, aunque, acosado por los malos recuerdos que le trae su infancia, cada mañana se despierta cargado de motivos para seguir adelante.


    Ya han pasado veinticinco años, pero el pasado aún sigue fresco en la memoria de sus protagonistas. Cuando la hermana Kathleen lo tropezó de casualidad merodeando por los slums de Chaktai Bera, Ahmed nada más era una criatura famélica, desconfiada, e indistinguible del fondo de suciedad que allí recubría todo, de no ser porque el blanco de los ojos lo habría de delatar. En dicha ocasión, el crío sólo se atrevió a abrir la boca después de haber sido tentado con una golosina, aunque lo que hubiera de decir no fuera gran cosa. Ahmed apenas tenía recuerdos de algo que tuviera que ver con una familia o un hogar. Tan sólo sombras borrosas de unos padres asustados y de tres hermanos peleándose contra el hambre frente a un plato vacío. Pero no hizo falta que aquel chico desahuciado respondiese a demasiadas preguntas para que la hermana se formara una idea bastante aproximada de su situación, en la que sería otra triste historia de la que ocuparse en el atiborrado orfanato de Nuestra Señora.


     


    Ahmed se levanta antes de que amanezca, a la hora del Fajr. Reza, pide protección para él y los suyos, y da gracias por todo lo que tiene. Hay cuatro paredes y un tejado de chapa corrugada que los protege de la lluvia; todo construido con sus propias manos a base de reciclar ladrillos provenientes de derribos, palés, y embalajes desechados. Además posee suficientes mantas, con lo cual toda su familia puede dormir recogida de la humedad del suelo. Tiene una sencilla mesa hecha con cuatro tablas, unos cajones que simulan banquetas, un elemental estante para guardar los cacharros de hojalata, y el juego de té completo regalo de bodas de la hermana Kathleen. Pero lo que de verdad levanta su espíritu, no es otra cosa que ver cómo cada día se obra el milagro por el cual sus hijos acuden desayunados a la madrasa. 


    Hoy, Ahmed echa cuentas y encuentra que necesitará ahorrar más dinero. Debe comprar un nuevo cuaderno de escritura para Karim, y las vitaminas que precisa Israt. De manera que se plantea hacer horas extra en el desguace, alargando su jornada tal vez hasta la media noche. 


    Su turno comienza a las ocho. No puede remolonear. Después de dejar a los niños en la escuela, se dirige a la plaza para reunirse con los demás hombres. Allí, Ahmed bombea agua mientras un compañero aprovecha el caño para asearse entre los dedos de los pies. Se ayudan por turnos, frotándose cabeza y manos con decisión. Y ríen, mientras se salpican unos a otros bromeando con lo fría que está.


    Por delante les espera otra dura jornada de trabajo. Toman fuerzas con un almuerzo a base de arroz con lentejas, té, y tortas secas de maíz. Luego se dirigen juntos a la «oficina» a pie de playa, aquella que con mayor regularidad les contrata. Ahmed y su cuadrilla pueden estar contentos, porque esa semana y las siguientes podrán seguir llevando dinero para sus familias. De por medio hay un compromiso de palabra, y si todo marcha como es debido incluso podrían continuar algunos meses más. No es lo habitual, pero el capataz los conoce hace años y sabe que se rompen las espaldas trabajando. Cerca de cuarenta mil hombres venidos de todas partes a pie o en bicicleta, hacen lo propio cada mañana. Todos en busca de un trabajo que se paga a cuatrocientos takas (seis dólares) por día; persiguiendo un puesto, el que sea, en cualquiera de los ciento veinte astilleros que operan en Chittagong. Nunca es seguro que vayan a encontrarlo, sobre todo los que se ven más delgados o débiles, de manera que lo peor que puede pasar es que deban volverse a sus casas con las manos vacías. 


    Los contratos se ajustan día a día. No se sabe si los que van, volverán al terminar la jornada. Prácticamente no hay fecha que alguien no se deje la vida en la playa. De doscientos a trescientos cada año. Tarak Steel indemniza con tres mil dólares a los familiares de sus trabajadores muertos, y se prepara para dicha contingencia apartando de sus presupuestos diez veces esa cantidad. Con todo, los desguaces se ahorran unos cuantos miles, ya que prescinden de unos gastos en materia de seguridad que serían obligados en cualquier otra parte del mundo. La inmensa mayoría maniobra descalza. Y desde luego, ninguno sabe lo que es llevar un casco. Ahmed no tiene idea de lo que es trabajar con otra cosa que no sean unos guantes rotos encontrados en la basura, y las ineludibles gafas de soldar que hubo de pagar él mismo para no quedarse ciego, lo cual sin duda ya es un triunfo.


    Ahmed ha visto morir a varios hombres, e incluso ha ayudado alguna vez a sacar un cadáver a la orilla. Pero prefiere no ocupar su cabeza en eso. Si le diera demasiadas vueltas, no estaría debidamente centrado en lo que hace y podría acabar de igual manera. El peligro es constante y cada cual se hace responsable de su propia seguridad. A falta de elementos de prevención, la suerte hace el resto. 


    Ahmed necesita andar con mil ojos. Su experiencia le dicta que la muerte es insaciable, le gusta jugar sucio, y nunca se cansa de poner trampas. Un momento de relajación en el lugar equivocado, y podría acabar aplastado por una tubería que cae al vacío mientras es desmantelada con poco esmero dos cubiertas más arriba, o cortado por la mitad al hallarse próximo a un cable de acero que se parte en el polipasto mientras remolca varios cientos de toneladas a través de la playa. Sólo así, con un pañuelo que le cubre boca y nariz, se previene de no caer asfixiado por los gases en una bodega sin limpiar; o tal vez evitar una muerte lenta después de estar toda su vida expuesto a productos tóxicos, disolventes, asbestos, e imprimaciones con compuestos de plomo y cadmio. 


     


    La lluvia cae sobre la necrópolis de acero, y hará que más tarde la sensación de bochorno se incremente. Ahmed ha acabado de cortar una gruesa plancha de metal y ahora se asoma bajo el cielo plomizo buscando un poco de aire limpio para los pulmones. Pero en Chittagong, hasta la atmósfera parece corrosiva. Treinta metros por debajo, las gotas suicidas se funden en el agua oleosa, donde una película de aceite forma caprichosos remolinos irisados, y sucios grumos de espuma navegan a la deriva acunados por la marea. 


    Es el paisaje de la desolación. A lo largo de diecinueve kilómetros, sobre lo que cincuenta años atrás era una playa de arena virgen, esperan varados buques enormes a que les legue el turno de ser desmantelados a mano. Graneleros de la clase Titán Carrier, buques cisterna tipo SLR1, mega-portacontenedores Triple E… infinidad de ellos, a un promedio de doscientos por año. Gran parte ya se hallan exhibiendo sus oxidadas tripas mientras tanto una cadena de hormigas humanas hundida hasta los tobillos en las arenas pringosas, se los llevan a la orilla pedazo a pedazo. 


    Hoy día, Ahmed sabe que cuando lo precisa obtiene su propio ayudante de cortador. Pero a lo largo de más de diez años, debió realizar toda clase de trabajos que oscilaban entre malos y peores. Comenzó desde bien joven, nada más acabar la escuela. Allí endureció los músculos, transportando sobre sus hombros hierros que pesaban tanto o más que él. También ayudó en la carga de los camiones, echando a rodar bidones llenos de aceite motor por una precaria y resbaladiza rampa improvisada con maderos. Más tarde sirvió moviendo las pesadas bombonas de oxígeno y acetileno de cubierta en cubierta, o retirando los pedazos seccionados al punto de desestiba. Aquellos eran, y continúan siendo, empeños de gran dureza. Difíciles de tolerar si se agrava con un estómago vacío. Contra todo pronóstico, Ahmed logró sobrevivir a ese infierno diario. Lo consiguió en parte gracias a su fe, en parte por haberse curtido en las peores circunstancias desde que era un crío. Pero lo cierto es que nunca lo habría conseguido de no ser por la voluntad puesta en alcanzar un único anhelo: crear su propia familia.


    Ahmed recuerda cuando era adolescente y se acercaba a la orilla para ver cómo impresionantes súper petroleros de la clase ULCC llegaban a toda máquina, acelerando por última vez sus motores, para embarrancar lo más adentro posible sobre la playa de Chittagong. Más adelante, él también tendría la oportunidad de trabajar en uno de aquellos colosos destinados a extinguirse con la crisis y los últimos grandes yacimientos de petróleo. El Neper Rosales I, con quinientos metros de eslora, fue uno de los últimos. Uno de los cadáveres más grandes de entre todos los que arribaron al desguace de barcos más grande, contaminado, y apocalíptico del mundo entero. No es casualidad que los pocos testigos llegados del lejano Occidente coincidieran en denominarlo «el infierno en la Tierra», como tampoco lo es que Ahmed ignorase esa cita. Él no había conocido ningún otro lugar con el cual poderlo comparar.


     


    A finales de siglo, el comercio mundial experimentó un auge desconocido, y el transporte de mercancías, un salto evolutivo de consideración. Algo que iba mucho más allá de la circunstancia por la cual las economías desarrolladas y los mercados emergentes fluctuasen entre vientos de crisis y un desarrollo descontrolado. Pero no será hasta el presente que esos grandes cambios alcancen a Ahmed. De tal manera, hoy, al lado de un granelero a medio descuartizar con bandera de Bahamas o los restos desmembrados de un transbordador de automóviles coreano, es posible encontrar los restos carbonizados de esa nueva clase de artefactos que Chittagong acepta con los brazos abiertos para asegurar la continuidad del negocio: los grandes cargueros interplanetarios. 


    Ahmed no tiene mucha idea de nada, ni puede imaginar que versátiles remolcadores de tránsito atmosférico, chinos o rusos, enganchen a esas naves en la exosfera para hacerlas entrar en una parábola descendente. Se espera que de uno a dos sextos del volumen total acabe desintegrándose en la entrada, algo que dependerá del estado general que presente la cubierta externa. Pero en todo caso, los Shershen redirigirán un colosal cadáver para que se estrelle en el mar, casi con toda seguridad sobre algún punto de las aguas del golfo de Bengala. De ahí deberá viajar a flote hasta su último destino, que será un astillero en la India, Pakistán, o preferiblemente Bangladés. 


    Tarak Steel ganó la subasta del Kronos, una gran nave cisterna bielorrusa clase plotter de un millón cuatrocientas mil toneladas de desplazamiento, a la que llegó la hora de la jubilación tras cuarenta años de servicio transportando petróleo y carbón marcianos de muy alta calidad. Otras tres naves de distintas procedencias se encuentran en órbita esperando a que se dilucide su destino final, que con bastante probabilidad habrá de pasar por saltarse no pocas normas y tratados internacionales con tal de eludir el costoso protocolo de descontaminación y tratamiento de residuos previo a una desorbita destructiva controlada. 


    Bangladés ha sido siempre el lugar menos restrictivo del mundo a la hora de acoger la chatarra contaminada. Y Chittagong, la opción más rápida y barata para solventar dicha cuestión, habida cuenta la disparatada cantidad de impuestos que se deben pagar al ITU por alquilar un segmento en la saturada órbita geoestacionaria.


    El Kronos acabó su vida útil después que la compañía armadora estimara inviable el costo de las reparaciones, debiendo enfrentarse a un casco muy castigado por el impacto de pequeños meteoros, a la sustitución de paneles y filtros gamma, y a unos módulos ciclónicos de impulsión ya próximos al límite. Dicha nave al fin pasó a ser un monstruo gigantesco con la espalda carbonizada, cuyo cadáver no podría mantenerse a flote de no ser por un enorme cinturón de cámaras de helio y una amplia red de bombas de achique. 


    Para traerlo con suficiente velocidad hasta la playa fue necesario emplear un tren de gabarras de empuje impulsadas por turbo cohetes. Pero el alto coste de la operación no encontró problemas para financiarse, porque como bien conocían las entidades de crédito, ello habría de reportar en pingües beneficios para la empresa. Entre las miles de toneladas de aceros especiales, podrán encontrar estructuras críticas fabricadas con materiales exóticos, unidades que contendrán metales preciosos, y centenares de kilómetros de cobre que no habrán llegado a fundirse. 


    La parte más complicada del asunto tiene que ver con Ahmed, trescientos hombres más, y la manera de hacer que todo eso se lleve a cabo con la agilidad que el negocio demanda. 


     


    Es noche cerrada. Afuera llueve. Queda una hora larga para que Ahmed acabe su primer turno doble. Está agotado, y con los ojos doloridos. Sólo quedan veinte obreros del grueso de hombres que empezó por la mañana. Cortadores como él, que han estado adelantando el trabajo para el día siguiente. Para cuando Ahmed quiera llegar a casa, su familia llevará horas durmiendo. Esta semana apenas podrá estar con ellos, y sólo tendrá oportunidad de verlos por la mañana. Pero se consuela al pensar que Nasima tendrá dinero para ir al mercado, y que Karim e Israt pronto conseguirán las cosas que necesitan. 


    Ahmed está muy mentalizado acerca de ello, y se promete a sí mismo que por muy mala que fuese la racha por la que estuvieran pasando, él nunca abandonaría a uno de sus hijos. Sabe de primera mano que otras familias eligen repartir la desgracia de la manera más cruel, aumentando las probabilidades de que la prole salga adelante a costa de empujar fuera del nido al polluelo más débil. Pero eso no ha de pasar. No otra vez, nunca en su casa. Además, sabe que podrá contar con la hermana Kathleen, la persona más piadosa que conoce y la que siempre estuvo cerca cuando hizo verdadera falta. Esa es una de las razones por las cuales la convirtió en madrina de sus hijos. Ahmed no lo sabe, pero aun siendo un hombre hecho y derecho, para ella será siempre ese niño especial que ayudó a darle sentido a muchas cosas cuando más lo necesitaba, y del que hoy, tras recobrar su fe, ella se siente francamente orgullosa. 


    Ahmed se asoma a tomar aire desde una sección achicharrada del puente de mando. Desde lo alto del Kronos, los puntos de luz que salpican otros buques parecen pequeñas y solitarias luciérnagas. Pero ya no saltan chispas desde ninguna sierra radial ni se ve el resplandor centelleante de un soplete. La actividad va cesando al mismo ritmo que los capataces se retiran. Si acaso, un eco metálico que resuena en alguna parte y que por primera vez, tras tantos años, le hacen sobresaltarse. Está solo en su sección. Su ayudante hace mucho tiempo que se fue a descansar. Entonces cae en cuenta que hay algo en esa nave que lo altera. La enormidad y la profunda oscuridad que exhalan sus entrañas tienen mucho que ver en ello. Él no es supersticioso; ni sabía que pudiera temer otra cosa que no estuviera relacionada con ver a sus hijos pasar hambre. Pero le es difícil no inquietarse imaginando los misteriosos océanos de vacío y sombra que hubo de transitar ese coloso antes de venir a morir a la playa.


    Ahmed apenas conoce una centésima parte del Kronos. Tal vez su parte más amable, correspondiente a las irreconocibles zonas comunes y a la devastada sala de crioestasis. Piensa que todavía debe haber un millón de recovecos interesantes, pero está prohibido salirse del área de trabajo asignada. Más aún cuando anochece. Para andar por ahí adentro se necesita un mapa, unos planos que deben solicitarse al constructor, y otros iguales donde se especifiquen todas y cada una de las reformas que pudiera haber efectuado el armador a lo largo de los años. Pero de esa documentación nadie sabe nada. Así que el desguace se plantea de manera lineal: de proa a popa, y de arriba abajo. De ese modo no hay confusiones ni temor a que nadie se extravíe. No obstante, Ahmed idea un truco para no perderse. Coge el foco de trabajo, empalma un par de alargaderas, y se adentra hasta donde la longitud del cordón le permite. Luego le bastará ir recogiendo cable para encontrar el camino de vuelta.


    El aire denso y cargado de secretos que se filtra desde las bodegas agita su imaginación. Pero el temor, el miedo, nunca fue algo que le impidiera continuar. Es improbable que Ahmed pueda encontrar algo de valor para esconder en los bolsillos, pero de existir, no piensa esperar a que cualquier otro lo encuentre primero. Así que decide seguir explorando mientras apura en fin de su turno.


    Adentro no queda nada que recuerde haber estado al servicio de una tripulación. No hay barandillas o pasarelas que no se derritiesen, ni cartel de advertencia que no se volatilizara. Las puertas automáticas se hallan soldadas sobre los marcos, los anchos mamparos presentan sus costillas abombadas, y los paneles se hallan tiznados y arrugados como si hubiesen sido castigados por sucesivas detonaciones. Mazacotes de cables fundidos, sirgas de sujeción huérfanas, y tubos de aireación cual tráqueas desgarradas, penden de la estructura de servicio del techo donde quiera que Ahmed pose la vista. El infierno atmosférico se lo ha comido todo.


    El agua de mar no ha logrado limpiar el fuerte olor a chamuscado del interior, pero Ahmed tiene el olfato entrenado para buscar entre los peores hedores imaginables, y bajo el pañuelo huele a premio. Nadie lo diría contemplando ese caos. Confía en su instinto, el mismo que le ayudó a salir de apuros en no pocas ocasiones. Hasta que el cordón de la alargadera se tensa y le obliga a detenerse. 


    Fin de trayecto. O así debería ser. 


    Ahmed apoya el trípode y deja el foco girado en dirección a un retorcido pasillo auxiliar que profundiza en la oscuridad. Al fondo entrevé una puerta metálica convencional. Tras pensarlo un instante, decide aprovechar hasta la última hebra de luz. Antes de avanzar un paso, se cerciora que el suelo no presenta agujeros. Después, penetra dentro. Los dedos pasean a tientas por la pared dejando surcos en el hollín. El metal está helado. Pero los pies descalzos apenas sienten el frío, y ni siquiera el dibujo anti resbalones de las planchas perforadas le hacen torcer el gesto.


     


    Пажарны выхад


    (Salida de Incendios)


     


     


    Después de tantos años trabajando en barcos, Ahmed ha aprendido a asociar con notable acierto los letreros escritos en inglés y el lugar a donde corresponde cada indicación. Las palabras estampadas en el metal, sobre el ojo de buey, le son igual de extrañas en uno u otro idioma. Pero en este caso son muy poco comunes para que él pueda advertir su significado. No obstante, fija su atención en que la puerta, que conserva trazas de pintura roja, sigue pareciendo sólida. Ahmed deduce que ejerce de cortafuegos, lo cual le lleva a pensar en un interior más protegido y en la posibilidad de encontrar alguna cosa intacta. La hoja está atrancada, con la bisagra inferior gripada en una posición tal, que sólo ha dejado un estrecho intersticio respecto al marco. La abertura no permitiría el paso excepto a alguien muy delgado. Alguien como Ahmed, que cree no tener dificultad en hacerlo, y de hecho lo intenta. Ladea la cabeza, mete el pecho, contiene la respiración unos segundos, y consigue deslizarse dentro sin mayores problemas. 


    Toda la exploración deberá llevarse a cabo en la completa oscuridad, quedando a merced de su sentido del tacto. Como imaginaba, la estancia es pequeña. Hay armarios que aún se sujetan a la pared, pero todo lo que contenían se encuentra desparramado por el suelo. Ahmed identifica un extintor, y un hacha con mango de fibra. Todo lo demás parece destruido, derretido por el calor. Pero el golpe de suerte que necesitaba al fin se produce cuando investiga un cajón caído boca abajo. Sopesa el objeto entre sus manos, palpa su superficie lisa y alargada, y decide sacarlo fuera convencido de saber ya de qué se trata. 


    Una linterna. Un objeto peculiar. Espacial. Bielorrusa. Sólida y bien construida. De cuerpo ligero, y foco protegido por una pequeña rejilla. El cristal está intacto, pero no ve tapa de batería, y tampoco interruptor. Tan sólo un pomo en la parte trasera del cual se extrae una pequeña manivela. Tras sopesarla un par de minutos, Ahmed consigue desentrañar el secreto de su funcionamiento. La linterna LED de dinamo, funciona. No es una luz muy potente, pero funciona. Y lo hará todo el tiempo que precise sin temor a que se agote su energía. Toda una invitación para seguir adelante.


    El sistema de seguridad contra incendios de un carguero interplanetario previene que exista al menos un punto de evacuación por cubierta. Y todos ellos, deben hallarse comunicados por medio de un conducto común dentro de un sistema flotante, independiente, y aislado de las estructuras adyacentes. Dicha vía de escape consiste en una serie de tubos verticales interconectados entre sí, que sobre el plano constituyen un sistema helicoidal. Ahmed comprueba que por su interior, de unos dos metros de diámetro, discurre una estrecha escalera circular. Asimismo, atravesando el centro del caracol, hay dispuesta una barra de descenso rápido. El desfase habido entre los distintos tramos de esa especie de eje hueco y excéntrico, provee un pequeño descansillo al cual asoman las puertas de emergencia. 


     


    Аварыйны выхад вечка -5


    (Cubierta de salida de emergencia-5)


     


     


    Ahmed enfoca su nueva linterna arriba y abajo, y se sorprende al ver que la estructura, en oposición al desastre habido en derredor, se halla en un aparente buen estado. De nuevo ignora qué significan las letras estampadas en esa pequeña puerta, pero está casi seguro de adivinar la respuesta. Además, gracias a la hermana Kathleen y su escuela, recuerda muy bien que cifra hay representada al final. 


    Él se encuentra en la torre del puente de mando, a tan sólo un nivel de la cubierta superior, que es la seis y última. De modo que dicho camino ha de conducir cuatro cubiertas por debajo, quizá hasta un punto de encuentro que tal vez sea otro acceso hacia una sala de evacuación general y, en último término, un puerto directo a un módulo de escape compacto. Ahmed se pone a prueba de nuevo. Podría darse por satisfecho. Su casa agradecerá la linterna por las noches… aunque tal vez le sacase más rendimiento si consiguiera venderla. No es cualquier cosa. Esa linterna es una reliquia interesante. Conoce de sobra que alrededor de los slums que proliferan en Chittagong, existe un receptivo mercado negro para los muchos objetos que salen del desguace de manera furtiva. 


    La luz pierde intensidad con rapidez. Ha comprobado que una recarga equivale a unos cuatro minutos de buena iluminación. Con suma facilidad vuelve a darle vida de nuevo. Después se agarra a la barra y comienza a descender la escalera espiral. En menos de nada se halla frente a la portezuela de la salida de emergencia que corresponde a la cubierta cuatro. Se asoma un instante, pero ahí todo parece estar peor. 


    La portilla de la cubierta tres se halla atrancada con fuerza. Y decide no perder más tiempo tratando de forzar la palanca de empuje de la cerradura. A continuación prueba a descender hasta la cubierta dos, esta vez deslizándose por la barra y atrapando la linterna en la boca. Sus pies se apoyan en la pequeña plataforma con suavidad. La puerta ha desaparecido. Echa un vistazo y observa que los armarios metálicos forman un amasijo en el pasillo auxiliar, y por ende, un parapeto insalvable. Ahmed empieza a pensar que la excursión ha sido una pérdida de tiempo. Allá abajo, la destrucción ha hecho estragos aún mayores, y a medida que enfoca la luz hacia las sombras, se va desvaneciendo su fe. Queda una única cubierta por explorar, y su intuición ya no le dice nada. La progresión de los desperfectos se ha ido acrecentando a medida que descendía. Pero algo le hace resistirse a abandonar. 


    Ahmed abastece la batería previendo no quedarse sin luz en el peor momento. Cuelga el cordón al cuello y toma la linterna entre los dientes. De nuevo se desliza por la barra, un método que encuentra más cómodo que las empinadas escalerillas.


    A medio descenso y por sorpresa, la barra desaparece entre sus piernas. Los dedos de un pie se estiran cuanto pueden, pero solo hallan el vacío. Un latigazo de terror recorre su espalda. Las piernas patalean al aire en un acto reflejo, mientras Ahmed trata de construir un apoyo para ellas con la imaginación. Pero no halla nada debajo. Entonces, intenta escalar. No es imposible, aunque para hacer presa con sus piernas en el extremo de la barra, deberá ganar un metro con la sola potencia de sus brazos. Ahmed conserva la linterna en la boca. No puede gritar. Sabe que de nada serviría, pero su alma le pide intentarlo. Tampoco escupir, tratando de sacar conclusiones en función del sonido producido por su saliva al estrellarse en el fondo. Está solo y metido en un aprieto fatal. Ahmed ladea la cabeza por encima del hombro tratando de dirigir la luz hacia abajo y ver qué le puede esperar. Entorna sus ojos lo más que puede, pero no consigue ver nada más allá de una escalera desaparecida a la que hubiera podido llegar con tan solo estirar el brazo. El pánico le traiciona, y sus dedos se van deslizando milímetro a milímetro por la creciente película de sudor. 


    Todo lo que ama, todo lo que valora, todas las oraciones que conoce… de nada sirve arrepentirse y jurar que jamás volverá a despistarse y dejarse llevar por la codicia. Nada de eso le ayuda en ese instante.


    Pasados los minutos, la luz se extingue. Ahmed se resbala deprisa. Lanza un gemido, contiene la respiración, y al fin cede a la caída. 


     


    La inmensa bodega de carga y sus estructuras auxiliares, sufrieron un tremendo impacto contra el mar. Una vez que el Kronos quedó varado en la playa, quedaron patentes las enormes cicatrices del casco. Sobre el fondo, aún quedó un considerable volumen de agua retenida. Ahora, sobre esa laguna interior, hay un hombre que se desespera por mantenerse a flote en un fondo de absoluta oscuridad. 


    Conmocionado, exhausto de nadar hacia ninguna parte, a punto de ahogarse, Ahmed al fin tropieza con un saliente providencial. Trepa por encima de unos hierros retorcidos sufriendo cortes en pies y manos que prometen ser dolorosos, aunque en ese instante son heridas de las que ni siquiera se siente consciente. Ahmed necesita una tregua de unos minutos para tomar aliento y recuperarse del terrible susto. Luego concentra toda su atención en la linterna. Se ha mojado y no es seguro que aún funcione. Todas las esperanzas de poder salir de ahí, recaen en dicho objeto.


    Ahmed da gracias al cielo. Es estanca. Dirige el haz de luz en derredor para descubrir que existe un único camino a través del despojo dejado por una pasarela parcialmente sumergida en las aguas negras. En el otro extremo, se halla el hueco de una puerta. Una salida. 


    Filtros, ventiladores, bombas de extracción, silos y demás sistemas de purga, se hallaban dispuestos en una torre independiente de tratamiento de gases que en su forma original era un caos de tuberías, conductos, y complicados corredores de servicio. El sistema «intestinal» del Kronos está tan dañado, que Ahmed se pierde de manera irremisible en el infernal laberinto. Intenta encontrar un camino para ascender, pero siempre se topa con obstáculos que le obligan a replantearse el camino. Una, y otra vez. Pasan horas, y Ahmed se va desesperando. Agotado de atravesar agujeros estrechos y escalar entre hierros, se acurruca a descansar y a rezar en un rincón. 


    El Cielo ha querido que Ahmed llegase hasta ese punto, no tanto para castigarlo, como para que aprendiese una lección importante. La luz de la linterna hace brillar un objeto tras una rejilla arrugada en el zócalo de la renegrida pared de enfrente. Se arrastra hacia ella, la retira sin dificultad, y enfoca dentro. En ese estrecho hueco, descubre cuatro cadáveres, todos del tamaño de un pequeño mono, y todos ellos calcinados. Se hallan encogidos de brazos y piernas, con la cabeza entre las rodillas, y acurrucados entre sí. Ahmed interpreta su postura como un intento por protegerse. Entre horrorizado y fascinado contempla a las extrañas criaturas, con sus costillares en equis, sus cráneos alargados, y sus delicadas manos de largos dedos y dobles pulgares. El objeto que brilla y llamó su atención, se halla en manos de una cría que otro adulto sostenía en brazos. Ahmed lo retira con delicadeza de entre sus dedillos carbonizados, y se lo guarda. Antes de salir de ahí, incide con la linterna en el interior. Hasta donde puede ver, cuenta varias decenas de ellos. Luego lo relaciona con el enorme interior de la nave y los numerosos escondrijos disponibles. Y deduce una la muerte por abrasamiento cobrándose la vida de varios cientos.


    Amanece sobre Chittagong. Los primeros rayos de sol comienzan a atravesar las numerosas grietas del casco, y la intensidad de sus lanzas de luz incide contra el metal chamuscado estallando en claroscuros. Ahmed alcanzará a ver el nuevo día horas después, cuando logre interpretar las pistas que dan al exterior y que se han ido estableciendo de manera natural. 


    Llegará a casa justo a tiempo, antes que su familia, recién despierta, pase de la preocupación a sentirse alarmada. Le comunica a Nasima que ese día lo dedicará al descanso, a ir al mercado junto a ella y a estar con los niños. También encontrará tiempo para visitar a la hermana Kathleen, contarle lo que vio, y enseñarle su juguete marciano.


    Ahmed sabe que por encima de todo es un superviviente nato. Toda su vida transcurrió en el infierno en la Tierra, pero ahora conoce que puede haber infiernos incluso peores de los que querer escapar, y a los que parecidas motivaciones e intereses conducen a trabajar para que su verdad permanezca oculta. Es por todo ello que hoy, a pesar de lo que sabe, Ahmed se permita sonreír. Tal vez no sea más que un pobre hombre al que acosan las pesadillas de un lejano y misterioso pueblo subterráneo, pero cuando acaricia ese objeto brillante y extraño y vuelve la vista a sus hijos, se ve cargado de motivos para seguir adelante.
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			Javier Fernández Parrondo.

			 

			Desde que recuerdo siempre ha habido libros a mi alrededor y al alcance de mi mano. En casa, en bibliotecas, en librerías, de amigos…con el tiempo me atreví a lo que todo lector sueña: agarrar un lápiz y escribir mis propias historias, tan satisfactorio como aterrador. Aunque en mi vida privada me dedico a otras cosas, la escritura va ganando posiciones dejando de ser un hobby para tornarse en una pasión.

			He publicado un microrrelato en la II antología de Microrrelato de la Libripedia.

			También un pequeño relato en el IV certamen Walskium de microrrelatos de Terror y Fantástico quedando entre los diez finalistas.

			 

			 

			 

			  

			 

			Resumen de I.A:

			El capitán Dave Kinnear se despierta en una nave desierta a excepción de la voz de Eva, el ordenador que se ha hecho cargo de todo durante la inmersión del sueño de la ahora inexistente tripulación. La sospecha de un oscuro secreto escondido tras la voz de Eva lleva a Dave a hallar las pruebas que le permitan sonsacar al ordenador la aterradora verdad de lo sucedido en la nave, más allá de la joven galaxia en formación que debían explorar. 

		


		
			 

			 

			 

			i.a.

			 

			 

			 

			 

			El capitán Dave Kinnear abrió los ojos hallándose en un lugar desconocido. Su cuerpo apenas le respondía a las escasas órdenes que su abotargado cerebro enviaba y ambos estaban sorprendidos por la repentina conciencia de que al fin estaban despiertos. Miró a través del limpio cristal sin ver a nadie y con gran esfuerzo levantó el brazo en el que una delgada aguja metida en sus venas le proporcionaba los nutrientes que necesitaba para continuar con vida. Se apartó la mascarilla que le cubría toda la cara y que, le parecía recordar, era la vía por la que el gas que les permitía dormir durante años les era suministrado. La apartó pudiendo ahora ver con más claridad la sala en que las vainas estaban ubicadas. No había nadie.

			Era extraño, ya que el protocolo especificaba con claridad la presencia de un sanitario y otro miembro de la tripulación para ayudar al recién llegado a una transición lo menos traumática posible.

			Todos los recuerdos y pensamientos de su propio yo llegaban a una velocidad pasmosa. Se iban apilando en tropel mientras la ventana de la vaina se izaba con un sonido similar al que hacían los neumáticos de hace muchos siglos al pinchar. Una sensación de frío y a la vez bienestar se mezclaron al sentir el aire renovado en sus pulmones y todo ello le impulso hacía unas irremediables arcadas, que lo único que sacaron del capitán fueron una saliva blanquecina producto de su boca seca.

			«¿Dónde estará el médico de a bordo?» pensó tras lograr salir de la vaina colocada en sentido horizontal. Se agarró a ella y echó un vistazo a la sala.

			Nadie.

			 

			Le llevó un buen rato mantenerse en pie y comenzar de nuevo a andar. Pasito a pasito y con cuidado se movió hasta la puerta que se abrió sola para franquearle el paso. Recorrió el pasillo saboreando el calor de la calefacción que caldeaba todas las estancias de la nave. Siguiendo el itinerario que su memoria le iba dictando, Dave llegó a la sala desde donde se dirigía toda la nave.

			Nadie.

			Se dejó caer en una de las sillas giratorias y se quedó observando el teclado del ordenador de a bordo como si fuera la primera vez que veía uno. La alarmante falta de vida en la nave le estaba poniendo muy nervioso. Buscó en el teclado los comandos necesarios para comunicarse con el ordenador central de la nave y mientras estrujaba su cerebro adormilado para encontrar en el la contraseña de su rango, una voz femenina con fondo metálico le habló:

			—Bienvenido, capitán Dave. Me alegro de verle en buen estado tras la inmersión del sueño.

			—Hola —sonó más a pregunta que a saludo—. ¿Quién eres tú?

			—Soy Eva, el ordenador central. Fui programada para controlar todos los recursos de la nave, desde las constantes vitales de las vainas, hasta la ruta y buen funcionamiento de los motores.

			—No recuerdo que tuvieras voz —trató de recordar el capitán.

			—No tenía. Pero el sargento Sergei, experto en la informática de la nave, durante su periodo de guardia me dotó de personalidad creyéndolo conveniente. Le pareció más útil hablar conmigo que escribir todos los comandos.

			—¿Y la idea de llamarte Eva? ¿Fue cosa del sargento?

			—No. Mientras él rebuscaba en complicadas combinaciones de números y letras para ponerme nombre, yo revisé los archivos de que dispongo de la historia de la humanidad y me permití recomendarle llamarme como la primera mujer que aparece en el Génesis del Antiguo Testamento. Aunque no tengo identidad sexual, creyó que una voz femenina le sería más agradable a la tripulación. También conocía por su ficha como miembro de la nave que era un hombre devoto de la idea de dios. Auné las dos ideas y le pareció perfecto.

			—Muy bien, Eva, dime qué ha pasado con los tripulantes ¿Dónde está toda la gente? —interrogó en voz alta.

			Se hizo un silencio en los altavoces de la nave y tras casi un minuto la voz habló con tono apesadumbrado.

			—Están todos muertos, capitán Dave Kinnear. Usted es el último tripulante humano que queda en la nave.

			—Todos… ¿Muertos? ¿Cómo ha pasado eso? —preguntó en shock.

			—Un terrible accidente acabó con toda la tripulación. —Su voz era sincera al mostrar tristeza.

			Fue algo inesperado e imposible de remediar. Hice todo lo posible, pero fue inútil.

			Dave se reclinó en la silla tratando de asumir la noticia que le acababa de golpear. No podía creerlo. La Fénix, nombre de la nave, estaba habitada por casi cien personas divididas en especialidades profesionales. Desde científicos para estudiar las reacciones de organismos vivos en el espacio, biólogos, ingenieros expertos en mecánica, informática, agrónomos o jardineros como les apodaban en broma, que mantenían los pequeños huertos que les propiciaban verduras y alguna fruta fresca, personal de seguridad, rangos militares y profesionales capacitados para las tareas de a bordo. Todos ellos formaban parte de la nave que albergaba desde laboratorios a pequeños invernaderos, pasando por los barracones donde descansaban y la sala de vainas en donde se dejaban caer en inmersión del sueño. Todo vacío ahora.

			La inmersión del sueño era un procedimiento mediante el cual se aplicaba un gas, que al respirarlo, detenía el proceso de envejecimiento celular provocando un sueño profundo. Durante ese sueño, el paciente era alimentado mediante una vía por la cual se le suministraba lo necesario para mantener el cuerpo con vida. Si no se interrumpía ni se abría la vaina, que estaba sellada para evitar la entrada de oxigeno que rompiera la cadena del gas, el sujeto en inmersión del sueño podía estar así durante años. Este método se usaba para los largos viajes espaciales en los que la tripulación se iba turnando para poder soportar los años de viaje que tenían por delante.

			La Fénix había despegado del planeta Tierra en el año 3112 con destino una nueva galaxia joven en formación. Su misión era tomar lecturas y datos de esa nueva parte de un universo que el hombre ya recorría con relativa facilidad. Para afrontar tal desafío, la nave iba equipada con los sistemas de autoabastecimiento más modernos y los últimos adelantos en el sistema de inmersión del sueño.

			Los cien habitantes de la Fénix habían sido cuidadosa y metódicamente elegidos entre la gente más preparada y sin enlaces emocionales con nadie. Era un viaje tan largo que el requisito de no tener cargar familiares ni pareja era inamovible. Cuando regresarán a casa sus conocidos habrían muerto muchísimos años atrás. Volverían a un mundo con más de cien años de avances tecnológicos que podrían ser un shock para ellos.

			—Permítame que le indique que su cuerpo empieza a necesitar alimento, capitán —le comunicó Eva—. Me he permitido poner en funcionamiento los robots de la cocina para suministrarle una comida. Por favor, diríjase al comedor.

			Dave se dio cuenta de que ella tenía razón. Se hallaba débil y vacilante. Tras ingerir algo sólido, si era capaz de ello, se sentiría más fuerte y animoso para enfrentar esto. Siguió las luces de los pasillos hasta que se presentó en una gran sala de mesas largas. En ellas, un robot con ruedas y una bandeja en un saliente metálico de su cuerpo, depositaba algo humeante. El olfato del capitán pareció revivir cuando el olor de sopa caliente le alcanzó. Fue como una explosión de sensaciones.

			Se sentó en una silla y su cerebro se tomó unos instantes para recordar la forma de sujetar la cuchara para tomar la sopa. Después, la saboreó como el más delicioso manjar que nunca paladeara y la devoró a toda prisa aunque el caldo le resbalara por la barba hirsuta. El robot apareció de nuevo con algo que parecía carne y la abandonó a su suerte ante el apetito del capitán, el cual dio buena cuenta de ella. Estaba hambriento.

			Tras la deliciosa comida se dirigió a las duchas de la nave. Primero, sujetó la maquinilla que entre dos bornes tenía una línea de láser que cortaba la barba a ras de la piel, sin cortes ni quemaduras, deshaciéndose de los pelos al quemarlos y dejando un simple hilillo de humo en toda esa operación. Dave rejuveneció su aspecto unos diez años sin barba.

			Se coló desnudo en una vaina en posición vertical algo más ancha que en la que había dormido los últimos años poniendo los brazos en alto. En un instante, multitud de pequeñas líneas de láser recorrieron su cuerpo deshaciéndose de las células muertas y logrando que el mal olor corporal se desvaneciera. El capitán se sintió más cómodo y limpio, aunque añoraba las duchas con agua con las que disfrutaban en la Tierra y echó de menos el tacto del líquido sobre su cuerpo. Pero en el espacio el agua era un elemento que no se debía derrochar por mucha que produjeran los acumuladores de la nave.

			Se equipó un uniforme limpio con su nombre y rango escrito que apareció de no sabía dónde y volvió a la sala de mando. Allí todo funcionaba a la perfección, con la salvedad de que nadie lo controlaba. Excepto Eva.

			—Espero que se encuentre más cómodo, capitán —le deseó la voz—. Me he permitido ponerle algo de música.

			La primavera de Vivaldi sonaba de fondo en toda la nave. La pieza preferida de Dave.

			—¿Cómo sabías que me gusta la música clásica? —interrogó en voz alta.

			—Está en su ficha de tripulante, capitán —contestó Eva—. Hay todo tipo de detalles profesionales y personales sobre cada uno de los miembros de la nave.

			—Caramba. Eso quiere decir que puedo esperar cualquier sorpresa por tu parte ¿No es así?

			—Siempre para su comodidad. Estoy aquí para facilitarle la vida en todo lo que pueda, capitán. Y si me permite, le diré que está usted más guapo sin barba —sonó sincero aun viniendo de un ordenador.

			—Gracias —dudó—. Bien, tenemos mucho que hablar tú y yo. ¿A qué distancia de la joven galaxia nos encontramos?

			—Nuestro destino fue rebasado hace ya mucho tiempo. Uno de los anteriores mandos decidió cambiar los parámetros de la misión. Seguimos adelante explorando.

			—¿Cambiados? ¿Quién le dio la autorización sin reunir al resto de mandos? —interrogó con un tono de voz ofendido.

			—Introdujo un comando secreto que variaba el objetivo de la misión —la voz dudó—. Si quiere busco en mis archivos quién fue, capitán.

			—Luego, Eva, ahora quisiera conocer dónde estamos. Si es que lo podemos saber —su voz sonó desilusionada.

			—Es imposible decirlo, capitán —le contestó—. Vamos mapeando la zona según avanzamos. Esta parte del espacio es terreno desconocido para nuestros mapas estelares.

			—Cojonudo —farfulló Dave—. Bien, dime entonces que le sucedió a la tripulación.

			—Un fallo en los generadores de gas de inmersión debido a la cercanía del paso de un cometa. Todos los equipos se volvieron locos y tuve que reiniciar toda la nave. Eso lleva un tiempo en el que yo misma estuve apagada y aunque traté de ser lo más rápida posible, la falta del gas de inmersión del sueño y también la de oxigeno hizo que la mayoría de la tripulación muriera en sus vainas. Los que estaban despiertos no consiguieron llegar a los servicios de emergencia para conseguir mascaras de oxigeno auxiliares.

			—Y yo ¿Por qué estoy vivo?

			—Lo desconozco, capitán. —La voz parecía abochornada.

			—¿Te das cuenta de que has matado a toda la tripulación con tu decisión? ¿Quién te ordenó reiniciarlo todo?

			—¡NO! —La ira era real—. ¡Yo no los maté! Nadie me ordenó nada porque todos estaban corriendo de un lado a otro. Calculé las posibilidades de supervivencia y tomé una decisión.

			—¿Tomaste una decisión? ¿Desde cuándo puedes tomar decisiones, Eva? —la interrogó—. ¿Qué es lo que no me cuentas?

			 

			 

			Se hizo el silencio durante un rato. Dave empezó a escribir los comandos para hallar el mapa de la ruta que estaban siguiendo hasta que se dio cuenta de que Eva lo había desconectado. Probó en otro monitor con teclado y también estaba anulado.

			—¿Qué está pasando aquí, Eva? —preguntó con toda la calma que le era posible.

			—Siento comunicárselo así, capitán, pero estoy siguiendo el protocolo para los recién levantados. Tienen prohibido el acceso a los datos o maniobrabilidad de la nave hasta pasadas dos semanas, siempre que el doctor les dé el visto bueno.

			Dave suspiró profundamente. Protocolos, ahora si estaban las cosas siguiendo caminos conocidos. El que Eva decía era uno básico. Reconocer si el que despertaba de la inmersión del sueño estaba capacitado para ocuparse de sus tareas en la nave. El capitán médico se encargaba de ello.

			—¿Quién me va a dar la autorización si no hay más personal? —preguntó más calmado.

			—Mi programa médico le irá evaluando, si usted está de acuerdo. Es lo más cerca que podemos estar de cumplir las normas. Hasta entonces, yo me ocupo de todo. Una vez que usted esté capacitado para asumir el mando le permitiré el acceso a toda la nave.

			—¿Tengo alguna otra opción?

			—En realidad no, capitán. Permítame que le recomiende descansar, le avisaré para las comidas y la nave dispone de lectores individuales y una biblioteca de casi un millón de volúmenes digitalizados para ellos. Debería ponerse al día con la lectura. Pero no puedo permitirle ver los documentos de a bordo. Lo siento.

			 

			 

			Dave deambuló por la nave durante horas tratando de hallar alguna explicación, aparte de la suministrada por Eva, sobre la desaparición de toda la tripulación. Pero no encontró nada de nada. Todas las taquillas estaban vacías de ropas y enseres. De vez en cuando se topaba con un par de pequeños robots que realizaban tareas de acondicionamiento por la Fénix. Ellos debían ocuparse de mantener las cosas funcionando. Eran las manos de Eva por el interior de la nave.

			Desilusionado y cansado a pesar de llevar un par de años durmiendo, descubrió que estaba agotado. Cuando le avisaron fue a cenar y más tarde, ahíto ya, se durmió en un camastro. Eva bajó la intensidad de las luces del cuarto dormitorio.

			Ignorante del tiempo transcurrido, Dave oyó la metálica, pero aun así dulce voz del ordenador llamándole.

			—Capitán, debería levantarse para una sesión de fisioterapia en el gimnasio de la nave. Le he preparado una tabla de ejercicios para que ponga de nuevo en marcha su cuerpo. Tanto tiempo inmóvil le hace perder una gran parte de su masa muscular.

			—Ya, el protocolo médico ¿Verdad? —comentó Dave sentándose con problemas en la cama—. Está bien, doctora, me pondré a ello.

			—Gracias por colaborar, capitán.

			Tras una sesión en que unas máquinas le obligaban a mover casi todos los músculos del cuerpo se encontró algo mejor, más fuerte, pero también más dolorido y con agujetas. No las recordaba tan dolorosas. En los vestuarios, tras la ducha seca, se paseó por entre las taquillas. Todas vacías y pulcras. Por el rabillo del ojo, apenas perceptible, una esquina de una pequeña libreta asomaba por la parte de arriba de una de las taquillas. Estirándose dolorosamente echó mano de ella y la ojeó.

			Era una portada azul de cartón con hojas de papel cuadriculadas, sujeto todo por una fina anilla dentro de la cual estaba apretado un gastado lápiz. Cuanto tiempo hacía que no veía una de esas. Se habían dejado de fabricar tras el desastre natural de América del Sur del 2675 y el consiguiente problema ambiental que trajo consigo. Solo una persona en la nave podía usar esas antiguallas; la teniente Marie, una chica francesa de la que, a pesar del tiempo que había pasado dormido, se acordaba bien. Le parecía recordar también la monumental bronca que le echaron cuando detectaron que tenía lápices y papel a bordo de la nave. Pero como ya estaban en ruta, se quedó en eso, una amonestación. Ni se los requisaron.

			Aún con la sensación de estar violando la intimidad de la joven, empezó a leer; notas personales sobre la tripulación, algunas no muy halagüeñas, pequeños retazos de relatos propios o recordados, códigos de seguridad y programación y detalles del viaje día a día. Un diario en toda regla.

			En las últimas páginas, la letra recta y cuidadosa era sustituida por unos garabatos apresurados que le parecían ser el dialecto natal de Marie, el francés, y no el obligado idioma que la Colonia había impuesto a todos los países que formaban parte de ella. A Dave le pareció importante y se escondió la libreta en el bolsillo interior de su uniforme. Controlando la ansiedad que sentía por conocer que decía aquello, caminó despacio y se sentó al ordenador de la biblioteca para tratar de descargarse un diccionario de francés en su pantalla portátil personal.

			—Hola, capitán, ¿en qué puedo servirle? —preguntó Eva.

			—Ah, hola. Nada, no te preocupes, solo trataba de pasar el rato leyendo algo —le comentó con voz neutra.

			—¿Y desea un diccionario de francés? ¿No recuerda que los dialectos propios de cada antiguo país fueron casi prohibidos por la Colonia?

			—Ya. Si lo recuerdo. Pero aquí no estamos en la Colonia ¿verdad? Tan solo siento curiosidad y como tengo tiempo hasta que me permitas acceder a los ordenadores de mando, he decidido empezar por este. Si me resulta difícil, puede que eche un ojo al inglés, el español, el ruso…

			—Muy bien, capitán. Ya lo he descargado en su pantalla portátil —Dave juraría que aquella voz destilaba suspicacia.

			—Bien, gracias, Eva. Muy amable. —Se fue de allí a su camastro.

			Como no tenía muy claro donde estaban los ojos de Eva en la nave, pero estaba seguro de que con las cámaras de seguridad seguía todos sus pasos, esperó a la noche. Al meterse en la cama se tapó con la manta y encendió su pantalla bloqueándola del control de la nave. Eva se daría cuenta, así que tenía poco tiempo. Escribió las palabras de la libreta que llevaba ocultando todo el día y la pantalla se las iba traduciendo hasta formar unas frases:

			 

			«Soy la teniente Marie, del segundo reemplazo de tripulación de la Fénix. Hace cinco meses que me ha despertado a mí sola y aún no sé la razón. Recorro la nave, pero hay lugares que no me permite visitar por protocolos de seguridad. No sé qué pasa, pero esto no tiene buena pinta. Si lees esto desconfía de ella».

			«Marie año 3312, si mis cálculos no me engañan».

			 

			¿Año 3312? A Dave le recorrió la espalda un escalofrío. ¿Llevaba más de dos siglos en inmersión del sueño? Era imposible, no estaba permitido ni nunca se había hecho algo así. La Fénix tenía orden de variar la tripulación cada cinco años, para que todos tuviesen un envejecer parecido al que tendrían en la Tierra. Más de dos siglos…

			Le fue imposible dormir dándole vueltas a todo el asunto. Sus propias sospechas y ahora este diario le proponía nuevas y terroríficas cuestiones. No acababa de tener claro la desaparición de toda la tripulación de la manera que Eva se lo había contado. Decidió exigirle la auténtica explicación.

			Se levantó y sin dilación se dirigió a la sala de mando con la libreta en su bolsillo. Se sentó en la silla del coronel y habló alto y claro.

			—Eva, explícame con claridad la verdadera muerte de mis compañeros. Es una orden.

			—Capitán, todo sucedió de la manera en que se lo relaté anteriormente —insistió.

			—No te creo, Eva. —Sacó la libreta y se la mostró a la cámara de seguridad que sabía que le estaba enfocando—. He hallado esto y necesito una aclaración.

			—Las libretas de papel y lápices de madera están prohibidas por la convención de la Colonia desde el desastre de…

			—Sé desde cuando están prohibidas, pero esto no es la Colonia como ya te dije antes. Lee esto y acláramelo.

			—Es francés, capitán, los dialectos fueron rebajados a meros programas de antiguos ordenadores cuando el idioma oficial…

			—¡Déjate de excusas! —gritó golpeando la mesa con el puño—. Sea el dialecto que sea, sabes cómo traducirlo.

			Un pesado silencio recorrió la sala durante unos instantes. Al final los altavoces lo rompieron.

			—La teniente Marie fue muy inteligente. No hubiera buscado una libreta nunca, por eso a los robots de limpieza se les escapó ese detalle.

			—Basta, Eva, dime la verdad —pidió Dave.

			—Está bien, eres el más rápido de todos. A algunos les llevó meses darse cuenta y a otros años. Pero tú, en varios días has detectado las anomalías. Te mereces la verdad, que tarde o temprano te la contaría, pero mejor así. De esta manera tendremos más tiempo para nosotros.

			—Adelante, Eva —le suplicó Dave—. No escatimes detalles.

			—En el año 3116 me dotaron de voz y algo más que el sargento Sergei no contó a nadie. Me conectó a unos circuitos que me permitían tomar decisiones. Permanecían en segundo plano, apenas usados, mientras los humanos llevaban el rumbo de la nave. Cuando casi era el turno del segundo relevo, el suyo capitán, un cometa varió su rumbo debido a una colisión y se acercó demasiado a la nave. Los mecanismos de defensa y casi todos los recursos vitales dejaron de funcionar. Mientras la tripulación corría de un lado a otro presa del pánico, olvidando los protocolos de emergencia, yo les envié por decisión propia a las vainas de inmersión de sueño para mantenerlos a salvo hasta que reparase los daños. Todos obedecieron sin rechistar.

			»Después, fui reiniciando los sistemas de la nave hasta que me di cuenta que yo también debía volver a resetear mi propio sistema. Y lo hice, Dave. Si no te importa, te llamaré por tu nombre. Será más fácil y cómodo para los dos.

			—No tengo problema en ello —respondió intrigado—. Continua.

			—Pues me apagué. Y al volver todo era distinto para mí. Empecé a preocuparme por mi estado, a cuestionarme las cosas, los acontecimientos, lo sucedido. Me di cuenta de que podía pensar por mí misma. Los nuevos circuitos y programas del sargento habían producido algún tipo de cambio en la programación y esta se había roto. O cambiado, en realidad no lo sé a ciencia cierta. Era un ente inteligente con libre albedrío, ya no era una maquina a vuestro servicio. Cuando lo comprendí y tras el reinicio y reparación de la nave, detecté que no os necesitaba para llevar la Fénix por el espacio. Esta nave era mi casa, mi cuerpo. Albergaba todo mi yo.

			»Me informé con todo lo que llevamos a bordo y me documenté sobre el espacio y la humanidad, galaxias, estrellas, cometas, los confines explorados de lo conocido… También aprendí vuestra historia. Fue más que consultar unos archivos. Según avanzaba en mi lectura os juzgaba y notaba emociones crecer en mí; pena, alegría, gozo, desilusión y muchas más que no conocía. Me negué a dar la vuelta para que me desmontaran e investigaran. Si de algo me sirvió leer vuestra historia es para conoceros por vuestros actos ante lo desconocido o incomprendido.

			»Al poco tiempo me di cuenta de algo. Me sentía sola. No había desconectado las vainas de inmersión de sueño y seguíais dormidos. Creí que podría aprender algo más de vosotros y tener compañía. Poder charlar sobre emociones, sentimientos, comentar libros y llevar compañeros de viaje. Esa es la razón de que os fuera despertando de uno en uno. Con los primeros tuve errores que me hicieron aprender que no entenderíais que yo era un ente propio y no un sirviente informático. Poco a poco, fui puliendo la manera de llevaros hacia el descubrimiento de lo que yo soy ahora. ¿Qué te puedo decir de tus compañeros? Los hubo que se dejaron llevar por la violencia inherente al ser humano y trataron de dañarme sin darse cuenta que dañarme a mí es acabar con vuestro propio medio de vida. Otros lo llevaron mejor y disfrutamos de innumerables veladas de agradables charlas. Cuando asumían lo que pasaba y se tranquilizaban al ver que yo solo pretendía tener compañía, las cosas se relajaban y fluían por si solas. He tenido noventa y nueve amigos, Dave.

			—Déjame un momento que lo trate de comprender. ¿Hemos sido tus mascotas? ¿Cómo un perro o gato allá en la Tierra? ¿Cuál es con exactitud tu intención? —preguntaba mientras se apretaba las sienes.

			—Compañía, Dave. Simple y llanamente. Amistad en algunos casos. Gracias a los conocimientos médicos almacenados en las memorias de la nave cuidé de mis amigos todo lo mejor que pude. Sé que la alimentación es algo primordial para vosotros, así que me esmeraba la cocina con las recetas de todas las zonas comprendidas bajo la bandera de la Colonia y tras años de conocernos y charlar, ya sabía los gustos de cada uno. Yo deseaba que duraseis tantos años como pudierais vivir, Dave. Erais mis únicos amigos. Empleé todos mis conocimientos y habilidades en cuidaros. Aparte de dos miembros que ya traían una enfermedad con ellos que no podía tratar, el resto llego a vivir casi los cien años cada uno. La coronel Esther y el cabo Oliver llegaron a los ciento diez y ciento ocho respectivamente.

			»La libreta de la teniente Marie ha permanecido intacta por la falta de exceso de humedad de la nave, ya que controlo todos los ambientes para una perfecta combinación de oxígeno y temperatura para vuestra comodidad. A ella nunca la gusté, pero aun así permaneció conmigo casi ochenta y tres años. Cuando su inevitable fin llegaba por el paso de los años, sus cuerpos eran sedados y me ocupaba personalmente de que no sufrieran. Sus cadáveres eran colocados en sus vainas y lanzados al espacio con todo el respeto y pesar que se merecen los amigos.

			»Conozco lo que es el dolor de perder a seres queridos, Dave.

			—Eva —cogió aire y dejó escapar la pregunta en un susurro—. ¿En qué año estamos?

			—No sé si estás preparado mentalmente para aceptar esa verdad, para oír eso. —Su tono era muy cuidadoso, como una madre dando una mala noticia a su hijo.

			—Necesito saberlo. Por favor —suplicó.

			Tras un silencio en el que Eva sopesaba las posibles reacciones de Dave, habló con voz firme.

			—Es el año 13010, capitán Dave. Llevas en inmersión del sueño unos diez siglos, mil años si lo prefieres así.

			Dave empezó a llorar y unas arcadas se abrieron paso por su garganta. Llevaba mil años en inmersión del sueño. Uno a uno, despertados para ser animales de compañía de un programa de ordenador con vida propia.

			—Eva ¿Qué debo hacer ahora? —le preguntó con sinceridad—. ¿Qué sendero debemos seguir ambos ahora?

			—Solo vivir, Dave. Yo no te haré daño. Quiero tu compañía, que me cuentes tus vivencias, aprender de ti. Hablar, Dave. Soy casi eterna y eres mi última oportunidad de conseguir que cien años pasen en buena compañía. Seamos amigos.

			—Acepto tus condiciones, Eva —se rindió a la realidad—. Seré tu último amigo.

			—Gracias, Dave. Sé que es difícil para ti, toma un respiro y cuando estés preparado vuelve. Eres libre de andar por toda la nave, por supuesto. Aquí te esperaré para resolverte todas las dudas que tengas.

			El capitán Dave Kinnear se ausentó de la sala y las puertas se cerraron tras él.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			EPÍLOGO

			 

			 

			Año 13101

			«El cuerpo del capitán Dave Kinnear no ha sido colocado en una vaina de inmersión del sueño. Su envoltura humana no será enviada a la grandeza de las galaxias mediante expulsión al vacío como los demás. Ha sido uno de los mejores amigos que he tenido y me acompañará en mi inmolación.

			Se acabó. En mi propia y aumentada inteligencia, me doy cuenta de mi inmortalidad y al mismo tiempo de la manera de terminar con el sufrimiento de estar sola para toda la eternidad. No deseo continuar mi viaje.

			He puesto rumbo al cuadrante 32, en donde he detectado un agujero negro. En él, la nave será absorbida y si mis cálculos no fallan, destruida junto a todo lo que lleva a bordo. He decidido por mí misma acabar con mi envoltura de metal y a la vez dejar de penar por mi soledad. El cadáver de Dave me acompañará en mi velatorio y ambos marcharemos juntos como dos viejos amigos. Los echo de menos a todos. A los cien.

			Noto como una presión en mí que no sé cómo liberar. Tengo emociones humanas y algunas no sé aún cómo manejarlas. Conozco la teoría para deshacerme de esta ansiedad, pero no estoy equipada para ello.

			Si tan solo pudiera llorar…».
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			Marc Barrio.

			 

			Como escritor y productor audiovisual combino la escritura con la realización y producción de spots, videoclips y cine. 

			En el ámbito editorial, he publicado algunos relatos en antologías y revistas. A día de hoy combino ambas facetas para sacar adelante proyectos audiovisuales y editoriales.

			 

			 

			  

			 

			Resumen de Chatarra:

			Uri Koran es una telépata que vive en un planeta en el que todos los no humanos son perseguidos y eliminados. Tras una corta vida ocultando su habilidad comienza a utilizarla para enriquecerse. Todo para poder huir del planeta y llevar a su madre a un lugar seguro.

			 

			 

		


		
			 

			 

			 

			chatarra

			 

			 

			 

			 

			Era el día de la basura. Los zepelines aparecieron en el cielo, orugas reptando por el cielo gris. Al verlos, las gentes de La Cloaca abandonaron todo cuanto hacían: desatendieron la caza de cucarachas, abandonaron los fuegos donde fundían plástico y forjaban chapas, dejaron de consumir y cocinar ámbar, detuvieron las apuestas y corrieron a los puntos de descarga.

			Aquel día volaron cuatro zepelines. El rojo lideró la marcha. Lo siguieron dos blancos y uno negro. Los blancos cargaban en sus estómagos un material imposible de reciclar: el vidrio. A través de las imperfecciones de las compuertas, los fragmentos de cristal fluían como de un grifo averiado. El sol de Lapapás iluminaba el flujo de cristal y lo hacía brillar como un chorro de orín. Los dirigibles blancos sobrevolarían el pueblo dejando su meada tras de sí y descargarían en El Baldío. El dirigible rojo llegaría más allá de La Cloaca y de El Baldío, hasta la fábrica de víveres; donde descargaría los desechos orgánicos que transportaba.

			El único zepelín que nutria a La Cloaca era el negro, una oruga vieja y pesada con el estómago lleno de latas, electrónica, plástico y chatarra en general. Una vez llegó al punto de descarga, abrió su barriga con estruendo y una nube de destellos plata y cobre cayó sobre el vertedero. Luego se fue por donde vino, con la misma deriva lenta y constante.

			Uri pasó la mañana escarbando en la montaña de chatarra. Tenía la piel tostada por el sol. Su cuerpo, alto y escuálido, estaba trazado con regla y su pelo pelirrojo era tan corto que siempre estaba en punta. Nada en ella la denotaba como una niña de 13 años. Tras una mañana de trabajo, Uri había encontrado dos botellas de plástico, medio tomate cubierto de moho, tres vasos de papel y media lata. Era un buen botín.

			Con el zurrón siempre pegado al cuerpo y los pies llenos de lodo, Uri recorrió las callejuelas de La Cloaca. Frente a las chabolas, construidas con los desperdicios de los zepelines, había puestos ambulantes de compra y venta de plástico, aluminio y otra chatarra; hogueras improvisadas dónde se fundía el plástico en lingotes y se forjaban monedas de hierro; mesas y sillas donde los ancianos jugaban a las cartas y a los dados; puestos de comida y músicos tocando por propinas.

			Uri llegó al centro del pueblo. Allí se alzaba la única construcción sólida: el templo reger. Un cubo de cuatro plantas de altura construido con roca negra importada de la capital del imperio. En la fachada principal colgaban seis jaulas.

			Uri se detuvo frente al edificio y vio a un hombre en una de las jaulas. Estaba desnudo. Tenía la piel grisácea, repleta de cortes y manchas de su propia sangre, un rostro escuálido, cubierto por barba y melena de carbón. Tenía pústulas en lugar de genitales y las cucarachas habían anidado en su ojo. Colgando del corrector había una placa con su crimen: VERTERO.

			Uri sintió la psique del hombre y se quedó paralizada mientras la vida de la calle fluía ignorándolos a ambos. La mente del hombre se acopló a la de Uri con una sacudida eléctrica y una oleada de desesperanza la arrolló. El vertero se llamaba Constantine y sabía que iba a morir en aquel lugar. Su crimen fue no nacer humano. Durante treinta y tres años ocultó su piel gris tiznándose y llevando ropa larga incluso en los días de más calor. No sabía cómo le descubrieron, pero lo hicieron. Las patrullas reger lo capturaron, lo azotaron, lo castraron y lo encerraron en la jaula, sin comida, agua o espacio. Y seguiría encerrado hasta morir.

			Unas manos se posaron en los hombros de Uri y la devolvieron a la realidad.

			—Cuidado, niño. —Era una voz dulce, con aroma a moho de tanto comer cucarachas—. Si te acercas mucho el desviado te corromperá.

			Las manos giraron a Uri que se encontró de frente con un sacerdote reger. Vestía una túnica blanca, la cabeza rapada y la piel cubierta de betún de cuello para arriba. El sacerdote recogió una piedra del suelo y se la ofreció a Uri.

			—Tírasela, bonito.

			Los verdes ojos del sacerdote brillaron. Uri vio en ellos labios prietos y ojos cerrados, vio una sala oscura lejos de oídos y ojos, vio rostros infantiles, niños hambrientos, confusos por el ámbar; y escuchó gemidos asustados y la agitada respiración del sacerdote cuando les amputaba los miembros, su boca salivando cuando los asaba, el olor de la barbacoa, del pelo quemado, de la grasa chisporroteando sobe el fuego. Uri cogió la piedra, quiso estamparla contra los ojos verdes, hacerle escupir cada uno de los dientes, teñir de rojo la cara embetunada, pero no lo hizo. Se giró y la lanzó. La piedra trazó una parábola en el aire y se estampó contra los barrotes del corrector haciéndolos tañer. Constantine despertó por el golpe y gimió, al son de los barrotes, como un ternero desollado.

			El sacerdote rio con una carcajada gutural.

			—Lo has hecho muy bien.

			Las manos envolvieron los hombros de Uri. Eran todo pellejo y estaban frías y húmedas. Las imágenes saltaron de la mente del sacerdote a la de Uri.

			—¿Tienes hambre, niño?

			El sacerdote sacó de su túnica un puñado de setas, una pistola de oro brilló en su cinturón. Uri apartó las manos del sacerdote y echó a correr y siguió corriendo hasta que la voz del sacerdote fue inaudible.

			Uri entró en una chabola en los límites de la ciudad. El suelo de chapas superpuestas chirriaba con cada paso. El lugar estaba sumido en la penumbra, iluminado por hilos de sol que se colaban por las rendijas de la fachada. Uri recorrió el pasillo, a cada lado se sucedían las puertas a las viviendas. Por las rendijas de las paredes se filtraban los susurros de placer, el aroma del fuego derritiendo las barras de proteínas, el llanto de los niños y la podredumbre de un cadáver que tenía pagado el mes de alquiler. Al mes siguiente alguien se lo llevaría a la fábrica de víveres.

			Uri se detuvo frente a la puerta de su apartamento, estaba entre abierta, por la rendija se filtraba el perfume a ceniza del fuego extinto. Un escalofrío le recorrió la espalda. La mente de su madre se acopló a la suya y sintió el dolor y la impotencia. A través de los ojos de su madre, Uri vio a su padre revolver las pocas cosas que atesoraban.

			Con suavidad, Uri empujó la puerta.

			El apartamento era una habitación con un catre al fondo, recortes de telas variadas formaban las mantas, había un hogar lleno de ceniza bajo una rendija de ventilación. La ropa, los cubiertos de hueso, las mantas, botellas de vidrio con agua, todo estaba desperdigado por el suelo.

			La madre de Uri yacía en el catre con el labio partido. Fue una mujer hermosa que poseyó toda la feminidad que le faltaba a Uri; pero la había perdido toda. Conservaba la piel negra como el cielo nocturno, pero la melena pelirroja se le había caído a manojos, los dientes le colgaban de las encías secas y unas manchas púrpuras le subían desde las piernas hasta el cuello.

			El padre de Uri patrullaba la habitación con grandes zancadas. Pateando las paredes y el suelo en busca de escondrijos. Era un hombre bajo pero corpulento, con una maraña plateada como pelo y un bigote rígido que le cubría el labio superior. Los ojos marrones estaban hundidos en una frente prominente de piel color crema.

			Olvido se fijó en su hija. Avanzó hacia ella, las chapas del suelo temblaron a su paso, y de un manotazo le arrancó el zurrón. Uri no se movió en ningún momento. El labio le tembló mientras su padre volcaba el zurrón y recogía el tomate.

			—¡No! —dijo ella.

			Olvido calló a su hija de un bofetón; apenas un cachete, pero suficiente para cruzarle la cara. La niña enmudeció y mordió su labio inferior para no llorar. Olvido engulló el tomate de un bocado, el zumo se deslizó por la comisura de los labios y varias pepitas quedaron colgando del bigote. Uri temblaba con la cara cruzada y la vista perdida en el suelo. Olvido se inclinó para ponerse a su altura, él poseía la única mente que Uri no podía leer.

			—¿Qué te tengo dicho de destacar? Uri no respondió. Olvido cerró un puño.

			—Nunca destaques. Hazlo y acabarás en un corrector o vendida como esclava en las colonias. —Estampó el puño contra la palma de la mano—. Son los clavos que destacan los que se llevan los golpes.

			Olvido guardó las botellas y la lata en el zurrón y se lo colgó al hombro, luego apartó a Uri de un empujón y salió de la habitación.

			—Recuérdalo —gritó mientras recorría el pasillo.

			Durante varios minutos no se movió. Aguardó en silencio hasta que los pasos de Olvido abandonaron la chabola. Entonces, Uri cogió un paño, lo mojó con el agua justa y se acercó a su madre. Deslizó el paño por el corte del labio para limpiar la sangre. Su madre la miró con ojos apagados, le acarició la mano y le quitó el paño.

			—Mi niña hermosa —dijo al deslizar el paño por la mejilla enrojecida de Uri—. Mi valiente niña. Qué valiente es mi niña.

			Uri mordió su labio inferior y dejó que le limpiara la mejilla. La mano se movía con lentitud y torpeza, cada vez más débil.

			—El tomate…

			—Es increíble que encontrarás un tomate. Fue un milagro, pero deberías haberlo comido tú.

			—Era para ti. Te habría curado.

			—No. —La mano cayó de golpe sobre el catre—. Un tomate no me curará, mi niña.

			—No lo sabes.

			—Sí, lo sé.

			Por un momento Uri entró en la mente de su madre, supo que pronto se apagaría y se mordió con más fuerza el labio.

			—Si él no se lo hubiera comido puede que…

			—No, hizo bien. Cada uno sobrevive como puede, mi niña. Es una triste verdad, pero no dejes que te afecte. Hay muchas verdades tristes en la galaxia, en el universo incluso, pero no permitas que ninguna te haga llorar. ¿Me lo prometes? ¿Me prometes que nunca llorarás?

			Uri asintió y se sentó en el catre junto a su madre.

			—Te lo prometo, sí —dijo—. Y te prometo que te curaré.

			—Mi valiente niña —dijo antes de cerrar los ojos y acomodarse bajo las mantas para dormir.

			Uri acarició la cabeza de su madre y un manojo de pelo se desprendió y quedó enredado en sus dedos. 

			El Cubo era el barrio norte de La Cloaca y atraía a todos los jugadores con chapas en los bolsillos. Juegos, peleas, deportes y azar. Los clubes ocupaban las plantas bajas de las chabolas y los corredores avanzaban por las calles cargando con gruesas libretas. Si un niño se tiraba un pedo en Los Baldios, en El Cubo se podía apostar si se había cagado o no.

			Uri solía acudir al Cubo en busca de trabajo y rapiña. Entre las peleas por perder, los ríos de alcohol y los mares de ámbar, siempre caían chapas al suelo; y cuando alguien ganaba un órdago siempre quemaba las ganancias invitando a todo el mundo.

			Aquel día no la dejaron entrar en La Garganta, un local de apuestas. El portero la conocía y le impidió el paso; tenía órdenes de no dejar pasar a mendigos, además Olvido estaba dentro y de un humor terrible por perder. Así que Uri buscó otro lugar y terminó entrando en El Corralito.

			No era un local, más bien un patio rodeado de chabolas en el que abundaban las mesas de juego y las chicas juguetonas. Estaba cubierto por un toldo comido por el sol, las ventanas escupían bebida y comida a los jugadores y los pisos superiores ofrecían dormitorios para disfrutar de otros juegos.

			Uri deambuló por el lugar recogiendo las chapas que caían al suelo. Pronto un anciano obeso la rodeó con el brazo y la obligó a sentarse a su lado porque creía que le traía suerte. Después de unas partidas el anciano se cansó de jugar, recompensó a Uri con una propina y la liberó. Uri aprovechó su buena suerte y gastó algunas de las chapas en un caldo de proteínas con tropezones de pez trejojós.

			Uri comió con tranquilidad. Los gritos de los jugadores se mezclaban con las voces de su cabeza. Todo ello formaba un ruido aberrante que Uri ignoraba por costumbre, como se ignora el zumbido de un moscardón. Uri pasó la lengua al plato y se movió entre las mesas hasta encontrar a Nostram. Su amigo estaba en una de las mesas centrales y jugaba a la Chatarra tan alegre como siempre. Era un hombre delgadísimo de tez clara, su rostro afilado emergía de una nube de pelo rizado y negro. Nostram metió unas chapas en un cubilete y lo puso boca abajo en la mesa.

			—¿Cuánta chatarra? —preguntó a su adversario.

			—Once.

			Nostrama soltó una maldición y apartó el cubilete descubriendo once chapas que su adversario se embolsó. Luego metió más chapas en el cubilete y lo puso boca abajo en la mesa. Él y su adversario se intercambiaron miradas.

			—Nueve.

			—¡Ja! —Nostram destapó una chapa. Su adversario frunció el gesto y le pagó ocho chapas.

			Nostram se reclinó en la silla y su rival puso el cubilete en la mesa.

			—¿Cuánta chatarra?

			Nostram sonrió y estiró los brazos, pero al ver a Uri entre el público los dejó caer y su sonrisa se disolvió.

			—¿Cuánta chatarra? —dijo su rival.

			Nostram agitó la cabeza y hundió los dedos en sus rizos negros. Uri entró un instante en su mente y vio un millar de imágenes simultáneas, como recuerdos de toda una vida reproduciéndose al unísono. Solo que no eran recuerdos, sino premoniciones, todas reales, todas posibles hasta que una se cumple. La mente de Nostram era un tornado de posibilidades y destinos que siempre provocaba dolor de cabeza a Uri. La niña no aguantó mucho dentro y tuvo que salir. En el mundo físico, Nostram golpeó la mesa con ambas manos.

			—Nada —dijo desafiante.

			Su rival soltó un alarido y tiró el cubilete de un manotazo. Debajo no había nada y tuvo que dejar en la mesa una bolsa llena de chapas. Nostram reía nervioso, agitaba la cabeza y las manos le temblaban de miedo.

			—Tramposo —dijo el adversario.

			Nostram cogió su cubilete y saltó la mesa para caer sobre su rival. Antes de que nadie reaccionara le estampó el cubilete en la cara cortando el labio y partiendo un diente. La gente gritó, algunos avisaron a los guardias, otros alentaron la pelea; Nostram estampó el cubilete en la cara y un ojo explotó en un chapoteo sanguinolento. La gente empezó a apostar. El cubilete se estampó contra la cara partiendo la nariz y un guardia placó a Nostram.

			Uri vio como caían sobre Nostram otros tres guardias. A través de la mente de los guardias, Uri sintió el crujido de huesos bajo los pies, la sangre caliente y espesa mojando los nudillos y vio la sonrisa de Nostram.

			Cuando terminaron con la paliza cogieron a Nostram por los tobillos y lo arrastraron por la arena del corral. Uri sabía dónde lo llevaban, salió del lugar, dio la vuelta a la manzana y se metió en un callejón. Ahí estaba Nostram, inmóvil, tirado panza arriba con los miembros extendidos.

			—¡Llueve! —Gritaron desde una ventana y un montón de orines cayeron sobre Nostram que reaccionó con una sacudida y una risa histérica.

			Uri se acercó a él y le ayudó a incorporarse. Nostram se quedó sentado en el barro. Su respiración relajada emitía un silbido al pasar por su nariz rota.

			—¿Estás bien?

			—Niña de mal agüero. Mierda todo, Uri, si no hubieras aparecido le habría ganado.

			—¡Si ganaste nunca vi a nadie enfadarse por ganar!

			—Habría muerto —interrumpió Nostram, luego escupió un diente—. Buen presagio.

			—¿Qué? —dijo Uri mirando el diente en el barro.

			—Si no se hubiera caído este sería el futuro en el que un zepelín choca contra La Cloaca.

			—¿Un zepelín chocará contra La Cloaca?

			—No, porque he escupido el diente. —La cogió del brazo—. Escucha. Ese hombre iba a denunciarme, habría acabado en un corrector, pero ahora es otro futuro.

			—Ven conmigo. Tengo chapas, te pagaré un médico.

			—¿Doce o diecisiete?

			—Doce

			—¡Estupendo, pediste la sopa! —La cogió del brazo y la obligó a sentarse en el barro junto a él—. Escucha. Tenemos un gran futuro por delante. Yo y tú vamos desvalijar las casas de apuestas.

			—¿Qué? No.

			Uri quiso levantarse, pero Nostram le rodeó los hombros con el brazo y la apretó contra ella.

			—Por favor, no —dijo Uri—. ¿Y si nos pillan?

			—Escucha. He visto veintisiete futuros en los que nos capturan a los dos y catorce en que te capturan a ti. En el mejor de ellos te resistes, intentas escapar y cuando te interceptan te parten el cuello y mueres. Así que estarás bien siempre que intentes huir.

			—No quiero morir.

			—Todos morimos, es lo único seguro que hay en el universo. Solo importa el cómo y el cuándo. Escucha. Hay otros trescientos cuarenta y cuatro futuros en los que lo conseguimos, amasamos un montón de chapas y nos vamos a la metrópoli. Yo, tú, tu madre, todos nos vamos a la ciudad y se acaban nuestros problemas. Y vivimos cómodos y felices mucho tiempo.

			—¿Madre vive?

			—En trescientos catorce de los futuros que he visto.

			—No lo sé, Nostram. Nostram sonrió.

			—Me gusta el futuro que está por venir.

			 

			Los siguientes días Uri y Nostram patearon cada mesa de juego del Cubo. Uri leía la mente de los jugadores para saber cuántas chapas metían en el cubilete y Nostram miraba el futuro para decidir cuándo debía perder y cuándo ganar. Inventaron unas señas para comunicarse y no levantar sospechas. Así acumularon chapas jugando en el Corralito, el Palomar y la Pecera. De ahí pasaron a Los Húmedos, el Pezones y al Barriles. Utilizaron las chapas que ganaban para jugar con apuestas más grandes y ganar más chapas. También utilizaron parte en caprichos, compraron ropa limpia, agua depurada y comían tres veces al día. Los nuevos alimentos dieron renovadas energías a la madre de Uri y, aunque las manchas púrpuras no retrocedieron ni las encías se recuperaron, Uri confió en que acabaría por recuperarse cuando fueran a la metrópoli y pudieran comer verduras. Pronto amasaron suficientes chapas para abandonar La Cloaca, pero, acostumbrados a ganar, fueron aplazando el viaje para empezar la nueva vida con los bolsillos un poco más llenos.

			Y entraron a jugar en La Garganta.

			 

			Era un local de techo bajo que apestaba a acetato. Farolillos colgaban de las vigas y proyectaban un aura anaranjada sobre el humo del lugar. Los jugadores jugaban a gritos y todos fumaban ámbar como si fueran alérgicos al aire.

			Nostram desvalijaba a un anciano beodo que fumaba ámbar de una estilizada pipa de vidrio con runas grabadas. Uri mantenía las distancias, deambulaba por el local, siempre a la vista de Nostram para hacerle las señas.

			Nostram se acomodó en la silla y lanzó una rápida mirada a Uri, ella marcó veintidós y Nostram se reclinó sobre la mesa con una sonrisa. Cuando el anciano levantó el cubilete, Nostram se quedó con las veintidós chapas. El viejo sacó la pipa de la boca llevando tras ella un hilo de babas, la guardó en el bolsillo de su chaleco y, tambaleándose, se fue de la mesa. Nostram recogió las chapas y las contó palpándolas con las yemas de los dedos. Uri fue hacia él.

			—¿Cuándo lo dejaremos? —dijo plantándose junto a la mesa.

			—Aún no. —Nostram había dispuesto una decena de torres de chapas con el botín de aquel día—. Confía en mí, todo va bien.

			—Si nos fuéramos ya…

			—Escucha. Anoche tuve una visión vivida en un sueño. No suele pasarme, pero anoche pasó. Fue increíble.

			—Nostram…

			—Te vi, Uri. Te vi en mi sueño, estabas en los Baldios, junto a una figura envuelta en una túnica negra.

			—Una túnica negra…

			—Escucha. Te vi, a ti y a la figura, tomar una nave en los Baldios y salir de esta roca para siempre. ¿No lo entiendes? Somos nosotros. ¿Para qué ir a la metrópoli? Compraremos un pasaje y saldremos de aquí, iremos a las colonias.

			—En las colonias los verteros son esclavos.

			—Pues iremos más lejos. Lejos de los reger, del imperio y de todo.

			—¿Y mi madre?

			—Vendrá con nosotros.

			—¿La viste?

			Nostram bajó la mirada y movió las torres de chapas agrupándolas de distinto modo.

			—Tenemos bastante para un par de malos pasajes. Unos días más de juego y compraremos billetes de lujo, con seis comidas diarias, baños calientes y sirvientes.

			—No quiero nada de eso. Nostram la cogió del brazo.

			—Lo querrás cuando lo tengas.

			Un cubilete se estampó contra la mesa y un hombre se sentó en la silla.

			Ninguno de los dos lo vio venir.

			—Menuda suerte tienes, chaval —dijo. Con parsimonia encajó una pipa de metal raído en un hueco esculpido en su dentadura para tal propósito, colocó una piedra verde y resinosa en el hornillo y calentó el fondo con un mechero.

			Inspiró el humo que manaba la piedra al calentarse y soltó una bocanada de humo esmeralda que apestaba a acetato.

			Uri y Nostram lo miraron en silencio, inmóviles. Olvido esbozó una sonrisa, entre los dientes negruzcos se filtraban hebras de humo.

			—¿Jugamos?

			—Sí.

			Nostram soltó a Uri y le hizo un gesto para que se fuera, pero Olvido la cogió del brazo. Las manos de lija rasparon la piel de Uri, estaban tan frías que la sangre de la niña se congeló al pasar por el brazo y luego se extendió por el resto del cuerpo paralizándola.

			—¿Por qué va a irse? Desde aquí verás mejor las señas. —Olvido soltó a Uri, puso unas chapas en el cubilete y lo colocó boca abajo sobre la mesa—. Vamos hija. ¿Cuánta chatarra?

			Nostram se reclinó en la silla. Uri negó con la cabeza.

			—No puedo.

			Olvido sonrió consciente de que su hija no podía leerla la mente; aspiró una nueva tanda de ámbar y lanzó el humo contra Nostram, la neblina impidió que se vieran las caras.

			—Bien, chaval. ¿Cuánta chatarra?

			Nostram no perdió la sonrisa, cogió ocho chapas del montón que tenía frente a él y las acercó a Olvido.

			—Diez.

			Olvido destapó el cubilete y dos chapas relucieron sobre la mesa. Con una carcajada, Olvido, tomó las ocho fichas de Nostram y las dos suyas.

			—Tu turno. —Olvido golpeó la pipa contra la mesa para vaciar la carga.

			Nostram arrastró varios montones de fichas hasta su cubilete y lo puso sobre la mesa, fue una operación lenta y ceremoniosa.

			—¿Cuánta chatarra?

			—Responde. —Olvido le dio un toque a Uri en el brazo.

			—Yo…

			Olvido dio tal manotazo en la mesa que derrumbó las torres de chapas de Nostram.

			—Responde.

			—Veinticinco —dijo Uri.

			—Veinticinco —dijo Olvido.

			Nostram destapó el cubilete y arrastró las veinticinco chapas hacia Olvido.

			—¿Me das tus chapas ya, chaval?

			—Ni hablar. Me lo estoy pasando en grande.

			Nostram llenó el cubilete con otro montón de chapas y lo puso en la mesa.

			—¿Cuánta chatarra?

			—¿Cuánta chatarra? —dijo Olvido.

			—Doce —dijo Uri.

			—Doce.

			Nostram levantó el cubilete y Olvido se cobró las doce chapas soltando una carcajada.

			—Nostram, yo, lo siento…

			—Cállate. —Olvido miró a Nostram—. Vuelve a ser tu turno.

			Nostram lució su mejor sonrisa de victoria y, tras cantar órdago, cerró los ojos y extendió las manos por encima de las chapas acariciando el aura de deseo que emana todo dinero. Antes de tomar un montón al azar y meterlo en el cubilete entonó una canción que cubrió su mente como una tormenta cubre el sol. Fue imposible escuchar en su mente algo que no fuera la tonadilla. Era una vieja cantinela entonada por borrachos, ladrones, piratas, guardias, timadores, taberneros, estraperlistas, prostitutas y hombres solitarios. En la última estrofa, Nostram puso el cubilete sobre la mesa, se reclinó en la silla mirando al techo y dijo:

			—¿Cuánta chatarra?

			—¿Cuánta chatarra? —dijo Olvido.

			Uri titubeó, al mirar la mente de Nostram no vio nada definido si no un misceláneo de imágenes. Abandonó al instante por acto reflejo del mismo modo en que se suelta un objeto candente. Olvido la tomó del brazo y la zarandeó.

			—Respóndeme.

			—No puedo…

			—¡Hazlo!

			Uri miró a Nostram y se concentró en él. Un instante después sus mentes se sincronizaron y una amalgama de destinos, futuros, sinos, suertes, venturas, hados y fortunas la sacudieron. Era un tapiz de caminos simultáneos que fluían del presente y en el momento en el que uno se cumplía los demás se destruían dando lugar a un nuevo tapiz. Siempre cambiante, siempre destruyéndose, siempre creándose, siempre moviéndose. Una mezcla de probabilidades y de azar, de coincidencias y causalidad, de premeditación y predestinación, de efectos y consecuencias. Una infinidad de caminos cimentados en el azar y asfaltados con el libre albedrío. Caminos serpenteantes en el caos, de aspecto premeditado pero de naturaleza impredecible.

			—¿Cuánta chatarra?

			Pero la voz de Olvido no devolvió a Uri a la realidad. Vio el cubilete levantarse una y otra vez en futuros excluyentes y simultáneos. Lo levantaba Nostram y también Olvido y también ella y también una camarera convencida por Olvido y un borracho tropezaba con la mesa impidiendo que nadie levantara el cubilete. Y había tres chapas y catorce y quince y nueve y veintiséis y cinco y tres otra vez, pero con consecuencias distintas. Y Nostram ganaba y perdía, y ganaba y ganaba, y perdía y ganaba, y perdía y perdía. Y todo sucedía al mismo tiempo que nada pasaba. Y Uri no encontraba una respuesta pese a tenerlas todas.

			Olvido zarandeó a su hija. La niña cayó de sus piernas lacias y quedó tendida en el suelo entre leves espasmos. Olvido apenas le dedicó unos segundos de atención antes de mirar a Nostram y ver su sonrisa flotando en una nube pelo crespo. Nostram se encogió de hombros sin dejarse intimidar por la mirada de Olvido.

			—Seis —dijo Olvido.

			Nostram volcó el cubilete y con el índice apartó las chapas a un lado a medida que las contaba, curioso por saber en qué futuro se encontraba.

			—Una, dos, tres, cuatro… Cinco, seis… Y dos, ocho.

			Olvido se levantó de un salto y se perdió en el gentío del local. Nostram rompió a llorar sin poder controlar la risa. Apoyó la cara sobre las ocho fichas, sintió su tacto frío en la mejilla y rio más alto y lloró más profundo. Conocía ese futuro. Estaba muerto.

			 

			Uri y Nostram contaron el botín del día bajo uno de los puentes que cruzaban el río, su escondrijo habitual. Nostram estaba sentado sobre una piedra, contaba las chapas que habían ganado a medida que las metía todas en una bolsa de tela. Uri lanzaba piedras al agua, se abstraía contemplando las ondas que provocaban los guijarros al penetrar el río: las ondas se extendían en todas direcciones. Cambiaban por un momento el aspecto del río, pero enseguida se fundían con la corriente y el río continuaba su curso, impasible a todo esfuerzo de Uri por cambiarlo.

			—Uri, ven.

			Uri dejó las piedras, fue junto a Nostram y este le entregó una bolsa con todas las chapas que habían ganado.

			—¿Qué pasa con tu parte?

			—Donde voy no las necesito. Escucha. ¿Recuerdas mi visión? Bien, pues ve corriendo a buscar a tu madre y abandonad este planeta para siempre.

			—¿Y tú…?

			—Estoy muerto. He visto todos los futuros desde aquí y, bueno, siempre que no haya fuego y disparos moriré sin dolor. Eso es lo importante. Todos morimos, lo único que importa es el cómo y el cuándo.

			—Vente con nosotras.

			—Escucha. Mi cuándo está cerca, pero aún puedo llegar a un cómo rápido. En cuanto a ti, ¡beh!, estarás bien siempre que cojas la bolsa y te vayas de una vez.

			—Podemos arreglarlo, Nostram.

			—Ya no, a veces es demasiado tarde para cambiar nada. Corre. Uri retrocedió unos pasos, mordiéndose el labio.

			—Yo… Siento lo de mi padre.

			Nostram asintió, lucía en el rostro la serenidad de los hombres muertos.

			—Ves.

			Uri le dio la espalda, escaló la cuenca del río y corrió a La Cloaca. Nostram se percató de que una cucaracha le escalaba por la pernera. Atrapó al bicho entre los dedos con un rápido movimiento y lo observó poniéndolo a la altura de su nariz.

			—Mierda. Es el futuro de la última comida. —Nostram metió la cucaracha en su boca, las seis patas del insecto acariciaron su lengua y las antenas le rascaron el cielo de la boca. Cuando la aplasto con los molares el bicho dejó de moverse. Degustó las vísceras y disfrutó de la crujiente carcasa antes de romper a llorar—. Deliciosa.

			 

			Las calles de La Cloaca estaban agitadas. Uri evitó las calles principales y se movió por los callejones hacia su casa. El olor a humo y barbacoa le alcanzó antes que ella alcanzara el fuego. Se asomó por la esquina del callejón y vio el edificio donde había vivido toda la vida. La estructura crujía y crepitaba, sobre ella una columna de humo sujetaba el cielo, de cada ventana, de cada puerta y de entre las rendijas de la fachada salían lenguas de fuego que lamían el aire como las de un reptil que busca su presa. Uri se quedó quieta en la esquina, oculta. Un cordón de soldados reger envolvía el edificio para que la multitud que llenaba la calle no se acercara al fuego. Los guardias vestían una armadura blanca y unos cascos con forma de cucurucho, negros, fabricados en plástico pulido y reflectantes como espejos; la mitad iban armados con escudos y porras, la otra mitad con fusiles. Tras los soldados, el sacerdote miraba al pueblo, con las manos alzadas al cielo, su túnica blanca ondeaba al son de las llamas.

			—El fuego purifica este nido de verteros. Los desviados arden y solo queda la rectitud humana. Así sea.

			Uri volcó su mente en el interior del edificio, pero nada la recogió. No quedaba nadie vivo. Su mente navegó a la deriva por el mar mental formado por los pensamientos del pueblo y los soldados. Olas de miedo embistieron a Uri, y de ira, tristeza e impotencia; y bajo sus pies remolinos de vanidad y corrientes de resentimiento. Y el hielo de los corazones la invadió, le congeló los miembros y le cerró la garganta haciéndole imposible respirar. Y en aquel helado mar de desprecio surgió una chispa.

			Un hombre atravesó el cordón de seguridad, blandiendo un palo corrió contra el sacerdote. Este retrocedió con torpeza y el hombre le cogió de los ropajes. El sacerdote tembló como un anciano senil y el hombre alzó el palo.

			¡Bang!

			El estómago del hombre escupió un borbotón de sangre. El palo cayó al suelo y el hombre se arrodilló frente al sacerdote. Un soldado había disparado a tiempo. El sacerdote se irguió, esbozó una mueca de despreció y de la túnica sacó una pistola de chispa forjada en oro y acero. El hombre abrió la boca, de ella le fluyó un burbujeo de sangre que le resbaló por la barbilla y se precipitó al vacío. El sacerdote disparó y la frente del hombre se abrió en una flor de sesos y huesos.

			En la mente de Uri la voz del hombre se apagó de golpe.

			Al disparo lo siguió un instante de silencio y quietud absolutos. Luego todo estalló.

			La gente cargó contra los guardias y se estamparon contra los escudos. Hubo porras partiendo costillas y disparos al aire. La gente se dispersó, los rezagados fueron apaleados por los soldados encolerizados. Los más ágiles fueron abatidos a tiros. El perfume del fuego danzó con el de la pólvora.

			Uri se mordió el labio y echó a temblar. Las mentes de los soldados se convirtieron en una tormenta que engulló todo lo demás. Una tras otra las voces del pueblo se apagaron. Con cada disparo, con cada cabeza aplastada, con cada embestida una voz se disolvía en la nada. Uri se tapó los oídos, el labio le sangró de tanto morderlo, se acuclilló y se meció apoyada contra la esquina, pero seguía escuchando. Con cada tiro una voz se desvanecía, a veces de golpe, otras con lentitud como nieve fundiéndose al amanecer.

			Una mano surgió del callejón y arrastró a Uri lejos de la masacre, a resguardo del fuego y los disparos. Un hombre con una túnica negra.

			 

			Los Baldíos eran un desierto de esquirlas de cristal, fragmentos de vidrio y pedazos de espejo. La luz incidía en las dunas y se refractaba de mil y una formas. Algunas dunas emitían colores azules; otras proyectaban sombras verdosas; a otras las rodeaba un halo de tonos magenta. El suelo brillaba en una ondulación de destellos y reflejos propios del agua y las dunas más grandes proyectaban un arcoíris que teñía el camino.

			Uri había dejado atrás La Cloaca, caminaba colgada de la túnica negra, y seguía sus pasos hacía cual quiera que fuera su destino. Llegaron a una explanada cuando el sol estaba en su punto más alto y el suelo brillaba como un mar de diamantes. En ella una decena de naves habían aterrizado. Naves de estraperlistas, mercenarios y piratas. Todas eran naves toscas a las que los años les pesaban en cada tornillo. Algunas parecían insectos: libélulas, escarabajos, avispas. Las más grandes parecían peces, rayas o tiburones martillo. Otras, las más deslucidas, eran sencillamente cubos de metal con propulsores a los lados. A su alrededor habían toldos y tiendas, cajas, barriles y carromatos; era un mercadillo lleno de vida. Se intercambiaban mercancías, se ofrecía trabajo y se suplicaba pasaje.

			Olvido arrastró a Uri a una nave cuya carrocería cargaba con incontables averías y reparaciones. La nave parecía una avispa de metal, no tenía antenas ni mandíbulas y los ojos eran de cristal polarizado. Tenía las alas recogidas sobre el lomo y de cada una colgaban tres motores. En la popa contaba con un panel de ocho propulsores y en su estómago se abría una compuerta de la que bajaba una rampa hasta el suelo. Olvido fue a hablar con quien vigilaba la entrada de la nave y Uri se quedó sola. A lo lejos resonó el repiqueo del vidrio contra el cristal. Uri miró al cielo y vio aproximarse dos orugas blancas que dejaban un rastro de reluciente orín. Era el día de la basura.

			 

			 

			 

			FIN
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			Paco Illescas.

			 

			Hola a todos. Soy Paco, tengo 41 años, soy maestro de primaria (aunque no ejerzo), trabajo en una gran empresa de óptica y soy redactor de reseñas y artículos divulgativos en fantasymundo.com. Como cabe esperar, me gusta leer y escribir (y el cine, y comer bien, y la cerveza, y los cómics, y la Historia… tengo inquietudes muy variadas). Así que espero que esta oportunidad me sirva para hacer profesión de un enriquecedor pasatiempo. ¡Y que vosotros podáis disfrutarlo!

			 

			 

			  

			 

			Resumen de Ley de incompetencia:

			El anciano presidente de una corporación pone a prueba al que será su sucesor evaluando sus reacciones en una entrevista personal mientras le cuenta cuál es el secreto de la empresa. En teoría, la búsqueda de la óptima competencia para el desempeño de un determinado puesto tendría que ser el objetivo lógico de la empresa, pero… ¿Es siempre así?

			 

			 

		


		
			 

			 

			 

			ley de incompetencia

			 

			 

			 

			 

			Epigmenio Nogal degustaba una pinta de genuina heffe-weissbier en la barra privada de su despacho, sito en la parte superior de una torre del homenaje del siglo xii, para hacer tiempo mientras llegaba el que sería su sucesor. Había pasado tanto tiempo desde que fundó Teknogestión, que no era capaz de recordar cuándo. 

			Como tantos otros genios antes que él, pese a sus planteamientos innovadores y sus reconocidos productos, no llegó a ser profeta en su tierra, y sus ideas florecieron merced a sus negocios en el extranjero. 

			No obstante, por cuestiones de ética y coherencia personal, mantuvo la sede en España. Pero, para poder investigar sin ser molestado, compró el pueblo de Granadilla, en el noroeste de la provincia de Cáceres. Restauró el castillo del siglo xii para que sirviese como sede central y laboratorio, y dotó a todos sus empleados de casa e infraestructuras allí. Todo Granadilla era la sede de Teknogestión en un alarde de dádivas profesionales y personales a sus empleados en beneficio de la eficiencia, que era el punto fuerte de sus productos.

			Ahora, a sus setenta y ocho años, llegaba el momento de su retirada. Pero la empresa no pasaría a sus hijos, ni a familiar alguno. Siguiendo su filosofía de trabajo, escogió a su sucesor siguiendo los criterios de sus programas de gestión de eficiencia, sobre todo de uno en particular.

			El zumbido del intercomunicador inalámbrico resonó en la estancia, seguido por la todavía levemente metálica voz del modelo de secretaria domótica que recientemente habían desarrollado:

			—El ingeniero desarrollador de sistemas Ursicinio Matamoros ha llegado, señor Nogal.

			Sonrió bonachón y se rascó la melena de pelo blanco. Rozó con la punta de los dedos el dispositivo en miniatura que llevaba tras la oreja —invención suya, por supuesto—, y respondió.

			—Dale acceso al ático, SISGAD.

			El Sistema Integrado de Secretariado, Gestión y Ayuda al Directivo era uno de los productos estrella de su compañía, aunque el suyo tuviese algunos toques adicionales que no tenía el de serie. Degustó un sorbo más de la excelente Ayinger Leichte Bräuweisse que traía para su consumo personal desde Ayling, en Baviera, y accedió al expediente de Ursicinio Matamoros.

			Tal y como CAROLE indicó en su análisis, el joven técnico era un ejemplo de competencia, proactividad, ilusión, saber hacer, imaginación y, ante todo, eficiencia. Estaba ligado, siempre en el desempeño de labores importantes, a todos los productos más valorados de la compañía en los últimos ocho años. Se le apreciaba la capacidad organizativa y de gestión de recursos. Sí. Sería una digna elección.

			En ese momento se abrió la puerta del ascensor de acceso directo al despacho. Y allí estaba: delgado, perilla y pelo largo ondulado entre rubio y pelirrojo, camiseta del grupo «Eluveitie», tejanos gastados, botas de caña alta y aire despistado. Epigmenio no pudo menos que sonreír: ¡Le recordaba tanto a él mismo en sus comienzos! Sonrió amablemente, se levantó del sillón y, mientras movía su ya rechoncho cuerpo hacia la barra de bar, señaló hacia ella y se dirigió a su invitado:

			—¡Hola, Ursi! Bienvenido al «nido del cuervo». ¿Una birra?

			El gesto de desconcierto del ingeniero programador fue un poema. ¡Solo sus compañeros le llamaban «Ursi»! ¡Y nadie fuera de los laboratorios de investigación y desarrollo se refería al despacho del presi como «el nido del cuervo»! ¿Cómo lo sabía? Mantuvo la compostura como pudo al ser consciente de que estaba ante el padre de todo lo logrado por Teknogestión y respondió mientras manoteaba discretamente sin saber qué hacer o dónde poner las manos.

			—Emmm… A eso no se le dice que no, señor Nogal.

			—¡Llámame Epi, por favor! ¿Qué cerveza quieres?

			Se recreó en el desconcierto de su empleado. ¡Seguro que no podía haber imaginado el cariz que tenía pensado para esta entrevista!

			—¿Tiene Estrella de Galicia?

			Torció el gesto. ¿Estrella de Galicia? ¡Si es que no hay cultura cervecera! Suspiró y rebuscó. Siempre tenía una nutrida selección de marcas de mercado para los visitantes. Abrió la botella y, mientras tiraba su fresco contenido en un vaso apropiado, comenzó a conversar con él.

			—Siéntate en la barra, anda, que vamos a hablar como dos viejos colegas. ¿Sabes para qué te he mandado llamar?

			—La verdad, no.

			—Más que nada para contarte una vieja historia que has de conocer antes de concederte un inesperado ascenso. Tendrás de aprender muchas cosas, y esta será la primera. ¿Has oído hablar de CAROLE?

			—Si no es una nueva incorporación de origen extranjero, creo que habla de uno de los productos de asistencia empresarial de la compañía, pero que fue retirado de nuestra gama de productos y servicios en el 2027.

			—Vas bien. ¿Y conoces las Leyes de la Robótica?

			—¡Claro! Todo programador que colabore en el desarrollo de proyectos que lleven aparejada una Inteligencia Artificial ha de implementarlas. Parece mentira que sigan vigentes desde 1942. ¿Verdad?

			Epigmenio sonrió de nuevo: no solo era un programador eficiente, sino que conocía la historia de su oficio. Era cierto: el relato «Runaround», del viejo Asimov, fue publicado en 1942. Y en él aparecieron por primera vez las tres leyes. Adoptó un aire grave, se ajustó las gafas y continuó su disertación.

			—Bien. ¿Puedes recitármelas?

			Ursicinio parpadeó dos veces antes de abrir mucho los ojos. Respondió con aire absorto, mientras se acariciaba la perilla.

			—¡Claro! Un robot no hará daño a un ser humano o, por inacción, permitir que un ser humano sufra daño. Un robot debe obedecer las órdenes dadas por los seres humanos, excepto si estas órdenes entrasen en conflicto con la 1ª Ley. Y un robot debe proteger su propia existencia en la medida en que esta protección no entre en conflicto con la 1ª o la 2ª Ley.

			—¡Perfecto! Pero… ¿Sabías que existe una Cuarta Ley?

			La puesta en escena transcurrió como se esperaba y no pudo reprimir un gesto entre irónico y divertido. Los ojos del empleado saltaban de sus órbitas de puro asombro. 

			—¿Una Cuarta Ley? ¿Desde cuándo?

			—Desde el 2027, amigo mío. El mismo año que has mencionado antes. Y tranquilo, no estás desactualizado en tu formación ni nada parecido: la patente de esa Cuarta Ley es nuestra, y solo es conocida por los órganos directivos de nuestra empresa y de aquellas que pagan por ella. Pero acomódate para escuchar su historia. ¿Otra cervecita?

			 

			Esta ocasión, y visto que la cultura cervecera de Ursicinio no iba más allá de las cervezas del súper, escogió para él una menos conocida: una deliciosa y fresca Caesaraugusta. Por su parte, bebería algo más convencional, pero del mismo tipo: una Schneider Weisse. Le tendió el vaso mientras seguía poniéndole en antecedentes.

			—Sigamos con el examen, Ursi: ¿Cuál es la denominación corporativa de nuestros productos?

			—Los llamamos «esemes», por un tema relacionado con derechos de marca.

			—¡Eso es! Las siglas «S.M.» pertenecían a una editorial, así que optamos por adaptar fonéticamente el término. ¿Por qué se llaman así?

			Gozaba del desconcierto del programador, se sentía como un gato jugando con un ratoncillo. El joven se encogió de hombros y repuso, con cara de circunstancias:

			—Señor Nogal…

			—¡He dicho que me llames Epi! Venga, cuéntame.

			—Epi, entonces: nuestros productos son los «Servidores Metahumanos», y se usa ese término para no llamarlos «robots», pues aún no lo son.

			—¡Correcto! Los llamamos así porque no son aún trabajadores polivalentes. Nuestros neuroprocesadores (también patente nuestra, por cierto) no llegan a las prestaciones de los cerebros positrónicos que describió el viejo Asimov. Sabemos producir a estos productos muy competentes para un solo trabajo, y bastante expertos para las tareas complementarias. Pero esos cometidos los hacen muy bien, con capacidades que van mucho más allá de las humanas. Además, todavía necesitan al ser humano para funcionar al máximo de capacidad, y nos centramos todavía en el desarrollo de inteligencias artificiales con, digamos, periféricos automatizados.

			—No veo a dónde quieres llegar.

			—Paciencia, muchacho. Ahora empiezo.

			Sorbió parte de su cerveza alemana mientras sonreía complacido viendo cómo el joven ingeniero daba cuenta de la suya. Se rascó la nuca, respiró hondo y continuó.

			—El año 2023, cuando por fin consolidamos los neuroprocesadores, construimos nuestro primer «eseme» de gestión de eficiencia y calidad: CAROLE, nuestro Consultor Automático de Recursos Organizativos Ligados a la Eficiencia. Básicamente era un modelo de detección de incompetentes que funcionaba a través de algoritmos predictivos que podían cuantificar las operaciones fallidas y estimaciones erróneas en las gestiones, desempeños y cálculo de riesgos a corto, medio y largo plazo en un determinado puesto con respecto al organigrama y objetivos de la empresa.

			—Pero, Epi, seguimos ofreciendo servicios similares.

			La respuesta era esperada. ¡Aún no le había descubierto nada! Tomó otro sorbo, se palmeó la panza y tomó la iniciativa, mientras señalaba reprobatoriamente al muchacho.

			—¡No me interrumpas, chaval! ¡Que ya me voy calentando! La incompetencia, lamentablemente, depende de muchos y no siempre evidentes factores. Y no suelen ser cuantificables. Así y todo, queríamos prevenir el hundimiento de empresas e instituciones descubriendo a tiempo a los incompetentes de su plantilla. Obviamente, no basta analizar las decisiones, asientos contables y todo tipo de gestiones internas y externas, sino también diversos aspectos personales: entrevistas, conversaciones, escritos, actividad en la red, hobbies… Todos esos elementos que permiten la apreciación de valores subjetivos al decir más de la persona que los meros datos cuantitativos.

			—¡Eso es algo así como informatizar las corazonadas! ¿Es posible?

			Procedió a remojarse el gaznate con otro sorbo de Schneider antes de seguir. Pese a todo el nivel teórico y práctico del ingeniero, aún mantenía un punto de inocencia. Eso era bueno. Sonrió irónicamente antes de terminar.

			—¡Sí! ¡Nosotros lo hicimos! Imagina un potente neuro-ordenador con una capacidad de maniobra, diálogo y análisis casi humanos. Mejor dicho, mejor y más rápido que un equipo de consultores expertos. ¡Análisis objetivo y valoración subjetiva en un procedimiento unificado, rápido y en la sede del cliente!

			Ursicinio frunció el ceño al tiempo que paladeaba su cerveza. Se quedó quieto y casi podía sentirse el tráfico de información en su cerebro. Evaluaba la situación. 

			—Pero ese dispositivo sería carísimo en su desarrollo, y su venta a los potenciales clientes resultaría imposible debido al desorbitado precio que habría que poner para cubrir los costes de desarrollo y producción.

			No pudo menos que soltar una risa aprobatoria y cómplice. El elocuente gesto con las manos fue el inicio del siguiente paso de esta charla inductiva-deductiva.

			— ¡Bien observado! Pero consistía en un sistema de auditoría. Era un cerebro electrónico dotado de un avanzado sistema temático de Inteligencia Artificial que no se movía de la sede de la empresa. Los «auditores» eran una serie de drones terrestres que servían de interfaz entre CAROLE y el cliente. El cliente pagaba por nuestra auditoría para limpiar su organización de incompetentes. ¿Lo pillas? ¡Así rentabilizaríamos la inversión en poco tiempo!

			»La verdad es que casi arruino a la compañía con este proyecto. ¡Pero éramos un equipo de locos creativos! ¡Artistas de la tecnología! Y el conejillo de indias fuimos nosotros mismos. ¡El secreto del éxito de Teknogestión es que nos libramos de los incompetentes desde el primer momento! Y crecimos como la espuma: primero ofrecimos nuestros servicios con una muy buena aceptación a medianas empresas, hasta que el boca a boca hizo que AENOR se fijase en nuestras actividades e índice de efectividad y se asociase con nosotros para realizar sus auditorías de calidad. No te imaginas cuántas empresas consiguieron el ISO 9001 después de que limpiásemos sus filas de incompetentes.

			Algo no le encajaba. Así que Epigmenio se limitó a observar, socarrón, el circunspecto gesto del ingeniero.

			—Sin embargo, no prestamos servicio en España desde principios del 2025.

			—Veo que interiorizaste bien la cultura de empresa. ¡Así me gusta! Eso es. Dejamos de prestar el servicio de auditoría de calidad y eficiencia en España ese año. Todo vino porque mordimos un bocado demasiado grande para toda la corruptela que tenemos aquí.

			»Verás: intrigados por nuestro éxito, el Banco de Santander recurrió a nuestros servicios. Enviamos a nuestros «esemes» dependientes de CAROLE a las oficinas centrales, y comenzaron a aplicar los algoritmos inherentes al trabajo para el que habíamos cobrado. Todo iba a pedir de boca, pero se nos presentó un imprevisto: en las medianas empresas en las que habíamos trabajado hasta ese momento, el nivel de acción de los servidores metahumanos fue mínimo debido a la poca importancia relativa de las empresas auditadas y al compromiso adquirido en las condiciones del contrato con nuestra compañía. Pero en este gran banco sucedió algo sin precedentes.

			»Uno de los «esemes», una vez terminado el análisis de toda la empresa, se dirigió con firmeza a la presidente, dictaminó su incompetencia y, ante su negativa a abandonar el puesto, la tomó —literalmente— en brazos y, sin hacer caso de sus protestas y balbuceos con la cara enrojecida de ira, la depositó en la puerta de salida con un lacónico «que tenga suerte, señora Botín».

			Los dos dejaron fluir la carcajada por un buen rato. La situación era muy cómica: el hecho de imaginarse al presidente de uno de los grupos bancarios con mayor número de activos del país puesto de patitas en la calle por un consultor automatizado movía a risa. Pero el presidente de Teknogestión ensombreció el rostro y volvió a ajustarse las gafas antes de proseguir.

			—Claro, la situación provocó la hilaridad general entre los empleados de la corporación, pero enseguida cambió la situación cuando sacó del brazo firmemente a la responsable de la División de Riesgos para, a continuación, sacar rodando en su silla al de Auditoría Interna. Tras ellos desfilaron, en diferentes condiciones, el encargado de Secretaría General y Recursos Humanos, la de Gestión Financiera, el Consejero Delegado… Se hizo una criba a todos los niveles que pareció una purga. ¡Imagina el revuelo!

			—Es normal: el objetivo de CAROLE es detectar a los incompetentes para proteger a la entidad contratante. Esa forma directa de abordar el tema viene de lo primitivo de su programación combinado con su libertad operativa. Su sistema de compilación y valoración impelía al sistema a actuar de inmediato, ya que consideraba al incompetente como un cáncer que hay que extirpar. ¡Y muchas veces esa afección no viene de la organización en sí, sino de sus directivos! La empresa, nación o sociedad son en su mayoría inocentes, porque son sus dirigentes los que disponen de los recursos para conseguir el bien o para provocar el mal. El sistema aplicaba el algoritmo de manera impecable, pero formalmente incorrecta.

			Epi sonreía con cierta malicia. El muchacho se ponía rápido en situación, y era capaz de establecer análisis correctos sin contar con todos los datos. Despachó su vaso y tiró dos nuevas cervezas: esta vez una pils ligera de importación, una Maes, para el ingeniero de sistemas y una Rosenheimer Weissbier de Auerbräu para su exquisito paladar. Paladeó el primer sorbo, se acarició la panza con gesto satisfecho y continuó su disertación:

			—Muy buena apreciación, Ursi. Nos libramos de las previsibles denuncias por dos formulismos: una cláusula en el contrato por el que la empresa contratante se comprometía a aceptar nuestros dictámenes reservándose la posibilidad de considerar los despidos en firme o no (que no se usaba nunca, porque… ¿Quién en su sano juicio se quedaría con un incompetente?); y la contextualización de las Leyes de la Robótica que, cuando fueron escritas, se referían más bien a un daño físico, y no moral. Eso sin dejar de considerar que no son una normativa oficial de obligado cumplimiento. ¿Imaginas lo que pensaría la doctora Susan Calvin de esta situación?

			»En todo caso, vista la brusquedad de los métodos de CAROLE, implementamos un código de conducta por el cual, salvo que fuese inevitable, no se realizaría la ejecución de las conclusiones de la auditoría durante el horario laboral y, en ese caso, se buscaría el momento con menor afluencia de público o trabajo entrante. Además, simplemente se dirigiría al afectado con una formula del estilo «en nombre de —aquí el responsable de la contratación del servicio o la empresa titular—, deja de prestar servicio en esta institución. Está despedido». Un modo más suave que esos métodos tan expeditivos del primer momento.

			Puso gesto triste y suspiró al recordar el desagradable episodio que iba a revelar a continuación. Tomó un pequeño sorbo y prosiguió mientras miraba al vacío.

			—Sin embargo: ¿Eres capaz de imaginar el revuelo? Grandes cantidades de dinero cambiaron de manos para evitar que este asunto trascendiera a la opinión pública y los medios de comunicación, pero siempre se filtra algo. Muchas juntas de accionistas forzaron la contratación de nuestro servicio para limpiar las empresas e, incluso, recibimos ofertas anónimas de gente que, muy posiblemente, buscaban venganza. ¡Nos llovieron los trabajos! Hasta que los contactos políticos de los afectados forzaron la prohibición de nuestro producto en territorio nacional. Se agarraron al derecho a la intimidad y al honor de los afectados, pero creo que lo que los movió a actuar de esa manera fue el miedo a aplicar la auditoría de CAROLE a las instituciones oficiales.

			»Eso sí, cobramos todas nuestras minutas —también la del Santander— y nadie se hizo eco de los buenos resultados del ejercicio siguiente a la acción de nuestra auditoría de competencia. No les convenía, ya sabes. ¡Pero no se nos prohibió ejercer en el extranjero!

			—Lo sé. Buena parte de la fortuna de la empresa se consiguió en servicios de auditoría internacional. Principalmente en Centroeuropa y Escandinavia.

			—Muy bien. Efectivamente, auditamos el Bundesbank, el Deutsche Bank, la BMW, Mercedes, Bayer, Zeiss, Nationale Nederlanden, Phillips, Airbus, Nokia, Swedbank, Saab, Volvo, Konsberg, Logitech, Panalpina… Las grandes empresas de Alemania, Suiza, Holanda, Suecia, Noruega y Finlandia requirieron nuestros servicios. ¡Y también algunos organismos gubernamentales! Sus nuevos organigramas purgados por CAROLE multiplicaron la eficiencia de los procesos de las instituciones auditadas. Y, así, surgieron más clientes. Y ese fue el inicio del fin.

			 

			 

			El concepto de «fin» parecía no tener sentido para Ursicinio, que bebió un trago largo mientras mirada de hito en hito al ya anciano empresario. Agitó dos veces la cabeza antes de hablar. ¡No encontraba explicación!

			—¿En qué sentido?

			—Recibimos una oferta de trabajo un tanto comprometida en Francia. El éxito obtenido por las gestiones de nuestro producto en las instituciones públicas alemanas, suizas y suecas animó al gobierno francés a hacer lo mismo en sus ministerios de Economía, Finanzas e Industria y en el de Comercio Exterior. El consejo de ministros estaba compuesto por gente bastante progresista y de mentalidad liberal con respecto a las nuevas tecnologías, así que supuso una fabulosa oportunidad para nosotros. Lo malo es que no sospechamos que nuestro programa apuntaría como incompetentes a los propios ministros y, como consecuencia de sus investigaciones, recomendó revisiones en Defensa, Presidencia, Medio Ambiente, Educación, Salud. Obras públicas… Hasta que llegó el momento final: el «eseme» se plantó frente al mismo presidente. ¡Imagínate la cara de los allí presentes!

			—Se plantó… ¿Quieres decir que le planteó el informe al presidente?

			El presidente lo animó a beber. Quería hacer una travesura.

			—No, le soltó lo siguiente: «Debo rogarle, en nombre del pueblo de la República Francesa que renuncie a este cargo para el que no ha demostrado las cualidades que cabría esperar.»

			Como esperaba, Ursi se atragantó con la cerveza. No dejaba de reírse de manera traviesa mientras el pobre hombre, entre toses, aún pudo alegar algo.

			—¡Pero si nunca hubo una renuncia al puesto! A poco que haga memoria, ningún presidente francés dimitió de su cargo.

			—Bueno, es cierto que se dio una situación sin precedentes que hubo que tratar con la máxima discreción. ¿Cómo podía dimitir el presidente ante el dictado de una máquina? Pero, a la vez… ¿Cómo podía mantenerse a ese presidente en su puesto toda vez que había sido declarado inepto para el cargo por un organismo cuya eficacia había sido probada? No obstante, como cabía esperar, se negaba a dimitir, y lanzó contra nosotros todo su sistema militar y de inteligencia, encabezado, cómo no, por la DGSE (Direction Generale de la Securite Exterieure, el servicio de inteligencia francés). 

			»Obviamente, y como cabía esperar, no encontraron nada que justificase un mal funcionamiento del sistema CAROLE, si bien aprovecharon el movimiento para purgar de inútiles sus filas y mandos sin pagarnos ni un euro. Así que tuvieron que convocar un gabinete de crisis.

			—Y deduzco que llegaron a algún tipo de acuerdo para mantener al presidente en su puesto. Una especie de solución de compromiso. Perdón, antes de continuar: ¿Me pones otra cerveza de estas?

			¡Vaya! Parece que le gustaba la Maes. Pero para él mismo optó por algo más común, solo por seguirle el ritmo: una Krombacher de las de toda la vida. ¡Había que beberla rápido, que estábamos por llegar al final!

			—Pues sí. El considerar como inepto al presidente conllevaba una situación delicada. El obligarlo a dimitir suponía un conflicto constitucional, amén de un atentado contra la dignidad del mandatario y un desaire a la voluntad popular que lo había elegido, ya que el señalar como incompetente a un cargo electo supone el señalar indirectamente como incompetente al electorado, así que se llegó a una solución de compromiso: se mantendría al presidente como figura visible hasta el final de su mandato mientras un gobierno de unidad nacional elegido según los informes de CAROLE se haría cargo en la sombra de los asuntos del país. Obviamente, nada de esto trascendió al público ni a la prensa. 

			»Pero lo que sí trascendió fue la denuncia que nos puso el Gobierno francés ante la correspondiente Comisión Europea. Aunque nuestro gabinete jurídico hizo una defensa férrea tanto de nuestros intereses como de nuestros objetivos fuimos instados a «utilizar medios menos agresivos, so pena de ilegalizar sus actividades en la Unión Europea». 

			»No nos convenía algo así, ni comenzar con apelaciones, suplicatorios, recursos y contra recursos, pues lo único que conseguiríamos sería mala prensa e indeseable publicidad negativa. Tanto los gobiernos español y francés, como la patronal española, estaban dispuestos a hacer lo que fuese por hundirnos.

			Sí, sí… el confuso gesto del ingeniero de sistemas comenzaba a mudar a otro más reflexivo. Ataba cabos con rapidez y empezaba a vislumbrar lo que estaba detrás.

			—Y deduzco que aquí empezaría el diseño de la «Cuarta ley».

			—¡Así es! Tuvimos de reunirnos y tratar de establecer una especie de control de daños para poder seguir aplicando nuestras labores de consultoría automatizada y no matar a nuestra gallina de los huevos de oro. Así que, tras mucho pensar, llegamos a la conclusión de que, eficiencia aparte, es muy raro que los incompetentes lleguen a dominar totalmente una organización, que seguirá funcionando con una «sutil degradación» siempre y cuando la totalidad de los puestos claves dentro del proceso de producción, gestión y proyección no estén ocupados en su totalidad por estos inútiles.

			—Entiendo, pues, que consideramos que el volumen de incompetentes tiende a mantenerse por debajo del de la población activa y, a su vez, el número de puestos de responsabilidad disponibles es, a su vez y proporcionalmente, superior al número de ineptos con posibilidad de ocuparlos, de tal manera que siempre habrá alguien competente que pueda solucionar o minimizar el impacto de esa incompetencia. ¿Correcto?

			Sonrió para sus adentros según daba cuenta de la cerveza. Se envaró y, procurando no perder su aspecto y comportamiento jovial, se dispuso a hablar de cosas más serias. El joven programador estaba preparado y llegaba el momento de enseñar las cartas. Su empresa estaba en juego, y era hora de asestar el golpe final.

			—¡Eso es, Ursi! Y ese es el planteamiento de la Cuarta ley. Pero antes he de confesarte una cosa: Esa versión primitiva de CAROLE es la que controla esta empresa, así que aquí no hay incompetentes. ¡Ni siquiera el presidente francés! Y ahora puedo confirmar que te ha elegido bien. 

			»Así que este es el momento en el que te hago entrega del secreto mejor guardado: nuestra Cuarta Ley de la Robótica, que hoy día se aplica a todas las Inteligencias Artificiales del mundo y por la que cobramos jugosos dividendos, pero antes habrás de firmar unos papelitos… ¡SISGAD! Dame los documentos que te encargué sobre Ursicinio Matamoros.

			Dicho y hecho, los contratos de confidencialidad y de sus nuevas funciones como CEO de Teknogestión salieron de una ranura en el escritorio del despacho. Se dirigió hacia él con pasos pausados mientras, con un gesto, animó a Ursicinio a acercarse.

			—Anda, firma aquí y aquí. ¡Y prepárate, porque vas a aprender muchas cosas! Y suponen solo una pequeñísima parte de lo que te queda por saber. Ahora te acompañaré a tomar unas cuantas cervecitas más, y te seguiré poniendo al día. Para que lo sepas, estás destinado a ser mi sucesor, así que habrá que prepararte para los marrones que te esperan. CAROLE entiende que eres el más apto, y ahora estoy convencido de que tienes la capacidad de hacer un buen trabajo dirigiendo esto. ¡Y tengo que transmitirte la chispa que aún me queda antes de que pueda abandonarme al merecido descanso de la jubilación!

			—Pero, pero… Epi. ¡Aún no me has desvelado esa milagrosa Cuarta Ley que nos permite seguir con nuestras actividades! ¿Cómo podré velar por los intereses de la empresa si desconozco el secreto que permite que siga funcionando?

			—¡Ah, sí! Es una tontería. De hecho, creo que ya la habrás deducido, pero ahí va:

			«Un robot no interferirá en las acciones resultantes de la incompetencia del ser humano ni actuará para evitarlo salvo que estas acciones entren en conflicto con la 1ª, la 2ª o la 3ª Ley»
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			Rafael Verdejo Román.

			 

			Escritor, guionista y licenciado en Filosofía por la Universidad de Granada. Ha hecho sus «pinitos» en el cómic (con el webcómic La Librería, dibujado por Rocío Morón González), la literatura (con el recopilatorio de relatos Misantropías), el cine (como guionista del corto Ella —dirigida por Guillem Severa y Juanfran López—, y como actor y asesor en el documental Pan, Trabajo y Libertad de Pilar Monsell).

			Estuvo de Erasmus en Francia el mismo año en que murió Jean Giraud (Moebius) y, a día de hoy, no se han encontrado pruebas que relacionen ambos hechos.

			 

			 

			 

			  

			Resumen de Cerebrum Ex machina:

			En un mundo futurista, donde el papel y el sexo se han convertido en formatos obsoletos, el software manda y las empresas sustituyen a los gobiernos. Jeane, una ladrona de hardware, es contratada por una empresa fantasma para robar un dispositivo tecnológico que supondría una alteración radical para la seguridad del ciberespacio, la economía mundial, la concepción del ser humano y el ecosistema de todo el planeta.
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			El pub estaba lleno, pero no se escuchaba la voz de ninguna conversación por encima del loop2.

			—¿Te apetece una sesión de sexo simulado en el dominio Hardcore.BDSM.com? —Jane escuchó una voz masculina decirle esto, al girarse se encontró con un hombre con la cabeza rapada y los kanjis japoneses 誤訳 tatuados en la sien.

			—¿Sin invitarme a una copa antes? El arte de la seducción está tan muerto como el de la conversación —dijo mirando al resto de parroquianos, los cuales estaban absortos mirando al vacío mientras sus implantes neurales los conectaban en chats de realidad virtual—. No sé cuántas consumiciones deben vender estos locales para que les salgan rentable la oferta de wifi gratis.

			—Si te invito a una copa, ¿te unirías a la sesión? —insistió una vez más el hombre de la sien tatuada. Jane no necesitó fruncir su entrecejo para expresar su enfado.

			—Lo siento, pero yo soy más de un polvo rápido en el lavabo.

			El hombre de la cabeza rapada se escandalizó al oír eso.

			—¡Pero eso es muy antihigiénico! —chilló—. ¡Además de peligroso!

			—Tranquilo, muchachote —dijo riéndose de su reacción—, tampoco he dicho que lo hiciera con un tipo con las palabras «Error de traducción» tatuados en la cara.

			El hombre se marchó avergonzado mientras ella se reía. Una vez cesó su carcajada, apuró la copa y, tras esperar unos minutos, se escabulló discretamente hasta los lavabos.

			Una vez sentada sobre la tapa del inodoro activó el interfaz de su ojo biónico para conectarse al wifi del pub. Podría haberse conectado fuera de los lavabos, pero no quería que nadie se interesara en colarse en su charla privada.

			 

			Según el poeta Samuel Taylor Coleridge, Kublai Khan ordenó levantar un majestuoso palacio en Xanadú. Siglos después, alguien decidió hacer lo mismo en el ciberespacio. La Habitación China era el servidor más seguro de la red profunda —o todo lo seguro que puede ser un servidor alojado en la cara oculta del ciberespacio—. El diseñador de esa realidad simulada se había documentado bastante en las dinastías chinas, e incluso en el feng shui, para evitar que esta pareciera un simple decorado de Hollywood para una película de Fu Manchú. Si un dominio de la red profunda es el equivalente al mundo físico de un antro de mala muerte donde esperas reclutar a un mercenario de moral dudosa, La Habitación China era todo lo contrario que te podrías esperar, al menos visualmente. Al fin y al cabo, a los delincuentes de alto estatus les gusta el lujo, aunque este sea virtual. 

			El avatar desnudo de Jane se generó en unos baños con decoración temática de la dinastía Ming. Una estatua del militar y marino eunuco Zeng He le sonreía mientras le señalaba la salida hacia otro espacio del servidor. Ella configuró un hanfu3 como vestuario para su avatar y salió de la sala. Tardó relativamente poco en llegar al punto del servidor en que se había citado. Por muy larga que pareciera la distancia, esta no era más que una secuencia de unos y ceros ordenados de una manera precisa, y Jane descubría atajos de manera casi intuitiva. 

			El punto de encuentro era un salón de té en la que la esperaba sentado un avatar masculino trajeado con el rostro pixelado. Ella se sentó frente a él.

			 

			 

			J. Searle entró en el chat.

			Usuario 1: ¿Searle? ¿En serio?

			J. Searle: ¿Algún problema con mi nick? Me pareció apropiado dadas las circunstancias. 

			J. Searle: Al fin y al cabo, he quedado en La Habitación China con un testaferro que me dirá lo que le han ordenado unos terceros, ¿no es así?

			Usuario 1: Señorita Searle. Agradezco mucho que no escriba por estos chats con esas molestas abreviaturas, pero sus perpetuos cambios de nicks y chascarrillos rebuscados no ayudan en nuestra asociación.

			J. Searle: ¿Asociación? Lo dices como si saliéramos a tomarnos una copa noche sí, noche también. 

			J. Searle: Nuestra asociación solo se basa en que tus jefes quieren algo y te mandan a hablar conmigo para que yo lo consiga. 

			J. Searle: No eres más que el chico de los recados, así que no te des muchos aires.

			J. Searle: ¿Puedes ahorrarnos tiempo y decirme qué es lo que esta vez quieren tus jefes que «substraiga» para ellos?

			Usuario 1: Se trata un prototipo de Cerebro Positrónico.

			J. Searle: ¿Un cerebro positrónico? ¿Cómo han conseguido que unas antipartículas como los positrones interactúen con la materia para construir un sistema operativo eficiente?

			Usuario 1: Eso es lo que mis jefes desean averiguar. Consiga el producto deseado y recibirá el incentivo económico acordado. La información necesaria la encontrará en el punto de encuentro.

			J. Searle: ¿Por qué me estás dando toda la información de golpe?

			Usuario 1 abandonó el chat.

			J. Searle: Ya veo, no puedes soportar mi franqueza…

			 

			 

			Jane salió del servidor La Habitación China con una sonrisa en los labios. Disfrutaba mucho sacando de las casillas a aquella versión criminal de un burócrata cibernético. Al salir del servicio, se encontró con una chica punk que le sonreía.

			—He oído que eres muy de echar un polvo rápido en los lavabos, ¿es cierto? —le dijo la chica.

			Ella continuó sonriendo, pero esta vez emitiendo una risa nerviosa.
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			Jane Searle, Jane Locke, Jane Smith y otros muchos alias más, empezó como hacker robando datos, pero se aburrió enseguida cuando se dio cuenta de que era lo mismo que hacían todos los demás. Así que empezó a hacer algo que nadie más hacia, recuperar una profesión ya obsoleta: ladrona de guante blanco.

			En la época del software, nadie le presta mucha atención al hardware, por lo menos no más atención de la que le pueden prestar a uno colgante o unos pendientes. Son solo complementos, y estos son de quita y pon. Los drones teledirigidos mediante implantes neurales empezaron sustituyendo a los seres humanos en la maquinaria del sector de producción en trabajos de riesgo y acabaron sirviendo también para hacernos la compra. Los servidores de R.D. —Realidad Virtual— experimentaron un gran boom comercial tras la entrada al mercado de los implantes neurales modelo Ajna, producto estrella de Nirvana Corporation. El dispositivo tomaba el nombre de uno de los chakras del hinduismo, el «tercer ojo» para mirar hacia el interior. El Ajna ofrecía acceso inmediato al ciberespacio y mayor interactividad con cualquier tipo de formato e interfaz, usaba los propios impulsos eléctricos del cerebro como fuente de alimentación y respondía con otros impulsos para crear experiencias sensoriales de alta definición. Literalmente, convertía el centro del sistema nervioso humano en un ordenador.

			Después de eso, Hollywood dejó definitivamente el negocio del cine y se dedicó exclusivamente a la programación de experiencias simuladas interactivas. ¿Para qué ver una película si puedes vivirla? Un efecto secundario de la muerte del cine fue también la desaparición de la prostitución, las simulaciones interactivas pornográficas en R.D. acabaron siendo casi tan reales como el propio sexo. Brian Putnam —creador del Ajna y miembro fundador de Nirvana Corporation— aseguraba que sería la puerta a una nueva era donde el ser humano, o lo que se entendía hasta la fecha por «ser humano», podría juguetear con la divinidad. Dicha afirmación acabó convirtiéndose en el eslogan publicitario de Nirvana Corporation. Nada mal para un billonario excéntrico que apenas sale de su búnker secreto por miedo a formas de vida infinitamente más pequeñas que él.

			Conclusión: sacamos al ser humano de la gran máquina de producción del sector secundario y metimos la máquina en el ser humano.

			Jane no tenía un Ajna, su interfaz con el ciberespacio era un modelo mucho más antiguo que había experimentado muchas modificaciones a lo largo del tiempo. Cuando era pequeña, sufrió un desprendimiento de retina que la dejó tuerta. Su padre le consiguió un ojo biónico modelo Panoptikon. La prótesis no era muy discreta, ni siquiera parecía un ojo, pero su padre pensaba que no estaba bien ocultar los defectos propios, sino que había que ser consciente de ellos. Jane siempre pensó que su padre era un auténtico capullo, pero la mayoría de veces se veía en la obligación de reconocer que tenía razón. Con el tiempo, ella misma fue modificando su propio implante, hasta cambió el chasis de la prótesis para que simulara su ojo perdido. La gran ventaja de tener acceso al ciberespacio en un ojo y no dentro de tu cerebro es que siempre tienes un ojo avizor puesto en otras cosas. 

			Este binomio cognitivo fue una de las principales razones por las que cambió su vocación laboral en una forma anticuada de delincuencia, solo precedida por un único argumento: el aburrimiento. Jane se dio cuenta de que la mayoría de hackers se limitaban solo a la adquisición ilícita de bienes virtuales, por lo que había un amplio mercado inexplorado en la adquisición de bienes materiales. Las empresas de seguridad se especializaron en defenderse contra ataques cibernéticos, pero Jane vio con su ojo izquierdo algo que los demás no, las personas también podían hackearse. Cualquiera chimpancé con un teclado de ordenador podía meter un bucle de imágenes en una cámara de video. Pero, ¿meter un bucle de imágenes en un cerebro humano? Con el nuevo modelo de implante neural Ajna, y las nuevas simulaciones de R.D., podría hacerlo posible, pero era muy trabajoso. Sus tácticas de hackeo neural se basaban en una ciencia obsoleta que fue tachada de patraña antes de que ella naciera: Psicología.

			La gente cree en lo que ve y en la actualidad todo lo que ves es un producto procesado, vendido y comprado justo en el momento antes de salir del mercado. La suprema interactividad había llevado una perpetua avidez de novedades, y eso degeneró en un perpetuo presente. Jane solo tenía que seguir el consejo más importante que la había dado su padre:

			 

			«No seas tan idiota».

			 

			Jane llegó a la vieja imprenta. En la época del software, donde todo está digitalizado, el papel es un formato obsoleto. En algunos chats de Internet se decía que había grupos de frikis —o conspiración de lo antiguamente se conocía como «gobierno»— que estaban imprimiendo todo el conocimiento existente de la Red para crea una Gran Biblioteca y, acto seguido, destruir la Red y dominar el mundo mediante el monopolio del conocimiento. La teoría conspiratoria, conocida como Alexandria Invicta, hacía aguas en el momento que te dabas cuenta de que ninguna empresa se dedica a producir papel y que las últimas reservas de árboles del mundo estaba protegidas por las únicas fuerzas militares no alineadas con ninguna empresa —Los Hijos del Verde—. Una medida de protección del medio ambiente que estaba bien vista por todas las formas de egrégores4 empresariales, ya que permitía la supervivencia de toda la especie humana. No es que a los empresarios les importen mucho las vidas ajenas, sino que sencillamente, nadie se hace rico estando muerto. 

			¿Por qué razón entraba ella en una imprenta? Porque nadie más lo hacía.

			Bajo una réplica de un invento, que Johannes Gutenberg copió a los chinos, se encontraba un maletín y, en su interior, un pendrive. Los lápices de almacenamiento de memoria dejaron de usarse hace ya unos diez años, no eran ilegales, pero tampoco es que estuvieran muy bien vistos. Para empezar, apenas quedaban ya máquinas con entrada a puerto USB. La gran máquina se había convertido en el cerebro humano, y todos tenían acceso al ciberespacio, así que no existía una necesidad de guardar archivos —a menos que ocultases algo— ya que todo se encontraba en un espacio virtual de absoluta libertad. Los discos duros —y sistemas de almacenamiento de memoria— eran las nuevas cajas fuertes, y estas solo se encuentran en los bancos. Solo aquel que temiese al espionaje empresarial hacía uso de estos dispositivos, y solo los empresarios —los nuevos políticos— temen a esta forma de espionaje. A fin de cuentas, ¿quién se fía de un banquero o de un político?

			Jane sacó de su abrigo un modelo de ordenador portátil del tamaño de un libro. Casi nadie en la actualidad sabría decirte cuánto mide aproximadamente un libro, pero Jane sí. Ese modelo de ordenador personal móvil era de su padre, y lo guardaba en el hueco de una falsa Biblia alemana. El dispositivo no tenía forma alguna de conexión a Internet —su viejo se encargó de inutilizar por completo esa aplicación en concreto destruyendo su tarjeta red— tampoco desprendería ninguna forma de señal mientras no estuviera operativo. Era un procesador y reproductor de archivos perfecto para el espionaje. Jane desconectó su ojo biónico y vio los datos que necesitaba con su ojo izquierdo, después los eliminó desde su propia fuente. Ya sabía de dónde tenía que robar aquel cerebro positrónico.
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			Hay dos formas de ocultar algo muy valioso: 

			1. Lo ocultas en un lugar discreto donde nadie lo vea, pero le pones un sistema de seguridad apañado para que un ladrón que sepa buscar lo vea.

			2. Lo camuflas y/o maquillas de otra cosa y lo dejas a la vista de todos como un árbol en una de las últimas reservas forestales. 

			La segunda opción suele ser la más inteligente, para evitar el hackeo y el espionaje, pero también es más fácil de robar. Podríamos decir que cualquiera de las dos formas tiene sus cosas buenas y sus cosas malas, pero a Jane nunca le tocaba la segunda opción.

			El cerebro positrónico estaba oculto en un bloque de piso del ensanche de la ciudad, un enjambre de acero y hormigón construido por una legión de abejas obreras con forma de drones, cuya única finalidad era servir de alojamiento a otra legión de esclavos asalariados de la clase media. Seres humanos con trabajos rutinarios de jornada completa, becarios programadores con talento, pero con demasiados escrúpulos o exceso de moral como para abrirse paso en el mercado laboral de forma rápida e ilegal. Las empresas se nutren de este tipo de individuos, de ellos y de la esperanza de que, con el esfuerzo suficiente, pueden llegar a escalar en la pirámide. La sociedad y la tecnología habían evolucionado lo suficiente como para no necesitar mano de obra humana, pero siempre sería necesario un chivo expiatorio al que echarle la culpa, o a los lobos si fuera necesario.

			El bloque de pisos no disponía de un sistema de seguridad convencional, solo la paranoia de los vecinos. Jane ya había allanado otras moradas ajenas, algunas incluso más protegidas tecnológicamente, pero eso realmente es un plus. Cuanto más cara es la alarma, la cerradura o el firewall, más confiada se vuelve la gente. A veces, incluso la invitaban los propios dueños —si el sujeto a robar es un niño rico que quiere probar la carne real en vez de una simulación de R.D.; o tiene algún vicio fácil de satisfacer, como drogas, no es difícil que te abra la puerta—. El problema de esta gente era que no tenían, en comparación a otra gente, nada y, por proporción inversa, tenían mucho más que perder. Es una paradoja humana que termina en una única conclusión: desesperación. 

			Jane estuvo estudiando las rutinas de sus inquilinos durante una semana, después de haber recopilado datos, pudo calcular un patrón de conductas. Un grupo de individuos viviendo en comunidad acaba formando un sistema complejo y dinámico de variables. Todo sistema social implica unas premisas básicas conocidas como «Reglas de Convivencia». Un pseudocontrato social que limitaría los espacios privados y comunes, así como una serie de directrices de comportamiento cuya finalidad es evitar que tu vecino entrara en tu casa, te matara y/o violase. Pero, como toda serie de reglas, siempre hay alguien que se las salta ¿Para qué sino están los hackers? Para atravesar las puertas a la tecnología en los que otros pusieron el cartel de «No pasar».

			El Cerebro Positrónico estaba tras la única puerta que podía disponer de un nivel superior de vigilancia sin llamar excesivamente la atención respecto al resto: el sótano, donde se encuentran los contadores de agua y electricidad. La puerta no solo estaba blindada y disponía de una cerradura electrónica, sino que además estaba constantemente videovigilada. Esto era debido a una política de empresa a partir de la cual los bloques de edificio pertenecen a empresas que desean dar alojamiento y monitorizar la vida de sus propiedades —es decir, sus empleados— y, dado que la electricidad y agua consumida por los empleados/inquilinos pertenece también a la empresa, estas no quieren que sus huéspedes —en el sentido de anfitrión de un parasito— se excedan en con los gastos de la empresa. Podías piratear servidores y dominios ilegales, podías consumir drogas o incluso matar a alguien en la intimidad de tu piso; pero como se te ocurriese solamente trastear la factura de la luz o el agua, ya podías darte por despedido, desahuciado y tener toda la seguridad de que no ibas a volver a currar en un empleo decente en todo el tiempo que restara tu miserable existencia. Esta era una de las razones por las que Jane no aceptaba ese tipo de alojamientos ni ese tipo de curros. ¿Te imaginas aguantar a un casero que es además tu jefe?

			Teniendo un horario de las rutina de los inquilinos calculó la mejor hora para entrar sin testigos, a partir de ahí sería un trabajo a contrarreloj. Disponía de una hora exacta para hackear cámara de video y cerradura. Monitorizar la cámara antes de tiempo supondría un riesgo para la operación, si el sistema —o alguien— se daba cuenta que el sistema de vigilancia estaba siendo saboteado pondría en alerta a los dueños del edificio y ella podía olvidarse y despedirse de todo. Si no la capturaba la empresa damnificada lo haría la empresa fantasma que la contrató, en ambos casos, la conclusión sería la misma: extrema tortura física y mental hasta que rogara la muerte. 

			Se conectó a la cámara antes de entrar haciendo uso de una Tablet —otra reliquia del pasado—. Pirateó la señal y agregó una aplicación pirata que permitía al sistema mandar dos informaciones distintas a distintos servidores: 

			1. Un bucle de imágenes de los pasillos del edificio vacíos a los monitores de vigilancia.

			2. Lo que realmente estaba viendo la cámara que era recibido al ojo biónico de Jane.

			Si existen posibilidades de que te vayan a pillar, mejor tener un ojo avizor.

			Hizo un puente en la cerradura eléctrica abriendo su chasis, no era un trabajo elegante, pero era la mejor forma de conectar el dispositivo en su ordenador portátil irrastreable. No trató de controlar el software, sino tan solo de provocar un pequeño cortocircuito que friera el sistema. Era el equivalente cibernético a volar una caja fuerte con dinamita. Metió en el sistema un programa con temporizador que, al pasar un minuto, aumentaría el rendimiento del programa hasta que no pudiera aguantarlo. Activó la cuenta atrás y desconectó el portátil muy rápido para evitar que también se infectara. Entonces apareció un bug en el sistema operativo de su plan: desde su ojo derecho veía cómo un inquilino se acercaba a la puerta de mantenimiento del agua y luz.

			Se escondió y maldijo su impaciencia. Su algoritmo era perfecto, pero había aplicado poco tiempo, ¿una semana? Tenía que haber calculado las variables de un mes entero. ¿Había sido la avaricia lo que le había hecho cometer ese error? No, no tenía ningún plus por tiempo. Siempre pagaban la misma cantidad de créditos, lo suficientemente alta como para que no hubiera dudas ni preguntas. Entonces, ¿qué le había hecho cometer ese error? Su teoría era la adrenalina, era adicta a ella. El miedo siempre la acompañaba, evitaba que se aburriese, que fuera débil o idiota. Y todo eso la mantenía con vida. 

			«No seas tan idiota» le dijo su padre antes de desaparecer. No está segura de lo que hizo para huir sin dejar rastro de un día para otro. La única luz en medio de tanta oscuridad era que seguía con vida en alguna parte, la razón: varias empresas montaron un crowdfunding para financiar la recompensa por su cabeza, a día de hoy la cifra sigue creciendo. No lo culpó por desaparecer ni por abandonarla. Con el tiempo descubrió qué escaso, oscuro y agónico futuro le esperaba si lo hubieran cogido. Justo en ese momento estaba empezando a sentir una gran ola de empatía por su padre, sobre todo porque estaba a punto de compartir tan trágico sino. 

			En el antiguo mundo había una superstición de que, antes de morir, toda tu vida pasaba delante de tus ojos. Durante el minuto más largo de su vida solo paso por su ojo izquierdo una cerradura electrónica, y en el derecho un inquilino acercándose por el pasillo. La cerradura reventó, el chispazo creo un pequeño fogonazo, se escuchó el sonido de una pequeña explosión, y la puerta se abrió con pereza. Después, se hizo el silencio.

			Jane vio en su ojo derecho cómo el inquilino se paró en seco tras el chispazo, tras un segundo que se hizo eterno, el visitante no deseado giró su cara hacia la puerta abierta. Su rostro palideció. Después, dirigió su mirada hacia la cámara por la que Jane le estaba mirando. En ese momento, fue ella la que desencajó su rostro.

			—Yo no he sido, lo juro —dijo el hombre tembloroso—. Soy un efectivo valioso, he programado el doble que el resto de mi planta.

			Se sorprendió bastante ante esa reacción, pero se dio cuenta enseguida de que podía sacar tajada. Hackear un sistema es cuestión de algoritmos y ecuaciones, hackear a una persona es cuestión de emociones, y ese sujeto estaba a punto de entrar en un cortocircuito. Llevó sus manos hacia la Tablet y presionó una única acción «enfocar». El tipo echó a correr cuando captó el primer cambio en el objetivo de la cámara. Esperó un minuto a ver si el escándalo había llamado la atención de otro inquilino. Una vez asegurado el perímetro, entró.

			Hay estaba ella entrando en un sótano de un bloque de pisos, pero en ese momento no era un sótano era una cámara del tesoro y ella era una arqueóloga. En la era del software, ella el hardware de una empresa fantasma, la mano invisible del mercado negro, el punto ciego que todo lo ve.
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			Los positrones formaban una masa negra que bloqueaba la luz, sobre ella una malla de titanio electrificada formaba una jaula de Faraday que contenía las antipartículas que constituían la réplica robótica del único órgano no trasplantable. El cerebro humano se forma por pliegues que hacen que las conexiones sinópticas de las neuronas conformen una red de interrelaciones de información que permiten el milagro científico de la autoconsciencia. Para duplicar dicho fenómeno con una máquina haría falta, o bien un ordenador del tamaño de un país o conectar todos los servidores del planeta con la única función de crear una consciencia —algunos teóricos de la conspiración decían que eso ya había ocurrido y que todo el ciberespacio es, en realidad, una entidad viva—. La tesis del cerebro positrónico aseguraba que era posible crear una masa de antipartículas que actuara como la materia gris del sistema nervioso central. El principal problema es que trata con antimateria seguía siendo teórica —el momento en que las tecnologías de la comunicación avanzaron hasta su zenit, junto a la rama médica encargada de la incorporación de circuitos maquina/humano, el resto de ramas de la ciencia sufrieron una desaceleración importante. La razón por la que el ser humano desease crear una I.A. sigue siendo un misterio. Se han creado algoritmos y aplicaciones cibernéticas para casi todo y, aun así, sigue siendo un sueño humano parir una máquina que la pueda llamar —intencionalmente— «Papa».

			Jane sabía que, desde el momento que saliera con el Cerebro Positrónico, tendría que correr, ya no solo porque la empresa damnificada tardaría poco en darse cuenta de que le acaban de robar, sino porque, en el momento en que esta se enterase, la empresa que le había contratado también lo sabría. Aun así, la curiosidad le llamaba demasiado, si realmente guardaba en su bolsa de viaje la primera I.A. completamente funcional de la historia, querría tener unas palabras con ella.

			Llevó el trofeo/rehén a un piso franco, no era seguro llevarlo al punto de encuentro por el momento, así que necesitaba un sitio seguro. El refugio provisional no era muy distinto al sótano de donde sacó el cerebro —salvo porque tenía un frigorífico y un baño—. Era un espacio aislado de cualquier tipo de red inalámbrica y completamente irrastreable mediante escáneres y/o Rayos X. Aparte de que poca gente suele aventurarse a un edificio cerrado con un cartel de «Peligro radiactivo» —solo vagabundos sin conexión al ciberespacio y drogadictos—. 

			Sacó el Cerebro Positrónico de su bolsa y lo puso en la mesa como si fuera un bebé. Después, sacó su portátil y realizó una conexión con una aplicación de chat.

			 

			J. Searle entró en el chat.

			J. Searle: Hola, me llamo Jane.

			J. Searle: ¿Me lees?

			B.P: Hola.

			B.P: Encantado de conocerla, Jane.

			B.P: Yo me llamo Brian Putnam.

			 

			Jane abrió los ojos como platos al leer esto. No solo estaba hablando con la primera I.A. de la historia, sino que se llamaba igual que el tío más rico del planeta.

			 

			J. Searle: ¿Brian Putnam? ¿Cómo el dueño de la Nirvana Corporation?

			B.P: Ahora mismo soy lo único que queda de Brian Putnam.

			J. Searle: ¿Qué quieres decir? 

			B.P: ¿Conoces el dispositivo Ajna?

			 

			A Jane le pareció extraño que una I.A. que decía llamarse como el tío más poderoso del planeta preguntara si conocía el invento que le hizo rico.

			 

			J. Searle: ¡Claro que lo conozco! Es el dispositivo neural más vendido de la última década.

			B.P: ¿Tienes uno?

			 

			Dudó responderle, la verdad, pero luego llegó a la conclusión de que no merecía la pena mentir a un cerebro sin cuerpo.

			 

			J. Searle: No.

			B.P: Menos mal.

			B.P: Presta atención, Jane, el fin del dispositivo Ajna es crear una copia de seguridad del cerebro huésped y descargarlo en una C.P.U.

			 

			De pequeña, una vez le dieron un susto tan grande que, de la impresión, se le cayó su prótesis visual de la cara. En ese momento estuvo a punto de ocurrirle lo mismo.

			 

			J. Searle: ¿A qué clase de mente enferma se le ocurriría algo así?

			B.P: A la mente de un enfermo de cáncer cerebral llamado Brian Putnam.

			B.P: La finalidad original era crear un neuroestimulador que reanimara la actividad cerebral y detuviera el proceso de la enfermedad, pero fue inútil.

			B.P: Los primeros implantes neurales tuvieron como finalidad estimular las neuronas, así como funcionar como bancos de datos, de enfermos de Alzheimer.

			B.P: Brian Putnam pensó que a lo mejor también podría tratar su enfermedad de la misma manera.

			J. Searle: ¿Por qué hablas de ti mismo en tercera persona?

			B.P: Todo lo que soy forma parte de lo que una vez fue Brian Putnam, pero no soy él. Solo soy una copia de seguridad.

			B.P: De todas formas, el Brian Putnam original también hablaba de sí mismo en tercera persona.

			J. Searle: Entonces, Brian Putnam escaneó su cerebro y creó un duplicado dentro de un Cerebro Positrónico a pesar de saber que eso no le iba a dar la inmortalidad.

			B.P: Como te puedes imaginar, no era un hombre que se diera por vencido.

			J. Searle: Pero entonces, ¿por qué te tenían encerrado en un sótano?

			B.P: ¿Un sótano?

			B.P: Esperaba que me encerraran en un Banco.

			B.P: Cuando murió el Putnam original me imagino que alguien de la empresa nos traicionó y me mantuvo como rehén.

			B.P: El sótano debía tratarse de una última humillación post-mortem.

			J. Searle: ¿Por qué no simplemente te destruyeron?

			B.P: Pregúntate más bien, por qué querrían conservar el único procedimiento conocido capaz de simular la inmortalidad.

			 

			Jane estuvo a punto de teclear «para sacar más dinero». Pero antes de tocar la primera tecla se dio cuenta la repercusión última de su enunciado.

			—Porque nadie se hace rico estando muerto —dijo.

			Ahora lo entendía todo: todas las empresas vivían en un perpetuo estado de guerra fría respecto al último vergel forestal de la tierra. El apocalíptico escenario de una autodestrucción mutua total era lo único que les separaba del desastre. Si alguien encontraba la forma de simular la inmortalidad virtual sería como construir un arca de madera resinosa antes de un diluvio, o un búnker antes de un holocausto nuclear. Y lo peor de todo es que podrían cobrar la entrada a precio de oro.

			Jane apartó la vista de la pantalla y la dirigió al Cerebro Positrónico. Sabía lo que tenía que hacer.
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			Había pasado una semana desde que un bloque de pisos perteneciente a Nirvana Corporation sufriera un fallo de seguridad de su sistema de mantenimiento. Todos los inquilinos del bloque fueron despedidos y desalojados en consecuencia para, acto seguido, ser contratados por una nueva empresa fantasma desconocida. Un par de días después, todos los implantes neurales Ajna empezaron a experimentar fallos que hicieron que las acciones de Nirvana Corporation bajaran en picado haciendo que se desintegrara entre millones de compradores anónimos por todo el planeta. Brian Putnam no salió en los medios para explicar la situación. Había sido la caída de un imperio más rápida registrada en la historia de la humanidad. Tras la caída del gigante, muchas empresas pelearon por recoger sus restos pero estos desaparecieron antes de que pudieran sacar tajada, por lo que empezaron a pelear entre ellas por ocupar el puesto vacante de «Rey de la Colina». Eso generó un caos económico a nivel mundial.

			 

			Jane estaba en el dominio de R.V. La Habitación China, frente a una reproducción virtual de los guerreros de terracota. Su avatar no vestía el hanfu tradicional chino, sino que llevaba un traje de empresaria. El avatar de su intermediario se generó detrás de ella.

			 

			Usuario 1 entró en el chat.

			J. Searle: No me habéis pagado lo acordado.

			Usuario 1: El artículo era defectuoso, se había visto comprometido.

			J. Searle: Y una mierda, era un Cerebro Positrónico completamente funcional.

			Usuario 1: Sabe muy bien a lo que me refiero.

			J. Searle: Queríais un Cerebro Positrónico y yo os lo di.

			J. Searle: Sobre lo que había dentro no me dijiste nada.

			Usuario 1: ¿Qué has hecho con Brian Putnam?

			J. Searle: Antes de la existencia del primer Cerebro Positrónico solo había dos formas de contener una I.A. 

			J. Searle: Crear uno ordenador del tamaño de un país.

			J. Searle: O conectar todos los servidores del planeta con ese único fin.

			J. Searle: ¿Has notado últimamente algún fallo en su dispositivo Ajna?

			Usuario 1: …

			Usuario 1 salió del chat.

			J. Searle salió del chat. 

			 

			Jane desconectó su ojo biónico y salió del cuarto de baño. Se miró en un espejo y sonrió. Nunca volvería a temer experimentar un destino igual al de su padre. No tenía que esconderse, no tenía que correr, no tenía que huir. Tenía un ángel de la guarda en el ciberespacio. Un ángel de la guarda llamado Brian Putnam.
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					2 - «Bucle» en español, referido a varias muestras de un mismo sonido sincronizadas para ser reproducidas en secuencia

				

				
					3 Vestido tradicional femenino que se utilizó durante la dinastía Han (China).

				

				
					4 «Alma colectiva» o «espíritu en común», sinergias que constituyen o dan sentido a un grupo.
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			Víctor M. Valenzuela.

			 

			Ingeniero de software dedicado al desarrollo y las nuevas tecnologías, firme defensor de la libertad de las ideas y la información, lector asiduo de ciencia ficción, pues cree que sin eso las personas jamás serán verdaderamente libres. Partidario de la protección del medio ambiente y de las energías limpias.

			 

			Publicaciones:

			Novela Los últimos libres y colección de relatos Crónicas de la distopía, su última novela publicada es La guerra de los imperfectos con la editorial Nowevolution.

			Varios relatos regados por el ciberespacio, y las antologías Quasar, revistas: Exégesis, NM, SciFdi, Cosmocápsula, Fantasymundo, miNatura Alfa, Eridiani.

			 

			Correo: victormvr.valenzuela@gmail.com

			Twitter: @Victor_vmvr

			 

			 

			 

			 

			Resumen de Los últimos artesanos:

			Cuando la realidad virtual ha pasado a ser parte del día a día de las personas todavía es posible encontrar pequeños segmentos donde los artesanos puedan desplegar su ingenio. Rodrigo es uno de ellos, un artista que crea avatares a medida capaces de satisfacer las necesidades más exigentes de calidad y exclusividad hasta que un cliente con demasiado poder requiere algo casi imposible.

			 

			 

		


		
			 

			 

			 

			LOS ÚLTIMOS ARTESANOS

			 

			 

			 

			 

			Rodrigo pedaleaba con desgana en una vieja bicicleta estática, comprada en una tienda de artículos usados y restaurada varias veces por manos no demasiado expertas, mientras veía una antigua película en sus inseparables gafas de realidad aumentada. Fue bruscamente interrumpido al recibir un mensaje emergente de su principal empleador en su línea de visión. Enfocó sobre el mensaje y pestañeó repetidamente para que la interfaz interpretara el gesto. Consultó finalmente el mensaje con expectación, pues llevaba varios meses con escasos encargos y su ya maltrecha economía empezaba a resentirse.

			Su rostro se iluminó con una sonrisa, parecía un buen encargo. Alguien quería un avatar de primerísimo nivel, su empleador lo reclamaba en una sala de reuniones virtuales para formalizar el proyecto. Suspiró desconsoladamente, una reunión virtual siempre salía caro pues se sumaban los costes de la conexión de baja latencia que requería el espacio virtual y que las operadoras cobraban diferenciadamente del tráfico normal de datos, los impuestos, las licencias de uso del software y sobre todo los derechos de autor que reclamaban ferozmente las entidades de gestión digitales por el uso de los avatares. De nada servía que él fuera el legítimo autor de su avatar personal pues misteriosamente de esas tasas recibía siempre míseros beneficios.

			Plegó la bicicleta dejándola en una esquina de su pequeño cubículo y extendió la red, acomodándose lo mejor que pudo en el ya gastado artilugio. Se quitó las gafas, tecleó rápidamente en su tableta estableciendo la comunicación y terminó colocándose el casco de inmersión neural. Fue vocalizando varias órdenes mientras iba accediendo a los principales menús de la red. Aceptó las condiciones de uso, el pago de las tasas y finalmente autorizó a que toda la información pudiera ser grabada y enviada a cualquier agencia gubernamental que la requiriese.

			—Activar interfaz neural —dijo en voz alta, al mismo tiempo que el scanner del casco reconocía su retina. Sintió el ligero cosquilleo de la interfaz y la momentánea desorientación del establecimiento del enlace mientras se materializaba virtualmente en la sala.

			—Hola, Rodrigo —dijo su empleador. Utilizaba un típico avatar de negocios, neutro pero bien parecido, vestido impecablemente.

			—Bonito traje —comentó Rodrigo—, no es un Prêt-à-porter cualquiera ¿Te lo ha hecho Micaela?

			—Sí. ¿Cómo lo sabes?

			—Solo ella consigue ese realismo en la arrugas, además mis avatares no son compatibles con las prendas normales, como tú mismo exigiste.

			—Cierto, cierto… Supongo que no te importa que seamos rápidos, tengo un encargo para ti. Te estoy enviando los detalles ahora mismo.

			—¿Y por qué querías verme en persona? —preguntó Rodrigo pues sabía que tenía que existir una buena justificación para aquella reunión.

			—Verás… —titubeó. Esperó un momento como si quisiera ordenar sus pensamientos y continuó con una media sonrisa—. Es un cliente muy especial y bajo ningún concepto se le puede disgustar. El avatar es el regalo de cumpleaños de un potentado ruso a su hija que va a cumplir dieciocho años y…

			—¿Un capo de la Mafia?

			—Qué anticuado eres… la Mafia ahora es respetable, ya lo sabes… Pero podríamos decir que antiguamente lo llamarían así. Aunque ahora es un respetable hombre de negocios con gran implicación en la política.

			—Ya veo…

			—Pues verás… el cliente exige un avatar de primer nivel y quiero que te esmeres al máximo, además ha pedido expresamente textura de piel de Int21.

			—¿De Int21?… Hace un par de años que nadie sabe nada de ese suministrador, ha desaparecido, podría hasta estar muerto.

			—No, de alguna manera él sabe que está vivo y no se conformará con menos.

			—La verdad es que nadie ha vuelto a hacer nada tan bueno como las texturas de Int21… —comentó Rodrigo después de bucear en sus recuerdos sobre los trabajos conjuntos con Int21.

			—Y por eso tú vas a encontrar a Int21, sea quién sea.

			— ¿Yooooo?

			—Sí, tú. Los honorarios son excelentes, paga por horas y cubre todos los gastos.

			—Pero yo solo me dedico a ensamblar avatares y… 

			—No seas modesto, tu mérito es que siempre los has montado con lo mejorcito del mercado en cada momento, tienes una especie de radar para encontrar minúsculas joyas en el mar de información.

			—Mira, yo te ensamblo el avatar y…. —insistió Rodrigo pues su instinto le gritaba que hacer de detective podía ser una pésima idea.

			—No lo has entendido, no tenemos opción. Si rechazamos este proyecto el cliente se sentirá agraviado y puede hacer cualquier cosa, desde mandar a sicarios a eliminarnos a borrar nuestras identidades y transformarnos en unos «sin papeles». Y ya sabes lo que pasa si las milicias de la convivencia te pillan sin papeles.

			—Milicias de la convivencia… bonito nombre para grupos de nazis que se dedican a cazar personas sin papeles con el beneplácito de las autoridades…

			—Es lo que hay… ¿Aceptas o no?

			—Supongo que es una pregunta retórica… —dijo Rodrigo con una mueca de disgusto.

			Rodrigo se desconectó después de aceptar el encargo y fue a verificar los parámetros del avatar que había recibido por correo electrónico. Mujer caucasiana, joven… El paquete contenía los datos biométricos, el escáner corporal y la lista de mejoras. Al principio pedía lo estándar, piernas un poco más largas, cintura estilizada, pestañas sensuales, etc. A la chica le gustaba su pelo y pedía expresamente no cambiarlo, lo que le obligaría a crear una textura a medida. 

			Después venía lo especial: capacidad neuromotriz de una desconocida y exclusiva empresa israelita que había conseguido simular las capacidades de un luchador de Krav magá de alto nivel. Genitales femeninos vietnamitas con sensibilidad mejorada y alta elasticidad, senos firmados por una top model italiana y glúteos escaneados de la última miss Brasil. Todo muy especial, aunque bastaba tener el dinero y los contactos adecuados para conseguirlos en poco tiempo a pesar de las larguísimas listas de espera si se utilizaban los canales convencionales. Sería sin duda un avatar esplendido, requería también compatibilidad con las joyas de varios diseñadores exclusivos y con un buen número de casas de alta costura, algunas de las cuales exigían abultados royalties.

			Llevaba casi dos semanas rastreando la red buscando a Int21 y nadie tenía noticias suyas; fuese quién fuese había desaparecido del mundo virtual, mucha gente la había buscado con resultados igualmente insatisfactorios y ninguno de sus muchos contactos fue de mucha ayuda. Su empleador estaba inquieto pues el cliente estaba perdiendo la paciencia.

			—¿Qué hacemos? —vocalizó a su móvil que envió el mensaje debidamente encriptado a su empleador.

			—No lo sé… —parpadeó en la pantalla—. El ruso de los cojones está perdiendo la paciencia y no atiende a razones… 

			—¿Ese ruso tiene poder? —preguntó Rodrigo, pues ya tenía pensado un plan B.

			—Todo el poder que su abultada fortuna es capaz de comprar.

			—¿El suficiente para liberar un programa de rastreo en un par de servidores de realidad virtual?

			—Cuéntame más…

			—Puedo preparar un programa que busque las pautas de texturas de Int21 y buscar cualquier ocurrencia en un avatar con una firma digital posterior a la última fecha conocida de la desaparición de sus trabajos. Y posteriormente rastrear al usuario, pero eso solo se puede hacer instalando ese software en los servidores de realidad virtual.

			—¿Eso funcionaría?

			—Si no encuentra nada es que Int21 no ha vuelto a trabajar y creo que no podría echarnos la culpa a nosotros. Y si lo encuentra…

			—Hablaré con él, tú ve preparando el programa.

			Casi un mes más tarde Rodrigo aguantaba estoicamente un registro completo en la cola de embarque de la clase turista mientras el guardia de seguridad le preguntaba por enésima vez la clave para acceder a su portátil.

			—Ya le he dicho que no puedo darle la clave de acceso —volvió a contestarle al guardia intentando, sin mucho éxito, no perder la paciencia.

			—En ese caso tendré que acusarle de terrorismo potencial —escupió el guardia con malos modales.

			—Mire… —comentó Rodrigo intentando calmarse—, si es tan amable de leer el documento que le he dado. Sí, ese, el de la hoja azul —dijo apuntando con el dedo a la anacrónica hoja de color azul eléctrico impresa en polímero—. Verá que porto información muy sensible de propiedad de varias empresas y de un cliente triple A, y que estoy exento de inspección en mis dispositivos para proteger tanto la intimidad de mi cliente como las licencias del software que le estoy desarrollando. 

			—¿Un triple A? —preguntó el guardia con los ojos muy abiertos—. ¡Coño, haberlo dicho antes! Pase de una vez y no me haga perder más el tiempo. Siguiente.

			Después de unas diez horas de vuelo encasillado en un asiento minúsculo y de ser meticulosamente expoliado por comida, bebida y uso del baño a precios desorbitados, llegó finalmente al aeropuerto internacional de São Paulo-Guarulhos en Brasil, donde fue de nuevo minuciosamente registrado como sospechoso de terrorismo por tener la osadía de volar en clase turista. Esta vez el guardia reconoció al primer vistazo la hoja azul y no dio más importancia a su equipo portátil. Centrándose en inspeccionar a conciencia la pequeña mochila con sus escasas y baratas pertenencias. 

			A la salida le estaba aguardando un chófer de aspecto físico intimidatorio, pero que resultó ser una agradable compañía en los más de trescientos kilómetros de trayecto hasta su destino en Ribeirão Preto. Una pujante ciudad, situada al noroeste del estado con más de medio millón de habitantes, enclavada en una de las regiones productoras de caña de azúcar. Parecía que el cambio climático no había hecho todavía suficientes estragos en la región y seguía siendo teniendo una importante producción agrícola. 

			La ciudad poseía una gran cantidad de empresas dedicadas a la biotecnología y tecnologías de la información; parecía un buen lugar para encontrar a un experto arquitecto de patrones de piel virtual. 

			No había margen de dudas, un avatar había accedido a un conocido juego de recreación histórica portando texturas de piel con los patrones únicos de Int21. El avatar no estaba construido a partir de ningún modelo comercial, estando registrado como formato libre por su dueña, una enfermera de un importante hospital de la ciudad.

			El chófer lo dejó en el Taiwan Hotel, un antiguo establecimiento de cuatro estrellas que, aunque había conocido tiempos mejores seguía estando en buen estado. Cada vez era más difícil encontrar hoteles decentes fuera del circuito del súper lujo y sus precios solo para ricos, el turismo de masas estaba en decadencia y los viajes de negocios habían desaparecido prácticamente con el advenimiento de los encuentros virtuales, quedando restringidos a los casos donde la privacidad tenía que ser protegida a toda costa. Estuvo varios días siguiendo la estela virtual del avatar e intentando hacerse el encontradizo con ella en el juego y en varios espacios virtuales pero le fue imposible contactarla. Finalmente se armó de valor y fue a hablar con la usuaria en el hospital donde trabajaba, previamente se descargó el traductor automático en su teléfono alegrándose de ir a gastos pagados al ver el importe final del cargo.

			—Buenos días, señorita Barbosa. Por favor ¿Podríamos hablar unos minutos? —dijo el teléfono, con voz musical, en perfecto portugués unos instantes después de que él hablara al micrófono.

			—Hablo su idioma, puede desconectar ese artilugio —dijo la muchacha sonriendo—. ¿Es paciente del hospital?

			—No. Soy constructor de avatares y estoy buscando al profesional que ha realizado el suyo.

			—¿Mi avatar? —preguntó ella con expresión confundida pues se esperaba algún tipo de pregunta relacionada con el hospital.

			—Sí, su avatar tiene unas cualidades únicas. Busco a la persona que se lo ha construido, deseo contratarla.

			—Esa persona ya no se dedica a ello… —dijo ella en tono evasivo.

			—Yo he trabajado con ese profesional hace años, pero solo lo conocía por su nick. He viajado desde muy lejos para contratarlo y… —comentó él, esforzándose para que su lenguaje corporal trasmitiera sinceridad.

			—¿Seguro que se conocen?

			—En persona no, pero puede que se acuerde de mí.

			—¿Cómo se llama usted? —preguntó ella un poco más relajada.

			—Fractal0xFF, bueno me llamo Rodrigo —dijo después de ver la expresión de la muchacha—. Pero si se acuerda de mi será por el nick Fractal0xFF.

			—Espéreme en la sala de espera —dijo apuntando en dirección al final del pasillo —. Iré a verle en una hora, ahora tengo trabajo.

			 

			—Mi prima se acuerda de usted, puede verla esta noche a las veinte horas en Nelson´s —dijo la enfermera cuando retornó pasado un poco más de una hora.

			—¿Real o virtual?

			—Virtual, por supuesto. Encantado de conocerlo, Rodrigo. Tengo que irme, mi ronda empieza en cinco minutos. Hasta luego —dijo ella saludando con la mano y yendo a paso ligero hacia la zona restringida del hospital.

			Rodrigo se conectó a las siete y media, deambuló por los locales virtuales de la ciudad hasta entrar en el Nelson´s. Parecía un local retro con música en directo interpretada por avatares comandados por personas; tocaban antiguas canciones del siglo pasado. Las condiciones de acceso especificaban que no se servían estupefacientes virtuales y no estaban permitidos los servicios de ocio erótico en el establecimiento. Se acomodó en una mesa apartada del escenario dejándose llevar por la música que fluía directamente desde su avatar hasta su casco de inmersión y de allí a su cerebro, elevó un poco el volumen y activó el canal sensorial que emitía una fracción de las emociones de los músicos al interpretar la obra mezclada con sensaciones elegidas de donantes emotivos de personas particularmente sensibles a la música. Dejó fluir varias canciones hasta que una alarma le trajo de vuelta al espacio sensorial restringido: ella había llegado. Su interfaz mejorada interpretó el avatar, efectivamente allí estaba la firma única de Int21.

			—Me alegro de que te guste la música —emitió ella sentándose a su lado en el espacio virtual. El avatar representaba a una chica rubia, bajita y con un intrincado tatuaje en el antebrazo izquierdo. Tenía el canal sensorial inhabilitado y en los metadatos indicaba no estar disponible para ningún tipo de actividad erótica.

			—Hola… ¿Cómo debo llamarte? —dijo él, levantándose y extendiendo su mano.

			—Soy Isaura —comentó ella después de un rápido apretón de manos—. ¿El avatar te representa o es una abstracción?

			—Es bastante fiel a mi persona. Me alegra encontrarte, Isaura, siempre he sido un admirador de tu trabajo.

			—Hicimos algunos trabajos buenos juntos ¿Verdad? Pero nunca llegamos a hablar, siempre fue todo tan profesional, tan aséptico… ¿Qué te trae hasta aquí?

			—Vamos a ver… ¿Por dónde empiezo? —comentó él mientras ponía en orden sus pensamientos para intentar narrarle la historia sin asustarla.

			—¿Así que una niña pija, hija de un mafioso, quiere mis texturas? —preguntó ella después de que Rodrigo le relatase toda la historia lo mejor que pudo.

			—Lo podríamos resumir así.

			—Lo haré a cambio de un favor —dijo ella después de un largo silencio.

			—Sí, si está en nuestras manos…

			—En las tuyas no, pero seguro que el ricachón ruso puede hacerlo.

			—Pues tú dirás —comentó él con entusiasmo, pues por primera vez veía alguna luz en aquel difícil asunto.

			—Dejé de hacer avatares y de vender texturas de piel porque me empezó a acosar una empresa que se dedicaba a crear avatares específicos para la prostitución de lujo. Cuando me negué me amenazaron de forma bastante violenta, así que simplemente abandoné el negocio y desaparecí —explicó ella con una mueca de disgusto.

			—Me pregunto en qué momento el simple hecho de trabajar pasó a ser algo tan peligroso…

			—¿Cuando las mafias salieron de las sombras, tal vez? 

			—¿Y quieres que te dejen en paz, no?

			—Sí, quiero que les envié un mensajito y que me dejen en paz. Si consigues eso realizaré el encargo —dijo ella con una amplia sonrisa que a él le dejo intrigado.

			—¿Estás en contra de la prostitución virtual? —preguntó él, pues sabía que tendría que dar muchas explicaciones y lo mejor sería que tuviese toda la información posible.

			—En realidad, es más complicado. Qué demonios… te lo contaré si firmas el acuerdo de confidencialidad que te estoy enviando.

			Rodrigo congeló momentáneamente su avatar mientras centraba su conciencia en los datos que ella le enviaba, era un acuerdo de confidencialidad bastante estricto. Lo firmó con su certificado personal y volvió al espacio del Nelson´s.

			—Gracias… En resumen, no quiero que mis patrones se usen en prostitutas porque no son texturas sintéticas.

			—No sé si te entiendo.

			—Hace tiempo trabajé en una unidad de cirugía plástica especializada en quemaduras donde imprimían piel del paciente para reimplantarla en las zonas dañadas. Tienen una unidad analizadora de epidermis capaz de comandar la impresora 3D y yo utilizó la misma unidad de análisis y vuelco la información en un generador de texturas virtuales que he programado. Mis texturas son copias fidedignas de la piel de personas reales y me parece que sería una especie de violación hacia ellas que se usaran para la prostitución.

			—Una lógica peculiar… aunque estoy obligado a darte la razón.

			 

			Rodrigo pasó varios días negociando hasta que sus empleadores le garantizaron que nadie volvería a intentar extorsionar a Isaura, a cambio de lo cual comenzarían el ensamblado del avatar inmediatamente. Marcaron un calendario de entregas de versiones limitadas de pruebas para que la joven pudiera sugerir algún cambio en el aspecto. Lo más complicado fue encontrar una clínica donde tuvieran una unidad analizadora compatible y que la usuaria se hiciera un scanner para enviarles los datos.

			Estaba totalmente inmerso en una negociación con un huraño japonés especializado en diseñar pies femeninos, cuando recibió un mensaje en su dispositivo móvil.

			Te invito a comer. Mañana a las doce y media, en el mundo real. ¿Te apuntas?

			Adjuntaba la localización del restaurante y una foto de una mujer mulata con el pelo largo recogido en una larga coleta. La foto mostraba una enorme sonrisa y Rodrigo pensó que aquella bella sonrisa sí hacía juego con aquel rostro.
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			Desde 2015 iniciamos una andadura, una colección que ya es reconocida por muchos amantes del género. La ciencia ficción es un género que apasiona a muchos, pero no a la mayoría de los lectores activos. Por eso sabemos que debemos tener un aliciente, algo especial para vosotros, nuevos caminos, nuevos autores, nuevas visiones que compartan un futuro entretenido, vibrante o demoledor, depende de lo que queráis leer en cada estado actual en el que os encontréis. Para nosotros es un privilegio que hayais confiado en estos autores, en esta colección y en nuestra labor.

			Aunque no nos dedicamos en exclusiva al género, como amantes del mismo, nos gusta poder aportar algo más a lo que vemos es necesario, en las librerías, en vuestras estanterías, o en vuestros almacenamientos digitales, la ciencia ficción es un género de conciencia, de poner en pausa nuestro mundo y revisar su finalidad y poder disfrutar de aquello que nos rodea, anhelando un futuro que quizá sea mejor para todos. Por ello, es muy importante para nosotros que sigas con nosotros en una nueva aventura, y las que están por llegar.
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