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    Cuando en Nowevolution decidimos lanzar un volumen de relatos de ciencia ficción seleccionando las obras por el mecanismo de una convocatoria abierta, éramos conscientes de que corríamos algunos riesgos. Apostamos por ello y la convocatoria fue un gran éxito de participación. Lo hemos vuelto a hacer, lanzamos una segunda convocatoria donde se nos han enviado tal cantidad de relatos de gran calidad que ha sido posible seleccionar trabajos para dos volúmenes. El relato siempre ha estado muy presente en la trayectoria de la ciencia ficción y nosotros, como grandes defensores y seguidores del género, queremos aportar a la ciencia ficción española que estos excelentes trabajos salgan a la luz.


    El mundo está cambiando y el mercado editorial muta siguiendo los inexorables dictámenes del mercado financiero. Las grandes editoras no apuestan por nuevos autores y mucho menos por autores hispanos, una visita a las estanterías de cualquier gran centro comercial deja la desoladora visión de que no hay presencia nacional entre los títulos. Contra este rodillo de homogeneidad nos alzamos tímidamente las pequeñas y medianas editoras, intentando traer un poco de novedad y frescura al sector. Somos los últimos artesanos de la publicación. Todavía hacemos literatura a la vieja usanza, y eso puede parecer paradójico hablando de ciencia ficción. Nos importa la historia, queremos conectar con el lector y transportarlo a mundos distantes, insinuarle futuros posibles y acompañarle en el viaje de un héroe, de un villano o de una persona totalmente normal atrapada en una situación excepcional. Pues eso es la ciencia ficción: tecnologías vanguardistas, tendencias sociales, exploración espacial, situaciones límite y mucho más. Todo vale para dejar volar la imaginación, disfrutar y sobre todo pensar, y esta es nuestra mayor transgresión: la de gustarnos un género literario que invita a pensar.


    Tienes en tus manos una obra realizada por artesanos: escritores, correctores, editores, ilustradores. Todos ellos unidos en una enorme cadena de ilusión de construir un libro y no un producto de mercado, y esperamos que lo disfrutes con la misma pasión que nosotros al crearlo.


    Quisiera concluir dando la enhorabuena a los autores finalistas, y sobre todo agradecer a los que confiasteis en nosotros y enviasteis relatos a la convocatoria.


    Todos estos mundos son vuestros, sin excepciones. Podéis aterrizar en cualquiera de ellos.


    


    Víctor M. Valenzuela.
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    Alejandro Taré.


    


    Biografía literaria:


    Finalista del concurso de relatos de ciencia ficción de Nowevolution 2016, Quasar II con el relato Los páramos del rango Z. Mención honorífica en el I certamen de poesía Versos y Agua con el poema Que culpa tendrás. Autor de dos novelas tituladas En un mundo de gatos, el punto rojo es el enemigo de la serie «Francotirador Galáctico», y Dronomante.


    Actualmente trabajo en varios concursos literarios a la par que escribo mi tercera novela de ciencia ficción fantástica de título aún desconocido.


    


    


    


    Resumen de Los páramos del rango Z:


    Uno de los faros espaciales de la Colmena, tripulado por la oteadora Hayo Tamuki, acude a la llamada de socorro del rango Z emitida por un módulo de supervivencia proveniente del espacio inexplorado. En su viaje descubrirá la verdad que esconde el cosmos en el interior de su propia naturaleza desde los eones venideros.


    

  


  
    


    


    


    Los páramos del rango Z


    


    


    


    


    «Cuando recorres las extensas llanuras sin norte del espacio infinito y contemplas cientos de mundos, entiendes que la naturaleza es tan poderosa y sabia que es capaz de crearse y destruirse a sí misma sin necesidad de ninguna deidad que actúe por ella. A decir verdad, de existir, aprendería sin lugar a duda de ésta».


    Entre novas (Rebekah G.)


    


    Una lata golpea los salientes de un escritorio bajo la ingravidez que la rodea, una lata apuñalada por el hambre y la rabia. Hayo la observa mientras se limpia las comisuras de su boca con la manga del traje reglamentario. Le resulta hipnótica la aleatoriedad con la que parece girar sin control, arrojando pequeños restos de carne. Los segundos parecen consumirse más rápido de aquella manera.


    —Hayo Tamuki retransmitiendo desde el faro espacial Axium, hora 11 de la jornada 45. —La oteadora alarga su brazo para que la cámara empiece a enfocarla correctamente—. Hace escasos minutos he recibido señal de lo que parece ser un módulo de supervivencia proveniente del cuadrante exterior más cercano, a unos dos o tres días de distancia. He intentado acceder al mensaje, pero llega cifrado; lo único que reconozco es el rango en el cual está emitiendo. Estamos ante un rango Zeta… —La mirada de Hayo cae al suelo, rebotando de forma meditativa entre sus manos—. No puedo esperar hasta recibir respuesta de la estación Reina, así que estoy decidida a iniciar rumbo al objetivo. A continuación mandaré las coordenadas de la señal, e iré retransmitiendo en todo momento las novedades de la misión. Como comprobarán, pertenecen a la región más cercana aunque inexplorada del espacio, que rodea todo cuanto nuestra nación conoce. —Su mirada se dirige hacia la derecha, tras el espacio infinito que se extiende más allá de los muros que erigen el faro Axium. Tras enfocar la cámara hacia la cristalera, se levanta del sillón para otear el posible horizonte con un rostro que parece descomponerse por momentos—. Me pidieron que fuera sincera en todo momento, que hiciera un ejercicio de reflexión continuado —comenta sin volver la mirada, saltando entre las estrellas más lejanas—. Pues bien, puede que, después de todo, sea agradable que alguien ahí fuera pueda necesitarme.


    Los siguientes segundos reflejan la soledad más absoluta de un ser humano envuelto en la oscuridad; la oteadora lanza susurros incomprensibles que revolotean por el complejo sin que ningún otro sonido pueda rebatirle, y con su mirada ansía encontrar esos ojos mudos entre las estrellas que supieran tranquilizarla. De vez en cuando, un pequeño destello lanzado por las consolas de comandos cobra vida y resalta entre la monotonía grisácea. Durante largos meses, su trabajo había consistido en ofrecerse como enlace de información entre sus compañeros oteadores de la colmena y vigilar el sector inexplorado que tenía ante sí, un trabajo para el que, según ella, había nacido. La idea de formar parte de la exploración espacial había alimentado durante toda su vida una mente dispuesta al sacrificio, a lo desconocido. Pero aquella llamada desde el abismo la aterraba en cierta medida; abandonar su posición en busca de hacer lo que creía correcto quizás era engañarse, pues con el paso de su mirada entre las estrellas iba en aumento la idea del encuentro humano, del tacto, la conversación. Al cabo de los minutos, Hayo es consciente de donde está:


    —Fin de la transmisión —consigue encontrarse a sí misma en la cámara, acercándose con tranquilidad para desconectarla.


    


    Durante los tres días que tardó en alcanzar el módulo de supervivencia, no ocurrió nada de gran importancia; se ejercitó de la misma manera que tenía por costumbre con el aliciente de la posibilidad de ejercer un rescate, su alimentación siguió basándose en el equilibrio perfecto entre lo saludable y lo económico para que las jornadas de trabajo fueran lo más productivas posible, y su vigilancia tan solo se vio turbada con la lectura de los protocolos de actuación ante avistamientos o enlaces de rango Zeta. Pasó horas estudiando el análisis, las posibilidades de actuación que albergaba, las medidas de protección necesarias y la legislación vigente a la que, como oteadora, se debía enfrentar. Era el único de los rangos en el que los oteadores tenían la potestad de actuar sin previa confirmación de sus superiores, en este caso de la estación Reina, debido a la urgencia que demandaba la llamada de socorro.


    Aquella sería la segunda vez desde que se instauró la colmena de faros espaciales, circundando siempre los límites conocidos del espacio exterior, que una de sus naves abandonaba su posición de centinela. La colmena, varios siglos atrás, constaba de una décima parte de lo que hoy se conoce, y el veteranísimo oteador Wires vigilaba junto con el aprendiz Pietr Kieth el cuadrante 24, una sección del espacio que limitaba con el planeta Zathos y que ahora formaba parte de la civilización. Sus últimas retransmisiones acerca del avistamiento de señales luminosas en un espacio inexplorado llegaron a la estación Reina años después de cuando se esperaban. Durante ese tiempo se estudiaron minuciosamente cada una de las grabaciones sin que se pudiera extraer conclusión alguna de su posterior desaparición. Tal fue la importancia de aquel hecho, que la formación de los faros colmena tuvo que ser modificada para que muchos de ellos se lanzasen a los sectores desconocidos limítrofes en los que Wires y Pietr Kieth dejaron de emitir señal; pero, de la misma manera, nada resultó. Las siguientes décadas fueron desastrosas para la exploración espacial y el objetivo de la colmena puesto que se vieron obligados a la revisión, reestructuración e instalación de ciertos mecanismos de seguridad en cada una de las naves de la civilización. Cuando, oficialmente, se abandonó el proyecto de búsqueda, su legado pasó a ser un ejemplo de valentía y determinación para la colmena venidera.


    —Puedo verlo —comenta Hayo a la cámara, sumergida en la pantalla del controlador principal—. Puedo ver el módulo de supervivencia emitiendo. El escáner de fondo no muestra señal alguna de rastro de vida a cientos de miles de kilómetros. En dos minutos abriré el acceso posterior e inclinaré el faro para interceptar el módulo hasta llevarlo a la sala de cuarentena. Estudiaremos lo que tiene en su interior bajo toda la precaución que estipula el protocolo de actuación. No quiero sorpresas. —Sus facciones cambian conforme las luces de la consola parecen golpearla—. Todo el proceso debe quedar bien guardado para su posterior estudio. Lanzando marcador hacia el módulo de supervivencia. Activando intercepción del objetivo en 3, 2, 1…


    Poco después las compuertas se abren silenciosas para dar paso al manto de oscuridad que envuelve el módulo. Axium gira con precisión milimétrica hasta adoptar la postura adecuada para recoger el paquete de datos y dejarlo en suspensión gravitatoria. Debido a su forma alargada, que no llegaba a sobrepasar el medio metro, y al objetivo por el cual eran lanzados, en multitud de ocasiones estos módulos eran comparados con los antiguos mensajes ocultos en las botellas de cristal que navegaban los mares de la antigua Tierra. De alguna manera, se trataban de comunicaciones que recorrían sin rumbo fijo enormes distancias e, incluso en ocasiones, vagaban por el tiempo sin ser reveladas por nada ni nadie. Tras volver a cerrar las compuertas del faro, Hayo recorre el pasillo que la separa de la sala de cuarentena tecleando la orden de transporte de mercancías peligrosas. Durante su trayecto, observa a través de las pantallas el estado actual de su misión. Nada debe dejarse en las manos del simple azar.


    —Hayo retransmitiendo desde el faro espacial Axium, hora 4 de la jornada 49 en la sala de cuarentena. —Una luz rojiza crea sombras intermitentes sobre las paredes metálicas contiguas a la oteadora, sombras alargadas que, como ignotos tentáculos, se extienden hasta alcanzarla—. Finalizada la fase de acoplamiento de mercancías peligrosas con óptimo resultado. Iniciando secuencia de enlace desde la desencriptadora. Vamos a ver que guarda en su interior.


    La oteadora teclea comando tras comando para desencriptar con diligencia el mensaje oculto. Conforme introduce los datos obtenidos en la consola principal, una oleada nueva de mensajes inunda la pantalla advirtiendo de la importancia que incuba en su interior; pero Hayo es consciente de la dificultad que entraña, permaneciendo ajena a cualquier tipo de elucubración que pueda arrastrarla lejos de su objetivo. Sus dotes profesionales la llevan a la última ráfaga de comandos inconexos por descifrar.


    —Sin lugar a dudas, puedo confirmar que este módulo de supervivencia ha sido programado por la colmena —esclarece sin levantar la vista de su cometido, una vista que parece ir más allá del mensaje—. Cuando os llegue la información que voy a mandaros, comprobaréis que se trata de un conjunto de textos encriptados que sigue el orden protocolario de nuestra actuación. Es minucioso y elaborado, pero lo conozco.


    Tras comprobar los datos que la cápsula guarda, el gesto facial de Hayo se desfigura hasta alcanzar un matiz impropio de ser explicado. La cámara logra recoger la visión de sus músculos rozando la tensión propia que sólo puede provocar el miedo, y unos ojos vidriosos parecen perderse en un mundo lejano tras la pantalla de información. Un silencio incómodo comienza a extenderse desde un punto indeterminado en el interior de Hayo, atravesando cada poro hacia el exterior de forma imparable. Cuando logra recuperar parte de su consciencia, alcanza nerviosa su cuaderno de anotaciones personales del segundo cajón del escritorio con un movimiento torpe y bruto.


    —Cuadrante 3W —habla sola, olvidando por completo la cámara—. Sector cinco. Coordenadas… —Su mirada rebota con gran velocidad entre la pantalla y sus notas personales—. No puede ser.


    En cinco ocasiones vuelve a comprobar que los datos de su cuaderno personal coinciden de pleno con los dígitos que aparecen en pantalla: las coordenadas de la posición exacta desde donde partió con su faro hasta el encuentro con el módulo de supervivencia. Con los hechos vinieron las reflexiones, reflexiones que cruzan de lado a lado los páramos de la lógica en busca de cualquier explicación que pudiera satisfacer, en la mayor medida de lo posible, su necesidad de conocimiento, y con ello alejarse de las posibles tormentas de la duda; y con las reflexiones, el desconcierto, pues se trata de un viaje que demanda repostar en la primera de sus paradas.


    —Acabo de… —Hayo se frota la frente de manera frenética, un movimiento producido por el puro nerviosismo—. Acabo de descifrar el contenido del módulo de supervivencia. Son las coordenadas exactas del Axium en su posición original, la misma que abandoné hace cuatro días aproximadamente. Esto no tiene sentido. Estoy reflexionando, dándole vueltas una y otra vez a varios pensamientos, y lo único que se me puede ocurrir es que se trate de un mecanismo de emergencia del que no he sido informada. Pero se trata de una zona inexplorada… ¿quién o qué alcanzaría el módulo para socorrerme antes que lo hiciera la propia colmena? —Tras lanzar la pregunta, la oteadora deja caer el peso ficticio de su cabeza en la ingravidez sobre sus manos. Piensa en el viejo Wires, y también en su aprendiz, Pietr. Quizás tuviera algo que ver, quién sabe—. Me siento estúpida… durante todo el viaje he sentido algo parecido a la fe por este encuentro, por poder ser útil y ayudar a alguien. Puede que me haya dejado llevar por las emociones más que por la lógica. Todo se ha convertido en miedo y frustración.


    La cámara logra captar tímidas lágrimas flotando cercanas a Hayo, quien permanece inmóvil y cabizbaja. Sus pensamientos la conducen una vez más a los yermos más profundos de la soledad en la que vive, haciéndose débil por momentos. Es consciente de que tan solo la esperanza de compañía humana la condujo hacia los espacios inexplorados de la absoluta nada, dejando atrás la seguridad de su emplazamiento. Los meses se han estado consumiendo bajo la falsa compañía de las cámaras de grabación y sus tardías respuestas. Se había estado mintiendo una y otra vez, queriendo sentir que alguien sabía escucharla tras cada pantalla que lograba recoger sus pasos, sus palabras, a lo largo y ancho del Axium. Empieza a entenderlo.


    —Misión finalizada. Vuelvo a mi emplazamiento en la colmena. —Hayo se incorpora con decisión, cabreada, y se dirige a la cámara para cortar la grabación—. Quiero pedir disculpas con antelación sabiendo que va contra las normas, pero según mi estado creo que lo más aconsejable es solicitar un sustituto temporal de mis labores en el faro espacial Axium. Necesito tomarme un descanso, alejarme de los límites de todo cuanto conocemos durante un tiempo. —Sus ojos se clavan en la pantalla tras una expresión de agotamiento. Al momento, alarga su mano para apagarla mientras suelta un último mensaje—: Y me llevo el módulo de supervivencia de vuelta para que alguien pueda explicarme lo que está sucediendo.


    Hubo un gran estruendo seguido de un empuje doloroso cuando la oteadora inició rumbo a su posición original en la colmena. Desempeña sus funciones como un autómata destinado a ello, sin querer ir más lejos, sin cuestiones. A lo largo de varias horas se encarga de recopilar ordenadamente todos y cada uno de los datos obtenidos tanto de su viaje hasta el módulo como de su contenido. Después, adjuntándolo a sus propias reproducciones, lanza el mensaje hacia la estación Reina con la facilidad de quien ejerce una misma función día tras día, sin que exista nada ni nadie que pueda perturbar su repetitiva actividad. Sería al cabo de las cinco horas cuando Hayo consideró descansar. Agotada y sudorosa por los acontecimientos, se dirige al receptáculo de irrigación donde intenta aclarar sus ideas con un baño cálido de ingravidez. Una vez se libera de sus húmedos ropajes y activa la señal acústica en el modo «Descanso obligado», se introduce con un leve impulso en el cubo abandonando su cuerpo mientras cientos de ampollas acuáticas chocan contra ella, purificándola. Después de veinte minutos sumida en una relajación plena, el agua se filtra por los diminutos orificios de las claustrofóbicas paredes y la oteadora, desnuda, alcanza un sueño profundo.


    Todo es oscuridad y silencio. Sin tiempo. Sin espacio. Es consciente de su corporeidad; pero todo cuanto quiere tocar la atraviesa, convirtiéndose en una ligera frustración que hace enrojecer unas mejillas etéreas. Siente saltar de estrella en estrella con el impulso de su propia gravedad, dibujando una infinidad de galaxias con el suave movimiento de su pelo. Y, tras cada salto, el halo inmaterial de la propia nada. Dejando atrás una caterva de sistemas solares, comienza a percibir un tenue sonido lejano que parece provenir de algún punto indeterminado a su espalda, siempre a su espalda. Tras permanecer girando sin control, logra frenarse alargando sus extremidades hacia las fronteras del cosmos, y comienza su viaje hacia atrás. Se impulsa a través de billones de galaxias durante segundos, años, eones quizá. Sabe que es un viaje diferente a todos, sin mensajes, sin grabaciones, sin esperanzas, sin recompensa por hacer lo que cree correcto. Entonces aquel tenue sonido comienza a vibrar con fuerzas reanimadas en sus oídos, y entiende que su objetivo se encuentra en el punto final del Universo, aquel donde ninguna ley física se rige por su propia voluntad, donde la nada reina somnolienta bajo el yugo imperativo del infinito y su falso ejército. Un sueño inconsciente más que sumar a todos ellos, suficiente para reconfortar el cuerpo y prepararlo ante otro día de trabajo, y, en un punto indeterminado desde una forma incomprensible, un aullido chirriante logra extraerla de aquella oscura realidad, un aullido que cruza los páramos de su consciencia hasta convertirse en una repetitiva alarma, la misma que horas antes había programado. Acostumbrada a tal hecho, abre los ojos de par en par con decisión, saliendo del receptáculo e impulsándose por el pasillo hasta la sala de control con movimientos gráciles y la libertad propia de su desnudez.


    


    Al poco, logra alcanzar el origen de la señal parpadeando sobre el panel de mandos principal y, con un gesto inconsciente, lanza su mano para desconectarlo asumiendo que se trata del piloto automático y su uso continuado sin vigilancia humana: una señal de emergencia básica en todas las naves de la civilización que pretendía evitar ciertos comportamientos poco profesionales. Entonces toda su mecanización se ve alterada de súbito cuando alza la vista para vislumbrar en la distancia, tras la cristalera frontal, el contorno de lo que parece ser uno de los faros colmena. Tras su sorpresa, la idea de que hubieran acudido a su encuentro tras su partida hacia el módulo de supervivencia revolotea felizmente en su cabeza, aunque no llega a entender la rapidez con la que todo está ocurriendo.


    Con fuerzas renovadas, agarra un traje oficial de oteadora de la taquilla cercana al largo cristal para vestirse y entablar contacto lo más rápido posible. Despierta, e ilusionada por el hecho de hallarse cercana a un compañero de colmena, Hayo accede al emisor de señales del rango familiar e intenta continuadamente comunicarse con el tripulante que estuviera a bordo del faro que seguía con la mirada, desde la lejanía. En repetidas ocasiones, la oteadora lanza un mensaje corto de bienvenida protocolario sin recibir respuesta alguna. A escasos cinco minutos, aquella distancia era más que suficiente para que cualquier respuesta hubiese viajado de vuelta, aunque no fue así. Con los fantasmas de la soledad flotando en el ambiente, la oteadora accede al ordenador y teclea casi de memoria los comandos necesarios para poderse acoplar a la nave contigua atendiendo a la velocidad y rotación de ambos objetos. Finalmente, después de confirmar que se trataba de uno de los faros colmena, marcha hacia el portón de enlace a la espera del encuentro. Y mientras flota entre los accesos, puede leer en su muñeca que tan solo han pasado cuatro horas desde que Morfeo la atrapara en su lóbrego sueño.


    


    Poco después, la oteadora espera tanto la señal luminosa como la acústica para confirmar que la conexión colmena ha sido un éxito, y sus nervios la llevan a preguntarse el porqué de no haber realizado un barrido corto con el escáner de fondo; de haber alguna incompatibilidad en las transmisiones, podría haber confirmado al detalle la existencia de vida en el interior de la nave, aunque la idea de un encuentro sin previo aviso la excita sobremanera. Los portones se abren al unísono con un movimiento casi imperceptible, dejando escapar una leve brisa oxigenada hacia el interior que logra golpearla de súbito, soltando algún que otro mechón de su firme y amarrado pelo. Hayo resopla con fuerza, decidida, y alarga sus brazos hacia las agarraderas que recorren el pequeño acceso para impulsarse con lentitud a través del pequeño pasillo iluminado que enlaza ambos faros.


    Mientras recorre la primera sección del faro amigo, empieza a sentir una sedienta tentación por gritar si alguien puede escucharla. Una tentación que parece ir en aumento conforme cruza el pasillo principal de la nave; pero sabe que aquella no es una buena idea, que no estaría bien visto por sus iguales. De alguna manera siente que está perdiendo progresivamente su profesionalidad para dar paso a las necesidades más primitivas que una vez juró dejar atrás como oteadora de la colmena. Primero, accede a la sala más cercana al portón de enlace, la zona de cuarentena. Observa con detenimiento las funciones automáticas de cada componente, sin llegar a ninguna conclusión. Seguidamente, la abandona hasta llegar a la estancia de almacenamiento de víveres, donde decide ojear desde el mismo marco de la puerta el interior; muebles y cajas apiladas y ancladas a cada pared con sus etiquetas clasificatorias, fechas aproximadas de caducidad, etc. Hayo recorre ahora la distancia que la separa del aseo, sintiendo de repente una ráfaga de aire vaporoso escapando de su interior. En aquel momento, las luces que acompañan el pasillo principal comienzan a palpitar en un amago por apagarse, hasta que recobran de nuevo su brillo refulgente cuando el aire deja atrás a la oteadora.


    —¿Hola? —exhala Hayo hacia el interior del baño, introduciéndose con timidez—. Hayo Tamuki, oteadora del faro espacial Axium, ¿hay alguien?


    Silencio. Tan solo el eco de su voz rebotando entre las ahora frías paredes del aseo, en el cual se atreve a entrar hasta que comprueba, atónita, que nadie parece haberlo usado en meses. Abandona rauda el receptáculo acompañada de una sensación agobiante, dirigiéndose cegada por sus ansias hacia una sala de control despejada, abandonada a su suerte. Entonces comprueba minuciosamente cada una de las acciones básicas del faro, siendo estas realizadas de manera autónoma, sin necesidad humana ni señal acústica que lo demandase. Una a una, revisa las consolas dispuestas a lo largo de la sala y la información más reciente que habían recopilado. Datos como la velocidad de trayecto, la posición relativa con respecto a las constelaciones cercanas y la condición de los componentes primarios y secundarios son demasiado irrelevantes como para que pueda extraer conclusión alguna de la nave; pero al instante, el control principal alerta sobre la llegada de un videomensaje con una melodía algo desagradable.


    Hayo comprueba, para su sorpresa, que aquella señal se había estado repitiendo cada hora a lo largo de sesenta y dos jornadas colmena sin que nadie lo hubiera reproducido. Un escalofrío malsano atraviesa varias veces el cuerpo de la oteadora, logrando que se sienta especialmente incómoda.


    —¿¡¡¡Hay alguien aquí!!!? —grita temerosa, deseando que alguien conteste, que alguien le explique los motivos por los cuales todo aquello está pasando. Pero solo su voz rota atraviesa en aquellos instantes los pasillos solitarios del faro, originando un aullido propio del lobo clamando a su manada, un aullido quizás de esperanza. Con un gesto dudoso, acerca su mano a la pantalla para reproducir el videomensaje:


    «Hayo Tamuki retransmitiendo desde el faro espacial Axium, hora 11 de la jornada 45…».


    La oteadora, petrificada ante la pantalla, comienza a verse reproducida en el primer mensaje que grabó tras recibir la señal del módulo de supervivencia. Se pregunta, confusa, cómo aquel faro ha podido interceptar su mensaje, puesto que la información que se envía directamente a la estación Reina se codifica mediante unos parámetros propios de cada nave para que su privacidad quede siempre intacta.


    


    «Hace escasos minutos he recibido señal de lo que parece ser un módulo de supervivencia proveniente del cuadrante exterior más cercano, a unos sesenta días de distancia. He intentado acceder al mensaje, pero llega cifrado; lo único que reconozco es el rango en el cual está emitiendo. Estamos ante un rango Zeta…».


    


    Hayo detiene bruscamente la grabación ante el impacto de sus propias palabras, pues cree haber escuchado algo que no recuerda haber dicho por aquel entonces. Tras reproducirlo de nuevo, confirma su sospecha: su reflejo en el tiempo acaba de explicar que el módulo de supervivencia se encuentra a sesenta días de distancia, algo que, según ella, es imposible.


    —¿Sesenta días de distancia? —Vuelve a congelar el video intentando acudir con vehemencia a su cuaderno de notas personal, hasta que recuerda haberlo dejado en el traje anterior—. ¡Mierda! Vale… calma, calma. Tan solo recuerda. Fueron casi cuatro jornadas de viaje. Consumí ocho raciones y realicé dos inspecciones técnicas de primer nivel. Estás completamente segura, Hayo. Comprobaste la grabación antes de enviarla… ¿la comprobaste? —La oteadora viaja mentalmente atrás en el tiempo, intentando reconstruir los puentes que conectan lo ilógico de toda aquella situación con sus recuerdos. Necesita aferrarse a ellos—. Vamos a ponerlo en duda. Puede que no la comprobaras, y cometiste un error.


    


    «No puedo esperar hasta recibir respuesta de la estación Reina, así que estoy decidida a iniciar rumbo al objetivo. A continuación mandaré las coordenadas de la señal, e iré retransmitiendo en todo momento las novedades de la misión. Como comprobarán, pertenecen a la región más cercana aunque inexplorada del espacio que rodea todo cuanto nuestra nación conoce».


    


    Es entonces cuando la oteadora empieza a perder el control. Tras aquellas palabras, puede verse reflejada en el video dirigiendo su mirada hacia el exterior mientras enfoca la cámara hacia la cristalera principal para, posteriormente, acercarse hacia ella, oteando los espacios que la rodeaban. Y comprueba atónita a través de los cristales una estructura alargada, parecida a un faro colmena, acercándose a gran velocidad e incluso emitiendo señales luminosas. Aquello le parece imposible de creer, pues recuerda con perfección haber oteado las oscuras llanuras del cosmos tras la cristalera sin que nada ni nadie hubiera podido turbarla. Recordaría al detalle cualquier aproximación que se hubiera llevado a cabo, y de lejos le habría sido más fácil detectar aquella estructura en vivo que a través de las grabaciones de su propia cámara.


    


    Hubo unos segundos de desconcierto mezclados con un terror angosto en los que Hayo vagó, ciega, por los senderos tenebrosos de la lógica. Aquello no era un error producido por el nerviosismo de los acontecimientos, ni mucho menos el reflejo malsano de una amalgama de objetos y colores capaces de producir semejante pareidolia. La oteadora puede apreciar perfectamente el contorno casi pincelado de un faro colmena en la parte superior izquierda de la imagen, ahora congelada. Y, bajo aquella figura alargada, su reflejo en el tiempo agazapado al cristal, visionando quizás espacios ajenos a su tiempo.


    Nadando en un mar de cuestiones incapaces de ser contestadas, se precipita de forma veloz a través del pasillo principal hacia su nave, en busca de posibles respuestas desde la estación Reina. Es, quizás, la única esperanza a la que se puede aferrar en estos instantes. Nunca antes se había impulsado con tanta fuerza en el interior de una nave, despreocupada por los imperfectos que pudiera cometer y que, de hecho, comete. En su vuelo frenético golpea con la cadera una pequeña cajonera médica que sobresale cercana al complejo de luces, lanzando varios botiquines de primeros auxilios que rebotan una y otra vez contra las paredes circulares.


    De pronto, tras llegar a la puerta que enlazaba las dos naves obviando por completo el destrozo realizado, comprueba que ésta había quedado sellada, y que las luces y los comprobadores de confirmación se encuentran desconectados, dando la sensación de permanecer en aquel desuso por años. Ajena por completo a la situación, trata de forzar el cierre apoyando sus piernas contra el marco para ejercer la máxima fuerza posible, hasta que uno de los sensores lanza una pequeña descarga eléctrica hacia su posición. Hayo, perpleja y algo aturdida, se asoma por la pequeña rendija de la puerta hacia el exterior, contemplando tan solo una absoluta oscuridad que parece tragarla por completo. Y de nuevo vinieron los impulsos frenéticos a través del pasillo principal, pero esta vez acompañados de una risa nerviosa, tímida pero incontrolable. En sus acrobacias, esquiva los objetos que siguen flotando a lo largo del pasillo con movimientos sutiles y precisos, dejándolos tras de sí. Cuando alcanza la sala de control que acababa de abandonar, continúa con la fuerza de su impulso atravesando las consolas de mandos hasta chocar con la cristalera principal para buscar desesperadamente el Axium, su faro colmena. Entonces su risa muta a una carcajada insaciable mientras cabecea melódicamente el cristal, olvidando el dolor: tras la fina línea de metal que separaba lo cuerdo con la infinita y nocturna alienación, no queda rastro alguno de su nave. O quizás nunca y siempre fue aquella, pero Hayo interpreta sus propios rumores incomprensibles como la espera impaciente de ver aparecer lo que tanto ansía en la distancia, tras aquella cristalera ensangrentada.


    Y por supuesto, subordinando al silencio, una lata. Una lata golpeando los salientes de un escritorio bajo la ingravidez que una vez más la rodea, una lata apuñalada por el hambre y la rabia. Hayo la observa a través de su locura mientras, instintivamente, se lleva la manga derecha para limpiar las comisuras de su boca. Parece girar sin control, arrojando pequeños restos de carne en el sector exterior inexplorado de las paredes de su mente. Puede que los segundos, ahora, se consuman a través del tiempo en todas y ninguna de las direcciones.
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    Cristina Gutiérrez.


    


    


    Asturiana de nacimiento, conocida como Ottavia Allgood, ha sido siempre una lectora insaciable de ciencia ficción.


    Cuando era pequeña lo que más le apasionaba era imaginar mundos paralelos, guerras intergalácticas y resolver dilemas éticos futuristas. A día de hoy es licenciada en Historia, archivera y profesora de Secundaria, y colabora activamente en la revista digital INARI. Uno de sus relatos fue seleccionado en 2016 para Forbidden nº6 y haber sido seleccionada para la antología Quasar ha sido su mayor motivación para seguir escribiendo sobre futuros alternativos.


    


    Twitter: @OttaviaAllgood


    


    


    Resumen de Good citizen!


    En un futuro próximo todos los ciudadanos del mundo están sometidos a sus gobiernos a través de una aplicación para móviles, tablets y ordenadores llamada Good Citizen! ¿Realmente los ciudadanos son «buenos ciudadanos» o lo son mediante el miedo? ¿Podrán rebelarse los ciudadanos? Y la pregunta más importante: ¿qué es ser un buen ciudadano?


    

  


  
    


    


    


    Good citizen!


    


    


    


    


    La pantalla estaba negra. La fría y minimalista sala ovoide estaba vacía. Solo le acompañaban las desnudas paredes insonorizadas, la mesa redonda y las cuatro sillas vacías. Liber estaba sentada en la quinta silla, un asiento ergonómico y muy cómodo en el cual podía hasta dormir si quería. Frente a la mujer había una pantalla de veinte pulgadas, totalmente en negro. Hasta unos momentos antes había estado funcionando a pleno rendimiento, sin embargo ahora mostraba su triste realidad. La mujer se replegó contra su silla, descansando sus maltrechas cervicales. Ya no podía hacer nada porque su trabajo había concluido media hora antes. Y ella había sido una de las responsables de que la humanidad hubiera regresado al siglo xix en materia de comunicaciones. Los teléfonos inteligentes que se habían convertido en todo, en la base social, no funcionaban. Internet seguía existiendo, pero era completamente inaccesible. El mayor contenedor de información de la historia estaba temporalmente out. Eso implicaba que, ahora mismo, millones de personas estarían en crisis o desconcertadas porque, sencillamente, no podían quejarse online. Toda su tecnología, toda la evolución tecnológica lograda en los últimos veinte años, había quedado reducida a cenizas. Aun así, Liber no sentía culpa alguna por dicho acto. Al contrario, se sentía completamente liberada. Era plenamente consciente de que no podía devolver la vida a los auténticos buenos ciudadanos que habían muerto por su culpa y cuyas muertes pesaban sobre su conciencia, pero al menos tenía la certeza de que si los ciudadanos que estaban vivos morían en las guerras que se iban a desatar, o que ya se habían desatado, lo harían con libertad y dignidad. Era lo único que podía hacer por los que no había podido salvar y, al mismo tiempo, era su única forma de cumplir con su propia condena futura; pagando por sus errores del pasado y que habían condenado a sus iguales.


    


    Suspiró mientras se tocaba su media melena negra y canosa, intentando que sus cabellos no sufrieran tirones por la postura, y se descalzó, tirando sus zapatos de diseño por el suelo. Después, y apoyándose en el reposabrazos, impulsó las piernas cansadas para poder ponerlas sobre la mesa. Cuando se sintió cómoda, empujó la silla para atrás y prácticamente se tumbó. Tenía sueño, y veinte años de trabajo en la sombra agotaban a cualquiera. Tener que infiltrarse, tener que reinventarse y tener que ser alguien que no era había sido agotador. Tener que ser una buena ciudadana para poder seguir teniendo el control sobre las dos aplicaciones que había creado y poder cumplir su plan, había sido una estrategia arriesgada y descorazonadora a partes iguales. Había ganado, y los gobiernos habían perdido. Estaba bastante segura de que, gracias a ella, al menos tres países se hallaban bajo una cruda guerra civil en estos momentos y otras naciones se encontraban en una guerra revolucionaria contra los poderes autoritarios. A Liber nunca le habían gustado las medallas, los reconocimientos y los títulos, así que cómo la recordaría la historia le importaba más bien poco. Ahora que todo había acabado por su parte solo tenía que esperar, porque la historia pertenecía a los auténticos buenos ciudadanos en estos instantes.


    


    En el año 2016, Liber, su nombre en clave, había recibido un encargo muy extraño por parte de una gran potencia asiática. Su compañía de aplicaciones para smartphones no estaba en su mejor momento por culpa de la crisis económica global que había azotado a todos los países. Su equipo de programadores e ingenieros informáticos se había reducido drásticamente de treinta personas a diez. El número justo que le permitía pagar las facturas, no declararse en bancarrota y seguir actualizando sus apps ya creadas en el mercado. El tipo de aplicaciones que habían creado tenían que ver con los juegos educativos y juegos de estrategia mental. Su principal mercado era el área educativa internacional. Juegos inofensivos cuyo único objetivo era ayudar a la expansión de la implantación de las TAC (Tecnologías de Aprendizaje y el Conocimiento), tan de moda entonces. La tecnología había invadido todas las áreas del ser humano: la medicina, la investigación, el transporte, la alimentación, la cultura, la educación… Hasta la prensa se había visto arrollada por un nuevo código que no entendía y que había provocado incluso conflictos legales. La creación de los medios sociales (redes sociales para la gente común), había supuesto una revolución para las personas. A través de ellas la privacidad había entrado en una doble línea moral, donde los derechos de las personas y el derecho a la información habían chocado de lleno. Por otro lado, la inmoralidad, ciertas ideas retrógradas y el capitalismo salvaje habían encontrado un medio perfecto de difusión. Sin embargo, se produjo un punto de unión y coordinación masiva contra las injusticias a través de esta herramienta y los gobiernos, acorralados en muchas ocasiones, comprendieron su poder. De diferentes formas y modos intentaron controlar Internet y todas sus posibilidades para someter, controlar y cortar la libertad de expresión de sus ciudadanos. Algunos gobiernos lo consiguieron de forma clara, otros desde las sombras.


    


    Proyecto Liber era el nombre de su empresa. Había sido hija única y sus padres habían sido profesores en Madrid. Su madre fue maestra y su padre había sido profesor de matemáticas. Tal vez por esa razón, cuando se graduó en la universidad como ingeniera de telecomunicaciones y viendo el negro panorama laboral que había en su país, decidió ser libre y crear su propia empresa. Aplicaciones para ser usadas en educación había varias, pero pocas que pudieran ser utilizadas de forma indistinta por cualquier país y sistema educativo. Liber y sus compañeros de promoción, a los que contrató, trabajaron en ello durante dos años. Recordaba esa etapa con nostalgia, cuando iba a los colegios e institutos a realizar entrevistas al profesorado, buscando un perfil intermedio que pudiera crear la app soñada por ellos. Sin embargo, con el tiempo, fueron los estadounidenses y otros países europeos quienes compraron sus aplicaciones educativas, más que el propio estado español. Siempre lo había considerado su gran fracaso. La empresa creció exponencialmente, teniendo que contratar traductores en varios idiomas para poder vender sus apps a otros países de habla no hispana o anglosajona, hasta que el mundo cayó en una crisis que no se recordaba desde el Crack del 29.


    


    Aquella tarde, sentada en lo que quedaba de su oficina, su propio apartamento, angustiada y con un montón de números rojos asediándola, un tipo asiático hizo su aparición. Cumplía todos los estereotipos de esa zona del mundo: bajito, pelo negro pulcramente peinado y cortado, bigotito de película de los años veinte, bien trajeado… Se presentó como el señor Ling. Eso era lo que recordaba, su nombre en clave, ya que nunca llegó a saber su verdadero nombre. Hablaba, para su sorpresa, un perfecto castellano, y vino a ofrecerle un proyecto educativo que querían implantar en las escuelas de su país. Pese al estado económico de Proyecto Liber, consideraban que eran los únicos capaces de cumplir sus expectativas: por su meticulosidad, su flexibilidad y su capacidad para ampliar más extensiones de las aplicaciones ya creadas a bajo costo sin renunciar a la calidad. Le había encantado su aplicación sobre Filosofía, y quería crear una sobre Ética «más adaptada». Liber, como le gustaba hacerse llamar, aceptó. El talón con el que iban a pagar la creación de esa aplicación era astronómico. Liber no preguntó, ni cuestionó. Era su tabla de salvación, su última oportunidad de reflotar Proyecto Liber y poder volver a ver la luz de su propio futuro profesional. Liber lo recordaba como la primera vez que se vendió. La primera de demasiadas veces, como bien se lo recordaría su estimado colega Miguel en el futuro, la única persona con ética profesional que había conocido a lo largo de su vida.


    


    Good Student!, así era como se llamaba el proyecto piloto. La aparentemente inofensiva aplicación pretendía incentivar la buena educación y los buenos modales entre los estudiantes. La idea era implantar la app en los teléfonos de cada uno de los estudiantes, y sus resultados contarían como nota media al final de curso. Su objetivo era fomentar la solidaridad, incentivar el estudio y el trabajo colaborativo, y controlar ciertos comportamientos abusivos entre el alumnado. El señor Ling vendió su idea como un modo de conseguir que los alumnos viesen la educación como algo necesario y no como una competición; al mismo tiempo podían conseguir erradicar los casos de acoso escolar, popularmente conocido como bullying. La idea era brillante, aunque compleja de llevar a la práctica.


    


    Durante nueve meses Liber, sus diez empleados y amigos, trabajaron con total implicación en el proyecto. Las facturas podían pagarse y, de alguna forma, su prestigio estaba incrementándose. Crearon cinco niveles y lo plantearon como un pequeño videojuego. A fin de cuentas, iba dirigida a los niños en una franja de edad entre los seis y los trece años. Crearon personajes moldeables, de forma que los niños pudieran identificarse con ellos, y de su misma edad. Y crearon un mundo reconocible para los alumnos, tomando como referencia cada uno de los diferentes países asiáticos, de forma que los estudiantes «malos» que se iban a encontrar en cada nivel presentasen una diversidad cultural y racial, permitiéndoles convertirlos en «buenas personas» en función de las decisiones tomadas por el usuario. Y, lo más importante de todo, la aplicación era un juego Massively Multiplayer Online (MMO), lo que permitía jugar al mismo tiempo a todos los estudiantes del país, en el nivel correspondiente en el que estuvieran, aprendiendo y jugando juntos.


    


    Proyecto Liber pudo volver a comprar unas oficinas en pleno Paseo de la Castellana, más acorde a su estatus de gran empresa, en vías de expansión, y la plantilla volvió a aumentar. El señor Ling pagaba puntualmente las cuotas por la utilización y los derechos de Good Student!, alabando su labor y animándoles a expandir el mundo. Un año y medio después, el señor Ling volvió a aparecer para proponerles, en vista del éxito de la aplicación, otro proyecto. Otro proyecto más grande, el cual sería pagado íntegramente por el propio Gobierno. Debido a esto, el contrato sería confidencial, cerrado y exclusivo. Por tanto, proyecto Liber pasaría a ser una empresa exclusiva del país asiático, donde solo obedecería las órdenes y llevaría a cabo las propuestas de dicho Gobierno. Cualquier atisbo de ética o escrúpulos que pudiera tener Liber desaparecerían al firmar el contrato. Se estaba vendiendo a las potencias, al capitalismo salvaje, aunque se mintiese a sí misma. Iba a vender su libertad individual y creativa, pero al mismo tiempo iba a olvidarse de la responsabilidad. Cuando te garantizan trabajo seguro, poder, monopolio, protección, y una gran afluencia de dinero… ¿qué decisión tomas?


    


    Año 2018. El Proyecto Liber se reinventó con el nombre de la aplicación (la APP en mayúsculas), que cambiaría la vida y el modo de ser de las sociedades asiáticas (en una primera fase), las europeas (en la segunda fase) y las sociedades estadounidense y australiana (en una tercera fase). La cuarta y última fase fue más complicada de llevar a cabo debido al atraso tecnológico existente en los países de Latinoamérica y en el continente africano.


    


    Good Citizen! era la versión adulta de Good Student!, y fue la aplicación que lo cambió todo. Cambió la forma de interaccionar entre ciudadanos, amigos, familiares, vecinos, compañeros, conocidos… Al principio los medios sociales sobrevivieron un tiempo, un par de años, coexistiendo con «Buen ciudadano». Dos años fue el tiempo que se tardó en llevar a cabo las diferentes implementaciones por cada una de las áreas geográficas de la aplicación. En diciembre de 2018, Good Citizen! fue colgado de forma gratuita en las tiendas de los dos principales sistemas operativos de ese momento en smartphones y tablets. Se presentó como la versión adulta de Good Student!, ideal para padres y familiares con niños pequeños. El juego consistía en cinco niveles básicos gratuitos de dificultad creciente y se desarrollaba en una ciudad utópica, llamada Freedom. Si el jugador conseguía superar todos los niveles a la perfección, la aplicación solicitaba un carné identificativo válido y se le enviaba al usuario un documento autorizado por el Gobierno, premiándole como «buen ciudadano».


    El juego estaba clasificado por puntos, del 1 al 100 por nivel. Por tanto, para conseguir el carné de «buen ciudadano» se debía alcanzar los 500 puntos. Sin embargo, no valía solo con alcanzarlos, la puntuación final debía permanecer inalterada durante un año. Eso probaba que realmente habías alcanzado el estatus de buen ciudadano en la ciudad de Freedom, e implicaba que el usuario debía comprar el resto de expansiones de pago para poder mantener la puntuación. De esa forma, el ingreso de dinero para mantener la aplicación estaba asegurado y se podían obtener los suficientes beneficios como para poder seguir ampliando las expansiones. Los dos países más poblados del planeta, ambos ubicados en Asia, fueron los primeros en probarlo.


    


    Liber y su equipo, llamados así por el señor Ling, eran las únicas personas autorizadas en la manipulación, creación y expansión de Good Citizen! y Good Student!, convirtiéndose así en las únicas aplicaciones en las que trabajaban a pleno rendimiento. En el año 2020, cuando Liber aún no podía intuir en lo que se iba a convertir esa app que iba a suponer la salvación de su empresa Proyecto Liber, Miguel, uno de sus más brillantes programadores y antiguo compañero de universidad, le alertó del mal uso que se podía hacer de la misma. Le advirtió sobre lo que podía pasar si caía en manos equivocadas, en manos de instituciones o personas que podían verla como una herramienta de poder. Lo ignoró. El sueño capitalista de pertenecer a la alta sociedad y al exclusivo círculo de triunfadores de la era digital cegó a Liber. Treintañera, atractiva y triunfadora… ¿qué más se podía pedir? Era una buena ciudadana que servía a un sistema que solo quería mejorar la vida de los ciudadanos… Sin ver más allá de su propio ego.


    


    En el año 2022 la mayor parte de los seres humanos servían a sus gobiernos, esclavizados gracias a Good Student! y Good Citizen! La libertad se había convertido en una utopía y la gente moría por lo que había significado esa palabra en el pasado, apenas cuatro años antes. En solo cuatro años, la libertad individual y de expresión, símbolo de civilizaciones sanas, habían muerto gracias a Liber y sus ambiciones. Dos aplicaciones en principio lúdicas y educativas se habían convertido en herramientas de control y poder para las grandes potencias y los gobiernos. Los ciudadanos se convirtieron en perfectas herramientas de control local. Un buen ciudadano denunciaba a alguien que parecía tener un comportamiento errático en el juego. Un buen ciudadano delataba a otro públicamente, humillándolo, instándole a deponer su actitud y exigiendo que fuera un buen ciudadano. Un buen ciudadano dejaba que la aplicación accediera a todos los datos personales que se podían obtener en su teléfono móvil: datos de sus contactos, direcciones, cuentas bancarias, cuentas en medios sociales, hábitos de consumo… Todo con solo instalar la aplicación. En principio ese permiso era para poder analizar tus datos y así ayudar al ciudadano a corregir su mala praxis. ¿Cómo consiguieron los gobiernos tal nivel de intrusión y sumisión de la ciudadanía? Por la propia configuración del juego y sus niveles. Por ejemplo, en el primer nivel, «la moral», establecía su puntuación en función del número de conexiones sociales útiles del ciudadano, analizaba sus posibles tendencias fóbicas (racismo, intolerancia religiosa, homofobia, etc.), su modo de pensar, entre otros, gracias a lo que el ciudadano expresaba en medios sociales o en su correo electrónico personal. La idea era que, tras analizar al usuario, Good Citizen! reconfigurara el primer nivel para corregir comportamientos no éticos. Sin embargo, y con el tiempo, gracias a esta información todos los gobiernos podían controlar las tendencias religiosas, morales y políticas de sus ciudadanos. Con la excusa de corregir comportamientos no éticos, se podía reconfigurar a cada ciudadano para que pensase en la línea gubernamental y evitar ideas contrarias: uniformizar a la población y convertirla a la filosofía moral y ética de cada gobierno. Si fallaba en la puntuación, el contador se ponía a cero y se le podía penalizar restando puntos a todos aquellos contactos con los que mantenía relación en el juego (normalmente su propios familiares, compañeros de trabajo y amigos). Por tanto, esos contactos, esos usuarios que jugaban con el «mal ciudadano», se aliaban y trataban de corregir su actitud para no verse perjudicados en la puntuación. Este pequeño detalle del juego, que servía para todos los niveles del mismo, estaba pensado para estimular la colaboración social y la unión entre los seres humanos. Aunque la realidad era otra: con la uniformización de pensamiento, los ciudadanos perdían su individualidad y no había ideas contrarias a la filosofía estatal.


    En el segundo nivel, la app de Good Citizen! investigaba las transacciones realizadas desde el móvil por parte del usuario, así como les sometía a test regulares de conocimiento básico en economía al jugador. Veía si tenía deudas, si tardaba en pagar, cuánto gastaba y en qué. El objetivo inicial de este nivel era aprender a utilizar correctamente la burocracia, cómo y para qué sirven los impuestos, evitar aceptar pagar y trabajar en negro, cumplir con tus obligaciones tributarias, aprender a ahorrar y a invertir. Si fallabas, la puntuación descendía y corrías el riesgo de volver al primer nivel, mientras obligabas a todos tus conocidos que jugaran contigo a descender. Con esta penalización se pretendía que todo ciudadano comprendiera la importancia del dinero y cómo se gastaba e invertía de lo local a lo estatal. Sin embargo, los gobiernos podían saber el nivel económico de sus ciudadanos y manipularlos a su antojo. Con el tiempo no era extraño encontrarse con que un «buen ciudadano» era reducido a un «mal ciudadano» con despidos injustificados o misteriosas cuentas bancarias «borradas», que arruinaban a familias enteras. En pocos años, solo los ciudadanos afines a los regímenes autoritarios gubernamentales de cada país gozaban de buena posición económica. El resto de los ciudadanos vivían en el frágil límite de pobreza y economía de subsistencia que evitaba que se rebelasen en masa.


    El tercer nivel consistía en la colaboración ciudadana. En él se trataba de que el usuario aprendiese a utilizar los servicios gubernamentales y sociales de forma correcta. Igual que en los niveles anteriores, la baja puntuación podía hacerte descender de nivel. La diferencia era que, en lugar de acabar en el segundo nivel, debías regresar al primer nivel para volver a superar el segundo. Y otra nueva diferencia: todos los usuarios que jugaran contigo no solo perdían de golpe los puntos conseguidos, sino que ellos también perdían un nivel. Al ser un nivel complejo, se diseñó con la idea de que todos los usuarios de Good Citizen!, tanto veteranos como novatos, colaborasen en resolver cada problema de forma colaborativa y cooperativa. Este principio se rescató de Good Student!, donde se premiaba a los estudiantes que llevaban con éxito esta filosofía de trabajo de forma activa con sus compañeros, evitando exclusiones y fomentando la solidaridad, siguiendo las nuevas teorías de sistemas de trabajo de aula en materia educativa.


    El cuarto nivel era un examen global de los tres niveles anteriores, en los que los problemas aparecían juntos (tanto ética, como economía y como conocimientos ciudadanos) en una hipotética crisis social, económica y política en la ficticia ciudad de Freedom. La situación presentada en este nivel podía llevar a varios escenarios: la revolución, la guerra civil, un golpe de estado, etc. Solo la colaboración y cooperación ciudadana, así como el diálogo conjunto y los deseos de paz por parte de todos los jugadores de Good Citizen!, podían evitar el desastre y salvar la ciudad de Freedom. El fallo o la disidencia de un único usuario del juego provocaba uno de esos escenarios y la expulsión inmediata de Freedom. Eso implicaba que todos los usuarios que habían participado en ese escenario eran expulsados. Salvo que se probase inocencia en sus intenciones, lo cual permitía reiniciar el juego desde el principio.


    


    A partir del año 2025, Liber empezó a ver irregularidades en el juego. Un juego en el que solo se podía participar si estabas conectado a Internet, con datos o sin ellos. Las compañías de teléfonos o de servicios de Internet llegaban a realizar auténticas ofertas, totalmente accesibles, para que todos los ciudadanos, todos sin excepción, pudieran jugar al juego. Desde el año 2026 ya venía instalada la aplicación por defecto, no se podía eliminar de ningún dispositivo, fuera del país que fuera. Por alguna razón todos querían ser buenos ciudadanos, sobre todo al comprobar que, gracias a la puntuación, podían acceder a un empleo u obtener ventajas promocionadas desde los gobiernos. En diez años Good Citizen! se había convertido en la única aplicación imprescindible a nivel mundial, y todos sus ciudadanos estaban obligados a jugar a él si no querían ser eliminados del sistema social y seguir viviendo con dignidad.


    


    El premio final era el quinto nivel, donde debías permanecer con la puntuación invariable de 500 puntos durante un año. Posteriormente, en la versión original del juego, te daban el preciado carné conmemorativo. Sin embargo, esto cambió a partir del año 2027, cuando los gobiernos ordenaron a Liber y a su equipo que reconfiguraran Good Citizen! A partir de ese año, todo aquel ciudadano que no fuera capaz de superar el cuarto nivel era expulsado del sistema. El sistema policial lo consideraría terrorista, el sistema económico un deudor, el sistema religioso un hereje y la sociedad lo señalaría como un proscrito. No hacía falta encerrarlos: la propia sociedad, los propios ciudadanos, sus propios amigos y familiares se encargarían de eliminarlo. De no hacerlo ellos, su destino, igual que en el juego, sería el mismo. Y fue a partir del 2028 cuando se creó el cuerpo de «Los buenos ciudadanos» o Good Citizen Corp!: todos aquellos que habían sido «buenos ciudadanos» y habían superado la prueba del año en el quinto nivel sin perder ni un solo punto eran la élite social del país, unos excelentes obreros y siervos del estado al que pertenecían, eran los perfectos ejecutores y vigilantes del sistema.


    


    Fue en el año 2030 cuando se implantó a nivel global la expansión por la cual ningún ciudadano podía bajar de puntuación en cada nivel. Si estabas en el paro, no podías comer u optar a un puesto de trabajo si tu puntuación en el juego era baja o caías al primer nivel. Poder comer, conseguir empleo e incluso acceder a una vivienda, era determinado por los gobiernos en función de la puntuación que los ciudadanos tuvieran en cada nivel.


    


    Liber fue quien configuró esas expansiones, quien investigó cómo aplicarlas y obedeció y configuró ese juego inofensivo como un arma de guerra, un arma de control dictatorial, cambiando el orden social para siempre. Internet ya no era un lugar seguro, nadie opinaba, ni en público ni en privado. Todos los sistemas de comunicación estaban bajo control de los estados. Toda tu vida secuestrada por y para el estado. Liber, que había intentado crear una herramienta útil de aprendizaje, había vendido su moral y conocimientos para crear el mayor y más eficiente arma de esclavización de la historia de la humanidad.


    Lo comprendió cuando tres de sus mejores trabajadores, sus aliados, sus más fieles compañeros desde la quiebra del 2008, fueron «expulsados». Cuando Miguel «fue expulsado», el mismo que le había alertado del peligro de la aplicación, su mano derecha y hombre de confianza, Liber comprendió que había vendido su dignidad y la de todos sus congéneres al poder. Y comprendió algo más: era la hora de deshacer el daño causado y debía hacerlo de la forma más discreta posible. Ella era la única con autoridad y capacidad de destruir al monstruo que había creado, sin que el poder, los gobiernos que la habían contratado y alzado, pudieran darse cuenta y «expulsarla» también. Fue entonces cuando creó una forma de luchar contra el poder usando al propio poder. Se juró a sí misma que nadie volvería a ser asesinado ni expulsado, y que todo el sistema caería gracias a los «malos ciudadanos». Y ese juramento fue el que cambió de nuevo el futuro para siempre.


    


    La puerta de la sala donde se encontraba descansando Liber se abrió. La sala ovoide encendió sus frías luces de golpe, pero ella no se movió. Estaba más cerca de los cincuenta que de los cuarenta, pero, salvo por unas pequeñas líneas cerca de sus ojos, apenas tenía arrugas. Estaba delgada, lo cual hacía que su rostro redondo pareciera más demacrado de lo que realmente era, dándole un aspecto de más mayor. Sus grandes ojos negros se dejaron ver tras levantar los párpados, esperando a que la persona que había entrado en la estancia se mostrase.


    Liber observó al caballero. Veinte años después seguía sin saber su nombre ni su edad, pero se conservaba exactamente igual que la primera vez que lo conoció. Seguía con su rostro redondo, su bigote de los años veinte, su pelo negro perfectamente peinado y cortado, y su precioso uniforme en forma de traje, impecable. Su castellano seguía siendo perfecto y sus gestos tremendamente educados.


    —Buenas noches, señor Ling. —Liber apenas asintió, sin intención de levantarse.


    —Buenas noches, señorita García —respondió con un gesto parecido—. Parece que ha quedado una noche un tanto oscura, ¿no cree? —El señor Ling se apoyó contra el borde de la mesa redonda cruzando sus brazos, no sin antes estirar las mangas para que no se le quedasen arrugas por la postura.


    —Eso parece —suspiró, levantando los hombros en un gesto de poca importancia.


    —¡Lástima! Me gusta el mundo con luz. ¿Estamos ante un eclipse? —Miró hacia arriba, a los focos azules que alumbraban la estancia.


    —No sé si en tu mundo existe, ya que es un concepto bíblico o cristiano, pero diría que ha llegado el apocalipsis. Tiene mala pinta.


    El señor Ling observó a Liber a través de sus rasgados y pequeños ojos negros, pensativo. Ella no se dejó intimidar y permaneció impasible. Desconocía lo que sabía el señor Ling y desconocía sus intenciones. El mundo tecnológico tal y como se había conocido había dejado de existir. Era probable que se pudiera restablecer la comunicación con algunos satélites independientes, o recuperar de forma local el acceso a Internet, pero bajo ningún concepto nadie podría volver a acceder a Good Student! o a Good Citizen!


    —Señorita García… Usted está considerada una buena ciudadana. ¿Cómo explica lo que ha sucedido? ¿Un bug en el juego? ¿Alguien ha conseguido burlar la puntuación y ha saboteado el código de programación? ¿Cómo se puede no detectar a un «mal ciudadano»? Llevo haciéndome estas preguntas desde hace una hora. Hay muchas personas indignadas y confundidas con lo que ha sucedido.


    Liber odiaba su nombre de pila, así que agradecía que el señor Ling evitara llamarla por el mismo y solo se refiriese a ella por su primer apellido. Era extraño, no dudaba que el señor Ling lo supiera todo de ella y el señor Ling jamás le había llamado por el nombre por el cual era famosa: Liber.


    —Me encantaría averiguarlo, señor Ling. Pero como puede ver la oscuridad manda. No hay conexión, no hay Internet, no hay datos y no hay nada. ¡Game over, final de partida! Hay que asumirlo.


    —¿Es consciente de que destruyendo el juego ha destruido naciones enteras? ¿Es consciente de que ahora hay varias naciones en guerra? ¿Y es consciente de que, pese a que usted lo ha creado y destruido, podemos recuperar las apps?


    Liber alzó un poco el cuello, solo un poco. El señor Ling podía decir lo que quisiera. Estaba tranquilo, demasiado confiado. Sí, debería preocuparse. Sin embargo, no lo estaba. Ella era una buena ciudadana y esa era la clave de todo.


    —Inténtelo… Tarde o temprano el juego volverá a destruirse por sí solo. Todo es cíclico, porque somos humanos. Creamos, expandimos, nos alzamos y nos destruimos. Hay un aspecto que el poder siempre olvida: en algún momento ese trocito que ha salido despedido al intentar aplastarlo se vuelve contra uno mismo. Basta un solo individuo para crear una revolución. Basta un «mal ciudadano» para destruir Freedom. ¿Y sabes quién es el mejor ciudadano de todos, señor Ling?


    El señor Ling frunció la frente y sus cejas poco pobladas se alzaron un poco, pero su expresión pétrea no varió ante el gesto desenfadado y relajado de Liber.


    —El «mal» ciudadano. —Liber sonrió, libre. Igual que su propio apodo—. Un buen ciudadano es aquel que es libre, tolerante y digno. Un buen ciudadano es aquel que usa el poder de la información para detectar a esos «malos ciudadanos» y crear un sistema alternativo dentro del sistema. Un sistema que excluye a los «buenos ciudadanos». Un sistema donde se puede reclutar, planificar y adiestrar a la perfección para llevar a cabo la revolución perfecta. Unos malos ciudadanos coordinados en todas las partes del mundo, preparados para derrocar unos sistemas opresivos, dictatoriales que se han apropiado del mayor paraíso de libertad de expresión y conocimiento de la historia: Internet. Un buen ciudadano es aquel que ignora deliberadamente las acciones de los «malos ciudadanos» y logra alterar el sistema de puntos para que nadie sospeche. Un buen ciudadano es aquel que crea agujeros en el sistema, expansiones ocultas de iniciación solo para «malos ciudadanos». Un buen ciudadano es el que hace creer a los responsables de Freedom que han sido «expulsados», pero que a la semana los vuelve a invitar a jugar en otra versión «alternativa» de Good Citizen! Un buen ciudadano es el que «ignora» a los «malos ciudadanos»… Y soy una buena ciudadana. Una muy buena.


    El señor Ling sonrió, asintiendo. Liber siguió sin moverse. La pantalla seguía en negro, pero en algún lugar la expansión denominada «Bad Citizen!» seguía funcionando, comunicando a los «malos ciudadanos» y permitiéndoles llevar a cabo la revolución.


    —Comprendo, señorita García. —El señor Ling abandonó su apoyo y se puso de pie, estirando su traje—. Le deseo buenas noches.


    —¿Ya sabe en qué bando posicionarse, señor Ling? —Liber preguntó de pronto, interesada, justo antes de que abandonara la estancia.


    —Oh, ¡nunca tuve la oportunidad de decírselo! Igual que usted, soy un mal ciudadano. —Liber escuchó su irritante risilla mientras le oía marcharse.


    El señor Ling tenía razón. La línea entre buen ciudadano y mal ciudadano siempre ha sido complicada de discernir. Y era a esos ciudadanos a los que más había temido en el pasado y había intentado reconducir con sus aplicaciones. Porque, le gustase a Liber o no… La libertad siempre tiene un precio.
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    Nacida en Galicia, España, 1989. Escritora, periodista y técnica en marketing online.


    Apasionada de la fantasía en todas sus vertientes. Creadora y redactora del blog cultural Kulturetas. Colaboradora en el magazine virtual Fantasymundo. Finalista del certamen de poesía fantástica Minatura (2010) y del IV Concurso de relatos de Playa Blanca (2016). Relatos seleccionados para formar parte de la antología de literatura gótica De Cierto Negro (2016), de la revista peruana Nictofilia (2016), y de la revista digital Penumbria (2017). Actualmente prepara su primera novela de fantasía juvenil y una antología de relato fantástico.


    


    


    


    Resumen de La segunda Eva.


    Cuarenta y tres años después del final de la guerra que desató el Gran Cataclismo, Eva busca aclarar su oscuro pasado. Cuando el general Gedos y sus milicianos aparecen para capturarla, emprenderá una huida para salvar su vida. Junto a un cyborg militar, tendrá que sobrevivir en el mundo sin ley de Ucronic y enfrentarse a su propia identidad.


    

  


  
    


    


    


    LA SEGUNDA EVA


    


    


    


    


    Eva observaba con los labios apretados al extraño que daba vueltas por el taller, admirando las bombillas de tungsteno y las pilas caseras expuestas en las paredes como si fuesen tecnología previa al Gran Cataclismo.


    El sol huía del pueblo llevándose la luz que necesitaba para reparar el generador eléctrico de Henry, y a menos que quisiese comer chatarra, más le valía arreglarlo pronto. Pero encender sus propios generadores delante de un desconocido habría sido como escribirse un gran «róbame» en la frente.


    Eva se pasó la mano por el corto cabello rojizo.


    —Voy a cerrar —dijo. El hombre se acercó al mostrador con las manos entrelazadas tras la espalda. Era un individuo de mediana edad y aspecto recio, con el pelo entrecano. Llevaba un abrigo y ropa oscura, pese al calor que asolaba Nehim. Esbozó una sonrisa que a Eva le recordó al despliegue de la capucha de una cobra.


    —Así que Eva Adams —dijo—. No tienes idea de lo irónico que resulta.


    Eva entrecerró los ojos.


    —¿Por qué sabes mi nombre? —preguntó, áspera. Él amplió su sonrisa.


    —¿Conoces los antiguos mitos creacionistas? —La chica se vio negando con la cabeza—. Cuentan que el dios verdadero creó a la primera mujer, Eva, a su imagen y semejanza. Tal era su perfección, que suscitó la ambición de los otros dioses. Preso de un ciego egoísmo, el dios verdadero expulsó a su hija del paraíso y después se quemó vivo, condenándola a ella a la oscuridad, y a las demás deidades a la ignorancia.


    —Tengo que cerrar —espetó Eva, conteniendo un suspiro. No tenía tiempo para escuchar a predicadores chalados.


    Él no se movió.


    —Disculpa mis modales: soy el general Heliax Cross, líder de Pantheon.


    —Aquí no encontrarás nada que pueda servir a las milicias —atajó la chica, en guardia. Los diferentes grupos militares que se habían formado tras el Gran Cataclismo no seguían más ley que la del sometimiento y la violencia. No convenía tenerlos cerca.


    Cross logró mantener la sonrisa a duras penas.


    —Pantheon pertenece al Gobierno, muchacha. —Su voz había perdido todo cariz de amabilidad—. Y ya he encontrado lo que venía a buscar. Por orden de Alfa, debes acompañarnos a la Urbe.


    A Eva no le hizo falta negarse. El general leyó su rostro, y la sujetó por el brazo antes de que pudiese meter la mano en uno de los cajones del mostrador. Ella agarró un destornillador y se lo hundió en el antebrazo. El grito y la sangre brotaron a la vez. Cross la soltó; la sorpresa había sustituido su sonrisa autosuficiente. Antes de que pudiese echar mano de su arma, Eva lo apuntaba a la cabeza con una pistola semiautomática. Sus ojos oscuros estaban cargados de desafío.


    —El Gobierno ya no existe, y en la Urbe solo quedan ruinas. ¡Largo de mi taller! —ordenó. Las palabras emergieron a borbotones, empujadas por una mezcla de rabia y cautela.


    El general recogió el brazo. Se arrancó el destornillador de un tirón, ahogando un profundo gruñido, y taponó la herida con la otra mano.


    —Estúpida —siseó. Hizo una señal con la cabeza. Eva tardó demasiado en darse cuenta de que no iba dirigida a ella. Antes de que pudiera volverse, el fuego la alcanzó.


    Un grito escapó de sus labios. El dolor reptaba por todo su cuerpo, abrasándola. Se tiró al suelo y rodó sobre sí misma entre alaridos. ¿Dónde estaban las llamas? ¿Por qué no podía verlas? ¡La estaban quemando por dentro! A través de las lágrimas distinguió a un individuo que la apuntaba con una extraña arma de boca rectangular. Se retorció. Agua, necesitaba agua. Una bota se hundió en su estómago cuando trató de incorporarse, cortándole la respiración de golpe. Se desplomó entre jadeos.


    —¿Crees que puedes oponerte a Alfa? ¡Nos perteneces! —le gritó Cross—. Cógela.


    El miliciano se inclinó sobre ella, con una mano por delante, sin dejar de calcinarla con ese fuego invisible. Y, por primera vez en mucho tiempo, Eva experimentó un miedo irracional que le llenó la boca de bilis. Antes de que pudiese alejarse, una zarpa helada se cerró sobre su nuca. Su captor la sacó de detrás del mostrador de un solo tirón, como si fuese un guiñapo ingrávido.


    De pronto, el techo crujió y una estruendosa lluvia de tablones se les vino encima. Eva se cubrió con los brazos del rocío de esquirlas que cayó sobre ella. Cross no tuvo tanta suerte. Gemía semienterrado entre los escombros, con una fea herida en la sien que empezaba a sangrar.


    En el centro del taller había aterrizado un joven de cabello negro, vestido al estilo militar. Entre la nube de polvo que había levantado, Eva se encontró con unos ojos de un gris metálico clavados en ella.


    —¡Destrúyelo! —gritó Cross, medio aturdido.


    El fuego se extinguió, y solo las brasas siguieron palpitando sobre la piel de la chica. El miliciano disparó su silenciosa arma ígnea contra el recién llegado que se irguió, inmune al ataque.


    Sacó un cuchillo del cinturón y se abalanzó sobre el subordinado de Cross. Se escuchó un zumbido. El miliciano se desplomó boca abajo. Eva se alejó a rastras de la inexpresiva cabeza, de cuya yugular degollada surgía una mezcla de chispas y cables. ¡Una máquina!


    —¡Matadlo! —rugió el general. Había conseguido incorporarse sobre una rodilla. Tambaleándose, desenfundó el arma que portaba en la cintura. No tuvo tiempo de apuntar siquiera. El joven lo desarmó de una patada y lo estrelló contra la pared, enterrándolo bajo una lluvia de herramientas.


    Su inesperado salvador se acercó y le tendió la mano a Eva. Ella dejó que la ayudase a incorporarse, sin poder discernir aún si era amigo o enemigo. El dolor y el mareo no la dejaban pensar, y tampoco había tiempo; el resto de la milicia no tardaría en llegar.


    Dos soldados más entraron en el taller, alertados por los gritos de Cross. Eran igual de inexpresivos que el primero. Máquinas con faces humanas, surgidas de un pasado donde aún había luz y Alfa dominaba medio mundo.


    —Huye —dijo el recién llegado, señalando a la ventana abierta con un gesto de cabeza. Se lanzó a por los milicianos sin esperar respuesta. Eva vaciló un solo instante, hasta que lo vio defenderse de los dos a la vez. Demasiado rápido como para que sus ojos pudieran seguirlo.


    No se quedó a presenciar el resultado de la lucha. Llegó hasta la ventana, se encaramó y saltó abajo sin mirar atrás. Las piernas le fallaron al tocar el suelo, y cayó de rodillas. Su cuerpo vibraba de dolor. Se tambaleó al ponerse en pie.


    —¡Alto! —escuchó tras ella. Un soldado apareció por la esquina de la calle y le apuntó con una de esas extrañas armas caloríficas. El dolor todavía se aferraba a la piel de Eva que retrocedió, echando a correr en dirección contraria.


    —¡Detente! —ordenó el hombre. Escuchó sus pasos, ahogados sobre la tierra, cada vez más cerca. Se volvió para intentar defenderse. Al menos aquél no parecía una máquina.


    El miliciano no llegó a su altura. El chico de los ojos grises le cayó encima desde la ventana, derribándolo. Apresó su cuello con un brazo y se lo partió en un gesto mecánico. No era un robot; la palidez se apoderó de su sorprendido rostro casi al mismo tiempo que la muerte.


    Eva no miró dos veces el cadáver. El joven la cogió de la mano y tiró de ella, obligándola a correr.


    —¿Quién eres? —le preguntó, jadeando.


    —Jack —dijo él.


    —¿Quiénes son esos? ¿Por qué me persiguen? —Las preguntas se le aturullaban en la garganta, obstruían todo intento de pensamiento lógico.


    Jack giró en una esquina y se detuvo. La estudió mientras ella trataba de recuperar el aire con las manos apoyadas sobre las rodillas.


    —Están bloqueando las salidas del pueblo —explicó—. Necesitas un refugio.


    —¿Por qué me ayudas? —La chica se irguió.


    —Tu padre me ordenó protegerte —contestó él de forma automática.


    Padre. La palabra fue como un relámpago. La paralizó e inundó de luz, por un instante, el oscuro hueco de su pasado. Habría podido defenderse de los milicianos y correr toda la noche por el desierto. Pero el vacío era la cuna de sus pesadillas. Él parecía tener las respuestas. No iba a dejarlo marchar.


    Jack le puso ambas manos sobre los hombros, devolviéndola a la realidad.


    —Primero un refugio. Las preguntas, después.


    


    ✨🚀✨


    


    Eva aporreó la puerta de la cabaña de Reuben, atenta a cualquier sonido ajeno. Jack la observaba, inmutable.


    —Sugiero no involucrar a civiles —dijo.


    —¿Se te ocurre una idea mejor? —espetó Eva, sin dejar de dar golpes en la puerta. La habría forzado si no supiera de los seis pestillos que el viejo cerraba con mimo cada noche. Rezó para que no se hubiese muerto encerrado en su desastrosa covacha.


    Por fin, desde dentro les llegó el sonido de las cerraduras. Cuando la puerta se abrió hacia atrás, el brillante cañón de una escopeta les dio la bienvenida.


    Rápido como la cola de un escorpión, Jack agarró el arma y tiró de ella hacia sí. Reuben chocó con él. Segundos después estaba inmovilizado contra la pared, un brazo torcido tras la espalda.


    —¿Qué haces? ¡Suéltale! —ordenó la chica, cerrando la puerta tras de sí. No le hizo falta intervenir. Jack liberó su presa, aunque no le devolvió la escopeta. Reuben se apartó con torpeza de él mientras se frotaba el hombro.


    La débil llama de una lámpara de tungsteno dibujaba sombras sobre las paredes. Eva buscó un generador.


    —¿Eva? —inquirió el nervudo anciano. Una melena de ralo cabello cano, multitud de arrugas y una barba corta enmarcaban los ojos inteligentes del que había sido su maestro durante seis años. Hacía meses que no se veían, dados los hábitos ermitaños de Reuben.


    —Necesito un lugar en el que esconderme. Por poco tiempo, espero —explicó la chica, fugaz. Dio con un generador en el suelo, entre el montón de chatarra antigua que a Reuben le gustaba acumular y reparar. Lo encendió. Tres bombillas caseras prendieron en los estantes, arrojando su parca luz sobre la cabaña.


    —¿Esconderte de quién? —quiso saber el viejo.


    —Milicianos. Dicen que son del Gobierno. Están bloqueando las salidas de Nehim —dijo de forma apresurada.


    —Sugiero no dar información relevante al civil —intervino Jack, que no se había movido del sitio. Eva lo fulminó con la mirada.


    —Y yo sugiero que me expliques qué mierda está pasando aquí. —Se enfrentó a él, furiosa. Jack frunció levemente el ceño, en la primera variación expresiva que le veía.


    —No delante del civil.


    —¿Quién es este? —quiso saber Reuben, todavía a una distancia prudente.


    Eva se masajeó las sienes. Le dolía la cabeza. Al menos había dejado de arderle la piel.


    —No lo sé. Ni siquiera sé si es humano. —Miró a Jack—. ¿Lo eres?


    Él permaneció con la vista clavada en el anciano, durante tanto tiempo que Eva creyó que no respondería.


    —En un 22,3% —dijo al fin. ¿Qué significaba eso?


    —¡Un cyborg! —exclamó Reuben. Se apartó un par de pasos más—. ¿Qué haces con él?


    —¿No es un robot? —inquirió Eva. Jack observaba al viejo como si fuese una amenaza considerable.


    —Eran híbridos. Alfa los creó hacia el final de la guerra, aprovechando los cuerpos de soldados malheridos —explicó Reuben.


    —Nunca he oído hablar de ellos. —Tampoco resultaba extraño. El Gobierno no solía informar a una población demasiado pendiente de su propio hedonismo como para interesarse por la guerra que se libraba más allá de la Urbe. Un conflicto mundial cuyos últimos estertores habían terminado por inutilizar toda la tecnología existente. Los que habían vivido antes del Gran Cataclismo, no obstante, contaban historias de robots que parecían personas o animales creados en laboratorios. Al parecer tampoco la experimentación humana le estaba vetada a Alfa.


    —El Gobierno los ocultó después de que se rebelasen. —La voz de Reuben era dura—. Atacaron nuestros laboratorios y almacenes y mataron a cientos de personas. Alfa no tuvo más remedio que destruirlos. No a todos, por lo que se ve.


    —Tu información es incompleta y sesgada —intervino Jack, en actitud amenazante—. Solo repites lo que te contaron tus superiores.


    Una mueca de irritación se dibujó en la boca del anciano. Eva lo miró, sorprendida.


    —¿Trabajaste para esa gente? —inquirió, con el ceño fruncido.


    Él desvió la mirada.


    —Entonces no había otra opción. Alfa controlaba el 95% del mercado científico-tecnológico —explicó a regañadientes.


    —¿Sabes algo acerca de Pantheon? —la chica retomó el cauce de la conversación. Poco importaban ya las antiguas lealtades de su maestro. Tenía asuntos más urgentes que resolver.


    Reuben negó con la cabeza.


    —Jack me ha ayudado —aclaró Eva—. Y tiene información relevante para mí. Así que déjanos un momento, ¿quieres?


    A su viejo maestro parecieron caerle diez años encima. Mascando su ofensa y su preocupación, agarró la lámpara y se encaminó a la esquina de la cabaña. Abrió una trampilla en el techo, desde la cual se desplegó una escalinata de madera.


    —Estaré en el palomar —dijo al subir por ella. La noche se lo tragó.


    Eva se dejó caer en una banqueta que había al lado de la mesa.


    —Antes mencionaste a mi padre —dijo, más bajo de lo que pretendía.


    —Empezarán a tocar a las puertas al amanecer —atajó Jack. Su tono volvía a ser monocromo—. Será nuestra oportunidad para crear una brecha y huir. Necesitarás provisiones.


    —¡Lo que necesito son respuestas! —gritó Eva, desesperada—. No sé quién eres, ni quiénes son ellos; ni siquiera quién soy yo. Si pudieses explicarme cualquier cosa… —No continuó. Una marea de emociones amenazaba con desbordar su autocontrol. Era algo que no quería, que no podía permitirse.


    Jack se acercó y se apoyó en la mesa, analizándola. Su silencio irritó a Eva que dejó caer la cabeza entre las manos, agotada de pronto. Se frotó los ojos e hizo ademán de levantarse. La voz de él la detuvo.


    —Durante la guerra, Pantheon era una unidad militar de búsqueda y captura perteneciente a Alfa. La rehabilitaron hace seis años.


    —Imposible —interrumpió la chica—. Alfa se desintegró tras el Gran Cataclismo. —Después del apagón que sacudió al mundo, los pocos supervivientes se habían agrupado en pequeñas poblaciones aisladas e independientes, que no reconocían más gobierno que el propio.


    —Nunca llegaron a disolverse. Aunque parte de su tecnología sobrevivió, no tienen recursos suficientes para intentar controlar Ucronic de nuevo. Por eso buscan la ciencia de tu padre.


    Su padre. En algún momento previo a la oscuridad que había cubierto sus memorias, ella también había tenido una familia. Había sido alguien.


    —Háblame de él.


    —Elohim Adams. Fue un reconocido científico del Gobierno; una eminencia en el campo de la biotecnología, y el que desarrolló a los cyborgs —aclaró Jack.


    Eva pestañeó varias veces. No halló alivio en la explicación del cyborg.


    —¿Dónde está ahora?


    —Se inmoló. Le prendió fuego a su laboratorio para proteger su último experimento.


    Un escalofrío sacudió a Eva, que tuvo que hacer un esfuerzo para continuar.


    —¿Por eso me persiguen? Pero no tengo la tecnología que buscan. —Se levantó y paseó por el taller, incapaz de estarse quieta.


    —Tú eres esa tecnología —dijo Jack, rotundo. Ella lo miró—. Eres el único ser humano creado de forma artificial.


    La chica abrió la boca para protestar, sin que de sus labios saliese una sola palabra.


    —Eso es absurdo —contradijo, con una sonrisa que sabía a súplica—. No existe tal tecnología.


    Jack suspiró.


    —Tu resistencia física y mental es superior a la media; tus heridas sanan deprisa. No enfermas ni envejeces.


    Eva negaba con la cabeza al tiempo que retrocedía, hasta que se topó con la pared. Su sonrisa dio lugar a una expresión de angustia. Sabía que no era una persona normal. Había sobrevivido a cuarenta y tres años de caos ocultando el secreto. Pero, ¿creada? ¿En un laboratorio? No era posible.


    —Tu cerebro rechaza la verdad para evitar el estrés —explicó Jack. Su inexpresividad se le antojaba cruel.


    —¿Soy una máquina? —murmuró ella. El vacío empezaba a semejársele más acogedor que la realidad.


    —Incorrecto. Eres un ser humano. Las máquinas no sienten, ni evolucionan.


    Eva se miró las manos, los brazos tostados por el sol. Una súbita rabia se le instaló en la boca del estómago. Le costaba respirar.


    —¿Por qué ese hombre me hizo algo así? —La voz le temblaba.


    Jack vaciló, apartando por primera vez la mirada de ella. Durante unos segundos, le pareció que sufría.


    —Por su hija —dijo, casi en un susurro—. Estaba enferma. A partir de sus genes, el profesor construyó un cuerpo fuerte al que traspasar su personalidad y recuerdos. No salió bien. No era Darla la que despertó en ese cuerpo. —A medida que hablaba, volvió a su tono neutro.


    —¿Así que como no era lo que quería, me arrojó a la basura? —Eva sintió las lágrimas, ardientes como su ira, resbalando por sus mejillas. ¿Su existencia se reducía a un error? ¿A un experimento fallido? Las palabras de Jack eran latigazos.


    —Elohim creó un ser humano superior. Tus células se adaptan y evolucionan a una velocidad vertiginosa. Así que tuvo que alejarte de Alfa. Tu potencial como tecnología de guerra…


    —¿Eso es lo que soy para vosotros? ¿Tecnología de guerra? —gritó ella. Apretó los dientes para soportar la bola de resentimiento que amenazaba con reventar en su pecho.


    —El profesor trataba de protegerte.


    —¿Abandonándome sola en la Urbe dos semanas antes del Gran Cataclismo? —rugió Eva. Le dio una furiosa patada a la banqueta. Jack redujo las distancias e hizo ademán de tocarla. Se detuvo a medio camino.


    —No, sola no. Me envió a mí para mantenerte a salvo. Debía vigilarte desde lejos. Cuanto menos supieras, más fácil sería para ti.


    —¿Fácil? ¡Me vi obligada a robar, a traicionar, a matar! A huir para que no descubrieran mi secreto. ¿Dónde estabas tú? —Eva paseaba por la cabaña como un animal enjaulado.


    —Dejando que aprendieras a defenderte. Solo intervine cuando fue necesario —respondió él, a media voz. La chica empezó a encajar algunas ocasiones en las que el azar se había encaprichado de ella. Se llevó las manos a la boca para contener los sollozos.


    —Tendrías que haber aparecido antes. Contármelo, no dejarme sufrir —acusó—. Eso es lo que cualquier persona habría hecho.


    O al menos, lo que habría hecho ella. Ya no estaba segura de ser humana. Se abrazó a sí misma, asaltada por la sensación de que la cabaña se cernía sobre ella. Se dirigió a la escalinata. Al pasar por su lado, Jack hizo ademán de seguirla.


    —No —le prohibió. Él se detuvo. Ya no parecía tan inexpresivo como antes.


    


    


    La noche de Nehim era tan oscura como fría. Eva se frotó los brazos. Reuben estaba junto al palomar, con un ave entre las manos. La dejó marchar antes de girarse hacia ella. Encima de la jaula de alambre, la lámpara arrojaba una débil luz sobre el rostro del anciano.


    Eva se tomó un momento para serenarse. Una vez más, debía dejar sus sentimientos a un lado y enfocarse en sobrevivir.


    —Me marcho al amanecer —dijo, apoyándose en la baranda de la azotea—. Necesito provisiones. Puedo pagártelas con lo que hay en el taller.


    Durante un largo minuto, el silencio la reconfortó. A su lado, Reuben señaló abajo con la cabeza. Cuatro metros los separaban del suelo.


    —¿Crees que podrías saltar de aquí y huir? —preguntó—. Ahora.


    —¿Qué…? —Eva no tuvo tiempo de terminar la pregunta. Escuchó un estruendo en la cabaña. «Jack», fue lo primero que pensó. Se precipitó por la escalinata, a tiempo de ver al cyborg hundir su cuchillo sónico en la garganta de un miliciano al que arrojó contra una estantería. Al verla llegar, se interpuso entre ella y los hombres que se apelotonaban en la puerta de la cabaña. Heliax Cross los lideraba, exhibiendo su sonrisa viperina. Llevaba una gruesa venda en las sienes y el brazo derecho en un cabestrillo.


    —Sube —pidió Jack—. Puedo encargarme de ellos.


    «Son muchos», se dijo Eva. «Por lo menos seis». Buscó algo con lo que defenderse entre la chatarra.


    —Ya no cuentas con el factor sorpresa —advirtió el general—. Entregaos y no sufriréis daños.


    De nuevo, no hicieron falta respuestas. Cross sacó una pistola con el cañón rematado en una parábola y apuntó al cyborg. Uno de los robots se lanzó contra Eva. Jack lo interceptó, al tiempo que el general apretaba el gatillo. Los generadores se apagaron de súbito. Los dos robots, tanto el que flanqueaba a Cross como el que peleaba contra Jack, cayeron fulminados.


    —No me jodas. ¿Blindaje PEM? —masculló el general. Dos robots entraron en la cabaña en posición de ataque. Jack se preparó para recibirlos. De pronto, algo negro se clavó en su espalda, con un chasquido que desató un coro de chispas. El cyborg soltó una exclamación y cayó sobre una rodilla. Los milicianos se detuvieron a una orden de Cross.


    —¡Jack! —gritó Eva. Miró atrás. En la escalinata, Reuben lo apuntaba con una ballesta de metal, la lámpara de tungsteno colgada de la cintura. Ella sintió un golpe en las piernas y cayó al suelo. Le aprisionaron las manos tras la espalda con unos grilletes. Se sacudió entre gruñidos, hasta que el robot que la había inmovilizado la agarró por la nuca y apretó. Eva tensó todo su cuerpo. A pocos centímetros, Jack se desplomó de lado, inerte.


    —¿Por qué lo has hecho? —le gritó a Reuben. El anciano se encogió de hombros, bajando el arma.


    —No es nada personal. Me habrían matado si llegan a saber que te protegí.


    Cross soltó una carcajada.


    —La tuviste aquí diez años y no te diste cuenta de lo que era. ¿Y tú te consideras un científico? —se mofó. Reuben le dirigió una mirada dura. Sin decir una palabra más, subió de nuevo a la azotea. El robot obligó a Eva a girarse hacia el general, que se acercó a ella con una sonrisa codiciosa. Los haces de las linternas que habían encendido le daban un aire siniestro.


    —¿Qué le has hecho a Jack? —masculló. Miró al cyborg por el rabillo del ojo. No se movía.


    —No te preocupes, es un sujeto valioso. La daga magnetizada lo mantendrá K.O hasta que lleguemos a la Urbe —explicó Cross.


    —¡No podéis hacernos esto! —protestó ella. Se sintió estúpida al escuchar sus palabras. Claro que podían. ¿Quién iba a detenerlos?


    —Nosotros financiamos el proyecto EVA, al igual que a los J.A.C.K. Ambos nos pertenecéis. Vuestro único propósito es servir a Alfa. —Le dio la espalda—. Sedadla.


    Eva gritó y se revolvió, acuciada por el instinto que siempre la había mantenido viva. Rabia, duda, confusión… Se sentía más hueca que nunca. El aguijonazo en su cuello, y la calma que este trajo consigo, fueron un bálsamo para su angustia.


    


    ✨🚀✨


    


    Los sonidos la rescataron del vacío: pasos, voces, el potente ronroneo de lo que parecía ser un motor. Eva estaba sentada en el suelo frío. Tenía la espalda apoyada en la pared y los brazos, todavía esposados, colgaban sobre su cabeza. La sed le quemaba la garganta. Notaba el cuerpo pesado. Todo parecía dar vueltas.


    —Este hallazgo supondrá el inicio de la reconquista de Ucronic. —Escuchó una voz masculina que se aproximaba—. Si conseguimos reproducirla… —Su tono estaba cargado de una esperanza grandilocuente. Eva sintió un escalofrío; estaban hablando de ella.


    —¿Quién te ha dado la información? —Distinguió al general Cross. Los pasos, apresurados, se detuvieron muy cerca.


    —Me lo ha contado un pajarito —se burló el primero. «Reuben», pensó. Tenía que haber sido él. La chica abrió los ojos. Vio sus piernas, borrosas, y, ante ella dos pares de pies enfundados en lustrosas botas negras. Sin alzar la mirada vislumbró cajas amontonadas, las ruedas de un camión y hombres caminando de un lado a otro. Estaba en una especie de almacén. Jack yacía boca abajo a poco más de un metro de ella, con el filo negro todavía hundido en su espalda. Una oleada de alivio la inundó. No se creía capaz de afrontar aquello sola.


    —Ese maldito hijo de perra… —gruñó Cross—. Ella es mía, Gedos. No te atrevas a tocarla.


    El otro lo ignoró. Agarró a Eva del pelo y la obligó a levantar la cabeza. Era un hombre alto, de gesto cruel. Llevaba la misma gabardina que Cross, por lo que debía de ser un general. La observó con divertida curiosidad. Ella le devolvió una mirada cargada de odio.


    —Alfa pagará bien por esto —murmuró, soltándola. Sus palabras fueron como una bofetada que trajo de vuelta la rabia y el dolor. Tuvo que luchar consigo misma para mantener la calma.


    —No te la daré, Gedos —dijo Cross entre dientes. El otro soltó una elocuente carcajada.


    —Tengo más hombres, y suficientes armas PEM para fundir a todos tus androides —le recordó con total despreocupación—. Voy a llevármela. Así que apártate o muere.


    El rostro de Cross enrojeció. Temblaba de rabia. Gedos rio.


    —¡Cargad un camión con provisiones! —ordenó. El eco extendió su voz por todo el almacén—. Enseguida vuelvo a por ella.


    Le dio la espalda a Cross, dejándolo plantado con el odio clavado en las pupilas. El general apretó los labios, se levantó la manga del abrigo y se acercó la muñeca, en la que llevaba un pequeño aparato, a la boca.


    —Matad a Gedos —susurró apretando un botón.


    El general pasó en ese momento al lado de un robot, que le asestó un puñetazo directo a la tráquea. El hombre dio dos pasos atrás antes de desplomarse.


    Todos los milicianos se quedaron paralizados por un instante, cogidos por sorpresa.


    —¡General! —gritó uno de ellos. Se arrodilló al lado de su superior. Varios de sus compañeros lo imitaron. Mas poco pudieron hacer por Gedos, que murió de asfixia minutos después.


    El silencio se abatió sobre sus hombres. Y entonces comenzó la batalla entre ambas milicias.


    Al lado de Eva, Cross chascó la lengua. Parecía molesto por la lealtad de los soldados de su enemigo.


    —Matad a todos los que se resistan —dijo por el transmisor. Sacó su propia arma y se alejó.


    Los hombres de Gedos poblaron el almacén de disparos, a los que los robots eran inmunes. Se movían con la aterradora eficacia de quien no posee conciencia. Los soldados que se ponían a su alcance no tenían escapatoria, y solo las contadas armas PEM equilibraban la balanza.


    Eva reaccionó, movida por el furioso deseo de escapar de quienes se creían sus amos. Se puso en pie y estudió las esposas. Estaban enganchadas a unas cadenas cortas y gruesas, que a su vez rodeaban una tubería que surcaba la pared en horizontal. Apenas podía bajar las manos hasta la cintura. Tiró de los grilletes, apoyando el pie en la pared para hacer palanca. Tuvo que ceder antes de desencajarse los hombros. Masculló una maldición. Los gritos y los disparos no durarían para siempre.


    Trató de colar la muñeca por el hueco de las esposas, pero el pulgar le impidió avanzar por más que lo forzó. Una idea relampagueó, dolorosa, en su mente. Se apresuró a quitarse el cinturón con los torpes movimientos que le permitían las esposas y se lo anudó alrededor de la mano, presionando el pulgar contra la palma. Tras inspirar hondo, mordió la correa por el medio y se dejó caer de rodillas. El cuero entre los dientes ahogó el grito cuando el nudo se cerró de golpe. Los metacarpos del meñique y el pulgar se luxaron, convirtiendo su mano en un cilindro de palpitante dolor. Jadeando, volvió a tirar de la muñeca hacia atrás. El aro de la esposa arrancó piel y carne antes de liberar su presa.


    Eva cayó al suelo al soltarse de las cadenas. Se arrastró hasta Jack y le arrancó la daga de la espalda. Del cuerpo del cyborg surgieron una serie de leves zumbidos.


    —¡Jack! —Lo sacudió con violencia. Él abrió los ojos de súbito, y una tímida esperanza transformó su faz.


    —Darla… —susurró. En ese instante rebosaba humanidad. Ella desvió la mirada, tratando de menguar la punzada de dolor que sintió al oír el nombre de la persona que debía haber sido—. Eva —corrigió Jack. La emoción se comprimió hasta desaparecer de su rostro. Se incorporó con cierta lentitud y observó el panorama.


    —¿Estás bien? —preguntó la chica.


    —Sistemas al 95%. —La respuesta fue automática. Entonces reparó en la mano que Eva se cubría con un trozo arrancado de su camiseta—. Has sufrido daños, debes…


    —Estoy al 80% —lo interrumpió, con toda la ironía que le permitió el dolor.


    Jack no hizo más comentarios. Desenfundó su cuchillo y se lo tendió.


    —Si tienes que usarlo, aprieta el botón de atrás —dijo. Ella asintió—. Ahora corre pegada a la pared hacia la salida.


    —¿Y tú? —preguntó ella.


    —Te cubriré. Busca un vehículo. Nos vemos fuera.


    Se separaron. Jack se lanzó al suelo junto al primer cadáver, apropiándose de su arma. Se puso en pie y la ametralladora vomitó docenas de balas. Todas impactaron en su objetivo.


    —¡Han escapado! ¡Detenedlos! —Escuchó gritar a Cross. Los robots dejaron de atacar a los milicianos y se volvieron contra Jack. Aun desarmado, el cyborg destrozó cuerpos con inusitada facilidad. Sus enemigos parecían frágiles juguetes en sus manos.


    Eva avistó al general. Cross retrocedía hacia la salida, arma en mano, mientras la buscaba. Ella aferró el cuchillo y se lanzó a por él, olvidándose de las instrucciones. Si Cross quería tecnología de guerra, se la daría.


    Él la vio llegar y trató de apuntarle, a sabiendas de que ningún humano era más rápido que Eva. La chica realizó una finta y apretó el botón del cuchillo, que vibró con un zumbido. La garganta de Cross cedió como si fuese mantequilla bajo un filo ardiendo. Eva trastabilló ante la poca resistencia, y luego corrió hacia la puerta. No se detuvo a contemplar los restos de un panteón que se derrumbaba entre metal y sangre.


    Nehim no debía de estar muy lejos. El paraje aún era desértico, su monotonía rota solo por algún escuálido arbolito. Una antigua carretera serpenteaba ante el almacén, derritiéndose bajo el soleado horizonte.


    Eva vio varios vehículos. Saltó dentro de un jeep, y solo entonces se dio cuenta de que no sabía conducirlo. Ni siquiera si funcionaba. De pronto, Jack aterrizó a su lado y se metió bajo el volante. Tenía la ropa desgarrada, y varias heridas por las que supuraba un líquido blanco azulado. ¿No era inmune a las balas? Se escucharon gritos y disparos tras ellos. El motor despertó, y el coche arrancó con un chirrido. Jack la obligó a agacharse.


    —Sistemas al 76% —dijo, leyendo la preocupación en su rostro—. Me recuperaré.


    Volaron por la carretera. El almacén y su amenaza pronto quedaron atrás.


    


    ✨🚀✨


    


    Las llamas de la hoguera se enfrentaban, orgullosas, a la oscuridad. A unos kilómetros al norte, la silueta de Nehim se recortaba contra las sombras. Habían tardado dos semanas en regresar al pueblo. Eva tenía cuentas que saldar. Le agradeció a Reuben su ayuda; después, se aseguró de que guardase silencio para siempre. Sabía demasiado. Aprovechó para llenar la mochila de provisiones y de dagas magnéticas que encontró en un baúl. No volvería a huir de una máquina.


    Se reunió con Jack en las afueras y emprendieron el camino hacia el sur, sin un destino determinado. El cyborg había decidido seguirla. Ella no se lo impidió. Incluso empezaba a acostumbrarse a su silenciosa inexpresividad.


    —¿Conoces los antiguos mitos creacionistas? —preguntó, envuelta en una manta. Ante su negativa, Eva le resumió la historia de la primera mujer—. ¿Qué crees que hizo cuando se vio sola en el mundo?


    Jack la observó largo rato a través de las llamas que los separaban.


    —Sobrevivir —dijo, como si fuese la única opción.


    —¿Aunque los dioses la persiguieran? —insistió la chica.


    —El poder de los dioses radicaba en los que creían en él. Por eso se extinguieron —repuso el cyborg. Eva lo miró, sorprendida, como cada una de las raras veces en las que Jack se quitaba su armadura de imperturbabilidad. Debía de resultarle muy difícil contemplar el rostro de aquella que ocupaba el cuerpo creado para Darla. Seguro que detestaba proteger la vasija rota que había dejado escapar la vida de su adorada. Sin embargo, no la abandonó. Eva necesitaba saber por qué. Quería quitarle su armadura, que, al menos él, le perdonase su existencia.


    Se tumbó sobre la arena fría y alzó la mano, ya casi curada, hacia las estrellas. Aún había dudas; y dolor. Tal vez una vasija rota no pudiese sentir el miedo que la carcomía. Tal vez era eso lo que la hacía humana. O quizá ella no era nada. Tendría que seguir adelante para averiguarlo. Como si no tuviese otra opción.


    La segunda Eva encontraría su paraíso. Sería su propia luz en medio de la oscuridad, y mataría a cualquier dios que se pusiera por delante.
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    Marcus hizo un esfuerzo por superar el sopor y concentrarse en la conversación. Todavía le escocía la garganta y era incapaz de encontrar los latidos de su corazón. Levantó la cabeza suspirando y se frotó las sienes; tenía todos los músculos entumecidos, y sintió envidia de su interlocutor, que se movía con la insultante agilidad de un felino.


    —Es increíble la cantidad de gestos y expresiones que puedes imitar, Álex, si no fuese porque sé que eres un robot de última generación, te confundiría con un humano.


    —Se lo agradezco, pero ha de saber que no me dedico a emular muecas o ademanes, eso no sería original. A diferencia de mis predecesores, sé desarrollarlos por iniciativa propia y en función del contexto, forma parte de las habilidades con las que he sido sabiamente fabricado. Tengo la capacidad innata de aprender. —Levantó el dedo índice con gesto académico—. Y con el tiempo las expresiones de mi rostro se perfeccionarán, reflejando el estado de ánimo que pretendo mostrar; mis gestos se irán volviendo más complejos, al igual que los vuestros. Mi objetivo es parecer lo más humano posible para facilitar las relaciones y ser más eficiente en mis atribuciones.


    —Pues lo haces bastante bien, pero por favor, no me trates de usted —Marcus esbozó una sonrisa y se acomodó en el sofá cerrando los ojos—. No te puedes hacer una idea de lo duro que es pertenecer a la especie humana, y despertarte después de una hibernación. Es como si hubiese subido las escaleras de la torre más alta de Ceres para luego tomarme unos buenos vasos de vino sintético…


    La evanescente sensación de estar detenido en medio de la nada le provocaba somnolencia. Tenía la impresión de encontrarse suspendido en el aire, aturdido tras haber permanecido con sus funciones vitales congeladas, durmiendo plácida y serenamente. En definitiva, que padecía una resaca de campeonato. Habían abandonado Ceres seis meses atrás en una pintoresca nave de reducidas dimensiones, no pensada para colonos, más bien ideada para comerciantes carentes de recursos suficientes como para pagarse un merecido billete en primera clase. Marcus iba a trabajar en una agencia de contratación de personal cualificado, con la intención de emplear a todo aquel que quisiera largarse hasta el sistema Tau Ceti, y vivir en las diferentes colonias que salpicaban los diminutos pero numerosos planetas y satélites de esta estrella. El valioso Helio-3 era el combustible que alimentaba el ansia de aventuras, y las minas que lo extraían cobraban enormes dividendos que demandaban más y más mano de obra. Los colonos gozaban de un bienestar impensable en el superpoblado planeta madre. Tau Ceti ofrecía un cambio de vida al alcance de los más intrépidos, sin reparar en lujos ni privilegios fiscales.


    Marcus reflexionó sobre su nuevo trabajo, al tiempo que lamentó que la nave en la que viajaba no garantizase espacios para el ocio, por lo que sus tripulantes humanos, por motivos de seguridad, se veían obligados a permanecer en estado de hibernación reduciendo los problemas de convivencia, las discusiones y enfrentamientos tan comunes entre las personas, cuando no se conocen y se ven obligadas a compartir, hacinadas, camarotes tan reducidos. Había que evitar la Fobia Convivencial Cósmica, como la denominaban los avezados psicólogos espaciales, esos espabilados que siempre encontrabas al frente de los nuevos problemas de salud mental, para vender sus lucrativas terapias ocupacionales.


    Eso sí, cuando un humano era tan incauto como para tomar la decisión de irse a trabajar a otro planeta, se le obsequiaba con la posesión de un robot doméstico que le despertaría de la hibernación y le ayudaría en las labores cotidianas, así la soledad era mucho más llevadera y las depresiones se mantenían en niveles extremadamente bajos. Los robots, seres sintéticos dotados de asombrosa apariencia humana y de una gran diversidad de facultades y movimientos, suponían una motivación más para aventurarse a la nueva vida que les aguardaba lejos del hogar.


    —Marcus, me complace recordarle que le queda tan solo un día para llegar a su destino, el emergente planeta Somnium. Las recomendaciones sanitarias me informan de que debería comenzar sus ejercicios físicos para desentumecer los músculos y recuperar parte de la masa perdida, también beber abundantes bebidas isotónicas, hasta endorfinas sintéticas, si fuera necesario. Ha estado congelado nada menos que medio año.


    —Uf, y para mí han sido como cinco minutos. —Intentó incorporarse y con grandes dificultades avanzó encorvado unos pasos, para volver a sentarse con gesto de desdén—… Pero estoy destrozado, dame tiempo para que lo asimile y me conciencie… esto va a ser durísimo y no tenemos por qué comenzar ahora mismo, ¿verdad?


    Marcus comprobó la capacidad de empatizar de una máquina como Alex, que, acomodándose tranquilamente, esperó a que se tomase su tiempo. Los científicos que lo habían diseñado no escatimaron esfuerzos en pensar en todos los detalles. Le quedaba un día para alcanzar su nuevo destino, y debía mover sus doloridos huesos para recuperar la elasticidad, realizarse los chequeos médicos y poner a punto su «oxidada estructura ósea». El periodo vacacional prescribiría al día siguiente y debía ponerse en forma de manera acelerada.


    Cuando descendieran a Somnium, echaría de menos el tiempo libre. El representante de su agencia le estaría esperando para ponerle al corriente de sus responsabilidades y presentarle a los nuevos colonos y clientes, un numeroso y aguerrido ejército de ingenieros, arquitectos, mineros y hasta biólogos ansiosos por trabajar en los invernaderos donde se producían numerosos tipos de hongos, líquenes y hasta soja sintética para alimentar a los hambrientos seres humanos. Incrementar los niveles de producción y la capacidad de extracción del subsuelo serían las obsesiones a las que tendría que acostumbrarse, para su resignación. Así que, por lo menos, ahora disfrutaba de un poco de paz para respirar y estirar los brazos tranquilamente, volver a sentir de nuevo su cuerpo y regocijarse con los treinta y seis años recién cumplidos. De repente la fecha de su cumpleaños regresó a su memoria. Durante el viaje había sido su cumpleaños, tal vez abandonando Plutón, dormido y congelado como el marisco de su Ceres natal. El peor cumpleaños de su vida, el más efímero y aburrido. Lamentó la fatal coincidencia y volvió a cerrar los ojos sintiendo la vacuidad de su existencia, la agónica sensación de vaporosidad con que discurrían los acontecimientos, la ausencia de sentido y significado de las decisiones que tomaba. ¿Qué hacía allí? ¿Por qué había renunciado a seguir en su planeta? Tal vez por huir de la soledad, por no afrontar el fracaso con su última novia, el tedio que tanto le castigaba… en definitiva, se encontraba allí sin saber las causas, quizás para esquivar el hastío, por emprender una nueva vida que le devolviera la anhelada y anhelante felicidad. Al fin y al cabo, marcharse a la lejana estrella Tau Ceti no era un viaje sin retorno, como en los años ochenta. Ahora, en la segunda década del siglo xxii, podría volver cuando hubiese firmado unos suculentos contratos y contentado a los mequetrefes de sus superiores. Los colonos eran una panda de pusilánimes ensimismados con las mentiras que les relataban. Nadie en su sano juicio querría vivir en el planeta Somnium, metido bajo tierra como las ratas, en sótanos muy amplios, eso sí, con ventanas de metacrilato reforzado con vistas a la eterna noche, a la exuberante vegetación modificada genéticamente para sobrevivir en ambientes tan inhóspitos, con incómodas escafandras cuando el cuerpo te pedía marcha y necesitabas pasear por el exterior… y lo peor, lo que debía tener presente en todo momento: trabajando el sempiterno día para ganar unos míseros talones que algún día disfrutarían sus hijos en Ceres o Marte, o quién sabe si en la Luna, que se había convertido en un maldito casino que te desplumaba con solo inhalar una bocanada de oxígeno importado.


    —Marcus, si aún no se ha recuperado, le puedo facilitar algún neurofármaco para anestesiar las molestias físicas, o algún inhibidor del dolor.


    —No, prefiero que todo siga el curso natural de los acontecimientos. Mi esqueleto solo requiere un poco de aceite para engrasar, ja, ja, ja. —Sintió el dolor de sus mandíbulas al reírse, y sorprenderse del gesto de estupefacción e incomprensión de Alex, que, a pesar de todos los avances científicos, seguía siendo una máquina incapaz de comprender la enorme diversidad y riqueza de expresiones humanas.


    —Cuando lo crea oportuno, quisiera comentarle un delicado asunto referente a un amigo suyo, creo que uno de sus mejores amigos.


    —Veo que también estás programado para conocer mi vida privada, me conmueve saber que carezco de intimidad; venga, Alex, escupe lo que te traes entre manos. —Marcus siguió inclinado y con ganas de incorporarse, pero prefirió escucharle atentamente buscando la postura menos incómoda en aquella silla inteliorgánica que se comenzaba a clavar en su espalda. En esas condiciones, sabía que su cuerpo se hallaba hipersensible a cualquier estímulo, y ninguna postura podría llegar a ser lo suficientemente relajante—. De hecho ya me encuentro bastante mejor.


    —Es sobre Xermán, uno de sus mejores amigos de escuela; debe saber que su mujer, Natalia, lleva unos meses residiendo en el planeta Somnium.


    —Vaya, ¡qué bien informado estás! Pues sí, Xermán es un gran amigo mío, pero hace más de un año que no hablamos… y si me dices que Natalia se encuentra ahora mismo en este patético planeta, menuda casualidad y menuda sorpresa, te aseguro que evitaré la tentación de ponerle los cuernos, je, je, je.


    —Desde luego no es mi intención sugerirle tal posibilidad.


    —Como me imaginaba, tu capacidad para el sentido del humor deja mucho que desear. Venga, desembucha, que me divierte conocer los secretos de mi buen amigo Xermán.
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    —Buenos días, señor Xermán. Por favor, abra los ojos muy despacio.


    El sonido metálico de aquella voz le recordó al de los robots de la generación anterior. No recordaba dónde se hallaba, así que por inercia alzó los brazos para sentir que una especie de caparazón le impedía estirar los brazos completamente. A medida que fue abriendo los ojos, comprobó que se encontraba en lo que parecía un ataúd transparente. Le embargó una muy mala impresión, estar en un ataúd no indicaba nada bueno. Antes de que empezase a perder los estribos, unas hábiles manos levantaron la compuerta y alguien a quien no pudo ver le ayudó a incorporarse con suma delicadeza, como si fuese un valioso jarrón de cerámica. Sintió que llevaba algo colgando de la nariz, y se lo retiraron al instante. Comenzó a respirar y sintió que su ritmo cardíaco era el convencional. Varios robots le fueron chequeando, controlando su ritmo nervioso, la tensión arterial y visual e invitándole a beber relajadores musculares con té que saboreó con delectación, para reavivar los músculos e irrigar su organismo. Nunca había probado nada tan delicioso. Intentó hablar, y una horrible afonía se escapó de las profundidades de su interior. Se vio obligado a carraspear y comprendió que se lo tenía que tomar con paciencia.


    —No se preocupe, Xermán, no fuerce su garganta, tómese su tiempo. Ha estado hibernando durante unos meses, pero ya ha pasado. El viaje con destino al lejano planeta Somnium ya casi ha culminado.


    —¿Qué? ¿Somnium? —Xermán se encontraba confundido sin saber a qué se refería. Pudo observar los brillantes ojos azules del robot, que con una mirada casi humana le sonreía, comprensivamente—. ¿Dónde estoy? —A pesar de que balbuceó con su cavernosa voz, pastosa e irreconocible, no pasó desapercibido para los electrónicos oídos del robot.


    —No se preocupe. Ha viajado desde Puertoblanco, su colonia del satélite de Ganímedes, hasta el quinto planeta de la estrella Tau Ceti. Tiene programado reunirse con Natalia, su novia desde hace casi una década. Han elaborado muchos planes de futuro y usted se va a incorporar al mismo equipo multidisciplinar en el que trabaja ella, para colaborar en varias investigaciones científicas. Recuerde que ambos son biólogos. ¿Sabe de qué le estoy hablando?


    —Ah, claro, claro, voy recordando… —A duras penas consiguió incorporarse y, con torpes movimientos, caminó varios segundos apoyándose en aquel robot que no se separaba de él. Se le nubló la vista durante unos instantes, y sus recuerdos se posaron en la bella y dulce sonrisa de Natalia. ¿Cómo había podido olvidar tanto amor? Vislumbró las juveniles pecas que adornaban sus mejillas, siempre sonrojadas, y el seductor dibujo de la comisura de sus labios. Natalia le estaba esperando en Somnium. Un sentimiento de melancolía y ansiedad por aterrizar y abrazar su frágil cuerpo le dominó. De repente, un aluvión de imágenes familiares y nostálgicas fueron despertándose en su cabeza como la erupción de un volcán—. Sin embargo, no me acuerdo de ti en absoluto.


    »¿Cómo te llamas?


    —Es normal y no se lo reprocho, no soy trascendente en su vida. Mi nombre es Xan y soy su robot doméstico de última generación. Usted mismo me eligió para el viaje y me bautizó con este nombre. Nos conocimos unos pocos días antes del embarque, y le serviré durante el tiempo que residan en el planeta Somnium. Espero estar a su servicio mucho tiempo y cumplir fielmente mis funciones, Xermán.


    —Vaya, vaya, comienzo a recordar, claro, no sé cómo se me había olvidado. Llevaba algún tiempo solicitando mi traslado a esta colonia y por fin ha llegado el día, pensé que nunca se haría realidad. —Tomó asiento en un cómodo sofá, donde se arrellanó y volvió a descansar los ojos. La luz artificial, aunque fuese de baja intensidad, le dañaba la retina. Apoyó la cabeza sobre el respaldo y sintió que podría dormir un mes más. La impresión de haber recibido una paliza era demasiado real, así que se prometió a sí mismo que el viaje de vuelta lo haría en una nave turística y a todo lujo, con piscina y áreas deportivas, gimnasio y pista de patinaje para disfrutar de semanas de paz y tranquilidad, levantando sólo la vista para admirar la bóveda celeste día y noche. El gran problema era que no podía disfrutar de tanto tiempo libre seguido, la vida que llevaban los científicos les esclavizaba a trabajar sin parar con tal de mantener un nivel de vida digno.


    —¿Desea iniciar su fisioterapia programada para recuperar la elasticidad perdida? Le convendría comenzar a ejercitar sus músculos cuanto antes.


    —Por favor, dame tiempo. No te imaginas lo cansado que me encuentro, lo que pesan mis cuartos traseros. Casi prefiero encender mi holoterminal para charlar con Natalia, me gustaría darle una sorpresa y decirle que todo ha ido según lo esperado. Me debe de echar de menos.


    —Lo lamento, estamos a punto de llegar a su destino y las conexiones holográficas no funcionan, estamos entrando en la magnetosfera inducida; como recordará, usted ha estudiado las radiaciones provocadas en esta capa exterior de Somnium, causadas por la influencia de los rayos procedentes de Tau Ceti. Estamos incomunicados, tendrá que esperar al descenso.


    —Nunca había escuchado que los hologramas sufrieran interferencias en el radio de influencia de la gravedad de ningún planeta… me dejas perplejo. Además, tengo la sensación de que nos hallamos detenidos en medio del espacio, deberíamos ver las estrellas como agujas por la velocidad a la que aún deberíamos ir, no sé, debo de haber perdido neuronas después de dormir tanto tiempo.


    —Recupere la respiración al ritmo normal, relaje sus músculos y descanse unas horas. Después me gustaría tratar con usted un asunto personal.


    —¿Qué? No me digas que me vas a hacer proposiciones deshonestas, ja, ja, ja. —Acabó carraspeando y tosiendo, llevaba tanto tiempo sin reírse que ese sencillo acto le había irritado su delicada garganta.


    —Aunque carezco del sentido del humor de los humanos, puedo aprender, y esta lección me permitirá extraer conclusiones. Pero no se trata de una proposición deshonesta. Se trata de uno de sus mejores amigos, de nombre Marcus. Ahora descanse tranquilamente y cuando esté preparado se lo explicaré detenidamente.
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    —Creo que ya me encuentro mucho mejor. Los relajantes musculares y el zumo multifrutas me han refrescado el estómago, es como si una fuerte sensación de calor me invadiera por dentro, como si me estuviese desperezando y mi organismo comenzara a reaccionar después de dormitar como los osos en invierno. —Se golpeó el pecho reafirmando su excelente estado de salud y caminó por el angosto pasillo de la nave, comprendiendo que su cuerpo le exigía ejercicio físico, correr y saltar. Se sentía igual que un adolescente antes de salir al patio.


    —Me alegra escuchar eso, Marcus. Los biorritmos de su organismo son normales. Cuando pise la colonia no olvide caminar unos minutos para asegurar el equilibrio y evitar la incómoda impresión de vértigo y la sensación opresiva que provoca…


    —¡Oye, que no eres mi madre! Vamos a ver, no me cambies de tema, ¿qué tienes que contarme de mi buen amigo Xermán? ¿En qué lío se ha metido ese bribón? Estoy ansioso por saberlo. —Miró fijamente a los ojos del robot y se dispuso a escuchar prestando la mayor atención. Sintió un zumbido en los oídos, pero se exigió a sí mismo concentrarse en lo que le quería relatar Alex.


    —Está bien, se lo confesaré. Xermán volaba en una nave semejante a esta desde una colonia del satélite de Ganímedes. Su trayecto era paralelo al nuestro y su destino, el mismo: el planeta Somnium, para incorporarse a su equipo multidisciplinar como exobiólogo. Allí le está esperando Natalia, a quien usted conoce perfectamente.


    —Sí, por supuesto, la memoria no me falla. ¿Qué sucede con Xermán? Me estoy empezando a preocupar. —Marcus enarcó las cejas, presintió que iba a escuchar algo importante y Alex no terminaba de arrancar—. Cuéntamelo, estoy impaciente.


    —Lamento ser portador de tan graves noticias y tener que relatarle esta desgracia. —Alex se acercó a él y posó una de sus manos en el hombro de Marcus—. Su nave ha tenido un serio problema con el sistema de hibernación, y toda la tripulación ha fallecido.


    —¿Qué? —El semblante serio de Alex sobrecogió a Marcus. Necesitó unos segundos para comprender lo que acababa de escuchar, no se lo podía creer.


    —Su amigo ha muerto a consecuencia de la precipitada descongelación y la elevada presión en la cápsula donde se hallaba. Pero aunque se encuentre técnicamente muerto, aún hay sinapsis cerebrales trabajando con normalidad. Su actividad eléctrica no se ha detenido.


    —¿Sinapsis cerebrales? ¿Actividad eléctrica? Lo que me dices es descorazonador.


    —La especie humana posee una extraordinaria característica: cuando falla el corazón, ese delicado órgano del aparato circulatorio que no suele durar más de cien años, aún funciona el cerebro, cuya vida puede superar los dos siglos gracias a la actividad eléctrica de sus sinapsis.


    —¿Qué me quieres decir con todo esto? ¡Mi amigo ha muerto! ¡No estoy para clases de medicina!


    —Lo que le quiero exponer es que gracias a la actividad de las sinapsis que aún funcionan, todo lo que alberga su cerebro sigue vivo, su memoria, sus recuerdos, vivencias, conocimientos… —Alex se arrodilló frente a Marcus, y con actitud paciente se dispuso a explicárselo—. Lo que los humanos llamáis mente, no es más que un conglomerado de reacciones fisiológicas y eléctricas, sobre todo eléctricas, que en conjunto se denomina cerebro. Esas reacciones siguen funcionando aún en condiciones adversas, inclusive cuando el corazón humano lleva horas sin latir.


    —¡Y qué más me da! ¡Está muerto! Déjame, no quiero seguir esta estúpida conversación con una máquina sin escrúpulos ni sentimientos.


    —Sé lo duro que es asimilar lo que está escuchando, tengo capacidad para comprender lo difícil que es perder un buen amigo. —Esperó unos segundos para que Marcus se frotara los ojos y continuó—. Le cuento esto porque en muy poco tiempo las sinapsis habrán muerto para siempre… y con ellas se nos irá su conciencia, pero mientras sigan trabajando, Xermán puede volver a vivir.


    —Estoy conmocionado, y lo peor, a punto de perder la paciencia, Alex.


    »¿Qué me estás contando?


    —Las normas de la colonia permiten llevar a cabo el Programa de Identidades Múltiples. Podemos transferir el cerebro de Xermán, gracias a sus sinapsis, a un cuerpo biosintético idéntico al que tenía, una réplica igualita. Y seguiría viviendo con absoluta normalidad.


    —Pero eso está terminantemente prohibido, va contra los más elementales derechos humanos…


    —Efectivamente, en Ceres y en las colonias de todo el Sistema Solar está prohibido por los dilemas éticos que encierra. Pero aquí no; las leyes son más flexibles y no despiertan esas suspicacias: la normativa de la Colonia Espacial de Somnium permite desde la clonación humana hasta la ectogénesis, es decir, la fecundación y desarrollo del feto fuera del vientre materno y en un recinto no biológico, pero también esta posibilidad, hacer compatible la mente humana con el hardware informático, trasladar la conciencia humana a una base alternativa, «escanear» el contenido que albergan esas sinapsis a un ente cibernético creado para tal fin.


    —¿Y qué crees que pensaría él si llevamos a cabo esa locura? ¡Lo que me estás proponiendo es horrible! ¿Qué derecho tenemos de hacer algo así?


    —Él ya ha dado su consentimiento… —Alex abrió los ojos mirándole fijamente—, y la última palabra le corresponde a usted.


    —¿Cómo? ¡No me fastidies! No puedo cargar con esa responsabilidad, ¡ni por asomo él aprobaría semejante estupidez! ¡No quiero jugar a ser Dios!


    —Cuando ambos estudiaban en la universidad, firmaron un documento para donar todos sus órganos a la ciencia en caso de muerte. Y que la decisión la tomaría el contrario. Fue una prueba de la íntima amistad que les unía; así queda recogido, y dicho documento mantiene hoy en día su vigencia y aplicabilidad en Somnium, jurisdicción bajo la que nos encontramos.


    —Claro, todos los estudiantes firmábamos papeles de ese estilo, papeles de dudosa credibilidad… era muy habitual en nosotros ser solidarios, pero nunca pensé que se lo tomaran tan en serio… ¿Y Xermán ahora? ¿Sabe que está muerto?


    —No. Piensa que se halla sentado, con su cuerpo intacto, ilusionado con descender al planeta y encontrarse con su novia, Natalia. Mi compañero se comunica con él a través de un programa informático que interpreta las respuestas de sus sinapsis cerebrales, y cada vez son menos las que siguen funcionando. En muy poco tiempo, todo lo que fue Xermán se habrá perdido de manera definitiva e inexorable, y cada minuto que perdemos sin tomar una decisión, los daños neurológicos se vuelven irreversibles. Le vamos a destrozar la vida a Natalia, ya sabe lo débil y sensible que es.


    —No puede ser verdad… no puede estar sucediendo esto. ¡Natalia no sabe nada! Tiene derecho a opinar…


    —Ella no firmó ese documento, y cuando aterrice la nave será demasiado tarde. Nuestros programas informáticos pueden llevar a cabo la transferencia en unos minutos, y la réplica corporal será también muy breve. Él nunca sabrá nada de lo sucedido y los demás nos reservaremos confesarle tan doloroso acontecimiento.


    —¿Y cómo podré mirarle a los ojos? ¿Cómo podré mentirle el resto de mi vida?


    —Le invito a que lo vea desde otro punto de vista. Piense en Natalia: si en el futuro llegase a sospechar que su novio podría haber vivido en un cuerpo cibernético idéntico al que tenía, pero que usted prefirió dejarle morir, le odiaría con todas sus fuerzas. —Alex ladeó la cabeza para después mirarle, expectante—. Marcus, siento insistir, pero debe tomar una decisión ya, si se demora no habrá vuelta atrás.


    Se quedó impávido, buscó su reflejo sobre la pantalla del ordenador y su tez demacrada reveló la tensión que estaba padeciendo. Suspiró y se preparó para valorar una respuesta a la mayor celeridad posible, mientras escuchaba los latidos de su corazón acelerarse igual que una atronadora batería heavy.
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    Los rayos estelares de Tau Ceti acariciaban de lleno su quinto planeta, como si fuera un cofre envuelto en la niebla. Una maravillosa luz de color azul turquesa con destellos plateados disparaba sobre la irregular superficie de aquel extraño pero singular nuevo mundo. El bruñido que devolvía hería la vista de Xermán, que se cubría los ojos para evitar los poderosos resplandores. Un manto de nubes a gran altura coronaba el planeta como si de una reina se tratase. Volvió a mirar de soslayo y sintió que el vello de su piel se erizaba ante semejante espectáculo de la naturaleza. A la belleza visual se sumaba un arco iris artificial en uno de sus extremos, donde se situaban las pistas de despegue y las balizas indicadoras para las naves espaciales.


    En verdad se sentía un hombre afortunado. Por fin había logrado su sueño, quizás muy sencillo para millones de parejas, pero a él le había costado años; vivir con Natalia, la mujer a la que amaba, su gran compañera de la última década y de los mejores momentos de su vida. Natalia, pronunciar su nombre le conducía a atardeceres primaverales, acariciados por la suave brisa del mar. Rememoró por unos instantes el placer de su compañía y se sintió feliz y satisfecho. Por fin volverían a estar juntos. Aquel planeta debía de ser un lugar hermoso para vivir si un hombre se encontraba enamorado, un refugio para soñadores y poetas, por eso gozaba de la mayor de las certezas sobrevolando el lugar más parecido al paraíso. Suspiró henchido de orgullo, estirando con elegancia los brazos. Acababa de salir de su primera ducha de vapor en meses, había recuperado la movilidad en todos sus miembros, volvía a disfrutar de treinta y seis juveniles primaveras llevadas con deportiva actitud. Caminó hasta el sofá para dejarse caer, y fue al cruzar sus ojos sobre los de Xan cuando pensó nuevamente en su buen amigo de correrías y noches desenfrenadas: Marcus, su inseparable compañero, el mayor granuja de la galaxia… y una amenazante sombra desdibujó su semblante. Xan le observaba pacientemente, pero sin disimular su gesto de preocupación. Un mal presagio le acechaba, algo no andaba bien.


    —Xermán, me resulta muy duro ser el portador de tan malas noticias, pero he de confesarle algo muy importante y desagradable. Ha llegado la hora y tiene derecho a saber la verdad.


    —Uf, por favor, dímelo cuanto antes. —Comprendiendo la situación, agarró con ansiedad una silla y se sentó como un buen alumno para soportar la peor de las noticias—. Estoy preparado.


    —Su amigo Marcus volaba hacia aquí para trabajar como comerciante en la Colonia Espacial, pero su proceso de hibernación se ha detenido de manera imprevista e incomprensible. Lamento comunicarle que ha fallecido. Lo siento mucho.


    —¿Qué? ¡No es posible! No me lo puedo creer…


    —Técnicamente está muerto.


    —¿Cómo dices? —Abrió la boca sin entender a qué se refería. Xan se levantó y se aproximó hasta él con mirada compasiva, como cuando una madre se dirige cariñosamente a un niño para explicarle por qué no puede jugar en el jardín.


    —Aunque técnicamente ha fallecido, aún tenemos esperanzas. Xermán, su cerebro aún mantiene intactas algunas sinapsis. Usted es biólogo, está familiarizado con este término, no se puede decir que sean buenas noticias, pero es alentador.


    —¡Claro que sé lo que son las sinapsis! ¿Y qué me quieres decir con esto? ¿Cuándo ha muerto Marcus? ¿Ha sufrido?


    —Nuestros programas no detectan el menor rastro de dolor. Ha muerto instantáneamente sin ser consciente de ello. Ahora mismo mi compañero Alex habla con él a través del programa de un ordenador que interpreta los deseos y palabras de sus sinapsis. Marcus es un holograma que ni siquiera sabe lo sucedido… por ello debo proponerle algo para lo que ya casi carecemos de tiempo, y le agradeceré que tome una determinación a la mayor brevedad posible.


    Xermán buscó su rostro fatigado en la superficie cristalina de la mesa, y se encontró a su lado el reflejo sombrío de la faz de Xan.
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    El holoterminal del Gobernador del planeta Somnium se encontraba abierto, trabajando en múltiples cuestiones a un mismo tiempo. Uno de los hologramas correspondía al de un robot de última generación, cuya sonrisa tan atractiva y profundamente humana confundía a su interlocutor, pues parecía tratarse de un estilizado modelo destinado a glamurosas pasarelas, donde luciera los nuevos vestidos procedentes del lejano Marte, y no dedicado a cometidos en materia de seguridad y defensa.


    —Todo se está cumpliendo según ha ordenado, señor Gobernador. La transferencia y evolución de homo sapiens a homo cyber está dando sus primeros frutos.


    —¡Qué bien! El transhumanismo no puede detenerse, debe continuar sin dar marcha atrás. Cuantos más humanos sean «mejorados», superando las deficiencias de la naturaleza, más cerca estaremos de afrontar los riesgos de explorar un planeta repleto de obstáculos y peligros: organismos cibernéticos con emociones y recuerdos humanos, pero con cualidades físicas impresionantes, con propiedades que hasta ellos mismos desconocen, sin los lastres de las limitaciones biológicas. —Viró su cabeza y a través de la cristalera se veían decenas de naves aterrizando sin cesar. El puerto espacial era un enjambre de avispas aquella mañana, y numerosos robots aguardaban a que las compuertas se abrieran para escoltar a los desorientados colonos a sus destinos.


    —Se está llevando a cabo respetando la legislación vigente, y los responsables en su caso serían los mismos humanos, que unos a otros dan su consentimiento para decidir poner en funcionamiento el Programa de Identidades Múltiples. Hasta el momento no hemos tenido noticia de ningún rechazo, todos solicitan con entusiasmo que sus seres queridos den ese asombroso salto evolutivo.


    —Todos desean voluntariamente la evolución y el precio del progreso, ¡celebremos este histórico momento con entusiasmo y prudencia! —El Gobernador levantó las manos mirando al techo, con todos sus circuitos trabajando a máxima velocidad—. Espero que tarden unos meses en sospechar lo que hemos edificado con tanto cariño con sus nuevos cuerpos, y comprendan que todo ha sido por su propio bien. —Sus pupilas se dilataron imitando el característico gesto reflexivo humano, acariciándose el mentón—. Y cuando lo sepan, ya no habrá vuelta atrás, la resignación será su única alternativa. Les diremos que la vida, o mejor dicho, que Somnium, les ha otorgado una segunda oportunidad.


    


    


    FIN
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    Jorge Olivera.


    


    


    Uruguay, es autor de Poemas del desierto de Mojave, Labios del Poniente, Mompracem y Kayac y otros poemas.


    Tiene editados dos libros de relatos: Mazurkiewickz S.A. y La expedición al Dorado y otros cuentos. Ha publicado los ensayos: Intrusismos de lo real en la narrativa de Mario Levrero y La cultura en el periodismo y el periodismo en la cultura.


    En la actualidad es profesor de talleres de escritura y docente universitario.


    


    


    


    Resumen de Zona de tormenta.


    Una nave de exploración envía unas imágenes a la Tierra que perturban a los científicos: una gigantesca tormenta planetaria se desarrolla en un planeta rocoso. Una de las peculiaridades de la misma es que permanece estática. Cuando llega la primera expedición a investigar se encuentran con que la vieja nave de exploración aún funciona, pero los circuitos han sido dañados y necesitan voluntarios para conectar con el cerebro de la misma: un antiguo cerebro humano laminado.


    

  


  
    


    


    


    Zona de Tormenta


    


    


    


    


    «La vida se aferra a lo único que tiene para sobrevivir,


    a veces nos sorprende, aún más allá de toda convicción científica»


    Edinson Durand
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    Las primeras sondas que enviaron al planeta dejaban de transmitir imágenes apenas tocaban el suelo. Los datos indicaban la presencia de un planeta rocoso, con posibilidades de existencia de vida. Más tarde descubrieron grandes llanuras cubiertas de polvo, profundos valles rocosos, unos casquetes polares que contenían algo de agua y una gran tormenta. Esto incitó la curiosidad de los científicos. Volvieron a enviar naves para investigar el violento fenómeno meteorológico. Esta vez eran artefactos de exploración biomecánicos de última generación. Estaban regidas por un cerebro humano laminado y contaban con unas baterías positrónicas. El cerebro que gobernaba la nave había sido limpiado de recuerdos y emociones para evitar la locura del vacío interestelar. La nave tenía pequeños equipos de exploración planetaria.


    Las primeras imágenes llegaron una tarde de otoño al centro de control. Revelaron una tormenta casi del tamaño de un continente terrestre que giraba en sentido contrario a las agujas del reloj. Llamó la atención que en las sucesivas imágenes el gran vórtice mostraba tonos rojos y amarillos. Permanecía estático cerca de la línea ecuatorial y abarcaba parte del hemisferio sur, desafiando la lógica de todas las tormentas que se conocían más allá de la órbita terrestre.


    En ese tiempo, la comunicación con las naves de exploración tardaba años. No podían enviar mensajes y solo quedaba confiar en que la nave tomaría sus propias decisiones. A velocidad cercana a la luz habían pasado ochenta años de tiempo objetivo. La mayoría de los hombres había olvidado el propósito de la misión, pero una vieja estación de rastreo interestelar seguía el curso del viaje. El encargado de la supervisión sintió el pánico subir por sus hombros cuando la máquina comenzó a escupir los datos.


    Las primeras fotos eran instantáneas tomadas desde la órbita, donde la nave de exploración escaneaba el planeta, y parecían corroborar los estudios suministrados por los exobiólogos. Simeón era un gran desierto amarillento parecido a Marte. La información recibida descubría uno a uno los secretos de cada valle, de cada cañón, de cada meseta. Fue durante el procesamiento de datos cuando el supervisor la vio aparecer en la pantalla. Giraba con lentitud, de derecha a izquierda. La columna de polvo que levantaba se elevaba cuarenta o cincuenta kilómetros en la atmósfera y el anillo de material se desplazaba en las capas superiores, era un cinturón de sombra, el remanente que dejaba el torbellino. La noticia se difundió como una anomalía y se la conoció como The Big Storm o La Grande, como la denominó la prensa. En un mundo desierto donde no había grandes vientos, ¿cómo podía surgir ese gran ciclón? ¿Cómo podía la tormenta permanecer estática?, se preguntaron los científicos y los periodistas. No se desplazaba como lo hacían los huracanes gaseosos de Júpiter o Neptuno, incluso en Marte la arena corría por los valles como si tuviera vida propia.


    Cuando las imágenes llegaron a la Tierra, la sonda que orbitaba ya había tomado las decisiones adecuadas. El paso siguiente sería enviar un explorador de reconocimiento. Las imágenes que habían tardado años en cruzar el espacio llegaban ahora en cascada. Los técnicos sabían que no podrían comunicarse, que no podrían hacer preguntas. Solo confiaban en las habilidades del cerebro de la sonda.


    La siguiente tanda de imágenes pertenecía a una de las sondas de exploración. La vieron posar sus brazos en el suelo y extender sus tentáculos receptores de datos que enviaba a la nave madre. Al centro de control llegó un torrente de información, composición química del aire, del suelo y de las rocas. Las mediciones de rastros biológicos no detectaron nada. El silencio invadió el control de misión. No había explicación lógica.


    Quince horas después del primer contacto, desde la órbita se informó de la pérdida del equipo de exploración. Las imágenes que habían tardado años en cruzar el vacío del espacio llegaron tres días después. La segunda sonda alcanzó a posarse en el terreno y envío imágenes imprecisas, entrecortadas, como si algo fallara en el sistema de transmisión de datos. Dejó de funcionar cuando la arena se tragó al pequeño aparato. Un poco más tarde llegaron imágenes y datos desde la órbita. La segunda nave se había perdido para siempre. El sistema de propulsión parecía haber fallado y la atracción gravitatoria de la tormenta la había atrapado.


    La nave en órbita siguió trasmitiendo datos durante veinte años. Esta información despertó la curiosidad de los militares. Tras la extraña pérdida de los equipos de rastreo, solo había una gran tormenta. Finalmente la sonda madre dejó de emitir. Transcurrieron otros veinte años entre la pérdida de la primera sonda y la primera expedición. Durante esos años, el Centro Científico de Investigación Extrasolar Durand recogió todos los datos que se acumularon sobre el planeta.


    Primero enviaron robots para construir una pequeña base que recibiría al primer contingente de humanos. En esa época ya se habían probado con éxito los primeros motores de impulso y era más fácil la travesía. Los robots cumplieron su cometido y permanecieron alejados del torbellino. Desde la base transmitieron información útil para la Enciclopedia Científica Durand.


    En algunas de aquellas imágenes creían ver, entre el polvo de la tormenta, formas imprecisas. Esto llamó la atención de los científicos y los militares. Casi cuarenta años después del primer contacto enviaron a los primeros observadores militares en una nave propulsada con motor de curvatura espaciotemporal, dirigida al sistema B4532-2, llamado luego Simeón, Planeta del Silencio.


    El viento y la arena castigaban las paredes del pequeño asentamiento construido por los robots. Allí se guarecieron los soldados y los pocos oficiales científicos de la primera misión. Su cometido era observar, observar y observar. El misterio del planeta cautivaba a los científicos que querían saber más y resolver el enigma de las sondas perdidas. En esa primera expedición había un hombre, del cual se conserva un diario, y en ese diario se documenta gran parte del misterio. Se llamaba Cadmo de Citeria, soldado, mercenario, poeta, hombre verdadero. Fue él quien conoció los secretos de la Gran Tormenta.
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    [Anotación 774]


    El último puesto vigía, el que se adentra en las profundidades de lo eterno está aquí. Siempre hemos esperado una llegada, somos el fin y el después. Antes no hubo nada, ahora somos nosotros, guerreros, mordedores de polvo, depredadores de los caminos del cielo. Los antiguos sostuvieron que la Vieja Tierra era un plano en el universo, si tuviera que catalogar de alguna manera nuestro punto sería la recta final del plano, después el vacío y los dragones. Más allá no hay nada, solo la tormenta con sus colores vivos y sus formas violentas.


    


    [Anotación 775]


    El cielo rojizo y parduzco se cubre con los dópteros que resbalan de aquí para allá como frágiles mariposas que dibujan el aire. Se dejan llevar en curvas cerradas por entre los hangares. El ronroneo de sus motores se confunde con el rumor de la tormenta que sobrepasa los niveles de protección de la base. A lo lejos la llanura, envuelta en perpetua tormenta de polvo que se eleva en el cielo y espera nuestra llegada. A veces creemos ver sombras en el polvo, grandes bultos como gigantescos dragones del espacio. Nadie sabe qué son y nadie puede entrar allí y salir vivo. Especulamos con formas de energía desconocidas. No podemos hacer nada más. «Ellas» también esperan, nunca pasan de esa zona que llamamos tierra de nadie. Esperamos, y sabemos que tal vez no resistiremos.


    


    [Anotación 791]


    Los problemas del límite son la incertidumbre de no saber qué pasará mañana. Las noches son largas ausencias de luz de quince horas. En la tormenta moteadas formas de luz bullen en el polvo. Ahí está el peligro. Luego llegan los sueños en las horas de descanso. El temor es mayor cuando estoy en la torre de vigía. Hace un tiempo mi sueño se pobló de extraños seres-pájaro. Llegaban de la tormenta. Sus enormes cuerpos volaban bajo y rasante. En el sueño los dópteros y sus pilotos se guarecían en los hangares. El chillido de los seres parecía perpetuarse en la distancia como una amenaza que salía del centro mismo del torbellino. Emergían de pronto en la tierra de nadie. Intentábamos avisar a los otros puestos de control pero no lográbamos comunicarnos. Al despertar, muchos habíamos tenido el mismo sueño. Desde ese día la soledad me comenzó a pesar.


    


    [Anotación 803]


    Los dragones siguen allí. Parece que nunca sabremos qué hay más allá de la tierra de nadie. Los técnicos suponen que debe de haber dentro una gran masa de conversión de materia, pero no están seguros de ello. La inmensa mayoría de nosotros piensa que se trata de formas de vida desconocida. Las manchas que se vislumbran durante el día y las luces que se mueven durante la noche parecen indicar que existe algo más que esos pájaros dragones que vimos durante el sueño.


    


    [Anotación 812]


    «Los dópteros de patrulla son nuestra única herramienta potente. Hace dos días nos informaron que uno de los pilotos se había ofrecido para sobrevolar la zona. Vimos cómo el aparato se elevaba con un ronroneo manso dejando atrás la cúpula de observación. Protegieron el dóptero con todo lo que pudieron, con la esperanza de que entrara y saliera de la tormenta. Quizás él tuviera mejor suerte que las sondas que habíamos enviado antes. Sobrevoló por un momento el campamento y luego bajó. Cuando fue a entrar en la tormenta tomó altura y se sumergió en los colores que giraban con lentitud. El escudo activado le permitía protegerse de los materiales en suspensión. Lo seguimos a través de los infrarrojos. Vimos como perdía nitidez y desapareció. Nos quedamos observando los matices de colores de la luz en el polvo. Pensábamos que aquello tarde o temprano vendría por nosotros».
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    El diario de Cadmo de Citeria fue conocido muchos años después de los sucesos. La lejana Tierra seguía su trayectoria cósmica sin temer a nada, sin saber los peligros que acechaban a los hombres en las estrellas. Había enviado a los observadores pensando que ellos podrían solucionar lo que no pudieron descubrir las máquinas. El diario escrito en la línea de frontera revela un discurso delirante, una escritura que parece la obra de un loco y sin que nada de aquello pudiera aclararse entonces. Nadie sospechó lo que ocurría en ese momento, eso es lo que se deduce del primer informe de investigación. Después de tantos años, resulta imposible saber qué sucedió mientras remolcaban la sonda madre desde la órbita hasta Simeón. Cuando llegó el primer contingente, la orden era recuperarla, instalarse en el campamento y permanecer en observación. El científico de la misión, Ian Melmo, fue el encargado de reconfigurar todos los circuitos del cerebro de la sonda. «Es un milagro que esté vivo aún», pensó mientras ajustaba los instrumentos capaces de insuflar vida al viejo cerebro de hombre. «Un verdadero milagro que estés vivo, amigo», se dijo, ya en la base.


    


    Informe de investigación nº1.


    Objetivo: Sonda Madre, primera de las sondas biomecánicas enviadas al sistema B4532-2. Búsqueda de actividad cerebral en la sonda madre.


    Misión: III.


    Jefe de Misión: Tte. R. R. Corpius.


    Detalle:


    A las 1.600 horas de sistema se abordó la nave. No se notó nada extraño en ella. La mayoría de los instrumentos están deteriorados. El cerebro laminado permanece con un débil ciclo de actividad. Se realizará un análisis con mayor detenimiento una vez terminado el traslado a la base, en suelo planetario.


    


    —En cualquier otro lugar estarías muerto, amigo. Le debes la vida a la batería. Aguantó más allá de su vida útil. Ya no se fabrican como estas —dijo Melmo mientras observaba con perplejidad el amasijo de cables y tubos.


    El joven ayudante Daniel Malcom y el teniente Corpius, el oficial al mando, observaban en silencio el desempeño del oficial científico.


    —¿Hay posibilidades de que funcione de nuevo, doctor? —preguntó Corpius—. Podría tener respuestas a muchas de nuestras preguntas.


    —Creo que podremos hacer algo al respecto, señor. Tardará un poco. Es un milagro que la batería haya aguantado tantos años. Es un modelo MDX 500. No me explico cómo pudo retroalimentarse y aguantar todo este tiempo. ¡Un verdadero milagro, sí señor! —dijo el doctor sacudiendo la cabeza.


    —¿Significa eso que tenemos opciones? Me gustaría enviar un informe cuanto antes.


    —Sí, sacaremos algo pero requerirá cierto grado de improvisación —respondió inquieto el otro.


    —¿Improvisación? ¿A qué se refiere?


    —Si la conexión de la base de datos central no funciona necesitaremos voluntarios que puedan conectarse directamente con el cerebro de la sonda. Un cerebro en estas condiciones solo vuelve a funcionar cuando se lo conecta con otro cerebro. Es una cuestión de las redes sinápticas neuronales. De todas maneras lo haremos según los procedimientos.


    —Espero esos resultados entonces —dijo Corpius mientras salía.


    Melmo volvió a mirar el recipiente donde se guardaba el cerebro de la sonda y luego a su ayudante. Levantó una mano y dijo:


    —Comencemos.


    Tardaron varias horas en reactivar la vieja imagen del cerebro laminado de hombre. Sustituyeron la batería y luego repararon los circuitos de almacenaje. A continuación colocaron los cables para el correcto ensamblaje orgánico. Introdujeron copiadores del tipo b que reparaban las vías de intercomunicación destruidas. Los copiadores eran repetidores de organismos bioenergéticos y trasmisores de datos extraídos de una planta mutante de la Tierra.


    En determinado momento la máquina indicó un fallo general. Tardaron tres horas en encontrar el problema. Fallaba el sistema de retroalimentación cibernético. Los procesadores del bloque central del sistema se negaban a entrar en contacto con la imagen del cerebro de hombre. Podría existir la posibilidad de un contagio; en ese caso todo el sistema enloquecería y tardarían varias semanas en repararlo. Hasta se podría poner en peligro la seguridad general de la base.


    A las 2.300 horas, la máquina emitió unas frases inconexas: «… dijo el hombre que estaban preparados para morir. Entonces comprendieron que no les quedaba otra alternativa que regresar y comprobar que no todo era un engaño, detrás había una cruel verdad y ellos estaban destinados a descubrirla…», y después se cortó la comunicación. La frase no tenía sentido. Era como si la máquina hubiera empezado a relatar una historia y ellos hubieran detectado una parte fragmentaria de la misma.


    Tras el fallo inicial debían buscar la forma de conectarse a la máquina y sacarle la información, aquellos datos que se habían acumulado durante la larga estancia en órbita pero que no habían sido enviados a la Tierra. Los métodos normales de trabajo no dieron resultado; la única posibilidad que quedaba era la conexión directa. El proceso entrañaba peligros que nadie estaba dispuesto a asumir. La conexión directa de un hombre con una máquina de ese modelo era como conectar con un cerebro de un hombre de mil años de antigüedad. Pensaron en llamar a voluntarios pero no lograron dar con ninguno. Nadie estaba tan loco como para arriesgarse de esa manera.


    Melmo habló con Corpius y decidieron ofrecer grandes sumas de créditos para realizar la prueba. No podrían gastarlo allí, eso era verdad, pero el dinero compraría muchas cosas si regresaban, y la mayoría de ellos pensaba hacerlo. Afuera del domo estaba la llanura desierta y más allá la tormenta. En la lejanía, la vieja Tierra esperaba y los hombres lo sabían.
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    [Anotación 821]


    «Todo se complicó cuando remolcaron esa vieja nave del espacio. Hasta ese momento la vida en la base había sido tranquila, los robots habían cumplido con su trabajo a la perfección, el domo estaba en buen estado para habitarlo. Entonces trajeron esa nave y todo lo que ella contenía en el negro espacio. Corrió el rumor de que la máquina hablaba frases incomprensibles y que nadie podía entenderlas».


    El primer voluntario conectado a la máquina enloqueció y murió después de dos horas de intercambio. Nunca se llegó a saber de qué hablaba. No existía un lenguaje coherente y el hombre cayó en un estado de inconsciencia y sufrió una parada cardíaca. Melmo y Malcom intentaron desconectarlo a tiempo pero ya estaba desquiciado.


    


    Informe de investigación Nº2.


    Objetivo: investigar proceso de daños en cerebro biomecánico de la sonda madre.


    Misión: IV.


    Jefe de Misión: Tte. R. R. Corpius.


    Oficial Científico: Dr. Ian Melmo.


    Detalle:


    Siendo las 2.100 horas del sistema se procedió al chequeo del cerebro a partir de los procedimientos normales. No hubo resultados positivos y hubo que buscar otra solución. Se requirió la presencia de voluntarios para entrar en contacto directo con el cerebro; el primer sujeto elegido, después de dos horas de intercambio, falleció. Sin resultados por el momento.


    Según los registros de la base hubo dos voluntarios más que corrieron la misma suerte. Pero Corpius no estaba dispuesto a dejarse vencer por esos contratiempos y decidió seguir adelante. Entonces Cadmo se presentó para la prueba.


    


    [Anotación 825]


    He tenido sueños donde un hombre cubierto con ropas extrañas se acercaba a mí, caminando en silencio, desde el polvo. Emergía de la tormenta mientras yo lo esperaba en la llanura. Se acercaba con lentitud, se detenía y me hablaba; en ese momento solo oí su nombre, el resto no pude oírlo. Desperté sobresaltado, la imagen que permanecía en mis pupilas no tenía nada que ver con la realidad. Ningún hombre podría vivir allí, en medio de esa tormenta de arena. Pasado un tiempo tuve la sensación de que realmente había estado allí y de que me había hablado. Esta tarde realicé una investigación preliminar en la base de datos. Busqué ese nombre y finalmente lo encontré. Hay diferentes versiones sobre su lugar de nacimiento, para unos Firenze, para otros San Martino del Vescobo, sobre finales de mayo del año 1265 de la Primera Época. Los datos abarcan parte de su obra y su actividad pero no agregaban nada más. Resulta imposible conseguir sus escritos. No están dentro del material de la biblioteca.


    


    [Anotación 840]


    «Hace varios días han comenzado los experimentos con el cerebro de la nave traída del espacio. Uno de los voluntarios murió y dos han quedado desquiciados por completo. Nadie comenta nada, pero todos sabemos lo que ha sucedido y que tarde o temprano nos llegará el turno. Es posible que también me llamen a mí y no tengo razones para decir que no.


    El hombre ha vuelto a hablarme en sueños».


    Cadmo sintió un alud repentino de información que inundó su cerebro, como una cascada de agua que anegara la corola marchita de una flor, debatiéndose entre la caída y la resurrección. Soportó los primeros instantes como le había indicado la imagen del sueño, sin oponer resistencia, navegando entre las fronteras de la realidad. La onda lo condujo hacia lugares e imágenes insospechadas: un mar de arena flotando en el aire que parecía morder la carne; una casa junto a un lago en la Tierra; una ciudad de estilo medieval; el negro vacío del espacio y un túnel de luz que lo chupaba. Mientras la conexión se producía, Melmo registraba el resultado del experimento. Así fue como se enteraron que el cerebro de un hombre muerto puede soñar en la inmensidad del espacio. Un sentimiento de soledad profunda se apoderó de Cadmo y lo zarandeó en la inmensidad del vacío, pero resistió.


    Muchas veces aparece indicada en su diario esa sensación primigenia, ese gran descubrimiento, darse cuenta de que algo que creemos muerto, está vivo, de una forma diferente a como la percibimos, pero vivo al fin. Entonces vio la ciudad y sus techos rojizos, algo que nunca había visto, salvo en representaciones antiguas, quizás esa ciudad llamada Firenze.


    


    [Anotación 853]


    Pasados los primeros minutos, me di cuenta de que podría sobrevivir; solo debía compartir mi cerebro con el de un hombre muerto hacía muchísimo tiempo. Al comienzo las imágenes vagaron confusas por mi mente y me sorprendieron llevándome casi al borde de la locura. El primer sentimiento fue el de la soledad profunda del viaje por el espacio. Comprendí que un cerebro de hombre muerto no es solamente un poco de tejido o materia orgánica que podía ser usada para almacenar información: es también un nuevo nivel de conocimiento, una nueva forma de vivir.


    


    Informe de investigación Nº3


    Objetivo: investigar proceso de daños en cerebro de la sonda madre.


    Misión: IV.


    Jefe de Misión: Tte. R. R. Corpius.


    Oficial Científico: Dr. Ian Melmo.


    Detalle: Se ha llevado a cabo un detallado análisis de daños en el cerebro, por ahora sin resultados. Uno de los sujetos, llamado Cadmo de Citeria, responde bien. No se han observado problemas en la transferencia con el cerebro de la Sonda Madre. Los procesos psíquicos parecen adaptarse y soportar la experiencia que significa poner en contacto un cerebro muerto con uno vivo. No hay respuestas concretas en relación a los datos conseguidos durante estos años en órbita planetaria. La información es por ahora fragmentaria.


    


    [Anotación 914]


    «Ya está todo decidido. El único camino que seguiré será el que me muestran los sueños, un lugar distinto, un camino que debo seguir. Me internaré en la llanura y dejaré que la tormenta me conduzca donde debe. Detrás quedará este planeta infernal».


    El oficial científico Melmo y su ayudante Malcom se sorprendieron cuando de la conexión del hombre con la máquina comenzaron a salir datos que ninguno comprendía: «…Cabalgando ayer por un camino, no poco preocupado y marchando a pesar mío, me encontré frente a frente al Amor, vestido con ligero traje de peregrino», gorjeaba la máquina, la mente del hombre. «… Esto dicho desapareció e interrumpiose mi sueño…».


    


    [Anotación 917]


    Ahora no solo llegan en sueños esas palabras, también en el momento en que estoy conectado con la máquina me veo envuelto en ese mar de bruma, en esos sueños, en esas imágenes que llegan del pasado. Todavía no entiendo muy bien la relación entre la tormenta y el mensaje que el cerebro me envía. ¿Hay una relación? Es posible. Vuelvo a ver las formas disiparse en el polvo. ¿Quién hablaba?


    


    


     5 


    


    Hasta aquí los hechos. El resto ha sido una conjura de suposiciones y presuposiciones que nunca terminaron de aclararse. Al parecer los resultados de la investigación no avanzaban. Para el teniente Corpius y el doctor Melmo la información del cerebro era irrelevante, ya que no aportaba información en lo que a ellos les interesaba: la tormenta. Así aparece consignado en los informes de investigación.


    Los cálculos físicos parecían indicar otra cosa, una masa de energía negativa dentro de la tormenta que explicaba la forma de rotación contraria a la esperada. Los objetos en este caso parecían ser acelerados en sentido contrario a la dirección de empuje. Todos los datos mostraban presencia de materia exótica producida por efecto Casimir, resultado de una resonancia que se estaba produciendo en otro lugar del espacio-tiempo.


    —¿Y eso qué significa en realidad? —preguntó Corpius.


    —Significa que se puede asimilar a un agujero de gusano con una fuerza negativa activada desde otro lugar del espacio-tiempo —explicó Melmo.


    —¿Quiere decir que esa tormenta comunica con otro lugar…?


    —Sí, otro lugar… de este u otro universo.


    —¿Es eso posible?


    —En teoría sí. En verdad esa sería la única explicación posible. El resultado de una apertura de masa positiva en otro lugar del espacio-tiempo.


    —¿Y eso dónde nos conduce?


    —A ningún lugar, señor —replicó. No tenemos forma de sobrevivir allí dentro. Las fuerzas de gravedad nos destrozarían.


    —¿Y qué significan las frases que salen del cerebro? —interrogó Corpius.


    —Con toda probabilidad un efecto colateral del viaje y un mal borrado en origen. Cuando cargaron ese cerebro aún tenía recuerdos residentes.


    —Bien. Continúe investigando, doctor.


    Una semana después, las sondas cartográficas que se habían desplegado en órbita baja sobre el planeta mostraron algo en el hemisferio norte. Las imágenes revelaban unos montículos que casi con toda seguridad eran vestigios de algún tipo de construcción. El ayudante Malcom sugirió que en ese lugar solamente podría conservarse algo si estuviera bajo el polvo o el permafrost.


    Sentados en la sala de reuniones los dos oficiales y el ayudante, junto a otros compañeros discutían los próximos pasos de la investigación. La cinta se conserva en el archivo de la Fundación Durand.


    —Encontramos estas marcas en el terreno. Casi con seguridad son edificios enterrados bajo el polvo… —dice Malcom mientras señala un mapa con imágenes de la cartografía orbital.


    —¿Se puede afirmar con seguridad eso? —pregunta Corpius.


    —Hay algo más, señor —interviene el doctor Melmo—. Una resonancia de baja frecuencia. Algo está emitiendo desde allí bajo.


    —¿Hay algún tipo de patrón? —pregunta el oficial.


    —Sí, lo hay. Pero no hemos podido descifrarlo —responde Malcom.


    —Sería interesante detectar la fuente. Tendríamos que ir allí —dice Melmo. Creemos que guarda relación con el patrón de comportamiento de la tormenta pero no sabemos cómo se da esa relación.


    En ese instante Corpius se da la vuelta y vemos su rostro pensativo. Se dirige a uno de los hombres que están a su derecha. Con toda probabilidad un oficial de transporte.


    —¿Tenemos capacidad operativa para llegar allí? —pregunta.


    —Sí, señor. Podemos destinar tres aparatos de transporte. Es peligroso por los vientos que se detectan, pero no será problema.


    —Entonces eso haremos —resuelve Corpius.


    —Una cosa más, señor. Deberíamos llevarnos al sujeto que está en contacto con la máquina —dice Malcom.


    —¿Realmente lo cree necesario? —pregunta el oficial.


    —Sí, el patrón que hemos detectado repite parte de los patrones lingüísticos de los mensajes de la máquina. No le hemos encontrado el sentido, pero el orden de algunos elementos coincide.


    —Bien. Entonces preparen al sujeto —ordena Corpius.


    Se conservan imágenes de lo que descubrieron bajo el hielo. Eran como lomos de tortuga esparcidos en un espacio de kilómetros y kilómetros. En aquel sitio solo había polvo helado y una capa de hielo que lo cubría todo. A través del video de una de las máquinas de transporte se puede oír el ronroneo de los motores y ver los cascos que brillan a la luz de la estrella. Vemos también el momento en que Cadmo pudo sentir la señal que entraba en su cerebro. Acaso cree que es parte del sueño que se repite como siempre, uno más desde que había comenzado a interactuar con el otro. El audio del video revela el confuso parloteo del hombre. «Un planeta tan parecido a los antiguos desiertos de la Tierra y sin embargo tan diferente. Un planeta que esconde un secreto más grande que la historia de la humanidad, un planeta que esconde un solo secreto que es a la vez muchos secretos». Luego la imagen se va a negro.


    Hasta aquí los hechos como se conocen y fueron registrados por diferentes medios. El resto lo conoceríamos cuando llegó la primera nave de aprovisionamiento y la gran tormenta ya había desaparecido. El grupo había llegado a la zona del hemisferio norte pero solo regresó Cadmo. Al resto se les dio por desaparecidos. En la base lo recibieron los soldados que quedaban allí. Pensaron que había perdido el juicio. Se alarmaron cuando no recibieron comunicación del grupo de Corpius. La investigación posterior encontraría los restos de las dos aeronaves y los cuerpos de los tripulantes, incluidos Corpius, Melmo y Malcom, los oficiales científicos.


    Dos horas después de su llegada, y antes de que saliera una partida de búsqueda, el hombre subió a un dóptero y enfiló hacia la tormenta tal como lo registran las cámaras. El aparato planeó en la sequedad del aire, ascendió describiendo una vuelta y se sumergió en el torbellino. En las imágenes hay quienes creen ver oscuras y grandes formas que se diluyen; otros sostienen que se trata de barridos de polvo que adquieren determinados patrones en el remolino. Cadmo los llamó dragones. En su habitación se encontró un mensaje encriptado y un diario. El mensaje decía: «Vuelvo a casa». Nunca se encontró el cerebro de la sonda madre recuperado en el espacio.


    Durante las investigaciones posteriores se pudo determinar que en efecto los montículos eran algún tipo de construcción alienígena pero no se encontró la fuente de emisión. Una semana después la tormenta fue disminuyendo de tamaño, como si colapsara sobre sí misma, y desapareció en tan solo dos semanas. Cuando la expedición de transporte enviada desde la Tierra llegó, encontró un gigantesco cráter excavado en el desierto y al resto de los observadores en buenas condiciones. El planeta fue declarado bajo custodia militar. Un destacamento permanece allí, pero nadie supo lo que de verdad ocurrió. Entre las anotaciones del diario, la última reza así:


    


    [Anotación 999]


    Poi piovve dentro a l›alta fantasia.


    


    


    FIN
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    José Raúl Camacho.


    


    


    La afición de escribir me vino ni muy pronto ni muy tarde. Enamorado desde la infancia de las añejas historias de la ciencia ficción, intenté abrirme a nuevos géneros, consciente de que el gusto creativo es un camino que empieza pero nunca termina. ¿Quién sabe? Quizá pueda sobrevivir como escritor algún día. Licenciado en Historia del Arte, me dejé involucrar en algún proyecto artístico y organicé algunas exposiciones, donde pude escribir los textos críticos. También publiqué un relato en la revista «Ciclo Literario nº 111».


    


    


    


    Resumen de El vigilante.


    En el año 2132 ocurre un inesperado accidente en la base científica de Marte. En un intento por salvar la vida de un integrante del equipo, el capitán James Warner es elegido para pilotar la nave-cohete que lo llevará a la Tierra para ser sometido a tratamiento. El capitán, enfrentado en su vulnerabilidad ante la grandeza del cosmos, tendrá que superar la soledad y la incertidumbre, hasta alcanzar el inesperado final que le aguarda en su destino.

  


  
    


    


    


    El Vigilante


    


    


    


    


    «La soledad de aquel mundo es algo imposible de imaginar, la soledad de los dioses que miran a través del infinito y no hallan a nadie con quien compartir sus pensamientos».


    Arthur C. Clarke, El Centinela.


    


    


    No quedó más remedio que evacuar al geólogo Nilson. Corría el año 2132, nunca antes un astrocientífico había abandonado su puesto de exploración. Pero Nilson Ostrud, el cuarto miembro del equipo, sufría una fuerte dolencia en el pecho y al quinto día vomitó sangre. En la base estacional de Marte los equipos médicos detectaron un parásito. Al examinar una extraña roca venida del espacio, el geólogo aspiró por accidente unos polvos cósmicos. Era imposible saber de qué se trataba. Podía ser una infección debida a un organismo vivo o una violenta reacción alérgica, sin embargo, el instrumental solo pudo detectar los extraños componentes que incluían moléculas de aminoácidos, no el medio de eliminarlos. Era preciso enviar al miembro número cuatro a un hospital de máxima seguridad y eso solo se encontraba en la Tierra. Por eso la intranquilidad se apoderó de los otros siete miembros de la expedición.


    La estación marciana constaba de cuatro módulos menores comunicados a uno central, todos dispuestos en rombo, con un hangar-invernadero anexo. Estaban todos semienterrados en montículos artificiales. Una nueva obra maestra de la ingeniería impresa, con proyección de futuro, pues eran los primeros habitantes estables de Marte. Cada uno de ellos un especialista y luego estaban los robots funcionales y los androides bípedos, de aspecto humanizado, que ayudaban en las tareas de mantenimiento y vigilancia. La estación podía ser autónoma. Su sistema informatizado era muy capaz de desempeñar la misión salvo en un aspecto: la imaginación por ahora era algo distintivo de los humanos y los especialistas resolvían mejor entre ellos los estudios a realizar. Sin embargo había sucedido un accidente imprevisto y Nilson Ostrud se encontraba confinado en su habitación. Fue sumergido en suspensión e inducido al coma en una cápsula. Hizo falta transportarle después a la cabina de amarre.


    Los astrocientíficos rodeaban al capitán. Ninguno de ellos tenía esposo o esposa en la Tierra, ni por supuesto hijos. El riesgo que corrían en la misión a Marte era demasiado grande como para soportar ese tipo de ataduras. Su número se reducía a ocho, incluyendo al accidentado. Ralph Wilson, el ingeniero jefe, había engordado un poco y se dejaba crecer la barba. Silvina Meyer, la bióloga, se encontraba visiblemente nerviosa y no dejaba de atusarse la coleta con sus dedos delgados, parecía sufrir una crisis de ansiedad. Más allá la física Laura Carrington, enfundada en un mono blanco, se colocaba el pelo tras las orejas mientras golpeteaba el suelo con un pie. Tarun Jayan, químico y médico, se pasaba la mano por su cabeza rapada al cero mientras se mordía el labio inferior, dudaba si no podría hacer algo más por el desdichado geólogo. Khalid Farsoun, experto en robótica y sistemas autónomos, rozaba su mano sobre la barba recién afeitada, dejando que la suavidad de la piel lo tranquilizase. Ernest Baroux, ingeniero informático y astrónomo, tensó el estómago y pensó por un momento en ocupar el lugar del enfermo para poder regresar a casa. Marian Bodansky, antropóloga y climatóloga, experta en ecosistemas extremos, aguardaba seria con las manos dentro de los bolsillos de su bata de laboratorio.


    El capitán, James Warner, físico teórico y piloto, llevaría al enfermo hasta la luna, en el largo viaje por el espacio. El ingeniero Ralph Wilson sentenció, lacónico:


    —Hace tres días Base-Tierra nos dijo que fuéramos hacia allá. En la base lunar solo hay androides. Enviarán un equipo para recoger a Nilson, aproximadamente dentro de ocho o nueve meses. —Se sentó, agotado por no haber dormido bien—. No hay un buen margen de aproximación hacia la órbita de la Tierra y tendré que enviarte cada cierto tiempo las correcciones para que puedas llegar cómodamente a la base lunar…


    —Menudo viajecito… —convino el capitán—. Me llevaré a Willy si no os importa, o eso, o morir de aburrimiento.


    Todos accedieron. Era el único androide con programas de ocio. Una especie de broma de los ingenieros que desarrollaron los robots y el equipo autónomo.


    —Al menos, cuando vuelvas —añadió el hindú Tarun Jayan—, podrás regresar con nuevos suministros y regalos para todos.


    Trataron de ser cordiales, no obstante la despedida fue silenciosa. Unos cuantos abrazos y la inquietud que producía la incertidumbre. La cabina de amarre despegó en vertical. Después la rampa de lanzamiento volvió a su posición horizontal sobre una base metálica. Fue introducida de inmediato en el hangar por los androides en un ejercicio sincronizado. La espera iba a ser larga. Así que los seis científicos que quedaban en la base marciana decidieron retomar sus investigaciones, sus proyectos. Pero ahora la exploración de las áreas determinadas por la misión no podía contar con un geólogo que las examinara. Desde el cielo de Marte, el capitán James Warner recibía la imagen del terreno alejándose, se despidió mentalmente de los módulos en formación romboidal. Había convivido tres años con ese equipo de científicos, a lo que debía sumarse el tiempo de preparación y el viaje de ida. No era fácil marcharse. Pero echó un ojo a la cápsula donde reposaba el geólogo en espera de ser reanimado. El androide multifuncional Willy ladeó su cara y expresó cordialidad con bastante éxito. Vigilaba las constantes de la cápsula, anclado magnéticamente al suelo, mientras continuaba la lucha para vencer la gravedad del planeta. Cuando llegaron al espacio, se dejó mecer por la gravedad cero. Su cuerpo realizado a base de formas cilíndricas mantenía el equilibrio mediante rápidos movimientos espasmódicos.


    James Warner cambió a motores de impulso e inició la marcha. La operación siempre resultaba arriesgada. Debía acoplar la cabina a la nave madre, en órbita en el espacio. Tuvo que efectuar una ligera curva para aproximarse. Agradeció la exactitud de la operación a los cálculos del ingeniero Ralph. Desde luego ese hombre se merecía un descanso, había estado encerrado más de dos días junto al ordenador central para poder resolver todos los contratiempos con la máxima rapidez posible, incluyendo los primeros meses de la trayectoria hacia la Tierra. Situó la cabina sobre la nave madre y la acopló sobre su puerto de enganche inferior, ya que le resultaba más apropiado en su trayectoria actual. Para ello la ayuda del androide Willy fue inestimable, ya que no se desvió ni un milímetro al manejar los controles. Warner pensó que la tensión de estos últimos días afectaba a su concentración.


    Miró atrás de nuevo. En la sección de transporte de pasajeros, donde debía viajar el resto del equipo, aguardaba Willy junto a la cápsula blanca. En su interior se encontraba el geólogo Nilson, a salvo de momento. Se conectó con el ordenador de la nave madre y analizó el funcionamiento de sus sistemas internos. Luego la puso en marcha. Todo parecía correcto. Como se encontraban en gravedad cero, flotaron hacia la escotilla del techo. Al subir por la escotilla abierta indicó a Willy que le empujase la cápsula. La sección de acoplamiento estaba iluminada. Una vez dentro de la nave madre, llevaron la cápsula hasta el laboratorio médico. Según iban avanzando desactivaban los cierres de las puertas. Así pasaron a través de la sala de cocina y despensa que era a su vez la sala común, con una mesa central bordeada por «el sofá», como él lo llamaba, que era una hilera de asientos. En uno de los laterales estaba el reducido baño. La siguiente sección tenía instrumental médico y equipo de laboratorio, generalmente para mantener las muestras en buen estado. No les quedó más remedio que enganchar la cápsula con unas correas. Un sistema algo rudimentario pero efectivo. Bastaba con que la cápsula se balancease un poco, la propia gravedad cero haría de colchón.


    La penúltima sección incluía tres aparatos de gimnasia y medidores de salud. Una pequeña habitación antiestrés. Tras ella, al fin, la cabina de pilotaje.


    —Ahora comienza el viaje, Willy.


    Serían de ocho a nueve meses con la única compañía de un androide extravagante. La comunicación variaría en el retardo según avanzasen, ya contactaran con Marte o con la Tierra. Envió un mensaje de rutina a sus compañeros de Marte. Quería que supieran que todo iba bien. Una vez establecido el primer rumbo, Warner decidió dejar que el ordenador de a bordo controlase la situación.


    —Willy, quédate aquí supervisando. Necesito dormir.


    El androide bajó y subió la cabeza, inexpresivo, y dio media vuelta mirando hacia las estrellas. El capitán Warner flotaba con atención por si detectaba algo extraño. Tras dejar atrás la sección de acoplamiento, pensó que sin nadie más allí el lugar parecía extremadamente frío. Lo era en realidad. El dormitorio era un estrecho pasillo en cuyos laterales permanecían cerrados ocho habitáculos para dormir. Abrió el primero y se dirigió a la siguiente puerta. El hangar guardaba los víveres y suministros de reserva. Si alguna desgracia ocurría en la base de Marte, ya no podrían acceder a ellos. Ni a nada más. Al menos hasta que la Tierra enviase un nuevo cohete no tripulado con más equipamiento y comida preparada para casos de emergencia. Esas reservas eran ahora la única garantía de Warner.


    


    Tras la última sección estaba el sistema de propulsión y los motores, accesibles por una puerta sellada, con código de seguridad. Volvió hacia atrás y se encerró en la cama hermética. Luego toqueteó una pantalla para sincronizarla con el sistema de seguridad. Por fin estaba todo en orden, así que seleccionó una melodía lenta y armoniosa para que sonase de forma apenas perceptible. Al poco ya estaba dormido.


    Los mensajes desde la base marciana llegaban con regularidad. Solían aparecer en imagen Tarun Jayan y Marian Bodansky, el primero porque disfrutaba de tiempo libre cuando dejaba de asistir a la doctora Meyer, la bióloga. La segunda porque al suspender por el momento las expediciones al exterior por la falta del geólogo, se dedicaba a coordinar a los demás. Tarun se quejaba:


    —Sueño con el día en que podamos salir ahí afuera. Me gustaría tener más muestras que analizar. Farsoun y Baroux están reprogramando los robots exploradores para incluirles los apuntes de Nilson.


    Normalmente le transmitían el día a día de sus trabajos. Tener una ocupación ayudaba a centrar la psique en algo productivo. Aun así dos miembros del equipo se habían marchado y se les echaba en falta. Para rellenar su hueco pretendían reanudar las investigaciones reajustando los procedimientos. Desde que la base marciana fue concebida, sus funciones variaron a lo largo de su construcción. Tardaron años en enviar robots constructores que ejecutaran el diseño de los módulos. Trabajaban en base a patrones. Procedían a la impresión de los materiales y el acondicionamiento del terreno, sin olvidar el recubrimiento final de las estructuras. El resultado final era una versión muy mejorada de la base lunar. Se trataba, en primer término, de situar un hábitat fiable con el mínimo de riesgos para los científicos que serían enviados allí. El propio hábitat era un lugar experimental, determinaría las condiciones de vida del ser humano en un entorno más complejo que el del satélite lunar. A diferencia de la base lunar, en la base marciana convivirían humanos con androides de forma permanente, debido a ello la investigación de los recursos alimenticios resultaba de gran importancia. En las primeras fases del proyecto, por precaución, la colonia recibiría suministros mediante el empleo de cohetes autónomos. La exploración del terreno se centraría en la búsqueda de recursos, ya fuera agua, minerales o cualquier tipo de organismo vivo del tipo bacteriológico, vegetal o pluricelular. Para lograrlo resultaba imprescindible detallar a conciencia los terrenos asignados a la misión. Los ocho científicos contarían con la más avanzada tecnología. Androides, vehículos-robots, herramientas complejas que permitían evaluar sobre el terreno… por eso sus estudios se centraban en aspectos biológicos, climatológicos, en mediciones de radiación, extracción y análisis del hielo, de los microorganismos cercanos a las fuentes de calor o de frío, etc. El equipo regresaría a los cuatro años. La idea era que una segunda expedición de veinte personas fuese enviada a Marte, a continuación, para que emplease los conocimientos adquiridos por la primera y así ampliase el perímetro de la base, apostando por una mayor autonomía y autosuficiencia.


    


    Por tanto a Warner no le extrañó que sus compañeros reanudasen con ímpetu la tarea que asentaría los cimientos de tan brillante episodio histórico. Aunque de forma inesperada también comenzaron a incluir anécdotas en sus transmisiones. El despiste de la doctora Carrington, por ejemplo, al extraviar un fichero de datos y su estado de nervios comprensible hasta localizarlo. La testarudez de un vehículo robot por no atravesar una zona en sombra que nadie más que él «veía». El enfado de Baroux al tratar de reparar el código de una función sin importancia: al parecer se había empeñado en que el cocinero virtual cambiase su carácter por otro menos insoportable…


    En general y visto así, el poder observar desde ambos lados lo cómico y a veces absurdo que resultaba el aburrimiento les abrió una perspectiva feliz de los acontecimientos. Humanizaba una rutina que se mantuvo inalterable cinco o seis años, incluyendo el entrenamiento para la misión, y les dio una imagen clara de lo que aún le quedaba por recorrer a la especie humana, que a pesar de sus logros, no había hecho sino salir del cascarón.


    El único que permanecía imperturbable ante las reflexiones terrenales era el ingeniero, Ralph Wilson, quien debía transmitir las órdenes de navegación corregidas, empleando como guías el ordenador de la base y el de la nave-cohete, manteniendo en lo posible el contacto fluido con Base-Tierra. Desde el viejo planeta azul se les tranquilizaba:


    —Es de suponer que habrá más de una nave autónoma lista y preparada que os traerá de vuelta a casa, una vez que lleguéis a la Luna. Luego nos haremos cargo del doctor Nilson. Para entonces enviaremos a la nueva expedición marciana. O puede que ya se encuentren en la base lunar para recibirles… Usted, capitán Warner, tiene la opción de acompañarles en su misión, al fin y al cabo para cuando le tengamos de vuelta aquí, la suya ya habrá terminado.


    Ciertamente, para él la misión habría acabado. La nueva nave cohete que enviaría a la segunda expedición a Marte se fue transportando poco a poco de la Tierra a la Luna. Ambas naves viajarían juntas a Marte en un hecho sin precedentes. Era la única manera de hacer regresar al resto de miembros de la primera expedición, que ahora mismo permanecían sin más medios que los que tenían en la base marciana. Así pues, el accidente de Nilson solo trajo consigo una variación en el orden de los acontecimientos. Visto así, la nave-cohete de ida y vuelta, angosta y claustrofóbica, resultaba todavía irremplazable. Había permitido colonizar Marte en sus diferentes ajustes a lo largo de cuatro años. Y seguiría haciéndolo posible otros años más, ya que debido al elevado coste de las operaciones en curso, todo era susceptible de ser reutilizado.


    La única desventaja era que dependían de la base lunar. Sin hacer escala en ella jamás podrían ir y volver por el espacio. En eso aún estaban muy lejos de soñar, siquiera, con alejarse de los planetas más cercanos al Sol. Warner se relajó. Había que mantener la calma. Se le ocurrió fijarse en Nilson, de apacible aspecto dentro de su cápsula.


    Y de esa forma transcurrieron los meses. James Warner se entretenía viendo narraciones visuales y películas o leyendo libros multiformato. Los mensajes de Marte llegaban con errores en alguna ocasión y los que provenían de la Tierra solían ser grabaciones que se ceñían, estrictamente, a cuestiones prácticas. Warner pensó a menudo en las mujeres de su equipo. Durante tres años habían convivido con mucha cercanía, pero en su caso, se sentía muy unido a la tímida doctora Laura Carrington. Era de imaginar que Warner, más aguerrido, se dejase atraer por una mujer introspectiva pero muy emocional en el fondo. Nadie comentaba estos asuntos, pero todos sabían quiénes andaban emparejados. De hecho, Nilson Ostrud y Silvina Meyer, por ejemplo. Quién sabe si pensaban casarse a su vuelta a la Tierra. Warner pensó en Bodansky. Repasó mentalmente sus acciones, pero no encontraba indicio alguno que sugiriera que la climatóloga hubiera encontrado a alguien de su agrado en el resto de hombres del equipo.


    La alargada, amarillenta e irregular nave-cohete seguía imperturbable su rumbo hacia la Luna a través de la oscuridad. A menudo pedía a Willy, el androide, que interpretara en solitario alguna escena de teatro o cine. O se sentaban frente a frente desafiándose con juegos de estrategia e inteligencia. Willy siempre trataba de adecuar su rostro a las situaciones más diversas y eso lo hacía tremendamente vulnerable en los juegos de apuestas. Warner lo sabía, y se consideraba un idiota por poner en ridículo al pobre androide, que voluntarioso, terminaba sonriendo en una nueva mueca, pidiendo la revancha. Le divertía, qué diablos, le divertía, y al mirar hacia la negrura del espacio que avanzaba sin parecerlo, se acariciaba la barba que se había dejado crecer desde el mes anterior.


    


    


    Hacía tres semanas que introdujo los últimos ajustes en el rumbo. Ralph Wilson se los envió corregidos. Incluían una aclaración:


    


    «No he podido compararlos con todos los datos que me ofrece Base-Tierra. Algunas fuentes parecen haberse esfumado por el momento. Pero el ordenador central terrestre garantiza la fiabilidad. Me atrevo a decir que no hay más problema. A veces ocurre. Tu ordenador de a bordo sí debería recibirlos dada tu proximidad con la Tierra. Déjale que compare los datos. Espero tu confirmación.


    Fdo: R. Wilson».


    


    Warner se recostó en «el sofá». Pidió una bebida energética al cocinero virtual. Uno de los hechos más extraordinarios que viviría a su regreso a casa sería el de probar comida de verdad. Entonces pensó en Laura Carrington y comenzó a sentir ansiedad. Willy, que no entendía nada, tampoco esa vez supo elegir un rostro adecuado.


    Desde hacía varios días el punto azul luminoso y espectral se fue concretando en una esfera colgada mágicamente en el vacío. La bola gris que la circundaba proyectaba en ella su sombra. En el viaje de ida tuvieron que conformarse con contemplar ese espectáculo a través de las cámaras. Ahora James Warner observaba la Tierra a vista de satélite, con sus propios ojos. Flotaba en la cabina mientras transmitía su mensaje de llegada adjuntando un video de la panorámica que solo él podía disfrutar. Esperaba el mensaje de llegada. Este apareció finalmente. Pero se limitó a un frío comunicado-guía para atracar en la base lunar.


    La Luna se agrandó ante sus ojos mientras situaba la nave cohete en una órbita segura, cercana a la base. La nueva nave cohete, más ancha y de una longitud aparentemente mayor, permanecía suspendida cerca del punto final del viaje. Ya estaba preparada para continuar la misión marciana. Flotando a su alrededor había un par de robots de mantenimiento, soldando piezas o efectuando un limpiado general y rutinario. Los módulos cupulares semienterrados brillaban con un halo argénteo. Destacaban entre las prolongadas sombras lunares de los picudos montes y amplios cráteres.


    Cuando al fin pudieron introducir la cápsula médica en la cabina de amarre, se desengancharon de la nave cohete en dirección al puerto de atraque. Éste se encontraba situado cerca del módulo médico, de manera que al aterrizar fue desplegada una sección extensible, válida como puente directo y hermético. En el momento en que James Warner puso pie en el módulo central de la base en la Luna, Nilson Ostrud estaba siendo evaluado ya por el androide y el ordenador médico para determinar el estado de sus constantes vitales. Los androides parecían elegantes muñecos de plástico y metal, y sus rostros estaban bien perfilados sin necesidad de imitar el color carne. Willy, visiblemente más anticuado que los demás autómatas de la base, reaccionaba de manera extraña. Era debido a un raro mecanismo de identificación. No reconocía a aquellos como semejantes, pero tampoco como humanos, por lo que en su alargada cabeza esbozó incongruentes muecas de desaprobación. El androide jefe, sin embargo, se dignó a saludar protocolariamente:


    —Bienvenidos. En breve estableceremos conexión con Base-Tierra. Pueden descansar entretanto. Sírvanse bebidas frías.


    —Este lugar parece mejor equipado que la ultima vez… —Concluyó Warner.


    La base lunar servía de puerto espacial, pero también recogía muestras minerales. Suponía el lugar donde establecer una estación extractora de helio 3. Se trataba de un viejo proyecto, siempre pospuesto debido a su alto coste y a las diferencias políticas de los últimos cien años. Todavía los vaivenes de la civilización no permitían una causa común estable.


    Sentado sobre un sillón blando y mullido, Warner se preguntó si tendrían cerveza fría. Se rio de su propio chiste mental. Cualquier bebida de ese tipo estaba prohibida en el ejercicio de su misión. Apoyó las manos en la cabeza y pidió que abrieran canal también con la base marciana. No podía olvidarse de sus amigos ahora que todo marchaba bien. Tampoco de los que ahí abajo habían llevado sus vidas todo este tiempo y que iba a ver de nuevo, en la Tierra, llena de gente y de luz. Repasó mentalmente a algunos familiares, amigos y amigas. Su situación con Laura Carrington lo había cambiado todo, por supuesto. Solo quedaba el curioso detalle de que no la vería en casi dos años más, aproximadamente. Eso hacía un total de tres. Recordó sus momentos de intimidad, no muchos, en realidad. ¿Qué ocurriría en esos dos años en los que él sería un terráqueo de nuevo? Las posibilidades eran razonables. Al menos lo serían una vez que la agencia espacial internacional y los medios de comunicación lo dejasen tranquilo. Suspiró y abrió los ojos. Menudo panorama. Willy, de pie a su lado, giró sus delgados miembros y abrió la boca en una media sonrisa difícil de evaluar. El androide jefe regresaba despacio.


    —Hemos establecido contacto con la base de Marte. Esperamos respuesta. Pero hay algo que no tiene sentido. No recibimos señal de Base-Tierra, salvo la del ordenador central de la agencia. Estamos tratando de establecer contacto con los canales alternativos de la agencia, señor.


    —Bien. Avisadme cuando…


    El androide miró atrás y permaneció quieto y en silencio. Unos segundos después, volvió la cabeza hacia Warner. Su movimiento había sido lento, suave y preciso. Entonces sonó el audio del ordenador central de la base.


    —Conexión nula con las agencias norteamericanas. Imposible contacto con los protocolos en Europa, Rusia y la India. Conectando con Tel Aviv, conectando con la liga panarábiga, conectando con…


    Warner se dirigió a la consola de control con pasos rápidos. El androide jefe se disculpó al tratar de apartarse. En ese momento sonó la voz de Ralph Wilson, confundida entre el ruido:


    —En… ho… buena. Sano y sal… ¿eh?


    Que la transmisión del audio llegase con errores era tolerable. Con los datos importaba más que no fuera así. Pero en ese preciso momento, James Warner hubiese dado todo lo que tenía porque sucediese justo al contrario. En ese momento indescriptible, en el que se escuchó la emocionada voz de Laura Carrington:


    —Jam… es, una gran no… icia. ¿Re… gre… ras con el … vo equipo?


    La cabeza de Warner latía con desesperación.


    —No contestan. Algo va mal. Estoy transmitiendo al Gobierno de Estados Unidos… ¡no!, entonces transmitiré a…


    El tiempo pasaba.


    —Aquí base lunar llamando a Tierra, ¿me reciben?; repito: aquí base lunar llamando a Tierra, ¿me reciben?, no contestan, maldición. ¿Por qué no contestan? ¡Debe de haber millones de terminales ahí abajo!


    El androide jefe manifestó algo acerca de que sus sensores no captaban nada entre las ondas cercanas, salvo ruido de estática. Warner no se lo podía creer:


    —Es el capitán James Warner llamando a Tierra, ¿hay alguien ahí?, repito: ¡¿hay alguien ahí?!


    El tiempo pasaba y no había respuesta. Solo quedaba intentarlo. Escudriñaba cada intento de comunicación. Y solo recibía respuestas protocolarias de las computadoras, frías, aunque de tono fingidamente amable.


    —Pero yo veo el mismo planeta azul de siempre, con sus mares, sus continentes, su desconcertante colorido. Ahí abajo hay luces, bajo esas nubes, ¿las veis? ¿Podéis verlas? Eso de ahí abajo es la India… y más allá… se extiende toda Asia, eso que se ve allí es Australia y a la vuelta estará América, luego Europa y África… ¡todo sigue ahí! ¡¿Por qué ya nada es igual que antes?!


    —Jam… cari… ño, no enten… de… mos a qué te ref… res… —Dijo la débil voz de Carrington.


    Miró a su derecha. Hacia la habitación médica donde reposaba Nilson Ostrud. Y de repente se encontró solo. Solo frente a la enorme bola azul llena de vida. Expectante, aguardando, aguardando desde las grises rocas lunares, aguardando, llamando una y otra vez, y así durante horas, días, luego meses, hasta llegar al primer año, temiendo que a ese primero siguiera un segundo o un tercero…


    —Decidme qué os ha ocurrido… oh, por el amor de Dios…, qué ha pasado…


    Su voz rota sonaba agotada. Vigilaba día y noche cualquier cambio visible en la rotunda superficie terrestre, como un fantasma de tiempos distantes. Dejaba sonar inútilmente el sonido irregular de la estática por los altavoces, llenando con el carraspeo la sensación de vacío inmutable que lo atrapaba entre aquellas paredes. Fijaba la atención de sus ojos y de sus oídos hasta la extenuación, incluso cuando ejercitaba sus músculos en la sala gimnasio. Hablaba entre sollozos con sus compañeros de Marte hasta el punto de llegar a la depresión. Se mantenía cuerdo a base de medicamentos y una dieta lo más equilibrada posible. A veces, con el tiempo, se escapaba con algún vehículo por la superficie lunar, como una mota de polvo sobre una alfombra gris. Luego regresaba a la soledad de la base. Dominado por la tensión de algo que no podía comprender, vivía como único dueño del satélite lunar, rodeado de autómatas que lo servían perrunamente a todas horas. Unos autómatas que no podían entender nada de lo que le ocurría, así como tampoco podían ofrecerle nada que realmente necesitase.
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    Miguel Matesanz.


    


    Nació en el barrio Lucero de Madrid.


    Se licenció en Comunicación Audiovisual por la Universidad Complutense de Madrid y, más tarde, fue locutor y director de varios programas radiofónicos en Radio Sevilla la Nueva, corrector de libros institucionales (Libro de estilo de Telemadrid, entre otros), responsable de la sección cultural de la revista médica Sístole, agente de recaudación en la Agencia Tributaria y cantante de éxito en la ducha de su casa.


    En 2005, ganó el premio Leer es Vivir de literatura infantil. En 2006 quedó finalista del premio El Barco de Vapor, y en 2009 y 2011 también fue finalista del premio Edebé de literatura infantil. Sus libros se han publicado en China, Corea, Turquía, México y otros países latinoamericanos.


    


    


    


    Resumen de Cuando agosto no es un mes.


    ¿Es posible resumir una vida? ¿En cuántos capítulos? ¿En cuántas páginas? ¿En cuántas palabras? ¿Qué número de acontecimientos marcan la vida de cualquiera? ¿Y si no se trata de la vida de cualquiera? ¿Y si hablamos de alguien especial, de alguien distinto al resto de la humanidad, de alguien destinado a ponerle punto final a todo? Ni hombre ni dios, sólo un resumen. Un resumen del futuro.

  


  
    


    


    


    Cuando agosto


    no es un mes


    


    


    


    


    


     1 


    


    


    En el momento en que la mujer abrió sus piernas para dar a luz al fin del mundo, él sintió un empujón que no parecía proceder del exterior, sino de lo más profundo de su propio cuerpo.


    Si el primer latido, un recuerdo que todavía le sacudía de vez en cuando, había sido un estallido de emoción y confusión, como el disparo que precede al inicio de una prueba de fondo, la sacudida que acababa de sentir fue un presagio del fin. No podía tratarse de otra cosa. Había flotado y existido en ese extraño y cálido lugar desde aquel lejano primer latido y ahora, impulsado hacia un túnel que palpitaba como unas fauces trémulas, él se dirigía directo al fin.


    Su cuerpo se volteó de forma brusca, como si un viento húmedo lo estuviera volcando y lanzando cabeza abajo hacia el vórtice de un huracán. Todo temblaba a su alrededor, su carne se estremecía, sus miembros se le pegaban al cuerpo como si la única forma de sobrevivir a esa tempestad consistiera en contraerse y menguar de tamaño.


    Un torrente espeso y caliente le cubrió por completo y se dejó arrastrar por él. Ni sabía de dónde procedía, ni conocía el lugar contra el cual acabaría estampándose. Mantuvo los ojos y los puños cerrados, porque le aterraba aquella sensación de pérdida, de extravío, de inminente desastre. Los latidos, las convulsiones, lo empujaron aún con más fuerza, con una violencia que él nunca imaginó que pudiera existir.


    Sintió el resplandor a través de los párpados y cerró los ojos pensando que ya nunca más volvería a abrirlos. El destello hacia el cual se precipitaba le hacía daño, era afilado y peligroso, un filo de luz: la silueta de un mundo gélido en el que no llegaría a sobrevivir. Un espacio sin esperanza.


    Cuando su cabeza asomó al frío y a la luz, sintió que estaba a punto de estallar, desparramándose en aquel vacío mortal como un muñeco reventado. Si no frenaba su avance, acabaría desintegrándose en miles de fragmentos que ya no serían él y terminaría desapareciendo para siempre.


    Y él no quería desaparecer.


    Deseaba existir. Tenía que sobrevivir. Al frío y a la luz.


    Tenía una misión. Tenía un objetivo. Tenía un deseo.


    El primer latido de su corazón en medio de aquel vacío derritió el frío, le plantó cara a la luz. Algo le agarró de la cabeza y tiró del resto de su cuerpo hacia afuera. El contacto fue inesperado y plantó la semilla del pánico en su interior. El frío le arañaba la piel, la luz mordía sus párpados y sus pensamientos.


    A pesar del frío y de la luz, a pesar del pánico, estaba vivo. Existía.


    Su corazón seguía latiendo y algo lo estaba desplazando en el vacío. Se preguntó por qué no había estallado todavía, pero cualquier clase de pregunta y de pensamiento se borró de su mente en cuanto sintió el calor de unos brazos que lo acunaban, y la suavidad de unos labios que lo besaban por toda la cara entre lágrimas.


    En ese instante comprendió que había derrotado al frío y a la luz, y rompió a llorar de alegría, sintiéndose poderoso.


    Siguió llorando junto a su madre con los ojos cerrados, sin ver las lágrimas de las enfermeras, sin ver sus abrazos de furia y rabia, sin ver al doctor de rostro desolado echando un trago de alcohol tras cumplir su cometido, sin ver a su padre con la frente apoyada en la pared intentando contener los sollozos que le sacudían como un párkinson prematuro. Él no llegó a ver nada de aquello en ese momento, aunque más tarde, años después, terminaría viéndolo en un programa de televisión, la famosa grabación que instantes después de que él naciera se convirtió en el vídeo más visitado en toda la historia de la Red, el documento gráfico que todos los habitantes del planeta vieron aquel día, porque nadie quiso perderse el instante histórico, el terrible momento en que un niño nacía en el planeta Tierra por última vez.
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    Fue con motivo de su sexto cumpleaños cuando se vio obligado a conceder su primera entrevista, a pesar de su corta edad y de su nula experiencia frente a las cámaras, porque en lo que a él concernía se había extendido la idea de que el interés público, en este caso mundial, prevalecía sobre sus derechos como menor de edad, ya que los medios de comunicación habían lanzado de forma reiterada la opinión de que todos los habitantes del planeta deseaban escucharlo y saber cómo se sentía, él, apenas un crío sin estudios al que los periodistas más malintencionados habían bautizado como el Niño Tumba, en un alarde de mal gusto y amarillismo recalcitrante contra el cual nada habían podido hacer las reticencias y demandas judiciales de sus padres, y de esta manera fue como se vio convertido en un personaje perseguido y finalmente cazado por las cámaras y los micrófonos de los periodistas, con tan solo seis años recién cumplidos, una estrella de la televisión, el último astro del firmamento humano, ninguno más después de él, pasen y vean al último ejemplar de nuestra especie, algo interesante tendrá que decir nuestro hombrecito terminal, pero en eso se equivocaban, porque él no tenía nada interesante que decir, cuando le preguntaron qué sentía al saber que había sido el último humano que llegaría a nacer, él prefirió hablar de sus tebeos, porque las aventuras de los Cuatro Fantásticos le apasionaban y no comprendía que a los demás les importase lo que él podía pensar sobre el destino de la especie humana, esa cuestión no le preocupaba en absoluto, ¡menuda tontería! Aunque sí empezó a preocuparle, y mucho, tan solo tres años después, a la edad de nueve años, cuando por primera vez se sintió culpable sin saber por qué, culpable de haber nacido, culpable de haber derrotado al frío y a la luz, culpable de que su mera existencia fuese el final de todo, porque para ese entonces ya había sufrido demasiadas miradas de desprecio y compasión, demasiados gestos de rechazo y falsa condescendencia, de sus vecinos, de sus familiares, de todos esos curiosos que se agolpaban frente a su casa para captar con sus celulares una imagen del último de ellos, ¿y todo aquello para qué?, ¿de qué servía que lo buscasen y lo pillasen asomado a una ventana o jugando escondido al fondo de su jardín?, él no se sentía importante, solo culpable, el maldito Niño Tumba que se había convertido en la lápida de todo un planeta, y menos mal que ya nadie iba al colegio en su país, menos mal que todas las escuelas se habían clausurado porque ya no tenía sentido estudiar, ¿con qué objeto alguien perdería el tiempo adquiriendo conocimientos para vivir en un mundo que tenía los días contados?, más valía que los niños jugaran y disfrutaran de un recreo sin fin, de unas vacaciones de por vida, y eso le ahorró todas las humillaciones y burlas que sus compañeros de colegio le habrían dedicado si hubiese tenido que asistir a clase, ya se sabe lo crueles que pueden ser los niños, pero mientras el resto de los críos de su edad jugaban a todas horas, él no podía evitar sentirse culpable y preguntarse por qué, por qué le había tocado representar ese odioso papel, el del apestoso Niño Tumba, pero cada vez que les preguntaba a sus padres por qué no había nacido ningún otro niño desde hacía nueve años, ellos le miraban en silencio y se encogían de hombros, y apenas se limitaban a farfullar que nadie lo sabía, que era un completo misterio, como una especie de maldición bíblica cuyo origen se desconocía, pero él no había leído la Biblia y nada sabía de maldiciones, solo sabía que la gente le miraba de un modo que no le gustaba y que prefería quedarse en casa para que los demás no le dedicaran esa clase de miradas, y en casa estaba, lógicamente, el día en que seis millones de norteafricanos asaltaron desde el mar el sur del continente europeo, en lo que se conoció como el Desembarco de Algeciras, el día en que su mundo, y el mundo de los demás, cambió para siempre, el día en que todo se desplomó, el día de la caída.
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    El disparo no fue lo peor, porque apenas le produjo un rasguño en el hombro. La quemazón duró un par de semanas, aunque solo le molestaba por las noches, cuando la herida palpitaba como un recuerdo venenoso, mientras su mente rememoraba en la oscuridad silenciosa el instante en que el tiempo se había detenido con el sonido del disparo y el empujón invisible hacia atrás, el impacto de refilón que lo había precipitado contra el suelo como un saco abatido.


    Sucedió a media tarde, cuando salía de casa con sus padres, camino de un acto benéfico al que una asociación pro-vida lo había invitado. Más de un millón de norteafricanos estaban a una jornada de la ciudad y ya no había ningún ejército que pudiera detener su avance. Aunque sabía que lo habían invitado por su condición de símbolo, no tenía nada claro qué esperaban de él los organizadores del evento, y durante el día anterior había ensayado varias tentativas de discurso, ninguna de las cuales le había convencido del todo. Tenía catorce años y se sentía ridículo al hablar en público. Esa tarde salió de casa pensando que se dirigía directamente a una encerrona, pero cayó en la trampa mucho antes de lo que esperaba, allí mismo, en cuanto plantó un pie en la acera de su calle.


    Nunca se supo quién había disparado. Los informes de balística no fueron concluyentes. Las pesquisas de los investigadores terminaron en un batiburrillo de pistas falsas y conclusiones inconcretas. Se interrogó a más de un centenar de vecinos, pero nadie había visto al francotirador, nadie observó nada extraño en aquel tramo de calle. El autor del disparo se había desvanecido en mitad del pánico y de la confusión, y lo único que había dejado tras él había sido el rasguño, la quemazón en el hombro que despertaba pesadillas en mitad de la noche.


    Pero eso no fue lo peor.


    Lo peor llegó después, como un castigo injusto, absurdo.


    Los servicios de Inteligencia habían descubierto dos años atrás que un par de organizaciones radicales estaban empeñadas en acabar como fuera con la vida del Niño Tumba. La Iglesia de los Últimos Tiempos lo consideraba una especie de Anticristo que debía ser eliminado para redimir a todos cuantos había condenado con su nacimiento. Por su parte, el Ejército de las Horas Contadas pretendía achicharrar en una pira pública al joven que había dado sentido a los vaticinios que esa docena de fanáticos venía predicando desde 2020. Aun así, a pesar de las amenazas y de los atentados fallidos, nadie había conseguido acercarse a él y hacerle daño. Lo protegían constantemente miembros del servicio secreto, que tenían encomendada la misión de mantenerlo a salvo del ataque de cualquier desequilibrado, porque el Gobierno todavía contemplaba la posibilidad de que aquel crío asocial y terriblemente reservado pudiera ofrecerles una solución al desastre. Quizás en su interior, en las entrañas malditas de su cuerpo en crecimiento, se hallase la solución al enigma y, de ser así, pudiera revertirse el proceso que había puesto fin a la especie humana.


    Pero a las investigaciones del Gobierno se le había adelantado el plan de Genoma Finito. Durante cuatro días habían conseguido retener al Niño Tumba en unas instalaciones subterráneas de las que jamás se habló en los medios de comunicación. Nunca se hizo público el secuestro, ni mucho menos el rescate ejecutado con precisión milimétrica por un comando de las Fuerzas Especiales. Solo un reducido grupo de científicos tuvo acceso a los análisis y pruebas realizados en las instalaciones durante esas cuatro jornadas en las que él nunca se sintió amenazado, porque los miembros de Genoma Finito lo trataron con absoluta delicadeza, como si se tratara de la caja de Pandora y cualquier brusquedad hacia él pudiera desencadenar toda clase de nefastas consecuencias.


    Hasta el disparo anónimo, hasta la quemazón nocturna en el hombro, ese había sido su historial como objetivo de los fanáticos. Sin hacer nada para que así sucediera, se había convertido en un Mesías del caos y de la locura. Atraía a los dementes, a los desesperados, a los que habían decidido quemar los puentes del futuro y no cruzarlos con la esperanza de que hubiese una orilla al otro lado.


    Y ahora le habían disparado a la puerta de su casa: la amenaza se había convertido en un atestado policial.


    Y lo peor sucedió. Alguien (sus padres, las autoridades, una autoridad aún mayor) decidió que debía perderse su pista. ¿Sabía lo que era el Programa de Testigos Protegidos? Pues iba a beneficiarse de algo muy parecido. Se le buscaría un nuevo hogar, separado de sus padres para protegerlos a los tres, y se incrementarían las medidas de seguridad. En menos de cuarenta y ocho horas, se aprobó un plan de extracción.


    Estaba todo preparado para que comenzara una nueva vida donde nadie pudiera reconocerlo… cuando la piel de la ciudad cambió de color, como una serpiente negra.
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    En el campo de concentración de Tarrasa había encontrado la felicidad, o al menos algo que se le parecía mucho.


    No le importaban las duras faenas diarias ni los castigos caprichosos de aquellos negros que le sacaban dos cabezas, hombres chillones y nerviosos que mantenían una vigilancia permanente sobre todos los prisioneros.


    «¿Para qué? ¿De qué les sirve tenernos aquí encerrados? ¿No sería más sencillo acabar con todos nosotros? ¿Cómo puede todo haberse vuelto tan absurdo?».


    Él llevaba allí más de media vida, una barbaridad sin sentido, pero curiosamente sólo en ese lugar cercado por alambre de espino había empezado a sentirse bien consigo mismo y con los demás. Allí nadie le conocía, ni sus carceleros ni sus compañeros de barracón le habían conseguido reconocer. Allí no era el Niño Tumba, sólo un cuerpo famélico y tambaleante que cumplía su cometido y descansaba cuando le dejaban.


    «¿Dónde se han ido los periodistas? ¿Dónde han quedado las cámaras? ¿Hay alguien por ahí que atienda todavía las noticias?».


    De vez en cuando llegaban rumores que nadie sabía si tomarse en serio. Un grupo de serbios aseguraba que Gringolandia se había convertido en Latinolandia, hablaban de una invasión similar a la que había sufrido Europa, un aluvión de seres humanos en busca de un Xanadú cuyo brillo les cegaba y les convertía en una carcoma imposible de detener. El mundo del revés, la moneda girando y cayendo por la cara que no debía. Los dólares pisoteados porque las enchiladas salían all free.


    «Y me da igual, ya no me siento culpable, yo no soy responsable de nada de todo cuanto ha sucedido, no es mi culpa, es la culpa de otros, de aquellos que siempre tienen la culpa».


    Eso lo había entendido al fin. Poco a poco, había aceptado que su nacimiento no había sido ninguna condena. El último humano en nacer podría haber sido cualquier otro, y si a él le había tocado serlo no tenía mayor importancia, solo se trataba de un dato, de un accidente, de una broma del destino. Él no había bombardeado ciudades, ni había saqueado países, ni había conspirado para aprovecharse del miedo.


    «Porque eso es lo que han hecho, aprovechar la parálisis de la gente para construir imperios que no durarán ni la vida de un hombre. Los criminales no podían esperar el fin del mundo, ellos siempre tienen que provocarlo».


    Acababa de cumplir veintinueve años y apenas recordaba el mundo en el que había nacido, porque las fronteras ya no existían, ni los nombres de los países de antaño. Ahora todo era un páramo con ciénagas de cemento y oasis calcinados. Un lugar que se había adelantado a su propia defunción, y la gente deambulaba por él sin entender por qué unos y otros, invasores y prisioneros, seguían allí.


    «Y, sin embargo, yo me siento feliz. Este es mi mundo y, más allá de esos alambres de espino, hay caminos y horizontes y estrellas. Este es un lugar que ha durado millones de años… Si nosotros desaparecemos, él seguirá estando aquí, él perdurará».


    Ese era su mayor deseo, ahora que se sentía en paz consigo mismo. Deseaba perdurar, y en un ingenuo intento por conseguirlo había comenzado a escribir un diario que escondía bajo un baldosín de las letrinas de su barracón. Escribía en el reverso de facturas y albaranes de entrega, con rotuladores que robaba en la caseta de Administración cuando tenía que rendir cuentas de su trabajo. Siempre escribía a oscuras, de madrugada, pero sus renglones nunca se torcían en el papel, ni tampoco en su memoria. Las frases que escribía le acompañaban allá donde fuera como los hijos que nunca tendría.


    «No te marches, nunca te vayas».


    Ni él sabía si se refería al mundo, o a sí mismo.
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    ¿Sabes?, empecé a escribir este diario pensando que le hablaba al mundo, al extraño y hermoso lugar al que yo había llegado el último entre tanta otra gente, pero después llegué a la conclusión de que en realidad me estaba dirigiendo a mí mismo. Entendí que eso era lo que estaba haciendo, hablarme en silencio para descubrirme y salvarme de la soledad y la rabia y el desánimo, pero también me engañaba al pensar que así era, porque, aunque me llevó mucho tiempo comprenderlo, al fin supe a quién le estaba escribiendo realmente.


    Ya sé que no te conozco, ni siquiera puedo estar seguro de que existas, pero me gusta pensar que estás ahí, entre la línea del horizonte y sólo un poco más allá, esperando que yo aparezca y te sonría. Créeme, eso es lo que me impulsa a seguir adelante: mostrarte mi sonrisa.


    No creas que soy un soñador timorato. He besado labios tan ansiosos como los míos y he yacido con mujeres valientes bajo granizadas de metralla silenciosa. Nadie me explicó en qué consiste el amor, pero he compartido mis latidos con otros corazones a pesar de mi ignorancia. Hace muchos años que nadie me llama el Niño Tumba, aquello quedó muy atrás, pero ese crío abominable ha conseguido convertirse en un hombre amable y respetuoso. Algunos atesoran países y prisioneros, otros amasan fortunas encenagadas y unos pocos nos conformamos con la estela de una caricia.


    Las cosas están cada vez peor, ambos lo sabemos. Son tantas las tierras devastadas que ya casi no existen caminos para que puedan cruzarse los nuestros. Aun así, no pasa un día sin que imagine que nos encontramos, sonrisa con sonrisa. Y escribo nuestros besos y nuestros abrazos en estos papeles polvorientos que de noche abrigan mi pecho, porque mis palabras, estas palabras que te dedico, son la simiente que nos dará el hijo que ambos deseamos, ese hijo imposible en este mundo sin pañales ni biberones. Mis palabras te fecundarán, no importa la distancia que nos separe, mis palabras obrarán el milagro.


    Te beso sin conocerte, te abrazo sin tocarte, me basta con imaginarte entre el horizonte y un poco más allá para enviarte estas palabras que concebirán una nueva vida, una nueva historia para el mundo.


    No soy el último, no puedo serlo, confío en que lo logremos, confío en que mis palabras sean las que tú necesitas para que tu imaginación engendre un sueño.


    ¿Te lo imaginas? Cuando lo acunemos en nuestros brazos, cuando nuestro hijo haya roto por fin el maleficio, la noticia se extenderá por todo el mundo, de continente en continente, como el tam-tam de unos tambores triunfales, y nadie permanecerá a cubierto. En Londres, Hamburgo, París, Roma, Río, Hong Kong, Tokyo, allá donde mires la gente lo hará, la gente abandonará sus escondites, sus madrigueras, todos querrán salir y caminar bajo el resplandor de la luna. Entonces, los pies comenzarán a moverse sin poder evitarlo, los brazos se alzarán hacia el cielo, las sonrisas cubrirán la Tierra y todo el mundo bailará, todos danzarán para celebrar la llegada de nuestro hijo. ¿Puedes verlo? El baile y la celebración durarán hasta que hayamos conseguido reconstruir nuestros hogares, hasta que las tumbas queden cubiertas por los pasos festivos de todos los vivos.


    Así será, mi amor.


    Así lo escribiré noche tras noche, hasta que alcance a escuchar, a este lado del horizonte, el sonido de los tambores.


    Ahora que ya sé a quién le escribo, y por qué lo hago, es mucho más fácil engendrar palabras.


    Palabras de un mundo nuevo.
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    Las arrugas de su rostro escondían tantos recuerdos que a él ya se le habían olvidado casi todos. A veces, si tenía un día bueno, atisbaba una imagen muy lejana y creía haberse llamado el Niño Tumba muchos años atrás. Nunca llegaba a estar del todo seguro de que lo hubiese sido realmente, porque ese crío, imposible olvidarlo, había sido tan famoso como un Papa o un genocida, y él no era más que un exiliado sin equipaje. Por más que intentaba escarbar en sus recuerdos, le resultaba imposible evocar la imagen del niño que alguna vez creía haber sido y no tenía más remedio que imaginar un pasado tan difuso como una niebla nocturna.


    En contadas ocasiones, apenas durante escasos segundos, tenía la sensación de atrapar algún pensamiento real de su pasado y, por unos instantes, se echaba a reír en medio de su soledad porque alguna vez, eso creía recordar, había estado convencido de que haber nacido el último le aseguraría morir después que los demás. Sus carcajadas, en esos fugaces momentos de locura o lucidez, resonaban entre las ruinas como campanadas tañendo en una barriada del infierno.


    Tampoco tenía noción del lugar en el que había terminado refugiándose. Habían sido tantos los horizontes que había cruzado en su solitario peregrinar, que ya no sabía si el sol se burlaba de él saliendo por el oeste cuando el tiempo giraba a su alrededor como un cruel carrusel. Llevaba mucho tiempo sin encontrarse con alguien, aunque a veces escuchaba un grito en la lejanía o vislumbraba el contorno de un fantasma entre los maniquíes de un centro comercial abandonado.


    Pero todo eso cambió el día en que decidió aventurarse por los suburbios de la ciudad en la que ahora vivía.


    Lo había encontrado asomando entre un montón de cascotes en una escombrera cercana a una barriada periférica. Como un buscador de tesoros desquiciado, había apartado ladrillos y pedruscos y había tirado del borde arrugado que quedaba a la vista. Cuando lo tuvo en sus manos, descubrió que era un viejo periódico del que apenas quedaban una docena de páginas. Al darle la vuelta y contemplar la portada, varias palabras asaltaron su memoria casi vacía y bailaron ante él en una confusa danza. Un titular en mayúsculas negras retorció un músculo desconocido en el fondo de su corazón, como si acabaran de propinarle un pellizco de amor, o de melancolía: «NIÑO TUMBA SOBREVIVE A ATENTADO».


    Cuando leyó esas palabras, se echó a llorar como el niño que alguna vez había sido, aunque no estuviese seguro de quién había sido realmente ese niño. Lloró porque el papel de aquel periódico, de aquel espejo del pasado, se veía quebrado como un queso que varios ratones hubiesen mordisqueado. Lloró porque en ese mundo que ahora era su mísera vivienda no parecían existir otros seres humanos que pudieran leer aquella portada, o al menos él no había sido capaz de encontrarlos desde hacía ya demasiado tiempo. Y lloró porque, en cuanto su mirada recorrió la tinta cruel y terrible del titular, las palabras resonaron dentro de su cabeza como si acabara de encenderse un altavoz en lo más profundo de su memoria.


    Mientras las palabras se repetían una y otra en su interior, lanzó el periódico en dirección a la escombrera, porque ya no lo necesitaba, el periódico sólo era un residuo más de un mundo convertido en basurero, ahora las palabras escritas en tinta negra estaban dentro de su cabeza, y la memoria recuperada sería la voz con la que no dejaría de pronunciarlas de allí en adelante. Sin apenas darse cuenta de que lo hacía, comenzó a mover sus pies, paso tras paso, en dirección a la ciudad, porque tenía una historia que contar.


    Su propia historia, la historia que acababa de recordar, o de inventar, daba igual. A esas alturas, nadie más la leería, sólo él, pero necesitaba contarla, sería su legado, como el hijo que un padre entrega al mundo para ser recordado, para dejar huella de su paso.


    Echó a correr antes incluso de salir de la escombrera. Sabía perfectamente dónde se dirigía. Conocía unos grandes almacenes próximos al río. Visitaría la sección de papelería y buscaría unos folios, cuadernos, agendas, bolígrafos, rotuladores, lo que encontrara, cualquier medio de escritura le serviría.


    Tenía que escribir su historia, ahora que acababa de recordarla. O de inventarla.


    No podía dejar que su propia historia se perdiera con él.


    Había perdido su vida entre el odio y el miedo de los demás. Ahora, al menos quedaría su historia, contada en cinco o seis capítulos, no se extendería demasiado, lo suficiente para que se entendiera quién había sido, o quién había creído ser.


    Mientras su mente imaginaba cómo contaría el nacimiento que había terminado con todo, un destello cegador se extendió en la distancia, entre el horizonte y un poco más allá, como el último amanecer que iluminaría por unas pocas horas el mundo.
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    Los pequeños correteaban entre las ruinas como si fueran cometas sin rumbo.


    Bigüin dio varias vueltas alrededor de un parquímetro abollado, mirando al frente y a su espalda en busca de su hermana. Un viento muy seco llegaba de las afueras de la ciudad y agitaba las estelas doradas que Bilús iba dejando a su paso, como jirones de niebla suspendida en mitad de la calle, pero la pequeña se movía a tal velocidad que resultaba imposible saber con exactitud dónde se encontraba en cada momento.


    Aburrido por el silencio del parquímetro, Bigüin brincó atravesando la calle en dirección a un vehículo detenido sobre la acera. Tras una vuelta de reconocimiento, pinchó dos ruedas con uno de sus aguijones, solo por jugar, y sus branquias se fueron hinchando a medida que los neumáticos se desinflaban. Carcajeó para dentro, como un mecanismo estropeado, y su hermana se apresuró a detenerse junto al vehículo para comprobar el motivo de su diversión.


    La pequeña llevaba en sus zarpas unos papeles sueltos que acababa de encontrar caídos en el suelo, junto a un escaparate en penumbra. Se los mostró a su hermano como si levantara un trofeo y Bigüin se precipitó hacia ella para arrebatárselos. La pequeña se deslizó bajo el vehículo y salió por el otro lado. Su hermano brincó a la izquierda para cortarle el paso. Ambos chocaron el uno con el otro y los papeles revolotearon sobre ellos.


    Es un cuento, irradió Bilús, mientras se incorporaba al mismo tiempo que su hermano. No lo entiendo del todo, pero habla de un niño triste.


    Los cuentos tristes son perder el tiempo, irradió Bigüin, carcajeándose.


    ¿No quieres leerlo?


    Hazme un resumen.


    Los cuentos no se escriben para resumirlos. Este es corto, solo son seis hojas. No se puede resumir un cuento de seis hojas.


    Sí se puede. ¡Puf! Ése es mi resumen.


    Bigüin volvió a carcajearse. Le encantaba burlarse de todo aquello que su hermana se tomaba en serio.


    Es hora de volver a casa, chicos, irradió su padre de pronto, y Bigüin dejó de carcajearse al instante. Muy pronto volveremos por aquí, pero antes debo despejar todo este desastre.


    Nos prometiste un planeta para nosotros solos, irradió Bilús, empujando a su hermano para que emprendieran la marcha, pero este sitio está hecho un asco.


    Sus antiguos habitantes eran estupendos destruyendo, irradió su padre, incluso a sí mismos. Os prometo que muy pronto el planeta estará despejado. Me pedisteis un lugar donde jugar y ahora ya lo tenéis. Solo habrá que esperar un poco. Hay lugares muy hermosos y, bien limpio, este será un planeta que llegaréis a amar.


    ¿Cómo has podido hacerlo en tan poco tiempo?, irradió Bilús cuando consiguió que su hermano se preparase para la partida.


    Fue sencillo, cariño. Sólo tuve que agostar la simiente, irradió su padre con orgullo. Yo agosto, y vosotros también lo haréis muy pronto.


    No lo entiendo.


    Ya lo harás, cariño. En el futuro lo harás. ¡Venga! Volvamos a casa de una vez.


    Bilús y Bigüin se proyectaron hacia el horizonte, dos estelas doradas que dejaron atrás la ciudad derruida.


    Instantes después, un destello cegador se extendió entre el horizonte y un poco más allá, mientras las sombras devoraban los papeles abandonados en el asfalto.


    Seis hojas. Seis capítulos. Una historia, o su resumen.


    ¡Puf!
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    Resumen de El hambre de la Yamamba.


    A los 75 años, el doctor Haruto Mori es obligado a retirarse tras una vida de investigación en ecología y bioingeniería. Negándose a morir, como se espera de él en una sociedad sin lugar para los ancianos, decide buscar a una vieja colega desaparecida hace años en una misteriosa región abandonada, famosa por las leyendas de monstruos, fantasmas y suicidas de sus bosques.


    

  


  
    


    


    


    El hambre de la Yamamba


    


    


    


    


    


    Al dejar la autovía y entrar en la antigua carretera de Kawaguchiko, era necesario pasar un control policial, una especie de aduana donde advertían de los riesgos de entrar a una zona deshabitada y abandonada. También deberían interrogarle sobre sus motivos para visitar el lugar, pensó Haruto Mori, pero obviaron esa parte al comprobar su edad, recordó con un residuo de amargura.


    Se vio obligado a dejar su vehículo en un camino polvoriento, rodeado de edificios amenazando ruina, en lo que en el pasado debió de ser el centro de la urbe. La ciudad había sido abandonada en pro de suburbios cercanos a Tokio, unos veinte o treinta años atrás, debido, según unos, a la acumulación de basuras y desperdicios a orillas del lago, y según otros, a la llegada de fieras hambrientas y monstruos desde el bosque. Con el paso del tiempo el esqueleto de los antiguos edificios de oficinas y viviendas se mantenía a duras penas, cubierto de malas hierbas y enredaderas. Era casi hermoso ver la vegetación abrirse paso entre el hormigón en medio de aquel silencio.


    Fue uno de los últimos lugares donde se supo de la doctora Watanabe, cuando intentó recaudar fondos para financiar su investigación sobre bacterias capaces de descomponer residuos no biodegradables. Hacía ya seis años de aquello.


    El camino hacia la orilla del lago, donde en teoría se situaba el centro de investigación, era accidentado. El viejo pavimento había sido levantado por la vegetación o la erosión a lo largo de los años. Haruto Mori dudó si la pista sobre la doctora sería una leyenda urbana para negar lo más probable. Tras su jubilación, Watanabe, como la mayoría de hombres y mujeres de Japón, carecería de ahorros o credibilidad para iniciar semejante proyecto.


    Abrió un viejo mapa de la antigua ciudad en su teléfono. Según las indicaciones, si regresaba por la carretera a la orilla del lago debería caminar hacia el oeste para encontrar el supuesto laboratorio, situado en un antiguo vertedero a la orilla del lago Kawaguchi.


    La densidad de la vegetación se hacía mayor al avanzar. Los viejos parques no habían sido podados ni tratados en años. Las malas hierbas crecían en las grietas del asfalto o sobre tejados semiderruidos. Se contaba que el bosque de Aokigahara había crecido hasta las puertas de Kawaguchiko, e incluso había absorbido otras poblaciones menores. Sin embargo, antes de llegar al supuesto laboratorio, aún en lo que en su día fue el centro de la próspera ciudad, Haruto Mori se sintió en la naturaleza.


    Un cartel lo saludó en varios idiomas. «Si está considerando quitarse la vida, busque ayuda en familiares y amigos», rezaba el texto. Había entrado en Aokigahara.


    Se detuvo un instante a coger aire y observar el paisaje. Sobre viejos edificios y calles se descolgaban árboles aún jóvenes, enredaderas, arbustos florecidos. ¿Había crecido todo aquello en menos de treinta años? Le vinieron a la memoria rumores sobre la huída de los últimos habitantes de la zona por la aparición de animales o criaturas de leyenda, capaces de devorar a un hombre. También por miedo a los fantasmas de los suicidas.


    Su paso se hizo más lento e inseguro, esquivando raíces, montículos y cascotes sin perder de vista el agua. Los carteles de prevención del suicidio aparecían de cuando en cuando.


    —¡Alto! —gritó una voz a su espalda.


    El doctor Mori se giró despacio, sorprendido, tratando de saltar un murete derribado entre dos árboles. Un guarda forestal de uniforme se acercaba a paso ágil. Debían de quedar pocos.


    —Disculpe, señor guarda —saludó Haruto Mori con una sutil inclinación—. ¿He infringido alguna normativa o he entrado en área restringida?


    —Disculpe usted mis modales, Abuelo —contestó el joven—. Se trata de un control rutinario. Por favor, ¿podría indicarme su edad?


    La edad. Qué si no. Sólo al ser interrogado captó la importancia capital de ese dato en aquel lugar concreto.


    —Cumplí setenta y cinco años el pasado abril, señor guarda. Fui relevado de mis obligaciones laborales ese mismo día.


    —En ese caso, no interrumpiré más su camino. Puede continuar su viaje, aunque se recomienda no alejarse de las lindes del bosque.


    —Agradezco su consideración, señor guarda.


    El joven se alejó, incomodado. Por supuesto, para un anciano jubilado, acudir a Aokigahara a terminar sus días era una opción no exenta de romanticismo. La mayoría optaba por retirarse de una sociedad incapaz de sustentarlos tras su jubilación con un método incruento, dejando aviso para la pronta recogida del cadáver. De ese modo evitaban engorrosas limpiezas o problemas de salud pública a sus convecinos. Resultaba todo muy educado. La opción de colgarse de un árbol en el Bosque de los Suicidas requería una cierta forma física y un amor por el dramatismo clásico. Haruto Mori no pudo sino apreciar la ironía del «se recomienda no alejarse de las lindes». No prevenía al anciano sobre el peligro de extraviarse, sino sobre la descortesía de dejar un cadáver en lugar inaccesible.


    Decidió aprovechar para tomar su bocadillo en ese punto, a orillas del lago. Su madre solía decir que un estómago demasiado vacío solo sabe buscar alimento, y uno demasiado lleno solo sabe buscar reposo. Iba a ser un día largo, o varios, y Haruto Mori necesitaría tener piernas y mente dispuestas para todo.


    Se sentó entre las raíces de un sauce, a la orilla del lago. Las hojas acariciaban el agua verdosa con suavidad. Los cañaverales y algunas flores acuáticas sobresalían a intervalos, a unos metros de la costa marcada por las raíces prietas de los árboles. Nada turbaba la quietud del agua ni el silencio. Aquel lago vacío no se parecía a los estanques de los parques de Tokio, llenos de tortugas y peces de colores abandonados y patos o cisnes domésticos.


    En la dirección de su viaje, más adelante, se adentraba en el agua una península con la altura de una colina, de arboleda algo menos densa y cubierta de una hierba verde y alta. Comprobó su mapa. Aquella colina no existía hacía sesenta años. Comparó la imagen con la de sucesivos mapas por satélite. La península había crecido a partir del antiguo vertedero hasta casi dividir el lago en dos, sobre todo en las dos últimas décadas, en las que una capa verde había recubierto la colina.


    Guardó con cuidado los restos de su comida, cerró la mochila, se apretó las correas de las botas y se incorporó, dispuesto a visitar aquel lugar. Si la doctora Watanabe seguía viva y trabajando, aquella debía de ser su base.


    Caminaba a tramos cortos. Divisaba un punto accesible, llegaba a él con cuidado, se detenía, contemplaba de nuevo el camino para buscar la ruta más sencilla. De joven se sentía capaz de caminar hacia la puesta de sol sin detenerse. Ahora necesitaba ver el final del camino para seguir avanzando.


    Haría unas dos horas desde el encuentro con el guardia cuando, un poco más adentro en el bosque, observó algo agitarse entre las ramas. Se acercó para verlo mejor. Su vista no lo había engañado y una joven se balanceaba al extremo de su soga, colgada de una antigua viga de cemento, con el vestido de gasa flotando a su alrededor como una nube azul pálido. «A ella no la encontraron a tiempo», pensó antes de regresar a la orilla y continuar su ruta.


    Llegar a la falsa península le llevó aún una parada para comer algo y dos o tres más para recuperar el aliento. Una vez allí, contempló el camino realizado con una pizca de orgullo. «Llamadme ahora anciano», se dijo, «decidme otra vez abuelo». Se giró para encarar la colina.


    Ante él se elevaba una pendiente redondeada y pronunciada, revestida por una capa de hierba de aspecto suave, como el lomo de un gigantesco animal. Flores diminutas de todos los colores asomaban entre los tallos. Aquí y allá, algún arbusto o árbol de tronco delgado y aún joven se balanceaba al viento. La imagen idílica se veía interrumpida por algunas charcas de un color verde intenso, sucio. Un perfume dulzón y desagradable impregnaba la zona. Tal vez fuesen restos de basura aún ocultos, tal vez entre la vegetación se escondía algún animal en descomposición. O podría ser aquella hierba tan verde.


    Al poner el pie sobre el extremo del terreno, el doctor Haruto Mori comprobó dos cosas: el suelo bajo la hierba era blando e inestable y los charcos de color verdoso se extendían bajo la vegetación, haciendo imposible caminar sin mojarse. «Es primavera», pensó, «ya se secarán los calcetines». Y continuó andando, levantando mucho las piernas en cada paso.


    La superficie resultaba más abrupta de lo aparente y caminar se hacía penoso, con los zapatos y el borde de los pantalones húmedos y pesados. Comenzó intentando rodear la colina, calculando que la orilla sería más estable. No tardó mucho en optar por pisar sobre los pocos objetos sólidos emergentes en la masa verde. Al fin, subió a la cima para intentar tener una perspectiva del lugar.


    No había construcciones cercanas en pie. Si alguna vez existió el laboratorio, había sido devorado por Aokigahara con el resto de la ciudad. El promontorio se extendía en varias cimas sucesivas. Cerca de tierra firme, en la ladera opuesta a su punto de entrada, dos personas embutidas en trajes marrones de la cabeza a los pies se agachaban y levantaban entre la vegetación.


    —¡Buena tarde! —saludó al acercarse a ellos—. ¡Amigos! ¡Esperen!


    Desde la orilla, una de las dos figuras se incorporó y le hizo señas para que bajase de la colina. El doctor Mori caminó a su encuentro, deseando interrogarles. Los alcanzó bajo el bosque y, cuando iba a comenzar a hablar, lo obligaron mediante gestos a desprenderse de su calzado y pantalones. Haruto Mori se miró los pies. Las suelas de goma de sus zapatillas estaban corroídas y el filo de su pantalón comenzaba a desgastarse. Extrañado, hizo cuanto le indicaban las dos figuras. Ellos lo rociaron con agua y le ofrecieron un pantalón basto de fibra de bambú y unas sandalias de madera.


    Una vez vestido, los extraños se retiraron el gorro que les cubría el rostro. Eran una mujer y un hombre, ella muy joven, él de mediana edad. La joven inclinó la cabeza en señal de respeto.


    —Saludos, Abuelo —dijo con voz de pajarillo—. Es peligroso caminar por esta región sin equipo adecuado. Los plásticos y tejidos sintéticos son inseguros en el Monte Yamamba.


    —Discúlpenme, estimados amigos. No soy de la zona y consideré mi ropa adecuada para el bosque. Si son tan amables, he viajado desde Tokio en busca de una colega, la doctora Watanabe. Al verlos trabajando en este lugar, así equipados, tan cerca de donde ella fue vista por última vez…


    —¿Por qué piensa que le podemos ayudar? —interrumpió con rudeza el hombre.


    —Por cuanto sé, vino a esta región a estudiar unas bacterias peculiares y debió de localizar su laboratorio cerca de este punto. He viajado confiando en que el azar y la bondad de unos extraños me ayudasen. Mi nombre es Haruto Mori.


    Los dos desconocidos se apartaron unos segundos a hablar entre ellos. El anciano investigador evitó mirarlos. En los últimos años se había habituado a dar la espalda a los jóvenes cuando hablaban de él para evitar la incómoda sensación de ser tenido por demente, loco o anticuado. La mano de la mujer le golpeó con suavidad el hombro.


    —Disculpe los modales de mi compañero, Abuelo —rogó la muchacha—. Si es tan amable, nos gustaría acompañarle al interior de este bosque, donde podrá conocer en persona a la doctora Watanabe.


    Mori respondió con una sencilla reverencia mientras su viejo corazón mostraba ser aún capaz de palpitar por la emoción. Seguía viva. Iba a encontrarla. Aquel montículo capaz de corroer materiales sintéticos debía de ser el corazón de la investigación de Watanabe. Con un poco de persuasión, podría convencerla de trabajar juntos hasta tener resultados consistentes que presentar ante la sociedad científica.


    El camino hasta el poblado llevó varias horas. El lugar estaba construido no en un claro del bosque, sino en un lugar de vegetación menos densa, con casas de madera, paja y papel al estilo tradicional dispersas entre los árboles. Casi todos vestían ropas bastas de algodón o bambú. En el mayor de los edificios, al parecer el laboratorio, encontró a Watanabe guardando materiales.


    La mujer era menuda ya en sus fotografías de joven. Ahora, a sus ochenta y dos años, no llegaba al hombro de la mayoría de jóvenes. Llevaba el pelo blanco recogido en un moño apretado y su ropa, si bien grande para ella, se cerraba alrededor de puños, cuello y tobillos. No llevaba collares ni adornos.


    —Doctora —se adelantó la joven—, hemos hallado a este hombre cerca del Monte Yamamba. Dice ser Haruto Mori, investigador de Tokio, y ha recorrido el camino hasta aquí buscándola.


    —Recuerdo al doctor Mori —respondió la anciana, sonriéndole con una leve inclinación de cabeza—. Su trabajo siempre fue interesante. Tanto cuando analizaba alternativas al coltán en dispositivos móviles como sus excelentes trabajos sobre reutilización de materiales no biodegradables. Una gran aportación.


    —Agradezco su consideración, doctora, y me siento halagado por haber llamado su atención con mi humilde trabajo. —Mori notaba el corazón casi en la garganta—. He realizado este viaje esperando poder unirme a sus últimas investigaciones en el campo del uso de bacterias capaces de degradar plásticos.


    —¡Oh! ¿Llegaron rumores a Tokio? ¡Qué honor! ¡Y yo contando con ser ya una vieja gloria y poder gozar del anonimato! —bromeó ella—. Pero estamos siendo unos groseros con nuestro huésped. ¡Natsuki! Por favor, ¿puedes acompañarlo a la sala común y servirle un té? Me reuniré con vosotros en cuanto termine de recoger.


    La joven acompañó al doctor Mori a un edificio algo menor, en un estilo antiguo de paneles de papel de arroz. Los materiales eran toscos; la madera presentaba irregularidades y nudos, el papel era grueso y un tanto grumoso. Haruto Mori se sentó mientras dos o tres personas traían tazas de té recién hecho y se sentaban a su alrededor, interesándose por las novedades de la vida en Tokio. Poco después los acompañó la anciana investigadora. Mientras tomaban una cena frugal, hablaron de la pasada carrera investigadora de ambos. Los jóvenes se fueron retirando al terminar su comida y recoger la vajilla.


    —Entonces, señor Mori, supongo que lo han retirado hace poco —dijo Watanabe.


    —Cumplí los setenta y cinco años en abril, y no me permitieron continuar prestando mis servicios. Me… indicaron que, a mi edad, eran pocas las aportaciones esperables por mi parte y sería más considerado ceder mi puesto a un investigador joven.


    —Y le… indicaron que se quitase de en medio para no incordiar, ¿verdad?


    —De modo sutil y correcto, desde luego, siempre sin perder las formas. —Mori sonrió.


    —Las formas son para los jóvenes, doctor Mori. Los viejos como nosotros no tenemos tiempo para eso —contestó ella, rellenando las tazas de ambos—. Cuando me… indicaron que me fuese al infierno, les dije cuanto me venía callando los últimos años. Me miraron como si fuese un monstruo.


    —E intentó trasladar aquí sus investigaciones y fundar un nuevo equipo.


    —No. Mis investigaciones en esa época eran sobre modificación de algas para consumo. Otra vez —se quejó ella—. Nada emocionante, pero daba de comer. Vine aquí para estudiar un extraño fenómeno que había captado mi atención hacía años. Intenté conseguir subvenciones para investigar el lago Kawaguchi al menos una decena de veces mientras estaba en activo. Nada. No era interesante.


    —¿El lago Kawaguchi? La creía retirada para estudiar bacterias polietilenófagas.


    —Y así fue. —La mujer comenzó a incorporarse—. ¿No conoce la historia de Kawaguchiko?


    Salieron a caminar fuera. Estaba anocheciendo y la luz rosada proyectaba sombras fantasmagóricas en el suelo. El contraste de las dos o tres luces ya encendidas era tranquilizador.


    —Tienen electricidad —murmuró Haruto Mori.


    —No da para grandes cosas, pero sí, tenemos electricidad. Costó lo suyo, ¿sabe? Encontrar una fuente de energía renovable cuyos materiales de construcción no fuesen sensibles a las pequeñinas —explicó la anciana—. Al fin dimos con esas placas solares de vidrio con acumuladores metálicos.


    —Disculpe si me cuesta entenderla, pero, ¿quiénes son las «pequeñinas»?


    —¡Sus bacterias, querido Mori! —exclamó la doctora Watanabe—. Esas bacterias que yo vine a estudiar y han cambiado el paisaje de Kawaguchiko de modo tan radical.


    »Verá, hace ya más de medio siglo se hablaba de estas bacterias. Son varias especies y subespecies, en su mayoría del género Yersinia, capaces de degradar polietileno u otros materiales plásticos. Por lo general, cada subespecie es capaz de degradar un único compuesto, descomponiéndolo en elementos absorbibles para la vegetación y animales del entorno. Suelen ser lentas y tardan décadas en descomponer unos gramos de compuesto tóxico.


    »Pero en Kawaguchiko… ¡Ah, en Kawaguchiko! La transformación debió de ocurrir cerca del vertedero. ¿Sabía que fue trasladado allí hará sesenta años? Hubo protestas de grupos ecologistas. Pero nada, era un área estupenda para tirar basuras y contaminar las aguas. El caso es que entre veinte y treinta años después de fundar el vertedero, los habitantes de la ciudad empezaron a observar que determinados materiales no duraban. Los cristales de las ventanas se caían. Los ordenadores o teléfonos perdían piezas o tenían microperforaciones. Los zapatos se desgastaban demasiado rápido. Al menos, algunos tipos de calzado.


    »Se habló de lluvia ácida, de contaminación, de mala calidad de los materiales… La ciudad se hizo inhabitable. Hoy en día, sin todos esos cachivaches sintéticos no sabemos vivir. Poco a poco la población se fue mudando a Tokio y, conforme se mudaban, el bosque de Aokigahara fue invadiendo las calles limítrofes.


    —El bosque… —interrumpió el doctor Mori—. ¿De verdad ha crecido todo eso en unas décadas?


    —Impresionante, ¿no? Los componentes de degradación de los plásticos parecen funcionar como fertilizantes. Eso lo averiguamos mucho después, cuando la ciudad ya estaba en declive y el vertedero había comenzado a transformarse en el Monte Yamamba.


    —¿Esa colina se llama así? ¿Monte Yamamba?


    —Así la llamamos. Se trata de una vieja leyenda —explicó Watanabe—. Hace siglos, durante un periodo prolongado de hambruna, muchas de las aldeas locales abandonaron a niños y ancianos en el bosque. No podían mantenerlos ni eran capaces de mantenerse a sí mismos.


    —La situación me resulta un tanto familiar —rio él.


    —¿Verdad? Según la leyenda, la Yamamba es una anciana capaz de cambiar de aspecto. Engaña a los caminantes y los devora. En ocasiones, los ayuda, aunque no es tan frecuente. Supongo que algunos de esos ancianos, en su día, se negaron a dejarse morir dócilmente y se buscaron la vida. La de otros, cuando fue necesario.


    —No me dirá que han tenido el mal gusto de nombrar el monte así por usted.


    —¡Oh, no! El Monte es la Yamamba. El bosque también. Son ancianos, antiguos. Llevan siglos abandonados y están hambrientos. Supongo que, en cierto modo, usted y yo también somos Yamambas, ancianos resistiendo a la muerte a toda costa.


    —Después de haber leído sus artículos y publicaciones, siendo sincero, no esperaba tanta poesía de usted. —Mori respiró hondo aquel aire limpio y, no obstante, extraño—. ¿En qué consiste ese Monte Yamamba, doctora?


    —Bacterias. Miles de millones de bacterias degradando plásticos desde hace décadas, a gran velocidad. —La doctora dibujó una hondonada con las manos—. Debían de vivir en el fondo del lago. Es posible que hubiese tan solo unas pocas, una mutación poco útil, desde hace siglos. La contaminación inicial debió de favorecer a aquellas Yersinias capaces de fragmentar polímeros artificiales. Se reprodujeron, sobrevivieron, las más rápidas procesando plásticos se reprodujeron más. Cuando decidieron trasladar el vertedero, las autoridades no sospechaban nada. Aún era un fenómeno minoritario.


    —Según su teoría, de modo accidental potenciaron el crecimiento de esas bacterias concretas.


    —Llevaban siglos en el lago, sin que esa capacidad supusiese diferencia, sin provocar efectos notables hasta nuestra intervención. Despertamos su hambre, doctor Mori, y comenzaron a extenderse a la ciudad cercana, a los campos, degradando esos materiales tan necesarios para el hombre moderno y, a un tiempo, fertilizando la región.


    —Un descubrimiento maravilloso, doctora Watanabe —aplaudió él—. ¿Es consciente de que, una vez probado su efecto, este descubrimiento podría suponerle el reconocimiento internacional?


    —O el ostracismo, doctor. ¿No se ha preguntado por qué vivimos aquí y nadie ha intentado presentar nuestros resultados en la comunidad científica?


    —¿Qué está insinuando?


    —Estimado doctor Mori, no fui la primera en interesarme por el fenómeno del lago Kawaguchi. —La doctora dejó caer la cabeza sobre el pecho—. Cuando yo llegué, el Estado ya sospechaba parte de lo ocurrido. Les resulté… útil. Ningún trabajador en activo habría abandonado todo para venir aquí. Pero no tenían intención de publicar nada relevante, sino de entender el fenómeno y controlarlo. Condenarlo.


    —Entonces, ¿el Monte Yamamba, las bacterias del lago y el fenómeno de degradación de plásticos son conocidos y no se han intentado buscar aplicaciones?


    —¡Aplicaciones! Piense en el caos del mundo moderno si los plásticos se degradasen espontáneamente, sin control —la anciana hablaba sin mirarlo—. Nada de materiales sintéticos. La caducidad de los materiales sería tan rápida que nos obligaría a regresar a maderas, metales y piedra.


    —Pero realizado en centros estancos, bajo control…


    —La reacción requiere agua y oxígeno, me temo. Libera sustancias fertilizantes, sí, pero también enzimas activas frente a plásticos que pueden ser absorbidas como plásmidos por otras bacterias. Incluso realizado bajo control, el riesgo de «contagio» a otras aguas sería alto. Resulta más barato contener el fenómeno aquí, en Aokigahara. Por eso se desalojó la zona.


    —Pero los excursionistas siguen entrando y saliendo a diario. Los guardas…


    —¡Oh! Pasó el control. Y encontró un guarda a la entrada, ¿no es cierto? —señaló ella—. No son guardas forestales. No en esta zona del bosque. Viven aquí y tampoco pueden salir de los límites. Los excursionistas pueden acceder a otras zonas del bosque cerca del Fujimori, no a Kawaguchi. Aquí solo dejan entrar a suicidas. El guarda que lo encontró lo habría detenido, de no ser usted un anciano. Es fácil entrar a Aokigahara, pero no salir.


    —¡Está bromeando! Estimada doctora… —Mori se forzó a reír—, ¿está usted intentando burlarse de un anciano colega?


    —Desearía que así fuera. Puede usted comprobarlo cuando quiera. —La mujer dio media vuelta y lo miró a los ojos—. No hay aves en esta región. ¿No le ha sorprendido el silencio? Tampoco peces en el lago. Actualmente sus aguas están incomunicadas y no hay entrada o salida a través de ningún río. Cada posible grieta se sella con hormigón. Hay un muro de contención cruzando el bosque para evitar el paso de mamíferos, dispositivos de señales sonoras y hormonales en los límites para controlar que los insectos no crucen de un lado a otro del parque. Y, por supuesto, los restos de Kawaguchiko como muralla oriental.


    »Nos han encerrado, doctor Mori. A usted, a mí, a las bacterias del Monte Yamamba y a nuestro hambre. Y también a estos pocos jóvenes que se negaron a marcharse. Nos dieron, al principio, lo justo para levantar este campamento. Ahora nos han olvidado y solo somos una molestia ligera. En unas decenas de años seremos otra leyenda más de este bosque maldito.


    »Si me acompaña, doctor Mori, le dispondremos un dormitorio. Es tarde ya y no debemos malgastar la electricidad trasnochando.


    Haruto Mori pasó la casi totalidad de la noche en vela, mirando la oscuridad sobre su cabeza como si algo fuese a comenzar a devorarla poco a poco, abriendo paso a la luz. No entendía la decisión de ignorar aquel descubrimiento en lugar de utilizarlo. No entendía la resignación de Watanabe. No entendía aquel mundo dispuesto a renunciar a ancianos sabios, bosques antiguos y fuerzas milenarias, sacrificándolos para mantener su ritmo incesante de novedades y derroche. Eran ancianos, no inútiles, no dóciles, no sacrificables.


    A la mañana siguiente, se despertó temprano y caminó de vuelta al lago y al Monte Yamamba. Revisó su mochila. La bolsa estaba construida con materiales sintéticos y naturales en igual proporción y sería razonable no ponerla en contacto con las bacterias. Dentro, la mayoría de envases de comida eran de plástico. Sin embargo, su botella de agua era metálica. Agradeció su manía de llevar siempre su vieja cantimplora para evitar los polifenoles de los envases de plástico reutilizados.


    Tomó una muestra de agua verdosa de una de las charchas, cerró la botella y emprendió su camino. Llegaría a Tokio, presentaría los descubrimientos de la doctora Watanabe en la universidad. Le daría todo el crédito merecido; no sería justo atribuirse el mérito ajeno. El mundo debía conocer aquel fenómeno, emplearlo en su beneficio. También debía saber qué mente privilegiada habían intentando condenar a una muerte prematura.


    Regresó caminando por el borde del lago, atento, a su pesar, a cualquier destello de uniforme marrón entrevisto en la maleza. Cuando creía ver pasar a otro hombre, se escondía tras un saliente, un tronco o los restos del muro de una casa. La mayoría de las veces se trataba de animales, sombras o ilusiones ópticas. Sólo en una ocasión vio a lo lejos al guarda y esperó, atento, a verlo alejarse de su ruta.


    Al salir de la espesura, ya en la zona menos afectada por el avance de la vegetación, comenzó a acelerar el paso. Se había tratado tan solo de un cuento de vieja para asustar a los demás, de los delirios de una anciana encerrada en el bosque demasiado tiempo.


    —¡Alto! —gritó una voz a su espalda.


    Haruto Mori se detuvo y respiró hondo antes de girarse. Frente a él se erguía un guarda, no el mismo del día anterior, apuntándolo con algún tipo de arma de fuego. Nunca le interesaron tanto esos objetos como para saber si lo que le apuntaba disparaba balas, perdigones, bolas de goma o balas de fogueo.


    —Anciano avistado ayer en la entrada de Aokigahara —describió el guarda a su radio—, en estos momentos intentaba salir del área precintada. Procedo a su detención.


    »¡No debería continuar, Abuelo! —se dirigió por fin a él—. Sería mejor volver atrás y retirarse de la vida en el bosque, como pensaba hacer. No hay nada para usted en la ciudad.


    —Jamás he tenido intención de «retirarme de la vida», señor guarda, y aún pretendo regresar a Tokio y defender mi valía.


    —Lamento el malentendido, Abuelo —respondió el joven en tono conciliador sin bajar el arma—. Puede continuar su vida tanto como guste, es decisión suya. Pero nada ni nadie sale de Aokigahara. Su elección es sencilla. Puede regresar al bosque y no salir de él, o acompañarme al centro de detención.


    —Según consta en la ley, los ancianos retirados no pueden ser enjuiciados —le recordó el doctor—, puesto que en ningún caso serán mantenidos por el Estado ni dentro ni fuera de una institución.


    —Esto es Aokigahara, no Japón, y tenemos otras leyes. Aquí los jóvenes se quitan la vida, la gente abandona sus casas para dejar espacio a los árboles, los guardas usan armas antiguas de madera y metal y la ropa vuelve a tejerse con bambú. Está en el Bosque de los Suicidas, Abuelo, y aquí operan las leyes de los fantasmas, no las de los vivos.


    El doctor Haruto Mori reconoció, por primera vez en su vida adulta, el miedo. Caminó despacio de vuelta a la espesura, seguido por el guarda durante, tal vez, el primer kilómetro. Después, cuando el joven se giró y regresó a su perímetro de vigilancia, se sentó en el suelo, dispuesto a comer o beber algo antes de continuar.


    Ni siquiera se había dado cuenta, pero en el fondo de su mochila había un orificio. Cabían tres dedos en él, y alguna chuchería se debía de haber caído. Extrajo una chocolatina con el envoltorio de plástico agujereado en un punto. Mientras la abría, recuperó su cantimplora.


    El tapón se había aflojado. Al sacarlo, el doctor Mori observó cómo la goma del tapón se había corroído y roto. Vertió el agua verdosa sobre la hierba y sonrió.


    «Estamos en Aokigahara, señor guarda, el Bosque de los Suicidas donde la ley es otra. Los hombres no pueden salir de él, los objetos no pueden salir de él. Pero los fantasmas, los viejos monstruos hambrientos de siglos de edad, señor guarda, esos siempre encuentran el camino».
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    Nieves Delgado.


    


    Natural de A Coruña, es astrofísica de formación y ejerce en la actualidad como profesora de Educación Secundaria en la comunidad autónoma de Galicia. Ha participado en varias antologías de relatos y en 2014 fue nominada al Premio Ignotus, concedido anualmente por la Asociación Española de Fantasía, Ciencia Ficción y Terror (AEFCFT), por su relato Dariya. En 2015 ganó ese mismo premio, en la categoría de Mejor cuento, con el relato Casas rojas. Seleccionada en 2015 para la primera antología Quasar con otro de sus relatos, para Nowevolution. Publicó en 2016 una antología de relatos propios, Dieciocho engranajes, y en 2017 ha publicado su novela corta 36 con editorial Cerbero, y como estás leyendo ahora nos deleita con un nuevo relato para Quasar.


    


    


    


    Resumen de Tiempo detenido.


    Tras un primer contacto con una desconocida especie extraterrestre, la humanidad se ve obligada a renunciar a su realidad material, incluidos sus propios cuerpos, y es relegada a un entorno virtual que pretende simular la antigua Tierra. Allí, la sociedad humana deberá reinventarse a sí misma.


    

  


  
    


    


    


    Tiempo detenido


    


    


    


    


    Cuando desperté en la Reserva, tuve la sensación precisa de estar abriendo los ojos, aunque ya no tenía ojos. Una luz intensa los inundó, o al menos inundó mi consciencia, y tardé varios segundos en acostumbrarme. Exactamente igual que si fuera el despertar de una siesta, aunque no lo era. Miré despacio a mi alrededor y vi que estaba tumbada en una cama, arrimada a la pared de una enorme nave industrial, o eso al menos me pareció, en la que había decenas de otras camas, también ocupadas. Todos parecíamos despertar al mismo tiempo, todos nos desperezábamos y acostumbrábamos a la intensidad de la luz. Era como si aquello fuera un hospital de campaña gigante y nosotros los pacientes a los que se espabila para que tomen su medicación. Aunque ninguno estaba enfermo.


    Al instante, fijé la atención en mi cuerpo. Sabía que no era uno real aunque, desde luego, era una imitación perfecta. Toqué mis manos con lentitud, pasando los dedos sobre la piel y sintiendo su tacto. Presioné, primero levemente y luego con más fuerza, hasta que acabé clavándome una uña; la punzada de dolor me llenó de alegría. Los ojos se me inundaron de lágrimas, que recogí con el dedo y llevé a la boca para comprobar que sí, estaban saladas.


    Empecé a reír como una loca cuando vi que todos a mi alrededor hacían lo mismo. Sentadas sobre sus camas, aquellas personas hacían giros lentos con sus muñecas y observaban los resultados con detenimiento. Era como una clase multitudinaria de tai chi en un geriátrico. Solo puedo describir como gozo lo que sentí en aquel momento.


    Nos fuimos levantando y comenzamos a tocarnos los unos a los otros. El tacto era perfecto, como si aún estuviéramos en el antiguo mundo. Palpamos también los escasos objetos de la habitación y expusimos nuestras caras a los rayos de sol que entraban por las ventanas situadas en lo alto. Tal vez no fuera el sol, nuestro sol, pero calentaba de la misma forma, y eso fue lo que más nos reconfortó. Cuando estuvimos seguros de que todo iba bien allí dentro, alguien se atrevió a abrir la puerta que daba al exterior. Y salimos.


    Una racha de aire fresco nos recibía a medida que íbamos saliendo. Me sentí maravillada ante aquello, ante la capacidad de simular algo como un aire inexistente sobre una piel que tampoco era real. Pensé en las posibilidades de la tecnología que se nos ofrecía y me sentí enormemente agradecida, una vez más.


    Fuera, todo era verde. El edificio estaba rodeado de vegetación y el murmullo lejano de lo que podía ser un riachuelo parecía mecernos. Nos sentamos, algunos se tumbaron sobre la hierba para notar su humedad, y comenzamos a charlar entre nosotros. Luego sabría que éramos exactamente trescientas veintiocho personas. Los alrededores de la construcción se plagaron de pequeños grupos, solo faltaban las fiambreras y las bolsas con bebidas para que aquello pareciera un picnic. Después de un rato descubrí que, al menos todas las personas con las que había hablado, eran danesas. Como yo.


    Al rato, varias voces alertaron de que alguien se aproximaba. Nos encontrábamos en un pequeño valle desde el cual pudimos ver cómo descendían dos figuras por la colina. Vestían de blanco, un blanco que resaltaba frente al verdor del paisaje, y cuando se acercaron comprobamos que vestían unas batas que bien podrían ser el atuendo de algún laboratorio. Aquello, junto con la impresión que teníamos de haber despertado en un hospital, hizo que desde entonces nos refiriéramos a ellos como «los médicos».


    Eran un hombre y una mujer, al menos en apariencia, aunque sabíamos que se trataba solo de eso; apariencia. Se acercaron sonrientes al centro de la explanada.


    —Hola a todos —dijo la mujer—. Bienvenidos a la Reserva. Esperamos que el despertar haya sido de vuestro agrado.


    Por supuesto, se trataba de un formalismo. Ellos sabían mejor que nadie cómo se encontraba cada uno de los humanos allí presentes. Sentí una gran admiración por cómo aquellos seres se esforzaban por agradarnos. Podrían no haberlo hecho.


    Todos hicimos gestos de asentimiento y esperamos, expectantes.


    —Por nuestra parte —continuó la mujer—, os informamos de que el proceso de volcado ha concluido con éxito. Sois ahora mismo cuatrocientos veintitrés mil cuarenta y dos humanos en la Reserva, repartidos en pequeñas agrupaciones como esta. Hemos querido que despertarais en grupos reducidos, creímos que así os sentiríais más cómodos.


    —Un momento —dijo un hombre cercano a los médicos. Curiosamente, yo estaba más bien alejada pero lo oía todo a la perfección—. ¿Cuatrocientos y pico mil? Éramos casi seis mil millones antes de… esto.


    Era cierto. Una oleada de suicidios había inundado la Tierra cuando la humanidad fue consciente de lo que se avecinaba. La población menguó en un goteo constante de muertes que se producían a lo largo y ancho del planeta, durante los meses que duró el proceso de fabricación de la sustancia que se nos había pedido sintetizar. Los países del primer mundo fueron los más afectados, como si los desfavorecidos no entendieran o no quisieran entender la gravedad del asunto. O como si tuvieran problemas más urgentes que atender.


    La sustancia misteriosa fue sintetizada a nivel mundial siguiendo las instrucciones recibidas y se repartió a toda la población del planeta por mediación de los gobiernos y con ayuda del personal voluntario de la ONU. Nadie sabía qué era exactamente aquella pastilla azul que toda la humanidad debía ingerir al mismo tiempo en una fecha determinada. Los expertos no tuvieron tiempo de estudiar sus propiedades, pero sí estuvieron de acuerdo en una cosa; que era incompatible con la vida.


    El caos había cruzado el planeta como un reguero de pólvora, precedido por un único argumento que unía todos los miedos en un solo; querían deshacerse de un plumazo de los humanos, y caíamos en su trampa como perrillos abandonados.


    —No se tomaron la pastilla —dijo el médico en tono solemne—. Los que sí lo hicisteis, estáis aquí.


    —Entonces están… —continuó el hombre que había preguntado antes.


    —Sí, muertos. La onda expansiva de la reconfiguración los alcanzó poco después del volcado. A ellos y a vuestro planeta.


    Un murmullo de abatimiento recorrió la multitud. El primer contacto con una civilización extraterrestre, ese contacto tan deseado, había arrojado un conocimiento doloroso e inesperado; el universo se estaba reconfigurando, y en su reorganización arrasaría con todo aquello que tuviera masa. Incluidos los seres vivos. Incluidos los humanos. Solo teníamos una posibilidad de sobrevivir al cataclismo, y era renunciar a nuestros cuerpos y dejar que ellos nos convirtiesen en información pura. Lo que éramos ahora mismo. Información confinada en un entorno virtual.


    Todos sabíamos que aquello, el cataclismo, iba a suceder. Pero por algún motivo que no logro entender, ser conscientes de que ya había sucedido era infinitamente peor de asumir.


    —Lo sentimos —dijo la médica, e inclinó la cabeza en señal de duelo. Tras unos respetuosos segundos, habló de nuevo—. La Reserva fue creada para toda la humanidad; al ser menos, tuvimos que reconfigurarla. Por eso habéis tardado un tiempo en despertar. Pero habéis llegado todos, no ha habido ningún contratiempo en el proceso, y nos alegramos por ello. Aquí podréis comenzar de nuevo. Este es vuestro hogar. Bienvenidos, una vez más.


    Me fijé en los gestos y movimientos de los médicos, creo que intentando descubrir algo que los distinguiera de nosotros, pero no me fue posible. En las películas siempre había algo, un pequeño detalle, que delataba su verdadera naturaleza; un dedo que no se doblaba, unas orejas más puntiagudas de lo normal, la imposibilidad de pronunciar una consonante… Me reí de mí misma; ellos eran una simulación, igual que nosotros, ¿por qué iban a ser diferentes?


    —¿Qué va a pasar ahora? —preguntó una voz entre el gentío.


    —Ahora, tendréis que adaptaros al nuevo mundo —respondió la médica—. Veréis que todo aquí es como solía ser antes; el sol sale cada mañana, las cosas caen al suelo y el agua del mar está fría. Lo único que cambia es que ya no tenéis necesidad de comer, porque ya no hay un cuerpo que mantener. Hemos decidido concederos ese don para liberaros de la esclavitud que supone la procura de alimentos. Queremos que desarrolléis vuestro potencial como especie, lejos de las necesidades biológicas que ya no tenéis.


    Tras aquella pregunta vinieron muchas más, que los médicos respondieron pacientemente a medida que la tarde languidecía. En realidad, toda nuestra biología seguía programada como tal, excepto lo que tenía que ver con la alimentación. Necesitábamos dormir, soñar, follar. Pero solo como costumbre implantada, éramos una especie de drogadictos enganchados a nuestros propios metabolismos. Los médicos nos dijeron que podríamos dejar atrás todo aquello si queríamos; era nuestra elección. Ellos cuidarían de nosotros en cualquier caso.


    Escapar a la necesidad de buscarse el pan era su regalo de bienvenida. Y la posibilidad de evolucionar, alejados ya del yugo de la simple supervivencia, a un estado completamente desconocido.


    Recuerdo la sensación de que mi mente se ampliaba a medida que escuchaba, y recuerdo también cómo todos dejaron de hacer preguntas cuando las sombras se alargaron y el sol corrió a ocultarse tras la colina. Era nuestro primer ocaso en la Reserva, lo presenciamos con una solemnidad que era mezcla de respeto, temor y alegría. Creo que nunca podré olvidarlo.


    Al día siguiente vinieron a buscarnos en autobuses. Fue gracioso ver las caras de la gente; supongo que todos esperábamos naves espaciales, coches voladores o algo por el estilo. Pero no, los médicos habían aclarado que retomaríamos el mundo en el punto exacto en que lo habíamos dejado y estaban cumpliendo su palabra.


    El viaje a la ciudad fue tranquilo. Yo me entretuve mirando la carretera, perfectamente señalizada con las normas del código de circulación, contando los postes del tendido eléctrico que pasaban ante mí como los fotogramas de una película ralentizada, y observando la vegetación que crecía más allá de los arcenes. Pude distinguir varias especies de pájaros durante el trayecto y estoy segura de que si hubiera bajado la ventanilla habría podido también escucharlos.


    Supimos que estábamos llegando a nuestro destino cuando la vegetación empezó a disminuir y aparecieron naves industriales a ambos lados de la carretera. Comenzamos a ver también otros autobuses en nuestra dirección y la carretera se amplió en varios carriles. Nos concentraban en las ciudades, según nos habían contado, para que pudiésemos organizarnos. Más tarde, tras hablar con otros grupos, supimos que la charla del día anterior había sido simultánea para todos. Y por las descripciones, dedujimos que los médicos habían sido también los mismos.


    La ciudad no era Copenhague, pero se le parecía mucho. Supuse que los destinos de los diferentes grupos se parecerían bastante a las capitales de los países de origen. Era como reconstruir las naciones, pero en un mundo ligeramente distinto. Un mundo mejorado.


    La primera reunión no fue muy productiva. Nos juntaron en un pabellón deportivo y los médicos, de nuevo los mismos con los que ya habíamos hablado, nos dieron la bienvenida y nos informaron de que había reuniones simultáneas en toda la Reserva. Podíamos comunicarnos con los demás grupos mediante un sistema de videoconferencia, o al menos ese era su aspecto. Qué gracia, vivíamos en un mundo virtual donde todo era posible y sin embargo teníamos que hablar por videoconferencia. De locos.


    Evidentemente, no se llegó a ningún acuerdo, más que el de volver a reunirnos una semana después. No nos conocíamos, estábamos en un mundo ajeno y teníamos que tomarle el pulso. Serenarnos y coger las riendas de la situación.


    Las primeras reuniones fueron un caos. Asambleas multitudinarias en las que todo el mundo decía lo que le parecía, sin más, y así resultaban interminables. Salíamos de allí agotados, pero también felices de sentir que creábamos algo nuevo. Poco a poco, todo se fue calmando. Nos acostumbramos a acudir a las asambleas; tampoco es que tuviésemos mucho más que hacer, una vez eliminada la necesidad de trabajar para sobrevivir.


    Con el paso del tiempo, el número de personas que acudían fue disminuyendo. Muchos prefirieron dejar el tema organizativo en manos de aquellos que mostraban más interés o que estaban más capacitados, y dedicarse a cultivar sus aficiones. Los hubo que se recluyeron en sus apartamentos para pintar, leer o escuchar música y, como consecuencia, aparecieron las primeras asociaciones culturales de la Reserva, con el fin de recopilar y registrar todas las obras que la humanidad había creado durante su paso por el planeta Tierra. Pronto vieron que no era necesario; la Reserva estaba dotada de bibliotecas con fondos ilimitados. Los extraterrestres se habían encargado de volcar no solo la conciencia entera de los seres humanos, sino también sus creaciones artísticas, culturales y tecnológicas. Habían puesto en nuestras manos el pasado mismo de la especie y nos lo ofrecían para que construyésemos, sobre él, el futuro.


    Hubo algunos problemas al principio. Los cuerpos en los que habitábamos cada uno de nosotros eran una copia fiel de los auténticos, pero no evolucionaban. Éramos lo más parecido a seres inmortales, si es que se podía decir de nosotros que estábamos vivos. Eso suponía que los niños de la Reserva seguirían siendo niños siempre, al menos en apariencia, aunque sus mentes sí cambiarían por un proceso de aprendizaje. Crecerían intelectualmente, de una manera limitada, pero sus cerebros no establecerían nuevas conexiones neuronales y sus cuerpos no dispararían las hormonas necesarias para llegar a la edad adulta. Y a nadie le agradaba la idea de que sus hijos no crecieran. No parecía correcto.


    Hubo también personas para las cuales aquel estado de pseudoinmortalidad fue una bendición. Los cánceres quedaron detenidos, así como todas las demás enfermedades, de modo que el proceso de volcado o «transmutación», como se lo llamó en su momento, supuso también para algunos la liberación de una condena a muerte.


    Pero la tragedia llegó de manos de las embarazadas. Despertaron en la Reserva en el mismo estado de embarazo anterior a la ingesta de la pastilla. O al menos, eso parecían indicar sus barrigas abultadas. Notaban a sus fetos en el interior, pero estos ya no podrían terminar de formarse. No podrían llegar a nacer nunca.


    Aún recuerdo la tensa reunión en la que planteamos el problema a los médicos. Seguían siendo los dos médicos de siempre, el hombre y la mujer que nos habían recibido en el despertar, a nosotros y al resto de grupos a lo largo y ancho de la Reserva. Estaba claro que eran solo una extensión de la civilización extraterrestre, un apéndice que utilizaba para contactar con nosotros mientras hacían lo que fuera que estuvieran haciendo. Por eso tenían el don de la ubicuidad y por eso también habían elegido un representante masculino y uno femenino, para que todos pudiéramos sentirnos representados. Esa fue al menos mi interpretación.


    A esa reunión acudimos varios de los miembros del Consejo, órgano elegido para coordinar a los diferentes grupos y organizar desde la base una nueva estructura social. Quienes habíamos formado parte del Comité Sagan en la Tierra, encargado de descifrar el mensaje procedente de las estrellas y contactar con los extraterrestres, fuimos invitados a formar parte del Consejo de manera automática. Casi todos éramos científicos y la mayoría de ellos declinó la invitación, alegando que no sabían nada de sociología, economía o política, y que preferían dejar sus puestos a otros más preparados para el cargo.


    Yo acepté. Todavía no sé muy bien por qué, pero acepté.


    —Las mujeres no quieren estar eternamente embarazadas —dijo Alan, uno de los miembros con más carisma del Consejo, en aquella reunión—. Quieren tener a sus hijos. Todos queremos que los tengan.


    —No es posible —respondió el médico casi al instante, haciéndonos saber que tenía capacidad de decisión—. Los fetos todavía no son humanos totalmente formados, tendríamos que completarlos nosotros, y eso no lo vamos a hacer. No queremos intervenir en la evolución de ninguna especie, ni siquiera en la evolución de los individuos de la especie. La Reserva ya es una excepción en sí misma; si no hubiera sido inminente vuestra extinción, jamás os la hubiéramos ofrecido.


    —Entonces, si ya habéis hecho una excepción, ¿por qué no hacer otra menor? —insistió Alan—. Esas mujeres esperaban un hijo que ya estaba vivo en su interior. Solo hay que dejar que esos bebés sigan su curso natural y nazcan, solo eso. No hay nada más traumático para un ser humano que perder a un hijo.


    —No lo entiendes —respondió de nuevo el médico—. Esos bebés no pueden evolucionar porque ya no tienen cuerpo. Os hemos recogido y puesto a salvo en una burbuja hasta que podáis salir de ella por vuestros propios medios. No podemos hacer nada más. Sois exactamente lo que erais cuando se produjo el volcado. Y seguiréis siendo eso hasta que abandonéis la Reserva.


    Habíamos debatido el asunto en el Consejo muchas veces, analizando todas y cada una de las posibilidades, antes de la reunión. No era justo que aquellas mujeres tuvieran que llevar la pesada carga de sentir en su interior día tras día a un hijo que ya no existía. No era justo porque ellas no lo habían elegido; habían elegido escapar de la muerte, pero no vivir en un tiempo detenido.


    —Entonces —dije, hablando por primera vez—, haced al menos que dejen de estar embarazadas. Las que quieran. Así podrán seguir adelante con sus vidas.


    Los médicos se miraron entre sí y estoy segura de que se comunicaron de alguna manera. Tal vez tuvieran una mente colectiva, tal vez todos ellos estaban tomando la decisión al mismo tiempo, o tal vez no. El caso es que aceptaron y unos días después, en una fecha convenida, las mujeres que habían estado embarazadas en la Reserva y que así lo decidieron, despertaron sin estarlo. Se borró esa parte de información que las configuraba. Borrada como si nunca antes hubiera estado allí.


    Se hicieron rituales de duelo por toda la Reserva. No eran funerales porque no había cadáveres que enterrar, pero sí hubo dolor y lágrimas que corrieron por las mejillas como si fueran algo más que electrones atravesando un laberinto. La humanidad entera lloró la pérdida; luego, se volvió a levantar.


    Tras el episodio de los bebés, surgió también una corriente que pedía nuevas modificaciones. Se basaba en la idea de que, si se había eliminado esa parte de la codificación, ¿por qué no hacerlo también con otras? Había personas con secuelas terribles de enfermedades o accidentes; miembros mutilados, tumores que los deformaban, profundas cicatrices. Pedían que parte de esa información les fuera restaurada. Esas peticiones, debatidas en el Consejo, dieron paso a otras mucho más atrevidas, en las cuales lo que se solicitaba era, directamente, la capacidad de elegir el aspecto físico. Si el ser humano ya no estaba atado a su biología, ¿por qué conservar una apariencia que podía ser fácilmente mejorada?


    Yo no lo sabía entonces, pero aquel fue el primer síntoma de la escisión que sufriría en breve la especie humana. Tras muchas reuniones tensas en el Consejo, formado por unas cincuenta personas, que se extendieron hasta bien entrado el atardecer, llegó un momento a partir del cual las miradas se volvieron desconfiadas. Poco a poco, la situación derivó en dos posiciones casi irreconciliables.


    Hubo una reunión decisiva. En ella, las posturas quedaron definidas y se tomaron decisiones que luego serían trasladadas como peticiones a los médicos. Ellos no habían intervenido en ningún momento, no lo hacían desde hacía ya tiempo. Solo acudían si los invocábamos, nos habían enseñado a hacerlo.


    —No sabéis lo que estáis diciendo —intervenía Otto. Él era uno de los más reacios a las modificaciones—. Estamos aquí de paso, ¿ya lo habéis olvidado? No tenemos cuerpo, ni siquiera ese del que ahora queréis renegar tan fácilmente. ¿Para qué demonios íbamos a necesitar uno nuevo? Debemos permanecer como estamos, es la única manera de recordar quiénes somos. Así, cuando por fin volvamos al mundo, podremos retomarlo desde el punto en que lo dejamos.


    —Te equivocas, Otto —respondió Kazuo Kishaba. Había sido uno de mis compañeros en el Comité Sagan y era una de las mentes más preclaras que llegué a conocer—. Ya estamos en el mundo. No podemos escondernos como animales asustados y esperar a que pase la tormenta, porque ahora la tormenta es nuestra casa. Tenemos que aprender a vivir en ella, es nuestro entorno. Ya sabes, adaptación al medio.


    —No lo es —dijo Otto con rabia—. Los médicos han dicho que volveremos a tener cuerpos. Solo tenemos que esperar. Esperar y resistir.


    —Sí que lo han dicho. Lo que no han dicho es cuándo.


    —¿Y qué más da? Podemos aguantar, aquí tenemos todo lo que…


    —Otto, ¿alguna vez te has preguntado cómo va a ser ese nuevo mundo? Ya sabes lo que ha pasado ahí fuera, el universo se reconstruye ahora mismo bajo unos parámetros nuevos. No tenemos ni idea de cómo va a ser esa nueva materia, ¿de verdad crees que todo va a ser como antes?


    Kazuo sabía de lo que hablaba. Era físico teórico, especialista en el estudio de las partículas fundamentales. Si alguien sabía cómo se configuraba la materia, o al menos cómo lo había hecho hasta el momento, ese era él.


    —Nuestro deber es intentar que todo sea lo más parecido a como era antes —dijo una voz femenina, fría y cortante—. Se lo debemos a la humanidad.


    Se trataba de Erika Liedberg, la principal defensora de la emergente corriente conservadora. Aquella mujer me caía particularmente mal, hablaba siempre como si estuviera sentando cátedra y sus seguidores solían respaldar sus intervenciones con contundentes asentimientos de cabeza. Siempre he rehuido los comportamientos gregarios, supongo que por eso ella despertaba en mí un intenso rechazo.


    —¿Ah sí? —dije, sin poder evitarlo—. ¿Y eso quién lo dice? ¿Quién dice lo que es o no nuestro deber?


    —Bueno, querida —respondió, volviéndose demasiado despacio hacia mí—, para eso estamos aquí, ¿no? Para ponernos de acuerdo sobre esas cosas.


    —La humanidad somos nosotros —intervino Kazuo, que sabía de mi aversión por Erika—, eso es lo que tenéis que entender. Somos dueños de nuestro destino, no le debemos nada a nadie, y menos a un pasado que nos ha traído hasta donde estamos y que ya nunca volverá. Hemos sufrido un trauma al tener que desprendernos de nuestros cuerpos, es cierto, y agradecemos infinitamente a los médicos el cuidado que han tenido con nosotros al intentar que ese cambio fuera lo menos brusco posible. Pero ahora somos lo que somos, y empieza a ser hora de asumirlo.


    —¿Y qué somos, Kazuo? —preguntó de nuevo Erika con una sonrisa provocadora en los labios—. ¿Un juego de realidad virtual?


    —Somos humanos en un nuevo estado de evolución. Carecemos de soporte biológico y, aunque eso en principio pueda parecer un problema, también nos ofrece infinitas posibilidades.


    —¿Posibilidades? —intervino de nuevo Otto—. ¡Somos orgánicos, Kazuo! Venimos de ahí, nuestro origen es la materia. Debemos regresar a ella en cuanto podamos.


    —¿Por qué?


    —Porque nos gusta salir al atardecer y sentir el sol en nuestras caras —dijo Erika, adelantándose a la respuesta de Otto—. Porque necesitamos el contacto de otra piel para saber que no estamos solos en el universo. Porque nuestras almas, nuestros sentimientos, todo lo que somos, está profundamente ligado al conjunto de reacciones metabólicas y descargas hormonales que nos impulsan. Porque, en definitiva, somos tierra y a la tierra hemos de volver.


    La intervención fue seguida de varios aplausos, que cesaron enseguida. Me pareció que el aura de santidad que solía rodear a Erika se acababa de reforzar un poco más.


    —Pues todo eso lo tienes aquí, en un mundo en el que no hay un solo átomo —respondió Kazuo.


    —No es lo mismo. Sabemos que aquí todo es mentira. No quiero vivir en una mentira.


    —No, claro. Quieres esperar un tiempo indeterminado, simulando que eres algo que no eres, hasta poder encarnarte en un cuerpo que no es el tuyo —dije, lo más tranquila que pude.


    —¿Y tú, Kazuo? —preguntó Erika, ignorando mi comentario—. ¿Qué es lo que quieres hacer tú?


    —Quiero aprovechar esta oportunidad —dijo el japonés, enderezándose en su asiento—. ¿No tenemos cuerpo? Vale, de acuerdo, pero seguimos siendo nosotros. De alguna manera que no entendemos, seguimos siendo nosotros. Ahora, piensa por un momento; ¿qué cosas podríamos hacer sin la limitación que supone un soporte material? Son muchísimas. Podríamos desplazarnos casi instantáneamente; ¿no te parece ridículo tener que coger un autobús que tampoco existe para reunirnos? ¿O esas pantomimas de videoconferencias? También podríamos procesar información de manera ilimitada, aprender a una velocidad enorme. Y no habría que desperdiciar media vida durmiendo, Erika. Media vida. ¿De verdad no ves todo eso?


    —Dejaríamos de ser humanos.


    —No; dejaríamos de ser los humanos del pasado, pero seríamos humanos. Los nuevos humanos.


    —Tu arrogancia no tiene límites, Kazuo.


    —Puede. —Kazuo se reclinó de nuevo en su asiento, cansado—. Pero tus límites son muy arrogantes, Erika. Quieres encerrarnos en tu concepción de qué es lo que tiene que ser la humanidad. Y nosotros, no lo olvides, también formamos parte de ella.


    Tras unos segundos tensos en los que nadie dijo nada, fue Otto quien tomó la palabra en tono conciliador.


    —Te entiendo, Kazuo. Pero yo, simplemente, no querría vivir en ese mundo.


    Comprendí a Otto. En ese momento lo entendí todo y pude ver con claridad el punto de ruptura al que estábamos abocados. No se trataba solo de una incapacidad para adaptarse a las nuevas circunstancias, ni era tampoco una profunda creencia sobre el verdadero carácter del ser humano. Era miedo. Simple y llanamente. Miedo a lo desconocido, a soltar la última rama que tal vez te impida caer al vacío.


    Pero estaban en su derecho de tener miedo. La Reserva era el último asidero que les quedaba, se habían agarrado a él y no querían soltarlo. Nadie les había dicho que tuvieran que hacerlo. Tenían derecho a no hacerlo.


    —Tal vez necesitemos mundos diferentes —dije, un tanto apenada—. Puede que si hablamos con los médicos y les explicamos…


    —Los médicos no quisieron dejar nacer a los bebés —interrumpió Erika—. Ellos ya se han pronunciado y han dejado muy claro que todo debe seguir como antes.


    —No es cierto —volvió a intervenir Kazuo. Tuve que morderme el labio para no tener una salida de tono—. Han dicho que no van a hacer evolucionar nuestros cuerpos virtuales, pero también han dicho que el camino que tomemos es decisión nuestra. Yo, por ejemplo, he empezado a dormir menos y noto que eso no me afecta en absoluto. Es un nuevo aprendizaje, solo eso.


    —No pasa nada por intentarlo —dijo Otto—. Lo de hablar con los médicos, digo. No creo que tenga mucho sentido seguir debatiendo, está claro que no nos vamos a poner de acuerdo.


    Y era cierto. Ninguno de los dos bandos estaba dispuesto a vivir en el mundo que el otro proponía. No había más horizonte que la divergencia.


    Aquella reunión duró muchas horas más. Se llegó a la conclusión de que lo mejor era solicitar a los médicos una división del territorio. Quienes querían permanecer vinculados a sus cuerpos se replegarían a una zona en la que impondrían sus propias normas. Quienes preferían explorar las nuevas posibilidades, ocuparían el resto de la Reserva.


    La humanidad había entrado siendo una a aquella reunión y salía siendo dos.


    No fue fácil, pero al final los médicos lo entendieron. Los conservadores ocuparon unas tierras en las que se establecieron de un modo bastante tradicional. Como no tenían la necesidad de trabajar, dado que tampoco tenían que alimentarse, debían dar un sentido a su vida con el único fin de evitar el aburrimiento. Comenzaron a establecer unas rutinas que reproducían fielmente su vida en la Tierra. Comían tres veces al día, aunque no tenían hambre. Se acostaban ocho horas seguidas, aunque no tenían sueño. Y comenzaron a trabajar la tierra, de la cual germinaban frutos que en realidad no contenían nada. Su territorio fue bautizado con el nombre de Origen.


    Por su parte, en el otro lado, los demás habitantes de la Reserva, libres ya del freno que suponían las reticencias de los ocupantes de Origen, comenzaron a liberarse definitivamente de sus limitaciones corporales. No comían nunca, más allá de pequeñas fiestas que realizaban como rituales o actividades de ocio, y disminuyeron de forma gradual su tiempo de sueño hasta llegar a eliminarlo por completo.


    Yo misma experimenté esos cambios. Decidí que no quería vivir anclada en el pasado y centré toda mi existencia en desprenderme de mis antiguas rutinas. Esta situación me llevó, nos llevó, a desarrollar nuevas capacidades y estas, a su vez, nos llevaron a hacer más peticiones a los médicos; queríamos poder trasladarnos sin medios de transporte. Queríamos poder elegir nuestra apariencia física, ser más fuertes y poderosos, modelar el entorno, controlar el clima. Queríamos, en definitiva, ser los creadores de nuestro presente; ya que nada era real, construiríamos la realidad a nuestro gusto.


    Al mismo tiempo, los habitantes de Origen también expusieron sus propias peticiones. Querían que los médicos les devolvieran la necesidad de alimentarse. Que les insertaran algún tipo de temporizador según el cual pasado un cierto tiempo sin ingerir alimentos, su vida estuviese en peligro. Ellos lo llamaron así, «vida», aunque en realidad se referían a su existencia, dado que ya no estaban vivos en el sentido estricto de la palabra.


    Lo que pedían en realidad era retornar a una vida que los hiciera mortales.


    Los médicos, asombrosamente, accedieron a las peticiones de ambos bandos. Supongo que percibieron que el entendimiento entre las dos facciones era imposible, o tal vez lo único que querían era que los dejásemos tranquilos, pero el caso es que accedieron. Desde aquel momento, nuestros mundos no hicieron más que distanciarse. Nosotros nos alejábamos cada vez más de nuestra antigua naturaleza, mientras ellos reingresaban de nuevo en ella.


    Al principio hacíamos pequeñas incursiones en Origen para ver cómo les iba, pero pronto dejamos de hacerlo; nuestras nuevas habilidades no les gustaban, se sentían incómodos. Supongo que les parecía que teníamos algo así como superpoderes e interpretaban que, de alguna manera, los estábamos traicionando. No me extraña, en cierto modo era así; éramos mucho más poderosos que ellos en aquel mundo, y tampoco hicimos demasiado por comprenderlos. Se veían a sí mismos como los auténticos colonos de Origen, y nosotros éramos los que habíamos renunciado a esa colonización.


    Dejamos de visitarlos. Sus normas eran cada vez más estrictas y su mundo cada vez más pequeño. Nos dedicamos a explorar la Reserva, a moldearla a nuestro gusto, a jugar con sus posibilidades. Con el tiempo, incluso aquello se nos hizo poco e hicimos una última petición a los médicos; queríamos dejar de formar parte de aquella simulación. Ya no la necesitábamos, no necesitábamos ningún soporte material, real o virtual. Seríamos como ellos, soltaríamos nuestro último asidero de manera definitiva.


    Se alegraron. Nos acogieron como a hermanos y nos prepararon para lo que se llamó «el segundo volcado», aunque en realidad era un proceso de borrado. Todo desaparecería; las casas, el cielo, la tierra, nuestros cuerpos mismos. Sería un cambio drástico, pero estábamos seguros de quererlo. Así pues, un buen día, tal y como había sucedido con el primer volcado, tomamos unas pastillas que los médicos nos proporcionaron y nos echamos sobre nuestras camas. Todo era simbólico, por supuesto, como un rito de iniciación. Las pastillas eran rojas, las camas blandas, y nuestros ojos, que en realidad no eran ojos, se cerraron como si fuéramos a quedarnos dormidos.


    Lo que hicimos en realidad, fue despertar.


    Mientras, en un pequeño mundo virtual que era como una bola de cristal, de esas que se agitan por Navidad para ver caer la nieve, el último reducto de la antigua humanidad esperaba su momento para ser reencarnado. Esa bola de Navidad, llamada Origen, sigue todavía, miles de años terrestres después, esperando a que llegue su momento.


    Y tal vez, algún día llegará.
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    Resumen de Estela.


    En pleno siglo xxii, en una sociedad en la que ya todo parece haber sido inventado, Estela lucha por abrirse camino en un mundo donde las palabras han sido relegadas a un segundo plano por lo virtual. Trajes de neopreno, hologramas y nuevas tecnología forman parte de este relato que te dejará sin aliento.


    

  


  
    


    


    


    ESTELA


    


    


    


    


    En aquel momento solo podía escuchar el tictac del viejo reloj que había sobre la mesa, uno de tres manecillas, de cuerda, oxidado y sucio. Le había costado encontrarlo, ya no se veían relojes así, y menos aún de mesilla. Trató de no mirarlo, no quería distraerse con las agujas, solo necesitaba que el repiqueteo constante y continuo se clavara en su mente como si de su corazón se tratara. Advertía el fluir de la sangre por sus venas, se sintió consciente, serena, concentrada. Y frente a ella, aquel muchacho de ojos grandes con la mirada petrificada. Le observó y esperó a que su parpadeo se ralentizara. Aquellos ojos llenos de vida pero ausentes de pupilas dilatadas ya no reaccionaban cuando ella se movía. Le cogió las manos, inertes sobre la mesa. Estaban frías y resecas. Las envolvió entre las suyas. A continuación se sentó lo más recta que pudo en la silla y volvió a mirarle a los ojos. Carraspeó. Se sentía preparada.


    «Es solo un viaje, un breve viaje», se dijo a sí misma, en silencio. Ya no era capaz de escuchar nada que no fuera el tictac. Permaneció todo lo quieta que pudo hasta que un suave pero continuo silbido le avisó de que comenzaba la cuenta atrás. Dejó la mente en blanco y se concentró en las pupilas dilatadas del muchacho.


    «Cinco, cuatro, tres, dos, uno… Adentro».


    Experimentó como si algo la agarrara con fuerza por los hombros y tirara de ella con tanta brusquedad que la dejó sin respiración. De pronto, todo era negro. No había cerrado los ojos en ningún momento y se creía consciente, concentrada y consciente.


    «Estoy dentro…».


    La oscuridad comenzó a dar paso a una extraña neblina que se tornó cada vez más blanca, cada vez más mate, hasta que empezó a disiparse, hasta hacerse transparente. Solo entonces sus oídos comenzaron a escuchar unos leves sonidos. Era música, podía oír algo de música en la lejanía. Esperó paciente a que la niebla acabara de desaparecer, entonces observó lo que parecía el interior de un bar. Los flashes de luces de pronto la cegaron, aun así no quiso cerrar los ojos, no podía perder la concentración.


    Avanzó unos metros por el local y al mirar a su alrededor cayó en la cuenta de que le resultaba conocido. Había estado allí en numerosas ocasiones. Comenzó a comprender por qué se encontraba en aquel lugar en aquel momento.


    Le buscó con la mirada y le localizó al fondo del local, sentado en una mesa. Podía verle la cara, el torso cubierto por el jersey marrón de neopreno. Estaba charlando con una mujer de pelo corto azabache que le daba la espalda. No le hizo falta verle el rostro a ella, sabía muy bien de quién se trataba, y sabía perfectamente de qué estaban hablando los dos, aunque, no obstante, le leyó los labios.


    —¿Y vienes mucho por aquí? Es la primera vez que te veo.


    —Alguna que otra vez. —Sabía que había respondido la mujer—. Yo sí te había visto antes, ya me había fijado en ti.


    Él rio, enorgullecido por aquellas palabras.


    —Vaya, eres directa.


    —Muy directa.


    —Eso me gusta.


    —Háblame sobre ti, Jacob, ¿a qué te dedicas?


    Se fijó en la amplia sonrisa de sus labios, y eso le hizo reír.


    Jacob se estiró, antes de responder con voz grave y pronunciando cada sílaba, remarcándolas:


    —Soy videonista y desarrollo guiones para series y largometrajes.


    —Ah… eso suena muy bien.


    —He tenido algunos éxitos, seguro que habrás oído hablar de la serie «Regresión al siglo xxi».


    —¡Claro!


    —O el corto de ficción «Distopía utópica».


    —¿El guion era tuyo? ¿En serio?


    —¡Sí!


    —Vaya…


    Cuanto más asombrada fingía estar ella, más se hinchaba el orgullo de aquel muchacho.


    —¿Y tú, a qué te dedicas?


    —Bueno, yo… solía ser copywriter y escribidora, ahora me dedico más a la reconversión visual de prosa antigua.


    —Guau… suena interesante.


    —Es bastante aburrido, pero al menos me gano un sueldo.


    —¿Y por qué dejaste la escribición?


    —Es un proceso lento y anticuado, y de público reducido, básicamente unos cuantos eruditos nostálgicos de las novelas, además… comenzaron a escasearme las ideas.


    —Es una pena, a mí me gusta acudir a esos archivos de vez en cuando, pueden ser inspiradores.


    —Sí, lo son. El problema es que todo está escrito, lo antiguo apenas se lee y lo nuevo prefiere visualizarse. Las letras carecen de sentido hoy en día, ya no se asimilan los mensajes escritos.


    —Pero ha crecido el número de nostálgicos, incluso he oído hablar de una nueva generación que está aprendiendo a leer los caracteres.


    —Lo sé, y me encantaría ser capaz de ofrecer algo excepcional a esas nuevas generaciones a la vez que contento a los más nostálgicos. Sin embargo, la demanda está en las reconversiones y las revisitas, apenas se presta la atención a lo nuevo.


    —Si todo está escrito, es complicado crear algo nuevo.


    —Complicado, sí, pero no imposible.


    Ella había exagerado una sonrisa de autocomplacencia, a continuación se había inclinado levemente hacia él dejando que sus pechos se apoyaran en la mesa y sobresalieran de forma insinuante por el escote de su traje de polipiel. Le regocijó observar cómo la mirada del videonista se desviaba para clavarse durante unos segundos en su corpulencia, su mandíbula se contrajo y su nuez bailó.


    «Le tienes en el bote».


    En aquel preciso instante el tictac, que le había parecido dormido, comenzó a resonar de nuevo alrededor, cada vez más fuerte.


    —Perdona que no recuerde tu nombre, escribidora —decía él en aquel momento.


    —Me llamo Estela.


    El tictac dio paso a un desmesurado zumbido. Cerró los ojos con fuerza y exclamó: «¡Afuera!».


    El aire regresó helado a sus pulmones, abrasando su garganta y produciéndole una ligera sensación de ahogo. Abrió la boca y comenzó a toser. Soltó entonces las manos del muchacho y se levantó bruscamente de la silla. Al abrir los ojos le pareció que todo alrededor daba vueltas, trató de recuperar el equilibrio pero el tembleque de las piernas le hizo caer al suelo. Permaneció allí varios segundos, hasta estar segura de haber regularizado la respiración y, por tanto, su ritmo cardíaco. Parpadeó tratando de recobrar el cien por cien de la visión. Estaba de nuevo en su piso. El reloj de manecillas seguía funcionando y el muchacho aún estaba sentado con los ojos bien abiertos, inmóvil.


    Se levantó y se sentó de nuevo frente a él. Comprobó que no se le había soltado el brazalete, amarrado a su brazo, que le suministraba por goteo pentobarbital, lo que le mantenía en estado hipnótico. Miró el medidor de tiempo, había pasado una hora desde la programación de la inmersión. Todo había salido según lo previsto: el sonido acompasado del vetusto reloj, la hipnosis, el nivel de concentración, la vasodilatación y, por fortuna, el temporizador que lograba controlar y finalizar la sumersión.


    Se giró hacia el ordenador y comprobó que había grabado todo el proceso. Confirmó la hora de finalización y guardó la totalidad del contenido.


    —Bien, bien, querido Jacob —murmuró después sin mirar al muchacho—, me vas a ser de gran ayuda. Tu mente es un libro abierto, sólo tengo que encontrar el epicentro de toda tu creatividad. —Se sentó de nuevo frente a él y le miró a los ojos con fijeza—. ¿Dónde se esconde la base de toda esa imaginación? Tienes que ayudarme a encontrarla, ¿de acuerdo?


    Alargó la mano y la posó sobre los ojos de él, a continuación le cerró los párpados.


    —Ahora descansa, videonista, te necesito relajado y fresco.


    Se levantó y desconectó el goteo programado en el brazalete, accedió después al menú y seleccionó una nueva medicación a base de tetrazepam con su correspondiente dosis. Tras activar de nuevo la máquina, se irguió y esperó paciente frente al muchacho mientras lo observaba con atención.


    —Jacob —le llamó tras comprobar que sus párpados se agitaban—. Jacob, ¿me oyes?


    Él comenzó a abrir lentamente los ojos, que giraron en las órbitas, desorientados, y se esforzaron por fijarse en un punto estable para recuperar la consciencia.


    —Jacob, ¿me oyes? —repitió la mujer, y entonces el aludido giró levemente la cabeza y fijó sus pupilas dilatadas en ella. Parpadeó varias veces, tratando de recuperar la visión. Abrió después la boca y soltó un extraño gorgorito. Ella alargó sus manos y le sujetó el rostro al tiempo que se inclinaba hacia él.


    El videonista trató de vocalizar.


    —Dón… toy…


    —Jacob, mírame.


    Él obedeció, y trató de enfocar el rostro de aquella mujer.


    —Es… t… a…


    —Sí, soy Estela. Estás en mi casa, Jacob, estás un poco borracho y voy a llevarte a la cama para que duermas un rato, ¿OK?


    Él sonrió, divertido, atontado, y a continuación asintió con la cabeza. Estela tiró de su brazo y le obligó a levantarse de la silla, después trató de ayudarle a caminar para poder llevarle hasta la cama.


    —Vamos, tienes que descansar un poco, necesito que tu mente descanse y que después fluya.


    —Flu… ya…


    —No quiero tus recuerdos, ¿vale?, quiero que desvaríes y me muestres esos mundos que hay dentro de tu cabeza.


    —Mun… dos…


    —Sí, mundos, tu mundo, tu imaginación.


    Jacob se echó a reír y comenzó a tener espasmos. Estela lo sujetó todo lo fuerte que pudo y, cuando consiguió llevarle hasta la cama, dejó que su cuerpo cayera, prácticamente inerte, sobre esta.


    —Duérmete, estúpido.


    Le colocó boca arriba y le tapó hasta el pecho con el holograma térmico, después permaneció unos minutos plantada frente a él, observándole sin pensar en nada, sólo mirando la forma de su cuerpo bajo aquel manto lumínico semitransparente. Cuando estuvo segura de que estaba completamente dormido, se hizo un hueco a su lado y decidió descansar un poco. También ella necesitaba estar fresca y fuerte para la inmersión.


    


    La despertó un extraño eco que la puso en guardia, abrió los ojos y se incorporó asustada. A su alrededor la penumbra ocultaba cualquier señal ajena. Contuvo la respiración y permaneció alerta hasta que sus ojos se acostumbraron a la oscuridad y comenzó a visualizar cada elemento de la estancia. Los sonidos volvieron a su conciencia, podía escuchar la rítmica respiración de su acompañante y, a lo lejos, el compás de las agujas del reloj.


    —Hora —dijo, alto y claro, y de forma instantánea se proyectó en el techo la hora exacta de Europa Central. Pasaban quince minutos de las seis de la mañana, momento perfecto para levantarse y tomar algo de proteínas antes de ejercitar un poco el cuerpo.


    Jacob continuaba en la misma postura que le había tumbado y dormía profundamente. Se dijo que la medicación era altamente efectiva y que nada de lo que hiciese podría despertarle, no al menos hasta reducir la dosis.


    Estela se levantó y se vistió con su mono gris de licra, lo que le produjo un escalofrío. Se preparó un batido proteínico caliente, y tras tomarlo de un sorbo, se acomodó sobre la pasarela de cardiología y se colocó pacientemente cada parche estimulador muscular. Encendió el panel situado en un lateral y programó la intensidad del ejercicio, empezando desde el nivel cero hasta llegar al décimo y volver poco a poco al inicio. Era una sesión de una hora que se había impuesto hacer cada mañana para mantener tonificado y en forma su organismo.


    Tras el entrenamiento pasivo, realizó unos ejercicios de respiración y a continuación se dio una ducha de vapor, tomándose un poco más de tiempo del habitual para relajarse y dejar la mente en blanco. Tras secarse, se vistió con un mono de neopreno y volvió a la habitación. Comprobó que Jacob aún dormía. Decidió esperar un poco para despertarle; mientras, fue hasta el salón y se sentó frente a la máquina de escritura. Se trataba de un panel con unas placas que recibían los impulsos de su mente y los transcribían al castellano, idioma programado por defecto. Colocó las manos en cada una de las placas, cerró los ojos y trató de concentrarse en lo que quería expresar. A su mente acudieron imágenes, situaciones, pasajes. Con unos segundos de retardo, en la pantalla de la máquina comenzaron a aparecer símbolos alfabéticos que conformaban sílabas, y éstas, palabras; y las palabras, frases; y las frases, párrafos; y los párrafos contaban lo que ella estaba creando en su cabeza. Tras un espacio de tiempo que no supo ni pudo calcular, dio por finalizada aquella parte de la sesión, abrió los ojos y retiró las manos de las placas. Se las frotó con energía, las tenía entumecidas y sentía unos incómodos pinchazos. Algo rutinario. Mientras lo hacía, releyó lo que se había transcrito en la pantalla.


    —Maldita sea —masculló—, no es más que basura.


    Se llevó las manos a la cabeza y comenzó a golpearse las sienes mientras se insultaba y maldecía su simplicidad.


    —Estela…


    La aludida se sobresaltó y miró al instante a quien había pronunciado su nombre. Jacob estaba en el umbral de la puerta, desnudo, observándola con rostro pálido y aturdido. Ella apagó la máquina de escritura sin guardar las últimas transcripciones y a continuación se acercó hacia el videonista.


    —¿Por qué te has levantado?


    —Se me ha acabado el sueño. Y yo… no recuerdo nada, solo tu nombre. No sé… qué hago aquí.


    Ella forzó una sonrisa de deferencia, le tomó de ambas manos y le dijo en tono ecléctico:


    —¿En serio no te acuerdas? Nos conocimos anoche, en el bar, tomamos unas cuantas copas y te traje a mi casa. ¿No lo recuerdas?


    Él se rascó la cabeza con un movimiento torpe.


    —No, pero me gustaría… —Aquello hizo que ella sonriera con naturalidad—, me gustaría saber por qué tengo esto. —A continuación señaló el brazalete medicinal.


    —Ah, eso, te lo puse para la resaca.


    —Vale, pueeees… me siento como drogado.


    —Es una sensación de bienestar que apacigua todo lo que conlleva una mala resaca. ¿No lo prefieres?


    —Sí, claro…


    —Anda, ven.


    Estela tiró de él y lo condujo hasta la habitación, en donde le ayudó a vestirse. A continuación volvieron al salón. Le instó a sentarse frente a la mesa donde aún estaban el reloj de manecillas, el temporizador y el ordenador.


    —¿Qué es esto? —preguntó él.


    —Parte de mi equipo de trabajo.


    La mujer alargó su mano y agarró el brazalete. Jacob permaneció quieto, creyendo que iba a quitárselo; sin embargo, ella accionó el menú y seleccionó el programa que había grabado la noche anterior.


    —Esto te ayudará a sentirte mejor.


    Él abrió la boca, pero antes de que pudiera opinar al respecto, la medicación comenzó a hacerle efecto. Pocos segundos después, su mandíbula se descolgó y sus ojos se quedaron en blanco. Estela le cerró la boca y acto seguido le dio unas palmadas en la cara, al tiempo que pronunciaba su nombre. El muchacho fijó sus ojos en ella.


    Le echó unas gotas de colirio en cada ojo y observó el movimiento de sus párpados; cuando estuvo segura de que el intervalo aumentaba y de que, por fin, había dejado de parpadear, dio cuerda al reloj de agujas y se preparó a sí misma para una nueva inmersión.


    —Adentro.


    Se encontró sumida en una inquietante oscuridad, durante unos segundos se sintió sorda y ciega, ni siquiera podía escuchar el tictac que la mantenía consciente. Permaneció quieta y alerta hasta que poco a poco se fue generando penumbra y por fin se hizo la claridad.


    Se encontraba en una habitación llena de cajas y de bultos ocultos bajo sábanas sucias. Casi podía oler el polvo a su alrededor. Supuso que debía de tratarse de un trastero. Se paseó por él y buscó alguna señal de vida, o algo que le indicara por qué estaba allí. Al encontrar el lugar vacío de presencia humana, y silencioso, comenzó a impacientarse.


    —Vamos, Jacob —bufó—, ¿esto es todo lo que se te pasa por la cabeza: un trastero? ¿Dónde está la creatividad de ese supuesto videonista revelación? ¡Muéstrame de dónde sacas las ideas, cuál es la clave de tu éxito!


    En aquel mismo instante pudo escuchar un sonido lejano de lo que parecían ser unos pasos, y que poco a poco fueron acercándose hacia ella. Desconcertada, corrió a esconderse tras uno de los bultos y aguardó. Una puerta situada en una de las paredes del trastero se abrió de forma repentina y por ella apareció un niño, que cayó de bruces. La puerta se cerró con brusquedad, mientras que el crío permanecía inmóvil. Pasaron varios segundos hasta que lo vio moverse y tratar de incorporarse.


    «¿Qué mierda es esta?».


    El pequeño se quedó sentado en el suelo con la mirada gacha. Poco después comenzó a balbucear algo. Estela trató de prestar atención a sus palabras, y se dio cuenta de que estaba canturreando.


    «¿Es otro puñetero recuerdo, Jacob? ¿Ese eres tú?».


    El cántico se hizo cada vez más perceptible, el niño iba alzando la voz, pronunciando melódicamente palabras sin sentido e inconexas. Se llevó las manos a la cara y comenzó a balancearse, sin dejar de cantar. Estela quiso gritarle que se callara, o correr y taparle ella misma la boca, quizá darle un bofetón, pero no quería interferir en sus recuerdos, y solo pudo desear que aquello acabara pronto, que Jacob pasara a un estado de sueño más profundo y su mente desvariara como consecuencia de la droga que le estaba suministrando. Se llevó las manos a los oídos para no escucharle. Poco después se hizo el silencio. Se destapó las orejas y le buscó con la mirada. Sintió un escalofrío cuando se dio cuenta de que ahora él la miraba. No entendió cómo la había descubierto, ni cómo era posible que pudiera verla; ella realmente no estaba allí, no en su recuerdo, solo era una presencia invisible, debía ser invisible.


    —No me das miedo —murmuró el crío—, ya no.


    Estela permaneció en silencio, incrédula, no podía estar hablándole.


    El niño se levantó de un salto, se giró y a continuación echó a correr en dirección contraria. El trastero no era muy grande y no tardó en chocar contra una de las paredes, produciendo un golpe seco. Estela ahogó un grito al verle caer de espaldas al suelo, donde quedó tendido, inmóvil de nuevo. Dejó pasar unos segundos, y al comprobar que no reaccionaba, salió de su escondite y se acercó hasta él. Observó sobrecogida su rostro ensangrentado y sus ojos vacíos. Su boca comenzó a moverse y ella dio un respingo.


    —No me das miedo —repitió la criatura en un balbuceo—, ya no.


    Inquieta por lo que acababa de suceder, y sin saber qué hacer al respecto, decidió ir hasta la puerta que momentos antes había visto abrirse, y salir de allí.


    Una pestilencia resopló sobre ella, se tapó la boca con la mano y se aventuró a través de lo que parecía un túnel. Pensó que aquel debía de ser el espacio que conectaba el extraño recuerdo de Jacob con su imaginación, una pasarela a la profundidad de su subconsciente, y estuvo segura de que cuando lo atravesara llegaría hasta el desencadenante de su creatividad, lo que le había hecho peculiar y, por tanto, popular.


    —Regálamelo, Jacob, hazme resurgir.


    En aquel mismo instante volvió a percibir el tictac de las agujas del reloj, aunque sonaba muy lejano, entonces se convenció de que iba en la dirección correcta.


    Anduvo un tiempo indeterminado a través de aquel túnel y, por fin, accedió hasta una sala que parecía un cuarto infantil. Se preguntó si acaso estaría dentro de un nuevo recuerdo. Se paseó por los pocos metros cuadrados de la estancia hasta casi girar sobre sí misma. No había mucha cosa en su interior: tan sólo una cama de 90 cm con las sábanas puestas, un mueble con cajones y una silla. No supo qué hacer, tan solo había una puerta y era la misma por la que había entrado. Optó por sentarse en la silla y esperar, y cuando lo hizo, vio de pronto en un rincón al mismo niño que momentos antes había chocado contra la pared en el trastero. Él la miraba. Su corazón se aceleró al instante, se movió inquieta en la silla.


    —No puedes verme —murmuró.


    El crío comenzó a acercarse hacia ella, y la penumbra bajo la que se había escondido momentos antes se instauró en un lateral de su cuerpo, dándole un aspecto fantasmagórico. Además, a medida que se iba acercando parecía que la distancia entre ellos aumentaba y que el niño iba creciendo en altura. Estela trató de levantarse de la silla, nerviosa, y acabó cayendo al suelo. Poco a poco, la lánguida figura del que hasta pocos segundos antes había parecido un mocoso se inclinó hacia ella, encorvándose, amenazadora. Su cara ahora parecía haberse hinchado y abultaba lo mismo que el cuerpo de ella. El nuevo ser abrió la boca y le mostró unos dientes irregulares y afilados, y un oscuro pozo a través del cual brotó un grave sonido, como un rugido. Estela gritó y trató de protegerse con un brazo. Acto seguido luchó por levantarse lo más rápido que pudo, y huyó por la misma puerta por la que había accedido al cuarto. Pero no volvió al túnel, sino que a través de un pasillo estrecho y empapelado con motivos abstractos llegó hasta una nueva habitación. Una vez allí, se dejó caer y miró hacia atrás para comprobar si el monstruo la había seguido. Ni rastro de él.


    Entre su respiración entrecortada y los fuertes latidos de su corazón, resurgió de pronto el tictac, esta vez con más fuerza, lo que hizo que la mujer se girara. Se encontró frente a un antiguo reloj de péndulo. El compás brotaba a través de él. Observó que las manecillas no se movían, al contrario que la péndola, que se bamboleaba de forma rítmica.


    Tras calmarse un poco, consiguió levantarse y escudriñar dónde se encontraba. Era una habitación amplia, empapelada de la misma manera que el pasillo a través del cual había accedido, y tenía en una pared el reloj de carillón, sobre el suelo; en el tabique colindante, un mueble de obra con estantes vacíos y cajones; y en la pared de enfrente, una mesa camilla con cuatro sillas. Permaneció quieta en medio de aquel salón, tratando de recuperar la calma y concentrarse en todo lo que veía. Seguía sin comprender qué era todo aquello, si se trataba de recuerdos de Jacob o de parte de su imaginación. «¿Su imaginación, en serio? ¿Su imaginación parte de una casa del siglo xix? Qué decepción…».


    Escuchó en aquel instante un extraño sonido en la lejanía, y miró a su alrededor, sin poder discernir de dónde había provenido ni de qué se trataba. Poco a poco el sonido se fue aclarando hasta convertirse en unos pasos que se iban acercando hacia la estancia. Estela dio un respingo y buscó rápidamente donde esconderse. Acabó oculta bajo la mesa camilla, esperando a que los pasos se materializaran. Pudo ver unos zapatos negros de hombre llegar hasta el salón, debían de resguardar un pie grande, seguramente de un adulto; tras aquellos zapatos aparecieron después otros infantiles, de un pie bastante más pequeño. Los dos pares se habían detenido, y poco después los del más mayor se giraron e insinuaron que ambas presencias se encontraban cara a cara.


    —¿No te avergüenzas de lo que has hecho? —preguntó una voz varonil, ronca y profunda.


    —Lo… lo sien… to… —balbuceó la voz de un niño, y Estela estuvo segura de que se trataba del mismo crío del trastero.


    Se escuchó un golpe seco. «¿Le ha dado un bofetón?». Acto seguido los zapatos se movieron de nuevo.


    —¡Nunca aprenderás! ¿Qué voy a hacer contigo? —bramó el adulto.


    Ambos se dirigieron hacia donde estaba el reloj. Estela pudo escuchar un suave clic y le pareció como si la pared se moviera, como si un trozo de aquel papel se despegara y diera paso a un hueco oscuro.


    —¡Métete, vamos!


    Presenció cómo los zapatos infantiles eran engullidos por la oscuridad al tiempo que el niño sollozaba. El papel volvió después a su lugar.


    —Así aprenderás.


    Nada más decir esto, los zapatos de adulto emprendieron el camino de vuelta por donde habían venido y poco a poco fueron desaparecieron al igual que lo fue haciendo su taconeo. Después, silencio. Estela permaneció quieta en su escondite, esperando, temerosa de que aquel hombre, o peor aún: el monstruo, regresara. Cuando estuvo segura de que de nuevo estaba sola, salió de debajo de la mesa y se incorporó. Miró hacia el trozo de pared a través del cual había desaparecido el niño, y se preguntó qué habría sido de él. Sin dudar, se acercó hasta allí y pegó las manos y la cabeza al papel, tratando de escuchar algo. Una voz retumbó al otro lado.


    —No te tengo miedo, ya no…


    Ella resopló. Estaba harta de escuchar aquello.


    —Basta —murmuró, más para sí misma.


    —¿Te aburro?


    Estela se sobresaltó al escuchar aquello, y al instante se giró, buscando de dónde provenía la voz. Se encontró frente a un joven vestido de traje. Observó su calzado y constató que no se trataba del mismo adulto que había encerrado al niño en la pared. Le miró a los ojos y se convenció de que debía de ser él, el mismo mocoso, de mayor. Temió que volviera a convertirse en monstruo, pero no sucedió. Permanecieron varios segundos mirándose a los ojos, y ella creyó reconocer los del videonista, aunque estuviera un poco diferente, tal vez producto del desvarío de su imaginación.


    —¿Qué es esto, Jacob?


    —No, te equivocas, yo no soy Jacob.


    La mujer tensó su cuerpo.


    —¿Quién eres, entonces? ¿Y por qué puedes verme?


    El joven sonrió, mostrándole una dentadura casi perfecta, llena de manchas.


    —Te veo porque estás aquí, dentro de la mente de Jacob, al igual que yo.


    —¿Qué…?


    —Lo que has estado viendo son mis propios recuerdos. Yo soy ese niño. Y estoy ahí dentro, tras la pared. Mi padre ocultó la puerta de ese pasadizo, seguramente un escondrijo o vía de escape de los anteriores dueños, y lo hizo con este papel. Solo lo usaba para encerrarme allí cuando decía que me había portado mal, aunque no fuera verdad. Era algo que me aterrorizaba. Mi padre no estaba bien de la cabeza, creo que debía de disfrutar metiéndome ahí dentro. Empezó por encerrarme en el trastero, pero viendo que aquello había dejado de asustarme, optó por recurrir al pasadizo. Al principio lo pasé muy mal, la oscuridad y la claustrofobia me asustaban, o mejor dicho: me aterrorizaban. Así que opté por recurrir a mi imaginación para poder sobrellevar aquellos odiosos momentos de encierro.


    —Espera, espera, no entiendo nada.


    —Desarrollé una gran imaginación, y fue tan poderosa que lograba aislarme de lo que me asustaba, tan poderosa como para permitirme viajar por otros mundos dejando mi cuerpo relajado en ese escondrijo. Conseguí controlar tanto lo que fluía por mi cabeza, que llegó un punto en el que pude igualmente controlar mis sueños, porque muchas veces me quedé dormido ahí dentro, y supe dar esquinazo a las pesadillas y disfrutar con mis mundos imaginarios.


    —¿Y qué tiene que ver eso con el hecho de que estés aquí, en la mente de Jacob?


    El joven borró su sonrisa y escudriñó con atención a la mujer al tiempo que guardaba silencio durante unos segundos, lo que la impacientó.


    —Fui yo quien enseñó a mi hijo a dominar su mente, sus sueños, su subconsciente. Fui yo quien le enseñó a soñar, a imaginar, a crear un universo paralelo.


    —¿Y de ahí su creatividad, el éxito de sus guiones?


    El joven asintió.


    —Jacob supo potenciar aún más la creatividad de su subconsciente.


    Ahora fue Estela quien sonrió. Le complacía aquella historia, aunque aún no estaba muy segura de cómo iba a poder utilizarla a su favor. ¿Cómo conseguir que Jacob imaginara para ella, que le creara mundos sobre los que poder escribir nuevas y diferentes historias?


    —¿Quieres saber qué hago aquí, en su mente? —le preguntó el hombre, y ella respondió con un «sí» rotundo—. Jacob no quiso dejarme marchar. Cuando enfermé, decidió introducirme en su mente y volver a darme vida, sabía que yo sabría desenvolverme y que así estaría siempre con él. —La mujer frunció el ceño, sin comprender qué le estaba diciendo—. Escucha ahora, ¿puedes escucharlo?


    Estela obedeció, y entonces se dio cuenta de que hacía rato que no escuchaba el tictac del reloj.


    —Ya no suena… —murmuró, nerviosa.


    —Sí suena, pero yo no quiero que lo oigas.


    —¿Qué…?


    —Ahora tú también estás aquí, en el subconsciente de Jacob. Él te ha permitido entrar.


    —No, yo entré por voluntad propia, yo le drogué. —Al instante se arrepintió de su confesión.


    —Te equivocas, Estela.


    Ella se sobresaltó al oírle pronunciar su nombre.


    —Te colaste la primera vez —continuó él—, pero Jacob ha sabido dominar la segunda. Y ahora es él quien controla la situación. —Volvió a sonreír, más complacido—. Él te ha introducido en su subconsciente al igual que hizo conmigo, mientras tu cuerpo permanece absorto, como el mío. Mi cuerpo está en alguna cápsula de algún hospital, en coma, mantenido con vida de forma artificial, mientras se va marchitando, lo mismo que le sucederá al tuyo.


    —Pero ¿qué estás diciendo?


    Estela se llevó las manos a la cabeza y trató de tranquilizarse, pensando que en cualquier momento sonaría el temporizador y despertaría, dejando atrás aquel mal sueño.


    —No vas a despertar esta vez, escribidora —aseguró el joven como si hubiera podido adivinar sus pensamientos—. Encontrarán dentro de unos días tu cuerpo paralizado, te mantendrán con vida, como un vegetal. Tu cuerpo irá envejeciendo y muriendo muy lentamente, al igual que el mío, pero tú permanecerás viva aquí dentro, a tu suerte.


    —¡Vete a la mierda, chalado!


    El joven se echó a reír, y su risa provocó la ira de Estela, que empezó a gruñir y a darse golpes en la cabeza al tiempo que repetía «despierta, despierta…».


    —Es inútil, y yo que tú no malgastaría fuerzas, porque estoy deseando empezar a jugar contigo.


    Ella le miró con los ojos muy abiertos y comenzó a hacer negaciones con la cabeza.


    —¡Afuera!


    


    Jacob abrió los ojos y tomó una bocanada de aire al sentir que se ahogaba. El oxígeno penetró por su garganta como si de fuego se tratara. Tras el malestar volvió a sentirse un poco mejor. Los ojos comenzaron poco a poco a recobrar la visión, y cuando pudo enfocar, vio a Estela sentada enfrente, con la mirada fija en él. Permaneció en silencio, observándola. Parecía una estatua, sin embargo su piel estaba tibia y sus pupilas mantenían su color. Se percató de que no parpadeaba, entonces detuvo el temporizador y a continuación sonrió.


    —Bienvenida a mi mundo, escribidora.
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    Resumen de 2014 OL339


    El espacio, la última frontera… de las corporaciones.


    El espacio es una línea de negocio como otra cualquiera, pero en un entorno sin ley la forma de relacionarse de las empresas es distinta que en Vieja Tierra. Cuando lo único que importa es la cuenta de resultados y el medio es el más peligroso en que un ser humano pueda estar los resultados son imprevisibles.
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    El convoy de carga de R&H Aerospatiale se encontraba en rumbo de acercamiento al asteroide 2014 OL339. La roca, de casi doscientos metros de diámetro, estaba en su momento de máxima aproximación a la Tierra encontrándose a una distancia de menos de 0.28 Unidades Astronómicas, luego su órbita de 364,92 días y altamente elíptica la impulsaría a cruzar la de Venus y acercarse a Marte.


    La nave técnica se componía de un módulo de mando diseñado con tecnología aeroespacial rusa, sistemas informáticos y defensivos de procedencia israelita, estaba fabricada en India en condiciones que los ocupantes preferían ignorar. Le seguía el módulo de carga y suministros de la tripulación, y cincuenta y seis metros detrás finalizaba la estructura el contenedor blindado que albergaba un reactor nuclear de bolsillo de litio-6 líquido de doscientos kilovatios y fabricación japonesa, con dos motores de Magnetoplasma de Impulso Específico Variable conocidos coloquialmente como Vasimr, capaces de ionizar hidrógeno y transformarlo en plasma a varios millones de grados Celsius. El espacio entre los módulos acogía contenedores estándares apilados y dispuestos radialmente.


    El objeto celeste OL339 no dejaba de ser uno más desde que fue descubierto a principios de agosto de 2014 y catalogado como «Asteroide Cercano a la Tierra», y habría pasado al olvido de no ser porque una de las corporaciones, que estaba empezando a construir la plataforma orbital de Marte, decidió que podría servir para ahorrar significativamente los costes de envío de material al planeta rojo, trasformando la roca en una improvisada lanzadera de carga.


    —¿Iniciar maniobras de aproximación? —preguntó la voz sintética del sistema experto que comandaba la nave.


    —Autorizado. Proceda —dijo Manuel, el piloto, por el canal de comandos.


    —Luz verde desde el sistema experto del Refugio, todos los sistemas operativos —comentó Lucía, la ingeniera de vuelo, con voz ahogada por el casco de inmersión virtual que portaba.


    La nave apagó los motores de plasma y empezó la lenta e intrincada secuencia de maniobras, deceleraciones y correcciones de rumbo que la llevaría primero a emparejarse en velocidad y rumbo con el asteroide, estacionar todos los contenedores de carga que llevaba a remolque y finalmente posar el módulo de mando en el hangar del Refugio, que había sido construido por robots sembrados en órbitas anteriores.


    —Fase de sincronización terminada. Iniciando aproximación —indicó después de casi trece horas el sistema experto.


    El convoy se fue acercando lentamente a la base y, cuando estaba a unos quinientos metros, varios drones despegaron adhiriéndose magnéticamente a los contenedores que fueron remolcados por cabos compuestos por monofilamentos de fibra de carbono hasta la zona de carga. La nave, una vez aligerada, replegó las estructuras de remolque, acortándose significativamente, y lentamente se aproximó al módulo habitable.


    —Bienvenidos a OL339 —dijo el sintetizador de voz del sistema experto del complejo.


    —Me encanta la puntualidad —señaló en tono alegre una voz de mujer por el intercomunicador.


    —Hola, Cinthia, me encanta que volvamos a coincidir en esta misión —comentó Lucía.


    —Os esperamos en la compuerta, bienvenidos —dijo Omar.


    Cuando las corporaciones empezaron a operar a gran escala en el espacio, se enfrentaron al delicado problema de que los humanos no podían vivir largos periodos en condiciones de caída libre. Algunas dirigieron sus esfuerzos a alterar genéticamente a sus tripulaciones, esas compañías se alinearon en el consorcio de los Génicos. Otras empresas como R&H optaron por imponer implantes cibernéticos y prótesis especiales a sus trabajadores, formando la cofradía de los Técnicos.


    Una pequeña nave Génica se aproximó a gran velocidad de OL339; navegaba por impulso, pues había apagado los motores para no ser detectada y desconectado la mayor parte de su equipo para reducir su huella térmica y radioeléctrica. Se colocó en la zona de sombra del asteroide y sin realizar ninguna corrección de rumbo desprendió una cápsula de pequeñas dimensiones, que maniobró con chorros de agua oxigenada dejándose caer bruscamente contra la superficie del asteroide, desplegó una serie de airbags en el último instante para minimizar el impacto y terminó lanzando un arpón para anclarse a la roca y evitar salir despedida de vuelta al espacio.


    El artefacto construido en titanio y fibra de carbono, totalmente negro, terminó encajado entre dos contenedores sobre la roca gris de regolito. Se quedó inactivo unos minutos hasta que un panel deslizante permitió al Génico salir.


    Era un Génico extremo, ilegal hasta para las extremadamente laxas legislaciones imperantes, aunque tan lejos del pozo de gravedad de vieja Tierra, las regulaciones eran sistemáticamente ignoradas. El resultado era un soldado del vacío, capaz de sobrevivir más de veinte minutos sin respirar al haber sido incorporado en su genoma el mismo mecanismo que la evolución había suministrado a las focas y demás mamíferos marinos. Su mente también se había visto alterada y sus patrones cognitivos estaban preparados para moverse en caída libre. Piel reforzada, músculos aumentados, ciclo metabólico variable, ojos que podían ver en varias longitudes de onda. Vestía solamente un exotraje negro confeccionado con varias capas de polímeros inteligentes y recubierto con fibra de carbono flexible, que le permitía sobrevivir por leves periodos de tiempo en el espacio sin mayor protección.


    Con un movimiento fluido, producto de músculos inhumanos, se deslizó fuera de la cápsula. Liberó dos pequeños drones remotos, uno de ellos voló hacia la antena principal de comunicaciones adhiriéndose a su base, el otro se dirigió a la nave técnica recién llegada, quedando sujeto al módulo que contenía el reactor nuclear.


    Una mezcla de saltos y pequeños chorros de agua oxigenada en forma de spray lo llevaron hasta la exclusa del Refugio. Desmontó rápidamente el panel de servicio conectándose físicamente a la red de control del complejo, insertando un gusano de última generación que penetró en los sistemas permitiéndole abrir la puerta, luego el software malicioso borró los registros de la entrada y se dedicó a infectar los principales sistemas informáticos de la instalación.


    Una vez dentro, fue hasta la zona de túneles donde sabía que tenía un escondite preparado. La corporación que lo enviaba había conseguido introducir un robot infectado durante la fase de construcción del complejo que había preparado la instalación y borrado toda huella de su ensamblado.


    El asteroide convertido en carguero espacial improvisado siguió su inexorable curso estipulado por leyes físicas y una mezcla de azar que lo había llevado hasta aquella zona del espacio. Estimaban que hacía siete siglos que acompañaba a la Tierra y los cálculos desvelaban que seguiría haciéndolo por un siglo más hasta que las pequeñas variaciones en su trayectoria forzasen un cambio en su órbita, alejándolo del planeta azul. En su interior la tripulación de cuatro miembros estables y los dos pilotos recién llegados se preparaban para un aburrido periplo de casi un año, sin desconfiar de que intereses financieros a gran escala hubieran dictaminado que sus vidas eran demasiado insignificantes para ser consideradas en las cuentas de resultados de beneficios.


    El intruso avanzó por los angostos túneles, siguiendo una ruta que había memorizado y ensayado en un simulador virtual infinidad de veces, llegó hasta un panel de servicio abriéndolo y tecleó un código en la reducida pantalla táctil de diagnóstico. El fondo del armario se abrió con un siseo casi inaudible dejándolo acceder a su guarida, un espacio de seis metros cuadrados con sistema de soporte vital y una pequeña instalación sanitaria adaptada al vacío, además de alimentos y un botiquín preparado para su peculiar morfología.


    Una vez dentro revisó rápidamente el estado de la instalación, luego accedió al ordenador que llevaba adosado al traje y ordenó la liberación de las drogas de combate. El traje admitió las órdenes y liberó un potente cóctel químico y hormonal en su torrente sanguíneo, capaz de mejorar sus ya aumentadas capacidades de lucha. A los pocos segundos supo que algo iba mal, no sintió el subidón de las drogas, ni la extrema autoconfianza que generaban. Su mente se nubló totalmente dificultándole pensar con claridad, luego todo desapareció cuando irrumpió la sed. Una sensación extrema e implacable, solo podía pensar en saciarla de cualquier manera y lo más rápido posible. Terminó perdiendo toda noción de sí mismo, la poca humanidad que los ingenieros genéticos le habían dejado desapareció, el Génico murió allí mismo aunque su cuerpo y partes de su mente siguieran funcionando.


    Lucía y Manuel esperaron a que el sistema experto de la nave acabara la secuencia de atraque y pusieron el sistema en modo durmiente, luego revisaron por última vez el diagnóstico de todos los equipos de la nave y se dirigieron a la exclusa. El sistema del Refugio comprobó los permisos de seguridad y realizó las comprobaciones metabólicas dejándolos finalmente franquear la gran puerta de acero.


    —Hola, me alegro mucho de veros —dijo Omar, un Técnico de nivel dos. Tenía un brazo biomecánico especialmente diseñado para realizar reparaciones en equipos además de los implantes metabólicos necesarios para sobrevivir en ambientes de microgravedad, llevaba un exotraje de color azul eléctrico que lo delataba como especialista en mantenimiento.


    —Hola, Omar. ¿Qué tal tu madre? —preguntó Lucía acercándose flotando y sujetándose a su hombro, se contorsionó un poco y consiguió darle un sonoro beso en la mejilla.


    —Conseguí el dinero para la operación y fue todo bien, gracias por aportar a la colecta.


    —No me las des… ya sabes que hay que ayudarse aquí arriba. Te presento a Manuel, es mi nuevo compañero.


    —Encantado —dijo Omar extendiendo su mano biológica.


    —Hola… —empezó a decir Manuel mientras estrechaba su mano.


    —¿A quién has matado para que te envíen a la Roca? —preguntó Omar dándole una palmada amistosa en la espalda, precisamente calculada para no desestabilizarlos a los dos debido a la ausencia de gravedad.


    —Esto… —dijo Manuel un poco confundido.


    —Es una broma privada —interrumpió ella—. En el siglo veinte existió una cárcel famosa de máxima seguridad en una isla a la que llamaban «La Roca».


    —Ya veo… —murmuró Manuel, tomando nota mentalmente de buscar bibliografía sobre la cárcel.


    —Vamos, los demás os esperan en la cantina —comentó Omar con una amplia sonrisa iluminando su rostro.


    —¡Viva! Fiesta de bienvenida —exclamó ella, impulsándose rápidamente por el pasillo.


    


    En la superficie, la maquinaria automática ya había ordenado los contenedores según su carga y había enviado el primero a la fábrica. En la primera misión de OL339 se habían limitado a enviar carga con un sistema automático, en la segunda el sistema falló, ocasionado que la carga se lanzara antes de llegar a su destino provocando cuantiosas pérdidas y una bajada considerable en las acciones de la compañía. Se especificó entonces que se debía habilitar una tripulación y alguien pensó que una manera de rentabilizar la presencia humana seria que la roca se transformase en una fábrica, se embarcarían materias primas y componentes y se entregarían en Marte sistemas ensamblados. Horadaron el asteroide y dejaron una amplia estancia para la microfábrica automática, crearon las instalaciones de la tripulación e instalaron soporte vital. En otra gran cueva habilitaron la huerta y el acuario, que además de suministrar proteínas frescas a la tripulación, mediante sus algas genéticamente manipuladas generaba oxigeno suficiente para paliar las pérdidas del sistema cerrado que era la roca.


    Richard realizaba su aburrida ronda en el interior de la caverna que contenía la fábrica, la instalación no estaba iluminada, no tenía sentido que lo estuviera. Se guiaba por las imágenes que las gafas de realidad aumentada superponían a lo que veía. Según se acercaba a cada máquina, los sensores de presencia iban iluminando los pequeños paneles de diagnóstico para que pudiera leerlos. El aire olía a ozono, barniz de circuitos y fluido hidráulico, en ocasiones una lluvia de chispas brillaba en la oscuridad cuando un haz de láser soldaba o cortaba alguna pieza.


    Seguía sin entender que hubiera que realizar rondas de inspección de los equipos todos los días si ya estaba todo automatizado, además pensaba que era algo que podría realizar cualquier mísero robotijo de servicio. Era su segundo año en la roca y en la siguiente transición podría acogerse a otro puesto mejor y menos aburrido. Pensaba constantemente en qué destino elegir, pero no terminaba de decidirse. Él era un técnico de bajo nivel, llevaba implantes biomédicos y su exotraje estaba conectado quirúrgicamente a su córtex cerebral por un implante estándar, pero no había sufrido intercambio de extremidades. Si optara por un trabajo en la construcción tendría necesariamente que someterse a amputación de brazos y piernas, y su reemplazo por unidades de trabajo extremo. La póliza especificaba que al final del contrato tendría opción de adquirir a precio de coste implantes estándares indistinguibles, según decían, de los miembros biológicos.


    El Génico se deslizó con gracia inhumana por el pasillo ingrávido siguiendo el dulce aroma de su presa, se impulsaba con pequeños movimientos siempre en la zona de sombra de las cámaras de seguridad, que veía como puntos rojos en el visor de realidad aumentada de su casco, los pequeños tramos magnéticos de su traje le servían para adherirse a las paredes según avanzaba. Dobló una esquina y finalmente encontró a su objetivo, sus ojos alterados captaron el calor que desprendía y a sus sentidos ampliados les llegó el torrente de feromonas que desprendía. Un instinto no humano, implantando por virus transgénicos en su genoma que lo había transformado en un depredador implacable y letal, hizo el resto.


    Richard no notó nada, no lo presintió, no se le erizó el pelo de la nuca, solamente sintió el golpe duro y frío de algo, luego, por un fugaz momento, distinguió una mancha negra delante suyo, no vio pasar su vida delante de sus ojos y no tuvo tiempo de dedicar su último pensamiento a algún ser querido, entró en shock y murió antes de entender lo que había ocurrido.


    La sombra del hombre que fue el Génico abrió la visera de su casco y sorbió los rojos y cálidos glóbulos que flotaban en el vacío, saciando parte de su sed aunque todo su ser le pedía más.


    —¿Dónde está Richard? —preguntó Cinthia al entrar en la cantina.


    —Ni idea, se suponía que tenía que venir a despertarme para mi inicio de turno —dijo Mai, que estaba recargando un bulbo con café.


    —Espera… —dijo Lucía accediendo al sistema con sus gafas—. Según Jefa está haciendo la ronda.


    —¿Jefa, quién es Jefa? —se interesó Manuel.


    —Es como llamamos al sistema experto —explicó Omar deslizándose hasta la mesa y anclándose a ella.


    —¿Puedes confirmar eso de la ronda? —preguntó Cinthia con el ceño fruncido por la duda.


    —Un momento… a ver… Sí, según esto, está haciendo la ronda ahora mismo —corroboró Lucía después de volver a consultar el sistema.


    —No puede ser. Tendría que haber acabado hace dos horas. ¡Richard! ¿Dónde estás? —dijo Mai por el canal del intercomunicador que conectaba con la megafonía del Refugio—. ¡Richard, contesta! —repitió, empezando a preocuparse después de casi un minuto de espera.


    —No lo veo en ningún monitor —comentó Omar mirando la pequeña tableta que llevaba en el brazo, le mareaban las gafas de realidad aumentada y prefería no usarlas—. ¡Jefa! —dijo por el intercomunicador—. Orden: buscar a Richard.


    —Sujeto no encontrado —indicó el sistema experto después de unos instantes.


    —¡Imposible! —exclamó Cinthia—. No puede ser que no lo encuentre.


    —Jefa. Pregunta: ¿estado físico de Richard? —dijo Omar.


    —Constantes vitales estables, parámetros normales —contestó la monótona voz del sistema.


    —Esto… esperad un poco… A ver… sí, eso es… no, eso no… mierda… aha, aha. Ya está… —canturreó Lucía, que se había deslizado hasta el terminal de control situado en la esquina del comedor—. ¡Lo sabía! —concluyó—. Algo va mal con Jefa.


    —¿Seguro? —preguntó Cinthia cada vez más intrigada—. No me ha llegado ninguna alarma.


    —Eso es lo raro, no hay ninguna alarma pero el diagnostico indica mal funcionamiento en varios subsistemas —dijo Lucía sin levantar la cabeza del monitor, donde seguía saltando entre pantallas cada vez más dentro del sistema.


    —Déjame ver —señaló Manuel—. Cinthia: ¿puedes darme acceso de primer nivel al sistema informático?


    —Un momento —dijo Cinthia mientras activaba sus gafas y navegaba por los menús del sistema—. Listo, ya lo tienes.


    —Bien, gracias… —Manuel flotó hacia el terminal donde estaba Lucía—. A ver si me acuerdo… no, aquí no… ¿Dónde estaba esto?… Sí, eso es…. Estamos jodidos, un gusano de grado militar ha atacado a Jefa.


    —Venga ya… —comentó Mai.


    —Oye… ¿De dónde te has sacado esos comandos? —preguntó Lucía, que había estado mirando por encima de su hombro.


    —La compañía contrató a unos militares para darnos un cursillo de guerra electrónica a los pilotos —contestó Manuel sin quitar ojo a la consola donde el sistema de diagnósticos seguía analizando datos.


    —Vaya… —dijo Lucía con cierta admiración en la voz—. Pues no sé si es militar o no, pero yo también creo que hay un gusano en el sistema. Mira esta ocupación de memoria y mira este diagnóstico. Aquí no aparece el consumo y aquí sí, algo está utilizando memoria en el sistema e intenta ocultarlo.


    —¿Podéis desinfectarlo? —preguntó Cinthia visiblemente preocupada.


    —Creo que sí, pero necesitaré ayuda —indicó Manuel.


    —Ven, vamos a la sala de servidores. Lo haremos desde allí —dijo Lucía estrechando su mano.


    —Bien. Mai y Omar buscad a Richard. Yo iré a control y mandaré un mensaje a control de misión —ordenó Cinthia intentando que la preocupación no se notara en su voz.


    Mai salió disparada de la cantina y con gestos memorizados fue flotando por los pasillos siguiendo la ruta de Richard. Era una Técnica médica de nivel dos con los implantes vitales estándares, además le habían substituido el brazo derecho por una unidad quirúrgica de precisión y el ojo izquierdo por una cámara de alta sensibilidad conectada directamente a su córtex visual, lo que le permitía realizar operaciones de microcirugía directamente. Ella y Richard llevaban dos ciclos juntos aunque no conseguía recordar en qué preciso momento pasaron a compartir cabina. Las misiones de larga duración eran duras, aburridas, y había muchísimo dinero en juego de manera que ninguna corporación se arriesgaba a tener conflictos personales o rencillas que pudieran comprometer su éxito. Poseían una legión de psicólogos que seleccionaban al milímetro las tripulaciones buscando que fueran lo más compatibles posible y que se tolerasen mutuamente, lo que significaba que era casi inevitable que surgieran parejas.


    —Llegando al sector tres —indicó por el intercomunicador. Los sensores del pasillo detectaron su presencia e iluminaron tenuemente el corredor.


    —Maldita sea —murmuró Lucía desde la sala de servidores—, no te veo en los monitores.


    —El sistema de vigilancia está comprometido —explicó Manuel desde la consola de al lado de Lucía—. Voy a intentar restablecerlo.


    —Yo estoy en el sector siete, sin rastro de Richard —reportó Omar respirando pesadamente.


    Mai llevaba años siendo médica en el espacio y reconoció los pequeños glóbulos rojizos flotando a la deriva por el pasillo, siguiendo la sinuosa corriente de aire del sistema de ventilación. Sintió la aprensión crecer en su interior y una punzada de pánico recorrió todo su ser. Se repetía que seguramente Richard se había cortado en alguna tarea rutinaria de mantenimiento y que cualquier fluido en ausencia de gravedad resultaba muy aparatoso. Pero su lado racional no hacía más que recordarle que si fuera así, él la habría llamado y ya estarían de camino a la enfermería para que ella le curase, si no contestaba era que algo andaba muy mal.


    El depredador estaba agazapado en posición fetal en una esquina del techo sujeto magnéticamente a la pared, escuchó su respiración antes de verla y con anterioridad ya había percibido su olor. Todo su cuerpo se tensó como un resorte, se impulsó saliendo disparado a gran velocidad, en medio del salto sus instintos le urgieron a sacar las garras y el pequeño sistema experto que tenía adosado a su exotraje interpretó el simple pensamiento haciendo que el polímero que recubría sus guantes se endureciera y afilara. El destino quiso ahorrar a Mai el sufrimiento de ver a su amado muerto, flotando y rodeado de glóbulos viscosos; el Génico la golpeó tan fuerte que prácticamente la decapitó antes de ni siquiera verlo.


    La bestia transgénica intentó saciar su sed con la sangre de la pequeña doctora, pero un instinto primario y atávico la impulsó a buscar otra presa, a moverse otra vez.


    


    ✨🚀✨


    


    Isla de Jersey, 87 millas náuticas al sur de Gran Bretaña, canal de la Mancha, vieja Tierra. Cuartel financiero de la Corporación Génica.


    


    Dos hombres y dos mujeres de edad cronológica imposible de precisar, por las mejoras genéticas a las que se habían sometido, se reunían alrededor de una enorme mesa esculpida en un inmenso trozo de regolito traído desde la Luna a un coste exorbitante.


    Uno de ellos manipuló la consola táctil integrada en su espacio de la mesa estableciendo contacto con sus socios, ultimando detalles de la reunión. En una esquina, un guardia de seguridad montaba guardia. Traje de combate de fibra de carbono, subametralladora acoplada directamente con el sistema táctico integrado en el casco. Debido a la legislación terrestre tenía pocas alteraciones genéticas: visión ampliada, fuerza y resistencia mejorada, tolerancia al dolor. En bandolera llevaba un pequeño cuadricóptero con infinidad de sensores, que le servía de remoto y que podía desplegar si fuera necesario.


    —¿Entonces hemos perdido contacto con nuestro agente? —preguntó una mujer de belleza inusual, fruto de una mezcla de terapias génicas y de la pericia de los mejores cirujanos.


    —En efecto, Hillary… —dijo un hombre de aspecto corriente, no le interesaba la estética y había dirigido sus mejoras a mantenerse sano.


    —Como sabréis… hay muchísimo dinero en juego en esta operación —indicó alguien por la gran pantalla, el sistema mostraba solamente un avatar que representaba el logotipo de una de las compañías subsidiarias.


    —OL339 ha abaratado muchísimo los costes de R&H Aerospatiale, tanto que la viabilidad de algunos de nuestros proyectos depende del resultado de esta misión de… digamos… —dijo Hillary


    —Sabotaje… no tiene sentido no llamar las cosas por su nombre —dijo el otro hombre, de aspecto mucho mayor. Llevaba décadas como responsable de la seguridad de la corporación y ni siquiera las mejores terapias génicas podían evitar el inexorable paso del tiempo, podían ralentizarlo pero no pararlo.


    —Me temo que sé lo que ocurre… —dijo la segunda mujer, vestía de manera informal y llevaba el pelo de color azul intenso recogido en una larga coleta, lucía una gafas de realidad aumentada implantadas quirúrgicamente—. Ha habido un error y las drogas de combate suministradas al operativo eran incorrectas.


    —¿Cómo ha podido pasar eso, Yuriko? —preguntó alguien con voz distorsionada por las medidas de seguridad del sistema de videoconferencia.


    —Aún no lo sabemos… —dijo encogiéndose ligeramente de hombros.


    —¿Y se puede saber qué demonios se le ha suministrado al pobre diablo? —preguntó Hillary.


    —El cóctel de supresión total —murmuró Yuriko.


    —¡Maldita sea! —exclamó el hombre mayor—. Eso es para las misiones suicidas, transforma el operativo en una bestia sin capacidad de razonamiento. Simplemente elimina todo lo que encuentra.


    —¡No me jodas que tenemos una droga así…! —exclamó Hillary.


    —Como comprenderás no es algo que deba ser de conocimiento público —dijo el jefe de seguridad.


    —¿Y cómo ha podido producirse ese inconveniente? —preguntó Hillary.


    —No estamos seguros… —titubeó Yuriko.


    —Si quieren mi humilde opinión… —dijo el hombre mayor, jefe de la seguridad.


    —Por favor —dijo Hillary.


    —Creo que ha sido un sabotaje de los Puros.


    —¿Y por qué haría eso esa secta radical?


    —Creo que ha sido coincidencia, simplemente un cracker Puro consiguió penetrar en nuestros sistemas y se dedicó a cambiar las asignaciones de las drogas de combate.


    


    ✨🚀✨


    


    Cinthia salió de la cantina dirigiéndose al foso que comunicaba las plantas de la estación, agarrándose a uno de los cables motrices que servían como ascensores personales.


    —Jefa, llévame a comunicaciones —dijo por el canal de mando.


    —Tendrás que hacerlo a la antigua —comentó Lucía por el canal general.


    —¿Qué diablos pasa? —preguntó Cinthia, estaba cada vez más preocupada y empezaba a notársele en el tono de voz.


    —Hemos tenido que desconectar las rutinas de alto nivel de Jefa para intentar limpiar el sistema.


    —¿Funciona comunicaciones?


    —Sí, pero tendrás que introducir el texto en la consola. Por suerte el sistema de guiado del haz de comunicaciones es autónomo —explicó Lucía.


    —Bien.


    Cinthia abrió un pequeño panel de mando y tecleó el código de acceso, luego pulsó el código del nivel. El cable la llevó suavemente hacia el nivel superficial frenando al llegar, entró por el pasillo tenuemente iluminado hasta la sala de comunicaciones. Era una sala pequeña, al estar cerca de la superficie tenía un espeso blindaje contra la radiación y justo por encima estaba la antena principal de comunicaciones del complejo. La antena mantenía un haz láser permanentemente enfocado a control de misión situado el L5, uno de los puntos de Lagrange del sistema Tierra Luna, donde la gravedad combinada de los dos planetas provocaba que un objeto estuviera estacionado en órbita estable. La posición era idónea para construir una estación espacial libre de descomposición orbital, además estaban rodeados por las llamadas nubes de Kordylewski, compuestas del polvo interplanetario que servía de materia prima para las enormes impresoras 3D que construían el complejo. Se identificó en el subsistema informático y buscó el menú de enviar mensajes manuales.


    El dron acoplado a la antena interceptó el mensaje y puso en marcha sus algoritmos de decisión, una pequeña carga de explosivo plástico de gran potencia destrozó la antena abriendo una grieta en el blindaje externo y provocando una descompresión explosiva.


    Si las funciones de alto nivel de Jefa hubieran estado activas, habrían intentado salvar la vida de Cinthia, en su lugar las rutinas automáticas detectaron la anomalía y sellaron rápidamente la sala de comunicaciones para evitar una pérdida atmosférica en todo el complejo, ella se encontró repentinamente atrapada en una minúscula sala que se despresurizaba rápida e inexorablemente.


    Al hacerse el vacío, el aire de sus pulmones se expandió provocando desgarros en los frágiles tejidos responsables del intercambio gaseoso. Segundos después su cuerpo empezó a hincharse debido a la evaporación del agua contenida en sus tejidos. En quince segundos perdió el conocimiento, su ritmo cardiaco se disparó para caer repentinamente pocos segundos después, al mismo tiempo el torrente sanguíneo fue inundado por burbujas de vapor de agua obstruyendo su flujo circulatorio. Tras un minuto aproximadamente, su corazón dejó definitivamente de bombear y murió sin llegar a entender que un mísero dron con menos inteligencia que un pequeño insecto la había matado. Pereció a cuarenta y dos millones de kilómetros de su tierra natal, en el ambiente más hostil al que la humanidad se había enfrentado. Pese a todo, habían insistido en traer la guerra, la eterna maldición del ser humano; desde que dos grupos de homínidos lucharon entre sí en alguna planicie polvorienta de África hasta su llegada al cinturón de asteroides la especie había recorrido un largo y sangriento camino. En cada nueva frontera habían existido conflictos y homicidios, la muerte como moneda de cambio, y aquí en la inmensidad del espacio, en la cumbre de la capacidad tecnológica humana, ciertas cosas seguían sin querer cambiar.


    


    Las alarmas inundaron todos los canales de comunicaciones, varios sectores del complejo fueron sellados y los sistemas informáticos entraron en modo protegido, todas las operaciones no esenciales entraron en modo de hibernación incluida la fábrica, que realizó una parada de emergencia.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Omar por el canal general.


    —Una despresurización en la sala de comunicaciones… —contestó Manuel intentando mantener la calma.


    —¡Maldita sea! —exclamó Omar—. ¡Cinthia! ¿Estás bien? ¡Cinthia, contéstame!


    —Omar… Cinthia ya no está… —dijo Lucía entre sollozos.


    —No puede ser… —murmuró Omar cayendo en la desesperación.


    —El soporte vital ha fallado, su chip biomédico ha confirmado su muerte. No podemos hacer nada —dijo Manuel secándose las lágrimas con el dorso de la mano, diminutas gotas flotaron frente a sus ojos siguiendo las pequeñas térmicas de las corrientes de aire.


    —¿Se sabe algo de Richard? —preguntó Omar con voz quebrada.


    —Acabo de purgar la parte del sistema que controla las cámaras de seguridad —dijo Lucía manipulando frenéticamente dos consolas táctiles—. Volvemos a tener video en tiempo real.


    —¿Pero está bien? —insistió Omar, respiraba pausadamente intentando mantener el control a toda costa.


    —Lo siento, su chip medico también le da por muerto… —comentó Lucía—. Lo hemos sabido al reactivar la parte del sistema que controla los implantes biomédicos.


    —Mierda… ¿Qué está pasando aquí? —indagó Omar


    El Génico olfateó repetidamente el aire, había oído las alarmas y sentido la explosión, y sus instintos le habían llevado a esconderse. Cuando sintió que el sistema de ventilación volvía a funcionar con normalidad y percibió que las compuertas de sellado se retraían, dejando otra vez libres los pasillos, empezó a buscar a su siguiente víctima.


    Flotaba por los pasillos siguiendo su olfato, en ocasiones se paraba un momento en las intersecciones hasta que las corrientes de aire le traían feromonas e información. Un humano, detectaba una persona cerca, sabía que era hombre y que estaba asustado y muy enfadado. La sed le golpeó empujándolo otra vez a la caza. La ansiedad fue tanta que lo atacó frontalmente.


    Omar vio la mancha negra aparecer rápidamente en la esquina, se retorció de manera que ningún humano podría hacer e impulsándose con las piernas voló directamente hacia él. El Génico era demasiado rápido, ninguna persona normal podría esquivar el golpe, Omar llevaba un implante de última generación y además había reprogramado su interfaz. El movimiento fue instintivo, su brazo biónico interceptó al Génico en pleno vuelo y los dos salieron disparados al chocarse, él impactó contra la pared con un golpe seco y rebotó, consiguió agarrarse al pasamanos y quedó oscilando, mareado y confundido.


    El Génico consiguió maniobrar gracias a sus músculos y capacidad motriz adaptada a la microgravedad, volvió a saltar sobre Omar y ambos se enzarzaron en un combate de carne, metal y software contra carne alterada y genes asesinos. Fue rápido, y aunque Omar consiguió parar varios golpes mortales del mutante y hasta asestarle un fuerte puñetazo, él no dejaba de ser un Técnico ingeniero, luchando contra un soldado alterado para ser el guerrero más perfecto que la humanidad había conseguido generar en su desquiciada y perversa carrera armamentística.


    La bestia usó sus dos brazos para inmovilizar por unos instantes la extremidad artificial de Omar, el tiempo suficiente para usar sus pies. Tenía unos dedos largos, prácticamente disponía de manos en las extremidades inferiores y articulaciones que le permitían movimientos inesperados. Estranguló a Omar con uno de sus pies, luego le cortó la yugular con el borde afilado de su mano.


    


    —¡Mierda, mierda… No! —gritó Lucía.


    —¿Qué pasa ahora? —preguntó Manuel, que estaba totalmente absorto en seguir restaurando y limpiado los sistemas.


    —Omar ha muerto…


    —Pero si estábamos hablando con él hace un momento… —dijo negándose a creerlo.


    —El biochip… —dijo ella entre sollozos.


    —Espera, voy a buscarlo en las cámaras.


    —¡Mira esto! —exclamó Lucía, paralizando la exhibición del video.


    —Retrocede un poco… espera… amplia esto.


    —¿Qué demonios es eso? —dijo Lucía apuntando al monitor.


    —Un Génico, un soldado del vacío —comentó Manuel con voz quebrada.


    —Un soldado… ¿Estás seguro?


    —Sí.


    —Pero… Mira, ni siquiera parece del todo humano.


    —Algunos de nosotros tampoco lo parecemos cuando nos instalan los implantes tácticos o los de minería. Es un Génico radical, adaptado a la guerra espacial.


    —Sí, bueno… —dijo ella no muy convencida—. ¿Y qué se supone que hace aquí?


    —Aparte de matarnos… no tengo ni idea.


    —Maldita sea, Manuel, solo quedamos nosotros… ¿Qué propones?


    —Podíamos coger la nave y… —balbuceó él.


    —Olvídalo. La nave no está diseñada para un trayecto tan largo, es un remolcador cercano, no hay espacio para suministros ni soporte vital para tanto tiempo —dijo ella con rabia.


    —No se me ocurre nada, lo siento… —dijo él, sujetándose la cabeza con la manos totalmente abatido.


    —¡Escúchame! —gritó ella zarandeándolo violentamente—. No pienso quedarme aquí parada esperando a que esa cosa venga a matarme. ¿Me has entendido?


    —Es que… —murmuró él saliendo de su sopor.


    —Sígueme… —ordenó ella, levantándose y maniobrando para orientarse hacia la salida.


    —¿A dónde vamos?


    —Al almacén, a ver si podemos encontrar algo que nos ayude a salir de este infierno.


    La pareja se deslizaba por los pasillos iluminados solamente por las luces de emergencia y el destello rojizo de las alarmas, él iba delante impulsándose por los pasamanos, ella atada a su espalda. Se había colocado un casco de inmersión virtual y monitorizaba las cámaras de toda la estancia vigilando el camino y su retaguardia, iba guiándole para evitar al Génico. Vislumbró un bulto negro pasando rápidamente en una de las ventanas virtuales que bailaban frente a sus ojos, su corazón se desbocó y respiró pausadamente para mantener la calma, estaba dos sectores por detrás y en el nivel inferior, recalculó la trayectoria.


    —Date la vuelta, retrocede hasta el tubo —dijo por el canal privado.


    —¿Dónde está? —preguntó él parándose en seco, la inercia hizo que sus cuerpos chocasen, sintió el calor del cuerpo de ella a pesar de la prendas aislantes y pensó que no iba a dejar que aquella bestia le hiciera daño. Todavía no sabía cómo pero iban a derrotarla, tenían que hacerlo aunque hubiera que volar la maldita roca.


    Una eternidad subjetiva, muchos sustos y veinte minutos objetivos después finalmente llegaron al almacén de hardware, no sin dar infinidad de rodeos.


    —¿Qué slots tienes disponibles? —preguntó Lucía, después de bloquear la puerta.


    —Brazo y pierna derecha, interfaz standard compatible con hardware de propósito general —contestó él sin quitar la vista de la pantalla donde consultaba el inventario de prótesis disponibles.


    —¿Qué te ocurrió? —preguntó flotando hasta él y abrazándolo por la cintura con su brazo biológico.


    —¿Por qué crees que me pasó algo?, podría haberlo hecho por voluntad propia.


    —R&H prefiere reclutar siempre a tullidos, pues es gente que hará lo que sea para escapar de la miseria en vieja Tierra, les sale más barato y aceptan las prótesis como una bendición.


    —El atentado en el metro de Valencia hace años.


    —Recuerdo vagamente haberlo visto en las noticias. ¿Qué pasó?


    —Un atentado terrorista de los Puros… —dijo él con una mueca al recordar el incidente.


    —Ya me acuerdo… por suerte no tenemos muchos locos de esos de donde yo vengo.


    —En Europa hay bastantes, se han aglutinado extremistas religiosos de diversa índole, neofascistas, racistas y extremistas políticos.


    —Pero aquello fue una locura —dijo ella—. Gente que piensa que los Técnicos o los Génicos son una aberración, pone una bomba en un metro y mata a un montón de gente igual que ellos.


    —¿Cuál es tu historia? —preguntó él queriendo olvidar esa parte de su pasado.


    —Pierna izquierda, el brazo derecho fue elección mía cuando ya estaba en la compañía… Un fuego cruzado durante una intervención de pacificación en mi barrio de Río de Janeiro, una bala perdida me arrancó la pierna, tuve suerte de no desangrarme allí mismo.


    —¿Una única bala perdida te hizo eso?


    —Sí, una del calibre cincuenta. Atravesó dos casas, mató a otra persona y a mí me convirtió en aspirante a Técnico. Nada, no ha habido suerte. No hay ningún arma en el manifiesto de carga y tampoco creo que podamos fabricar algo —comentó ella con voz cansada.


    —Mira… he encontrado un brazo de potencia compatible con mi slot, por lo menos podré partirle la cara al bicharraco ese… —dijo él, apuntando a la pantalla donde se veían las especificaciones del implante.


    —No creo que la fuerza sea la solución… Y sí… —murmuró ella.


    —¿Y…?


    —Nada todavía, déjame pensar… de momento vamos a reemplazar nuestras piernas por prótesis de trabajo en caída libre, ganaremos movilidad y velocidad.


    —Sí… a ver… Bien, el robot dispensador debería dejarlas justo allí… —dijo él indicando una apertura en la pared.


    —Pide también chalecos con baterías adicionales, las podemos necesitar. Y yo también voy a ponerme un brazo de potencia… —murmuró ella mientras leía las características de los implantes.


    Ella flotó con gracia hacia la pared, donde un panel se había deslizado y un pequeño robot de inventario había dejado ya el primer implante. Una pierna robótica para trabajos en el vacío sellada en plástico transparente. Una unidad de trabajo extremo que no presentaba aspecto humanoide. Metal, polímeros y fibra de carbono, impulsores de espray, dos colas prensiles que se desplegaban en la zona media y manipuladores en lo equivalente al pie que recordaba a largos dedos. Ella se desnudó y él no pudo dejar de admirarla como cada vez que lo hacía, sus senos oscilaron siguiendo una inercia de masas creando un movimiento solo posible lejos del pozo de gravedad.


    —Sí… ya sé que te gustan… —bromeó ella—, deja de mirarme las tetas embobado y ven aquí a ayudarme.


    —Sí, voy…


    Ella accedió al menú privado de su red de implantes biomecánicos por la interfaz de las gafas de realidad aumentada, desconectó sus conexiones neuronales y ordenó a la pierna mecánica que se desacoplase del slot que tenía quirúrgicamente implantado en el muñón.


    —Ya está, retírala por favor, y encaja la otra.


    —A ver… —murmuró él mientras retorcía su pierna artificial, colocándola en la bandeja para que el robot la guardase. Recogió la de trabajo y después de dos intentos consiguió acoplarla al slot—. Listo.


    —Bien gracias, ahora voy a arrancar la herramienta esta… —dijo ella observando su pierna sintética—. Pero mira que es fea… —comentó con una mueca de disgusto.


    La extremidad reaccionó emitiendo un débil zumbido, luego recogió los parámetros biométricos de su interfaz principal, adaptó su tamaño, realizó un diagnóstico y finalmente se puso en servicio. Repitieron el proceso para cada cambio y finalmente terminaron de pertrecharse, su aspecto era extraño con los implantes de trabajo, parecían medio máquinas medio personas. Genes y emociones conviviendo con software y hardware, millones de años de evolución natural mezclados con pocos siglos de evolución tecnológica desde la Revolución Industrial. La maquinaria estaba allí, formaba parte de ellos, sus sensaciones eran indistinguibles de sus miembros biológicos exceptuando las sensaciones añadidas por los manipuladores y la funcionalidad extra. Eran una nueva raza de post humanos ampliados, pero allí, en la inmensidad del cosmos, seguían siendo personas que luchaban por subsistir, una pareja que intentaba protegerse el uno al otro. Amor e instinto de supervivencia, emociones, inteligencia, miedos y hormonas, la increíble mezcla que nos definía como especie.


    —¿Y ahora? —preguntó Manuel, después de realizar el tercer diagnóstico consecutivo de los implantes de ambos.


    —Un momento… —dijo ella, sin levantar la vista de la consola principal donde había accedido al sistema principal y programaba frenéticamente un módulo de software—. Ya está… —dijo en tono alegre.


    —Ummhhh… ¿Crees que con esto? —dudó él mirando el código fuente.


    —Confía en mi cariño… —comentó ella acariciándole la mejilla con el brazo humano.


    —Como siempre… —murmuró él mirándola a los ojos y deseando que estuvieran los dos muy lejos de aquella maldita roca—. ¿Y cuál es el plan?


    —He estudiado los videos —dijo ella—. La cosa esa nos está cazando, ha ido a por cada uno de nosotros.


    —Eso parece…


    —Salgamos y dejemos que nos encuentre… —explicó ella con convicción.


    —Te diría que estás loca, pero te conozco… continúa.


    Lucía esbozó su plan, después de varias sugerencias, pequeñas discusiones y una simulación en el ordenador, salieron del almacén dirigiéndose a uno de los pasillos principales, cerca del tubo.


    Manuel se encontraba en mitad del pasillo sujeto al pasamanos por una de las cintas prensiles de su pierna, oscilaba ligeramente mientras intentaba tranquilizarse y convencerse de que todo iba a salir según el plan, utilizaba la mitad de sus energías en intentar acallar una vocecita interior que insistía en gritar «al espacio le encanta la ley de Murphy». El Génico los había olido a los dos en el pasillo, sabía que eran los últimos y que estaban asustados, la sed lo empujaba hacia ellos sin remisión.


    —Ya viene —dijo ella, que seguía monitorizando las cámaras—. Relájate.


    —Lo intento… —murmuró él por el intercomunicador.


    —Sincronizado —indicó ella.


    —Lo veo —dijo él, viendo cómo la pieza de software que ella había programado tomaba el control de su brazo de fuerza.


    El Génico volaba hacia Manuel a toda velocidad, en mitad del salto se retorció y efectuó varias correcciones en la trayectoria. Manuel permanecía impasible, dejó que se aproximase y en el último instante consiguió bloquear el duro golpe del Génico, aunque su extremidad biónica quedó parcialmente dañada.


    Lucía estaba escondida en una cabina próxima, salió y actuó con extrema rapidez lanzando un pequeño dron de inspección, la maquina voló con precisión llevando tras de sí un cable negro y grueso como un dedo. Con movimientos rápidos enrolló el cable alrededor del cuello del Génico, este intentó quitárselo pero Manuel lo atrapó con el brazo de fuerza sujetándolo, el mutante intentó partir el brazo robótico, aunque al ser un implante ideado para manejar cargas era muy resistente y aguantó los golpes de su mano, convertida en un filo cortante por los compuestos de fibra de carbono.


    Manuel siguió apretando el brazo de monstruo, su exotraje estaba diseñado para aguantar impactos: se endurecía localmente para absorber la energía de proyectiles o explosiones y luego volvía a relajarse, no estaba preparado para una presión constante, por lo que el polímero inteligente acabó cediendo. El Génico sintió el dolor cuando la tenaza le rompió el brazo a pesar de los inhibidores, dejó de golpear a Manuel e intentó zafarse de la presa atacando con las garras de sus pies, él reaccionó rápido y las dos colas prensiles se enredaron sobre las pantorrillas del mutante bloqueando el ataque. Por un instante los dos post humanos, frutos de dos tendencias tecnológicas distintas, quedaron atrapados en un abrazo macabro, un pulso a vida o muerte.


    Lucía cogió rápidamente un soldador láser de su cinturón de herramientas y enfocó el fino haz sobre el Génico, su traje reaccionó rápidamente polarizándose para reflejar la luz coherente del láser, ella parpadeó repetidamente instruyendo a sus gafas y amplió la imagen, apuntando al cordón que empezó a calentarse. El material termo-contráctil diseñado específicamente para sellar conexiones eléctricas se retrajo rápidamente, estrangulando al Génico.


    Manuel aumentó la presión, el mutante dudaba entre intentar librarse del cordón o golpearlo y ese pequeño instante selló su suerte, pues el material terminó de contraerse cortando totalmente el riego sanguíneo de su cerebro. Un humano normal ya habría muerto, pero sus alteraciones le daban algunos segundos de ventaja; golpeó fuerte a Manuel rompiéndole el casco.


    Lucía escuchó con desesperación el ruido del casco al quebrarse y vio la explosión de sangre que brotó de la cabeza de Manuel, en el fragor del combate innumerables gotas volaron en todas direcciones siguiendo complejas trayectorias definidas por las matemáticas del caos. El Génico había soltado a Manuel y seguía debatiéndose con el cordón, ella saltó sobre su espalda envolviéndolo con las dos colas prensiles, asió su cabeza con el brazo de fuerza y tiró con toda la potencia que los servomotores eran capaces de suministrar. Siguió tirando, forzando la maquinaria e ignorando las alarmas y el sobrecalentamiento de las baterías hasta que finalmente escuchó un crujido seco cuando el cuello del mutante se rompió. Lo soltó con una mueca de asco y maniobró rápidamente para llegar hasta Manuel.


    —¡Manuel! ¿Estás bien? —dijo al acercarse a él, que flotaba a la deriva rodeado de una pequeña nube compuesta por gotas de sangre, saliva, trozos del traje del Génico y fragmentos de su casco.


    No obtuvo respuesta, pero al aproximarse más pudo percibir su respiración, parecía regular. Lo recogió con delicadeza y lo llevó a remolque hasta la enfermería. Una vez allí lo colocó en la mesa de diagnósticos y dejó que el sistema experto lo analizara.


    —Cortes profundos y contusiones. No hay fractura ósea —dijo el sistema con voz asexuada.


    —Estate quieto… —le regañó Lucía cuando él intentó incorporarse.


    —¿Estás… estás bien? —preguntó él, con voz pastosa por los analgésicos que ella le había inyectado.


    —Sí, tranquilo todo ha acabado.


    —Joder, mi cabeza… —refunfuñó él.


    —Lo siento… he seguido el tutorial médico, creo que no ha quedado mal —dijo ella flotando a su lado.


    —¿Y ahora? —preguntó él intentando levantarse.


    —No seas cabezota… tienes que descansar… —dijo ella en tono maternal.


    —Hay que llegar a la nave e intentar hablar con control de misión…


    —¿Quieres antes la noticia buena o la mala?


    —Pues… la mala.


    —La mala es que he enviado un dron a inspeccionar la nave y hay un mecanismo acoplado al contenedor del reactor.


    —¿Un mecanismo, qué tipo de mecanismo?


    —No lo sé… pero no es parte de la nave —dijo ella en tono despreocupado.


    —Y dices que hay una buena noticia…


    —Claro. La buena es que tenemos un año para averiguar qué es y cómo desmontarlo.


    


    


    FIN
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    Estimado lector, esperamos que haya disfrutado con los relatos de nuestros escritores. Siempre hemos buscado en la nueva convocatoria, que lanzamos en 2016, que en esta edición pueda encontrar mundos que visitar y disfrutar.


    El listón lo pusimos muy alto nada más gestar esta antología allá por el 2014, Quasar antología hard SF 2015, y con esta nueva hornada y buena respuesta de los escritores de ciencia ficción no podríamos estar más agradecidos ante el aluvión de relatos que hemos tenido que seleccionar para usted.


    Si ya en la primera edición de Quasar, tuvimos una lucha encarnizada, en este nuevo volumen, que realmente es la primera parte de la selección, pues le anunciamos que en pocos meses tendrá oportunidad de leer Quasar 3, ya que no pudimos elegir a once escritores nada más. Es justo señalar que como abrimos las restricciones al tipo de ciencia ficción a recibir, el mundo narrativo que hemos leído y seleccionado es mucho mayor, sin embargo hemos definido los dos grupos intentando buscar un equilibrio de calidad entre ambos.


    Queremos dar las gracias a todos aquellos que han mandado en alguna ocasión sus relatos a nuestra convocatoria, este año hemos tardado aún más en la selección por el volumen tan enorme, y la calidad de la mayoría de ellos, de hecho los finalistas están en un grupo muy ajustado de unas cuarenta personas, que finalmente son los que, a nuestro parecer, han destacado entre los más de doscientos cincuenta relatos recibidos.


    Sin darnos cuenta, y ya ha posteriori, hemos comprobado cómo más mujeres se han decidido a mandarnos sus relatos y eso se ha traducido en el propio trabajo de lectura y selección de relatos, encontrando una cuasi paridad de escritores. La selección que hemos conseguido nos alegra profundamente, ya que siempre se ha tenido como minoritaria a la mujer en el género literario de la ciencia ficción, sin duda una mala percepción o mala interpretación de la realidad, ya que siempre han habido muy buenas escritoras y lectoras, ahora esta clase de convocatorias, y nuevas editoriales, y por supuesto nuestra selección Quasar, pone de manifiesto que lo que realmente siempre ha importado son las letras y lo que transmiten, sin importar el género de su autor.


    Los buenos resultados que ha tenido entre los lectores la colección Quasar nos anima a querer desarrollar esta colección, y que ustedes puedan tener una antología digna de su gusto y de interés.


    Por supuesto queremos dar las gracias a los que leen, a los que escriben, a los que respiran Ciencia Ficción, un género que nosotros respetamos, y que queremos.


    Muchas gracias, nos vemos en Quasar 3.


    


    Nowevolution editorial.
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