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    En 1996, el Premio UPC de Ciencia Ficción alcanzó un nuevo récord de calidad y participación: 130 novelas presentadas, procedentes de más de una docena de países.


    El argentino Carlos Gardini obtuvo el Premio UPC de 1996 con Los ojos de un Dios en celo, una interesante especulación sobre un futuro cercano escindido entre lo que se podría llamar "info-ricos" e "info-pobres". Inteligente y bien escrita, la novela incorpora una nueva aproximación al dilema básico de la antropología en torno a si se puede o se debe incidir directamente sobre aquello que se estudia.


    La mención especial del jurado para Hélice, del canadiense Robert J. Sawyer, reciente ganador del premio Nébula de novela con El experimento terminal. Hélice es, entre otras cosas, una emotiva y lúcida especulación sobre lo que puede ofrecer la ingeniería genética.


    Por recomendación especial del jurado, se incluye en este volumen la novela finalista Dar de comer al sediento, de Eduardo Gallego y Guillem Sánchez. Con toda seguridad es, y con mucho, la más divertida de las historias recibidas, al tratar en clave de inteligente humor las peripecias de un patético profesor universitario enfrentado a su propio procesador de textos y, también a otras cosas más.


    Concluye el volumen la narración Cena recalentada de Jordi Miró y Rafael Besolí, que obtuvieron la mención especial reservada a miembros de la UPC con una narración sobre los muchos mundos de la realidad virtual.


    Un hito indiscutible como muestra fidedigna de la gran madurez a que ha llegado el premio europeo con mayor prestigio en la cienca ficción de todo el mundo
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  PRESENTACIÓN


  El año pasado iniciaba mi presentación del volumen dedicado al PREMIO UPC 1995 diciendo que «sin ningún tipo de dudas, en 1995 el Premio UPC de Ciencia Ficción llegó a su definitiva mayoría de edad y a su consagración internacional». Pues bien, resulta evidente que en 1996 se confirmó este alto grado de madurez por la calidad de las obras recibidas a concurso, así como por los nuevos récords de participación.


  El que ha sido considerado como «el premio más importante de ciencia ficción en Europa» por el autor y especialista británico Brian W. Aldiss, ha dado ya diversas muestras de su altísimo nivel. En la presentación del volumen del año anterior, ya comentaba que SIETE VISTAS DE LA GARGANTA SOLDUVAI, una de las historias ganadoras en la edición de 1994 del Premio UPC, se alzó, tras su publicación en Estados Unidos, con los premios Nebula y Hugo, los más importantes de la ciencia ficción mundial.


  A ese respaldo internacional a la calidad de un premio (y, aunque pueda pecar de inmodestia, a la certera selección del jurado) se unen otros ejemplos cuando diversas narraciones finalistas, tras publicarse más tarde en inglés, alcanzan el éxito y el reconocimiento de la comunidad internacional interesada por la ciencia ficción.


  En la presentación del volumen del año pasado ya cité los ejemplos de CRI DE COEUR de Michael Bishop (finalista del Premio UPC de 1993 y del premio Hugo de 1995) y SOON COMES NIGHT de Gregory Benford (finalista delPremio UPC en 1993 y quinta novela corta del año 1994 según decisión de los lectores de la influyente revista Locus) .


  Hoy puedo añadir nuevos ejemplos. Publicada primero en castellano en PREMIO UPC 1994 (NOVA ciencia ficción, número 72, 1995), la novela corta LOS VIAJEROS DEL TIEMPO NUNCA MUEREN de Jack McDevitt (mención especial del Premio UPC de 1994) es hoy finalista de los premios Nebula 1996 y Hugo 1997. De la misma forma que ABANDON IN PLACE de Jerry Oltion, finalista del Premio UPC 1995, es hoy finalista del premio Hugo 1997. Aunque en el momento de escribir esta presentación no conozco el resultado final del Nebula y del Hugo del año en curso, sólo me queda augurar el mayor éxito a «nuestros» autores McDevitt y Oltion.


  Sirva todo ello como testimonio del altísimo nivel de los participantes extranjeros en el Premio UPC de Ciencia Ficción. Y, como corolario, también del apreciable nivel de algunos de los concursantes hispanos. Estos ya saben ahora que, tras ganar el Premio UPC de Ciencia Ficción, sólo deben publicar su narración en inglés para que no resulte disparatada la idea de ser candidatos apremios como el Nebula o el Hugo... Así sea.


  Pero no sólo cabe pensar en España y en Estados Unidos. El récord de participación de la edición de 1996 incluye el del número de países de los que proceden las novelas concursantes. Por ello tal vez no sea extraño que en 1996 se haya dado una novedad francamente curiosa: el primer premio ha sido para una novela escrita en español por un autor argentino, y la mención especial (en realidad el segundo premio) ha sido para una novela escrita en inglés por un autor canadiense. La internacionalización del Premio UPC de Ciencia Ficción es un hecho cada vez más evidente.


  El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1996


  En 1996, se alcanzó el récord de participación: concursaron 130 novelas con gran predominio de las narraciones en castellano (76%) y un incremento de las escritas en inglés (15%), catalán (8%) y el siempre reducido número de las presentadas en francés (1%) .


  La internacionalidad del premio sigue asegurada. Más de un treinta por ciento de las obras presentadas a concurso procedían del extranjero, con un nuevo récord de distribución geográfica: Estados Unidos (17 novelas), Colombia (6), Israel (4), Canadá (3), México (2), Reino Unido (2), Francia (1), Argentina (1), Australia (1), Cuba (1), Brasil (1) y Chile (1) .


  También se registró un récord en el número de participantes de la propia UPC, que alcanzó el 11% de los concursantes en un año de gran participación.


  La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el 18 de diciembre de 1996 en un solemne acto académico presidido por el rector de la UPC, el señor Jaume Pagés, que contó con la presencia del señor Ildefons Valls, vicepresidente del Consell Social de la UPC, y del conferenciante invitado, Gregory Benford, autor de ciencia ficción y catedrático de la Universidad de California en Irvine.


  El jurado estuvo formado por Lluís Anglada, Miquel Barceló, Josep Casanovas, miembros del mismo en años anteriores, y los profesores Jordi José y Manuel Moreno, del departamento de Física e Ingeniería Nuclear de la UPC, autores del libro de gran éxito FÍSICA I CIÈNCIA-FICCIÓ (Edicions UPC, 1994), El contenido del acta con el fallo del jurado (traducida del original en catalán) es:


  
    El jurado del PREMIO UPC DE CIENCIA FICCIÓN 1996, reunido en la sede del Consell Social el día 19 de noviembre de 1996 para deliberar sobre la entrega de los premios, ha decidido otorgar:


    • el primer premio de 1.000.000 de Ptas. a la obra:


    Los ojos de un dios en celo, de Carlos Gardini (Buenos Aires, Argentina)


    • una mención de 250.000 Ptas. a la obra:


    Helix de Robert J. Sawyer (Ontario, Canadá)


    y desea hacer constar el extraordinario éxito de participación de esta convocatoria internacional (130 originales recibidos) y hacer mención de las siguientes obras por orden de apreciación:


    • Dar de comer al sediento, de Eduardo Gallego Arjona (La Cañada, Almería) y Guillem Sánchez i Gómez (Mataró, Barcelona)


    • El día del Dragón, de Pedro Domingo Mutiñó [Domingo Santos] (Barcelona)


    • El alfabeto del carpintero, de Rodolfo Martínez (Gijón)


    • A Wrinkle in Space Time, de Robert J. Defendi (Utah, EE. UU.)


    El jurado ha decidido otorgar la mención UPC (dotada con 250.000 Ptas.) a la obra:


    • Cena recalentada, de Jordi Miró Miranda (Teià, Barcelona)


    y hacer mención de la siguiente obra:


    • L'onzè habitant, de Santiago Iranzo i Jardi (Barcelona) .


    Y, a los efectos oportunos, firman este certificado.

  


  Tras la presencia de Marvin Minsky, Brian W. Aldiss, John Gribbin, Alan Dean Foster y Joe Haldeman, en 1996 el conferenciante invitado en la ceremonia de entrega de premios fue el norteamericano Gregory Benford, catedrático en la Universidad de California en Irvine, investigador en teoría física del plasma y famoso autor de ciencia ficción.


  No es éste el lugar para recordar la personalidad de Gregory Benford. Los lectores interesados pueden acudir a las informaciones que se incluyen en las muchas novelas de Benford publicadas en nuestra colección como, por ejemplo, la reciente NAVEGANTE DE LA LUMINOSA ETERNIDAD (NOVA ciencia ficción, número 88) . El último trabajo narrativo de Benford ha sido FOUNDATION'S FEAR, publicada en inglés en marzo de 1997. Es el inicio de una nueva trilogía (escrita por Benford, Bear y Brin) que continúa la mítica serie de la Fundación de Asimov, y cuya versión castellana aparecerá pronto en esta colección.


  Tras esta presentación se incluye el texto íntegro de la interesante y amena conferencia de Benford, titulada: «Mezclando la realidad con la imaginación: un recuerdo de la ciencia y la ficción.»


  La presente edición del Premio UPC 1996


  En este volumen se incluyen las narraciones premiadas en la edición de 1996 del Premio UPC de Ciencia Ficción. Además del excepcional récord de participación, el jurado confirmó el alto nivel de todas las finalistas e incluso de algunas narraciones que, pese a su gran interés, no lograron alcanzar la final, generalmente restringida a seis novelas.


  Sobre la edición de 1997 y las novelas ganadoras ya expuse lo que me pareció más destacado en mi columna habitual en BEM, la revista de la ciencia ficción española (recuerden: fax 983-251392; o Apartado de Correos 6092, 47080 Valladolid; o correo electrónico abemjmo@filnet.es; o su interesante página Web en http://www.filnet.es/bemmag) . En esta ocasión la columna, de nombre genérico «pisadas», se titulaba HUMOR APESADUMBRADO y su texto original rezaba así:


  
    De nuevo la edición del año del Premio UPC me sugiere un montón de comentarios. Casi siempre los dejo al margen de estas «pisadas», pero esta vez creo que hay al menos un aspecto que podría resultar de interés general. Por ello, teniendo en cuenta que este BEM se distribuye tras el acto de entrega de premios del 18 de diciembre, no estará de más este comentario. Aunque debería resultar evidente, debo advertir que se trata de mi opinión personal y no de la opinión colegiada del jurado, con cuya decisión final me solidarizo completamente.


    El primer aspecto a destacar (y valga el ardid publicitario) es el récord absoluto alcanzado en la edición del Premio UPC de 1996 respecto de un montón de cosas: el récord del número de novelas a concurso (130, una prueba de que la frase «morir de éxito» no es un disparate, como hemos podido comprobar los encargados de la organización y los miembros del jurado de este año...) ; el récord de intervención de los miembros de la UPC; el récord de relatos escritos en castellano, en inglés y en catalán (pero no en francés, y éste es un aspecto de la difusión de las bases que todavía no acaba de funcionar) ; el récord de relatos procedentes de Estados Unidos, Colombia e Israel (pero no el récord de otros países...) ; el récord de países participantes, y un largo y francamente satisfactorio etcétera.


    La costumbre quiere que se citen en el acta final del jurado sólo unas seis o siete novelas finalistas, pero hay que decir que esta vez la competición ha sido muy reñida y que cinco o seis novelas más pudieran fácilmente haber sido destacadas.


    Muy pronto el jurado se puso de acuerdo en la ganadora, LOS OJOS DE UN DIOS EN CELO, que resultó ser del argentino Carlos Gardini, aunque un cierto «sabor hispanoamericano» ya se detecta fácilmente en la simple lectura de la novela. Muy bien escrita, debo reconocer que trata un tema al que soy particularmente sensible y que, sin comentarlo previamente, resultó haber interesado también a todos los miembros del jurado. Hubo unanimidad.


    Mucho más difícil resultó decidir la mención especial del jurado, esa que, en realidad, desempeña la función de segundo premio. Casi todas las finalistas (y tal vez algunas más...) lo podrían haber merecido, aunque la novela que lo obtuvo es francamente buena e interesante por más de una razón. Afortunadamente no se recurrió al socorrido ex aequo por cuanto, en mi opinión, se hubiera requerido un ex aequo con tres o cuatro títulos que hubiera sido excesivo incluso para un jurado que demasiadas veces ha recurrido a esta solución de compromiso.


    Al final, la mención especial la obtuvo HELIX, una novela que mezcla antropología y genética y que resultó ser de un desconocido en estos lares, el canadiense Robert J. Sawyer. Parece ser que Sawyer «va a por premios» este año, ya que se alzó con el Nebula de 1995 con THE TERMINAL EXPERIMENT, una novela publicada anteriormente por entregas en las páginas de Analog.


    Para finalizar, CENA RECALENTADA, del estudiante de informática de la UPC Jordi Miró, obtuvo la mención que se otorga a las novelas enviadas por miembros de la universidad convocante. Trata de la realidad virtual, un tema que, a mi parecer, está demasiado repetido entre las novelas que envían los estudiantes de la UPC. Pero el jurado lo prefirió al tema de índole sociológico-religioso que abordaba «L'onzè habitant», la finalista en lo que va configurándose cada vez más como un subcertamen dentro del concurso general. Cabe decir que, en este caso, las finalistas sí son todas las que merecían serlo.


    Y ahora, tras este largo preámbulo, llegamos a lo que justifica el título de esta pisada y, en el fondo, es su razón de ser. Una de las finalistas, tal vez la que más sorprendió a todos los miembros del jurado, no llegó a obtener ni siquiera la mención especial y, en su caso, es sencillo saber por qué: me temo que es francamente difícil (casi imposible) que un jurado decida dar un premio o reconocimiento especial a una novela que tiene como característica principal un enfoque humorístico.


    No es el primer caso en la historia de la ciencia ficción. En mi tesis doctoral sobre la forma en que la ciencia ficción ha recogido los temas de informática, me detuve largamente en un relato de Murray Leinster que se publicó en Astounding (la antecesora de Analog) allá por el lejano marzo de 1946. Se trata de UN LÓGICO LLAMADO JOE, un breve y humorístico relato escrito antes de que el público norteamericano (y tal vez el propio Leinster) conocieran la existencia del ENIAC, el primer ordenador electrónico que se hizo famoso en las páginas de New York Times el 16 de febrero de 1946.


    Lo cierto es que en UN LÓGICO LLAMADO JOE, Leinster imagina (¡en 1946!) un sofisticado aparato de televisión, dotado de teclas en lugar de diales, y conectado telefónicamente a monumentales «tanques de datos» donde es posible consultar todo tipo de informaciones y solicitar cualquier programa televisivo pasado o presente. Un «lógico» se conecta también a cualquier otro «lógico» de la red para intercambiar mensajes, sonidos e imágenes. Justo cuando nacía el ENIAC y la imagen popular de unos gigantescos ordenadores, Leinster anticipaba nada más y nada menos que la tan cacareada Internet de nuestros días.


    Pero el haber escrito el relato en clave de humor ha hecho que casi nadie reivindique la narración de Leinster como una brillante anticipación de un fenómeno tan actual como Internet. Todos recuerdan (erróneamente, por cierto) a Verne como anticipador del submarino, y nadie recuerda a Leinster como «inventor» y anticipador del concepto que hoy llamamos Internet. Ése es el problema: al parecer tenemos la sensación de que en una forma humorística no se puede decir nada serio. Un grave error.


    Y eso es lo que ocurre con DAR DE COMER AL SEDIENTO, la narración que presentaron este año al Premio UPC Eduardo Gallego y Guillem Sánchez. Escrita «a medida» del Premio UPC, destaca su tratamiento humorístico de un tema que está deviniendo cotidiano: la interrelación con los omnipresentes productos de la informática personal. Debo reconocer que la novela es francamente divertida. Y, probablemente por eso, no llegó a obtener ni siquiera la mención especial.


    Y me pongo el primero de todos como acusado. Antes de votarla como finalista, se la hice leer a Teresa, mi compañera, como si yo mismo dudase que una novela humorística como DAR DE COMER AL SEDIENTO pudiera obtener el Premio UPC.


    Al final, la totalidad de los miembros del jurado, aun no concediéndole premio alguno, decidimos citarla como la primera finalista y, además, mis compañeros del jurado me pidieron que hiciera lo posible para que también pudiera ser publicada.


    Y eso voy a hacer. En la edición del libro PREMIO UPC 1996, se publicarán las tres novelas ganadoras de esta edición y, como complemento adicional y sin que sirva de precedente, incluiremos además DAR DE COMER AL SEDIENTO tras el oportuno contrato entre los autores y Ediciones B.


    Si hubiera algún entuerto que desfacer (que no lo hay, las ganadoras son las ganadoras y punto), esta publicación permitirá como mínimo dos cosas: que con la lectura de DAR DE COMER AL SEDIENTO todos podáis sonreír y reír como hemos hecho los miembros del jurado y mi compañera Teresa y, por otra parte, que en el futuro se pueda citar a Murray Leinster junto a Eduardo Gallego y Guillem Sánchez como autores de ciencia ficción premonitoria y a la vez divertida a propósito de la informática. No es poco.

  


  Poco más queda por decir. En diciembre de 1996 tuve la suerte de conocer personalmente al ganador Carlos Gardini y a su esposa Mirta, aunque ya me unía con él el hecho de que Carlos sea uno de los mejores traductores que colaboran desde hace años en esta colección. Además logré que Benford conociera al galardonado Gardini, quien también es el más reciente y brillante traductor al castellano de la obra del catedrático norteamericano. Creo que todos guardamos un grato recuerdo de la entretenida cena que reunió a los matrimonios Benford, Gardini y Barceló.


  Pero los trabajos de traducción no deben esconder los éxitos literarios de un autor como Carlos Gardini, que se presentaba por primera vez al Premio UPC. Entre otros galardones, Gardini ha obtenido ya el primer premio en el Primer Concurso de Cuento Corto Argentino del Círculo de Lectores (entre el jurado estaban ni más ni menos que Jorge Luis Borges y José Donoso) o el Premio Más Allá de novela por EL LIBRO DE LA TIERRA NEGRA, que también fue Premio Axxon a la mejor novela de ciencia ficción. Y un largo etcétera que acredita el buen hacer literario de Carlos Gardini, al igual que lo hace la novela ganadora del Premio UPC de 1996. Los interesados pueden consultar más datos en alguna de las varias páginas que Carlos Gardini mantiene en la telaraña mundial del Web, por ejemplo en:


  http://www.fundacionkonex.com/cgardini.html


  LOS OJOS DE UN DIOS EN CELO es una interesante especulación sobre un futuro cercano escindido entre lo que se podría llamar «info-ricos» e «info-pobres». Inteligente y bien escrita, la novela incorpora una nueva aproximación al dilema básico de la antropología, acerca de la posibilidad e incluso licitud de incidir directamente sobre el tema objeto de estudio.


  HELIX, del canadiense Robert J. Sawyer, obtuvo la mención especial del jurado y es, entre otras cosas, una emotiva y lúcida especulación sobre lo que puede ofrecer la ingeniería genética. THE TERMINAL EXPERIMENT, la novela de Sawyer ganadora del premio Nebula, aparecerá pronto en NOVA ciencia ficción (prevista en el número 99) . Para más datos sobre la obra de Rob Sawyer, conviene consultar su página personal en el Web, una página cuyo diseño y realización ha obtenido un premio patrocinado por The Microsoft Network por su calidad. Es:


  http://ourworld.compuserve.com/homepages/sawyer


  Como ya se ha comentado, por recomendación especial del jurado en este volumen se incluye la novela finalista DAR DE COMER AL SEDIENTO, de Eduardo Gallego y Guillem Sánchez. Con toda seguridad es el más divertido de los relatos recibidos en las distintas convocatorias del Premio UPC, al tratar en clave de inteligente humor las peripecias de un patético profesor universitario enfrentado a su propio procesador de textos, entre muchas otras cosas. Los autores son, respectivamente, presidente y vicepresidente de la AEFCF (Asociación Española de Fantasía y Ciencia Ficción) .


  Concluye el volumen la narración CENA RECALENTADA de Jordi Miró y Rafael Besolí, que obtuvieron la mención especial reservada a miembros de la UPC con una narración sobre los muchos mundos de la realidad virtual. Jordi Miró es estudiante de ingeniería informática en la UPC y me ha pedido que en la edición de su relato apareciera también el nombre de su amigo Rafael Besolí, periodista de profesión, quien colaboró también en la concepción y la forma final de la novela. Hecho.


  Y nada más, sólo constatar que las previsiones que hiciera Brian W. Aldiss en la edición de 1992 se van cumpliendo, y el Premio UPC de Ciencia Ficción se consolida, un año tras otro, como el mejor y más importante premio de ciencia ficción no sólo en España, sino también en Europa y en todo el mundo.


  Para la edición de 1997, el límite de recepción de novelas concursantes se mantiene hasta el de septiembre de 1997. De las mejores de esas narraciones trataremos en el futuro volumen de NOVA ciencia ficción sobre el PREMIO UPC 1997 al que les remito.


  De nuevo me atrevo a invitarles ya a la solemne ceremonia de entrega del Premio UPC de Ciencia Ficción 1997, que se celebrará el 10 o el 17 de diciembre de 1997 en el Campus Norte de Barcelona de la UPC (la secretaría del Consell Social de la UPC, teléfono 93-401.6343, puede actualizar y completar esta información) . En 1997 el acto de entrega del premio contará con la presencia como conferenciante invitada de Connie Willis, brillante e inteligente autora de novelas como EL LIBRO DEL DÍA DEL JUICIO FINAL(NOVA ciencia ficción, número 68) o REMAKE (NOVA ciencia ficción, número 92) . Será una nueva fiesta de la ciencia ficción no sólo española sino, como ya se ha visto, también mundial. Hasta entonces.


  MIQUEL BARCELÓ


  PRÓLOGO


  MEZCLANDO LA REALIDAD CON LA IMAGINACIÓN:


  UN RECUERDO DE LA CIENCIA Y LA FICCIÓN


  Mucho antes de interesarme por la ciencia en sí misma, yo era un lector de ciencia ficción. La Era Espacial cambió la situación en 1957. En aquel momento parecía que la metáfora central de la ciencia ficción se había hecho realidad, la nebulosa leyenda se había condensado en hechos.


  Supe del Sputnik en la cubierta del S. S. America, regresando de Alemania, donde había vivido durante tres años mientras mi padre servía en las fuerzas de ocupación. El 4 de octubre, el boletín de noticias del barco, mimeografiado y de una sola página, le dedicó a ese salto increíble dos frases escandalosamente breves.


  Para cuando volví al instituto en Estados Unidos, justo tras unos años en los que la Guerra Fría parecía llenar hasta el último rincón del mundo, mi curriculum educativo antes escaso comenzaba ya a virar hacia la ciencia, una dorada provincia intelectual. De pronto descubrí que en mi último año podía estudiar física y cálculo. Fue todo un cambio. Dejé a un lado mi devota lectura de revistas de ciencia ficción y me lancé sobre la ciencia, la verdadera.


  Comencé a pensar seriamente que alguien como yo podía seguir una carrera dedicada simplemente a estudiar el mundo físico, algo sobre lo que había leído a menudo en la ficción. Hasta el Sputnik había tenido un rendimiento razonable en el instituto, sacaba notables y sobresalientes, pero no me consideraba uno de los miembros realmente brillantes de la clase. Suponía que probablemente acabaría siendo ingeniero, pero realmente quería ser escritor. Cuando saqué un muy buen resultado en la selectividad de 1958 nadie quedó más sorprendido que yo. Pero ese resultado abrió la puerta a los cursos especializados en mi último año, y a todo un nuevo paisaje.


  Ese nuevo camino me llevó directamente a una tarde de 1967, en la que dos físicos y un administrativo de la oficina de personal del Lawrence Radiation Laboratory me escoltaron sin preámbulos a una gran oficina, en la que estaba sentado un distraído Edward Teller tras una mesa repleta de altas pilas de revistas de física.


  Para mi sorpresa, los otros físicos se excusaron con prontitud y se marcharon. Teller era entonces el director científico del laboratorio y un personaje famoso por haber participado en el desarrollo de las bombas A y H, y por su épica discusión con Robert Oppenheirner.


  Me dejaron ante Teller sin advertirme. Había ido a Livermore para discutir la posibilidad de trabajar allí como físico de investigación, después de mi tesis doctoral en la Universidad de California en San Diego. Nadie me dijo que Teller insistía en evaluar por sí mismo a todo candidato al programa. «No queríamos que te pusieras nervioso», me dijo más tarde uno de ellos. Funcionó: simplemente estaba aterrorizado.


  Era el entrevistador más intimidante que pueda imaginarse. No era sólo un gran físico, también representaba un gran papel en uno de los mitos centrales de la ciencia ficción moderna, la bomba atómica. Durante la siguiente hora nadie nos molestó mientras Teller me preguntaba detalles sobre mi tesis. Repasaba cada aspecto con atención, encontrando dificultades no descubiertas, algún problema que no había tenido en cuenta y tal vez cálculos no del todo fiables.


  Era brillante. Saltaba por delante de mis tímidas explicaciones para ver implicaciones que yo sólo había percibido de forma vaga. Su mente se movía como la mejor que he conocido nunca, incluyendo la de algún premio Nobel. Para mi infinita sorpresa, parece que superé la inspección. Al final hizo una larga pausa y me anunció que tenía «la prregunta más imporrtante de todas». Inclinándose hacia mí, dijo, «estarría dispuesto a trabajarr en arrmas».


  Espontáneamente saltaron a mi mente imágenes de la película de Stanley Kubrick Teléfono rojo, volamos hacia Moscú. Pero Teller me había parecido un hombre profundo y reflexivo. Dije que podría hacerlo; al menos alguna vez. Había crecido bajo la sombra más oscura de la Guerra Fría. Mi padre era oficial de carrera en el ejército y, acabada la guerra, yo había pasado seis años viviendo con mi familia en la Alemania y en el Japón ocupados. Me parecía que la misma imposibilidad de emplear las armas nucleares era la mejor, de hecho la única, forma de evitar la guerra estratégica convencional, cuyo resultado había presenciado en las ruinas de Tokio y Berlín. En paralelo a esas experiencias directas estaban mis lecturas de ciencia ficción, género que, sobre esos temas, siempre había mirado hacia adelante, trabajando sobre el futuro que implica la ciencia actual.


  Esa tarde comenzó mi larga y compleja relación con la ciencia y la ficción modernas, el choque inevitable entre la parte noble e imaginaria de la ciencia y de la ficción y los elementos prácticos y molestos. Nunca he resuelto emocionalmente las tensiones entre esos dos modos de pensar. Crecer entre las ruinas de Alemania y Japón, con un padre que había luchado en la Segunda Guerra Mundial y había pasado largos años ocupando tierra enemiga, me enseñó la inestabilidad que afectaba incluso a las naciones avanzadas. La mayor de ellas podía caer con mayor facilidad.


  Dejé Livermore en 1971 para convertirme en profesor de la Universidad de California en Irvine. En novelas como En el océano de la noche, escrita después de mis días en el «Rad Lab», veo ahora retrospectivamente que estaba haciendo uso de mis sentimientos encontrados. A menudo me dirigí a otros científicos para ver cómo mi experiencia encajaba en la historia de ambas, la ciencia y la ficción de nuestro tiempo. Entonces no vi lo interrelacionadas que estaban, y en qué medida nos enfrentamos al futuro utilizando las leyendas del pasado.


  Sixa contra Seilla


  Hablar de «Arrmas» nos hace recordar inmediatamente la fábula central de la ciencia ficción de aquellos días; el suceso que dejó su impronta sobre la revista Astounding de John Campbell. En la primavera de 1944, con el título de Deadline, Cleve Cartmill publicó en Astounding SF una descripción clara de cómo funcionaba una bomba atómica. En realidad, la bomba de Cartmill no hubiese podido funcionar, pero dejó claro que el problema principal era separar los isótopos no fisionables del crucial uranio 235.


  Esa historia se convirtió en leyenda, mostrada con orgullo por los fans después de la guerra como prueba de los poderes de predicción de la ciencia ficción. Era la historia de una malvada alianza llamada el Eje («axis» en inglés) —no, no, la Sixa— a la que se impide lanzar una bomba atómica, mientras sus oponentes, los Aliados («allies» en inglés) —no, los Seilla— no utilizan la bomba temiendo sus implicaciones.


  En marzo de 1994, un capitán de la división de inteligencia y seguridad del Proyecto Manhattan pidió una investigación sobre Cartmill. Sospechaba que había habido un fallo de seguridad, y quería descubrir de donde provenía. Las fuerzas de seguridad aterrizaron en la oficina de Campbell, pero Campbell les dijo sinceramente que Cartmill se había documentado usando sólo material de las bibliotecas públicas.


  Un agente especial investigó al propio Cartmill, llegando al extremo de reclutar a su cartero para que le preguntase por casualidad sobre el origen de la historia. El cartero recordó que John Campbell había enviado una carta a Cartmill varios días antes de que el agente especial interceptase el correo de Cartmill. Eso encajaba con el día en que los agentes habían visitado la oficina de Campbell. Campbell alertaba a su autor. Pronto, los agentes de seguridad llamaron a la puerta.


  A los escritores de ciencia ficción se les pregunta a menudo de dónde sacan sus ideas. Esa era una ocasión en la cual la respuesta tenía mucha importancia. Cartmill dijo a los agentes que había trabajado para una empresa de productos del radio en los años veinte, lo que le había llevado a interesarse por la investigación sobre el uranio. También les enseñó dos cartas de Campbell, una de ellas escrita unos dos años antes del bombardeo de Hiroshima, en las que Campbell le animaba a explorar esas ideas: «El uranio 235 —y cito hechos, no teorías— ha sido separado en cantidades suficientes para realizar investigaciones preliminares sobre la energía atómica. Lo han sacado de mineral de uranio ordinario por medio de nuevos métodos de separación de isótopos; tienen cantidades que se miden en libras...» Como la masa crítica mínima es de menos de unas cien libras, eso estaba muy cerca de ser material de alto secreto.


  «Podrías descubrir que la historia funciona mejor como una alegoría» le aconsejó Campbell, orientando a Cartmill para que se distanciase de los sucesos del momento. Está claro que Campbell quería acercarse a secretos que pudo haber adivinado. El historiador literario Albert Berger obtuvo el informe sobre el caso Cartmill, en su momento secreto, y contó, en Analog (septiembre de 1984), que Campbell nunca había advertido a Cartmill que la censura de guerra prohibía toda mención de la energía atómica. Campbell animaba a su escritor a penetrar en territorio peligroso.


  Cartmill estaba nervioso, respondió que no quería acercarse tanto al presente como para resultar «ridículo. Y existe el peligro de sugerir medios de acción que podrían emplearse». Sin embargo, había usado el recurso fácil de invertir los nombres del Eje (Axis) y los Aliados (Allies), un disfraz poco sutil. Campbell no le pidió que lo cambiase, lo que da a entender que a ambos hombres les atraía el encanto de la realidad escondida tras los sueños.


  La Oficina de Censura entró en el asunto. Algunos propusieron suspender los privilegios de correo de Astounding, lo que hubiese acabado con la revista. Al final, la estrategia más inteligente pareció ser no llamar la atención sobre la historia de Cartmill y la revista. Seguridad temía que «... si esos artículos llegasen a la atención del personal del Proyecto, provocarían una gran cantidad de especulaciones innecesarias».


  Sólo aquellos que estaban al mando del Proyecto Manhattan sabían lo que sucedía. Deadline podría haber hecho que operarios en la planta de separación y en los talleres descubriesen para qué era el uranio, y que hablasen sobre el tema. El Proyecto temía a la imaginación, especialmente a las ensoñaciones disciplinadas con números y hechos bien ordenados. Temían a la ciencia ficción misma.


  Esas historias ya las había aceptado, pero yo sentía curiosidad por aquellos que se encontraban en lo más alto del Proyecto, como Teller. Con cuidado, siendo un simple físico posdoctorado, al principio no pregunté por ninguno de esos sucesos legendarios. También estaba ocupado, aprendiendo cómo funciona la ciencia en aquellas elevadas regiones.


  Mientras estuve en el laboratorio discutí con Teller tanto de física como de política. Lo encontraba deliciosamente excéntrico y original. Un caluroso día de verano en Livermore, seguimos hablando hasta la hora del almuerzo. Teller quería ir a nadar, pero se negó a dejar la discusión. «No debemos limitarrnos a usarr sólo la mente todo el tiempo.»


  Fui con él. Resultaba una extraña figura al pasar por entre los bañistas musculosos, con la mente fija en algún punto remoto de la física teórica, con la piel pálida como el vientre de un pez. Se sentó al borde de la piscina y se quitó el traje, la corbata, la camisa, todo hasta quedarse no en ropa interior sino en bañador. Este hombre planea por adelantado, pensé.


  De muchacho, en Budapest, Teller había quedado segundo en una carrera con un tranvía, perdiendo un pie. Sin experimentar vergüenza dejó su pierna artificial al lado de la piscina (en Teléfono rojo volamos hacia Moscú, no pude evitar recordarlo, se trataba de un brazo artificial) . Seguía hablando de física mientras se metía en el agua. Concluyó su razonamiento, asintió satisfecho, y entonces pareció comprender dónde se encontraba. Casi podía oírle pensar: «Ah, sí, siguiente prroblema. Nadarr. Dónnde es...?» «Edward» empecé a decir yo, y Teller se arrojó de inmediato al agua como una rana deforme, siendo cómico sin saberlo.


  Momentos como ésos son los que me permitieron ver a través del aura cultural que oscurece a figuras como Teller. Son mayores y más distintas de lo que creemos, más graciosas, extrañas y humanas. El doctor Strangelove de Teléfono rojo volamos hacia Moscú no existe. Teller se había ganado su reputación en Los Alamos planeando por adelantado. Propuso la bomba de fusión de hidrógeno, la Súper, mientras la bomba atómica estaba en desarrollo, presionó para saltársela e ir directamente al arma mayor.


  Con su inclinación a la resolución de problemas, Teller era un símbolo de la escuela bélica de la «solución tecnológica», y en los años sesenta los tiempos estaban en su contra. En un almuerzo de Livermore, un negociador del control de armamento me dijo furioso: «¡Es el Satán de las armas! Debemos detenerle.» Muchos científicos tenían esa misma opinión.


  H. Bruce Franklin en War Stars: The Superweapon and the American Imagination defendía la tesis de que la ciencia ficción, y muy especialmente en las revistas pulp, había influido decisivamente en la política exterior de Estados Unidos. En los años treinta, Harry Traman había leído en las revistas pulp las grandiosas descripciones de superarmas capaces de detener la destrucción producida por los poderes del mal. A menudo después se las tenía preparadas, para garantizar la seguridad del país en un futuro incierto.


  Truman no estaba solo. La raíces de la cultura popular crecen profundas. En Livermore oí una y otra vez a los físicos citar obras de ciencia ficción como argumentos a favor o en contra de la utilidad de esas armas hipotéticas. A medida que conocí mejor a la comunidad de los físicos, esa compleja trama se hizo más intrincada.


  Bips


  En Livermore me vi implicado en la teoría de taquiones, las partículas teóricamente posibles que pueden viajar a velocidades superiores a la de la luz. No es algo que uno imaginaría posible en un laboratorio militar, pero Teller daba muchas libertades a los teóricos. Cuando la idea de los taquiones apareció en las revistas de física la discutí con Teller. El pensaba que eran muy improbables, y yo estaba de acuerdo, pero trabajaba sobre ellos sólo por mero interés especulativo. Con Bill Newcomb y David Book publiqué en Physical Review un artículo titulado «The Tachyonic Antitelephone». Desmontamos el argumento de la época, que había evitado las paradojas temporales aireinterpretar las trayectorias taquiónicas moviéndose atrás en el tiempo mientras sus antipartículas se movían hacia adelante en el tiempo. Fue simple demostrar que el imponer una señal a los taquiones (y enviar así un mensaje) acababa con esa reinterpretación, por lo que permanecían los problemas causales. Enviar a tu abuelo un soplo sobre una carrera de caballos que le hacía tan rico que abandonaba a tu abuela y se iba a París, era una violación igual de grave de la secuencia causa y efecto.


  Teller invocaba un argumento diferente contra los taquiones. Era un argumento que recordaba las legendariamente fructíferas discusiones durante los almuerzos en Los Alamos. En una de ellas, Enrico Fermi hizo su famosa pregunta, «¿Dónde están?», y planteó el todavía muy discutido tema de por qué los alienígenas, si hay muchos en la galaxia, no nos han visitado todavía (esa pregunta inspiró sin duda la propuesta de que las emisiones de radio podrían contener emisiones extraterrestres, la hicieron Giuseppe Cocconi y Philip Morrison en 1959, el mismo Morrison que había trabajado en el Proyecto Manhattan) . Usando una lógica similar, Teller señaló que los taquiones podrían emplearse para enviar un mensaje hacia el pasado. «¿Porr qué no se han enviado? ¿Dónde están los mensajes del futurro?»


  Nuestra respuesta era que no se había construido todavía un receptor de taquiones. Ingeniosa, quizá, pero tal vez demasiado ingeniosa. Con seguridad la naturaleza no disfrazaría un truco tan profundo. Debía de haber un forma teórica de demostrar que algo tan perturbador no podía ocurrir.


  Me intrigaban tanto esas hipotéticas partículas que escribí un artículo investigando sus consecuencias. Ello me condujo a una amistad distante con Gerald Feinberg de la Universidad de Colúmbia, quien había introducido algunas ideas de la teoría de campo taquiónica. Era un hombre amable y concentrado, siempre pensando en las implicaciones del presente. Era también un físico de primera clase que mientras estaba en el instituto había editado un fanzine de ciencia ficción junto con otros dos alumnos destacados del instituto del Bronx: Sheldon Glashow y Steven Weinberg, quienes ganaron más tarde el premio Nobel por la teoría que unificaba las fuerzas electromagnética y débil. Llamado Etaoin Shrdlu por la frecuencia con que se emplean las letras en inglés, era el único fanzine publicado por ganadores del premio Nobel, y defendía la ciencia ficción con juvenil energía (una generación más tarde, Stephen Hawking pasaba la mayor parte de su tiempo libre leyendo novelas de ciencia ficción en ediciones de bolsillo. Al discutirlas entusiasmado conmigo décadas más tarde, era como la mayoría de los lectores, capaz de recordar ideas y argumentos, pero no títulos ni autores) .


  Los taquiones eran el tipo de idea audaz que tienen las mentes jóvenes acostumbradas a recorrer el horizonte del pensamiento convencional. Más tarde, situé parte de mi novela de taquiones, Cronopaisaje, en Colúmbia precisamente por Feinberg. A finales de los años setenta yo consideraba a los taquiones como algo muy improbable, ya que varios experimentos no los habían encontrado (después de una sorprendente pero errónea detección en 1972) . Sin embargo, el tema de cómo la física podría demostrar que la comunicación en el tiempo es imposible seguía siendo el tema principal para todos nosotros, incluido Teller. Los taquiones parecían una forma más adecuada para enfocar el problema que otras bestias más exóticas de la imaginación de los teóricos, como los agujeros de gusano espaciotemporales.


  Así que centré la cuestión en los taquiones, explorando cómo la gente en el futuro podría resolver el problema de que no hubiera receptores: usando taquiones muy energéticos para alterar un delicado experimento en un laboratorio de física en el pasado. Gerry sonrió cuando oyó la idea, encantado de que su física teórica hubiese producido una novela sobre cómo trabajan de verdad los científicos. Le divertía la industria continua de artículos sobre taquiones, que llegaba ya a varios centenares. Cuando un experimento australiano pareció encontrar rayos cósmicos que se movían al doble de la velocidad de la luz, los especialistas redoblaron su interés. Gerry estaba intrigado y luego alicaído cuando no pudieron confirmarse los resultados.


  Años más tarde, me contó que había empezado a pensar en los taquiones inspirado por el cuento corto de James Blish Beep. En él, un comunicador más rápido que la luz juega un papel crucial en una sociedad futura, pero tiene un molesto bip al final de todos los mensajes. El comunicador necesariamente permite enviar señales al pasado, incluso cuando ésa no es la intención. Al final, los personajes descubren que todos esos mensajes del futuro están comprimidos en ese bip. Es decir, el futuro podría ser conocido, más o menos por casualidad. Feinberg había decidido comprobar si ese dispositivo era teóricamente posible.


  Ese modelo, una especulación que conduce a una teoría detallada, lo he encontrado muchas veces a lo largo de mi carrera. La letanía de la ciencia es muy remilgada, diciendo que son las anomalías en los datos lo que lleva a los teóricos a explorar nuevos modelos, que luego son comprobados por obedientes experimentadores, y así sucesivamente. La realidad es más caótica.


  Nadie me ha impresionado tanto como Freeman Dyson con su poder de especulación científica. Sin saber quién era, me resultó un alma gemela en las pausas diarias para tomar café en el departamento de física, cuando yo todavía era estudiante en la Universidad de California en San Diego. Me sorprendía que tuviese el valor de dar charlas en el departamento sobre sus extrañas ideas. Esas ideas incluían nociones sobre la exploración del espacio empleando armas nucleares como impulsores, y especulaciones sobre extrañas formas de la vida en el universo. Acababa de publicar una breve nota sobre lo que acabaría llamándose «esferas de Dyson»: vastas civilizaciones arremolinadas alrededor de sus estrellas, para aprovechar toda la luz solar disponible y que emitirían en el infrarrojo, emisión que podríamos estudiar para detectarlas (ésa era una respuesta directa a la pregunta de Fermi y a la propuesta de Cocconi-Morrison; más eslabones en una larga cadena) .


  Dyson había leído a Julio Verne de niño, y a los ocho y nueve años escribió una novela de ciencia ficción, Sir Phillip Roherts's Erolunar Collision, sobre unos científicos que dirigían las órbitas de los asteroides. No temía publicar conjeturas, incluso ideas muy atrevidas, en las solemnes páginas de las revistas de física. Cuando se lo comenté, me contestó con una sonrisa, «Descubrirás que no soy el primero». De hecho, descendía de una línea de pensadores británicos especializados en el futuro, desde el J. D. Bernal de El mundo, la carne y el demonio hasta Olaf Stapledon y Arthur C. Clarke. En El infinito en todas direcciones, Dyson hiño notar que «Después de todo, la ciencia ficción no es otra cosa que la exploración del futuro empleando las herramientas de la ciencia».


  Ese era un punto de vista bastante común en esos tiempos exuberantes. En mi primer año de estudios de posgrado en La Jolla, vi a Leo Szilard en los coloquios del departamento, proponiendo ávidamente una miríada de ideas. Szilard era quien había persuadido a Einstein para escribir la famosa carta a Roosevelt donde explicaba que era posible construir una bomba atómica y defendiendo el Proyecto Manhattan. Era un genio en aprovechar la oportunidad. Szilard había visto muy pronto el potencial de la física nuclear, hasta el punto de aconsejar a sus colegas de mediados de los años treinta que mantuviesen sus investigaciones en secreto.


  En 1961, yo ya había leído la novela de ciencia ficción satírica de Szilard The Voice of the Dolphins y sus cuentos cortos de ciencia ficción. Decidí esperar a tener tiempo después de un período repleto de clases para hablar con él. Estaba preparándome para unos exámenes difíciles a finales de mayo de 1964, cuando Dyson me dijo que Szilard había muerto de un ataque cardíaco esa misma mañana. Me impactó mucho, aunque apenas había intercambiado una docena de palabras con él (había dicho de su ficción que era muy cerebral, «me conmueven emocionalmente los razonamientos extraordinarios») . No aproveché la oportunidad.


  A Szilard le obsesionaba el peligro nuclear, y Dyson continuó trabajando en algunas de las ideas de Szilard. En 1976, un estudiante de Dyson apareció en los titulares de los periódicos al diseñar un arma nuclear operativa empleando sólo datos ya publicados. Recordé el episodio de Cartmill. Cuando se lo comenté, Dyson dijo: «Sí, los eslabones llegan hasta ahí.» En aquel momento no supe qué quería decir.


  Cohetes y estrellas de guerra


  A menudo los científicos leen ciencia ficción cuando son jóvenes y luego la dejan, pero muchos conservan un lugar para ella en su corazón. Algunos, como yo, hacemos de puente entre ambas comunidades.


  Por tanto no me sorprendió cuando Teller reclutó aliados en la ciencia ficción para sus batallas políticas. Especialmente eficaz en los años ochenta fue Jerry Pournelle, un enérgico tecnófilo con talento. Con una automática del 38 podía acertar a una lata de cerveza a cincuenta metros con viento de lado. Si lo deseaba, podía dirigir una campaña política, poner a punto un programa de ordenador, y escribir un bestseller de ciencia ficción... simultáneamente. Cuando, en 1982, me pidió que colaborase en el Citizens' Advisory Council on National Space Policy, al principio no entendí que Jerry no proponía otro grupo de presión. Aquél era un grupo que tenía línea directa con la Casa Blanca, a través del consejero de Seguridad Nacional. También Teller estaba en el ajo.


  Pournelle dominaba las reuniones del consejo con su encanto de Tennesse, sus ideas tecnoconservadoras y su energía. Eramos un grupo muy variado: escritores, investigadores industriales, militares y expertos civiles en temas que iban desde la inteligencia artificial a los cohetes. El consejo, un grupo estridente con opiniones fogosas, se reunía en el espacioso hogar del escritor de ciencia ficción Larry Niven. Los hombres hablaban especialmente sobre tecnología avanzada, las mujeres de política. Pournelle era el alma del grupo. Entre buffets, saunas y jacuzzis, un bar bien provisto y muchos procesadores de texto, la imaginación se disparaba y se cocían las ideas, algunas surgían incluso más que medio hechas.


  Bloquear las armas nucleares siempre me ha parecido una buena idea. Mis reservas sobre la intervención de los militares en el programa espacial y otros terrenos, que habían aparecido repetidamente en mis novelas, se desvanecían en áreas que pertenecían claramente al terreno militar. Nunca, en toda la asesoría política y técnica que realicé como profesor de la UCI, puse en duda que resolver el inmenso problema de la guerra nuclear quedaba de alguna forma fuera del campo de acción de los físicos que lo habían empezado todo. Pero los físicos podían contribuir. De hecho, debían intentarlo.


  Me inclinaba, como primer objetivo, a favor de los misiles de defensa y de centros militares de mando, empleando sistemas terrestres de cohetes rápidos sin cabeza nuclear. Era técnicamente simple, algo no muy por encima de lo ya disponible y permitido por los tratados ya existentes que, después de todo, ya habían permitido a los soviéticos crear un anillo alrededor de Moscú con cientos de rápidos cohetes defensivos, provistos de cabeza nuclear y todavía hoy en activo.


  Los especialistas más ambiciosos hablaban de «estrellas de guerra», grandes bunkers en el cielo, capaces de derribar flotas de misiles. Yo dudaba que pudiesen enfrentarse a las decenas de miles de cabezas nucleares que se lanzarían en un ataque total. Sin embargo, para mí ese hecho era el mejor argumento contra la existencia de esas miles de cabezas, antes que un argumento contra la defensa.


  Finalmente, decidimos recomendar algo que reclamaba cierta altura moral, si no altas órbitas. La defensa era inevitablemente más estabilizadora que el recurrir a ofensivas que se pudieran poner en marcha por un pelo, argumentamos. Tenía también mejores principios. Y con el tiempo, la Unión Soviética podría no ser el enemigo, dijimos, aunque sin tener ni idea de que sucedería tan rápido. Cuando sucediese, las defensas podrían seguir utilizándose contra cualquier atacante, en particular las naciones belicosas deseosas de provocar ataques terroristas. Había muchas historias de ciencia ficción, la mayoría escritas décadas atrás, que trataban esa posibilidad.


  El consejo se reunió en agosto de 1984 con aires de gran acontecimiento. La labor pionera había dado sus frutos en 1982: el propio Reagan había propuesto la Iniciativa de Defensa Estratégica (IDE), sugiriendo que las armas nucleares debían convertirse en «impotentes y obsoletas». Era evidente que los soviéticos se tambaleaban ante esa perspectiva (años más tarde, oí directamente de un asesor soviético que la IDE había sido la puntilla que había acabado con la influencia militar en la política exterior. Parece que ahora ése es el consenso en la comunidad diplomática, aunque políticamente la IDE es la cabeza de turco normal, y se reduce continuamente su presupuesto) .


  Nada de eso era extraño en la historia de la política y la ciencia ficción. H. G. Wells había visitado a Roosevelt, Stalin, Churchill y otras figuras importantes. En 1906, Theodore Roosevelt quedó tan impresionado por el retrato que hacía Wells de un oscuro futuro que le pidió que acudiera a la Casa Blanca para discutir ampliamente cómo evitar esa posibilidad. La atención de Wells hacia la guerra como el principal problema de la era moderna encontró eco entre los líderes mundiales. Julio Verne no había merecido tanto respeto en los corredores del poder, ni lo ha hecho tampoco ningún escritor desde Wells, pero a finales del sigloxx parecía que de nuevo se requería la visión de la ciencia ficción sobre distintas posibilidades, en esta ocasión por el mismo gobierno que se había preocupado por Cleve Cartmill.


  En el verano de 1984 todo parecía posible. No me sorprendió que Robert Heinlein asistiese a las reuniones del consejo, entusiasmado y con el ingenio a punto. Y con el calor del verano llegó un visitante sorpresa: Arthur C. Clarke, quien estaba en la ciudad para promocionar el estreno de la película basada en su novela 2010. Clarke había hablado ante el Congreso en contra de la Iniciativa de Defensa Estratégica, y consideraba la contaminación del espacio con armas, incluso las meramente defensivas, como una violación de su visión de toda la vida.


  Heinlein atacó tan pronto como Clarke se acomodó en el salón de Larry Niven. La conversación se centró en detalles técnicos. ¿Podían destruirse los satélites de la IDE poniendo en órbita «rocas inteligentes» (explosivos convencionales con pequeños cohetes adosados) ? ¿Llevaría la IDE a las armas ofensivas en el espacio?


  En el trasfondo había un choque de personalidades. Clarke estaba desconcertado. Su viejo amigo Heinlein consideraba las afirmaciones de Clarke como equivocadas y groseras. En nuestro suelo los extranjeros deberían andar de puntillas al comentar nuestra política de defensa, dijo. En el mejor de los casos era de mala educación. Quizá Clarke era culpable de «arrogancia británica».


  Clarke no había esperado ese tipo de enfrentamiento con un viejo camarada. Todos habían creído en la Alta Iglesia del Espacio, como dijo uno de los presentes. ¿Seguro que alejarnos del planeta reduciría nuestras rivalidades?


  En ese momento, cada lado consideraba que el otro traicionaba esa visión, imponiendo suposiciones sin garantía al futuro de la humanidad. Fue un momento triste para muchos cuando Clarke dijo adiós en voz baja, salió y desapareció dentro de la limusina, anonadado.


  En ese momento comprendí los peligros de mezclar los elementos visionarios de la ciencia ficción con los aspectos prácticos. El género da la bienvenida a ambos, por supuesto, pero el mundo devora a quienes tienen un espíritu tan abierto.


  Detrás de muchas de esas cosas estaba Teller, consejero personal de Reagan. Se metió en cosas exóticas como láseres de rayos X, que yo consideraba fuera de la cuestión. La respuesta al problema no está en tecnologías muy diferentes y nuevas, sino en utilizar métodos probados con una visión estratégica diferente.


  Yo era francamente muy ingenuo sobre lo que vendría después. Mientras, los soviéticos entendieron el mensaje con claridad (porque se fijaban en lo que hacíamos, y no se limitaban a escuchar el debate público) y comenzaron a pensar en tirar la toalla. Mientras tanto, incluso algunos laureados con el premio Nobel afilaron las hachas en el tema de la Iniciativa de Defensa Estratégica, la jerga técnica lo inundó todo, y los políticos actuaban para la galería: barcos cruzándose en la noche, haciendo sonar las sirenas.


  Para ese fan de la ciencia ficción que leía un reportaje sobre el Sputnik, nuestro presente se ha vuelto completamente de ciencia ficción. Sin embargo, ni siquiera en los años ochenta sabía lo profundas que eran las conexiones entre la ciencia y la ciencia ficción.


  Viejas leyendas


  Siempre me he preguntado por la eficacia de Teller a la hora de influir en política. En los años cuarenta, como dice James Gleick en Genius, a biography of Richard Feynman, Teller tenía tanta imaginación y era tan respetado como Feynman. Teller era el hombre de las ideas en el Proyecto Manhattan. Era natural que acabara preguntándole por la conexión entre la ciencia ficción y ambas cosas: los descubrimientos científicos (taquiones) y la política científica (el Proyecto Manhattan) .


  «Parra ideas a larrgo plazo confío en los verrdaderros visionarios: al menos en aquellos que prrefierro leerr. Los escrritorres de ciencia ficción. Siemprre me ha gustado el señorr Heinlein, el señorr Asimov y, por supuesto, el señorr Clarrke. A la larrga son mas imporrtantes que cualquierr secrretarrio de defensa.»


  Así que hablamos de cómo, en Los Alamos de los años cuarenta, leyó revistas, compró los libros encuadernados en tapa dura cuando empezaron a aparecer en los cincuenta y, al final, presionado por los acontecimientos, seguía leyendo a unos pocos autores favoritos: los escritores de ciencia ficción dura casi siempre, pero no exclusivamente.


  Me señaló un párrafo interesante en un viejo libro de bolsillo.


  Buscábamos... una forma de utilizar el uranio 235 en una explosión controlada. Teníamos la visión de una bomba de una tonelada que sería un ataque aéreo por sí sola, una única explosión que arrollaría un centro industrial entero... Si pudiésemos desarrollar simultáneamente un combustible de cohetes realmente práctico, uno capaz de enviar un cohete de guerra a mil millas por hora, o más, entonces seríamos capaces de hacer que casi todos llamaran «tío» al Tío Sam.


  Meditamos sobre todo esto el resto de 1943 y hasta bien entrado 1944. La guerra en Europa y los problema en Asia seguían. Después de la caída de Italia...


  Ese era Robert A. Heinlein, escribiendo como «Anson MacDonald», en «Solución insatisfactoria», en el número de mayo de 1941 de Astounding. Incluso llegó a ordenar correctamente los principales hechos de la guerra.


  «Me pareció asombroso», dijo Teller, describiendo cómo los físicos del Proyecto Manhattan en ocasiones hablaban durante el almuerzo de los relatos de ciencia ficción que habían leído. Alguien había pensado que las ideas de Heinlein eran sorprendentemente precisas. Por supuesto, no en los detalles, porque no describía una bomba como arma definitiva, sino más bien un polvo radiactivo. Esparcido sobre un país, podría ser decisivo.


  Recuerdo haber pensado en los años cincuenta que en cierta forma Heinlein había tenido razón. La lluvia radiactiva de las explosiones nucleares podía matar a más gente que la explosión misma. Por suerte, las explosiones de Hiroshima y Nagasaki ocurrieron en el aire, pero levantaron poco suelo al aire y produjeron por tanto poca lluvia radiactiva. En el caso de las bombas de hidrógeno, la lluvia radiactiva es normalmente más letal.


  En la descripción que Heinlein hacía de la situación estratégica, dijo Teller, los físicos encontraron un aviso lúcido. Las armas definitivas llevan a parones estratégicos sin camino de vuelta; una solución insatisfactoria. Cómo evitarlo, y todo el problema general de las armas nucleares en manos de estados brutales, era algo que preocupaba a los físicos que trabajaban en construirlas. Nunca antes en la literatura nadie se había enfrentado a un dilema fáustico de ese calibre de forma tan concreta y directa.


  Publicada tres años más tarde en la misma revista, Deadline de Cleve Cartmill provocó sorpresa en las discusiones de sobremesa de Los Álamos. Describía realmente la separación de isótopos y la bomba con detalle, y tenía como eje principal de la trama el tema que los físicos discutían entonces entre ellos: ¿deberían usarla los Aliados? Para los físicos de muchos países reunidos en las montañas de Nuevo México, apartados de sus fuentes habituales de conocimientos humanistas, debía de parecerles particularmente interesante que Cartmill describiese un esfuerzo conjunto de unos aliados, la responsabilidad común depositada en muchas naciones.


  La discusión sobre Deadline de Cartmill fue significativa. Los detalles de la historia eran sorprendentes, los sentimientos todavía más. ¿Apuntaba esa oscura historia a lo que el pueblo americano pensaba realmente sobre una superarma, o lo que pensaría si llegara a saber lo que se hacía?


  Las charlas llaman la atención. Teller recordaba a un oficial de seguridad que se interesó por el asunto, tomando notas y hablando poco. Retrospectivamente, es fácil ver lo que sacaría un miembro de la inteligencia militar de la conversación de los físicos. ¿Quién es ese Cartmill? ¿De dónde ha sacado los detalles? ¿Quién le habló del problema de la separación de isótopos? «Y ésa es la rrazón porr la que el señorr Campbell rrecibió a sus visitantes.»


  Así que la gran y fascinante leyenda de la ciencia ficción dura fue de hecho producida por la lejana y tranquila comunidad de «fans» entre los propios científicos. Para mí, cerrar la conexión en esta fábula fundamental del género completó mis propias meditaciones sobre el nexo entre la ciencia que practico y la ficción que creo de cara a pensar en las implicaciones a largo plazo de mi trabajo, y del de otros. Los sucesos entremezclados con la fábula tienen una cualidad especial, retorciéndose sobre sí mismos para traernos mensajes más enmarañados y sutiles de lo que solemos creer.


  Estoy seguro de que los escritores de esa época, y quizá también los de ésta, estarán encantados al oír esta nota al pie de página de la historia. Realmente alguien nos escuchaba. Sospecho que hoy no es diferente. Quizá los escritores de ciencia ficción sean los legisladores no reconocidos del mañana.
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  Las ropas del Padre flameaban como una hoguera de sombras. Esa hoguera parecía presagiar las llamas que pronto devorarían el cadáver que coronaba la pila de troncos.


  —Hola noche, dame la luz de tus sombras—recitó Ucan'jo al pie de la pira funeraria.


  Palabras imbéciles, pensó con rabia.


  Sostenía en la mano la antorcha que encendería la verdadera hoguera, llamas crujientes que morderían los troncos y devorarían tanto el tieso cadáver como la ilusoria hoguera de sombras. El cuerpo del Padre sería uno con el fuego. El espíritu del Padre sería uno con la noche.


  Gracias, Ucan, padre mío, muy considerado por morirte en este momento tan oportuno, le reprochó al cadáver que descansaba sobre los troncos, envuelto en su ondulante túnica oscura. Ahora dejaré de ser un hijo del Padre para ser el Padre de todos. Cuando las llamas te hayan consumido, dejaré de ser Ucan'jo para ser el nuevo Ucan. ¿Quién quiere ser el nuevo Ucan en estas circunstancias?


  —Noche, dame la luz de tus sombras—respondió a sus espaldas la multitud, entonando el Adiós a los Muertos.


  Ucan'jo dio media vuelta, enfrentó a la muchedumbre, alzó la antorcha tratando de lucir imponente. Le temblaba la mano, pero esperaba que no se notara. Hombres y mujeres, jóvenes y viejos, niños y animales. Todos parecían tan ilusorios como la hoguera de sombras, contornos borrosos bajo las antorchas. El fluctuante resplandor los envolvía formando una isla de luz bajo la franja de oscuridad que los separaba del claro de luna.


  No puedo ser padre de nadie, se dijo Ucan'jo. Soy sólo un hijo, un hijo que ha vivido menos de treinta veranos. Y todos lo saben. No tengo mujer ni prole, no sé dirigir una familia, mucho menos a un pueblo cansado que tiene miedo del hambre.


  En cuanto encendiera la llama, tendría que tomar decisiones, enfrentar a sus oponentes, decidir qué rumbo seguirían. Todavía era un pobre chico asustado y dolorido por la muerte del Padre, que también era su padre carnal. Y ni siquiera tenía a su madre para guiarlo, porque su madre había muerto dos veranos atrás. Y aunque hubiera estado viva, no le habría servido de nada, porque ella era sólo una mujer.


  ¿Por qué Ucan no había elegido a otro? ¿Por qué pensaba que él serviría para sucederlo? Ucan'jo lo amaba, pero también lo odiaba. Lo odiaba porque había muerto y además del dolor le dejaba la carga de una responsabilidad que él no podía afrontar. Había tenido una buena muerte, una muerte en la vejez, después de gobernar sabiamente a un pueblo respetuoso y agradecido. Su espíritu descansaría bien si Ucan'jo encendía bien la llama.


  Y si Ucan'jo no encendía bien la llama, el espíritu de Ucan volvería noche a noche para atormentarlo. ¿Sabría encenderla? Ni siquiera de eso estaba seguro. Un hombre como Cutec habría encendido la llama con mano firme, sin vacilar. Pero un hombre como Cutec sería su enemigo. Si él fallaba en este trance, Cutec intentaría aprovechar la oportunidad para desplazarlo.


  Ucan'jo sintió un aguijonazo de remordimiento. Sólo pensaba en su futuro, cuando el espíritu de su padre aún no había subido al cielo. Paso a paso, pensó. Cuando su padre subiera al cielo, se reencarnaría en él, Ucan'jo sería Ucan. Si tenía fe en eso, todo se solucionaría a su tiempo.


  El canto de la muchedumbre y la luz de las antorchas parecían mezclarse en una nube ondulante, una sola cosa, sonido y luz, una llamarada de voces, un coro de chispas.


  —Irás de la noche a la luz—decían ahora, continuando el Adiós a los Muertos.


  Era su turno de responder.


  —Irás de la noche a la luz—cantó, pensando que él, en cambio, se quedaría en la noche, rodeado de oscuridad e incertidumbre.


  Ojalá estuvieras aquí para aguantar las consecuencias de tu propia insensatez, pensó, y tuvo miedo de ese pensamiento. Si pensaba así, no podría encender bien la llama.


  — A pasear por pampas ondulantes-continuó el coro.


  —A pasear por pampas ondulantes—cantó Ucan'jo, pensando que entretanto él tendría que sobrevivir con su gente en esta tierra sin alma a donde los había llevado su padre.


  Mientras él se paseaba por pampas ondulantes, ellos tendrían que continuar la marcha por esa árida e infinita extensión de cardales. Tendría que enfrentar a Cutec, que lo odiaba, codiciaba el poder y haría cualquier cosa por obtenerlo, pues durante la agonía de Ucan ni siquiera se había molestado en disimular sus intenciones. Lo más gracioso era que él se lo habría cedido con gusto, pero no podía hacerlo. Ucan lo había designado Padre delante de todos. Si Ucan'jo entregaba el poder sin resistirse, Cutec lo degollaría una noche y nadie se lo reprocharía, aunque actuara contra la ley.


  — A cantar en el carnaval de la eternidad-continuó el coro.


  —A cantar en el carnaval de la eternidad— repitió Ucan'jo. Pavoneándote entre las mujeres del paraíso mientras yo me muero de hambre y frío, viejo imbécil.


  Qué estoy pensando, se preguntó. Clavó los ojos en la multitud temiendo que le leyeran los pensamientos. Eran pensamientos malos, malos, malos para tener con un muerto. Le harían temblar la mano, encendería mal la llama, el espíritu del Padre lo atormentaría noche a noche. Soy un chico, pensó. Miró al muerto. No me escuches, pensó. No digo estas palabras con el corazón. Sólo es la voz de mi dolor y mi temor. No te mueras, no te mueras.


  Ni siquiera entendía por qué le pedía eso. Ucan ya estaba muerto. Por más que Ucan'jo rogara y se negara, no podía revertir el curso del tiempo.


  —Estás naciendo— cantó el coro.


  Era la señal para encender la pira.


  —Estás naciendo— repitió Ucan'jo, agradeciendo que el coro repitiera las palabras una y otra vez, porque así nadie oiría sus gemidos de miedo.


  Dio media vuelta, enfrentó de nuevo la pila de troncos. El cielo se había puesto más oscuro en torno del resplandor de la luna que despuntaba encima del monte. Ucan miró el cadáver, la hoguera de sombras. El viento del Páramo soplaba con más furia que nunca. Ucan parecía querer volar con el viento, como si dijera: Mi momento ha llegado, mi momento ha llegado y debo irme.


  Sí, tu momento ha llegado, respondió Ucan'jo con sus pensamientos. ¿Pero qué hay de mí? ¿Qué voy a hacer yo? Y al mismo tiempo se dijo: No debo pensar esto. Debo pensar en la hoguera. Debo encender bien la llama.


  Se acercó a la estructura de troncos, buscando el lugar indicado. Varios nudos deshilachados sobresalían entre los troncos, vanas mechas. Algunos eran una mezcla de hierba seca y hierba verde. La mejor mecha era una hierba amarilla que llegaba al corazón de la estructura, donde ramas secas pronto crepitarían con un fuego intenso que mordería los troncos con fuerza en vez de lamerlos durante horas. Ese era el fuego bueno, el fuego que aquietaba a los muertos.


  No pensó en nada, sólo en la mecha. Buscándola con la antorcha. La más seca, se dijo, la más amarilla. Te daré el fuego bueno.


  — Estás naciendo, estás naciendo, estás naciendo-repetía el coro.


  Allí, se dijo Ucan'jo. Sudando a pesar del frío, acercó la antorcha. Retrocedió atemorizado. ¿Resultaría? Había visto hacer esto cuando era muy chico, cuando había muerto su abuelo y su padre —que ahora descansaba sobre la pira— había acercado la antorcha. Y el fuego había estallado alegremente, mil lenguas saliendo entre los resquicios de los troncos, envolviéndolos con ferocidad, elevándose hacia el feliz cuerpo del muerto, que pronto fue cenizas.


  Pero tu padre no te había hecho esto, tu padre no te dejaba en medio del Páramo enfrentando una decisión que no era tuya. Esto sucedió cuando vivíamos en ciudades, y la decisión de abandonar las ciudades para internarse en el Páramo y buscar una nueva tierra fue tuya. Las cosas te fueron más fáciles. Es una vieja historia, decías, y ha sucedido una y otra vez. Los hombres de fe no se resignan a la esclavitud y afrontan el riesgo. El Dios Bueno te ayudará.


  Pero yo no sé nada del Dios Bueno, ni sé nada de viejas historias. No sé cómo continuarla.


  Ucan'jo alzó al cielo una mirada implorante.


  Y tuvo una visión.


  Fue como si una aguja de luz se le clavara en el cerebro y le inyectara imágenes.


  Una nube cruzó la enorme luna que flotaba sobre el monte, y de la nube bajó una vaharada de vapor que se convirtió en una brumosa escalera. Por la escalera bajaba una mujer radiante: radiante como el Valle Radiante, radiante como el Pueblo Radiante. La mujer miraba a Ucan'jo con una sonrisa alentadora.


  La Virgen de las Nubes, pensó Ucan'jo, sin saber por qué estaba tan seguro de que ése era su nombre. Su padre le había hablado del Valle Radiante y del Dios Bueno, nunca de la Virgen de las Nubes, pero tuvo la certeza de que la enviaba el Dios Bueno, de que ella lo guiaría. Y la Virgen de las Nubes caminó hacia él, le tomó la muñeca y le guió la mano hacia el lugar indicado. Ucan'jo miró de reojo a la muchedumbre, preguntándose si alguien más la había visto. Aparentemente él era el único.


  La llama de la antorcha lamió la hierba amarilla. El fuego estalló alegremente, mil lenguas salieron entre los resquicios de los troncos envolviéndolos con ferocidad, elevándose hacia el feliz cuerpo del muerto.


  La multitud calló, y sólo se oyó el chisporroteo de las llamas. Avivadas por el viento, consumieron la paja y las ramas, hincaron los dientes en los troncos. Chispas rojas volaban al cielo, ahora negro como carbón. El fuego alcanzó las ropas del cadáver. El coro cantó:


  
    Irás de la noche a la luz


    a pasear por pampas ondulantes


    a cantar en el carnaval de la eternidad


    estás naciendo


    estás naciendo


    estás naciendo.

  


  El fuego envolvió el cuerpo del Padre, devorando grasa, carne y tendones, ojos, huesos y médula, transformándolos en humo.


  Humo.


  El humo cubría el cielo como agua, y se convertía en nubes. La virgen que había guiado la mano de Ucan'jo también se convirtió en humo y se alejó en esas nubes.


  Ucan'jo retrocedió, trastabilló. Miró hacia atrás y notó que nadie más veía a la Virgen de las Nubes.


  Miró el cielo. Ya no sentía angustia. Las chispas se confundían con las estrellas, y él sólo sentía la dicha de su visión. La Virgen de las Nubes lo había ayudado, y el muerto feliz iría a cantar y bailar en el carnaval de la eternidad.


  Agachó la cabeza y rezó.


  El Dios Bueno me guiará, pensó. La Virgen de las Nubes me ayudará. Ni siquiera Cutec podrá vencerme.


  Pidió fuerzas para mantenerse en pie toda la noche.


  Y con el paso de las horas, mientras las cenizas del muerto volaban al viento y se dispersaban por el Páramo, Ucan'jo dejó de ser Ucan'jo para ser Ucan, la reencarnación del espíritu de su padre. Al mismo tiempo que las fuerzas lo abandonaban, sentía que un nuevo poder entraba en él, impidiéndole caer. Cuanto más se fatigaban sus músculos, más se fortalecía su alma, como si bailara en el carnaval del cielo y aspirase el olor de pampas ondulantes.


  Al amanecer la pira funeraria era un montón de cenizas donde sólo ardían algunas ascuas. El nuevo Ucan aún permanecía de pie frente al fuego moribundo. El canto de la multitud se había reducido a un murmullo zumbón. Muchos estaban acostados o sentados, envueltos en sus ponchos y mantas.


  El nuevo Ucan alzó los brazos para saludar al sol que asomaba en el horizonte. Y mientras el nuevo Padre saludaba al nuevo sol, la multitud se levantó para saludar al nuevo Padre.


  —Ucan, Ucan, Ucan— gritaron todos.


  Cuando se apagó el grito, se oyeron llantos de bebés que despertaban alarmados y madres que intentaban calmarlos.


  Ucan miró en su interior. Aún sentía miedo e incertidumbre, pero tenía la sensación de que los fatigados músculos se le habían endurecido como bronce, que el fuego que había consumido el cadáver también había templado su espíritu.


  Y había alabanza en su corazón.
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  La multitud deja de cantar para gritar Ucan, Ucan, Ucan, escribió Mara. Pulsó la tecla que activaba la macro que indicaba la conclusión del informe y realizaba el formateo y la corrección.


  Se levantó de la silla. Se sentía agotada, confundida y sucia, como de costumbre después de una inmersión.


  —¿Has terminado el informe? —preguntó Alan.


  —Con mi eficiencia habitual —replicó Mara de mal humor.


  Alan no respondió. Sabía que ella siempre se ponía así después de una inmersión, y se esforzaba por ser paciente.


  Mara notaba ese esfuerzo y en general lo agradecía, pero esta vez la exasperaba. Esta vez sentía más irritación que de costumbre. Era un hervidero de sentimientos contradictorios. En parte podía ser por el cambio de foco, por haber pasado de Ucan padre a Ucan hijo. Desde el padre había experimentado el cosquilleo de la muerte; desde el hijo, el dolor por la pérdida de un ser querido. Y su ánimo además reflejaba los sentimientos contradictorios del nuevo Ucan.


  Necesitaba tomar aire. Salió al balcón del observatorio, apoyó las manos en la baranda, aspiró profundamente, movió los hombros para relajarse.


  Ucan, Ucan, Ucan. El nombre aún le rebotaba en la cabeza. De nuevo aspiró profundamente, se llenó del olor a pino, a flores, un olor limpio. Abrió los ojos como para absorber cada detalle con la visión: el observatorio, el cielo luminoso, los reflejos del sol en el casco del minicóptero.


  El observatorio era una cabaña de troncos situada en la ladera de un valle cruzado por dos ríos, poblado de pinos y alerces hasta la chata extensión de fértiles tierras que bordeaban ambos ríos. Por la posición del sol, debía de ser media mañana, y era refrescante ver la profusión de rojos y dorados cubriendo ese verdor prístino después de haber vivido esa lúgubre ceremonia. Sentía que su cuerpo apestaba a grasa quemada.


  Necesitaba lavarse. Entró, llenó la bañera y se quedó un par de horas en el agua, poniendo la mente en blanco. Una inmersión para lavar otra inmersión. En algún momento notó que se había dormido. Salió envuelta en una toalla. Alan había leído el informe y estaba en línea con el Instituto.


  Cuando ella salió del baño, Alan cerró la comunicación, se le acercó, le husmeó el cuello.


  —Jazmín —dijo Alan.


  —Lavanda.


  —Nunca fui bueno para los olores. Pero puedo aprender.


  —No me fastidies ahora, Alan, por favor.


  —No, ya sé. Una larga inmersión. El discreto Alan debe contenerse.


  ¿Había una sombra de rencor en su voz? Era raro. Alan era el perfecto psicotécnico, el hombre que afrontaba todo con total distanciamiento profesional. Parecía que Mara no era la única a quien esta larga inmersión había afectado de manera especial.


  Mara suspiró. Aún la rodeaba ese aura de muerte. Horas atrás estaba recibiendo los datos sensoriales que Ucan'jo transmitía sin saberlo: una gran llamarada, una gran humareda, las chispas confundiéndose con las estrellas, el canto de su pueblo, los achaparrados árboles del monte, los cardales, las tiendas de cuero del campamento.


  Aún sentía en la nariz el tufo del cadáver en llamas, el olor a grasa en medio del perfume violento de esa pampa agreste que la tribu llamaba el Páramo.


  —¿El informe está claro? —preguntó mecánicamente.


  —Óptimo, como de costumbre. Pero aquí, doctora, tenemos algo más que de costumbre.


  —¿Ah, sí?


  Mara se sentó, arropándose en la toalla. Alan demostraba un entusiasmo que la ponía nerviosa. No sólo no era bueno para los olores, sino que jamás mencionaba los olores. Por alguna razón eso la irritaba. La depresión que seguía a las inmersiones era mucho más aguda esta vez, y también eran más agudos los habituales sentimientos de rencor y exasperación. Pero rara vez se irritaba con Alan. En general sentía rabia contra esa gente, contra la tribu. Esta vez los sentimientos eran más confusos.


  —¿Estás ahí? —preguntó Alan, moviendo la mano ante los ojos de Mara.


  Mara le apartó la mano con brusquedad.


  —Nunca hablamos de estas cosas inmediatamente después de una inmersión, Alan. ¿Qué te pasa? Ni siquiera he dormido.


  —Siempre hablamos de estas cosas. Y siempre estás interesada en contármelo.


  —De acuerdo. Y siempre te aburre que te cuente lo que ya consta en el informe.


  —Interesante observación —comentó Alan, tocándose la cabeza como si tomara nota—. Pero la inmersión de hoy presenta un cambio.


  Pulsó el botón de grabación de su máquina y repitió la frase para grabarla.


  —Por Dios, Alan, no jodas.


  —El discreto Alan se retira para dejarte en paz —dijo Alan, yendo al cuarto contiguo.


  Mara sacudió la cabeza. El muy idiota ni siquiera le había servido un café, y ella estaba tan agotada que no tenía fuerzas para pedírselo. Sólo podía pensar en el Pueblo Radiante y su peregrinación, en Ucan y Cutec, en esos nombres que sonaban como madera reseca.


  El Pueblo Radiante.


  Parecía una broma, pero así se llamaban a sí mismos. Esos cerdos, esos salvajes que deambulaban por el Páramo. Estaba harta de convivir con ellos, de ver sus inmundas y estúpidas ceremonias, de verles comer carne grasienta, copular en sus tiendas de cuero maloliente, parir en medio de la roña, defecar entre los cardales, lavarse los pies en lagunas barrosas. Estaba harta de ver todo eso y describir minuciosamente cada uno de sus repugnantes actos en informes clínicos y distantes. Tiempo atrás, cuando era estudiante y escribía monografías plagadas de palabras largas y rimbombantes, sosteniendo que las exoculturas representaban el alma virgen de la humanidad, no pensaba en esa pestilencia ni en esas costumbres infectas. Tiempo atrás la vida primitiva le parecía romántica.


  No, no debía pensar así. Como observadora, no podía pensar así. Esto era sólo un efecto de la inmersión. Respeto a esa gente y su modo de vida, se repitió, respeto a esa gente y su modo de vida.


  ¿Entonces por qué sentía tanto asco?


  Cerró los ojos y vio el rostro del cadáver de Ucan. Debajo, poco a poco, se dibujó el rostro de otro cadáver, el de su propio padre. Abrió los ojos sobresaltada. Papá, pensó, quiero que vuelvas.


  Recordó que era la misma frase que había dicho cuando velaban a su padre. Habían pasado años. Nunca había vuelto a ver esa imagen con tanta nitidez, ni a sentir ese dolor con tanta agudeza. Creía que todo eso estaba sepultado, y de pronto aparecía a flor de piel. Sintió ganas de llorar, pero tenía los ojos secos.


  Oyó un ruido, irguió la cara. Alan había vuelto y estaba revoloteando alrededor.


  —¿Qué es, Alan? ¿Qué querías decirme?


  —Ah —dijo Alan—, estás de vuelta. Tal vez no estés preparada para lo que voy a decirte, pero esto, doctora, es material para un premio Malinowski.


  —Premio Malinowski. Has bebido de más.


  —Claro que no. Pero los dos beberemos de más dentro de un rato, para festejar.


  —¿Festejar qué?


  —No quiero adelantarme a los hechos, pero sé muy bien cómo funciona la gente del Instituto.


  —Sin duda. De lo contrario no estarías aquí.


  Alan la miró con mala cara, pero se tragó su réplica.


  —De acuerdo. De lo contrario no estaría aquí. Tampoco estaría aquí si no fuera un experto en OJOS.


  —No hay expertos en OJOS, Alan. Sólo hay algunos que balbucean menos que otros, pero nadie entiende esta cosa. Si algo anduviera mal, realmente mal, no podrías salvarme.


  —El discreto Alan está demasiado feliz para ofenderse, Mara, así que hago de cuenta que no oí nada. Prefiero concentrarme en algo más positivo.


  —Hoy te noto muy raro, Alan. ¿Qué es esto del premio Malinowski?


  —Este informe, Mara, es excepcional. La descripción de la ceremonia fúnebre de un líder. La realeza, como quien dice. Y la riqueza de detalles es maravillosa. Es como si lo hubieras vivido.


  —Lo he vivido. Siempre es así.


  —Sí, claro. Pero hay algo más. Es como si tu sintonía se hubiera perfeccionado. Me asombran la precisión y la nitidez del estilo.


  —Es sólo un informe.


  —No, no es sólo un informe. Pero no quiero detenerme en esto. Hay algo más. —¿Sí?


  Alan le mostró imágenes en las pantallas de los monitores. Las amplificó.


  —El tiempo ayudó. Tenemos excelentes fotos del satélite. Material etnográfico de primera.


  —Alguien se muere y se convierte en material etnográfico.


  —De primera, Mara. No es tan malo. Nadie dirá eso de nuestro funeral.


  Mara miró desganadamente las imágenes. Todo le resultaba familiar, pero sumamente extraño. Coincidía con lo que ella había visto desde la perspectiva de Ucan'jo, aunque esta toma era «objetiva», una visión desde arriba: la pira funeraria, Ucan'jo, la muchedumbre.


  Se restregó los ojos, que le dolían de repente.


  Ojos.


  Ellos tenían los ojos de Dios. Podían ver desde muy adentro y también desde muy afuera. La inmersión le permitía presenciar las cosas desde una perspectiva íntima, sintiendo y pensando lo que otro sentía y pensaba, y las cámaras orbitales le permitían presenciar todo como si estuviera sentada en el trono desde donde se manejaba el universo. Pero las dos perspectivas nunca coincidían del todo, y no sólo por el ángulo de enfoque. La muerte que veía la cámara no era la muerte que ella había visto, la muerte que había vivido.


  Ojos.


  Alan no le quitaba los ojos de encima.


  —¿Cómo has sentido el cambio de sintonía? —preguntó.


  —Está en el informe.


  —Sí, claro que está en el informe. Pero ahora quiero tus palabras.


  —¿Mis palabras? Esas son mis palabras, Alan. Me han dado bastante trabajo. Recién te asombraban la precisión y la nitidez de mi estilo. ¿De repente cambiaste de opinión?


  —Sí, seguro, son tus palabras. Pero no son tus palabras. No son las palabras que usa mi Mara para describir sus sensaciones.


  No soy tu Mara, quiso decirle Mara, no soy la Mara de nadie. Pero lo dejó pasar.


  —Me he exprimido los sesos para describir todo con mis palabras pero sin usar mis palabras, así que más vale que no lo desprecies. En todo caso, ¿qué puedo decirte? Me pasé la inmersión anterior en la mente de un Ucan moribundo. Yo me estaba muriendo, Alan. Ahora me he pasado horas en la mente del nuevo Ucan, llorando la muerte de su padre...


  —¿Te afectó en algo?


  —¿Te has vuelto imbécil de golpe, Alan? Claro que me afectó.


  —Técnicamente, quiero decir. No la muerte ni el duelo. La transición de un sujeto al otro. ¿Alguna diferencia en la recepción?


  —Límpida y clara. Pensé que un experto ya lo sabría.


  —Los expertos, Mara, son los únicos que se animan a preguntar lo que no saben. —Alan le guiñó el ojo con malicia—. No siendo experta en nada, no lo entenderías.


  Mara no replicó. Sabía que se merecía el sarcasmo, pero curiosamente le dolió que Alan dijera eso.


  —Soy tu soporte técnico, Mara. Necesito detalles. Hay detalles que nunca figuran en los informes.


  —Me alegra que te des cuenta.


  Alan le acercó la mano a la mejilla, le rozó el mechón de pelo mojado que le caía sobre la frente.


  —El efecto es raro —dijo—. Después de cada inmersión, es como si fueras otra persona. Me gusta esa persona.


  —En cierto modo, soy otra persona. Tal vez sea Ucan el que te gusta.


  Alan iba a sonreír, pero por algún motivo no lo hizo. Ladeó la cabeza, la observó reflexivamente. Por un instante dejó de ser Alan para ser únicamente el psicotécnico, observando a una Mara que decía esas palabras al tiempo que observaba el efecto que surtían en sí mismo. Mara notó que movía mecánicamente la mano sobre el teclado, disponiéndose a grabar.


  —No grabes eso, Alan, por favor.


  Alan retrajo la mano con un gesto nervioso.


  —Claro que me gusta Ucan —declaró de pronto, con inesperado buen humor—. Gracias a él, seremos famosos.


  —Pero soy yo quien tiene que revolcarse con él.


  Pensaba en escenas de Ucan padre con sus concubinas. Había vivido esa experiencia en un par de inmersiones, y los precisos y estilizados informes que había escrito más tarde no le habían quitado el feo gusto.


  —Bien —suspiró afectadamente Alan—, alguien tenía que hacer el trabajo fácil. A mí me tocó lo peor, pero no me quejo.


  Mara no festejó la broma.


  —¿Qué más querías decirme? —preguntó—. Sobre el informe.


  —Te lo dije. Es material de primera.


  —Hay mucho material de primera, Alan. ¿Por qué mencionaste el premio Malinowski?


  —Es una aspiración legítima, ¿verdad?


  —Es legítima, pero puede ser inalcanzable.


  Alan se sentó junto a ella. Sonrió de oreja a oreja.


  —No creas. Antes estuve en línea con el director. Le pasé tu informe, le adelanté algunos detalles. Todavía no lo ha leído todo, naturalmente, pero por primera vez... no quiero ilusionarte... pero por primera vez me sugirió la posibilidad de que recibamos el premio.


  —¿Te lo dijo con esas palabras?


  —Me dijo que si perseverábamos ésta sería la mejor investigación antropológica del año, y que el Instituto lo tendría muy en cuenta.


  —¿Y?


  —Te he dicho que sé cómo funciona esta gente, Mara. Esa frase es una media promesa.


  —Estás haciendo muy buenas migas con el director.


  Alan se encogió de hombros.


  —Como he dicho, alguien tenía que hacer el trabajo difícil, pero no me quejo.


  La mano que antes acariciaba el pelo mojado de Mara ahora se deslizaba debajo de la toalla húmeda.


  De pronto Mara tuvo una sensación extraña. Como buena hija de la Urdimbre, siempre había estado cómoda entre máquinas e instrumentos. Los sentía como una prolongación natural de sí misma. Pero ahora Alan, con su cuerpo esmirriado, sus nerviosos movimientos de pájaro —no, no de pájaro, de insecto— le parecía una prolongación de una máquina, algo que ella podía usar como una prolongación de sí misma. Era una sensación borrosa e incómoda. Alan no era un hombre, sino un dildo.


  Ojos.


  Si pudieran enfocar en él los ojos de Dios, si ella pudiera ver por los ojos de Alan, sólo percibiría un paisaje borroso y sin formas.


  Sin olores, por lo menos.


  Eso le causó gracia, se sonrió.


  Alan le masajeó los hombros, pensando que había cambiado de humor.


  —Vamos —dijo—. ¿Ves que te conozco? Ya te está cambiando la cara, pero te cuesta reconocerlo.


  Si me conocieras no me estarías tocando, pensó Mara. Si me conocieras sabrías que éste es el peor momento para tocarme. Un hombre acaba de morir, su hijo enfrenta la gran decisión de su vida, y también me siento como si mi padre acabara de morir aunque eso pasó años atrás. No quiero que me manoseen.


  Aunque quizá no fuera tan mala idea. Quizás Alan la conociera mejor de lo que ella creía. Quizás ella sólo conociera a la Mara que quería ser, una Mara idealizada. Las caricias, aunque eran más tiernas que sensuales, empezaban a excitarla.


  El premio Malinowski, pensó, no estaría mal. Eso también empezaba a excitarla.


  —Es verdad —dijo—. Deberíamos estar celebrándolo.


  —Así me gusta —dijo Alan. Se levantó del asiento y caminó hacia el bar—. Nos queda vodka y champán. ¿Qué elegimos?


  —Ambos.


  Alan aprobó con un cabeceo entusiasta.


  —Así me gusta. Una celebración es una celebración.


  Una celebración es una prolongación, pensó Mara. El máximo dildo.


  Estoy desvariando, se dijo, y todavía no he bebido una gota.


  Alan se acercó con los vasos, le dio uno a Mara, alzó el suyo, brindó.


  —Por el Pueblo Radiante —dijo.


  Mara se puso repentinamente seria.


  —No deberíamos hablar así, Alan.


  —¿Hablar cómo?


  —Como si no fueran personas. Como si no nos importaran.


  —No te pongas tan seria, doctora. En este negocio, el sentido del humor es imprescindible.


  Chocaron las copas. Mara bebió su trago de un sorbo, sin respirar. Alan hizo una mueca de reprobación.


  —Una celebración es una celebración —se justificó ella.


  Alan asintió en silencio, poco convencido.


  —Y ahora otro brindis —dijo Mara, abalanzándose sobre él.


  El intentó llevarla a la cama, pero ella no le dio tiempo. Era pasión, o instinto, pero también era el afán de no pensar, de no detenerse, porque si se detenía un instante, si hacía una pausa, le diría exactamente lo que pensaba. ¿Y qué pensaba? No lo sabía y prefería no averiguarlo, y además quería quitarse a esos malditos intrusos de la cabeza, Ucan y su tribu harapienta en busca de su tierra prometida. Sólo quería refregarse y mecerse y contonearse, liberar el cuerpo de toda influencia de la mente.


  ¿Era posible? Claro que no. El cuerpo era la mente, o al menos era una parte. Qué cuernos me importa, se dijo, y mordió el cuello de Alan para desquitar su rabia. Alan gimió, quiso devolverle el mordisco, ella no lo dejó.


  Se amaron y se durmieron en el piso vinílico, bajo la luz fluctuante de las pantallas. Mara soñó con ojos, un camino de ojos que llegaba hasta el horizonte y subía en espiral formando una montaña. Ella andaba por ese camino. Los ojos hacían un ruido líquido bajo sus pisadas. Cuando llegó a la cumbre de la montaña de ojos, se despertó con una sensación de vértigo.


  Se levantó, se vistió, fue al baño. Miró el reloj. Había dormido más de doce horas. Vio que Alan seguía durmiendo, y pensó que era injusta con él. También Alan sentía el estrés de las inmersiones, a pesar de todo.


  Miró las pantallas. Ucan'jo reunido con el consejo. Aparentemente daba su primer discurso como Padre, como jefe de la tribu.


  Discursos, pensó Mara. Por suerte no estoy en tu cabeza en este momento.
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  Ucan tenía un elocuente discurso en la cabeza.


  Se sentía fortalecido. El alma de su padre había entrado en él, y sin duda le permitiría enfrentar al consejo sin que le temblara la voz.


  Debemos seguir viaje al Valle Radiante, diría. El gran Ucan, padre mío y Padre de todos, lo quería así, y fue el gran Ucan quien nos liberó de la Gente Blanda. El Valle Radiante es nuestro destino y la justificación de nuestro nombre. Nada ha cambiado con la muerte de Ucan, porque Ucan está vivo en mí. Yo he recibido su nombre, y también su espíritu.


  Pero el discurso se negaba a salir de su cabeza. El discurso era una voz sin lengua.


  Miró las caras de los miembros del consejo, y pensó: Llevo el nombre de mi padre, sí, pero no siento su espíritu.


  Ese espíritu debía de estar bailando en el carnaval del cielo y se había negado a entrar en él.


  El Dios Bueno nos guiará, el Dios Bueno estará en mi mano y nos hará fuertes, pensó que les diría, pero estas palabras, aún en su cabeza, ahora sonaban blandas como palabras de Gente Blanda. Cada vez lo convencían menos.


  Los miembros del consejo lo miraban. Cutec, por supuesto, lo miraba.


  Ojos por todas partes. Era como si esos ojos lo taladraran. Tenía que decir algo. El tiempo se prolongaba, y todos callaban por respeto, o por compasión.


  Por respeto, se dijo. Callan por respeto. Ahora soy el Padre.


  No, pensó. Callan por respeto al Padre, pero por respeto al Padre muerto. El era sólo un chico asustado frente a esos hombres experimentados. El no era nadie. Sentían respeto por el Padre y compasión por el torpe hijo. Se mordió un nudillo.


  La Virgen de las Nubes lo salvaría.


  Sin que nadie la viera, bajaría del cielo y lo ayudaría a salir del paso, como había hecho la noche anterior, cuando le había guiado la mano hacia la mecha que encendía el fuego bueno.


  La Virgen no apareció.


  Ucan tenía la sensación de haberse atascado el pie en una vizcachera del Páramo. Cuanto más se esforzaba por zafarse, más se le hundía el pie. Anoche había tenido ese sueño. También había soñado que las vizcachas le devoraban el pie atascado. Al despertar había desechado sus temores. Las vizcachas huirían, eran bichos asustadizos. Pero el gran discurso se hinchaba en su cabeza y no llegaba a su lengua, y el sueño se cumplía.


  Notó que una sombra recorría los ojos de Cutec. Una sombra amenazadora, como el antiguo cóndor de las leyendas del Pueblo Radiante.


  Tenía que hablar. Repitió las palabras en su cabeza: Debemos seguir viaje al Valle Radiante. El gran Ucan, padre mío y Padre de todos, lo quería así, y fue el gran Ucan quien nos liberó de la Gente Blanda. El Valle Radiante es nuestro destino y la justificación de nuestro nombre...


  Sintió que las vizcachas le mordían el pie, como en el sueño.


  —El Valle Radiante —dijo con voz trémula—. Debemos seguir viaje al Valle Radiante.


  No pudo decir más.


  El gran cóndor aún batía las alas en los ojos de Cutec.
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  Mara salió al balcón, miró el valle. En la penumbra que precedía al amanecer, la luz de las estrellas bañaba ese lugar verde y reconfortante en un fulgor sobrenatural. La luz rebotaba en las vetas de cuarzo de la ladera, y todo resplandecía aun en plena noche. Era un gran contraste con la pampa desierta por donde viajaba la tribu de Ucan'jo. Miró su cerro favorito, el que tenía la forma de esa ave extinguida, el cóndor. Cuando el sol asomó detrás del cerro, la luz dorada le infundió vida, como si el ave ansiara echar a volar de nuevo.


  Mara miró el cielo del alba. Su mente divagó.


  Soy Ucan, pensó, y ahora estoy muerto pero no estoy muerto porque soy mi hijo Ucan.


  Una alarma sonó en su mente. No, se dijo. No soy Ucan, soy Mara.


  Su mente no escuchó la alarma.


  Hace años, pensó, mi gente y yo éramos parias que sobrevivíamos a la sombra de las ciudades. Íbamos de poblado en poblado mendigando trabajo, gastando en vicios lo poco que ganábamos. Maltratábamos a nuestras mujeres y nuestros hijos, y nuestras mujeres iban de hombre en hombre, y nuestros hijos no tenían padre, y vivíamos estupidizados por el alcohol barato. Vivíamos en casas de cartón, y el futuro no significaba nada.


  Nunca viví en casas de cartón, pensó Mara. Soy una hija de la Urdimbre.


  Una fuga. Sabía que había tenido estas fugas, que no era la primera vez, pero ésta era la primera vez que era consciente de ello mientras sucedía. Ahora recordaba que había tenido muchas veces estos recuerdos, recuerdos que eran de Ucan.


  Pero entonces el Dios Bueno me habló, y me dijo que había un lugar para nosotros, si aceptábamos ser su pueblo. Y el Dios Bueno me dijo que un hombre no necesita muchas cosas si puede cultivar sus alimentos, como nuestra gente hacía tiempo atrás. Un hombre no necesita ser esclavo de otro, y un hombre no necesita dinero. Un hombre no necesita vivir en casuchas de cartón. El Dios Bueno me recordó que al sur había mucho campo, muchas tierras abandonadas, mucha tierra salvaje que sólo esperaba que los hombres las recobraran.


  Nunca le había hablado a Alan sobre las fugas porque se había negado a darles importancia, pero ésta era arrasadora, potente como una inmersión. Era Mara. y al mismo tiempo era la otra persona, era sus ojos y los ojos del otro.


  Y entonces prediqué entre los míos, y muchos se burlaron de mí. Y para que no se burlaran de mí, cambié mi nombre, y me puse Ucan, porque me gustó el sonido, que era como madera, no como lata y cartón. Y dije que cambiarse el nombre era el principio de muchos cambios, y que sólo necesitábamos la voluntad de trabajar con las manos, y que no necesitábamos vivir como vivíamos. Sabíamos que había tierras buenas al sur, tierras abandonadas tiempo atrás por la Gente Blanda. Buscaríamos esas tierras, y ya no trabajaríamos para patrones, ya no trabajaríamos para otros. Los que se unieran a mí formarían conmigo una gran familia.


  Mara había visto estas imágenes a través del padre de Ucan, durante una inmersión, pero ahora regresaban con turbadora claridad: el campamento de peones migratorios con sus familias, a cierta distancia de una ciudad.


  Un sacerdote.


  Y el cura que nos visitaba me dijo que yo no tenía derecho a hablar del Dios Bueno para incitar a la huelga, y yo le dije que no hablaba de huelga sino de éxodo. El no era el único que tenía derecho a hablar de Dios, porque cuando yo era chico un pastor me había enseñado cosas de la Biblia, y aunque nunca aprendí a leerla, aprendí a recordar las historias y entender el sentido de las cosas. Y sabiendo el sentido de las cosas, dije que yo sería un Moisés, y los que se unieran conmigo tendrían un nombre luminoso, porque serían el Pueblo Radiante.


  El cura me dijo que yo no tenía derecho a hacer falsas promesas, y muchos se rieron al ver mi ropa sucia y rotosa y oírme hablar del Pueblo Radiante, ya que ni siquiera conocían la palabra «radiante». Años atrás había incinerado el cuerpo de mi padre en una pila de troncos, para purificarlo, y el cura había protestado. Pero yo le dije que así lo putrefacto se volvía luminoso. Yo no hacía falsas promesas, porque sólo prometía trabajo y sufrimiento, pero sabiendo que iríamos hacia alguna parte en vez de vivir como pordioseros, a la sombra de ciudades que decaían porque hasta la Gente Blanda las abandonaba. Éramos vagabundos. Teníamos que convertir el vagabundeo en peregrinación, seguir un rumbo. Y profeticé plagas, y mis profecías se cumplieron. Y con el tiempo me siguieron, y muchos dejaron de burlarse para adoptar el nombre del Pueblo Radiante, y fue un milagro, porque fue como si al ponerse ese nombre vieran en sí mismos una nueva luz.


  Mara intentó zafarse de la corriente de imágenes, pero la luz que recordaba Ucan la encegueció.


  Vio un inmenso descampado donde aún se notaban restos de sembradíos.


  Y llegamos a un campo abandonado, y cultivamos, y sembramos, y muchos murieron de hambre y frío, pero al año éramos más fuertes y estábamos más unidos. Y entonces el Dios Bueno me habló de nuevo y me dijo que había un lugar mejor, donde podríamos prosperar sin temor a nuestros enemigos, y dije a mi pueblo que debíamos marchar de nuevo. Porque había visto un lugar de luz y esplendor, y supe que era el Valle Radiante que prometía el Dios Bueno, y supe por qué había elegido ese nombre para mi gente.


  Y había alabanza en mi corazón.


  Mara sacudió la cabeza, ahuyentó las palabras y las imágenes,


  Aparecieron otras palabras.


  Estoy muerto.


  No, pensó Mara.


  Estoy muerto pero no estoy muerto porque ahora soy mi hija Mara, dijo la voz de su padre.


  Mara se mordió los labios hasta hacerlos sangrar.


  Estas fugas empezaban como intentos de comprender a la gente con la que había estado en contacto y se convertían en divagaciones que parecían hechas de recuerdos propios. Pero había muchas distorsiones. Ucan jamás habría hablado así porque era un analfabeto que ni siquiera conocía muchas de las palabras con que ella pensaba, y la gente de Ucan hablaba una especie de dialecto que...


  Basta.


  Tenía que pensar en otra cosa.


  Recordó a su padre. Su padre coleccionaba fotos de ciudades y le había contagiado esa fascinación, aunque no se explicaba cómo hacía la gente para vivir en ellas. No le extrañaba que se hubieran desmoronado.


  Se alegraba de ser una hija de la Urdimbre, esa ciudad virtual donde todos podían convivir sin abarrotamiento. Necesitaba regresar a esa ciudad, regresar a su mundo. Necesitaba alguien que ni siquiera fuera Alan, alguien que no fuera una presencia física, sólo palabras o imágenes en pantalla.


  Entró en la cabaña, calentó una pizza en el microondas, sacó una cerveza helada del refrigerador. Se sentó ante la máquina, tecleó órdenes, se conectó. No buscaba nada en particular, sólo conectarse, tal vez conversar con alguien que estuviera del otro lado del mundo, aunque en la Urdimbre no había otro lado del mundo. Todo era contiguo.


  Adicción, pensó. Se estaba haciendo adicta a las inmersiones, y las fugas eran un efecto lateral de esa adicción. Uno de los vicios de los habitantes de la Urdimbre era la infoadicción. Mara sospechó que su adicción a las inmersiones era una derivación de ese vicio.


  Información, información, información, gritaba vorazmente su alma, o su mente, o su cabeza, o como se llamara eso que gritaba dentro de ella.


  Vagó por la red, entró en el Palacio de Almas Afines, buscó una habitación donde había un solo nombre y escribió el suyo. En un lugar de Malasia, alguien preguntó en inglés:


  Hombre o mujer.


  Aquí Mara, mujer.


  Aquí Anwar, hombre. Noche solitaria.


  Mientras seguía la conversación sin interés, Mara tuvo nuevas evocaciones, pero esta vez eran sus propios recuerdos. Lo curioso era que sentía lo mismo que en una fuga. Ya no sabía diferenciar una cosa de la otra. Al recordar su interés juvenil en lo que llamaban exoculturas, las culturas ajenas a la Urdimbre, ya no podía distinguir si era un mero caso de infoadicción o un auténtico interés en la verdad, en esa Verdad del Hombre que tanto veneraba el Instituto.


  Cómo se hace para distinguir, tecleó Mara.


  Un par de años atrás, al recibirse, había publicado en la página del Instituto un trabajo sobre «Aculturación, neoprimitivismo y neomagia en las culturas posurbanas». Era una monografía envarada, tímida y pomposa cuyo principal valor consistía en las concesiones a las modas académicas, pero le había valido una beca, un puesto en el Instituto y un presupuesto de investigación. De ahí en adelante había escrito un artículo tras otro, y había compilado los artículos en un libro. Había tenido la cautela de llegar sólo a conclusiones provisionales, prometiendo mayores definiciones en un estudio futuro. Había usado, como otros, la palabra neoprimitivo, pero tuvo la astucia de ponerla entre comillas para no malquistarse con los sectores progresistas.


  Distinguir, preguntó Anwar.


  Distinguir, tecleó Mara. Claridad/oscuridad. Verdad/falsedad. Lucidez/estupidez.


  Aunque los investigadores se empeñaran en negarlo con expresiones altisonantes, como «cambio de paradigma» o «vaivenes epistemológicos», Mara sabía por experiencia que había modas que iban y venían, y muchos investigadores respetaban las modas por pereza o conveniencia. En un tiempo los antropólogos habían usado impunemente términos como primitivo, prelógico y prerracional. Luego esos términos se habían desechado por etnocéntricos y se había hablado de culturas con valores propios, de la relatividad de la razón y la lógica. La oscilación se repetía una y otra vez con sus variaciones, y los que eran cautos pero no encontraban la palabra adecuada siempre se refugiaban en las comillas —comillas primitivo comillas, comillas lógico comillas— mientras buscaban términos que fueran satisfactorios no sólo científica sino políticamente. Culturas exóticas. Culturas pretecnológicas. Culturas postecnológicas. Culturas posurbanas. Culturas alternativas. Culturas simpáticas. Culturas del cerebro izquierdo. Pero la palabra primitivo permanecía allí, a pesar de sus púdicas comillas, aunque no se mencionara.


  Un prejuicio, naturalmente.


  No entiendo, tecleó Anwar en Malasia.


  Yo tampoco, pero no importa. Qué estás viendo ahora, Anwar, preguntó Mara.


  Gran luna en el cielo después de arduo día de trabajo.


  Cuál es tu trabajo, preguntó Mara, pensando en la palabra «primitivo».


  Primitivo: no civilizado.


  ¿Y qué era la civilización, a fin de cuentas? Sentarse ante una pantalla y entablar una estúpida conversación con Anwar, que había tenido arduo día de trabajo en Malasia. Calentar una pizza en el microondas y beber una cerveza helada. Hacer el amor sin miedo al embarazo o la lapidación. La posibilidad de recorrer la Urdimbre buscando imágenes renacentistas, datos sobre la importación de armas portuguesas en el Japón feudal o el colapso de la economía soviética en el siglo veinte. Pedir que la máquina recitara Góngora o Garcilaso y comunicarse con especialistas para aclarar las dudas. No, no podía ser sólo eso. La civilización debía consistir en crearse un destino.


  Como el Pueblo Radiante.


  Destino, resopló Mara. Esos tipos se aterraban si venía una tormenta, caminaban días enteros muertos de hambre y frío, persiguiendo ganado cimarrón o perseguidos por perros salvajes. Agradecían al cielo si encontraban un ojo de agua sucia que a menudo estaba contaminada, parían hijos que a veces debían abandonar a la intemperie porque la comida no alcanzaba, se podían morir de una infección o una gripe.


  Un prejuicio, sí, pero después de cada inmersión la palabra primitivo se le imponía con más fuerza y con menos comillas. Se suponía que OJOS era el método infalible de observación, pues permitía observar sin afectar al observado, sin proyectar juicios sobre sus costumbres. Cada cultura tenía sus propios valores y ellos no debían juzgarlos. Juzgar era antiético porque suponía la superioridad de unos seres humanos sobre otros, era anticientífico porque enturbiaba el análisis de los datos que conducían, cada cual en su modesta medida, a una presunta Verdad del Hombre. Etcétera, etcétera.


  Pero cuando veía gente que no tenía idea de lo que era una ducha decente, le costaba sacarse el primitivo de la cabeza, con o sin comillas, con o sin neo. Por mucho que ella y sus colegas perorasen sobre la muerte de lo sagrado, y la alienación que afectaba a los hijos de la Urdimbre, era difícil sacarse la palabra de la cabeza.


  Sí, se habían perdido muchas cosas en el camino, y uno podía discursear sobre epifanías y otros polisílabos, pero una cerveza helada a dos pasos era mejor que un riacho inmundo y barroso a diez kilómetros. Y comunicarse con alguien que tenía ganas de expresar sus sentimientos de depresión matinal con sólo pulsar un teclado era mejor que andar cargando con críos bajo el sol y la lluvia.


  El malestar en la cultura, pensó y escribió Mara sin mirar qué había respondido Anwar.


  Eso es lo que estás bebiendo, preguntó Anwar.


  Qué, preguntó Mara.


  Te pregunté qué estabas bebiendo. ¿Qué es «malestar en la cultura ¿Bebida típica?


  No, respondió Mara.


  ¿Cuál es bebida típica, tequila?


  No, Anwar. Supongo que mate.


  Entonces bebiendo mate, sugirió Anwar.


  Pero si todo esto era cierto, ¿por qué la adicción a las inmersiones? ¿Por qué quería regresar una y otra vez?


  No, bebiendo cerveza, respondió Mara.


  Mate.


  Sólo un neoprimitivo bebería esa cosa repugnante y verde, pensó. No se explicaba por qué intentaba entenderlos ni por qué había llegado a amarlos.


  Amarlos, de qué estoy hablando, pensó. Sí, siento amor. Necesito amor.


  Necesito amor, tecleó mecánicamente.


  Ah, amor. Buena idea, Mara. Estamos lejos, pero podemos amarnos a distancia. Solo en oficina después de ardua noche de trabajo.


  En un artículo, Mara había denunciado los prejuicios de las ciberculturas frente a las exoculturas, sugiriendo que la gran ciudad virtual de la Urdimbre era tan propensa a la contaminación como las megalópolis que ahora se desmoronaban en todo el mundo. Otro tipo de contaminación. Como el amor solitario que ahora le proponía Anwar desde Malasia.


  ¿Por qué había escrito Necesito amor?


  No creo, Anwar. Hoy me duele la cabeza, respondió Mara, preguntándose si en Malasia entenderían la broma. Claro que sí, se dijo, todos somos hijos de la Urdimbre. Y en todo caso qué cuernos me importa. Se despidió bruscamente y se desconectó.


  Bebió su cerveza y notó que la pizza se había enfriado. Comió una porción de pizza fría y pringosa, abrió otra cerveza. El malestar en la cultura.


  Somos superficiales, se dijo, y pensó en el Pueblo Radiante, que debía peregrinar días en busca de alimento. Una vida profunda: mate, animales sacrificados, vísceras humeantes, los gestos desaforados del chamán, la menstruación en medio de la roña y los pastizales desde donde llegaba el hedor de los excrementos frescos.


  Mierda, pensó, asombrándose de la nitidez y precisión de su estilo.
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  El consejo se había reunido en ronda, celebrando una junta formal. En el centro estaba Ucan, Padre y eje del Pueblo Radiante. En la ronda estaban los hombres de la tribu que eran jefes de familia con más de dos hijos. Esos hombres que guiaban a sus hijos amedrentaban a Ucan. Los había visto enseñándoles a usar herramientas, a sembrar, a cazar, a pescar, dirigiéndoles palabras de aliento cuando hacían las cosas bien, retándolos cuando se insolentaban o abusaban de la dulzura de la madre, sonriendo ante sus travesuras. Les había visto hablar con orgullo de sus hijos cuando se reunían a beber después de una jornada de trabajo. El ni siquiera tenía una mujer estable. Otros, a su edad, ya eran padres. Incluso lo amedrentaban las mujeres presentes. Aunque no tenían derecho a hablar, todas esas mujeres habían parido más de una vez. Algunas eran menores que él, pero pisaban la tierra con más aplomo.


  Cutec pidió la palabra.


  —Ucan'jo dice que debemos continuar nuestro viaje hacia el Valle Radiante —declaró—. Cuando Ucan era Padre, todos aceptábamos que debíamos ir al Valle Radiante. Ahí estaba nuestro destino, porque el sabio Ucan así lo decía. Ahora Cutec pregunta si es posible que siga siendo nuestro destino.


  Ucan tragó saliva. Cutec era padre de cuatro hijos varones, por no mencionar dos hembras. Su mujer anterior había muerto en el parto, y él había visto esa muerte. Cutec era un hombre robusto y curtido, alguien en quien todos veían a un sucesor natural de Ucan.


  Y Cutec aún lo llamaba maliciosamente Ucan'jo.


  —Nuestro destino no ha cambiado —respondió Ucan, tratando de dominar el temblor de su voz—. Y ya no soy Ucan'jo sino Ucan. Ahora yo soy el Padre. Y Ucan el Padre dice que aún debemos continuar nuestro viaje. El Valle Radiante todavía es nuestro destino.


  —Ucan sabía adonde llevarnos, pero no se guiaba por ningún mapa, sino por sus visiones. ¿Cómo pudo dar ese conocimiento a Ucan'jo? El conocimiento se ha perdido porque él no podía revelarlo a nadie.


  —Cutec no ha entendido. Cuando digo que soy Ucan y que soy el Padre, es porque él está en mí, es uno conmigo. Su alma respiró las pampas ondulantes y me dio ese olor. Su alma bailó en el carnaval del cielo y yo oí los aplausos. Si mi padre poseía algún conocimiento, ahora es mío, porque yo soy él. —Sentía más aplomo, como si lo que acababa de decir fuera cierto. Al menos, empezaba acreerlo un poco—. Si Cutec habla así, no ha entendido el Adiós a los Muertos.


  —Ucan'jo pretende que creamos en milagros —dijo la mujer de Cutec.


  Ucan no la miró. Clavó los ojos en Cutec.


  —Por gentileza se permite que la mujer de Cutec esté presente en esta reunión, pero no que hable. Las mujeres no hablan en el consejo, y esta falta de respeto no se permitirá.


  Los presentes asintieron con un murmullo. Cutec iba a replicar, pero cabeceó cautelosamente y miró con severidad a su mujer, que agachó la cabeza.


  —Con gran respeto pido disculpas al consejo por las palabras de esta mujer —declaró—. Ella ha hablado sin discreción y recibirá el castigo que corresponde.


  Con otro murmullo, el consejo aceptó las disculpas.


  —Pero insisto en que el viaje no tiene sentido —continuó Cutec—. Nos alejamos de los sitios donde teníamos alimento para arriesgarnos a morir de hambre en el Páramo, donde no podemos cazar ni cultivar. En el Páramo estamos perdidos. Yo digo que debemos regresar a nuestro asentamiento.


  —El viaje nos da un centro y un propósito —declaró Ucan, tratando de imitar el tono aplomado de su padre, tratando de que aflorara el espíritu de su padre. Insistió—: El valle a donde vamos ha dado nombre a nuestra gente.


  —En tus labios esas palabras suenan huecas, Ucan'jo. Tu padre nos sacó de la miseria y la podredumbre y nos enseñó a sacar provecho del trabajo de nuestras manos. Pero eso no significa que fuera infalible. El viaje no nos alimenta, Ucan'jo, y nuestro nombre no nos alimenta, y nuestro pueblo no se ve muy radiante últimamente.


  Hubo un coro de sordas protestas ante esa observación.


  —Si queremos merecer nuestro nombre —agregó Cutec, notando que esas palabras habían resultado ofensivas—, debemos regresar a un sitio donde encontremos prosperidad. Ya teníamos ese sitio y no veo por qué debemos renunciar a él.


  Ucan mismo se había hecho la pregunta. Según su padre, existía un propósito. Muchos veranos atrás habían abandonado el mundo de las ciudades, pero era importante vivir una vida con un centro. De lo contrario, serían como otras tribus. Irían de aquí para allá sin ton ni son, no tendrían lugares sagrados o los perderían. Serían desechos que la Gente Blanda había dejado atrás junto con las ciudades.


  Ucan miró a su gente. Todos estaban agotados y tenían miedo del hambre, aunque todavía contaban con bastantes provisiones. No sabían cuánto más podía durar el viaje por el Páramo, y muchos deseaban regresar al último asentamiento.


  —El lugar donde estábamos era fértil, pero no era el lugar que había señalado el Dios Bueno. El lugar donde estábamos era peligroso, expuesto al ataque de muchas otras tribus que migran de aquí para allá sin abandonar las viejas costumbres, prefiriendo el saqueo al trabajo.


  —Ahora has hablado como un gallina, Ucan'jo —replicó Cutec—. No tememos a otras tribus, porque nos hemos fortalecido y hemos aguzado nuestro ingenio. Nuestro pueblo es fuerte y valiente. No necesita un Padre miedoso.


  Ucan encaró a Cutec.


  —Soy Padre legítimo, y mis decisiones deben ser respetadas.


  —Sí, mientras seas Padre tus decisiones deben ser respetadas. Pero un Padre debe velar por sus hijos.


  —Velo por mis hijos. Por eso insisto: el Valle Radiante.


  —¿Qué comeremos mientras tanto? —preguntó un anciano—. Yo aspiraba a tener una vejez tranquila, pero Ucan me privó de ese privilegio.


  —Si mi padre Ucan no te hubiera guiado —respondió Ucan—, no habrías llegado a la vejez, ni siquiera conocerías a tus nietos.


  —Todos queremos conocer a nuestros nietos, Ucan'jo —dijo Cutec—. Ante todo queremos llegar a tenerlos. Pero si seguimos viaje será imposible, porque nuestras provisiones se agotarán y moriremos de hambre en el Páramo.


  —Las provisiones alcanzarán —afirmó Ucan—. Tendremos de sobra para llegar, para sembrar y para esperar la próxima cosecha. En el Valle Radiante hay agua y animales en abundancia.


  —Eso dice Ucan'jo, que alardea de tener las mismas visiones de su padre.


  —Mi padre profetizó, y sus profecías se cumplieron.


  —Pero Ucan'jo nunca ha profetizado, así que yo digo que debemos guiarnos por el sentido común. Yo digo que renunciemos al viaje. Digo que mandemos exploradores para ver si hay asentamientos donde pedir o robar comida a la Gente Blanda. La Gente Blanda tiene alimentos en abundancia. Digo que nos preparemos para volver.


  —Desde que abandonamos las ciudades, nunca hemos tenido contacto con la Gente Blanda. La Gente Blanda es Otra, y no debemos dejar que nos toque. En mí habla la voluntad de Ucan, padre e hijo, que es Padre de todos. Seguiremos el viaje tal como Ucan dijo y predijo. Si Cutec se opone, debe someterse a la ley. Si no se somete a la ley, volveremos a ser lo que éramos antes que Ucan nos sacara de la miseria.


  Cutec estudió las caras de los miembros del consejo.


  —La ley me da derecho a la Torre —murmuró, mirando cautelosamente a los demás.


  El consejo aprobó con entusiasmo.


  Con un escalofrío, Ucan comprendió que no era necesario someterlo a votación. Si la gente hubiera abucheado al retador, Ucan podría haberse negado a subir a la Torre, pero esta situación no le dejaba otra salida.


  Recordaba perfectamente esos aspectos de la ley, pues su Padre lo había obligado a memorizarlos. Si un miembro de la tribu estaba disconforme con una resolución del Padre, y contaba con la aprobación de la mayoría en el consejo, tenía derecho a recurrir a la Torre. Si el Padre salía vencedor, el retador podía optar entre irse o quedarse. Si se iba, no era necesariamente un enemigo, pero ya no tenía derechos en la tribu. Era un Otro, no tenía existencia para el Pueblo Radiante. Si se quedaba, debía pedir perdón al Padre y prometerle obediencia ciega. Mientras el Padre no lo permitiera, no tendría voz ni voto en el consejo. Era un mal hijo, y debía demostrar continuamente su nueva fe. Ocupaba, sin embargo, un lugar privilegiado en los banquetes, porque Ucan había declarado que un hijo pródigo merecía el mejor tratamiento. Si el retador vencía, pasaba a ser el nuevo Padre, pero debía pleno respeto al derrocado. No tenía ningún derecho sobre él, y debía tratarlo como a cualquier otro miembro de la tribu. Debía cumplir con la obligación de todo Padre, ser igualitario y benévolo, y el ex Padre era el primero con quien debía demostrarlo.


  Ucan dudaba que Cutec cumpliera con ese aspecto de la ley si obtenía la victoria, pero no tenía derecho a cuestionar públicamente la honestidad de un retador. Y si hubiera querido torcer la ley a su antojo, contra la tradición que había establecido su padre, no tenía suficientes aliados para hacerlo.


  —Que se construya una Torre —ordenó.


  Cutec sonrió. Viendo su corpachón, y conociendo su experiencia de luchador, Ucan sabía que el hombre tenía buenas razones para sonreír.


  Y la sombra del cóndor aún le oscurecía los ojos.
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  —¿Preocupada por Ucan? —preguntó Alan.


  Mara lo miró de reojo, apartando la vista de la pantalla donde se veía la construcción de la Torre. Ambos conocían el sistema porque Ucan padre había subido un par de veces a la Torre y en las dos ocasiones había vencido a sus retadores. Cuatro columnas sostenían una plataforma sin barandas a la que se subía por una escalera angosta. Los dos contendientes subían a la plataforma. El que no bajaba por la escalera era el perdedor, y sólo uno podía bajar por la escalera. No había reglas, aunque el modo de luchar podía ser tan importante como el resultado de la lucha.


  —Hay buenas razones para preocuparse. Cutec sería un pésimo dirigente —dijo Mara.


  —No es muy simpático, por lo que he visto en tus informes. Pero eso no cambia nada para nosotros.


  —Cutec es un patán, y un hombre peligroso.


  —No te reconozco, Mara. No nos importa si Cutec es un patán o un genio. Nos interesa observar, ¿de acuerdo? Observar sin intervenir. Nos interesa compilar datos y consignarlos fielmente.


  —¿Sin que nos importe lo que suceda?


  —Que nos importe no significa que debamos o podamos hacer algo. No te entiendo. Ni siquiera entiendo por qué te estoy explicando esto. Ambos lo sabemos de sobra.


  Mara suspiró. Alan tenía razón, desde luego. Era la política del Instituto, y obedecía a una sólida tradición. Ellos debían observar, estudiar, analizar, sin intervenir ni comprometerse emocionalmente. En lo posible, debían abstenerse de proyectar valores propios en lo que observaban. De lo contrario, atentarían contra la calidad analítica de su trabajo, además de perjudicar a quienes estudiaban. Aunque la objetividad plena fuera una ficción, era una ficción conveniente que el Instituto adoptaba como política. El factor cuántico —la posibilidad de que hubiera una influencia recíproca entre el observador y lo observado— se tenía en cuenta en la práctica académica, pero quedaba descartado en el trabajo de campo.


  —Soy simplemente humana —dijo.


  —Ajá. Cuando uno empieza a sentir que es simplemente humano, es hora de tomarse vacaciones.


  —¿Aceptarías que me tomara vacaciones?


  —Es tu decisión, no la mía.


  —Pero está en juego el Malinowski. Sería una pena perdérselo después de tanta celebración. Alan la miró con cautela.


  —¿Y eso qué significa?


  —Eso quisiera saber yo, Alan. Pero sospecho que tu conocimiento de la gente del Instituto te habrá permitido entender que no quieren que yo me tome vacaciones. El premio que nuestro director te prometió tan amablemente es un estímulo, pero también una presión.


  —¿Me estás acusando?


  —Sólo digo que es mi mente la que está en juego. Pero no te aflijas. No pienso abandonar.


  —Ese comentario es injusto. Es como si de pronto estuviera hablando con una extraña.


  Había un tono culpable en la voz de Alan, y Mara supo que había dado en la tecla. Pero en cierto modo tenía razón. Tal vez estuviera hablando con una extraña, porque a ella misma le costaba reconocerse. A veces sospechaba que se estaba enamorando de Ucan. Un enamoramiento que era una especie de narcisismo. Se había pasado horas en inmersión, viendo el mundo por los ojos de Ucan y los de su padre. ¿No era inevitable que ese punto de vista se transformara en el suyo? Si Ucan peligraba, ella temía por su propia seguridad. Era comprensible, justificable.


  No, no era justificable. Ella era una observadora objetiva que debía desechar el factor cuántico, o al menos ponerlo entre paréntesis. Era una investigadora que poseía un instrumento inédito para superar muchas de las ambivalencias que enfrentaba una persona que estudiaba a otras personas.


  ¿Pero por qué no estaba convencida? ¿Por qué sospechaba que sólo había aceptado ese puesto por ambición, aunque dudara mucho de los alcances del método? Era una analista eficaz, pero en su corazón todo eran contradicciones.


  En cierto modo admiraba el sistema de Observación por Justificación Óptico-Sensorial, OJOS. Meses atrás lo había considerado un logro utópico, el máximo monumento a la búsqueda de la verdad. Mara tenía una sola experiencia en trabajo de campo directo —una comunidad de peones migratorios mestizos—, pero conocía a muchos colegas que habían trabajado con otras exoculturas y conocía los planteos teóricos.


  No cuestionaba, desde luego, los preceptos básicos del Instituto del Hombre: no dañar a sus objetos de estudio, no explotarlos, no violar promesas ni confidencias, no engañar, explicar el propósito de su presencia y su investigación, así como las consecuencias posibles para los estudiados, no confiar sus datos a instituciones no científicas, como reparticiones públicas u organismos de seguridad. Pero la maraña de relaciones recíprocas que establecía el antropólogo en lo que llamaban «observación participativa» creaba un complejo mecanismo que inevitablemente descarriaba o subvertía al científico y al «sujeto». Ella conocía la experiencia: instalarse entre otros, trabajar, comer, jugar y rezar con ellos. Ayudarlos a aprender cosas, a cuidar de los enfermos, a sepultar a sus muertos.


  ¿Cómo se podía actuar de otro modo? ¿Cómo se podía crear un distanciamiento absoluto que excluyera al estudioso de los problemas de los estudiados? ¿De qué servía estudiar a otros hombres si el método implicaba deshumanizarlos y deshumanizarse? Pero esa relación la incomodaba. Por una parte, sabía que necesitaba congraciarse con ellos si quería su colaboración. Aunque su búsqueda de la Verdad del Hombre fuera desinteresada, la ayuda que les prestaba no lo era del todo, porque también estaba la verdad de Mara. Por otra parte, su presencia transformaba a los otros en algo que no eran cuando no estaba ella. Dejaba de ser la observadora para convertirse en la amiga, la colaboradora, la confidente, incluso un objeto de broma o de deseo. Quería ser uno de ellos para comprenderlos, pero nunca podría serlo, y cuanto más se acercaba a ese inalcanzable propósito más se alejaba de la posibilidad de comprenderlos desde su propia perspectiva. No veía el modo de cortar este nudo gordiano.


  Miró la imagen de Ucan en la pantalla. Claro que no podía estar enamorada de ese salvaje. Sólo eran nervios. Sentía dolor de cabeza, dolor de ojos.


  Ojos.


  Vio el momento inicial, el momento de embeleso. Siempre evocaba ese momento cuando sentía estas dudas.


  Vio la imagen como si cayera en otra fuga.


  Estaban reunidos en una oficina del Instituto, el director, gente de la comisión directiva, docentes e investigadores, entre ellos Maray Alan. En ese momento inicial, OJOS era la verdad revelada.


  —Es una herramienta óptima —había dicho el director—. Observación a distancia, limpia, sin trabas ni injerencias. Es una posibilidad que hemos discutido a menudo como una aspiración puramente teórica. Ahora es una realidad práctica.


  Evocando ese recuerdo, Mara vio a los investigadores y docentes reunidos en el Instituto, pero también vio el Instituto como un nodo más en la vasta red de la cual formaban parte, la Urdimbre, y en la Urdimbre vio circular como chispazos los datos que habían formado OJOS.


  Era una tecnología en pañales cuyo diseño no tenía un solo autor. Era un producto típico de la Urdimbre, donde la colaboración recíproca se había convertido en una imposición práctica más que en una aspiración utópica. Además de ser una red internacional de comunicaciones, operaba como una comunidad informal pero muy pujante. Las fronteras geográficas y políticas habían perdido importancia, desplazadas por fronteras más fluctuantes y elusivas.


  En la Urdimbre, las alianzas y el dominio del poder podían durar minutos u horas. Los efectivos militares y la presión económica tenían escaso valor cuando un enemigo físicamente débil podía responder con una horda de virus que destruiría en segundos los sistemas del atacante, afectando desde la alimentación hasta la atención sanitaria. Los programadores constantemente lanzaban programas de virus gratuitos a la Urdimbre, poniéndolos a disposición de todos y creando así un equilibrio por disuasión. Nadie se atrevía a usarlos porque no habría victoria en esa guerra.


  En algún punto del planeta alguien había concebido las ideas germinales de OJOS, el concepto de la justificación óptico-sensorial, había procurado mantener el secreto, había intentado vender la idea a una empresa o gobierno. La empresa o gobierno (esta distinción ya no tenía sentido) la había comprado, pensando en su potencial para sistemas de espionaje, pero alguien había violado sus códigos de seguridad y había distribuido copias por la Urdimbre. El diseño se había difundido en milisegundos por toda la red, y todos los que entendían algo sobre la especialidad se pusieron a trabajar en eso. El proyecto se volvió colectivo, y pronto hubo múltiples desarrollos. Como a menudo ocurría en la Urdimbre, obtuvo vida propia. El Instituto del Hombre había desarrollado una versión con fines de observación científica, mientras otros intentaban adaptarlo a usos más prosaicos, como hurgar en la vida privada del prójimo.


  Pero la justificación óptica tenía sus riesgos. Alguien la había probado para observar pacientes esquizofrénicos. Había logrado introducirse en sus mentes, pero no había tomado ningún recaudo. Había recibido una sobrecarga, una lluvia de meteoritos mentales que le habían dejado el cerebro como el Valle de la Luna, un paisaje de ojos muertos.


  Ojos.


  Mara volvió a ver el Instituto, el director reunido con docentes e investigadores, entre los cuales estaban ella y Alan.


  —Espero que usted comprenda los riesgos —había señalado el director—, y entienda que en cierto modo estaremos actuando a ciegas.


  Mara repitió mecánicamente el gesto que había hecho en ese momento: asintió con entusiasmo. Sí, comprendía los riesgos, pero también comprendía las reglas del juego. Era capaz, joven, ambiciosa. Tenía excelentes antecedentes en investigación y tenía su cátedra en línea. Sus publicaciones eran reconocidas, incluso honradas con el plagio. Sus credenciales eran impecables, pero no contaba con una posición asentada en el mundo académico. Nadie más se prestaría a ser sujeto de ese experimento, pensaba el comité directivo, aunque no lo decía. La justificación sensorial era una tecnología inexplorada, y tenía tanto potencial en sus riesgos como en sus usos. Ella estaba dispuesta a afrontar el peligro porque tenía mucho que ganar. Era una apuesta de todo o nada. Los veteranos que ocupaban las cátedras más prestigiosas o los puestos más altos del escalafón no correrían el riesgo de incinerarse el cerebro en aras de la ciencia.


  Por otra parte, si todo salía bien, sería la heroína del Instituto. El observador de pacientes esquizofrénicos había terminado en chaleco de fuerza, pero su actuación no era un modelo de pulcritud experimental. Ni siquiera había usado sistemas de amortiguación para protegerse de los efectos de la justificación.


  Mara y Alan trabajarían en condiciones seguras, un medio plácido y aislado, un observatorio en un valle, y Alan la supervisaría continuamente. La ubicación del laboratorio, en la ladera de un cerro, les permitiría obtener una transmisión limpia, con mínimas interferencias. Lógicamente, la Urdimbre los mantendría en contacto con las autoridades del Instituto. Un hijo de la Urdimbre nunca estaba alejado de nada, pero no tenía que soportar las presiones agobiantes que hasta años atrás habían sufrido los habitantes de las ciudades. Esa situación de relativa independencia en un medio natural, pensaba la gente del Instituto, contribuiría a una mayor concentración. Era norma del Instituto que sus investigaciones nunca funcionaran mediante sistemas autoritarios de supervisión estricta.


  El director había cedido la palabra a Alan.


  —La justificación óptico-sensorial —comentó Alan— nos permitirá encontrar semejanzas entre sistemas mentales totalmente ajenos.


  No totalmente ajenos, había pensado Mara, y ahora recordó que ni siquiera en su momento de embeleso lo había visto como la verdad revelada. Ya tenía sus dudas.


  —Ojos permitirá observar las exoculturas sin injerencia —continuó Alan—, estudiar sus costumbres sin modificar ni distorsionar sus valores y tradiciones.


  Ojos, explicó ante la mirada aprobatoria de los directivos, equivalía a insertar electrodos a distancia. El sistema de observación sintonizaba a un sujeto determinado, convertía sus percepciones sensoriales en ondas electromagnéticas y las enviaba a una estación receptora. Desde allí las ondas se transmitíana un «observador» humano que las reconvertía en datos sensoriales.


  —Una antena —dijo Mara.


  Una antena, había confirmado Alan. Su cabeza canalizaría esas percepciones. Ella vería, oiría y olería todo lo que viera, oyera y oliera el sujeto perceptor. El sistema permitía tener «vivencias» directas en vez de meras imágenes.


  —Usted será como ellos, será uno de ellos —concluyó Alan, que entonces no la tuteaba.


  —Grandioso —bromeó Mara.


  —Según nuestra limitada experiencia, puede haber efectos laterales. Migrañas, vómitos, desorientación. Episodios esquizoides o paranoides. Ahí entro yo. —Alan sonrió forzadamente—. Yo deberé supervisarla. Mantener lubricado, como quien dice, el aparato receptor.


  —Ojalá eso signifique precisamente lo que estoy pensando —dijo Mara, sonriendo.


  Alan se ruborizó. Los directivos carraspearon. Alan siguió hablando con toda seriedad.


  —Llamamos al sistema, en broma, los ojos de Dios. Como verá, nos permite ver cosas que antes nadie podía ver. Nos permite explorar los pensamientos y las emociones de los demás como no se ha hecho nunca.


  —No crea —replicó Mara—. Los poetas lo han hecho desde siempre, aunque con otros métodos.


  Alan la miró desconcertado.


  —No debería hablar tan a la ligera de los ojos de Dios —le dijo Mara.


  Alan miró al director, que sonrió y acudió en su ayuda.


  —Mara es nuestro espíritu místico —comentó con aire bonachón.


  Alan se encogió de hombros.


  —Es su cerebro, no el mío —dijo de mal humor—. Yo soy sólo un psicotécnico, pero me pregunto si ella es la persona adecuada.


  —Es lo mejor que tenemos, licenciado.


  Alan evitó mirarla cuando comentó:


  —Si se refiere a sus credenciales académicas, las he visto y son excelentes...


  —Me refiero a sus excelentes genitales, licenciado. Mara cuenta con toda la confianza de nuestro equipo.


  Mara sonrió. Había oído el comentario a sus espaldas, en pasillos o en fiestas: Mara tiene cojones.


  Alan tragó saliva. Continuó con sus explicaciones.


  Después de cada sesión —cada «inmersión»— debería preparar un informe donde volcaría minuciosamente sus impresiones. Existía una corroboración objetiva de estas impresiones, imágenes por satélite que se recibían por otra vía.


  Por varias razones, el Instituto eligió al Pueblo Radiante. En ese momento no tenía ese nombre, sino que era apenas un ejemplo representativo de lo que denominaban «grupos posurbanos», y el campo de las culturas posurbanas era la especialidad de Mara. Estas comunidades tribales nómadas constituían un típico producto de esa época de colapso de las grandes urbes. En este caso se trataba de peones migratorios que recorrían tierras abandonadas en busca de localidades que les dieran trabajo. Muchos otros preferían vivir de la caza y el saqueo. Las ciudades, que en otros tiempos se consideraban centros de civilización, se convirtieron en centros de barbarie donde proliferaban los trabajos improductivos, el rencor, la miseria y las guerras entre vecindarios. Surgían líderes y profetas, y muchos de ellos agrupaban a la gente en tribus nómadas que huían de las megalópolis contaminadas para vivir de la caza y el saqueo. Mientras los más sofisticados afianzaban su condición de hijos de la Urdimbre, cultores de una tecnología «limpia» que convertía gran parte del planeta en la proverbial aldea global, muchos regresaban a la vida agreste o se dividían en pandillas para pelearse por las sobras en calles llenas de inmundicia.


  En ese contexto, el Pueblo Radiante había presentado un desarrollo insólito una vez que iniciaron la observación con el sistema OJOS. Era, en cierto modo, una inversión del proceso que en el siglo anterior había llevado a la proliferación de callampas y villas miserias. En ese caso, los trabajadores rurales habían emigrado a las ciudades buscando mejores niveles de vida y resignándose a vivir en condiciones a veces infrahumanas. Ucan Padre, en cambio, había arrancado a su gente de la miseria de las ciudades decadentes para regresar al campo. Su prédica mezclaba historias bíblicas con presuntas tradiciones ancestrales —mucha de esta gente tenía sangre indígena— que en realidad estaban mezcladas con siglos de mestizaje, catolicismo y televisión.


  De un modo u otro, Ucan Padre había arrancado a su tribu de la vida nómada. Se presentó como un profeta y anunció grandes flagelos y plagas que azotarían la ciudad donde residían en ese momento. Poco después la ciudad sufrió tormentas e inundaciones, seguidas por una epidemia de una fiebre desconocida que causó estragos, dadas las pésimas condiciones sanitarias. El Pueblo Radiante se salvó de esa calamidad porque residía en las afueras. Las profecías de Ucan despertaron pánico y respeto, y el Pueblo reanudó su viaje, pero convirtiendo su nomadismo en peregrinación.


  Ucan, habiendo conseguido el respeto incondicional de su pueblo, prometía que lo llevaría a lo que él llamaba el Valle Radiante. Más de una vez habían estado a punto de perecer en las áridas pampas, pero este andrajoso Moisés se las había ingeniado para encontrar las rutas más apropiadas.


  Durante la peregrinación, Mara y Alan habían podido estudiar las costumbres, el dialecto y los mitos del Pueblo Radiante. El dialecto era una versión corrompida del castellano, totalmente ajeno a las afectaciones del idioma de la Urdimbre. Los ritos y ceremonias eran versiones rudimentarias de escenas de viejos teleteatros, subproductos de subproductos de la vida urbana con mezcla de las nuevas costumbres del desierto. Ucan era analfabeto pero no inculto, aunque por cierto no pertenecía a la raza de los infoadictos que navegaban por la red electrónica de la Urdimbre.


  Y este Moisés, como su predecesor bíblico, había muerto a las orillas de su tierra prometida, legando a su hijo el papel de líder o Padre.


  Mara pestañeó, volvió al presente. La vividez de sus recuerdos la sorprendía tanto que no sabía si definirlos o no como fuga, pero decidió no pensar en ello. Estaba preocupada por ese padre. Miró sus apuntes sobre el Páramo. Era pasmoso que hubiera visto esto a través de los ojos de otro, pero no se sentía Dios. Pensó en su «brindis» de la noche anterior con Alan, en la repentina avidez carnal con que había querido acallar la voz de los intrusos.


  Ahora empezaba a sentir lo mismo.


  Ojos. Dios.


  Los ojos de un Dios en celo, pensó.


  Sus ojos de Dios en celo vieron el Páramo. Ella podía captar los datos sensoriales, colores y formas y ruidos, pero aun así no podía ver tal como él veía...


  Vio la palma de Alan moviéndose frente a sus ojos.


  No jodas más con esa mano, pensó.


  —No temas, estoy viva —dijo.


  —¿Una tregua?


  Mara cabeceó.


  Alan le acarició la mejilla. Mara le apartó la mano.


  —Tregua, no armisticio.


  Alan resopló.


  —Estás haciendo de esto algo personal, y no es personal.


  —¿No?


  —Mara, esa gente nos interesa porque es distinta. Nos interesa porque es exo. Usamos los ojos de Dios precisamente para no intervenir. Queremos estudiarlos, no cambiarlos.


  —Porque respetamos su forma de vida.


  —Exacto.


  —Si usáramos los ojos con gente de la Urdimbre, lo consideraríamos una intrusión, una violación de la intimidad.


  —Legalmente, tal vez. En la práctica, la intimidad ya no existe. Mucha gente de la Urdimbre daría la vida para que alguien viera por sus ojos.


  —El colmo del exhibicionismo.


  —Qué más da.


  —Para ellos la intimidad existe. Viven por dentro, una rareza en nosotros.


  Alan enarcó las cejas con escepticismo.


  —No somos perfectos —concedió-pero tenemos mejor dentadura que ellos.


  —En todo caso —Insistió Mara-no los hemos consultado.


  —¿Consultarlos? Vamos, Mara. Esa gente ni siquiera permite que sus mujeres hablen en el consejo, y ya has visto cuál es su idea del consenso en las decisiones. ¿Me estás tomando el pelo?


  —Hay algo que no estamos haciendo bien. El respeto debe formar parte de nuestra actitud hacia los que estudiamos. Los estudiamos para aprender, no para sentirnos superiores.


  —Nosotros los respetamos y tratamos de entender sus costumbres. Son ellos los que se sienten superiores y nos llaman Gente Blanda.


  Mara salió al balcón. Odiaba comprender que él tenía algo de razón, pero eso no era todo. Aún sentía ese hervidero de contradicciones. Necesitaba alejarse de Alan, y al mismo tiempo necesitaba que él estuviera en su mejor forma para supervisar la próxima sesión. Necesitaba una nueva inmersión cuanto antes, aunque tuviera que forzarse al máximo.


  Temía por Ucan. Era un muchacho frágil, y Cutec era un energúmeno. Pero eso le daba parte de razón a Alan. ¿Cómo podían consultarlos? Esa gente decidía el destino de sus familias a puñetazos entre dos hombres. ¿Cómo podía esperarse que las cosas les fueran bien?


  En cierto modo estaremos actuando a ciegas, había dicho el director. Ya lo creo, pensó Mara. Observación por Justificación Óptico-Sensorial. Ese nombre torpe que se tropezaba consigo mismo no podía definir la mirada, sólo una forma de la ceguera.


  Regresó adentro, sonrió de mala gana, alzó una mano mostrando la palma.


  —¿Hora de hacer las paces? —preguntó Alan.


  —Siempre hacemos las paces.


  —¿De qué estás hablando?


  —Antes me acordaba del día en que nos conocimos, cuando nos contrataron para el proyecto.


  —No recuerdo que nos hayamos peleado.


  —Cuestionaste mi misticismo.


  —¿Tu misticismo?


  —Así lo llamó el director.


  —No sé si es el nombre más apropiado.


  —Yo tampoco. El nombre más apropiado sería chifladura. Y no es bueno que una antena esté chiflada, así que conviene lubricar el sistema receptor —dijo Mara, echándose a reír.


  —Sigo sin entender de qué estás hablando. Creo que estamos en otra sintonía.


  —¿Ves? —dijo Mara—. Eso es precisamente lo que no me pasa con Ucan.
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  Ucan había visto peleas en la Torre, y conocía muy bien la técnica, que consistía en que no había técnicas. Su Padre había vencido a dos oponentes, y con ambos se las había ingeniado para ser magnánimo. ¿Pero cómo haría él con Cutec?


  Ucan era pequeño, esmirriado. Al nombrarlo heredero, su padre le había dicho: «No temas los malos momentos. La inspiración llegará.» Ucan había pensado mucho en esa palabra, inspiración.


  Subió a la Torre y se encontró frente a Cutec, un rival robusto, musculoso, un luchador experimentado que conocía todos los trucos sucios. El no necesitaba inspiración.


  Cutec se quitó el abrigo, el chaquetón, hasta quedar totalmente en cueros. Se pavoneó ante la multitud.


  Le sonrió despectivamente, alzó el puño en el aire, se tocó los testículos, subió a la plataforma de lona.


  Ucan también se desnudó, pero sólo de la cintura para arriba. Y también sonrió, pero con poca convicción. Iba a recibir golpes.


  Lo sabía y estaba dispuesto a aguantarlos, pero se preguntaba qué sabría hacer para devolverlos. En una carrera, habría vencido. En un concurso de ingenio, habría vencido. En una competencia de salto, habría vencido. Aquí llevaba las de perder.


  Cutec se le acercó, le lanzó un puñetazo. Ucan lo esquivó, retrocedió. Cutec se echó a reír, escupió, hizo una mueca para asustarlo, lo consiguió.


  Ucan trató de mantener la compostura, pero con tanto esfuerzo que trastabilló. Cutec se le abalanzó, lanzó otro puñetazo, Ucan logró eludirlo, pero había perdido el equilibrio y se desplomó. Cutec le arrojó una patada a las costillas. Ucan rodó en el piso, recibió el golpe en un muslo. Siguió rodando para alejarse, se levantó, se frotó el muslo dolorido. Buscó alguna debilidad en su oponente, no la encontró.


  Miró el cielo buscando inspiración y tampoco la encontró.


  Cutec se acarició lentamente los genitales. Era un gesto obsceno fuera de la Torre, pero en la Torre la desnudez no era desnudez. Las mujeres podían mirar sin ofender ni sentirse ofendidas. Era un alarde, un modo de decir: Soy el futuro Padre, nadie tiene cojones para impedirlo.


  Ucan pensó en imitarlo. Yo también soy hombre, diría. Yo también puedo desnudarme sin vergüenza. Y entonces recordó una imagen de su Padre. Vio a su Padre con la mente y comprendió que él jamás habría aprobado esa conducta. Era impúdica, aunque estuviera permitida. Ante todo, era imbécil.


  Entonces tuvo la inspiración. Le habría ganado a Cutec en una carrera, en un certamen de ingenio o en un concurso de salto. Si corría mejor, tenía más ingenio y saltaba mejor, tenía algo a su favor. Cutec acababa de desaprovechar la oportunidad de molerlo a golpes porque deseaba una victoria lenta, una victoria que se grabara a fuego en la memoria de la gente. Pero también se había puesto vulnerable.


  Antes no tenía punto débil. Ahora tenía el punto débil más clásico. Un golpe en los genitales no era precisamente elegante, pero era legítimo, casi obligatorio, si el otro se desnudaba. Ucan sólo tenía que resistir, esperar el momento apropiado.


  Cutec se le abalanzó, intentó abrazarlo, sofocarlo con una llave. Ucan logró escabullirse, pero recibió un puñetazo en la cara, un rodillazo en el estómago y un codazo en la espalda. La sucesión de golpes lo aturdió, pero intentó concentrarse. No te olvides, se dijo, no te olvides. Debía aguantar los golpes, aparentar que estaba más débil de lo que estaba, tentar a Cutec, lograr que se acercara.


  Otro encontronazo, otra lluvia de golpes. Sentía la cara hinchada. Le goteaba sangre delanariz, la boca y las cejas, enturbiándole la visión. Otro rodillazo en el estómago. Ucan se encorvó, dio una arcada. Cutec, en vez de rematarlo, se volvió hacia la multitud para saludar. De nuevo se palpó los genitales, dando la espalda a Ucan.


  Era el momento que Ucan había esperado. Tenía que reunir la voluntad para mover un cuerpo renuente. La voluntad era todo en ese momento.


  Concentrarse.


  Para concentrarse, eligió el clamor de la multitud: Cutec, Cutec, Cutec. Al ritmo de ese clamor, se deslizó por la lona, moviendo las rodillas paso a paso.Cutec, un paso.Cutec, otro paso.Cutec, otro paso. Patinando sobre un pie dolorido, usaba el otro como un remo mientras Cutec se pavoneaba frente a la multitud.


  Cutec, Cutec, Cutec.


  Ucan se apoyó en el pie dolorido, alzó la otra pierna bajo el arco de la entrepierna de Cutec. Acertó justo en los testículos. Cutec resopló, dolorido y sorprendido. Ucan trastabilló, siguió caminando de rodillas —Cutec, un paso, Cutec, otro paso—, se acercó por delante a su paralizado adversario y repitió el golpe, esta vez con los puños. Cutec se encorvó. Ahora al pecho, al estómago, tratando de cortarle la respiración. En la cabeza, tratando de aturdirlo. Le ardía todo el cuerpo de dolor, pero no debía pensar en eso.Cutec, un golpe, Cutec, otro golpe. Debía seguir golpeando sin cesar. Si aflojaba un solo instante, si le daba una sola oportunidad, sería el fin.


  En ese momento el clamor languideció, y eso lo desconcentró un poco. El mismo murmuró Cutec, Cutec, moviendo con esfuerzo los labios hinchados, desconcertando a su rival. Juntó las dos manos para golpearle la boca. Cutec cayó de bruces, bufó, escupió sangre. En cualquier momento se repondría y entonces ya no perdería tiempo en pavonearse. Ucan lo empujó hacia el borde de la plataforma. Cutec rugió, rodó, se aferró del borde. Ucan, reanimado , se levantó, saltó al aire y dio una voltereta, como si fuera a caer sobre los dedos de Cutec, pero cayó a medio metro de distancia porque no daba más. El cuerpo se le ablandó, y de nuevo cayó de rodillas, lamentando la oportunidad perdida y comprendiendo con asombro que había logrado el mismo efecto. Cutec, que habría resistido sin inmutarse una lluvia de golpes en el cuerpo, aflojó instintivamente los dedos y osciló en el borde de la plataforma. Ucan ni se le acercó, pero el otro cayó hacia atrás arrastrado por su propio peso, en medio de las carcajadas de los espectadores.


  Ucan sintió nuevamente la tentación de desnudarse, de exhibir los genitales para decir Yo soy el Padre, y nadie tiene cojones para impedirlo. Era su derecho. Pensó en su Padre, y se preguntó qué habría hecho su Padre.


  Su Padre habría mirado el cielo.


  Ucan miró el cielo. Pensó en la Virgen de las Nubes, pensó en el Dios Bueno. Recordó a su padre en una oportunidad similar. Ucan padre, sin decir una palabra, había bajado por la escalera de la Torre, había caminado hacia su rival y lo había llamado su hijo. Había silenciado los hurras que ensalzaban al vencedor y los abucheos que humillaban al vencido.


  Cutec estaba levantándose, frotándose los genitales doloridos, ya sin orgullo. Y ahora Ucan comprendió la verdadera impudicia de ese acto. Cutec, fuera de la Torre, era sólo un hombre desnudo, desnudo frente a las mujeres de la tribu. Sólo un vencedor podía permitirse ese gesto fanfarrón, un vencedor que tuviera la certeza de poder cubrirse antes de bajar. Ahora Cutec era como un ave desplumada.


  Ucan se le acercó. Cutec, confundido por su derrota, alzó los puños como para defenderse. Ucan sonrió y le dijo:


  —Hijo mío.


  Hubo aclamaciones en derredor. Ucan acalló las aclamaciones.


  —Todos somos una familia —dijo—. Ninguna discordia debe opacar el fulgor del Pueblo Radiante.


  Cutec se arrodilló. Ucan le apoyó las manos en la cabeza, lo miró a los ojos y se alegró de ver el rostro de un hombre que había aceptado su derrota y estaba dispuesto a seguirlo incondicionalmente. Ya no distinguía la sombra del cóndor en esos ojos.
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  Mara inició la inmersión. La cara de Cutec apareció ante sus ojos, primero trémula y difusa, como si estuviera bajo aguas turbias, y poco a poco se focalizó, cobró nitidez.


  Cutec la miraba a los ojos.


  Era una sensación extraña. Había aprendido a ver por los ojos de Ucan, pero sabía que veía algo más que él. Recibía los procesos mentales de él, pero también veía con su propia mirada, que no era la mirada de un muchacho inocente. Los ojos de Cutec ardían de rabia, y Mara supo que ese hombre no cumpliría con su palabra, al tiempo que supo que Ucan creía cándidamente en su honestidad.


  Veía el mundo por los ojos de Ucan. Había comido, cazado, amado, defecado con él. En sus fugas soñaba que era Ucan. Casi podía anticiparse a sus pensamientos. Había querido que Ucan comprendiera que su fuerza durante la pelea estaba en su ingenio y su agilidad, en esperar el momento propicio en que el altanero Cutec se descuidara. Y era precisamente lo que Ucan había hecho. No era tonto, aunque tal vez aún fuera demasiado ingenuo para guiar a su tribu. ¿Ucan padre se había equivocado en su elección? ¿Sólo lo había elegido porque era su hijo carnal?


  No, Ucan había elegido bien. El muchacho era inexperto, pero tenía fe en sus propósitos. De su padre había heredado una nobleza que era esencial en un líder, y su padre había visto esa cualidad. Ella también la veía, pero Ucan padre no había necesitado los ojos de Dios para verla.


  Esta ocurrencia turbó momentáneamente a Mara, y por un momento la imagen perdió foco. Además comprendió que siempre pensaba en Ucan como una especie de niño, aunque ambos tenían más o menos la misma edad.


  Desechó estas divagaciones, se concentró.


  Caminó con Ucan hacia una laguna. Se concentró más. Fue Ucan. Se desvistió entre los juncos y se bañó en el agua entibiada por el sol, muy poco profunda a esa altura del año. Unas perezosas aves acuáticas echaron a volar.


  Oyó pasos blandos. En la orilla apareció una muchacha. La muchacha se desnudó y se metió en el agua.


  No la conozco, pensó Mara, nunca la he visto. Ella debe de ser el premio al vencedor. Era tradicional que quien vencía en la Torre obtuviera una nueva amante, y era tradicional que no faltaran voluntarias. Se preguntó qué pensaría la muchacha. Ella sonreía, parecía feliz. Siendo mujer, Mara reconocía la admiración en los ojos de esa muchacha. Pero no podía saber qué pensaba.


  Objetividad, pensó Mara. Pero hemos elegido un punto de vista, el del jefe, y el de un hombre. Conocía todas estas limitaciones desde el principio del proyecto, pero ahora cobraban todo su relieve. Ahora dejaban de ser abstractas.


  La imagen mostraba un primer plano de la piel mojada de la muchacha: pechos vientre ombligo monte de Venus muslos. Mara sintió excitación.


  No, se dijo. No debo sentir esto, sólo registrar sensaciones. No soy él. No soy hombre. Y no me gustan las mujeres.


  La vista se le enturbió un instante. Oyó jadeos. Ucan repetía un nombre.


  Alan le acercó la mano.


  Mara la apartó. No jodas con esa mano, dijo o pensó mecánicamente.


  ¿Qué estaba haciendo Alan?


  Vio la cara de Alan en un pantallazo, notó que ella estaba jadeando como Ucan y eso lo había excitado.


  ¿Había salido de la inmersión? No, no había salido. Entraba y salía, como si estuviera a flor de la superficie. Sentía el flujo de las dos realidades como si hendiera agua.


  Esto era peligroso. Le costaba creer que Alan actuara así. Intentó apartarlo. Alan rió, siguió acariciándola.


  De nuevo inmersión. Ya no se sentía a sí misma, era Ucan. Veía primeros planos de la piel de la muchacha: cuello, mejilla, oreja.


  Era decepcionante. Quería más sensaciones, estar allí, ser él penetrando a esa muchacha.


  De pronto tuvo esas sensaciones.


  Emergió.


  Alan le estaba haciendo el amor. Ella estaba montada sobre él, a horcajadas. Quiso reprochárselo, pero no pudo. Era lo que más necesitaba en ese momento. Alan era un sustituto: ella podía ser Ucan, Alan podía ser la muchacha.


  Pero al ser Ucan se enamoraba de Ucan. Al abrazar a Alan, era más Mara. Cuanto más se bifurcaba, más se unía a ese salvaje, más se enamoraba de él.


  Salvaje no, exótico, neoprimitivo, corrigió su mente académica, objetiva, su mente abierta de estudiosa de exoculturas.


  Pamplinas, se dijo. Quiero ser ese salvaje.


  Se zambulló sin reservas. Estaba medio hundida en las aguas barrosas de la laguna, medio hundida en Alan, porque sentía que era ella quien lo penetraba a él. Entraba y salía, entraba y salía de las aguas de dos mundos de percepción. La cara de la muchacha alternaba con la de Alan. La cara tosca y morena de la muchacha, la cara delicada y blanca de Alan.


  Sintió en el vientre una explosión que era una implosión, la sensación de estar volcándose dentro de esa muchacha, de tener un orgasmo con Alan adentro.


  Húmeda y desconcertada, sintió languidez, satisfacción, miedo. Satisfacción por la victoria en la Torre, miedo de no llegar nunca al Valle Radiante.


  Ese miedo era de Ucan.


  Debía cortar la conexión, debía emerger. Era el momento. La imagen se desdibujaba, se confundía con imágenes delentorno. Estaba cansada. Sufría una fractura temporal.


  Cerró los ojos. Los abrió. Notó que Alan, tendido sobre la cama la miraba con una mezcla de curiosidad y escepticismo.


  Mara sacudió la cabeza para despejarse. No se despejó. Seguía en contacto. Vio el Páramo por los ojos de Ucan.


  Abrió la mente como si abriera los pulmones para respirar. Abrió la mente hasta dejarla porosa, para que la mente respirase la voz como si fuese aire.


  Muchas veces había visto el Páramo con los ojos de Ucan y los ojos del padre de Ucan, pero ahora captaba otros detalles, otros matices. Las plantas, el polvo, los olores formaban un lenguaje nuevo que sólo ahora empezaba a comprender. En cierto modo, el Páramo le hablaba.


  Una fractura: miró hacia arriba y vio el cielo raso de madera de la cabaña. Cerró los ojos.


  Ahora caminaba por un sendero. A juzgar por la luz, habían pasado un par de horas. Ucan recordaba cosas. Su padre hablándole de las voces del Páramo, de la llamada del Valle Radiante. Vio el Valle Radiante hacia el que conducía a su pueblo.


  Mara aspiró, olió. Lo primero que notó fueron los olores fuertes. Aire libre, pinos, agua limpia. Sintió fascinación por los olores. Al mismo tiempo olía su transpiración y su perfume, y también la transpiración de Ucan, y el olor del agua de la laguna. Era abrumador, desconcertante. Trató de concentrarse en el valle.


  Conozco ese valle, pensó. Pero una voz la distrajo.


  La voz de Ucan. No, otra voz, una voz que retumbaba en la cabeza de Ucan. Una voz femenina.


  Un poema.


  
    Túmulos de cúmulos ondeantes


    murallas de negrura pantanosa.

  


  Y el ritmo que le retumbaba en la cabeza cobró el ritmo del poema, fue el poema.


  Ucan quiso detenerse a descansar, a comer algo, pero ese ritmo no se lo permitía.


  La voz le repetía en la cabeza:


  
    Ella asoma radiante entre las nubes.

  


  Ucan se detuvo en esas palabras, tratando de repetir los sonidos, que le resultaban agradables. Mara reconocía ese verso. Reconocía esa voz femenina.


  
    Ella asoma radiante entre las nubes,


    cuchillo de luz en las tinieblas,


    ocaso de la sombra y de la bruma,


    alborada en plena medianoche.

  


  La voz femenina que recitaba el poema no hablaba en el dialecto del Pueblo Radiante. Mara lo entendía, pero a Ucan le costaba entenderlo, aunque se dejaba mecer por el ritmo. El sentido de las palabras se le escapaba, pero el corte de los sonidos era tan nítido que se le grababa en la memoria. El ritmo cantarín le recordaba el viento que agitaba los árboles del Valle Radiante. Poco a poco la imagen fue una con los sonidos, y la voz parecía cubrir el cielo del valle como una pincelada.


  Era una visión poderosa.


  Mara vio la visión que veía Ucan.


  El poema.


  Lo reconocía, claro que sí.


  Ella lo había escrito cuando era estudiante, para una clase de literatura, en tiempos en que soñaba que la poesía podía ser su vocación. Un poema a la luna. Se titulaba «La Virgen de las Nubes», y pertenecía a la época más intensa del «misticismo» de Mara, como años más tarde lo llamaría el director del Instituto. Describía una luna que se mecía sobre las nubes y cuya luz triunfaba sobre la oscuridad de la noche. Estaba plagado de clisés y pretenciosas alusiones simbólicas a la noche, el sueño y el triunfo de la luz sobre las tinieblas. Era un pecado muy perdonable en una estudiante de quince años, pero al parecer ella no se lo había perdonado, porque lo había olvidado por completo hasta ese momento.


  Y también reconocía la voz que lo recitaba.


  La voz que sonaba en la cabeza de Ucan era la voz de ella, la voz de Mara.


  Emergió.


  Vio la cabaña, las pantallas, el balcón.


  Y notó que estaba recitando mecánicamente ese poema.


  Casi en un estado de catatonía, se plantó frente a la pantalla donde la imagen por satélite mostraba al Pueblo Radiante en marcha por el Páramo: una larga hilera de gente a pie, mulas cargadas de muebles toscos y bolsas de semillas, ovejas y cabras, jaulas con aves, carretones que eran viejos coches sin motor y sin llantas, una gran polvareda, la vastedad de los cardales.


  Miró el monótono movimiento durante horas, hasta que la caravana se detuvo y acampó para pasar la noche. La cesación del movimiento la invitó a dormirse.
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  Al salir de la caverna, Ucan vio una nube brillante que bajaba del cielo. Quería correr, pero estaba paralizado de miedo. Entonces vio a la radiante mujer de túnica blanca que bajaba de la nube. La nube se posó en el suelo y la Virgen de las Nubes caminó hacia él.


  Ucan cayó de rodillas.


  La mujer se le acercó, le tomó la mano.


  —Mi nombre es Mara —dijo—, y es hora de ir a casa.


  —¿A casa? —preguntó Ucan.


  —El Valle Radiante —dijo Mara.


  Ucan la miró desconcertado. Esa tarde, después de estar en la laguna, había visto el Valle Radiante, había oído esa voz recitando algo que él no comprendía.


  —He tenido una visión del Valle Radiante —murmuró.


  —Ahora —susurró la Virgen de las Nubes— tendrás que verlo con tus propios ojos. Todo tu pueblo verá con sus propios ojos el lugar que le ha dado nombre. Tu pueblo tendrá que seguirme.


  Ucan se irritó. Aunque estaba deslumbrado por la visión de la Virgen, de pronto sintió que estaba en presencia de una mujer de carne y hueso, y le molestaba que una mujer le hablara así.


  Le ordenó que se callara, intentó pegarle, y al mover el brazo despertó gritando. La Virgen se esfumó.


  Un sueño.


  Pestañeó. La visión de esa tarde lo había afectado. Se levantó. La muchacha que había dormido con él no estaba. Oyó susurros fuera de la tienda. Comprendió que eran los susurros que había atribuido a la Virgen de las Nubes.


  Los susurros cesaron, como si alguien acechara afuera y hubiera callado al oír sus movimientos.


  Empuñó un hacha, salió de la tienda.


  Unas sombras echaron a correr, se dispersaron. Ucan vio el fulgor de un cuchillo a la luz de la luna. Corrió hacia el atacante, pero se detuvo, temiendo que lo emboscaran.


  Pensó febrilmente. No podía concentrarse. Aún estaba aturdido por los golpes.Cutec, murmuró mecánicamente, como cuando estaba en la Torre.Cutec, Cutec.


  Cutec.


  Recordó la expresión que había puesto Cutec cuando él le había apoyado las manos en la cabeza, nombrándolo su hijo. Ahora, recién salido de las brumas del sueño, paradójicamente veía esa expresión con mayor claridad, y era una expresión de odio y desprecio. Ahora volvía a ver con claridad la sombra del cóndor. Cutec no había aceptado el fallo de la Torre. Había intentado matarlo cuando dormía, en silencio, aunque no se había atrevido a provocar un revuelo que despertaría al campamento.


  Siguió concentrándose.


  Cutec, Cutec.


  Cutec había querido presentar ante todos el hecho consumado, aprovechar el descontento de la gente para obtener poder sobre la tribu. El consejo no se opondría. Ucan podía despertar al campamento a gritos, resolver el asunto al instante, pero le costaba pensar con claridad y sabía que no actuaría con la lucidez necesaria. Cutec negaría todo. Tal vez aprovechara para acusarlo de inestable. Diría que era un niño que había tenido una pesadilla y quería culpar a su rival.


  Ahora todo estaba muy claro.


  Cutec no pararía hasta matarlo, y él era un hombre joven que no contaba con el respeto que se había ganado su padre. El consejo se lo había demostrado al aprobar el reto de Cutec.


  Las normas decían una cosa, pero las normas no eran todo en la vida, y menos cuando la gente estaba cansada y tenía miedo del hambre.


  Decidió contar con los dedos los factores que tenía a su favor.


  Ninguno. Le sobraban diez dedos.


  No, no. Tenía que actuar como en la Torre. Pensar, usar su voluntad.


  Sí había algo a su favor. Había tenido esa visión, y esa visión podía guiarlo. Esa visión le había inspirado el sueño que lo había salvado. Tenía que creer en ella, atesorarla. Tenía que aferrarse a esa visión y creer que la Virgen de las Nubes volvería a ayudarlo. Trató de recordar las palabras que ella le había dicho esa tarde. No las recordó, pero pudo recordar el ritmo.


  El ritmo.


  
    Ella asoma radiante entre las nubes.

  


  Repitió con deleite esas palabras que no entendía. Era mucho mejor que repetir el nombre de su enemigo.


  Combatió el sueño meciéndose con ese ritmo, y así esperó el amanecer. Al repetir las palabras, volvió a tener la sensación de que la Virgen lo ayudaba a encender el fuego bueno y el espíritu de su padre entraba en él.


  Salió de la tienda antes del alba y caminó hacia el río a cuyas orillas habían acampado. Se concentró nuevamente en la visión, y supo con exactitud el rumbo que debía seguir para llegar al Valle Radiante.


  Se paseó por el campamento, ayudando a su gente a empacar sus cosas, a cargar los bultos sobre las mulas, a juntar los animales. Luego reunió al consejo y anunció que cruzarían el río.


  —¿No sería más conveniente seguir marchando por la orilla hasta encontrar mejores tierras? —preguntó un anciano—. Siempre tendríamos agua en las cercanías.


  —Es un consejo sensato —respondió Ucan—. Pero no hay mejores tierras que las del Valle Radiante.


  —Nos alejaremos del agua, y no sabemos dónde encontraremos más.


  —En el Valle Radiante hay agua en abundancia —respondió Ucan con creciente firmeza.


  Notó que Cutec permanecía callado, sin duda esperando que crecieran la tensión y el disenso.


  —Nadie ha visto ese valle —insistió el anciano—. No sabemos cómo es ni dónde está. Ni siquiera sabemos si existe.


  —Ya hemos hablado de esto. Mi padre lo había visto, y sabía dónde estaba.


  —Eso decía él —intervino Cutec.


  —Mi padre profetizó, y sus profecías se cumplieron.


  —Por eso lo seguíamos —concedió Cutec—. Pero tu padre ya no está.


  —Repito lo que he dicho. Mi padre está presente en mí, y yo también he visto el Valle Radiante, el valle del gran pájaro, donde las aguas forman una cruz que nos liberará. Allí el Dios Bueno manifiesta su presencia. He tenido visiones.


  —Sin duda —comentó Cutec.


  —¿Qué has visto en esas visiones? —preguntó un anciano.


  —He visto a la Virgen de las Nubes —respondió Ucan con voz trémula.


  Cutec soltó una carcajada. Otros padres de familia lo acompañaron con una sonrisa cómplice.


  —Sé exactamente el rumbo que debemos seguir —insistió Ucan.


  —El rumbo que debemos seguir es hacia atrás. Volver a las tierras que cultivábamos, donde estábamos seguros, no arriesgar nuestras familias por el sueño de un chico.


  —¿Chico? Soy Padre de todos —le dijo Ucan al consejo—. Cutec es mi hijo. Así lo decidió ayer la Torre. Es un mal hijo, porque me desobedece, y si insiste en su desobediencia debo castigarlo.


  Varios miembros del consejo se levantaron para expresar su disconformidad. Ucan sospechó que la noche anterior varios habían dado una tácita aprobación al fallido atentado de Cutec.


  —Tal vez la Torre dictaminó ese resultado porque Cutec no planteó bien las cosas, o porque su mujer tuvo la insolencia de hablar en el consejo, atrayendo la ira del Dios Bueno. Pero esa insolencia no habría existido si no hubieras permitido que ella estuviera presente.


  —Mi padre consentía la presencia de mujeres.


  —A tu padre podíamos perdonarle esa debilidad, teniendo en cuenta su edad y sus muchas virtudes. ¿Pero dónde están tus virtudes, para que perdonemos que cometas esa falta a pesar de tu juventud?


  Ucan quiso replicar que su juventud excusaba sus errores, pero entendió que en ese momento sería una muestra de flaqueza.


  —Todos te retamos —dijeron los del consejo—. Todos te enfrentaremos en la Torre, uno por uno.


  —Eso no se ha hecho nunca.


  —La ley no impide que se haga, así que estamos obrando según la ley.


  —Mi padre dictó la ley de la Torre para que ni siquiera el Padre quedara exento de los reclamos justos.


  —Nuestro reclamo es justo.


  Ucan no supo qué responder. No encontraba las palabras. Sabía que torcían el propósito de la ley, pero él no tenía la elocuencia de su padre.


  —La Torre me dará la razón —respondió, sintiendo la debilidad de esa respuesta.


  —Si te da la razón, serás nuestro Padre. De lo contrario, el vencedor lo elegirá.


  Todos miraron de soslayo a Cutec, quien sonrió y alzó los brazos.


  —Si yo fuera elegido Padre de la tribu, no permitiría la presencia de mujeres en el consejo. Para probarlo, ya mismo ordeno a la mía que se retire.


  Tomó a su mujer del brazo y la sacó del círculo a la rastra, gruñéndole con ferocidad. La mujer lo miró con rencor pero se alejó. Los restantes miembros del consejo lo festejaron con una carcajada aprobatoria.


  —En cambio —continuó Cutec—, ¿cómo podría demostrar Ucan su voluntad? Ni siquiera tiene mujer propia, ni siquiera tiene hijos carnales. Ucan pretende la obediencia del Pueblo cuando ni siquiera tiene la obediencia de un hijo. Sólo un milagro me convencerá de que Ucan es nuestro Padre. Y desde luego, seré su obediente hijo si la Torre le da la razón, porque eso sería un verdadero milagro.


  E irguió la nariz filosa como un ave de rapiña.
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  —Cutec está violando las reglas.


  —Las de ellos, no las nuestras.


  —De acuerdo. Lo acepto. Pero hay algo más. Y tiene que ver con nuestras reglas. Hay algo que no está bien —dijo Mara.


  —Totalmente de acuerdo. Tu disciplina no está bien. Después de las últimas inmersiones, no has hecho más que crear problemas. Estoy pensando seriamente en cancelar el proyecto, o al menos en pedir instrucciones al director.


  —Seguramente ya lo has hecho, y seguramente él está muy interesado en que le hables sobre estos efectos, y en que el proyecto continúe.


  —¿Es una acusación? Porque en todo caso sólo cumplo con mi deber.


  Mara resopló.


  —De acuerdo, Alan, si hablamos de cumplir con nuestro deber, tendrás que escucharme. Está pasando algo, y no es sólo porque yo esté histérica de cansancio y por los efectos laterales de las inmersiones.


  —¿Qué está pasando?


  —No sólo Cutec está violando las reglas. También nosotros.


  —¿En qué sentido?


  —¿En qué sentido? ¿Qué hay de lo que pasó ayer?


  Alan se sonrojó.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó.


  —No seas infantil, Alan. ¿Desde cuándo hacemos el amor durante una inmersión?


  Alan agachó la cabeza.


  —No te opusiste —murmuró.


  —No, claro que no me opuse —concedió Mara—. Pero tu función es supervisar el proceso de justificación, y que yo sepa eso no es supervisar.


  Alan la miró con una sonrisa que pretendía ser picara pero era vergonzosa.


  —No lo pasaste tan mal —dijo.


  —Prefiero no hablar de eso —suspiró Mara—. Es sólo uno de los síntomas. Pero hay algo que dijo Ucan.


  —¿Algo que dijo Ucan? Ucan no se caracteriza por ser brillante.


  Mara chasqueó la lengua con fastidio. Había algo en esa voz...


  Celos. Alan estaba celoso. Los ojos de un Dios en celo, los ojos de un Dios celoso. No, no. No debía dejarse enredar por los estúpidos alardes de ingenio de su cinismo. Tenía que llegar adonde quería, y ya le costaba bastante aclararse las ideas y para colmo vérselas con los celos de Alan. No debía dejarse desviar.


  —Voy a ignorar ese comentario —dijo—. Hasta ahora, las descripciones del Valle Radiante eran totalmente vagas, pero esta vez Ucan lo describió como el valle del gran pájaro.


  —Con lo cual no avanzamos mucho.


  —¿Te parece que no? Creo saber cuál es ese valle, Alan.


  Alan la miró entre alarmado e intrigado.


  —Esto te está afectando —dijo al fin.


  Mara no respondió. Le hizo una seña para que lo acompañara al balcón. Alan la siguió sin mayor convicción. Mara señaló el cerro que evocaba la cabeza de un cóndor.


  Alan la miró un instante, al fin cabeceó.


  —Una escultura natural, como quien dice. Es notable. Nunca me había fijado.


  —¿Nunca? ¿Después de tanto tiempo de estar aquí?


  —Sólo veía un cerro más, Mara. Cada cual percibe cosas diferentes.


  —De eso se trata, ni más ni menos. Cada cual percibe cosas diferentes, y nuestra observación «objetiva», Alan, está modificando las cosas.


  —No me digas. Espero que tengas mejores argumentos que un cerro con forma de pájaro.


  Mara señaló.


  —Ucan mencionó la cruz que formaban las aguas. Aquellos dos ríos confluyen al bajar, y luego vuelven a bifurcarse, formando una cruz. Pero supongo que tampoco habías visto eso.


  —Dos ríos que se cruzan no son precisamente un rasgo geográfico insólito.


  —La cruz se ve sólo desde aquí arriba, Alan. Pero ya entiendo. No estás dispuesto a escuchar.


  Mara regresó adentro, se sentó, se reclinó en el asiento. Alan la siguió con evidente impaciencia.


  —Si estás sugiriendo que eso prueba que éste es el Valle Radiante...


  —¿No te das cuenta de lo que está pasando?


  —Supongo que no, doctora, Y supongo que me lo vas a explicar.


  Mara se echó a reír histéricamente.


  —Es una pena, ¿verdad? Con el Malinowski al alcance de la mano...


  —¿De qué estás hablando?


  —Te lo repetiré con otras palabras. Nuestro método falla, Alan. No somos observadores neutrales.


  —Epa, qué seria estás. Te extrañaba, Mara. Me alegra que hayas vuelto. Ahora sí, soy todo oídos.


  —Seré breve. El padre de Ucan tuvo su revelación poco después de la instalación del sistema OJOS. Anunció que alguien los vigilaba, que cuidaba de ellos. Anunció calamidades para la ciudad.


  —Algunas profecías aciertan, Pero no basamos nuestros análisis en su capacidad de predicción. ¿O estás insinuando que Ucan y su padre son verdaderos profetas?


  —En cierto sentido. Digo que el padre de Ucan sabía lo que iba a ocurrir.Nosotros teníamos los pronósticos meteorológicos para la zona.


  —Claro que los teníamos, ¿Estás insinuando que alguien le informó? Si vas a inventar una estúpida teoría conspiratoria...


  —No seas ridículo. El padre de Ucan lo supo a través de mí.


  Alan hizo un gesto despectivo, pero la dejó continuar.


  —El padre de Ucan siempre siguió los itinerarios más convenientes, en lugares donde nunca había estado.


  —Intuición. Olfato. Casualidad.


  —De nuevo, yo sabía cuál era la ruta más conveniente. Tenía mapas a mano.


  —¿La ruta más conveniente hacia dónde?


  —En una de sus revelaciones, Ucan dijo: «Nos llamamos el Pueblo Radiante, porque vamos hacia el valle que es radiante aun en la oscuridad.»


  —Eso puede significar mil cosas.


  —¿Has visto el resplandor de esos trozos de cuarzo en las laderas, en plena oscuridad? No, supongo que es otra diferencia de percepción, como los ríos en cruz y la forma del cóndor.


  —Otra prueba circunstancial.


  —Otra prueba de que OJOS también les transmite a ellos, aunque en forma borrosa y confusa. El padre de Ucan, al intuir nuestra presencia, descubrió que tenía sentido rebelarse contra su tradición de fracaso, sumisión y alcoholismo. Por eso rompió con sus costumbres nómadas. Le revelamos, sin darnos cuenta, un lugar sagrado al cual dirigirse.


  —¿Por qué este valle y no otro?


  —Precisamente porque era lo que veía yo, lo que veía el Dios Bueno.


  —Por favor. Me estás diciendo que Ucan era tan estúpido que no lo habría hecho por su cuenta, tan inferior que era incapaz de tomar una buena decisión sin ayuda de nosotros, los dioses.


  —Estoy diciendo que Ucan padre estaba tan estupidizado por la desesperanza que no podía tomar decisiones. Nosotros, involuntariamente, le dimos esa esperanza. Después él sacó las fuerzas de sí mismo. Y después, también involuntariamente, lo guiamos hacia aquí. Y ahora Ucan sabe adonde se dirige. Nosotros sólo somos dioses en celo.


  —No sé qué significa esa frase, salvo que estás totalmente loca. No hay una sola prueba fehaciente de todo esto.


  —Alan, sé que él oye mi voz. Anoche oí mi voz a través de Ucan. El escuchó un poema mío que yo ni siquiera recordaba. Mejor dicho, yo no sabía que una parte de mí aún lo recordaba. Era un poema que escribí en la adolescencia, sobre la Virgen de las Nubes. Esas visiones que él creía tener son verdaderas.Yo inventé la imagen de la Virgen de las Nubes. Ni siquiera sabía que la estaba emitiendo. Y era mi voz la que recitaba el poema.


  Alan vaciló.


  —Tampoco es una prueba definitiva. Puede tratarse de un efecto de eco y superposición. No significa necesariamente que oyeras a través de él. Tal vez creías que Ucan tenía esa alucinación cuando era sólo una proyección de imágenes mentales inconscientes. Tus imágenes mentales.


  Mara tragó saliva.


  —Antes de la pelea en la Torre, pensé que el principal recurso de Ucan consistía en su ingenio y su agilidad, frente a un rival físicamente fuerte como Cutec. Evidentemente, eso fue lo que usó.


  —Evidentemente. Pero lamento decirte, Mara, que él no necesitaba tu consejo para eso. A fin de cuentas, es un hombre del Páramo. Por si lo has olvidado, ellos pelean para sobrevivir.


  Mara sacudió la cabeza.


  —¿Has visto su trayectoria? Vienen hacia aquí.


  —Vienen hacia el sur. Era lo que esperábamos. No necesariamente hacia este lugar.


  —¿Qué tengo que hacer para convencerte? —dijo al fin.


  —Darme pruebas, Mara. No es tan difícil.


  —De acuerdo —dijo Mara, pensando en el factor cuántico—. Dadas las circunstancias, creo que esto depende de una decisión. Si decidimos que sólo se ha tratado de coincidencias y caprichos del destino, porque no tenemos pruebas de lo contrario, será así. Si decidimos creer que ellos han intuido nuestra presencia, también será así.


  —No te entiendo.


  —Una realidad híbrida, Alan. Como cuando la luz puede ser ondas o corpúsculos, según lo que decida el observador. En este experimento, tus resultados indican una realidad y los míos otra. Y los dos pueden ser ciertos.


  —Maravilloso. Lo haremos constar en los informes. Pero no es algo que al Instituto le gustará oír —dijo Alan.


  —Ya no se trata del Instituto ni de informes ni de premios, Alan. Esa gente está entre la vida y la muerte. Cutec ordenará regresar por mera tozudez, porque está dispuesto a imponer su voluntad aunque a él mismo le cueste la vida. Ese hombre sólo busca poder.


  —Así son ellos, Mara. ¿Qué podemos hacer?


  —Podemos cambiar esas circunstancias. Nosotros sabemos que están a un paso de su famoso Valle Radiante, pero que quizá no sobrevivan si intentan regresar.


  —Es su propia imbecilidad. Tienen derecho a su propia imbecilidad.


  Mara cabeceó.


  —Tienen derecho, seguro. Pero quizá nosotros no tengamos derecho a permitir que triunfe la imbecilidad si podemos evitarlo. Ucan no es imbécil, su padre no lo era, y tampoco muchos de ellos. Sólo están enceguecidos por el miedo y la incertidumbre.


  —Así son ellos —repitió Alan sin convicción.


  —Y así somos nosotros, ¿o no?


  Alan armó un puente con los dedos, apoyó el mentón sobre ellos. En Alan, ese gesto era el equivalente de un puñetazo sobre la mesa.


  —Estás hablando de intervenir, de contravenir todas las reglas de este proyecto.


  —Todo lo contrario. Nosotros teníamos nuestras reglas, pero el proyecto tiene las suyas. Ya hemos intervenido. El éxodo de esta gente es producto de nuestra intervención.


  —Según tu interpretación, y siempre que puedas probarlo. Y en todo caso, no podemos hacer nada sin consultar al comité directivo, que por supuesto no aprobará ninguna decisión sin analizar meticulosamente todos los datos. —Y agregó con voz sombría—: Te doy la razón en algo. Debo decir que lo lamento, pero veo que ese premio se te escapa de las manos.


  —¿Se me escapa? Parece que todavía no has renunciado a tu parte del botín.


  Esta vez Alan dio un puñetazo en la mesa.


  —Francamente no te entiendo. Hemos trabajado juntos en esto durante meses, hemos vivido juntos aquí, hemos sido amantes. Estamos por conseguir juntos un premio que nos cambiará la vida, y por hacer bien nuestro trabajo. Sí, he sabido utilizar mis buenas relaciones con el director. ¿Qué tiene de malo? El trabajo es real. Pero parece que estás empeñada en arruinarlo con una teoría exótica y descabellada.


  —Soy yo la que hace las inmersiones, Alan. Sé que no es descabellada.Siento que es así.


  —Me gustaría que te escucharas. Ahora el peso de la prueba recae en tus sentimientos.


  —¿Puedo usar la palabra intuición? No es tan mala, cuando se trata de descubrir algo.


  —Insisto. No podemos decidir nada sin consentimiento de ellos.


  —Siempre ellos.


  Alan chasqueó la lengua con pedantería. Se calmó, adoptó su mejor tono de psicotécnico.


  —Digámoslo así: como individuos, somos sistemas limitados. Aunque manejemos mucha información, no siempre sabemos gestionarla. El Instituto nos ofrece un sistema de respaldo que procesa más datos desde más puntos de vista y puede corregir nuestros errores.


  Mara se echó a reír.


  —Qué torpe metáfora para justificar tu obsecuencia.


  Alan hizo una mueca de disgusto. Mara se puso seria.


  —Cuando ellos terminen con sus análisis, será demasiado tarde. Es nuestra decisión, Alan.


  Por primera vez, notó que Alan temblaba. ¿Miedo, exasperación?


  —Estás loca. Además, me repugna la idea. Intervenir es paternalista.


  —Todas las palabras pueden torcerse, Alan. Esto no es paternalismo. Esto tiene otro nombre.


  —Y Mara la mística no tardará en revelármelo.


  —Es muy simple, Alan. Se llama compasión. Y en nombre de la compasión, no me molestará distorsionar un poco de los valores de esa gente. No me molestaría que me los distorsionaran a mí, si salvaran mi vida y la de mis hijos.


  —No comprometas tu carrera, Mara.


  —En este momento es lo que menos me importa.


  —Entonces te hablaré en nombre de algo que sí te importa, o te importaba hasta hace poco. La seriedad de tus opiniones.


  —Acabamosde discutirlo, Alan. Se trata de una decisión del observador. Yo he tomado la mía, y mis opiniones concuerdan perfectamentecon mis observaciones. Hemos creado un experimento hemos inspirado una decisión. No me arrepiento, porque en definitivaha sido buena. El Pueblo Radiante no es una exocultura, Alan, de la manera en que nos gusta usar esa palabra complaciente. Indirectamente, los hijos de la Urdimbre les hemos dado un nombre, les hemos dado su Dios Bueno y su tierra prometida. Y ahora no podemos negarles lo que hemos ofrecido. No podemos permitir que sean su propia perdición. Esta gente necesita urgentemente un milagro.


  —¿Qué? ¿Vas a destruir el becerro de oro con un rayo? —bromeó Alan, con tono francamente desagradable.


  Mara lo miró aprobatoriamente.


  —Buena idea, Alan. Soy pésima para inventar milagros, pero creo que me has dado una sugerencia.
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  Ucan se alarmó al oír ese zumbido trepidante en el cielo nocturno. Semejante ruido sólo podía provenir de las máquinas que usaba la Gente Blanda, por la cual sentía un prudente respeto. Los hombres y mujeres de la Gente Blanda eran Otros, así que eran peligrosos por definición, pero además de ser blandos eran poderosos.


  Todos callaron, incluso Cutec. La discusión cesó. Los indecisos lo miraban a él y miraban a Cutec, esperando una respuesta. Habían vivido tanto tiempo alejados de las máquinas que les despertaban un temor reverencial. Ucan tenía la autoridad legítima, era el Padre, pero sabía que en ese momento el único modo de respaldar esa autoridad era demostrando su capacidad para ejercerla, como su padre Ucan había hecho muchas veces.


  Buscó en su corazón, reflexionó.


  No sabía cómo explicar esa intrusión, y no tenía manera de saber qué propósito tenía. Sólo sabía que era un momento decisivo. Los miembros del consejo estaban contra él, y Cutec aprovecharía esa oportunidad para desplazarlo. Este acontecimiento imprevisto podía representar una oportunidad. Miró el gigantesco insecto que descendía sobre la orilla del río. El resplandor de sus luces opacaba el fulgor de la luna. La vibración de las alas levantaba unapolvareda que multiplicaba ese resplandor en un sinfín de partículas brillantes.


  Había aprendido que antes de actuar era preciso concentrarse. Su mente siempre le daba una respuesta. Se concentró. Recordó el sueño de la noche anterior, que le había salvado la vida al despertarlo y permitirle sorprender a los conspiradores. Tal vez el sueño fuera un presagio de este momento.


  Ucan tomó su decisión.


  Sin mirar a Cutec, se dirigió hacia el insecto mecánico, que se había posado en tierra envuelto en una nube de polvo brillante. En el negro cielo, las nubes habían tapado la luna. Las alas del insecto se aquietaban, y al detenerse parecían aspas de molino. Los demás se quedaron atrás, en el llano que se extendía a la orilla del río. Las luces del insecto se reflejaban en sus ojos atemorizados.


  Ucan se volvió con firmeza hacia su gente y ordenó que todos se quedaran donde estaban. Recordó el momento de la ceremonia funeraria, cuando la Virgen de las Nubes lo había ayudado a superar el miedo. También ahora le temblaban las piernas, sabiendo que el poder de esa máquina podía destruirlo en un instante, pero concentró su voluntad en fingir que actuaba con naturalidad. Usó el mismo truco que en la Torre, repetir Cutec Cutec Cutec. Tenía cierta gracia, pensó, que el nombre de su adversario fuera su tabla de salvación.


  Cutec tartamudeó algo, pero nadie le entendió en medio del estruendo de la máquina. Ucan comprendió que él mismo había hablado con voz potente y clara, a pesar de que el miedo le estrujaba las tripas, y eso le infundió cierta confianza.


  Alguien bajó de la máquina, una figura trémula en la nubosa polvareda. La polvareda se disipó, envolviéndola en un fulgor lechoso.


  Ucan sintió alivio en medio del miedo.


  La Virgen de las Nubes.


  Notó que el vientre se le aflojaba. Ya no sentía miedo, sino algo más abrumador. El resplandor de esa luz que parecía una tajada de luna lo llenaba de pasmo, y además sentía remordimiento porque se había concentrado en el nombre de Cutec y no en las palabras de la Virgen. Trató de recordar esas palabras. Marcó cada trabajoso paso que daba con ese ritmo, reemplazando la palabra Cutec por las rotas sílabas que recordaba. Si se concentraba en el ritmo y en la luz, podía superar el miedo.


  La Virgen permanecía inmóvil junto a su nube, máquina o insecto. Sostenía un objeto en cada mano.


  La Virgen movió las manos y Ucan sintió el impulso de dar mediavuelta y huir. No, se dijo. Tenía que resistir, como en la Torre.


  Estalló un trueno, y Ucan cayó hacia atrás, aturdido. Se palpó elcuerpo, buscando heridas, pero no sentía dolor. Sólo un zumbido en los oídos.


  El trueno salía de la máquina voladora. El trueno era la voz de la Virgen de las Nubes. Nunca había imaginado que la Virgen pudiera tener esa voz. Cuando le hablaba en sueños y visiones, la voz era un dulce murmullo.


  Ucan se levantó, sacudiéndose el polvo, lagrimeando de vergüenza y humillación. Se le había vaciado la vejiga, mojándole los pantalones.


  —El Pueblo Radiante se aproxima a su destino —dijo la voz—. Con frecuencia ha sido remiso a aceptarlo, como en el día de hoy.


  La Virgen de las Nubes caminó hacia Cutec, apuntó un objeto hacia el cielo. El objeto lanzó una ruidosa columna de humo que surcó la noche y estalló en un deslumbrante paraguas de colores. De pronto fue como pleno día.


  Los colores aún titilaban en el cielo cuando la Virgen declaró:


  —La Virgen de las Nubes ha venido a demostrar su poder, que es el poder de la luz. Sólo Ucan conoce ese poder.


  Miró a Ucan, y Ucan, abrumado por el poder de la luz, murmuró:


  
    Túmulos de cúmulos ondeantes,


    murallas de negrura pantanosa.


    Ella asoma radiante entre las nubes...

  


  Las extrañas palabras cuyo ritmo lo habían mantenido despierto toda la noche, y lo habían acompañado en el último tramo, acudían a sus labios con naturalidad.


  La Virgen aprobó con un gesto firme y le indicó que empezara de nuevo. Ambos recitaron a coro:


  
    Túmulos de cúmulos ondeantes,


    murallas de negrura pantanosa.


    Ella asoma radiante entre las nubes,


    cuchillo de luz en las tinieblas,


    ocaso de la sombra y de la bruma,


    alborada en plena medianoche.

  


  Ucan notó que la voz de la Virgen ya no salía de la máquina. Era una voz fuerte y clara, pero ahora se parecía más a la voz que él había oído en sueños. Era como si la Virgen hubiera atemperado el poder de esa voz para permitir que se oyera la de Ucan.


  La Virgen se aproximó a Ucan, bañada por el fulgor de las luces que aún estallaban en el cielo.


  Como una novia, pensó Ucan.


  Pero de pronto la voz de la Virgen volvió a salir por la máquina, con mayor resonancia que antes.


  —El destino del Pueblo Radiante está encarnado en Ucan, quien predijo la llegada de la Virgen de las Nubes cuando nadie le creía. Ucan conoce mis palabras, y esas palabras son más poderosas que las luces que traen el día a la noche.


  La muchedumbre callaba. Ucan miró por encima del hombro, vio las antorchas y recordó el funeral de su padre, cuando se había pasado toda la noche en pie esperando que el fuego devorase el cadáver para que él recibiera el espíritu.


  —Quiero que se acerque Cutec —dijo la Virgen.


  Cutec vaciló, miró alrededor. Todos apartaron la vista, como temiendo que el solo contacto de esa mirada los volviera impuros ante la Virgen.


  La Virgen repitió la orden, apuntando hacia Cutec el objeto que empuñaba en la mano derecha.


  Cutec fue hacia ella lentamente.


  —Cutec se ha empeñado en ignorar las leyes que el Padre Ucan fijó en pleno cautiverio —declaró la Virgen—. Ha faltado el respeto al Padre Ucan, que ahora está encarnado en su hijo. Ha prometido que las mujeres no se sentarían más en el consejo, como si las mujeres no parieran hijos y no trabajaran a la par de sus hombres. Cutec quiere volver a los tiempos en que los hombres se embriagaban y maltrataban a sus mujeres, a los tiempos de miseria en que el Pueblo Radiante no tenía ese nombre y comía las sobras de la Gente Blanda.


  Cutec estaba a un paso de Ucan. La Virgen le ordenó que se detuviera.


  Cutec cayó de rodillas ante Ucan. Ucan extendió las manos para tocarle la cabeza, para nombrarlo nuevamente su hijo.


  —No —dijo la Virgen—. Cutec no será hijo. Mientras el pueblo no haya llegado al Valle Radiante, que está a pocas horas de aquí, Cutec será un Otro. Nadie le hará daño, pero nadie lo tocará ni lo mirará, ni siquiera su mujer y sus hijos, hasta ese momento. Cutec habrá muerto para el pueblo por esas pocas horas. Es un castigo benigno. La próxima vez, su muerte será física e irreversible. Que los miembros del consejo que apoyaron la sedición de Cutec reflexionen sobre esta breve muerte.


  La Virgen miró con severidad a los hombres del consejo, que agacharon la vista.


  Ucan miró los ojos de Cutec, tratando de leer lo que decía esa mirada. El odio y el respeto combatían con la angustia y el pasmo. Ya no había desprecio en esos ojos. La Virgen añadió:


  —La Virgen, en su doncellez, es madre del Pueblo Radiante. Esto es un milagro, y quienes respeten ese milagro prosperarán. Pero hoy habrá un milagro aún más grande, porque la Virgen de las Nubes se sumará al Pueblo Radiante y caminará con ellos. Renunciará a su poder para afianzar su poder. Dejará de ser la visión de uno para ser una presencia entre todos. La Virgen caminará con el pueblo hasta el valle y tendrá un mero nombre de mujer, Mara. Pero ahora el Pueblo Radiante debe prosternarse para dar a entender que ha comprendido.


  El Pueblo Radiante se prosternó.


  Un nuevo estruendo en el cielo. La muchedumbre apretó la frente contra la tierra, temiendo no haber demostrado suficiente respeto. El estruendo se prolongaba. Algunos se animaron a abrir los ojos y vieron que nuevas luces descendían hacia ellos.
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  Mara estaba satisfecha con el efecto que habían surtido las bengalas y los altoparlantes. No sentía el menor remordimiento por alentar la superstición entre esa gente, porque en cierto modo la superstición rozaba una verdad. No sabía exactamente qué era, pero sabía que había algo real en ese sentido de comunión que Ucan padre había descubierto en el Dios Bueno, y Ucan hijo en la Virgen de las Nubes. Aunque las imágenes fueran burdas, las creencias no lo eran.


  No se sorprendió al oír el ruido de otros helicópteros. Alan no le había impedido partir, pero hasta último momento la había amenazado con algo que para una hija de la Urdimbre era peor que la muerte: la denunciaría sin atenuantes, valiéndose de su condición de supervisor para acusarla de haber contravenido las normas con toda conciencia y en plena posesión de sus facultades. Eso implicaba un castigo que para una hija de la Urdimbre podía representar una muerte similar a la que ella acababa de imponerle a Cutec por pocas horas: no sólo perder su carrera, sino quedar excluida de la red. Mientras tecleaba las órdenes de despegue y navegación en el panel del minicóptero, Mara sólo pensaba en esa muerte a la que se arrojaba voluntariamente, pero optó por dejar de pensar en eso para planear su milagro.


  Y mientras planeaba, no pudo resistir la tentación de conectarse con la Urdimbre, de buscar un alma afín en medio de esta turbulencia. Entró en el Palacio, invitó a charlar a Marra, mujer, de Filipinas. Mara no supo si el parecido del nombre la irritaba, la confortaba o qué.


  ¿Haciendo algo interesante?, preguntó Marra.


  Volando en helicóptero para provocar un milagro, tecleó Mara.


  Estás más borracha que yo, o más loca.


  Soy la Virgen de las Nubes, tecleó Mara.


  Tus frases son como esas frases en tagalo que decía mi abuelo. Nunca quise aprender tagalo y nunca le entendí.


  El malestar en la cultura, tecleó Mara.


  Lo que digas. Te deseo suerte. Tal vez deba aprender tagalo, qué se yo. Después del próximo trago.


  Ahora volvía a sentir preocupación. Pasaba de su papel de Virgen de las Nubes al de infractora que debía afrontar la represalia del Instituto. Sentía todo el peso y el dolor del destino que había elegido. ¿Tenía que elegirlo? A fin de cuentas, ya había ayudado a Ucan. No tenía por qué condenarse para siempre. Aunque hubiera arruinado su carrera, no tenía por qué renunciar a la civilización.


  Pizzas y cervezas, pensó. Conversaciones en línea con Anwar de Malasia y Marra de Filipinas.


  No, su decisión ya estaba tomada. En cierto modo esa decisión se había independizado de ella. A pesar de su resistencia, estaba unida a Ucan y su pueblo por un lazo más fuerte del que hubiera deseado.


  Avanzó hacia el Pueblo Radiante alzando los brazos.


  —Ahora —dijo— quiero que el Pueblo Radiante forme una rueda alrededor de mí y de Ucan. El y yo seremos el centro del círculo.


  Aun en medio de la farsa, la voz le temblaba de emoción, pero esa emoción no era fingida.


  La tribu asintió, la rodeó.


  Así los enfrentaría, rodeada por esta gente para protegerse de cualquier intento de arresto. Tal vez fuera una cobardía, pero ya había demostrado suficiente coraje por hoy. Había renunciado de un plumazo a su carrera y a la Urdimbre, así que buscar un poco de protección no era mucho pedir. Sabía que el Instituto jamás se animaría a dañar a sus neoprimitivos. Ya que iba a ser uno de ellos, también ella tenía ese derecho moral.


  Un helicóptero se había posado en tierra. Bajaron el director y Alan, acompañadospor gente uniformada y armada.


  El director caminó hacia ella con paso firme pero calmo. Alan lo seguía manso como un cordero. Pobre Alan. Su botín, su famoso premio, corría peligro, y había sufrido un revés en su prestigio, aunque hubiera recuperado algunos puntos al denunciarla. ¿Pero cómo justificaría haber permitido que las cosas llegaran a semejante extremo?


  Mara ordenó al Pueblo Radiante que se sentara alrededor de ella, y ella permaneció de pie. El director y Alan llegaron a pocos metros de la fila de gente sentada. Hablaron desde esa posición.


  —Doctora —dijo el director—, huelga decir que esta actitud no tiene antecedentes en el Instituto. Por lo que me ha informado el psicotécnico, debo entender que usted actúa con pleno dominio de sus facultades.


  Mara concedió que el ampuloso director le despertaba cierta admiración. Afrontaba la mayor crisis interna que había vivido el Instituto del Hombre, una crisis que tal vez le costara el puesto. Por dentro debía de estar hirviendo de furia, pero no perdía la compostura.


  —Actúo con plena conciencia, en todo sentido de la palabra, director.


  —¿En todo sentido de la palabra? ¿Comprende que ha violado todas las normas éticas del Instituto? ¿Comprende lo que significa esta intrusión en el destino de una exocultura?


  —Me doy cuenta de que ya éramos intrusos, de que esta gente podría haber marchado a su perdición si yo no intervenía.


  —Mara —dijo el director, adoptando un tono afectuoso—, no quiero discutir con usted. Quiero creer que tiene una explicación mejor. Quiero hacer lo posible para salvarla. Ayúdeme, por favor.


  —Tengo una explicación mejor, y se la he dado al psicotécnico.


  El director miró de reojo a Alan, enfrentó a Mara.


  —El me ha contado algo, sí. Comprenderá que sus conclusiones todavía deben analizarse con detenimiento. Sus pruebas no son concluyentes. Me temo que su vanidad la ha llevado demasiado lejos.


  —La realidad no es concluyente, director. Y no es vanidad, de ninguna manera. Las circunstancias me pusieron en esta situación, pero no por mérito mío. Ante una realidad híbrida, opté por uno de los resultados posibles.


  —El privilegio de la mirada omnisciente, Mara, no la autorizaba a ser Dios.


  —No quiero ser Dios, director, sólo encontrarlo. Y por ahora lo he encontrado aquí, entre esta gente. Reconozco que abusé de algunos efectos especiales, pero eso es todo. Era necesario en las circunstancias.


  El director carraspeó, miró desdeñosamente en torno. Su tono afectuoso desapareció.


  —Mara, le encarezco que se rectifique y venga con nosotros. Necesitaremos su experiencia para corregir este error, en la medida de lo posible, y para aclarar sus causas. No me obligue a ser severo. ¿Sabe que puedo mandarla arrestar por esto?


  —¿Bajo qué acusación?


  —Ante todo, usted ha utilizado propiedad del Instituto con fines puramente personales —dijo el director sin convicción. Se refería al minicóptero, desde luego, aunque también podía incluir el uniforme, la pistola de bengala y hasta las botas que Mara llevaba puestas—. Pero además sus faltas profesionales exceden el ámbito del Instituto y se pueden considerar delictivas. De hecho, tengo autorización legal para arrestarla.


  La amenaza era débil en sí misma, y Mara lo sabía. En realidad el director confiaba en que Mara terminaría por acatar lo que le habían enseñado.


  No podía condenarse de ese modo al destierro.


  De hecho, Mara dudó una vez más.


  Le temblaba la voz cuando respondió:


  —Si intenta arrestarme, esta gente me defenderá. Como ve, obedecen mis órdenes. ¿O piensa usar violencia contra ellos?


  El director agachó la cabeza. Era evidente que se sentía derrotado, pero no por una cuestión de orgullo personal. Mara pisoteaba todo aquello que el director había defendido en su vida, y sintió piedad de él. Habría querido que hubiera otra manera.


  —Lamento esa respuesta, Mara, con toda sinceridad. Me obliga a recomendar su exoneración. Pero le recuerdo que todavía es hija de la Urdimbre. Si su pretexto era salvar a esta gente, supongo que lo ha conseguido. Veo que la obedecen, en efecto, y harán lo que usted diga. Sólo le pido que no lo pierda todo. Le prometo que no habrá acusaciones formales.


  Mara dejó de fingir firmeza. Decidió mostrar en sus palabras la emoción que sentía en su interior.


  —Si regreso con usted, director, no podré volver a tener contacto con la tribu.


  El director vaciló. Agachó la cabeza al responder:


  —No, no podrá.


  —Entonces mi lugar está aquí.


  Mara lagrimeaba. Notó con asombro que al director también le brillaban los ojos.


  —Se lo suplico, Mara —dijo el director.


  La midió con la mirada. Mara podía adivinar perfectamente sus pensamientos.


  —Soy importante para esta gente —dijo Mara—. Si a partir de ahora ustedes intentan capturarme, en cualquier momento, la intrusión será aún más grave que la mía, y no servirá para ningún propósito positivo.


  El director la miró nuevamente, asintió.


  —Por última vez, Mara, le suplico. Cada palabra que usted dice es un obstáculo para que yo la ayude, pero por ultimísima vez le suplico que no lo pierda todo.


  Mara no respondió. El director la miró un largo instante. La súplica era sincera. Tenía los hombros encorvados. Parecía mucho más viejo que unos instantes atrás. Al fin comprendió que Mara no cedería, que la Urdimbre había perdido a una hija.


  —Espero sinceramente que esto valga la pena —dijo. Dio media vuelta y echó a andar hacia el helicóptero.


  Alan vaciló un segundo antes de seguirlo. Miró a Mara con una expresión que oscilaba entre el ruego y el rencor. Al fin se fue sin decir nada. Un dildo, pensó Mara, pero sin sarcasmo, dolorida por su propia indiferencia.


  Un hombre bajó del segundo helicóptero para abordar el vehículo donde había llegado Mara. Pronto las dos máquinas se elevaron y se perdieron en el cielo nocturno.


  Mara sintió angustia, pavor.


  ¿Qué había hecho?


  La magnitud de su renuncia la abrumó aún más ahora que era totalmente irreversible. Miró a esa gente. Ropa andrajosa y sucia, zapatos rotosos, olor a transpiración. Jaulas de gallinas, bolsas de semillas, coches desmantelados funcionando como improvisadas carretas, el pelo ensortijado de los hombres, la piel grasienta de las mujeres. Antes había pensado en aquello que perdía, pero cada uno de estos detalles le hablaba de lo que ganaba, y no le resultaba alentador. Conocía esa vida en todos sus detalles, como observadora, pero ahora ya no habría distanciamiento. Ya no habría pausas para darse un baño después de cada inmersión.


  Todo sería una inmersión ininterrumpida.


  Adiós cerveza helada, adiós pizza, adiós Alan el dildo, adiós Palacio de Almas Afines.


  Pero no tenía tiempo para detenerse en sus aprensiones. La presencia del director y los demás había deshecho el milagro. Ahora comprendían que era sólo una persona, y para colmo una mujer, y los hombres sentían amenazada su autoridad. Había renunciado a una vida, pero no tenía tiempo de llorar por eso si quería afianzar su vida nueva. Notó que Cutec la miraba de modo extraño, como si buscara el modo de aprovechar ese momento de vacilación para recobrar su posición. Había permanecido en el círculo, como tratando de reivindicarse.


  Tomó con firmeza la mano de Ucan, y se dejó rodear por las mujeres, que se le habían acercado espontáneamente como si ella fuera un imán.


  —La Virgen es Gente Blanda —dijo Cutec, caminando hacia su mujer y sus hijos como un padre preocupado por su familia—. No debemos dejar que nos contamine.


  Mara pensó en usar su pistola de bengalas, pero se contuvo. Muchas miradas se volvieron hacia Cutec y hacia ella. Mara apretó la mano de Ucan, buscando protección. La Virgen de las Nubes estaba demasiado agotada para nuevos enfrentamientos. Notó que Ucan estaba tenso, desconcertado. También él había afrontado demasiadas revelaciones en un solo día. Pero Ucan le acercó la cara y le besó la mejilla, demostrando que no la abandonaría, y en ese momento Mara supo que la nobleza que había visto en su corazón con los ojos de Dios era real.


  Hubo un momento de tensión e incertidumbre.


  Entonces la mujer de Cutec echó a andar hacia el campamento, llevando a sus hijos de la mano, pasando junto a Cutec como si él no existiera.


  Cutec vociferó, se dispuso a seguirla, apretó los puños, pero había algo en la serena apostura de su mujer que lo frenaba.


  Una por una, las mujeres siguieron a la esposa de Cutec, con sus hijos, y también muchos hombres.


  Mara y Ucan echaron a andar con ellos. Mara se puso a recitar su poema como si fuera un himno, y Ucan la acompañó. Las mujeres, sin entender la letra, tararearon ese ritmo, y los hombres pronto se sumaron.


  Pasaron junto a Cutec como si no lo vieran, como si no estuviera allí, y Cutec tuvo que apartarse para que no lo empujaran. Cutec se palpó el cuerpo como para cerciorarse de que existía, con una genuina expresión de terror en la cara. También los miembros del consejo pasaron junto a él como si fuera un invisible fantasma.


  Lentamente Cutec cayó de rodillas en el polvo. Berreaba y sollozaba, pero nadie oía su llanto.


  Todos se fueron sumando al coro, y el ritmo del poema se convirtió en música mientras todos marchaban hacia el campamento en busca de sus cosas, disponiéndose a reanudar el viaje, la peregrinación.


  Una hora después, mientras amanecía, la caravana cruzo el rio.


  Ucan y Mara precedían la marcha. No se habían hablado desde que se habían tomado la mano, y tampoco se habían soltado las manos un instante. Los unía una intimidad que no necesitaba palabras, o al menos no necesitaba más palabras que las de ese poema.


  Mara aspiró el olor del Páramo: el viento seco, los cardales, el estiércol. Todo era repulsivo y sofocante: los balidos y cacareos, la suciedad que se le pegaba al cuerpo, el aplastante resplandor del sol de la mañana.


  Apretó con más fuerza la mano de Ucan, suplicando, exigiendo un apoyo que quizás él no pudiera darle. Temió que Ucan sintiera la misma repulsión al tocar su piel suave y su blanda carne de hija de la Urdimbre.


  Al cabo de un trecho se detuvo un instante para masajearse los pies doloridos. Ucan trató de decirle algo, y Mara no le entendió bien. ¡Ella, que había estado en su mente!


  Sintió ganas de reír a carcajadas.


  —Tal vez deba aprender tagalo —dijo, y rompió a llorar mientras él trataba en vano de consolarla.


  Mara miró el cielo cubriéndose los ojos húmedos. Sintió un mareo. Vio el rostro de su padre moribundo.


  Una fuga, pensó. Trató de resistirse pero no pudo.


  El rostro de su padre moribundo flotaba sobre el horizonte a la altura del sol: Estoy muerto pero no estoy muerto porque ahora soy mi hija Mara. Y el dolorido rostro se fusionó lentamente con el disco del sol, como si el fuego bueno lo purificara, y Mara vio con nuevos ojos, y oyó nuevos sonidos, y aspiró nuevos olores.


  Su profundo abatimiento no se disipó, pero se convirtió lentamente en un caparazón que albergaba una profunda alegría. Ya no era los ojos, sino la carne y la sangre de un Dios en celo. Marchaba hacia el Valle Radiante a la cabeza de su pueblo.


  Y había alabanza en su corazón.


  HÉLICE


  Robert J. Sawyer


  


  Pierre Tardivel, un muchacho de dieciocho años, estaba de pie ante una extraña casa en la zona suburbana de Toronto. Llevaba el cuello de su roja cazadora de la McGill University vuelto hacia arriba para protegerse del aire frío y seco que azotaba la calle sucia por la sal.


  Ahora que había llegado hasta aquí el asunto ya no parecía una idea tan buena. Tal vez debiera dar la vuelta e ir de nuevo a la estación de autobuses para volver a Montreal. Su madre se sentiría encantada si abandonaba ahora y..., bien, si era cierto lo que esa esposa de Henry Spade le había contado sobre su marido, Pierre no estaba seguro de poder encararse con el hombre. Simplemente podría...


  No. No, ya había llegado hasta aquí. Tenía que verlo por sí mismo.


  Pierre respiró profundamente, inhaló el vigorizante aire intentando calmar las mariposas que revoloteaban en su estómago. Avanzó a través del porche hacia la puerta de la casa, pulsó el timbre y escuchó el sordo sonido del carillón en el interior.


  —Hola, señora Spade. Soy Pierre Tardivel —era consciente de cuán fuera de lugar resultaba aquí su acento de Québec. Otra forma de recordar que era un intruso.


  Hubo un momento, mientras la señora Spade contemplaba a Pierre de arriba a abajo, durante el cual éste pensó que había percibido un destello de reconocimiento en la cara de la mujer. Pierre simplemente le había dicho por teléfono que sus padres habían sido amigos de su esposo, años atrás, cuando Henry Spade vivía en Montreal al inicio de los años sesenta. Y la mujer tenía que haberse dado cuenta de que debía de existir una razón especial para que Pierre quisiera visitarles. ¿Qué había dicho la madre de Pierre cuando éste la había enfrentado a lo evidente?: «Sabía que eras de Henry... eres su viva imagen.»


  —Hola, Pierre —dijo la señora Spade. La voz era ahora más confiada de lo que había parecido por teléfono, pero todavía persistían restos de cautela— Puedes llamarme Dorothy. Porfavor, pasa.


  Se apartó a un lado y Pierre entró en el vestíbulo. En lo físico, Dorothy tenía cierto parecido con su madre: cabello oscuro, ojos azul-gris, labios gruesos. Quizás Henry Spade se sentía atraído por un tipo específico de mujer. Pierre abrió la cremallera de la cazadora, pero no hizo ademán de quitársela.


  —Henry está arriba, en su habitación —dijo Dorothy. Su habitación. ¿Camas separadas? Qué poco cálido—. Está mejor cuando está estirado. ¿Te importa si le ves allí?


  Pierre asintió con un gesto de cabeza.


  —Muy bien —dijo ella—. Sube conmigo.


  Avanzaron por la sala de estar brillantemente iluminada. Una escalera llevaba al segundo piso. En un lateral se veía el raíl de un carro de ruedas a motor. El carro estaba arriba. Dorothy condujo a Pierre escaleras arriba y le llevó hasta la primera puerta de la izquierda.


  Pierre luchó para mantener una expresión neutral.


  Tendido en la cama se hallaba un hombre que parecía bailar sobre su espalda. Sus brazos y piernas se movían constantemente, rotando en torno a hombros y caderas, codos y rodillas, muñecas y tobillos. La cabeza se dejaba caer repantigada a izquierda y derecha por la almohada. El cabello era gris y, por supuesto, los ojos castaños.


  —Bonjour—dijo Pierre tan sorprendido que empezó a hablar en francés. Volvió a empezar de nuevo—: Hola. Soy Pierre Tardivel.


  La voz del hombre era débil y su pronunciación poco clara. Hablar era para él un esfuerzo evidente.


  —Hola, Pierre —dijo. Hizo una pausa, tal vez paracomponer sus pensamientos o, simplemente, para esperar que su cuerpo lograra un poco de control. Pierre no podía decirlo—. ¿Cómo es... está tu madre?


  Pierre parpadeó varias veces. No quería insultar al hombre rompiendo a llorar ante él.


  —Está bien.


  —¿Es feliz? —preguntó Henry con esfuerzo.


  —Le gusta su trabajo, y no hay problemas de dinero. Cobramos mucho del seguro cuando mi padre murió.


  Henry tragó saliva, según parecía con notable dificultad.


  —Yo... ah, no sabía que Alain había muerto. Dile... dile a tu madre que lo siento.


  Las palabras parecían sinceras. No había sarcasmo, no había doble sentido. Alain Tardivel había sido su rival, pero Henry parecía genuinamente afligido por su muerte. Pierre mantuvo la mandíbula rígida y contraída por un momento y después asintió con un gesto de la cabeza.


  —Se lo diré.


  —Es una mujer maravillosa —dijo Henry.


  —Tengo una foto suya —dijo Pierre. Sacó la cartera y la abrió por el pequeño retrato de su madre vistiendo una blusa blanca de seda. Sostuvo la cartera de forma que Henry pudiera verla.


  Henry la contempló durante un buen rato y después dijo:


  —Me temo que yo he cambiado más que ella.


  Pierre forzó una breve sonrisa.


  —¿Eres ... único hijo? —alguna palabra se había perdido durante la convulsión que sacudió como una ola el cuerpo de Henry. —Sí.


  —Eres un joven bien parecido —dijo Henry.


  Pierre sonrió, de forma sincera esta vez, y Henry le devolvió la sonrisa.


  Dorothy, tal vez detectando lo que iba por debajo del diálogo o, simplemente, aburrida por una conversación sobre gente a la que no conocía, dijo:


  —Bueno, veo que los dos tenéis cosas de las que hablar. Me voy abajo. Pierre, ¿puedo traerte algo de beber? ¿Café?


  —No, gracias —dijo Pierre.


  —Muy bien, entonces —dijo Dorothy, y se fue.


  Pierre se mantuvo de pie al lado de la cama de Henry. Ahora estaba bien claro por qué tenía su propia habitación. ¿Cómo podría haber sido de otra manera? Nadie podría dormir a su lado, dado el constante agitar de sus extremidades.


  El hombre tendido en la cama alzó el brazo derecho hacia Pierre. Lo movía lentamente de un lado a otro, como la rama de un árbol agitada por el viento. Pierre lo alcanzó y asió la mano sujetándola con firmeza. Henry sonrió.


  —Te pareces... a mí... cuando tenía tu edad —dijo Henry.


  —¿Sabes quién soy? —una lágrima rodó rápida por la mejilla de Pierre.


  Henry asintió.


  —Yo... cuando tu madre quedó embarazada, creí que había alguna esperanza. Pero ella decidió romper nuestra relación. Creí que... si estaba en lo cierto, oí algo antes de ahora. —La cabeza se le movía pero logró mantener los ojos fijos en Pierre casi todo el tiempo—. Desearía... haberlo sabido.


  Pierre apretó la mano.


  —Yo también. —Una pausa—. ¿Tienes... tienes otros hijos?


  —Hijas —dijo Henry—. Dos hijas. Adoptadas. Dorothy... Dorothy no podía...


  Pierre asintió con un gesto de la cabeza.


  —Ha sido mejor, en cierto sentido —dijo Henry, y esta vez, por fin, dejó que su mirada vagara lejos de Pierre—. La enfermedad de Huntington es... es...


  —Hereditaria. Lo sé. —Pierre tragó saliva.


  La cabeza de Henry se movió arriba y abajo con mayor rapidez que lo normal. Una señal deliberada pero perdida en el ruido muscular.


  —Si hubiera sabido que la tenía... nunca me hubiera permitido tener un hijo. Lo siento. Lo siento mucho.


  Pierre asintió.


  —Debes de tenerla tú también.


  Pierre no dijo nada.


  —Pero no hay ningún test concluyente —siguió Henry—. Lo siento.


  Pierre observó el movimiento de Henry en la cama, espasmos en las rodillas, los brazos en oleadas libres. Y todavía, en medio de todo eso se hallaba una cara que no era muy distinta de la suya, ancha y redonda, con profundos ojos castaños. Se dio cuenta entonces de que no sabía la edad de Henry. ¿Cuarenta y cinco? Tal vez cincuenta. Seguro que no más. El brazo derecho de Henry empezó a agitarse con rapidez. Pierre, sin saber qué hacer, soltó su mano.


  —Está... está bien haberte encontrado al fin —dijo Pierre, y entonces, al darse cuenta de que ya no habría otra oportunidad, añadió una única palabra—: Papá.


  Los ojos de Henry se humedecieron.


  —¿Necesitas algo? ¿Dinero?


  Pierre negó con un gesto de la cabeza:


  —No. Estoy bien. De verdad que lo estoy. Sólo quería encontrarme contigo.


  El labio inferior de Henry temblaba. Al principio Pierre no podría decir si se trataba de un efecto de la enfermedad o tenía un significado más profundo.


  Pero cuando Henry habló de nuevo su voz mostraba todo el dolor del mundo:


  —He... he olvidado tu nombre.


  —Pierre. Pierre Jacques Tardivel.


  —Pierre —repitió Henry—. Buen nombre. —Hizo una pausa que duró varios segundos y continuó—: ¿Cómo está tu madre? ¿Has traído alguna foto suya?


  Pierre volvió a Montreal. El médico de cabecera le envió a un especialista en enfermedades genéticas.


  —La enfermedad de Huntington la porta un gene dominante le dijo el doctor Laviolette, en francés—. Tiene exactamente un cincuenta por ciento de probabilidades de haberla heredado. —Hizo una pausa y alisó su cabello de color gris acero—. Su caso es muy poco usual, quiero decir eso de descubrir cuando se es adulto que el riesgo existe. La mayoría de los sujetos de riesgo lo saben muchos años antes. ¿Cómo se enteró?


  Pierre permaneció quieto por un momento, pensaba. ¿Era necesario entrar en detalles? ¿Que había descubierto en la clase de genética del primer curso que era imposible que dos padres de ojos azules tuvieran un hijo con ojos de color castaño? ¿Que se había enfrentado con su madre, Elisabeth, precisamente por eso? ¿Que ella le había confesado haber tenido un asunto con un tal Henry Spade, durante los primeros años de su matrimonio con Alain Tardivel, el hombre que Pierre había considerado su padre, un hombre que había muerto hacía ya dos años? ¿Que Elisabeth, católica, había sido incapaz de divorciarse de Alain? ¿Que Elisabeth había tenido éxito y logrado esconder a Alain que su hijo de ojos castaños no era su hijo biológico? ¿Y que Henry Spade se había ido a vivir a Toronto, sin saber nunca que había tenido un hijo?


  Eran demasiadas cosas, demasiado personales.


  —Sólo muy recientemente he encontrado a mi padre verdadero por primera vez —dijo simplemente Pierre.


  Laviolette asintió con un gesto de cabeza.


  —¿Qué edad tiene, Pierre?


  —Voy a cumplir diecinueve el próximo mes.


  —No hay un test que permita predecir la enfermedad de Huntington —el doctor frunció el entrecejo—. Podría no tener la enfermedad, pero la única forma de saberlo es cuando llegue a la edad adulta sin que haya aparecido. Por otra parte, podría desarrollar los síntomas antes de unos diez años.


  Laviolette le contempló en silencio. Ya había pasado por la peor parte. La enfermedad de Huntington, conocida también como la «corea» de Huntington, afecta a medio millón de personas en todo el mundo. De forma selectiva destruye dos partes del cerebro que intervienen en el control de los movimientos. Los síntomas, que suelen manifestarse entre los treinta y los cincuenta años, incluyen una demencia progresiva y una acción muscular involuntaria. El término «corea» se refiere a los típicos movimientos de baile característicos de la afección. Por sí misma o por complicaciones que derivan de ella, la enfermedad acaba matando a la víctima. Los afectados por el mal de Huntington a menudo mueren de hambre ya que pierden el control muscular para poder tragar.


  —¿Ha pensado alguna vez en la idea del suicidio, Pierre? —preguntó Laviolette.


  —No— las cejas de Pierre se alzaron de sorpresa ante la pregunta inesperada.


  —No me refiero sólo a haberlo pensado a raíz de la enfermedad de Huntington. Quiero decir antes. ¿Ha pensado alguna vez en la idea del suicidio?


  —No. No, de verdad.


  —¿Es propenso a tener depresiones?


  —No más que otros chicos, supongo.


  —¿Aburrimiento? ¿Falta de sentido en las cosas?


  Pierre pensó en mentir, pero no lo hizo.


  —Hum... sí. He de admitir algo de eso —se encogió de hombros—. La gente dice que no me siento motivado, que me dejo llevar por la vida.


  Laviolette cogió una pluma y su bloc de recetas.


  —Voy a darle el número del grupo local de soporte de la enfermedad de Huntington. Quiero que les llame. —Copió un número de teléfono sacado de un pequeño listín de servicios sanitarios de Montreal, arrancó la hoja del bloc de recetas y se la tendió a Pierre. Se detuvo un momento, como si pensara, después extrajo una tarjeta de visita del tarjetero de latón del escritorio y escribió en ella otro número de teléfono además del que ya estaba impreso en la tarjeta—. Y voy a hacer también algo que no acostumbro a hacer, Pierre. Este es el número de mi casa. Si no me encuentra aquí, inténtelo allí, de día o de noche. Algunas veces... algunas veces la gente no acepta bien las noticias como ésta. Por favor, si alguna vez piensa en algo imprudente, llámeme. Prométame que lo hará, Pierre. —Le ofreció la tarjeta.


  —¿Quiere decir si pienso en suicidarme? ¿No es eso?


  El doctor asintió con un gesto de la cabeza.


  Pierre tomó la tarjeta. Se asombró al notar que la mano le temblaba.


  Después, por la noche, estaba solo en su habitación. Pierre todavía no había terminado de desvestirse para meterse en la cama. Tenía la mirada ida, centrada en el espacio sin enfocar a nada, sin pensar.


  Era injusto, maldita sea. Del todo injusto.


  ¿Qué había hecho él para merecer esto?


  Pierre había leído que la mayoría de los afectados por la enfermedad de Huntington moría en los hospitales. La estancia media antes de la muerte era de unos siete años.


  Afuera el viento soplaba y silbaba. Una rama de un árbol cercano a la casa se movía arriba y abajo frente a la ventana, como una encorvada y huesuda mano que le llamara por señas.


  No quería morir. Pero tampoco quería vivir años de sufrimiento. Pensó en su padre, su padre real, Henry Spade. Revolcándose en la cama, mientras iba perdiendo facultades.


  Sus ojos reposaron en el escritorio. En él se encontraba un ejemplar de Les miserables, que acababa de leer hacía poco como trabajo del curso de literatura francesa. Jean Valjean había robado esa rebanada de pan y ya no importaba lo que hiciera, ya no podía lograr que el hecho no hubiera existido; hasta el día de su muerte ese hecho le había marcado. Pierre estaba también marcado, de una forma u otra, pero esa marca no podía verse. Si era como Valjean, si fuera un convicto, también habría un Javert para perseguirle sin descanso, marcado por el destino para, al final, atraparle.


  En la novela los papeles se habían invertido, al final el inspector Javert era incapaz de escapar a sus orígenes. Incapaz de alterar lo que era en el fondo, y tomaba la única vía de escape posible, lanzándose desde el parapeto hacia las heladas aguas del Sena.


  La única vía de escape posible...


  Pierre se levantó, y caminó arrastrando los pies hacia el escritorio. Enchufó una lámpara de flexo con un brazo articulado de color blanco y encontró la tarjeta de Laviolette con el número personal del doctor escrito en ella. Miró fijamente la tarjeta, y la leyó una y otra vez.


  La única vía de escape posible...


  Volvió a la cama, se sentó en el borde y escuchó el rumor del viento un poco más. Sin darse cuenta ni mirar lo que hacía, empezó a frotar el filo de la tarjeta por la parte interior de su muñeca izquierda, una y otra vez, como si fuera una cuchilla.


  A los dieciocho años, Molly Bond estudiaba psicología en la Universidad de Minnesota. Vivía en la residencia estudiantil incluso aun cuando su familia estaba allí mismo en Minnesota. Pese a la cercanía, Molly no quería estar en la misma casa que ellos... no con esa madre tan exigente, no con esa insulsa hermana Jessica, y no con el nuevo marido de su madre, ese Paul cuyos pensamientos respecto de Molly eran de todo tipo menos paternales.


  Pero seguía habiendo algunos acontecimientos familiares que la obligaban a volver a casa. Hoy era uno de esos días.


  —Feliz cumpleaños, Paul —le dijo mientras se inclinaba para besar en la mejilla a su padre adoptivo—. Te quiero.


  Debería responder lo mismo.


  —También te quiero yo a ti, cariño.


  Molly se apartó, intentando que no se oyera su suspiro. No era una gran fiesta, pero tal vez saldría mejor el próximo año. Esta vez Paul cumplía cuarenta y nueve, intentarían celebrar los cincuenta de una forma más elegante y más a la moda.


  Si Paul todavía estaba por allí ese día. Cuando se inclinó sobre Paul para besarle Molly hubiera querido detectar un «también te quiero yo a ti, cariño», espontáneo, improvisado, sin planificar. Pero no había sido así. Había oído «debería responder lo mismo», y después, un poco más tarde, las palabras habladas, falsas, manufacturadas, sin expresión.


  La madre de Molly salió de la cocina trayendo un pastel. Jessica ayudó a Paul a apartar los regalos.


  Molly no pudo resistirse. Mientras su madre manoseaba torpemente para preparar la cámara de fotos, Molly se movió para ponerse justo a la derecha de su padre adoptivo, llevándolo de nuevo a su zona.


  —Ahora expresa un deseo y sopla las velas —dijo la madre de Molly.


  Paul cerró los ojos. Deseo, pensó, no haberme casado. Sopló sobre las frágiles llamas y el humo flotó hacia el techo.


  Molly no estaba realmente sorprendida. Cantaron «cumpleaños feliz» y después Paul cortó el pastel.


  Los pensamientos de la madre de Molly no eran mejores. Sospechaba que Molly podía ser lesbiana, ya que casi nunca la habían visto con hombres. Odiaba su trabajo, pero hacía ver que le gustaba, y aunque sonreía cuando le daba dinero para ayudar a Molly con los gastos de la universidad, lamentaba cada uno de esos dólares. Le recordaban lo duro que había tenido que trabajar para que su primer marido, el padre de Molly, lograra graduarse en la escuela de negocios.


  Molly miró de nuevo a Paul y se dio cuenta de que no podía culparle.


  Ella también quería huir de esta familia, irse muy, muy lejos, de forma que pudiera saltarse los cumpleaños y las navidades. Paul le dio un trozo de pastel. Molly lo cogió y se apartó para sentarse sola al extremo de la mesa.


  Envuelto en sus problemas personales, Pierre suspendió todas las asignaturas del primer curso. Acudió a ver al tutor de primero y le expuso su situación. El tutor le ofreció una segunda oportunidad: la Universidad McGill ofrecía algunos cursos durante el verano. Pierre sólo podría obtener algunos créditos, pero le permitirían volver a intentarlo en septiembre.


  Y así Pierre se encontró de nuevo matriculado en un curso de introducción a la genética. Por una coincidencia, el profesor era el mismo tipo inglés de largo cuello que le había enseñado cómo se heredaba el color de los ojos. Pierre nunca había sido de aquellos que prestaban gran atención en clase, la mayoría de sus viejas libretas de apuntes contenían garabatos que recordaban vagamente las enseñas de los equipos de hockey. Pero esta vez realmente prestaba atención... al menos con un oído.


  —Fue el mayor enigma científico durante los años cincuenta —decía el profesor—. ¿Qué forma tenía la molécula del ADN? Era una carrera contra el tiempo, con varias lumbreras, incluyendo a Linus Pauling, que trabajaban en el problema. Todos sabían que quien descubriera la respuesta sería siempre recordado.


  O tal vez con los dos oídos...


  —Un joven biólogo, no mayor que cualquiera de vosotros, James Watson trabajaba con Francis Crick, y los dos intentaban hallar la respuesta...


  Pierre seguía sentado prestando atención.


  —... Watson y Crick sabían que las cuatro bases presentes en el ADN (adenina, guanina, timina y citosina) eran de diferente tamaño. Utilizando modelos de cartón de las bases lograron demostrar que la adenina y la timina se unían y formaban una estructura que tenía la misma longitud que la que formaba la unión de la guanina y la citosina. Y demostraron que esas combinaciones podían ser los peldaños de una escalera en forma de espiral... Atendía.


  —Fue un descubrimiento asombroso... y era todavía mucho mas asombroso el hecho de que James Watson tuviera sólo veinticinco años cuando él y Crick demostraron que la molécula de ADN tenía la forma de una espiral doble...


  Esa mañana, después de una noche que pasó más despierto que durmiendo, Pierre estaba sentado al borde de la cama.


  En abril había cumplido los diecinueve años. La mayoría de los que eran susceptibles de tener la enfermedad de Huntington ya habían mostrado los síntomas cuando alcanzaba los treinta y ocho años, por decir una cifra. Exactamente el doble de suedad actual.


  Quedaba poco tiempo.


  El profesor de cuello largo había hablado de James D. Watson en la última clase. Sólo tenía veinticinco años cuando co-descubrió la naturaleza helicoidal del ADN. Y cuando llegó a los treinta y cuatro años, Watson ganó el premio Nobel.


  Pierre sabía que era inteligente. Había superado el instituto porque podía hacerlo. ¿Estudiar? Seguro que se trataba de una broma. ¿Llevar a casa un montón de libros? Seguro que era un chiste.


  Una vida que podía ser muy corta.


  Un premio Nobel a los treinta y cuatro años.


  Pierre empezó a vestirse, se puso los calzoncillos y la camisa.


  Se sentía vacío, una sensación de pérdida. Pero, tras unos momentos de indecisión, llegó a darse cuenta de que no se lamentaba de la pérdida del futuro. Era el pasado malgastado, las horas perdidas, el tiempo mal empleado, los días inútiles, el haberse dejado llevar por la vida.


  Pierre se puso los calcetines. Iba a obtener lo máximo de lo que le quedaba, lo máximo de cada minuto. Pierre Jacques Tardivel sería recordado.


  Miró el reloj. No había tiempo que perder.


  Ni un segundo.


  Molly Bond se sentía... bueno, en realidad no estaba segura de cómo se sentía. Humillada pero entusiasmada, llena de temor, pero también llena de esperanza.


  Cumpliría veintiséis años en verano, e iba bien orientada para obtener el doctorado en psicología del comportamiento. Pero esta noche no estaba estudiando.


  Se hallaba en un bar, a pocas manzanas del campus de la Universidad de Minnesota, con el humo del ambiente escociéndole en los ojos. Se había tomado ya un té de Long Island con hielo para animarse. Llevaba una ajustada blusa de seda roja, sin sujetador. Si miraba hacia abajo, a sus pechos, veía los puntos que marcaban los pezones oprimidos por la ropa. Ya se había desabrochado un botón antes de entrar, y ahora desabrochó el segundo. También llevaba una falda negra de cuero que sólo le llegaba a la mitad del muslo, medias oscuras y zapatos negros de tacón alto. El cabello rubio lecaía libremente sobre los hombros, y se había puesto sombras verdes en los ojos y usado un lápiz de labios tan rojo como la blusa.


  Molly vio que un hombre entraba en el bar: un tío que no estaba mal, entre veinte y treinta, con ojos marrones y mucho cabello negro. Tal vez italiano. Llevaba una cazadora de la Universidad de Minnesota con un «MED» en la manga. Perfecto.


  Notó que él la miraba. El estómago de Molly se agitó. Molly le miró, logró forzar una pequeña sonrisa y después desvió la mirada.


  Había bastado. El tío se acercó y se sentó en el taburete que estaba al lado del de Molly, justo en su zona.


  —¿Puedo invitarte a una copa? —preguntó.


  Molly asintió con un gesto de la cabeza.


  —Té de Long Island con hielo —dijo, indicando el vaso vacío. Hizo un gesto al camarero.


  Los pensamientos del tío eran pornográficos. Cuando él creía que no le miraba, Molly pudo ver cómo se fijaba en sus pechos. Molly cruzó las piernas, adelantando los pechos al moverse.


  No pasó mucho tiempo antes de que ambos estuvieran en su cuarto. Un típico apartamento de estudiante, no muy lejos del campus: cajas vacías de pizza en la cocina, libros de textos esparcidos por todos los muebles. El se disculpó por el desorden y empezó a sacar cosas de encima del sofá.


  —No hace falta —dijo Molly. Sólo había dos puertas para salir de la sala de estar, y ambas estaban abiertas. Molly se movió para llegar a la que daba al dormitorio.


  El se acercó, sus manos encontraron los pechos a través de la blusa, después bajo la blusa, y después le ayudó a quitársela. Molly le desabrochó el cinturón y ambos se quitaron toda la ropa en su camino hacia la cama, cubierta por la luz que llegaba de la sala de estar. El abrió el cajón de la mesita de noche, sacó un paquete de tres condones y miró a Molly:


  —Odio estas cosas —dijo, tanteando las aguas, esperando que ella estuviera de acuerdo—. Mata la sensación.


  Molly deslizó su palma por el pecho del tío, siguió deslizándola por su musculoso brazo hasta alcanzar la mano y tomar los condones. Los puso de nuevo en el cajón que seguía abierto.


  —Entonces, ¿por qué preocuparse? —dijo, sonriendo abiertamente.


  Pierre Tardivel se convirtió en un hombre juicioso, dedicado al estudio. Decidió especializarse en genética, la temática que, después de todo, había dado un vuelco a su vida. Se esforzó, tuvo éxito y empezó una brillante carrera como investigador en Canadá.


  En marzo de 1993 leyó algo sobre un nuevo avance: se había descubierto el gen de la enfermedad de Huntington, lo que hacía posible un sencillo y barato test del ADN para saber si uno era portador del gen y, por lo tanto, al final iba a desarrollar la enfermedad. Pese a ello Pierre no se hizo el test. Casi sentía terror de saberlo. ¿Aflojaría si no tenía la enfermedad? ¿Volvería a malgastar su vida? ¿Se dejaría arrastrar de nuevo por la vida durante décadas?


  Al llegar a los treinta y dos años, Pierre obtuvo una beca especial de postdoctorado en el Lawrence Berkeley Laboratory, situado en lo alto de una colina en la Universidad de California en Berkeley. Fue asignado al Proyecto Genoma Humano, el esfuerzo internacional por establecer un mapa y la secuencia completa del ADN que hacen a un ser humano. El nuevo jefe de Pierre era el malhumorado Burian Klimus, que había obtenido el premio Nobel por sus descubrimientos para secuenciar el ADN, la llamada «técnica Klimus» que ya se usaba ampliamente en muchos laboratorios de todo el mundo. Klimus tenía ochenta y un años, era un hombre rechoncho, completamente calvo y tenía un cuello de casi medio metro de circunferencia. Tenía los ojos marrones y su rostro estaba lleno de arrugas, aunque sólo mostraba las arrugas que corresponden a un cuerpo que se encoge. No se veían las líneas que deja la risa. En realidad Pierre no vio ninguna señal de que Klimus hubiera reído al menos una vez en su vida.


  Molly aceptó el trabajo de profesora asociada en la Universidad de California en Berkeley. La eligió precisamente porque estaba lo bastante lejos de su madre y de Paul (que seguía por allí, para sorpresa de Molly) y de su hermana Jessica (que ya había pasado por un breve matrimonio y un divorcio), y por lo tanto era dudoso que fueran a visitarla.


  Una nueva vida, una nueva ciudad... pero, pese a todo, seguía cometiendo los mismos errores estúpidos, seguía pensando que, de alguna manera, esta vez las cosas serían distintas, que podría pasar una velada lejos de un tío con pensamientos obscenos sobre ella.


  Rudy no había sido peor que las esporádicas citas anteriores de Molly, hasta que se metió un par de copas en el cuerpo y, a partir de entonces, sus pensamientos superficiales no fueron otra cosa que un torrente constante de pornografía. Al final no pudo soportarlo más. Eran tan sólo las ocho y cuarenta, muy temprano para poner fin a una cita que había empezado a las siete y media, pero Molly sentía que tenía que irse de allí.


  —Perdona —dijo Molly—. Tengo que...la salsa de pesto me ha sentado mal. No me encuentro bien. Creo que debo volver a casa.


  —Lo siento. —Rudy parecía preocupado. Hizo un gesto al camarero—. Aquí, vamos a marcharnos. Te llevaré a casa.


  —No —dijo Molly—. Gracias. Iré andando. Estoy segura que un pequeño paseo me ayudará con la digestión.


  —Iré contigo.


  —No. De verdad. Estaré bien. Eres muy amable al querer acompañarme. Gracias. —Tomó el monedero del bolso—. Mi parte deben de ser unos quince dólares —dijo, poniendo esa cantidad encima del mantel.


  Rudy parecía decepcionado, pero al menos su preocupación por la salud de Molly era lo bastante genuina para eliminar de su mente el comentario típico del Penthouse Forum.


  —Lo siento— repitió de nuevo.


  —Yo también —Molly forzó una sonrisa.


  —Te llamaré —prometió Rudy.


  Molly asintió con un gesto de la cabeza y se apresuró a salir del restaurante.


  El aire nocturno era cálido y agradable. Arrancó a andar sin siquiera saber hacia dónde se dirigía. Todo lo que sabía era que no quería volver a su apartamento. No un viernes por la noche, era demasiado solitario, demasiado vacío.


  Se hallaba en la avenida de la Universidad que, lógicamente, acabaría llevándola al campus. Pasó al lado de varias parejas (algunas heterosexuales, otras gay) que iban en dirección contraria, y pescó algunos pensamientos sexuales de aquellos en cuya zona entraba sin darse cuenta. Pero no cabía preocuparse ya que los pensamientos no se referían a ella. Llegó a la Biblioteca Doe y decidió entrar en ella.


  —Buenas noches, profesora Bond —le dijo el bibliotecario, que estaba en el mostrador de información. Era un hombre larguirucho de mediana edad.


  —Hola, Pablo. No hay mucha gente por aquí esta noche.


  Pablo asintió con un gesto de la cabeza y sonrió.


  —Es cierto. Aunque siguen viniendo los habituales. El vigilante nocturno está aquí, como siempre. —Apuntó con un dedo a una mesa de roble un poco alejada. Un hombre de buen ver, de unos treinta años, con cara redonda y cabello color chocolate, estaba sentado encorvado ante un libro.


  —¿El vigilante nocturno? —preguntó Molly.


  —El doctor Tardivel —respondió Pablo—, del Lawrence Berkeley Laboratory. Viene aquí casi todas las noches y se queda hasta que cerramos. Sigue haciéndome ir a buscarle varias revistas.


  Molly dejó a Pablo y se adentró despacio en la sala principal de lectura. Los más recientes ejemplares de algunas revistas estaban almacenados en la estantería de madera que estaba cercana a la mesa que utilizaba ese Tardivel. Molly se acercó a la estantería y empezó a buscar el último ejemplar de Developmental Psychology o de Cognition para pasar una o dos horas. Se agachó para buscar entre las pilas de revistas en la estantería inferior y el pantalón se estrechó contra sus nalgas al hacerlo.


  Un pensamiento cruzó por su mente como el destello de una pluma en la piel desnuda... pero era algo incomprensible.


  Las revistas estaban desordenadas. Siguió buscando en esa pila, ordenándolas de forma que los ejemplares más recientes estuvieran en la parte superior.


  Otro pensamiento revoloteó ante su mente. Y de repente se dio cuenta de la causa que le hacía difícil entenderlo. El pensamiento estaba en francés, Molly reconoció el sonido mental de ese idioma.


  Por fin encontró el último ejemplar de DP, lo tomó y buscó un lugar para sentarse. La sala estaba llena de sillas vacías, por supuesto, pero, bueno...


  Francés.


  El tío pensaba en francés.


  Y era un tío astuto, además.


  Molly se sentó a su lado y abrió la revista. El alzó la vista con un expresión de ligera sorpresa en el rostro. Ella le sonrió y entonces, sin realmente pensar en ello, le dijo:


  —Una noche agradable.


  —Sí que lo es —le respondió él sonriendo.


  El corazón de Molly se agitó. El seguía pensando en francés. Ya había conocido extranjeros antes, pero todos ellos pasaban a pensar en inglés cuando lo hablaban.


  —Oh, ¡qué acento tan curioso! ¿Eres francés?


  —Franco-canadiense —dijo Pierre—. De Montreal.


  —¿Eres estudiante de un proyecto de intercambio internacional? —preguntó Molly, aunque sabía muy bien que no lo era por lo que le había dicho Pablo.


  —No, no —dijo él—. Tengo una beca postdoctorado en el Lawrence Berkeley Laboratory.


  —Oh, entonces debes de conocer a Burian Klimus. —Molly fingió un escalofrío—. Es un tipo muy frío.


  —Si que lo es —rió Pierre.


  —Me llamo Molly Bond —dijo Molly—. Soy profesora asociada en el departamento de psicología.


  —Enchanté—dijo Pierre—. Soy Pierre Tardivcl. —Hizo una pausa— Psicología, ¿eh? Siempre me ha interesado la psicología.


  —Uau —dijo Molly suavemente.


  —¿Uau?


  —Realmente lo decís. Los canadienses, quiero decir. Decís realmente «eh».


  Pierre pareció sonrojarse un poco.


  —También decimos «sé bienvenido».


  —Por ahí, si dices «gracias» a alguno, todos suelen replicar «uh, uh». Nosotros decimos «sé bienvenido»,


  Molly rió.


  —Touché—dijo. Y entonces se tapó la boca con la mano—. ¡Oye!, creo que sé algo de francés después de todo.


  Pierre sonrió. Era una sonrisa agradable.


  —Y... —Molly miró alrededor a las viejas estanterías de libros—, ¿vienes aquí muy a menudo?


  Pierre asintió con un gesto de la cabeza. Había un montón de pensamientos en la superficie de su mente pero, para satisfacción de Molly, no podía entender ninguno de ellos. Y el francés... el francés era una lengua tan bella, era casi como una música de fondo y no como el ruido irritante de muchos de los pensamientos articulados de la gente.


  Antes de darse realmente cuenta de lo que hacía, las palabras salieron de sus labios:


  —¿Quieres una taza de café? —le dijo. Y entonces, como si la oferta necesitara alguna justificación, añadió—: En Bancroft hacen un cappucino muy bueno.


  El rostro de Pierre mostró una expresión extraña, una mezcla de incredulidad y de agradable sorpresa ante su inesperada buena suerte.


  —Estaría muy bien —confirmó.


  Sí, pensó Molly. Iba a estarlo.


  Hablaron durante largas horas. El acompañamiento de fondo de los pensamientos en francés de Pierre nunca fue una intrusión. Podía ser tan cerdo como el resto de los hombres, pero Molly lo dudaba. Pierre parecía realmente interesado en lo que ella decía, escuchaba con atención. Y tenía un maravilloso sentido del humor.


  Molly no podía recordar otra ocasión en que hubiera disfrutado tanto de la compañía de otra persona.


  De repente era ya medianoche y el café iba a cerrar.


  —Dios mío —dijo Molly—. ¿Dónde se ha ido el tiempo?


  —Se fue —respondió Pierre—. Se fue hacia el pasado... Y he disfrutado de cada uno de sus instantes. —Movió la cabeza en un signo de negación—. No he tenido un rato tan agradable como éste en muchas semanas. —Sus ojos se encontraron con los de Molly—.Merci beaucoup.


  Molly sonrió.


  —A estas horas de la noche, con toda seguridad has de ser escoltada para que llegues sana y salva al coche o a casa —dijo Pierre—. ¿Puedo acompañarte?


  Molly sonrió de nuevo.


  —Sería estupendo. Vivo a sólo unas manzanas de aquí.


  Dejaron el café. Pierre andaba con las manos cruzadas a su espalda. Molly se preguntaba si intentaría tomarla de la mano, pero él no lo hizo.


  —Realmente debería conocer más esta zona —dijo Pierre—. He pensado en ir a San Francisco mañana, para hacer un poco de turismo.


  —¿Quieres que te acompañe?


  Habían llegado a la entrada del edificio del apartamento de Molly.


  —Me gustaría —respondió Pierre—. Gracias.


  Hubo un momento de silencio. Molly pensaba que, bueno, por supuesto, se iban a encontrar de nuevo por la mañana, a menos que... el pensamiento, o quizás el fresco de la noche, le hizo estremecer, a menos que él se quedase a pasar la noche. Pero lo que Pierre pensaba era un completo misterio para ella.


  —Tal vez podemos encontrarnos para tomar un desayuno-comida a las once —dijo Pierre.


  —Muy bien. Ese local que está justo al otro lado de la calle es bueno —dijo ella apuntando hacia allí.


  Molly se preguntaba si él iba a besarla. Estaba emocionada al no saber lo que él pensaba hacer. El momento se dilató. Pierre no hizo nada... y eso era también emocionante.


  —Hasta mañana, entonces —dijo al final—. Au revoir.


  Molly entró en el edificio. Sonreía de oreja a oreja.


  La relación entre Pierre y Molly iba creciendo muy agradablemente, y ella iba a acudir de nuevo a su apartamento esta noche. Pierre había ordenado algo las cosas, recogiendo los calcetines y la ropa interior del suelo de la sala de estar, apartando los periódicos del sofá de color verde y naranja, y haciendo lo que a él le había parecidoun correcto trabajo de quitar el polvo por el procedimientode pasar la manga de su jersey de los Montreal Candiens que llevaba puesto por encima del aparato de televisión y la cadena de alta fidelidad. Para cenar, habían pedido una pizza a domicilio.


  Tras haber comido el tercer trozo, Molly preguntó de repente:


  —¿Qué piensas de los niños?


  Pierre se detuvo a coger un cuarto trozo de pizza.


  —Me gustan.


  —A mí también —dijo Molly—. Siempre he querido ser madre.


  Pierre asintió, sin saber qué era lo que se suponía que debía decir.


  —Quiero decir —continuó Molly—, alcanzar el doctorado me llevó mucho tiempo y, bueno, nunca encontré la persona adecuada.


  —Eso ocurre a veces —dijo Pierre sonriendo.


  Molly dio un mordisco a la pizza.


  —Oh, sí. Por supuesto no es un problema del todo insuperable... el tener un marido, quiero decir. Tengo varias amigas que son madres solteras. Seguro que para la mayoría de ellas no ha ocurrido precisamente igual a como lo habían previsto, pero les va bien. En realidad, yo...


  —¿Qué?


  —No, nada —Molly miró hacia otra parte.


  —Cuéntamelo. —Había despertado la curiosidad de Pierre.


  Molly lo estuvo pensando un rato y después dijo:


  —Hice algo muy estúpido... oh, creo que fue hace unos seis años.


  Pierre levantó las cejas.


  —Tenía veinticinco años y, bueno, con franqueza, ya había abandonado cualquier esperanza de encontrar un hombre con quien pudiera mantener una relación a largo plazo. —Levantó una mano—. Sé que veinticinco suena como muy joven, pero tenía ya seis años más que mi madre cuando me tuvo a mí, y..., bueno, no quiero meterme ahora con las razones que tuve para ello. Me había ido muy mal con los tíos y no veía cómo la cosa iba a cambiar. Pero quería tener un niño y por eso... bueno, elegí algunos hombres, cuatro o cinco distintos, de esos de una noche. —Alzó de nuevo la mano, como si notara la necesidad de hacer que todo ello pareciera de alguna forma menos sórdido—. Todos eran estudiantes de medicina, intentaba elegir con cuidado. Cada vez que lo hice fue en el momento adecuado del ciclo. Quería quedar embarazada de uno de ellos. No buscaba un marido, ¿sabes?, era sólo por, bueno, por un poco de esperma.


  La cabeza de Pierre estaba inclinada a un lado. Evidentemente no sabía qué responder.


  Molly se encogió de hombros.


  —De todos modos no funcionó. No me quedé embarazada. —Miró al techo durante un momento y respiró profundamente—. En lugar de ello pillé una gonorrea. —Suspiró ruidosamente—. Supongo que tuve suerte al no pillar el sida. Dios, fue algo francamente idiota.


  La cara de Pierre mostró su sorpresa; ya habían dormido varias veces juntos.


  —No te preocupes —dijo Molly, al ver su expresión—. Ya no queda nada de ella, gracias a Dios. Me hice todos los tests después del tratamiento con penicilina. Estoy del todo limpia. Fue algo muy estúpido, pero..., bueno, quería un bebé.


  —¿Por qué dejaste de intentarlo?


  Molly bajó la mirada. Su voz se hizo más débil.


  —La gonorrea me afectó las trompas de Falopio. Ya no puedo quedar embarazada, al menos no de la forma habitual. Si alguna vez deseo lograrlo, habrá de ser con fertilización in vitro y, bueno, todo eso cuesta dinero. La última vez que pregunté, costaba unos diez de los grandes por cada intento. Mi seguro sanitario no lo cubre, ya que, en mi caso, el bloqueo de las trompas de Falopio no es algo congénito. Pero he estado ahorrando...


  —¡Oh! — dijo Pierre.


  —Y..., bueno, creí que tenías que saberlo —terminó ella. Después se encogió de nuevo de hombros—. Lo siento.


  Pierre miró su trozo de pizza, ya casi frío. Casi sin darse cuenta extrajo de ella un grano de pimienta verde, se suponía que debían estar partidos en mitades, pero ese grano perdido había ido a parar entero a uno de sus trozos de pizza.


  —Nunca me atreveré a decir que ha sido para bien —dijo Pierre—, pero creo que estoy bastante chapado a la antigua para pensar que un niño debe tener tanto madre como padre.


  Sus ojos se encontraron con los de Molly y ésta mantuvo la mirada.


  —Yo pienso lo mismo.


  A las dos de la tarde, Pierre entró en el despacho del Centro del Genoma Humano para encontrar con sorpresa que había una fiesta en curso. Alguien había salido a comprar bolsas denachos y quesitos y algunas botellas de champán. Tan pronto como Pierre entró, una de las genetistas, Donna Yamashita, le ofreció un vaso.


  —¿De qué va todo esto? —preguntó Pierre por encima del ruido.


  —Al final consiguieron de Hanna la Desventurada lo que estaban buscando.


  —¿Quién es Hanna la Desventurada? —preguntó Pierre, pero Yamashitaya se había marchado para saludar a algún otro. Pierre se acercó a Joan Dawson, la secretaria del departamento—. ¿Qué ocurre? —preguntó—, ¿quién es Hanna la Desventurada?


  Joan le ofreció la más amable de las sonrisas.


  —Es el esqueleto Neanderthal que nos han dejado de la Universidad Hebrea de Givat Ram. El doctor Klimus ha intentado durante varios meses extraer ADN de los huesos, y hoy ha logrado completar la extracción.


  El mismo Klimus se había acercado, y por una vez había una sonrisa en la ancha cara moteada por una afección hepática.


  —Así es —dijo con voz distante y fría. Echó un vistazo a un hombre rechoncho a quien Pierre reconoció como un paleontólogo de la Universidad de California en Berkeley—. Ahora que disponemos de ADN Neanderthal, podremos tener ciencia verdadera en torno a los orígenes de la humanidad, en lugar de hacer sólo especulaciones arriesgadas.


  —Es maravilloso —replicó Pierre por encima del estruendo de la gente remoloneando en el pequeño despacho—. ¿Qué antigüedad tenía el hueso?


  —Sesenta y dos mil años —dijo Klimus en tono triunfal.


  —Pero, con toda seguridad, el ADN estará degradado —dijo Pierre.


  —Eso es lo bueno del lugar donde hallaron a Hanna la Desventurada —dijo Klimus—. Murió en una cueva cerrada que la aisló completamente. Era realmente una verdadera mujer de las cavernas. Las bacterias aeróbicas de la cueva consumieron todo el oxígeno, y así ha estado los últimos sesenta mil años en un entorno libre de oxígeno, lo que significa que sus pirimidinas nunca han tenido la posibilidad de oxidarse. Hemos recuperado al completo los veintitrés pares de cromosomas.


  —¡Qué suerte! —dijo Pierre.


  —Y tanto —añadió Donna Yamashita, quien había aparecido de repente tras el codo de Pierre—. Hanna nos permitirá conocer un montón de cosas, incluso la más importante sobre si los hombres de Neanderthal formaban una especie separada, el Homo neanderthalensis, o si se trataba sólo de una subespecie de la humanidad moderna, el Homo sapiens neanderthalensis, y también...


  Klimus cortó la intervención de Yamashita.


  —... y también deberíamos ser capaces de decir si los hombres de Neanderthal murieron sin dejar descendencia, o si se cruzaron con los Cromagnon y, de esa manera, mezclaron sus genes con los nuestros.


  —¡Eso es magnífico! —dijo Pierre.


  —Por supuesto —añadió Klimus—, todavía hay varios interrogantes pendientes sobre los hombres de Neanderthal: detalles concretos sobre su apariencia física, sobre su cultura y todo eso. Por ello hoy es un día importante. —Dio la espalda a Pierre y, en una inesperada muestra de exuberancia, dio unos golpecitos en su copa de champán con ayuda de la pluma estilográfica Mont Blanc—. ¡Atención! ¡Atención todos! ¡Escuchadme, por favor! Voy a proponer un brindis, ¡por Hanna la Desventurada! Para que pronto llegue a ser la Neanderthal mejor conocida de la historia.


  La investigación de Pierre se concentraba en un área que la mayoría del resto de los genetistas dejaba bastante de lado. Tenía la esperanza de que ese campo le permitiría más fácilmente hallar un descubrimiento importante que le pudiera suponer el premio Nobel. Centró su investigación en lo que se denomina el «DNA basura» o intrones: el noventa por ciento del genoma humano que no actúa como código de base para la síntesis de proteínas.


  Exactamente no se sabía para qué servía todo ese ADN. Algunos trozos parecían proceder de secuencias de virus que hubieran invadido el genoma en el pasado; otros eran como repeticiones de un tartamudeo sin fin (irónicamente muy similares en estructura al gen francamente extraño y poco corriente que causaba la enfermedad de Huntington); otros eran restos desactivados de nuestro pasado evolutivo. La mayoría de los genetistas creía que el Proyecto-Genoma Humano se completaría mucho antes si se ignoraban esas nueve décimas partes de basura. Pero Pierre sospechaba que había algo significativo, y todavía no descifrado, escondido en ese revoltijo de nucleótidos.


  Su nueva ayudante de investigación, una estudiante becaria de la UCB llamada Shari Cohen, no estaba de acuerdo con él. Shari era delgada y siempre iba inmaculadamente vestida, una muñeca de porcelana con una piel pálida y un brillante cabello negro... y también un gran anillo de diamantes de prometida.


  —¿Tuviste suerte en la biblioteca? —preguntó Pierre.


  Shari negó con un gesto de la cabeza.


  —No, y debo decir que esto parece algo fuera de lugar, Pierre.


  —Hablaba con acento de Brooklyn—. Después de todo, el código genético es simple y lo comprendemos bien.


  Y, evidentemente, así parecía ser. Cuatro bases formaban los peldaños de la escalera del ADN: adenina, citosina, guanina y timina. Cada una de ellas era una letra del alfabeto genético. En realidad se hacía referencia a ellas con sólo su inicial: A, C, G y T. Esas letras combinadas formaban las palabras de tres letras que constituían el lenguaje genético.


  —Bueno —dijo Pierre—, considéralo así: el alfabeto genético dispone de cuatro letras y todas sus palabras tienen exactamente una longitud de tres letras. Por lo tanto, ¿cuántas palabras posibles hay en el lenguaje genético?


  —Cuatro al cubo —dijo Shari—. Es decir, sesenta y cuatro.


  —Correcto —dijo Pierre—. Ahora dime, ¿qué hacen realmente esas sesenta y cuatro palabras?


  —Especifican los aminoácidos que van a utilizarse en la síntesis de proteínas —replicó Shari—. La palabra AAA especifica la lisina, la AAC especifica la asparagina, y así sucesivamente.


  Pierre asintió.


  —Y, ¿cuántos aminoácidos diferentes se utilizan para hacer proteínas?


  —Veinte.


  —Pero dijiste que había sesenta y cuatro palabras en el vocabulario genético.


  —Bueno, tres de esas palabras sirven como signos de puntuación.


  —Pero, aun teniendo en cuenta esas tres, todavía quedan sesenta y una palabras para expresar sólo veinte conceptos. —Se movió al otro lado de la habitación para acercarse a un diagrama etiquetado como El Código Genético.


  Shari se acercó a Pierre.


  —Bueno, igual que en inglés, el lenguaje genético tiene sinónimos. —Apuntó con el dedo al primer recuadro del diagrama—. Las tripletas GCA, GCC, GCG y GCT especifican todas el mismo aminoácido, la alanina.


  —Correcto, pero ¿por qué existen esos sinónimos? ¿Por qué no usar sólo veinte palabras, una para cada aminoácido?


  —Probablemente se trate de un mecanismo de seguridad. —Shari se encogió de hombros—. Así se reduce la probabilidad de que los errores de transcripción puedan alterar el mensaje.


  Pierre hizo una señal con la mano hacia el diagrama.
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  —Pero algunos aminoácidos pueden especificarse incluso de seis formas diferentes, y otros sólo con una. Si los sinónimos protegen contra la transcripción de los errores, seguro que sería mejor que hubiera varios para cada palabra. Seguro que si tuvieras que diseñar un código redundante con sesenta y cuatro palabras, dedicarías tres palabras a cada uno de los veinte aminoácidos, y utilizarlas las cuatro palabras restantes como signos de puntuación.


  —Supongo que sí. —Shari se encogió de hombros—, Pero el sistema de códigos del ADN no fue diseñado, simplemente evolucionó.


  —Es cierto, es cierto. Sin embargo, la naturaleza tiende a obtener soluciones optimizadas a base de pruebas y errores. Como la misma doble-hélice, ¿recuerdas por qué Crick y Watson supieron que habían encontrado la solución de cuál era la estructura del ADN? No fue porque su versión fuera la única posible. Más bien fue porque se trataba de la más hermosa.¿Por qué algunos aspectos del ADN han de ser de la mayor elegancia, mientras que otros, incluso algo tan importante como el código genético, han de ser tan descuidados? Yo creo que Dios, la naturaleza, o quien sea que haya creado el ADN no era en absoluto descuidado.


  —¿Lo que significa...? —dijo Shari.


  —Lo que significa que, tal vez, la elección de uno u otro sinónimo al especificar un aminoácido en realidad añade información adicional.


  Las delicadas cejas de Shari se alzaron en un signo de sorpresa.


  —Por ejemplo, si se trata de un embrión, inserta ese aminoácido, pero si se trata de un ser ya nacido, no lo insertes. —Shari aplaudió. El misterio de cómo las células se diferencian a través del proceso de desarrollo de un feto todavía no había sido resuelto.


  —No puede tratarse de algo tan directo —Pierre alzó las manos como deteniéndola—, o los genetistas se habrían dado cuenta de ello hace mucho tiempo. Pero la elección de los sinónimos en un trozo largo de ADN, ya sea en sus partes activas o en los intrones, podría ser realmente significativo.


  —O... —dijo Shari, poniendo mala cara al ver rechazada su idea—, o podría no serlo.


  Pierre sonrió.


  —Seguro. Pero espera a que lo sepamos con certeza, una u otra cosa.


  Pierre y Molly estaban sentados en el sofá verde y naranja de su sala de estar. El la rodeaba con los brazos. Habían llegado a ese punto en que pasaban juntos prácticamente todas las noches, ya fuera en el apartamento de él o en el de ella. Molly acomodó la espalda en la curva del pecho de Pierre. Dardos de ámbar del sol poniente entraban a través de la ventana.


  —Pierre... —dijo Molly, pero luego siguió callada. —¿Sí?


  —Oh, nada. Pens... no, nada.


  —No, continúa —dijo Pierre alzando las cejas—. ¿Qué piensas?


  —La pregunta —dijo Molly con lentitud— es lo que piensas tú.


  —¿Qué? —Pierre frunció el ceño.


  Molly parecía luchar y dudaba sobre si continuar o no. Después, de golpe, se sentó en el sofá, apartó el brazo de Pierre de su hombro y, entrelazando sus dedos con los de él, puso la mano en su regazo.


  —Vamos a jugar a algo. Piensa en una palabra, una palabra en inglés, y yo intentaré adivinarla.


  Pierre sonrió.


  —¿Cualquier cosa? —Sí.


  —Bueno.


  —Ahora concéntrate en la palabra. Concen... es «oso hormiguero».


  —C'est vrai—dijo Pierre, sorprendido—. ¿Cómo lo haces?


  —Vuelve a intentarlo —pidió Molly.


  —De acuerdo... ya he pensado una.


  —¿Qué es pi... pi-ri-mi-di-na? ¿Es una palabra francesa?


  —¿Cómo lo has hecho?


  —¿Qué significa esa palabra?


  —Pirimidina. Es un tipo de base de la química orgánica. ¿Cómo lo has hecho?


  —Volvamos a intentarlo.


  Pierre apartó su mano de la de Molly.


  —No. Dime cómo lo haces.


  Molly le miró. Estaban sentados tan cerca uno de otro que la mirada de Molly iba alternativamente de uno a otro de los ojos de Pierre. Molly abrió la boca como para hablar, la cerró, y lo volvió a intentar.


  —Puedo... —Molly cerró los ojos—. Dios mío. Creía que haberte contado lo de mi estupidez con la gonorrea había sido difícil. Esto no se lo he contado nunca a nadie.—Hizo una pausa y respiró lenta y profundamente—. Puedo leer el pensamiento, Pierre.


  Pierre inclinó la cabeza a un lado. Tenía la boca abierta. Era evidente que no sabía qué decir.


  —Es cierto —continuó Molly—. He podido hacerlo desde los trece años.


  —Muy bien —dijo Pierre, pero su tono delataba el hecho de que pensaba que todo eso era sólo un truco que podría descubrir sólo con prestar la atención adecuada—. Muy bien. ¿Qué estoy pensando ahora?


  —Eso es francés. No sé francés. Vu... lai... vu... co... alguna cosa. La palabra moi sé que significa yo.


  —¿Cuál es mi número de la Seguridad Social canadiense?


  —Ahora no estás pensando en ese número. No puedo saberlo si no piensas en él este mismo momento. —Una pausa—. Estás pensando los números en francés.Cinq, es decir, cinco, ¿correcto? Huit— ocho. Deux... dos. Hum, lo estás repitiendo. Se me hace difícil seguirte. Piénsalo una vez más ahora. Cinq huit deux... six un neuf, huit trois neuf.


  —Leer el pensamiento no es... —se detuvo.


  —«No es posible.» ¿No es eso lo que ibas a decir?


  —Pero ¿cómo?


  —No lo sé.


  Pierre estuvo callado largo rato, sentado en completa inmovilidad.


  —¿Has de estar en contacto físico con la persona? —preguntó al fin.


  —No. Pero he de estar cerca de ella. La persona ha de estar en lo que yo llamo mi «zona», no a más de un metro de distancia. Me ha sido muy difícil estudiar el asunto de forma empírica, ya que al mismo tiempo soy el experimentador y el sujeto experimental. Y todo eso sin revelar a aquellos con quien estoy lo que intento hacer. Pero diría que el... el efecto... se rige por una ley del tipo del inverso del cuadrado. Si la distancia se hace el doble sólo puedo oír, si «oír» es la palabra adecuada, los pensamientos una cuarta parte de lo que los oía, para decirlo de alguna forma.


  —Hablas de «oír». ¿No ves mis pensamientos? ¿No ves las imágenes mentales?


  —Así es. Si sólo hubieras pensado en una imagen de un oso hormiguero, no podría haberlo sabido. Pero cuando te concentraste en las palabras «oso hormiguero», bueno... «oír» es una palabra tan buena como otra cualquiera, lo oí tan claramente como si me lo dijeras al oído.


  —Eso es... es increíble.


  —Has estado a punto de decir «sorprendente», pero cambiaste de parecer antes de pronunciarlo.


  Pierre se echó atrás en el sofá, aturdido por la sorpresa.


  —Puedo detectar lo que llamo «pensamientos articulados», las palabras que tu cerebro usa —dijo Molly—. No puedo detectar imágenes. Ni emociones. Gracias a Dios no puedo leer las emociones.


  —Debe de ser algo abrumador. —Pierre la contemplaba con tina mezcla de asombro y fascinación.


  —Puede serlo —Molly asintió con un gesto de la cabeza—. Pero hago esfuerzos conscientes para no invadir la intimidad de las personas. Me han llamado «distante» varias veces en la vida, pero es casi literalmente cierto. Tiendo a quedar a una cierta distancia, a no estar físicamente demasiado cerca de la gente, manteniéndola fuera de mi zona.


  —Leer el pensamiento —dijo Pierre de nuevo, como si la repetición de alguna forma hiciera la idea algo más digerible—. croyable. —Sacudió la cabeza—. ¿Otros miembros de tu familia tienen esta... esta habilidad?


  —No. Una vez se lo pregunté a mi hermana Jessica, y creyó que estaba loca. Y mi madre... bueno, hay noches en que mi madre no me habría dejado salir si hubiera podido leer mi mente.


  —¿Por qué lo mantienes en secreto?


  Molly le miró un instante, como si no pudiera creer que le hiciera esa pregunta.


  —Quiero llevar una vida normal... al menos tan normal como sea posible. No quiero que me estudien, ni que me conviertan en una atracción de feria o, Dios no lo permita, le digan algo de esto a la CIA o a alguno de ésos.


  —Y dices que nunca se lo has dicho a nadie.


  —Nunca —confirmó Molly con un movimiento de la cabeza.


  —Pero me lo has dicho a mí.


  —Sí —Molly apartó la mirada de sus ojos.


  Pierre entendió lo que eso significaba.


  —Gracias —le dijo. Le sonrió, pero pronto la sonrisa se desvaneció, y miró hacia lo lejos—. No sé —dijo—. No sé si podré vivir con la idea de que mis pensamientos no son privados.


  Molly se movió en el sofá, poniendo una de las piernas bajo el cuerpo y tomando la otra mano de Pierre.


  —Pero de eso precisamente se trata —dijo Molly con la mayor seriedad—. No puedo leer tus pensamientos...porque piensas en francés.


  —¿Sí? —preguntó Pierre sorprendido—. No sabía que pensaba en uno u otro lenguaje. Los pensamientos son..., bueno, pensamientos.


  —Los pensamientos más complejos se articulan —le dijo Molly—. Se formulan en palabras. Créeme en esto. Es mi especialidad. Sólo piensas en francés.


  —Y así puedes oír las palabras de mis pensamientos, pero no puedes comprenderlos.


  —Sí. Bueno, quiero decir que conozco algunas palabras francesas... casi todos saben alguna: bonjour, au revoir, oui, non, cosas como ésas. Pero mientras sigas pensando en francés no te podré leer el pensamiento.


  —No sé qué decir. Es una verdadera invasión de la intimidad.


  Molly le apretó las manos con fuerza.


  —Fíjate, siempre sabrás que tus pensamientos son privados cuando estés fuera de mi zona... un metro o algo así.


  —Es como... —Pierre movía la cabeza en un gesto de negación—. Mon Dieu, no sé. Es como descubrir que tu novia es la Wonder Woman.


  —Ésa tiene unos pechos mucho mayores que los míos —rió Molly.


  Pierre sonrió, después se inclinó y le dio un beso. Pero tras unos breves segundos se apartó.


  —¿Sabías que iba a hacer eso?


  —No —ella sacudió la cabeza en un gesto de negación—. Realmente no. Tal vez medio segundo antes de que fuera evidente que lo harías.


  Pierre se echó de nuevo hacia atrás en el sofá.


  —Eso cambia las cosas —dijo.


  —No debería hacerlo, Pierre. Sólo las cambia si dejas que lo haga.


  Pierre asintió con un gesto.


  —Molly, yo...


  Y ella oyó las palabras en su mente, las palabras que hacía tiempo deseaba oír, pero que todavía tenían que ser expresadas en voz alta. Las palabras que tanto significaban.


  —Yo también te quiero —dijo Molly acurrucándose en sus brazos.


  Pierre la abrazó con fuerza.


  Tras unos momentos dijo:


  —Bueno, ¿y ahora qué?


  —Seguimos adelante —dijo Molly—. Intentaremos construir un futuro juntos.


  Pierre respiró ruidosamente.


  —Lo lamento —dijo Molly de repente, sentándose de nuevo y mirando a Pierre—. Te estoy presionando, ¿no es así?


  —No —dijo Pierre—. No es eso. Es sólo que... —Calló—. Mierda —dijo al fin—, ésta es una noche de grandes revelaciones, ¿no es así? No me estás presionando, Molly. Quiero construir un futuro contigo. Pero bueno, lo que ocurre es que puede que yo no tenga mucho futuro.


  Molly le miró y parpadeó.


  —¿Cómo dices?


  Pierre siguió mirando a Molly a los ojos, esperando su reacción.


  —Puedo tener la enfermedad de Huntington.


  —Dios mío, Pierre. Cuánto lo siento. —Molly se hundió hacia atrás.


  Pierre se envaró. Molly, aunque aturdida, tuvo la suficiente presencia de ánimo para reconocer la reacción. Pierre no deseaba piedad. Molly le apretó la mano.


  —La enfermedad de Huntington se hereda, ¿no es cierto? Uno de tus padres ha de haberla tenido también, ¿no?


  —Mi padre —asintió Pierre.


  —Sé que crea problemas musculares.


  —Es algo más que eso. También provoca un deterioro mental.


  —Oh —Molly apartó la mirada.


  —Los síntomas pueden aparecer en cualquier momento, a los treinta, a los cuarenta o incluso más tarde. Me pueden quedar otros veinte años buenos, o podría empezar a tener síntomas mañana mismo. Oh, si tengo suerte no tendré el gen y no pillaré nunca la enfermedad.


  Molly sintió como sus ojos se humedecían. Lo educado habría sido hacerse a un lado, no dejar que Pierre supiera que estaba llorando, pero no habría sido honesta. Después de todo no se trataba de piedad. Le miró fijamente a la cara, después se inclinó y le besó. Cuando se apartó un espeso silencio creció entre ellos. Finalmente Molly alzó la mano para limpiar su propia mejilla y después usó el dorso de esa misma mano para enjugar la mejilla de Pierre, que también estaba húmeda.


  —Mis padres —dijo Molly con lentitud— se divorciaron cuando yo tenía cinco años. —Sopló con fuerza como si el antiguo dolor pudiera escapar con el aire—. En estos días, cinco o diez años buenos juntos es todo lo que la mayoría de la gente logra obtener.


  —Tú te mereces más —dijo Pierre—. Te mereces algo mucho mejor.


  —Nunca he tenido nada mejor que esto. —Molly hizo un gesto de negación con la cabeza—. No... no he tenido mucho éxito con los hombres, al poder leer sus pensamientos... Contigo es diferente.


  —No lo sabes —dijo Pierre—. Podría ser tan malo como con los demás.


  —No. Contigo no —Molly sonrió—. He notado la forma en que me escuchas, la forma en que te interesas por mis opiniones. No eres el tipo de mono macho habitual.


  —Ese es el mejor cumplido que nadie me haya dicho —Pierre sonrió levemente.


  Molly rió, pero casi de inmediato se puso seria.


  —Mira, sé que esto suena como si fuera una creída, pero se que soy bonita...


  —Si hay que decir la verdad, estás como un tren.


  —No estoy buscando alabanzas. Déjame terminar. Sé que soy bonita...la gente me lo ha dicho desde que era una niña pequeña. Mi hermana Jessica se ha dedicado a hacer de modelo muchas veces y mi madre todavía logra que la gente gire la cabeza para verla. Tú eres el único hombre que he conocido que ha mirado más allá de mi apariencia exterior para ver lo que había dentro. Te gusto por mi manera de pensar, por... por...


  —Por el contenido de tu personalidad —dijo Pierre.


  —¿Qué?


  —Martin Luther King. Los que han obtenido el premio Nobel constituyen mi hobby particular, y siempre me ha interesado la gran oratoria... aun cuando sea en inglés.


  —Tengo que hacerte una pregunta —Molly le sonrió—. ¿Qué significa «joli petit cul»?


  Pierre se enjuagó la garganta.


  —Es algo... algo un poco ordinario. «Bonito culito» sería una buena aproximación. ¿Cuándo lo oíste?


  —En la Biblioteca Doe, la noche en que nos conocimos. Fue el primer pensamiento tuyo que «oí». —Oh.


  Molly rió.


  —No te preocupes —sonrió con malicia—. Me gusta que me encuentres físicamente atractiva, al menos mientras no sea la única cosa que te interese.


  —No lo es. —Pierre sonrió, pero después una mueca de tristeza le cruzó el rostro—. Pero sigo sin ver qué tipo de futuro podemos tener.


  —Tampoco lo sé yo —dijo Molly—. Pero deja que lo descubramos juntos. Te amo, Pierre Tardivel —le abrazó.


  —Y yo también te amo —dijo él, por primera vez en voz alta.


  Permanecieron abrazados, con la cabeza de Molly descansando en el hombro de Pierre.


  —Creo que deberíamos casarnos —dijo Molly.


  —¿Qué? Molly, sólo hace unos meses que nos conocemos.


  —Lo sé. Pero te amo y tú me amas. Y tal vez no tengamos mucho tiempo que perder.


  —No puedo casarme contigo —dijo Pierre.


  —¿Por qué no? ¿Porque no soy católica?


  Pierre rió abiertamente.


  —No, querida, no. —La abrazó de nuevo—. Dios mío, te quiero. Pero no puedo pedirte que te cases conmigo.


  —No me lo estás pidiendo tú. Soy yo quien te lo ha pedido a ti.


  —Pero...


  —Pero nada. Me meto en esto bien enterada de todo.


  —Pero seguro que...


  —Ese argumento no servirá.


  —Pero si piensas en...


  —Ni siquiera eso me preocupa.


  —Pero además, yo...


  —Va, déjalo. Ni siquiera tú crees eso.


  —¿Todas nuestras discusiones van a ser así? —Pierre seechó a reír.


  —Por supuesto. No tenemos tiempo para perderlo en discusiones.


  Pierre calló un rato mientras se mordía el labio inferior.


  —Hay una prueba —dijo al final.


  —Sea la que fuere, la pasaré —dijo Molly.


  —No, no, no. —Pierre reía—. Quiero decir que hay una prueba para la enfermedad de Huntington. Hace poco que existe. El gen de Huntington se descubrió en marzo de 1993.


  —Y ¿no te has hecho la prueba?


  —No... yo no...


  —¿Por qué no? —el tono de voz era de curiosidad, no de enfrentamiento.


  Pierre suspiró y miró hacia el techo.


  —No hay cura para la enfermedad de Huntington. No hay nada que pueda ayudarme si lo sé. Y..., y... —sollozó y quedó un momento en silencio—. No sé cómo explicártelo. La mayoría de las personas que pueden tener la enfermedad de Huntington no se ha hecho la prueba.


  —¿Por qué? ¿Es dolorosa?


  —No. Todo lo que hace falta es una gota de sangre.


  —¿Es una prueba cara?


  —No. Diablos, puedo hacerla yo mismo utilizando equipo del laboratorio.


  —Entonces ¿por qué?


  —¿Sabes quién es Nancy Wexler?


  —No.


  —Todos los que tienen la enfermedad de Huntington saben quién es. Es la presidenta de la Fundación de Enfermedades Hereditarias, que ha encabezado la busca del gen de Huntington. Tenía el cincuenta por ciento de posibilidades de tener la enfermedad de Huntington, su madre había muerto a causa cié la enfermedad, y pese a todo nunca se hizo la prueba.


  —No entiendo por qué la gente no se hace la prueba. Quiero saberlo.


  Pierre suspiro.


  —Eso es lo que decís los que no estáis en peligro de coger la Enfermedad. Pero no es tan sencillo. Si descubres que tienes la enfermedad, pierdes toda esperanza. Es imposible escapar. Por lo menos por ahora, tengo algunas esperanzas...


  Molly asintió con un ligero gesto de la cabeza.


  —Y..., y——, bueno, algunas veces me cuesta dormir por la noche. He... he pensado en el suicidio. Lo hacen muchos de los que pueden contraer la enfermedad. He estado... bastante cerca un par de veces. Lo que ha impedido que lo haga es la posibilidad de que tal vez no tenga la enfermedad.


  Molly se acercó y le acarició la mejilla.


  —Entonces, no te hagas la prueba. Lo decía en serio: quiero casarme contigo y, si después ocurre que tienes la enfermedad, ya nos ocuparemos de ello en su momento. Mi proposición no depende de que te hagas o no la prueba.


  Pierre parpadeó. Estaba a punto de llorar.


  —Soy tan afortunado por haberte encontrado.


  —Yo siento lo mismo respecto a ti —sonrió Molly.


  Se abrazaron con fuerza.


  —Pero no sé... —dijo Pierre cuando terminó el abrazo—, tal vez debería hacerme la prueba. Una cosa es dejar que te arriesgues a estar casada con alguien que puede ponerse muy enfermo, pero otra es pedirte además que te arriesgues a arruinarte financieramente. Debo hacerme la prueba.


  —Si crees que será mejor, háztela —dijo Molly—. Pero me casaré contigo en cualquier caso.


  —No lo digas ahora. Espera a que sepamos el resultado.


  —¿Cuánto tardará?


  —Bueno, habitualmente un laboratorio te exige pasar por meses de sesiones de preparación y consejo antes de que te hagan la prueba, para estar seguros de que realmente lo deseas y que serás capaz de enfrentarte al resultado. Pero...


  —¿sí?


  —No es una prueba difícil. —Pierre se encogió de hombros—. No es más difícil que otros tests genéticos. Ya te lo he dicho, puedo hacerlo yo mismo en mi laboratorio del LBNL.


  —No quiero que te sientas presionado al hacerlo.


  Pierre frunció el ceño.


  —De acuerdo —dijo finalmente—. Quizá ya es hora de que lo sepa.


  —Explícame lo que estás haciendo —pidió Molly, sentada en un taburete del laboratorio de Pierre—. Quiero comprender exactamente qué estás haciendo.


  Pierre asintió con un gesto de la cabeza.


  —De acuerdo —dijo—. El jueves extraje unas muestras de mi ADN a partir de una gota de sangre. Separé dos copias del cromosoma cuatro, corté algunos segmentos en particular utilizando determinados enzimas, y lo preparé todo para obtener unas imágenes radiactivas de esos segmentos. Lleva bastante tiempo revelar esas imágenes, pero ya deberían estar listas ahora. Así que ahora podremos ver lo que dice mi código genético respecto del gen específico asociado a la enfermedad de Huntington. Ese gen incluye un área llamada IT15 (interesting transcripta número 15), un nombre asignado hace tiempo, cuando no se sabía para qué servía.


  —Y, ¿si tienes el IT15 tienes la enfermedad de Huntington?


  —No es tan sencillo. Todo el mundo tiene el IT15. Como ocurre con todos los genes, la función del IT15 es hacer de código base para la síntesis de una molécula de proteína. La proteína que se fabrica a partir del IT15 ha recibido recientemente el nombre de «huntingtina»


  —Entonces, si todo el mundo tiene el IT15 —dijo Molly—, y todo el mundo produce huntingtina, ¿qué es lo que determina si tienes o no la enfermedad de Huntington?


  —Las personas que tienen la enfermedad de Huntington tienen una forma mutante del IT15 que les lleva a producir demasiada huntingtina. La huntingtina es decisiva para la organización del sistema nervioso durante las primeras semanas del desarrollo del embrión. Debería dejar de producirse en un momento determinado, pero en las personas que tienen la enfermedad de Huntington no ocurre así, y eso ocasiona daños en el desarrollo del cerebro. Tanto en la versión normal como en la versión mutante del IT15, hay una repetición de unas tripletas de nucleótidos: citosina-adenina-guanina, o CAG, una y otra vez. Bueno, en el código genético, cada nucleótido especifica la producción de un determinado aminoácido, y los aminoácidos son los bloques de base para construir proteínas. El CAG es uno de los códigos para producir el aminoácido llamado glutamina. En los individuos sanos, el IT15 contiene entre once y treinta y ocho repeticiones de esa tripleta CAG. Pero los que tienen la enfermedad de Huntington tienen entre cuarenta y dos y algo así como un centenar de repeticiones del CAG.


  —De acuerdo —dijo Molly—, así que nos fijamos en cada uno de tus cromosomas cuatro para encontrar el inicio de las repeticiones de las tripletas CAG, y simplemente contamos el número de repeticiones de cada tripleta. ¿No es así?


  —Sí.


  —¿Estás seguro de querer seguir adelante?


  —Estoy seguro.— Pierre lo reafirmó con un gesto de la cabeza.


  —Entonces, hagámoslo.


  Y lo hicieron. Era un trabajo laborioso, examinando cuidadosamente la película autorradiografiada. Cada nucleótido estaba representado por unas débiles líneas. Pierre utilizó un rotulador especial para escribir las letras debajo de cada trío: CAG, CAG. Mientras tanto, Molly contaba el número de repeticiones en una hoja de papel.


  Sin muestras de la sangre de Elisabeth Tardivel y Henry Spade, no resultaba fácil decir cuál de sus cromosomas cuatro procedía del padre. Por eso tenían que hacer la comprobación en ambos cromosomas. En el primero, la cadena de tríos CAG finalizaba tras diecisiete repeticiones.


  Pierre suspiró aliviado.


  —Uno listo. Falta el otro.


  Empezó a comprobar la secuencia en el segundo cromosoma. No hubo reacción cuando llegaron a la cuenta de once, eso era el mínimo en el caso normal. Sin embargo, al llegar a veinticinco Pierre notó que la mano le temblaba.


  Molly le acarició el brazo.


  —No te preocupes —le dijo—. Dijiste que podía haber incluso treinta y ocho y seguir siendo normal.


  Pierre asintió con un gesto de la cabeza.


  —Pero lo que no dije es que el setenta por ciento de las personas que no tiene la enfermedad tienen veinticuatro repeticiones o menos.


  Molly se mordió el labio inferior.


  Pierre siguió adelante con el recuento de la secuencia. Veintiséis, veintisiete, veintiocho.


  Los ojos se le empañaban.


  Treinta y cinco, treinta y seis, treinta y siete, treinta y ocho.


  ¡Mierda! ¡Mierda!


  Treinta y nueve.


  ¡Jodida mierda!


  —Sigue —le dijo Molly intentando parecer valiente—. Treinta y ocho puede ser el límite de lo que se considera normal, pero tiene que haber como mínimo cuarenta y dos... Cuarenta.


  Cuarenta y uno.


  Cuarenta y dos.


  —Lo siento, querido —dijo Molly—. Lo siento tanto...


  Pierre dejó el rotulador. Todo su cuerpo temblaba.


  —Dios mío, cuánto lo siento —dijo Molly.


  Una probabilidad del cincuenta por ciento.


  La tirada de una moneda.


  Cara o cruz.


  ¡Mierda!


  Pierre no decía nada. El corazón le latía aceleradamente en el pecho.


  —Vayámonos a casa —dijo Molly, dándole golpecitos en la mano.


  —No —dijo Pierre—. Todavía no.


  —No hay nada más que podamos hacer.


  —Sí, sí lo hay. Quiero terminar el recuento de esta secuencia. Quiero saber cuántas repeticiones tengo.


  —¿Qué diferencia representa?


  —Representa toda la diferencia —dijo Pierre, con la voz temblando—. Representa toda la diferencia del mundo.


  Molly le miraba con perplejidad.


  —No te lo conté todo. Merde. Merde. Merde. No te lo conté todo.


  —¿Qué?


  —Existe una correlación inversa entre el número de repeticiones y la edad en que aparece la enfermedad.


  Molly pareció no entenderlo, o no querer hacerlo.


  —¿Qué? —preguntó de nuevo.


  —Cuantas más repeticiones hay, más pronto suelen aparecer los síntomas. Algunos pacientes desarrollan la enfermedad de Huntington siendo niños, otros no muestran los síntomas hasta alcanzar los ochenta. Debo... debo terminar el recuento. Debo saber cuántas repeticiones tengo.


  Molly le miró. No había nada que decir.


  Pierre se limpió los ojos, se sonó la nariz y volvió a estudiar la película autorad. La cuenta seguía subiendo. Cuarenta y cinco.


  Cincuenta.


  Cincuenta y cinco.


  Sesenta.


  El tiempo seguía pasando. Pierre sentía como si se fuera a desmayar, pero siguió adelante escribiendo las letras una y otra vez en la película: CAG, CAG, CAG...


  Molly se levantó y paseó por la habitación. Encontró una caja de Kimwipes, pañuelos de papel caros, calidad de laboratorio. Los utilizó para secarse los ojos. Intentó que Pierre no viera que estaba llorando.


  Al final, Pierre llegó a un codón que no era CAG. El recuento total era de setenta y nueve repeticiones.


  Hubo un largo silencio. En algún lugar, muy distante, sonó la sirena de un camión de bomberos.


  —¿Cuántos? —preguntó Molly por fin.


  —Setenta y nueve es una cifra muy alta —dijo Pierre lentamente—. Muy alta. —Husmeó el aire, pensando—. Tengo treinta y dos años. La correlación no es exacta. No puedo estar seguro... No lo sé. Creo que puedo tener los síntomas muy pronto. Con toda seguridad cuando cumpla treinta y cinco o treinta y seis.


  —Bueno, entonces, tú...


  —A lo sumo. —Levantó una mano—. La enfermedad puede tardar años o décadas. Los primeros síntomas podrían ser simplemente una reducción de la coordinación, o unos tics faciales. Podrían pasar años hasta que las cosas empeorasen. O...


  —¿o?


  Pierre se encogió de hombros.


  —Bueno —dijo con una voz plena de tristeza—. Creo que eso es todo.


  Molly se acercó para tomarle de la mano, pero Pierre la apartó.


  —Por favor —dijo Pierre—. Se ha terminado.


  —¿Qué es lo que se ha terminado?


  —Por favor, no lo hagas más difícil.


  —Te amo —dijo Molly con suavidad.


  —Por favor, no...


  —Y sé que tú me amas.


  —Molly, me estoy muriendo.


  Molly se le acercó, le echó los brazos al cuello y dejó reposar la cabeza contra su pecho. Todos los pensamientos de Pierre eran en francés.


  —Todavía quiero casarme contigo.


  —Molly, sólo quiero lo mejor para ti. No quiero ser una carga.


  Molly le abrazó con más fuerza.


  —Quiero casarme contigo, y quiero tener un hijo.


  —No —dijo Pierre—. No puedo ser padre. El número de repeticiones de la tripleta CAG tiende a crecer de generación en generación. Es un fenómeno llamado «anticipación». Tengo setenta y nueve, cualquiera de mis hijos que heredara ese gen de mí podría muy fácilmente tener más. Y ello significa que él o ella tendrían la enfermedad en la adolescencia, o incluso antes.


  —Pero...


  —No hay pero que valga. Lo siento. Ha sido una tontería. No puede funcionar. —Vio su cara, captó el daño, y sintió latir su propio corazón—. Por favor, no lo hagas más difícil para los dos. Simplemente vete a casa, por favor. Se ha terminado.


  —Pierre...


  — Se ha terminado.Ya he gastado demasiado tiempo en esto.


  Pudo notar cómo las palabras la partían en dos. Molly se dirigió hacia la puerta del laboratorio, pero le miró de nuevo una vez más. No aguantó su mirada.


  Molly abandonó la habitación. Pierre se sentó en un taburete del laboratorio. Las manos todavía le temblaban.


  Pierre volvió a pasar las noches en la Biblioteca Doe. De vez en cuando alzaba la vista, miraba a su alrededor, buscaba una cara familiar.


  Ella nunca apareció.


  Pierre empleó cada una de esas noches leyendo y buscando entre la literatura especializada más informaciones sobre el ADN basura. Ahora, más que nunca, sabía que corría contra el tiempo. Ya tenía siete años más que James D. Watson cuando éste había hecho su gran descubrimiento, y sólo tenía dos años menos que Watson cuando éste recibió el premio Nobel.


  Un reloj de pared, encima de la silla de Pierre, hacía tic-tac de forma audible. Se levantó y fue a otra mesa.


  Había empezado con el material más reciente e iba hacia atrás en las fechas. Una referencia de una revista atrajo su mirada. «Otro tipo diferente de herencia.»


  Un tipo diferente de herencia...


  ¿Podría ser?


  Le pidió a Pablo que le buscara el Scientific American de junio de 1989.


  Ahí estaba... Era exactamente lo que buscaba. Otro nivel completo y diferente de información potencialmente codificada en el ADN, y un mecanismo plausible para la herencia fidedigna de esa información de generación en generación.


  El código genético consistía en cuatro letras: A, C, G y T. La C era la abreviación de la citosina, y la fórmula química de la citosina era C4H5N30, cuatro carbonos, cinco hidrógenos, tres nitrógenos y un oxígeno.


  Pero no toda la citosina era igual. Desde hacía mucho tiempo se sabía que uno de esos cinco hidrógenos podía ser sustituido por un grupo metilo, CH3, un átomo de carbono unido a tres de hidrógeno. Con toda lógica, al proceso se le llamaba la metilación de la citosina.


  Por lo tanto, cuando se escribe una fórmula genética, pongamos por ejemplo la CAG que se repetía en los genes de la enfermedad de Pierre, la C podía ser o bien citosina estándar o estar en la forma metilada que se llamaba 5—metilcitosina. Los genetistas no se preocupaban por cuál de las dos era, ambas daban exactamente las mismas proteínas sintetizadas.


  Pero en ese artículo de Robin Holliday en el Scientific American, se describía un hallazgo intrigante: casi siempre que la citosina experimenta una metilación, la base cercana a la citosina en la cadena de ADN era la guanina: un doblete CG.


  Pero C y G juntas a un lado de las dos cadernas de ADN, significa que debe haber una G y una C en la cadena opuesta. Después de todo, la citosina siempre se une con la guanina, y la guanina con la citosina.


  En el artículo, Holliday proponía un enzima hipotético al que llamaba «metilasa de mantenimiento».


  Permitiría el enlace de un grupo metilo con una citosina que fuera adyacente a una guanina si y sólo si el correspondiente doblete del otro lado ya estaba mediado.


  Todo era una hipótesis. La metilasa de mantenimiento no existía.


  Pero si existiera...


  Si existiera, también era posible un nivel adicional de codificación escondido en el ADN, si la elección de cuál de los sinónimos se usara resultara ser significativa. Y ese artículo proponía otro nivel adicional por encima de eso.


  Pierre miró el reloj. Era ya casi la hora de cerrar. Hizo una xerocopia del artículo, devolvió la revista a Pablo y se fue a casa.


  Esa noche soñó con Estocolmo.


  La noche siguiente, tras un duro día de trabajo en el laboratorio, Pierre volvió a casa. El apartamento parecía muy grande. Se sentó en el sofá de la sala de estar, jugando ociosamente con una hebra naranja que salía desenmarañada de uno de los cojines.


  El y Shari estaban haciendo progresos. Se acercaban a un descubrimiento. Estaba seguro de ello.


  Pero no se alegraba. No estaba entusiasmado.


  Dios mío, qué idiota que soy.


  Pierre se sentó en el sofá y suspiró en la oscuridad. Lo absurdo de la condición humana. Lo absurdo que era todo. Lo absurdo de Ser un hombre.


  El recuerdo de Bertrand Russell apareció en su mente... tuvo el premio Nobel en 1950.


  «Temer al amor —había dicho Russell—, es temer a la vida..., y quienes temen la vida ya están tres partes muertos.»


  Tres partes muertos, casi correcto a los treinta y dos años para alguien que tuviera la enfermedad de Huntington.


  Pierre se metió en la cama, en posición fetal.


  Le costó dormir, pero cuando lo logró no soñó con Estocolmo, sino con Molly.


  Pierre se detuvo en el umbral de la puerta del despacho de Molly.


  Llevaba un ramo de doce rosas rojas consigo.


  —Lo siento tanto —dijo.


  Molly alzó la vista, con los ojos desmesuradamente abiertos.


  —Me siento como un verdadero canalla. —En realidad dijo «anguila» [1], pero Molly imaginó que había dicho «canalla», aunque pensó que lo otro también era aplicable. Sin embargo no dijo nada.


  —¿Puedo entrar?


  Ella asintió con un gesto de la cabeza, pero no habló.


  Pierre entró en la habitación y cerró la puerta tras él.


  —Eres lo mejor que me ha ocurrido nunca —dijo—, y yo soy un idiota.


  Hubo silencio durante un rato.


  —Bonitas flores —dijo Molly, por fin.


  Pierre la miró, como si intentara leerle los pensamientos en los ojos.


  —Me sentiré muy honrado si todavía deseas que sea tu marido.


  Molly siguió callada un momento.


  —Quiero tener un niño.


  Pierre había pensado mucho en eso.


  —Lo comprendo. Si quieres que adoptemos un niño, me gustará ayudarte a educarlo mientras pueda ser capaz de ello.


  —¿Adoptarlo? Yo... No. Quiero tener un niño por mí misma. Quiero que sea por fertilización in vitro.


  —Oh —dijo Pierre.


  —No te preocupespor lo de pasarle genes defectuosos —dijo Molly—. Leí un artículo sobre eso en Cosmo. Pueden cultivar los embriones fuera de mi cuerpo, y después hacer la prueba para ver si ha heredado o no la enfermedad de Huntington. Y luego pueden implantar sólo los que estén sanos.


  —Lo que antes decía, lo decía en serio. Creo que un niño debe tener tanto madre como padre... y probablemente no voy a vivir lo bastante para verle crecer. —Hizo una pausa—. En conciencia no puedo dar inicio a una nueva vida que sé que no voy a poder acompañar ni siquiera durante su infancia. La adopción es un caso especial, en cualquier caso siempre será una mejora para el niño, incluso aunque no siempre vaya a tener un padre.


  —Sea como fuere lo voy a hacer —dijo Molly con firmeza—. Voy a tener un bebé. Voy a tenerlo por fertilización in vitro.


  Pierre sintió como si todo se perdiera de golpe.


  —No puedo ser el donante del esperma. Lo... lo siento. Simplemente no puedo.


  Molly se sentó sin decir nada. Pierre se sintió mal consigo mismo. Maldición, se suponía que esto iba a ser una reconciliación. ¿Cómo se había salido tanto de lo previsto?


  Finalmente Molly habló.


  —¿Podrías querer a un niño que no fuera biológicamente tuyo?


  Pierre ya había pensado en eso cuando pensaba en la adopción. —Oui.


  —En cualquier caso ya estaba dispuesta a tener un niño sin marido —dijo Molly—. Millones de niños han crecido sin padre. Yo misma no lo tuve durante la mayor parte de mi niñez.


  —Lo sé —asintió Pierre.


  —Y todavía quieres casarte conmigo. —Molly frunció el ceño—. Incluso si sigo adelante y tengo un niño a partir de una donación de esperma.


  Pierre asintió de nuevo con un gesto de la cabeza, no fiándose de su voz en ese momento.


  —Y ¿podrías llegar a querer a ese niño?


  Se había preparado para querer a un niño adoptado. ¿Por qué eso parecía tan distinto? Y a pesar de todo... a pesar de todo...


  —Sí —dijo Pierre, por fin—. En cualquier caso el niño será también tuyo —se fijó en los ojos azules de Molly—. Y te amo sin ninguna restricción. —Esperó mientras el corazón le latía unas cuantas veces más—. Por lo tanto —dijo al fin—, ¿quieres ser la señora Tardivel?


  Molly bajó la mirada a su regazo y negó con un gesto de la cabeza.


  —No. No puedo hacerlo. —Pero sonreía cuando alzó la cabeza y le miró—. Pero sí quiero ser la señora Bond, que se ha casado con el señor Tardivel.


  —Entonces ¿te casarás conmigo?


  Molly se levantó y se acercó a él. Le puso los brazos alrededor del cuello.


  —Oui—le dijo.


  Se besaron durante varios segundos, pero al separarse, Pierre dijo:


  —Hay una condición. En cualquier momento, en cualquier momento, si sientes que mi enfermedad es demasiado para ti, o encuentras una oportunidad de felicidad que pueda durar el resto de tu vida, más que el resto de la mía, quiero que me dejes.


  Molly seguía en silencio, con la boca desmesuradamente abierta e inerte.


  —Promételo —dijo Pierre.


  —Te lo prometo —dijo ella por fin.


  Esa noche, Pierre y Molly hicieron lo que habían estado haciendo a menudo antes de romper: dieron un largo paseo. Como muchas otras parejas, todavía seguían intentando conocer cada faceta de la personalidad y del pasado del otro. Durante una de esas largas conversaciones, habían hablado sobre sus pasadas experiencias sexuales; en otra, de las relaciones con sus padres; y en otra habían discutido sobre control de armamentos y sobre temas de ecología ambiental. Varias noches de intentos, de conversaciones estimulantes, para que cada uno pudiera refinar la imagen mental que tenía del otro.


  Y esa noche, mientras paseaban disfrutando de la agradable temperatura del anochecer, surgió la mayor pregunta de todas.


  —¿Crees en Dios? —preguntó Molly.


  Pierre bajó la mirada hacia la acera.


  —No lo sé.


  —¿Oh? —dijo Molly, claramente intrigada.


  Pierre se sentía un poco a disgusto.


  —Bueno, quiero decir que es difícil seguir creyendo en Dios cuando ocurre algo como esto. Ya sabes lo que quiero decir: la enfermedad de Huntington. No quiero decir que empezara a cuestionarme la fe el mes pasado, cuando me hice la prueba. Empecé a dudar cuando por primera vez me encontré con mi verdadero padre. —Durante otro largo paseo Pierre se lo había contado todo sobre esa paternidad descubierta.


  Molly asintió con un gesto de la cabeza.


  —Pero ¿creías en Dios antes de que descubrieras que tenías la enfermedad de Huntington?


  —Creo que sí —asintió Pierre brevemente mientras seguían anclando.


  —Pero ahora te resulta difícil creer —dijo ella—, porque un Dios misericordioso no te haría tal tipo de cosas.


  Habían llegado a un banco del parque. Molly le indicó con un gesto que se sentaran, y así lo hicieron. Pierre puso el brazo alrededor de los hombros de Molly.


  —Algo así- dijo.


  Molly tocó el brazo de Pierre y pareció dudar un momento antes de replicar.


  —Perdóname por decir esto... No quiero tener una discusión... pero, bueno, siempre me ha parecido que ese tipo de razonamiento era una frivolidad poco seria. —Alzó la mano para detener su reacción—. Lo siento, no quiero que suene como una crítica. Sólo que..., bueno, la severidad de nuestro mundo es algo evidente para cualquiera que quiera darse cuenta. La gente se muere de hambre en África, hay pobreza en Sudamérica. Terremotos, tornados, guerras, enfermedades. —Negó con un gesto de la cabeza—. Sólo que... a mí, sólo estoy diciendo que a mí, siempre me ha parecido extraño que uno no se cuestione la fe hasta que ocurre algo personal. ¿Sabes a qué me refiero? Un millón de personas muere de hambre en Etiopía, y decimos que es una gran desgracia. Pero si nosotros, o alguno a quien conocemos, tiene cáncer, o un ataque de corazón, o la enfermedad de Huntington, o lo que sea, entonces decimos, ¡hey! no puede haber un Dios. —Sonrió—. Lo siento, no te enfades. Perdóname.


  Pierre asintió con lentos gestos de la cabeza.


  —No. Tienes razón. Resulta ridículo cuando se plantea como tú lo has hecho. —Hizo una pausa—. ¿Y tú? ¿Crees en Dios?


  Molly se encogió de hombros.


  —En un Dios personal no, pero tal vez sí en un creador. Soy lo que se podría llamar una teísta evolucionista.


  —Qu'est-ce que c'est?


  —Ese es alguien que cree que Dios planificó por adelantado todas las grandes líneas: la dirección general que la vida iba a tomar, la senda general que seguiría el universo, y así, pero, después de ponerlo todo en marcha, le basta con simplemente contemplar cómo todo se va desarrollando, dejando que todo crezca y se desarrolle por sí mismo, siguiendo el camino que él diseñó.


  Pierre le sonrió.


  —Bueno, el camino que nosotros hemos ido tomando lleva a mi apartamento... y se está haciendo tarde.


  Ella le sonrió a su vez.


  —No demasiado tarde para conocernos en sentido bíblico, supongo.


  Pierre se levantó, le ofreció la mano y la ayudó a levantarse.


  —Sí, en verdad te lo digo.


  Fue una boda pequeña y tranquila. Al principio Pierre había pensado que se casarían en la capilla de la UCB, pero resultó que no existía tal capilla... una consecuencia del concepto californiano de lo políticamente correcto. En lugar de ello, acabaron casándose en la sala de estar de la compañera de trabajo de Molly, la profesora Ingrid Lagerkvist, con un capellán de la Iglesia Unitaria oficiando la ceremonia.


  Ingrid, una pelirroja de treinta y cuatro años con los ojos azules más pálidos que Pierre hubiera visto nunca, actuó como madrina de honor de Molly. Ingrid, normalmente bastante delgada, estaba en el quinto mes de embarazo. Pierre, que llevaba entonces menos de un año en California, hizo que su padrino fuera el marido de Ingrid, Sven, un hombre corpulento con largo cabello castaño, una enorme barba castaño rojiza y gafas estilo Ben Franklin. Entre los asistentes se encontraban la madre de Pierre, Elisabeth, que había venido en avión desde Montreal; una burbujeante Joan Dawson y el severo Burian Klimus del Centro del Genoma Humano; y Shari Cohen, la ayudante de investigación de Pierre. Faltaban varios miembros de la familia de Molly ya que ésta ni siquiera le había dicho a su madre que se iba a casar.


  Molly y Pierre habían discutido un poco sobre los votos que se intercambiarían. Pierre no quería que Molly prometiera mantener el matrimonio «en la salud y en la enfermedad», y repetía que ella debía sentirse libre de dejarle en cualquier momento si él caía enfermo.


  —Pierre Tardivel —preguntó el sacerdote de cabello blanco de la Iglesia Unitaria, el cual vestía un traje con chaleco con un clavel rojo en la solapa—, ¿aceptas a Molly Louise como tu legítima esposa, para cuidarla y honrarla, para amarla y protegerla, para respetarla y ayudarla a que realice todo su potencial mientras os llevéis el uno al otro en el corazón?


  —Sí, acepto —dijo Pierre, y entonces, mirando a su madre, añadió—: Oui.


  —Y tú, Molly Louise, ¿aceptas a Pierre Tardivel como tu legítimo esposo, para cuidarle y honrarle, para amarle y protegerle, para respetarle y ayudarle a que realice todo su potencial mientras os llevéis el uno al otro en el corazón?


  —Sí, acepto —dijo ella mirando fijamente a Pierre en los ojos.


  —Por la autoridad que me ha conferido el estado de California, me siento orgulloso y feliz de proclamaros marido y mujer. Pierre y Molly podéis...


  Pero ya lo habían hecho. Y fue un beso largo y prolongado.


  Cuatro meses más tarde.


  Molly era esta vez la encargada de hacer la cena. Pierre solía intentar ayudarla, pero pronto había aprendido que era mejor para ella si, simplemente, él se mantenía al margen. Pierre estaba sentado en la sala de estar, zapeando en los canales de televisión. Cuando Molly avisó que la cena estaba servida, Pierre se acercó al lugar donde comían. Disponían de una mesa de mármol con sillas verdes de mimbre. Sin mirar, Pierre asió el respaldo de la silla e intentó sentarse, pero casi inmediatamente volvió a ponerse de pie.


  Había una gran abeja de felpa en su silla, con unos ojos grandes como los de Mickey Mouse y un pelo negro y amarillo. Pierre la cogió de la silla.


  —¿Qué es esto? —preguntó.


  Molly entraba desde la cocina en ese momento, llevaba dos platos de espaguetis todavía humeantes. Los dejó en la mesa antes de hablar.


  —Bueno —dijo haciendo un gesto hacia la abeja—. Creo que ya es hora de fertilizar mis flores.


  —¿Quieres seguir adelante con la fertilización in vitro? —preguntó Pierre frunciendo el ceño.


  Molly asintió con un gesto.


  —Si todavía estas de acuerdo. —Alzó una mano para detener su réplica—. Sé que cuesta un montón de dinero pero, bueno, francamente... estoy algo asustada por lo que le ha sucedido a Ingrid.


  Ingrid Lagerkvist, la compañera de Molly, había dado a luz a un niño con el síndrome de Down, la probabilidad de tener un bebe así crecía con la edad.


  —Encontraremos el dinero —dijo Pierre—. No te preocupes. —Una amplia sonrisa le invadió la cara—. ¡Vamos a tener un bebé! —Puso queso en los espaguetis y después hizo algo que Molly siempre encontraba curioso: cortó los espaguetis en trozos pequeños—. ¡Un bebé! —repitió.


  —Oui, monsieur— rió Molly.


  El jefe de Pierre, el doctor Burian Klimus, alzó la mirada e hizo un cortés gesto de asentimiento a ambos.


  —Tardivel, Molly.


  —Gracias por aceptar esta entrevista, señor —dijo Pierre, sentándose en el lado más alejado del amplio escritorio—. Ya sé lo muy ocupado que está. —Klimus no era de los que gastaban energías confirmando lo obvio. Se sentó en silencio tras el desordenado escritorio, con una expresión ligeramente irritada en la cara ancha y de anciano, esperando que Pierre fuera al grano—. Necesitamos su consejo. Molly y yo queremos tener un niño.


  —Las flores y el Chianti son un excelente punto de partida —dijo Klimus con voz aburrida, sin ni siquiera parpadear.


  Pierre rió, más debido al nerviosismo que por el chiste. Echó un vistazo alrededor. Había una segunda puerta que conducía a otra habitación. Pierre volvió a mirar a Klimus.


  —Hemos decidido que queremos hacerlo por fertilización in vitro y, bueno..., como usted escribió ese artículo tan interesante sobre las nuevas tecnologías reproductivas que apareció en Science, por eso...


  —¿Por qué la fertilización in vitro? —preguntó Klimus.


  —Tengo las trompas de Falopio bloqueadas —dijo Molly.


  —Entiendo. —Klimus hizo un gesto de asentimiento. Se echó atrás en la silla que crujió al hacerlo, y entrelazó los dedos tras la calva cabeza—. Estoy seguro de que conocen los rudimentos del procedimiento: se sacan óvulos de Molly y se mezclan con el esperma de Pierre en una cápsula de Petri. Cuando los embriones se han formado, se implantan, y se espera lo mejor.


  —En realidad —dijo Pierre—, no pensamos utilizar mi esperma. —Se movió un poco en el asiento—. Yo... bueno, no estoy en disposición de ser el padre biológico.


  —Eso es cuestión suya. —Klimus se encogió de hombros.


  —Pero quisiéramos pedirle que nos recomendara una clínica. Conoció varias de ellas cuando escribía ese artículo. ¿Hay alguna que pueda recomendarnos?


  —Hay varias muy buenas en el área de la Bahía —dijo Klimus.


  —¿Cuál sería la más económica? —preguntó Pierre. Klimus le miró sin comprender—. Nosotros... bueno, sabemos que el sistema cuesta unos diez mil dólares.


  —Porcada intento—dijo Klimus—. Y la fertilización in vitro sólo tiene un porcentaje de éxito del treinta por ciento. En realidad, el coste medio de tener un bebé por ese procedimiento es de unos cuarenta mil dólares.


  Pierre abrió desmesuradamente la boca.¿Cuarenta mil? Era una enorme cantidad de dinero, y la hipoteca ya les estaba casi matando.


  Dudaba de poder afrontar ese coste.


  Pero Molly siguió adelante.


  —¿Es la clínica quien elige al donante de esperma?


  —A veces —dijo Klimus—. A menudo es la mujer quien elige a partir de un catálogo que indica las características potenciales del padre, tanto físicas como mentales o étnicas. Y...


  Se detuvo a mitad de la frase, totalmente ido, como si su mente estuviera a un millón de kilómetros de allí.


  Finalmente Pierre se inclinó hacia adelante acercándose un poco más.


  —¿Y...? —preguntó.


  —¿Y si fuera yo? —preguntó Klimus.


  —¿Perdón? —dijo Pierre.


  —Yo. Como donante.


  Molly abrió la boca en un gesto de sorpresa. Klimus lo vio y extendió la mano con la palma hacia arriba.


  —Podemos hacerlo aquí, en el LBNL. Puedo encargarme yo mismo de la fertilización y Gwendolyn Bacon, una especialista en fertilización in vitro que me debe un favor..., estoy seguro de que puedo lograr que ella haga la extracción del óvulo y la implantación del embrión.


  —No sé —dijo Pierre.


  Klimus le miró.


  —Les propongo un trato: dejen que yo sea el donante y me encargaré de pagar todos los gastos del procedimiento, sin que importe cuántos intentos hagan falta. He invertido bien el dinero del premio Nobel, y tengo algunos contratos de consultoría francamente lucrativos.


  —Pero... —empezó Molly. Se cortó sin saber qué decir. En ese momento deseó que no hubiera ese amplio escritorio entre ambos para poder leer el pensamiento de Klimus.


  —Soy viejo, lo sé —dijo éste, sin pizca de humor—. Pero eso importa poco en cuanto a mi esperma. Soy del todo capaz de servir como padre biológico... y dispongo de documentación completa para demostrar que no soy portador del HIV.


  —Nos sería un poco violento eso de conocer al donante. —Pierre tragó saliva.


  —Oh, será nuestro secreto —dijo Klimus, alzando de nuevo la mano—. Desean un buen ADN, ¿no es así? Me han dado el premio Nobel y tengo un QI de 163. Represento una seguridad en cuanto a longevidad, y tengo una vista excelente y buenos reflejos.


  Además no tengo los genes del Alzheimer o de la diabetes o de cualquier otra enfermedad seria.


  Mientras Klimus hablaba, Molly había empezado a sacudir la cabeza adelante y atrás, adelante y atrás, pero eso se terminó cuando él acabó de hablar.


  Ahora Molly miraba a Pierre, como si quisiera calibrar su reacción.


  También Klimus volvió la mirada hacia Pierre.


  —Adelante, jovencito —dijo Klimus, y entonces su rostro se iluminó con una sonrisa juguetona—. Mejor loco conocido...


  —Pero ¿por qué? —preguntó Pierre—. ¿Por qué estaría usted interesado en hacerlo?


  —Tengo ochenta y cuatro años —dijo Klimus—, y no tengo hijos. Simplemente me gustaría que los genes Klimus no desaparecieran de la reserva genética. —Les miró a los dos, uno tras otro—. Son una pareja joven, que acaba justo de empezar. Sé cómo se siente Tardivel, y puedo adivinar cómo se siente usted, Molly. Decenas de millares de dólares es mucho dinero para ustedes.


  Pierre miró a Molly y se encogió de hombros.


  —Su...supongo que está bien —dijo muy lentamente como si no estuviera seguro de sí mismo.


  Klimus juntó las manos en un golpe que sonó como un disparo de pistola.


  —¡Maravilloso! —dijo—. Molly, vamos a montar una cita con la doctora Bacon, le prescribirá un tratamiento con hormonas para lograr que desarrolle varios óvulos. —Klimus se levantó, eliminando toda discusión posible—. Felicidades, madre —le dijo a Molly y entonces, en una inesperada muestra de afabilidad, se acercó y puso un huesudo brazo alrededor de los hombros de Pierre—. Y felicidades a usted, también, padre.


  —Ya que vamos a tener un bebé —dijo Molly, sentada en el sofá de la sala de estar—, hay algo que quiero que hagas.


  —¿Sí?— Pierre dejó el mando a distancia.


  —Nunca he dejado que nadie estudie mi..., mi don. Pero ya que vamos a tener un niño, creo que deberíamos saber más sobre ello. No sé si quiero que el niño sea telépata o no. Por una parte deseo que así sea, pero por otra desearía que no lo fuera. Pero si ocurre que comparte mi habilidad, quiero poder avisarle, a él o ella, antes de que la habilidad se desarrolle. Fue un infierno cuando me empezó a ocurrir a mí a los trece años... Creía que me estaba volviendo loca.


  Pierre asintió con un gesto de la cabeza.


  —Tengo curiosidad por los aspectos científicos de eso que puedes hacer, pero nunca me he atrevido a entrometerme.


  —Y te lo agradezco. Pero debemos saberlo. Ha de haber algo distinto en mi ADN. ¿Podrías encontrar de qué se trata?


  Pierre frunció el ceño.


  —Es casi imposible encontrar la causa genética de cualquier cosa con sólo un caso. Como eres la única telépata que conocemos en todo el mundo, no creo que se pueda hacer nada en cuanto a la determinación del gen.


  —Bueno —dijo Molly—, si no podemos saberlo a partir del ADN, ¿qué tal si probáramos la ingeniería inversa? Supongo que debe de haber algo distinto en la química de mi cerebro... un neurotransmisor, no sé, algo químico que me permite utilizar mi red de neuronas como un receptor. Si pudiéramos aislarlo y establecer su secuencia de aminoácidos, ¿podrías buscar en mi ADN el código que especifica dichos aminoácidos?


  Pierre alzó los hombros.


  —Supongo que debería ser posible, si se trata de un neurotransmisor basado en una proteína. Pero ninguno de los dos es lo bastante experto para hacer tal tipo de trabajo. Deberíamos involucrar a alguien más en esto, para tomar muestras de fluidos y separar los neurotransmisores.


  »E incluso así, sólo sospechamos que eso pueda ser la explicación de tu telepatía. A pesar de todo —dijo con la voz un tanto extraviada—, si podemos identificar un neurotransmisor, tal vez algún día se pueda sintetizar. Tal vez lo único que haga falta para poder leer el pensamiento sea unos determinados compuestos químicos en el cerebro.


  El rostro de Molly se había puesto completamente pálido.


  —No —dijo—. No, eso sería terrible. ¿No lo ves? Ese asunto puede hacer que te vuelvas loca. Puede hacer que te sientas ofendida cuando nadie pretendía ofenderte. —Miró hacia otro lado—. No quiero parecer sexista, pero creo que la única razón por la cual he sobrevivido tanto tiempo a eso es porque soy una mujer. Siento escalofríos al pensar lo que un macho loco de testosterona podría hacer con esta habilidad... probablemente matar a todos los que tuviera alrededor. —Volvió a mirar a Pierre—. No. Tal vez algún día, algún día en un futuro lejano, la humanidad sea capaz de manejar algo así. Pero no ahora; no es el momento adecuado. No estamos preparados para ello.


  Pierre preparaba un gel de electrofóresis cuando sonó el teléfono. Era la tercera vez esa mañana. Suspiró e hizo rodar la silla a través de la habitación hasta poder alcanzar el auricular.


  —Tardivel —dijo con brusquedad al micrófono.


  —Hola, Pierre. Soy Jasmine Lucarelli, de endocrinología.


  De inmediato el tono de Pierre se hizo más cálido.


  —Oh, hola, Jasmine. Gracias por llamar.


  —Oye, dime... ¿de dónde sacaste esa muestra de fluidos que nos enviaste?


  —Ah, es de una mujer. —Pierre dudaba un poco.


  —Nunca había visto nada como eso. El espécimen contenía los neurotransmisores habituales: serotonina, acetilcolina, GABA, dopamina y todo lo demás. Pero también había una proteína que nunca antes había visto. Muy compleja, además. Imagino que es un neurotransmisor por su estructura básica... la colina es uno de los principales componentes.


  —¿Has completado el examen? —Sí.


  —¿Puedes enviarme una copia del resultado?


  —Claro que sí. Pero me gustaría saber de dónde proviene esa muestra.


  Pierre suspiró.


  —Se trata de... de una broma estudiantil, creo. Un estudiante de bioquímica lo preparó todo. Creo que intentaba poner a alguien en ridículo con esa muestra.


  —Mierda —dijo Jasmine—. Todavía son niños, ¿no?


  —Sí, y tanto. De cualquier forma gracias por el examen. Te estaré muy agradecido si me envías tus notas sobre esa estructura química... En realidad quiero dejar una copia en el expediente del estudiante, por si intenta jugar otra vez la misma broma.


  —Claro que sí.


  —Muchas gracias, Jasmine.


  —De nada.


  Pierre colgó el teléfono. El corazón le latía con fuerza.


  Los últimos catorce días Pierre había estado estudiando ese inusual neurotransmisor del cerebro de Molly. No sabía si era la causa de la telepatía o un subproducto de la misma. Pero la sustancia, a pesar de su complejidad, era una proteína más y, como todas las proteínas, estaba formada por aminoácidos. Pierre estudió diversas secuencias de ADN que pudieran ser el código de formación de la cadena de aminoácidos más característica de lamolécula.


  Por culpa de los sinónimos de los codones, había varias combinaciones posibles, pero las obtuvo todas. Después construyó segmentos de ARN que pudieran completar las diversas secuencias de ADN que iba buscando.


  Pierre tomó un tubo de ensayo lleno con la sangre de Molly y utilizó hidrógeno líquido para congelarlo a menos setenta grados Celsius. Eso rompería las membranas celulares de los glóbulos rojos, pero dejaría intactos a los glóbulos blancos que eran más resistentes. Después descongeló la muestra y los glóbulos rojos rotos se disolvieron en ligeros fragmentos.


  Después, puso el tubo de ensayo en la centrifugadora a 1.600 rpm. Los millones de glóbulos blancos, los únicos objetos lo bastante grandes que quedaban en la muestra de sangre, se amontonaron al final del tubo de ensayo formando una bolita blanca y sólida. Extrajo la bolita y la dejó durante un par de horas en una disolución que contenía proteinasa K, que digirió las membranas celulares de los glóbulos blancos y otras proteínas. Mas tarde añadió fenol y cloroformo que, en veinte minutos, limpiaron los restos de proteínas. Después añadió etanol que, al cabo de dos horas, hizo precipitar las delicadas fibras del ADN purificado de Molly.


  Más tarde Pierre trabajó añadiendo los segmentos especiales de ARN que había construido, y miró si se fijaban en alguna parte. Tuvo que hacer más de un centenar de intentos antes de tener suerte. Pero al fin resultó que la secuencia que codificaba la producción del neurotransmisor relacionado con la telepatía estaba en el brazo corto del cromosoma 13.


  Por medio del terminal, Pierre se conectó al GSDB (Genoma Sequence Database, la base de datos de las secuencias del genoma) que contenía todas las secuencias genéticas que habían sido descubiertas y transcritas por centenares de laboratorios en las universidades de todo el mundo que trabajaban para descodificar el genoma humano. Quería ver cómo era esa parte del cromosoma 13 en las personas normales. Afortunadamente, el gen correspondiente había sido ya secuenciado con detalle por un equipo de Leeds. La secuencia habitual era CAT CAG GGT GTC CAT, pero el espécimen de Molly tenía TCA TCA GGG TGT CCA, algo completamente distinto, lo que...


  No.


  No, no era completamente diferente. Sólo estaba desplazado un lugar a la derecha. Un nucleótido, una T en este caso, se había añadido accidentalmente al duplicar el ADN de Molly.


  Una mutación por desplazamiento. Si se añade o quita un nucleótido, cada palabra del código genético queda alterada a partir de ese punto. El TCA TCA GGG TGT CCA de Molly codificaba los aminoácidos serina, serina, glicina, cisteína y prolina, mientras que la secuencia estándar CAT CAG GGT GTC CAT codificaba la histidina, glutamina, glicina, valina y arginina. Ambascadenas tenían glicina en el centro ya que GGG y GGT eran sinónimos.


  Habitualmente esos desplazamientos lo emborronaban todo convirtiendo el código genético en un verdadero galimatías. Muchos embriones humanos abortaban espontáneamente muy pronto, antes de que las madres ni siquiera se enteraran de haber estado embarazadas. Esos desplazamientos era la razón más probable de esos abortos. Pero en este caso...


  Una mutación por desplazamiento que podía generar telepatía.


  Pierre se echó atrás en la silla, aturdido.


  El Centro del Genoma Humano estaba encajado en el tercer piso del edificio 74, que formaba parte de la División de Ciencias de la Vida. En ese edificio también se llevaba a cabo investigación médica, lo que significaba que ni siquiera tenían que salir del edificio para encontrar un pequeño quirófano adecuado para llevar a cabo la fertilización in vitro.


  Fue la noche del viernes del largo fin de semana del Día del Trabajo[2], la última fiesta del verano. Casi todos habían salido de la ciudad o estaban en sus casas disfrutando del tiempo libre. Molly y Pierre se encontraron con Burian Klimus en su despacho. También estaban la doctora Gwendolyn Bacon y dos de sus ayudantes, y los seis se dirigieron después al piso inferior.


  Pierre y Klimus se hicieron mutua compañía mientras Molly yacía en una mesa en el quirófano. La doctora Bacon, una mujer delgada y bronceada de unos cincuenta años, con el cabello blanco como la nieve, siguió de pie mientras uno de sus ayudantes administraba un sedante intravenoso a Molly. Después, la misma Bacon insertó una larga y hueca aguja en la vagina de Molly. Mientras controlaba lo que hacía con el equipo de ultrasonidos, Bacon succionó para extraer una muestra de material. Las hormonas con las que había tratado a Molly deberían haber logrado que ésta hubiera hecho madurar múltiples ovocitos en este ciclo, en lugar de uno solo como era habitual. Con rapidez transfirió el material extraído a una cápsula de Petri que contenía un caldo de cultivo y el otro de los ayudantes de Bacon comprobó con el microscopio que incluyeraóvulos.


  Cuando todo terminó, Molly se vistió y Pierre y Klimus entraron en el quirófano.


  —Tenemos quince óvulos —dijo Bacon—. ¡Muy bien, Molly!


  Molly asintió con un gesto de la cabeza, pero después se hizo atrás y quedó un poco apartada de los demás. Se frotó un poco la sien derecha. Pierre reconoció esa actitud: Molly tenía dolor de cabeza y deseaba establecer cierta distancia con los demás para obtener descanso y silencio mental. El dolor de cabeza podía haber sido producido por la extracción de óvulos y por esas luces tan brillantes. Y probablemente había sido exacerbado al tener que escucharlos pensamientos de la doctora Bacon, sin duda intensos y de naturaleza clínica, mientras realizaba la extracción.


  —Muy bien —dijo Klimus, desde el otro lado de la habitación—. Ahora, si todos ustedes me dejan solo, me ocuparé de... del resto del procedimiento.


  Pierre miró al hombre. Parecía ligeramente... bueno, embarazado sería probablemente la palabra correcta. Después de todo, el viejo tenía que eyacular en un vaso de precipitados. Pierre se preguntó por un momento qué utilizaría para ayudarse en ese trance. ¿El Playboy? ¿Un Penthouse? ¿Las Actas de la Academia Nacional? El semen pudo haberlo recogido semanas antes, pero el esperma fresco tenía un noventa por ciento de posibilidades de fertilizar los óvulos, ante sólo el sesenta por ciento del que hubiera estado congelado.


  —No fertilice todos los óvulos —dijo la doctora Bacon a Klimus—. Deje la mitad para más tarde.


  Era un buen consejo. Era muy posible que el esperma de Klimus tuviera escasa movilidad (lo que no sería raro en un hombre de su edad) y no pudiera fertilizar los óvulos. Así quedarían almacenados algunos óvulos para realizar un nuevo intento más adelante con un nuevo donante, si fuera necesario, evitando a Molly una nueva sesión con la aguja de aspiración.


  Una vez añadido el esperma de Klimus, la mezcla se pondría en una incubadora. Klimus volvería al día siguiente por la noche a esa misma hora para comprobar lo que pasaba: la fertilización debería ocurrir muy pronto en la cápsula, pero transcurriría como mínimo un día antes de que pudiera ser detectada. Klimus llamaría a Pierre y Molly y a la doctora Bacon para darles a conocer el resultado, y en el caso de que dispusieran de óvulos fertilizados, volverían todos al día siguiente, el domingo por la noche, momento en el cual los embriones estarían ya en el estado de cuatro células, listos para su implantación. Entonces la doctora Bacon insertaría cuatro o cinco directamente en el útero de Molly a través del canal cervical.


  Si ninguno lograba implantarse, lo volverían a intentar una vez más. Si uno o dos lograban implantarse, un test estándar deembarazo revelaría el resultado positivo entre los diez y los catorce días Si resultaban implantados más óvulos, bueno, Pierre había oído hablar de un método llamado «reducción selectiva» (lo que era una razón más para que se hubiera negado a utilizar su propio esperma para generar embriones para la fertilización in vitro) . La reducción selectiva se hacía después de algunas semanas de embarazo, utilizando ultrasonidos para alcanzar los fetos más accesibles e inyectar veneno directamente en sus corazones.


  —Bueno —dijo Bacon, después de quitarse la bata—. Me voy a casa. Mantengan los dedos cruzados.


  —Muchas gracias —dijo Molly, sentada en una silla al otro lado de la habitación.


  —Sí, muchas gracias —dijo Pierre—. Realmente le agradecemos mucho lo que ha hecho por nosotros.


  —No ha sido nada —dijo Bacon. Y se marchó con sus ayudantes.


  —También ustedes deberían marcharse —dijo Klimus a Pierre y Molly—. Vayan a cenar, diviértanse. Les llamaré mañana por la noche.


  El teléfono sonó en la sala de estar de Pierre y Molly a las 20:52 de la noche siguiente. Se miraron el uno al otro con ansiedad, y durante medio segundo dudaron sobre quién tenía que contestar la llamada.


  Pierre hizo un gesto a Molly y ésta se lanzó a coger el teléfono, acercándose el auricular al oído.


  —¿Diga? —contestó—. ¿Sí? ¿De verdad? Oh, ¡es maravilloso! ¡Maravilloso! Muchas gracias, Burian. ¡Muchas, muchas gracias! Sí, sí, mañana. A las ocho estaremos ahí. ¡Un millón de gracias! Nos veremos mañana.


  Pierre ya se había puesto en pie y abrazaba la cintura de su esposa desde atrás. Molly dejó el teléfono.


  —¡Tenemos óvulos fertilizados! —dijo.


  Pierre le hizo dar la vuelta y la besó con pasión. Jugaron con las lenguas un momento y él le acarició los pechos con las manos. Cayeron al sofá y se hicieron el amor de una forma desenfrenada y salvaje, primero lamiéndose y besándose, después ella le recibió en la boca, él la lamió a ella y, después, lo más importante de todo, él introdujo el pene en el interior de ella, y empujó, y empujó como si deseara propulsar su propio esperma a través de las bloqueadas trompas de Falopio. Y, al final, explotaron en el orgasmo, después de lo cual ambos se tumbaron exhaustos, abrazados.


  Pierre sabía que, durante el resto de su vida, pensaría en esta espectacular sesión de amor como el verdadero momento en que su niño había sido concebido.


  Pierre se fijó en el reloj del laboratorio. Desde que era un chiquillo, le había molestado tener que limpiar las cosas después de usarlas. No era tan divertido ordenar las cosas como el hecho de encontrarlas. Pero era algo que tenía que hacerse.


  Desmontó la retorta y la puso en uno de los armarios. Después tomo un vaso de precipitados, lo llevó al fregadero, lo enjuagó bajo el agua fría y lo puso a secar. Después cogió las cápsulas de Petri y las puso en una bolsa para desechos especiales. Volvió a la mesa y alargó la mano para alcanzar una gran redoma, la cogió, y la vio caer desde su mano temblorosa. Los fragmentos de vidrio se extendieron por todas partes y el contenido líquido de la redoma formó una mancha amarilla en el embaldosado del suelo.


  Pierre soltó un juramento en francés. Simplemente estoy cansado, se dijo a sí mismo. Ha sido un largo día. Necesito una buena noche de sueño.


  Cansado. No era más que eso.


  Y, sin embargo...


  Dios mío, ¿tenía que sentirse así cada vez que se le caía cualquier cosa? ¿Cada vez que tuviera un tropezón? ¿Cada vez que se diera un golpe con la pared?


  ¡Mierda! ¡Sólo... estaba... cansado! Cansado. Eso era todo.


  A menos que...


  A menos que se tratara de la jodida enfermedad de Huntington que asomaba su monstruosa cabeza.


  No. No era nada.


  Nada.


  Llevó el recogedor al cubo de la basura y lo vació allí.


  Mañana, mañana todo iría mejor.


  Claro que sí, todo sería mejor.


  Esa mañana, muy pronto, Pierre y Molly estaban de pie en el cuarto de baño y contemplaban juntos la tira del test. Un signo más de color azul florecía a la existencia desde la superficie blanca.


  —Oui!—dijo Pierre.


  —¡Uau! —dijo Molly—. ¡Uau!


  —Felicidades. —Pierre besó a su esposa.


  —Vamos a ser padres —dijo Molly, soñadora.


  —Nunca pensé que esto pudiera ocurrir —dijo Pierre acariciándole el cabello—. No a mí.


  —Va a ser maravilloso.


  —Serás una madre magnífica.


  —Y tú un padre fabuloso.


  —¿Quieres que sea niño o niña? —Pierre sonrió ante ese pensamiento.


  —Ya sabes, tal vez teníamos que habérselo dicho a Burian. Podía haber seleccionado el esperma si se lo hubiéramos pedido. Hay una diferencia entre el esperma que engendra varones y el que engendra mujeres, ¿no es así? —Pierre asintió con un gesto de la cabeza. Molly hizo una pausa, considerando la pregunta—. No lo sé. Creo que una niña, pero sólo es por la vida de familia que he tenido, estoy segura. Mi madre, mi hermana y yo estuvimos solas mucho tiempo antes de que llegara Paul. No estoy segura de cómo habría resultado con un niño.


  —Habría ido bien.


  —Y tú, ¿tienes alguna preferencia?


  —¿Yo? No, creo que no. Quiero decir, sé que se supone que todos los hombres desean tener un hijo con quien poder jugar a la lucha libre, pero... —Decidió no completar el pensamiento y dejó que la voz se desvaneciera poco a poco—. Tal vez tener una niña sería más sencillo.


  Molly no se había dado cuenta del razonamiento subyacente, o prefería ignorarlo.


  —En realidad no me importa —dijo al fin, con el tono soñador de antes—, mientras esté sano.


  Por fin llegó el día tan esperado. Pierre llevó en coche a Molly al hospital Bates de la calle Colby. Iban en la camioneta Toyota, tal y como habían hecho las dos últimas semanas, con la maleta de Molly y la cámara de vídeo, un regalo inesperado de Burian Klimus, quien les había insistido que grabar en vídeo el parto era algo muy de moda.


  En el hospital Bates, las habitaciones para parteras eran muy bonitas, se parecían más a suites de hotel que a habitaciones de hospital. Pierre tuvo que admitir que en los hospitales de Canadá administrados por el gobierno faltaba un cierto toque de lujo, pero aquí... bueno, simplemente se sentía agradecido de que el plan sanitario de la asociación de la Facultad de Molly cubriera los gastos...


  Pierre estaba sentado en una silla delicadamente tapizada, mirando a su esposa y a su hija recién nacida.


  Una enfermera negra de mediana edad entró para ver cómo estaban.


  —¿Ya se han decidido por un nombre?— les preguntó.


  Molly miró a Pierre para asegurarse de que seguía de acuerdo con la elección. Pierre asintió con un gesto de la cabeza.


  —Amanda —dijo—. Amanda Hèléne.


  —«Amanda» significa «digna de ser amada» —dijo Pierre.


  Sonó un golpe en la puerta y, un momento después, la puerta se abrió completamente.


  —¿Puedo entrar?


  —¡Burian! —dijo Molly.


  —Doctor Klimus —dijo Pierre, un poco sorprendido—. Gracias por venir.


  —No tiene importancia, no tiene importancia —dijo el anciano, acercándose.


  —Les dejaré solos —dijo la enfermera, mientras salía sonriendo.


  —¿El parto fue bien? —preguntó Klimus—. ¿No ha habido complicaciones?


  —Todo fue perfectamente —dijo Molly—. Cansado pero todo fue bien.


  —¿Lo grabaron todo en vídeo?


  Pierre asintió con un gesto de la cabeza.


  —¿Y el bebé es normal?


  —Perfecto.


  —¿Niño o niña? —preguntó Klimus. Pierre sintió extrañeza. Normalmente ésa era la primera pregunta y no la cuarta.


  —Una niña —dijo Molly.


  Klimus se acercó más para verla por sí mismo.


  —Buena mata de pelo —dijo tocando con una mano nudosa su propia cabeza como una bola de billar, pero sin hacer ningún otro comentario acerca de la paternidad de la niña—. ¿Cuánto pesa?


  —Tres quilos y medio —dijo Molly.


  —¿Y cuánto mide?


  —Cuarenta y cuatro centímetros.


  —Muy bien —Klimus asintió con un gesto de la cabeza.


  De forma discreta, Molly movió a Amanda para que descansara sobre su pecho, en su mayor parte escondido por la bata del hospital. Después alzó la vista.


  —Quiero darle las gracias, Burian. Los dos queremos agradecérselo. Por todo lo que ha hecho por nosotros. No sabemos cómo decirle lo agradecidos que le estamos.


  —Oui—dijo Pierre—. Mille fois merci.


  El anciano hizo un gesto de asentimiento y miró haciaotra parte.


  —No tiene importancia.


  Je ne suis pas fou, pensó Pierre un mes más tarde.No estoy loco.


  Y pese a todo el desplazamiento había desaparecido. Había querido hacer nuevos estudios de la secuencia de ADN queproducía el extraño neurotransmisor asociado a la telepatía de Molly. Había utilizado un enzima de restricción para cortar el trozo delcromosoma 13 que intervenía en la codificación de esa síntesis. Y hasta entonces todo había ido bien. Después, para disponer de una reserva ilimitada de material genético, preparó una amplificación de PCR (polymerase chain reaction, reacción de cadena de polimerasa) que seguiría duplicando la cadena de ADN una y otra vez. Con sólo un tubo de ensayo que contuviera el espécimen, un control cíclico de temperatura y algunos reactivos, la PCR podría producir centenares de miles de millones de copias de la molécula de ADN durante una sola tarde.


  Y ahora disponía de miles de millones de copias, con la única excepción que, aunque las copias eran iguales entre sí, no eran iguales al original. La base timina que había alterado el código genético de Molly y causado el desplazamiento, no había sido incorporada a las copias. En el punto crucial, todos los cortes de ADN producidos por la PCR contenían CAT CAG GGT GTC CAT. Igual que ocurría en el ADN de Pierre, igual que en el de todo el mundo.


  ¿Podía haberlo perdido todo? ¿Podía haberse equivocado al identificar la secuencia de nucleótidos de la muestra original del ADN de Molly que había extraído de su sangre? Revolvió por el archivador hasta que encontró el autorad original. No había error: la timina intrusa estaba ahí.


  Repitió de nuevo todo el proceso para obtener un nuevo autorad de otro trozo del ADN original de Molly. Otra vez la timina se hallaba allí. El desplazamiento existía, convirtiendo el CAT CAG GGT GTC CAT normal en un TCA TCA GGG TGT CCA.


  La PCR era un método químico sencillo. No debía preocuparse de si la timina estaba o no en su sitio. Simplemente tenía que haber duplicado la cadena. Pero no lo había hecho. La PCR..., o algo en el proceso de reproducción del ADN, había corregido la cadena, restituyéndola a la forma que se suponía debía haber tenido.


  Pierre sacudió la cabeza extrañado.


  —Buenos días, doctor Klimus —dijo Pierre, al entrar en las oficinas del Centro del Genoma Humano para recoger el correo.


  —Tardivel —dijo Klimus—. ¿Como está el bebé?


  —Muy bien, señor. Muy bien.


  —¿Sigue teniendo todo aquel cabello?


  —Oh, sí. —Pierre sonrió—. Incluso tiene vello en la espalda, aunque ni siquiera yo tengo vello en la espalda. Pero el pediatra dice que el vello desaparecerá cuando se le equilibren mejor las hormonas.


  —¿Es una niña inteligente?


  —Parece serlo.


  —¿Bien... adaptada?


  —En realidad, para tener sólo un mes es bastante tranquila, lo que, en cierta forma, es bueno. Por lo menos podemos dormir.


  —Me gustaría ir a su casa este fin de semana. Para ver a la niña.


  Era una petición un tanto atrevida, pensó Pierre. Pero..., diablos, era el padre biológico de la niña, sin olvidar que además era el jefe de Pierre.


  —Bueno, sí— dijo Pierre.


  Esperaba que Klimus detectara la falta de entusiasmo y decidiera no seguir con el tema. Cogió el correo de su casillero.


  —En realidad —dijo el anciano—, tal vez venga a cenar el domingo por la noche. ¿A las seis? Podemos pasar la velada juntos.


  A Pierre le dio un vuelco el corazón. Recordó algo que Einstein dijera una vez: A veces uno paga mucho más por las cosas que obtiene gratis.


  —Bueno, sí —dijo de nuevo Pierre, resignado a lo irremediable—. Délo por hecho.


  El anciano asintió de forma brusca, y después se dedicó a buscar entre su propio correo. Pierre siguió allí de pie un momento y, después, al darse cuenta de que le habían olvidado, cogió el correo y se dirigió a su laboratorio.


  Burian Klimus estaba sentado en la sala de estar de Molly y Pierre. No parecía caerle simpático a Amanda, pero tampoco Klimus había hecho el menor gesto para cogerla en brazos o decirle algo. Eso preocupaba a Pierre. El anciano quería ver a la niña, sólo eso. Pero en lugar de jugar con ella, simplemente se había dedicado a hacerles preguntas sobre cómo la alimentaban o sobre si dormía mucho o poco, mientras (con gran sorpresa de Pierre) garabateaba notas en caracteres cirílicos en un bloc de bolsillo encuadernado con una espiral.


  Por fin llegó la hora de la cena. Pierre y Molly habían estado de acuerdo en que, pese a que le tocaba a Pierre cocinar, la cena estaría mucho mejor con algo más elaborado que bocadillos o cena enlatada. Molly había preparado pollo al estilo de Kiev (al fin y al cabo Klimus era ucraniano), patatas au gratin, y coles de Bruselas. Pierre descorchó una botella de Liebfraumilch y los tres adultos se dirigieron a la mesa. Amanda, a quien Molly ya había dado de comer antes, dormía satisfecha en la cuna.


  Pierre intentó todo tipo de temas de conversación, pero Klimus no se metió en ninguno de ellos. Al final decidió preguntarle al anciano en qué estaba trabajando.


  —Bueno —dijo Klimus, tras tomar otro sorbo de vino—, ya sabe que paso mucho tiempo en el Instituto de los Orígenes del Hombre. —El IOH se encontraba también en Berkeley. Su director era Donald Johanson, el descubridor del famoso Australophitecus afarensis a quien se conocía como Lucy—. Espero hacer algunos progresos, gracias al ADN de Hanna la Desventurada, para resolver el debate sobre la Surgidos-de-África.


  —Una gran película[3] —dijo Molly aliviada, en realidad no deseaba que la conversación se dedicara a temas del trabajo—. Meryl Streep estaba excelente.


  Klimus levantó las cejas.


  —Ya sé que Pierre ha oído hablar de Hanna, Molly. Pero ¿y usted?


  Molly negó con un gesto de la cabeza, y él le habló del éxito al extraer ADN completo e intacto de los huesos de un Neanderthal israelí. Después hizo una pausa para fortificarse con otro sorbo de vino. Pierre se dispuso a abrir otra botella.


  —Bueno —dijo Klimus—. Hay dos hipótesis opuestas sobre el origen de los humanos modernos. Una recibe el nombre de la Surgidos-de-África y otra es la hipótesis Multirregional. Las dos están de acuerdo en que el Homo erectus empezó a expandirse desde África hacia Eurasia hace por lo menos 1.8 millones de años. El Hombre de Java, el Hombre de Pekín, El Hombre de Heidelberg, todos ellos son especímenes de erectus.


  »Pero la hipótesis Surgidos-de-África dice que el hombre moderno, el Homo sapiens, que puede o no incluir a los de Neanderthal como un subgrupo, evolucionó en el este de África, pero no salió de allí hasta una segunda migración hace tan sólo cien mil o doscientos mil años. Quienes defienden la hipótesis Surgidos-de-África dicen que, cuando esta segunda oleada se encontró con varios grupos de erectus en Asia y en Europa, les derrotaron y dejaron al Homo sapiens como la única especie existente de la humanidad.


  Hizo una larga pausa para permitir que Pierre le sirviera otro vaso de vino.


  La hipótesis Multirregional es bastante distinta. Dice que todas esas poblaciones de erectus siguieron evolucionando, y que cada una de ellas dio lugar, de forma independiente, al hombre moderno. Eso explicaría por qué el Homo sapiens parece surgir, según el registro fósil, casi simultáneamente en toda Eurasia.


  —Pero seguro que —dijo Molly, intrigada a su pesar— si se parte de poblaciones aisladas se tiene que acabar con especies distintas evolucionando en cada área, como en las islas Galápagos. —Se levantó para empezar a lavar los platos.


  Klimus le tendió el plato en el que había cenado.


  —Los multiregionalistas dicen que hubo un montón de cruces entre las diversas poblaciones, y que eso les permitió evolucionar en tándem.


  —¿Cruces desde Francia hasta Indonesia? —dijo Molly, mientras desaparecía por un momento en el interior de la cocina—. Y yo que creía que mi hermana viaja mucho.


  Pierre rió, pero cuando Molly volvió hacía gestos de negación con la cabeza.


  —No sé —dijo Molly—. Ese asunto de los multirregionalistas parece más bien un intento de querer ser políticamente correctos más que ciencia verdadera, un intento de evitar la pregunta de cuál fue la raza que apareció primero, diciendo que todas evolucionaron juntas al mismo tiempo.


  —De ordinario, estaría de acuerdo con usted —asintió Klimus—, pero existen unas maravillosas secuencias de cráneos que van desde el Homo erectus a través del Hombre de Neanderthal hasta llegar a los humanos modernos de Java y de China. Parece como si hubiera habido una evolución independiente hacia el Homo sapiens al menos en esos lugares, y muy posiblemente también en otros sitios.


  —Pero esto es absurdo desde el punto de vista evolucionista —dijo Molly—. El modelo clásico de la evolución dice que, por medio de una mutación, un individuo de una población obtiene de forma espontánea una ventaja respecto a la capacidad de supervivencia, y después él o sus descendientes, gracias a esa ventaja, superan a todos los demás, creando al final una nueva especie.


  Pierre se levantó para ayudar a Molly a servir el postre, la mousse de chocolate que ella había preparado.


  —Siempre he tenido problemas con este tema —dijo—. Piense en ello: significa que pocas generaciones más adelante, toda la población es descendiente de ese afortunado mutante. De esa forma se acaba con una reserva genética muy reducida y eso tiende a concentrar las enfermedades genéticas recesivas. —Alargó un bol de cristal a Klimus, y después se sentó—. Es como la reina Victoria que tenía el gen de la hemofilia. Sus descendientes se cruzaroncon las casas reales de Europa, y las devastaron. Suponer que toda esa población desciende de un único padre cada vez que se presenta una ventaja derivada por una mutación, haría que la vida fuera algo extremadamente precario. Si el afortunado mutante o sus descendientes no mueren a causa de un accidente, lo harán al final por alguna enfermedad genética. —Probó la mousse e, impresionado, hizo un gesto de asentimiento con la cabeza— Aunque, si la evolución puede darse de alguna forma de manera simultánea en poblaciones muy dispersas, como sugieren los multirregionalistas, bueno, supongo que eso eliminaría el problema. Pero lo cierto es que no logro imaginar ningún mecanismo que permitiera ese tipo de evolución. Aunque...


  Amanda rompió a llorar. Inmediatamente Pierre se levantó y corrió hacia la niña, la tomó en los brazos y la sostuvo contra su hombro, mientras la balanceaba arriba y abajo con cuidado.


  —Tranquila, tranquila, amor —la arrulló—. Ya está, ya está. —Dirigió una sonrisa a Klimus allá en el comedor—. Lo siento —le dijo.


  —No tiene importancia, no tiene importancia —dijo Klimus. Sacó el bloc de notas y apuntó algo.


  Pierre analizó una pequeña muestra del ADN de Amanda. Su hija no tenía la mutación por desplazamiento en el cromosoma 13 y, por lo tanto, probablemente no crecería como telépata. Parecía que Molly tenía sentimientos encontrados sobre este aspecto, pero Pierre hubo de admitir que él se sentía más tranquilo.


  El trabajo previo de Pierre le había demostrado que sólo uno de los dos cromosomas 13 de Molly tenía esa mutación por desplazamiento que asociaban a la telepatía. Ello significaba que Amanda sólo tenía un cincuenta por ciento de posibilidades de heredar esa característica de su madre. (Pierre sabía que Amanda, por supuesto, habría recibido uno de los dos cromosomas 13 de Molly, y que el otro procedía de un cromosoma 13 de Klimus.) Por lo tanto, no había nada especial en el hecho de que Amanda no hubiera heredado el gen desplazado de su madre, aunque sin embargo...


  Sin embargo, durante la sencilla operación de amplificación del ADN de Molly por medio de la PCR, el desplazamiento había sido corregido, y por lo tanto...


  Por lo tanto, podía ocurrir que en realidad Amanda, por un efecto del azar, hubiera recibido el cromosoma 13 sin desplazamiento procedente de su madre, o...


  O, tal vez, ninguno de los óvulos de Molly contenía el ADN desplazado. ¿Habría sido también corregido de alguna forma, igual que ocurría en la replicación con la PCR?


  Evidentemente, el desplazamiento no se corregía cada vez que aparecía o, si así fuera, habría sido evitado cuando la misma Molly se desarrollaba como un embrión hacía ya treinta y pico años. Pero a pesar de todo, de alguna manera, esa mutación era ahora corregida. Pierre deseaba saber si esa corrección ya ocurría en los óvulos de Molly que no habían sido fertilizados, o si se trataba de una corrección que sólo aparecía cuando el óvulo había sido fertilizado y empezaba a dividirse.


  Gracias al tratamiento hormonal previo a la fertilización in vitro, Molly había hecho madurar muchos óvulos en un mismo ciclo. Gwendolyn Bacon había extraído quince óvulos de Molly cuando realizó la primera fase de la fertilización in vitro, pero le había dicho a Klimus que sólo intentara fertilizar la mitad de esos óvulos.


  Por lo tanto, probablemente, quedaban todavía unos siete u ocho óvulos de Molly sin fertilizar.


  Tras telefonear a Molly para obtener su autorización, Pierre abandonó su propio laboratorio y se dirigió al pequeño quirófano donde se habían extraído los óvulos de Molly hacía ya más de un año. Pierre conocía a uno de los especialistas que estaban allí: era un forofo de los San José Sharks, y a menudo ambos discutían sobre hockey. Pierre no tuvo dificultad alguna para lograr que le buscara y entregara los óvulos de Molly, siete de los cuales seguían todavía congelados y guardados.


  Por supuesto que era posible que una selección al azar de los siete óvulos hubiera hecho que los siete tuvieran ese mismo cromosoma 13 maternal, pero había muchas probabilidades de que no fuera así. La probabilidad era tan baja como si en una familia que tuviera siete hijos, todos ellos fueran varones.


  Y de alguna manera así había ocurrido. Ninguno de los óvulos mostraba la mutación por desplazamiento.


  A menos que...


  Los dos cromosomas 13 de Molly diferían también en otras cosas, por supuesto. Pierre empezó a analizar otras partes de los cromosomas que había extraído de esos óvulos, y...


  No. No todos los óvulos tenían el mismo cromosoma 13.


  Cuatro de ellos habían recibido uno de los dos cromosomas 13 de Molly, precisamente el que, en el cuerpo de Molly, no tenía la mutación por desplazamiento.


  Y tres de ellos habían recibido el otro de los cromosomas 13 de Molly, precisamente el que, en el cuerpo de Molly, sí presentaba la mutación por desplazamiento.


  Y sin embargo, de forma increíble, esa mutación por desplazamiento había sido corregida en cada uno de los óvulos...


  Un mes más tarde, Pierre y Molly fueron en coche hasta el aeropuerto internacional de San Francisco. Pierre iba a encontrarse por primera vez con su suegra y su cuñada. Al día siguiente iban a bautizar a Amanda. Aunque los Bond no eran católicos, la madre de Molly había insistido en estar presente, al menos esta vez.


  —¡Ahí están! —dijo Molly, apuntando con el dedo a través de un mar de personas que se atareaban con las bolsas de mano y los carritos con las maletas de sus equipajes.


  Pierre miró por entre la multitud. Había visto fotografías de Bárbara y Jessica Bond antes, pero ninguna de las caras que veía le resultaba familiar. Pero, en ese momento, dos mujeres se acercaban a ellos desde la cola del grupo de viajeros, y ambas mostraban una amplia sonrisa en la cara. Se abrieron paso a empujones a través de la pequeña puerta de salida. Molly se adelantó precipitadamente, abrazó a su madre y después, tras un momento de fraternal recelo, abrazó también a su hermana.


  —Mamá, Jess —dijo Molly—, éste es Pierre.


  Hubo otro momento incómodo hasta que la señora Bond se adelantó y abrazó a Pierre.


  —Es maravilloso conocerte después de tanto tiempo —dijo, con una directa insinuación de recelo en la voz. No le había gustado el hecho de que Molly se hubiera casado sin siquiera haberla invitado.


  —Me alegro de conoceros —dijo Pierre.


  Volvieron con el coche a la casa de Molly y Pierre, y éste logro esconder sus temblores a los familiares de su esposa.


  Cuando hubieron entrado las bolsas y las maletas, la madre y la hermana de Molly se dejaron caer, exhaustas, en las sillas de la sala de estar.


  —Tenéis una casa muy bonita —dijo Jessica, mirando a su alrededor.


  Molly sonrió. Era de verdad una casa muy bonita. El gusto de Pierre para amueblar la casa era pésimo (Molly sentía escalofríos cada vez que recordaba ese horrible sofá verde y naranja que él había tenido), pero ella sí tenía mucho gusto para ese tipo de cosas, incluso había cursado una asignatura anual sobre la psicología de la estética. Había amueblado esa habitación con madera clara de color natural y con tonos de verde malaquita.


  —Voy a buscar a Amanda —dijo Molly— Pierre, ¿podrías ofrecer algo para beber a mamá y Jess?


  Pierre asintió con un gesto de la cabeza y empezó a hacerlo. Molly salió por la puerta principal al crepúsculo exterior, feliz de estar sola al menos un momento. Había sido más fácil reconstruir la relación con su madre y su hermana por correo y llamadas de teléfono. Pero ahora que estaban aquí tenía que enfrentarse de nuevo con sus pensamientos: la forma en que su madre desaprobaba la manera en que había abandonado Minnesota, sus muchas dudas sobre ese apresurado romance y la boda con un extranjero, los millares de pequeñas críticas sobre la forma de vestir de Molly y los dos kilos de más que no había logrado eliminar desde el embarazo.


  Había sido un error haber dejado que vinieran, de eso no tenía ninguna duda. Intentaría mantenerlas lejos de su zona durante el resto de su estancia, intentaría no oír sus pensamientos, intentaría recordar que también ellas, como el bebé Amanda, eran sangre de su sangre y carne de su carne.


  Se dirigió a la puerta de al lado, la del bungaló con el estucado de color rosa, y llamó a la puerta.


  —Hola, Molly —dijo la señora Bailey inmediatamente tras abrir la mirilla—. ¿Vienes a llevarte a tu angelito?


  Molly sonrió y entró en la casa, la señora Bailey fue a buscar a Amanda que estaba echando un sueñecito en la cuna. La cogió en los brazos y se la llevó a Molly. Amanda abrió los grandes ojos castaños, parpadeó al mirar a su madre y se dejó trasladar de una mujer a la otra.


  —Muchas gracias, señora Bailey —dijo Molly.


  —Cada vez que lo necesites, querida.


  Molly meció a Amanda en sus brazos mientras volvía a casa. Subió los escalones y entró por la puerta principal.


  La llegada del bebé fue suficiente para que Bárbara y Jessica se levantaran del sofá. Pierre, aunque también quería ver a su hija, pronto se dio cuenta de que no podía competir con las tres mujeres. Se volvió a sentar en la silla, sonriendo.


  —¡Oh! —dijo Jessica, inclinándose para mirar a la niña acunada en los brazos de Molly—. ¡Qué preciosidad!


  También su madre se inclinó sobre la niña.


  —¡Es una ricura! —adelantó un dedo ante los ojos de la niña Amanda respondió a tanta atención con un gorgorito.


  Molly notó latir su corazón y sintió cólera al levantarse con la niña. Se llevó el bebé de allí y se fue al otro lado de la habitación.


  —¿Qué ocurre? —preguntó su hermana.


  —Nada —dijo Molly, con demasiada sequedad. Dio un breve paseo y forzó una sonrisa—. Nada —dijo de nuevo, esta vez con mayor delicadeza—. Amanda estaba durmiendo en la casa de al lado. No quiero agobiarla.


  Se dirigió a la escalera y empezó a subir. Vio que Pierre intentaba llamarle la atención, pero siguió adelante.


  Perra, había pensado Jessica.


  Dios mío, ¡qué niña tan fea!, había pensado su madre.


  Molly llegó al piso de arriba y al dormitorio antes de empezar a temblar a causa de la cólera. Se sentó en el borde de la cama, acunando a su preciosa hija una y otra vez en sus brazos.


  En su laboratorio, Pierre identificó todas las citosinas que se encontraban en esa porción del ADN de Molly que contenía el código para el neurotransmisor de la telepatía. Después jugó de varias formas con las cifras obtenidas para intentar encontrar algún esquema o significado. Deseaba romper ese supuesto código que representaba la citosina metilada, y lo que le parecía más conveniente era trabajar con ese trozo de ADN del cromosoma 13 de Molly.


  Y al final tuvo éxito.


  Era increíble. Pero si fuera posible verificarlo, si fuera posible demostrarlo de forma empírica...


  Eso lo cambiaría todo.


  Según el modelo que había elaborado, los estados mediados de la citosina representaban una suma de control de seguridad, una prueba matemática para comprobar si la cadena de ADN había sido exactamente copiada. Toleraba errores en algunas partes de la cadena de ADN (aunque esos errores tendían a convertir ese trozo de ADN en un galimatías inútil), pero en otras partes, y muy precisamente en las cercanías de la mutación por desplazamiento asociada a la telepatía, no permitía ningún tipo de errores, desencadenando algún tipo de mecanismo corrector enzimático inmediatamente que se iniciaba el proceso de copia.


  La suma de chequeo quee fectuaba la citosina metilada actuaba como sistema de seguridad. El código para sintetizar eseneurotransmisor especial estaba allí, de acuerdo, pero resultaba desactivado y casi todos los intentos para reactivarlo se corregían en la primera duplicación del ADN.


  Pierre dejó vagar la mirada a través de la ventana del laboratorio.


  Si en una región protegida se producía de forma accidental una mutación por desplazamiento causada por la adición o pérdida aleatoria de un par de bases del cromosoma, la suma de control de la citosinametilada se encargaba de que ese cambio resultara corregido en las copias futuras, y eso incluía las que intervenían en los óvulos o en el esperma. Así se evitaba que el error en la codificación pasara a la próxima generación. Los padres de Molly no habían sido telépatas, ni lo era su hermana, ni lo serían sus posibles hijos.


  Pierre comprendía lo que eso significaba, pero seguía francamente sorprendido. Las implicaciones eran asombrosas: existía un mecanismo incorporado en la mecánica de duplicación del ADN que corregía las mutaciones por desplazamiento, un sistema incorporado para lograr que determinadas partes de código genético, aunque fueran completamente funcionales, no llegaran a estar activas.


  De alguna forma, el regulador enzimático no había actuado correctamente durante el desarrollo del cuerpo de Molly. Tal vez fuera debido a alguna droga, de un medicamento prescrito o de naturaleza ilegal, que la madre de Molly había tomado mientras estaba embarazada de Molly. O tal vez faltara algún nutriente en su dieta. Había muchas variables, y había ocurrido tantos años atrás que ya sería imposible conocer las condiciones bioquímicas bajo las cuales se había desarrollado Molly entre su concepción y su nacimiento. Pero fuera lo que fuera lo que hubiera sucedido entonces, había permitido la existencia de algo que había sido —el lenguaje antropomórfico seguía acudiendo a la mente de Pierre pese a sus esfuerzos por evitarlo— que había sido diseñado para que siguiera oculto.


  Era un sábado de junio por la tarde. Sonó el timbre de la puerta.


  —¿Quién será? —dijo Pierre a la pequeña Amanda, que estaba sentada en su regazo—. ¿Quién será? —Hacía que la voz subiera y bajara, con esa entonación exagerada que los padres utilizan para hablar a los bebés.


  Mientras tanto, Molly se levantó y fue a abrir la puerta. Miró antes por la mirilla, y después abrió la puerta, dejando pasar a Ingrid y Sven Lagerkvist y su niñito Erik.


  —¡Mira quién ha venido! —dijo Pierre, siempre hablando con Amanda el lenguaje de los bebés—. ¡Mira!, ¡mira quién ha venido' Es Erik. Fíjate, es Erik.


  Amanda sonrió.


  Sven traía un enorme regalo envuelto en papel de colores. Besó a Molly en la mejilla, le entregó el regalo y entró en la sala de estar Molly depositó el paquete en la mesita de café hecha de pino. Después se acercó a Pierre y cogió a Amanda en sus brazos. Aunque a Pierre le gustaba tener a su hija en brazos mientras estaba sentado, había dejado de intentar llevarla en brazos al andar cuando casi se le había caído pocas semanas antes.


  Molly llevó a Amanda al centro de la habitación y la sentó en la alfombra cerca de la mesita de café. Sven, tomando a Erik de la mano, le hizo atravesar la sala de estar para acercarlo a donde estaba Amanda.


  —Manda —dijo Erik, de esa forma incorrecta que le era habitual. Como solía ocurrir con los que tenían el síndrome de Down, la lengua de Erik surgía parcialmente de la boca cuando no hablaba.


  Amanda sonrió y emitió un pequeño sonido, muy bajo, desde el fondo de la garganta.


  Pierre se inclinó en la silla. Odiaba ese sonido, ese pequeño rasgueo de cuerdas. Cada vez que Amanda lo emitía, el corazón de Pierre daba un vuelco. Quizá la próxima vez... quizás al final...


  Molly señaló la caja envuelta en papel de brillantes colores y habló con Amanda.


  —Mira lo que Erik, tío Sven y tía Ingrid te han traído —dijo—. ¡Mira! Un regalo de aniversario. —Se dirigió a los adultos Lagerkvist—: Muchas gracias, amigos. Nos alegra mucho que hayáis venido.


  —Oh, ha sido un placer —dijo Ingrid. Llevaba el rojo cabello suelto por encima de los hombros—. Erik y Amanda siempre se lo pasan muy bien los dos juntos.


  Pierre miró hacia otra parte. Erik tenía dos años y Amanda uno. Normalmente no habrían sido buenos compañeros de juegos, pero el síndrome de Down de Erik había retrasado su desarrollo mental de forma que ahora estaba casi al mismo nivel que Amanda.


  —¿Queréis un poco de café? —preguntó Pierre, levantándose con cuidado de la silla, y agarrándose después al respaldo de ésta hasta que estuvo completamente de pie.


  —Sí, gracias —dijo Sven.


  —Por favor —dijo Ingrid.


  Pierre asintió con un gesto de la cabeza. Después, pasado ese momento en que Ingrid insistía en ofrecerse para ayudar a Pierre en cualquier pequeño detalle, Pierre fue a hacer café, a pesar de que iba a necesitar ayuda para llevar las humeantes tazas hasta la sala de estar.


  Puso café en la cafetera. Cerca de la máquina se encontraba el pastel que Molly había comprado, un pastel de aniversario de los Picapiedra, coronado con figuras de plástico de Fred y Wilma al lado del bebé Pebbles.


  Unas letras rojas en el recubrimiento blanco del pastel decían: «Feliz primer aniversario, Amanda.» Pierre resistió la tentación de coger un poco de esa cobertura. Puso agua en la cafetera, y después volvió a la sala de estar.


  El regalo todavía sin desembalar había quedado a un lado, lo abrirían después del pastel. Erik y Amanda jugaban con dos de los muñecos favoritos de Amanda, un elefante rosa y un rinoceronte azul.


  Molly sonrió cuando Pierre se acercaba.


  —Se lo pasan tan bien los dos juntos —dijo.


  Pierre asintió con un gesto de la cabeza e intentó devolver la sonrisa. Erik era un niñito bien educado y parecía superar con calma ese agitado periodo que en un niño normal representaba el tener dos años. Pero, en ese caso, sabían muy bien qué era lo que ocurría con Erik.


  Lo que preocupaba a Pierre era no saber qué ocurría con Amanda. Después de un año entero, la niña no sabía decir «mamá», ni «papá». Era seguro que Amanda era una niña lista, no había ninguna duda de que les entendía cuando le hablaban, pero la niña no llegaba a hablar. Era algo al mismo tiempo sorprendente y angustioso. Por supuesto que había muchos niños que no hablaban hasta después de haber cumplido un año. Pero bueno, estaba demostrado que el padre de Amanda era un genio, y su madre era doctora en psicología. Era de esperar que Amanda tenía que haber ido más rápida en su ciclo de desarrollo, y...


  No, mierda. Ahora estaban de fiesta, la peor ocasión para preocuparse por esas cosas. Pierre volvió a prestar atención a lo que ocurría en la sala de estar.


  Ingrid, en el sofá, hacía gestos hacia Erik y Amanda.


  —El tiempo pasa tan deprisa —dijo—. Antes de que nos demos cuenta ya habrán crecido.


  —Todos nos hacemos viejos —dijo Sven. Se había limpiado las gafas estilo Ben Franklin con los faldones de la camisa de safari que llevaba—. Por cierto —dijo volviendo a ponerse las gafas—, yo me he sentido viejo desde que las chicas de Playboy empezaron a ser más jóvenes que yo.


  Risas.


  —Yo descubrí que me estaba haciendo vieja —dijo Molly cuando me encontré la primera cana.


  Sven hizo ondear el brazo quitándole importancia a eso.


  —El cabello gris no es nada —dijo; había bastantes en su poblada barba—. Pero el vello púbico de color gris es...


  El timbre de la puerta volvió a sonar. Fue Pierre quien acudió esta vez a abrir. Burian Klimus estaba de pie en la entrada, con el siempre presente bloc de notas visible en el bolsillo superior de la americana.


  —Espero no llegar demasiado tarde —dijo el anciano.


  Pierre le sonrió sin entusiasmo. Esperaba que su jefe sólo bromeara cuando dijo que iba a venir a verles con ocasión del aniversario de la niña. Klimus seguía encontrando todo tipo de razones para visitar a Molly y Pierre en su propia casa, y poder ver a la pequeña Amanda, sin dejar de anotar cosas en el bloc de notas. Pierre quería decirle que se fuera al infierno, pero seguía sin tener la asignación permanente para seguir en el LBNL. Con un suspiro se echó a un lado y dejó entrar a Klimus.


  Todos se habían marchado ya. Habían devorado el pastel, pero la bandeja de cartón en la cual había estado el pastel seguía en la mesa del comedor con escasos restos de la cobertura y migas de pastel. Había varios vasos de vino vacíos en algunos de los muebles y en uno de los altavoces estereofónicos. Lo limpiarían todo después, de momento Pierre sólo deseaba sentarse en el sofá y relajarse junto a Molly, con el brazo en torno a los hombros de su esposa. La pequeña Amanda descansaba en el regazo de Molly, y con la manita izquierda apretaba uno de los dedos de su padre.


  —Hoy has sido una buena niña —dijo Pierre a Amanda con una voz un tanto aguda—. Sí, te has portado bien.


  Amanda le miró con esos grandes ojos castaños.


  —Una niña muy buena —dijo Pierre.


  La niña sonrió.


  —«Pa-pá» —dijo Pierre—. Di, «Pa-pá».


  La sonrisa de Amanda desapareció.


  —Lo está pensando —dijo Molly—. Puedo oír las palabras: «Pa-pá, Pa-pá.» Puede articular el pensamiento.


  Pierre notó cómo los ojos se le humedecían. Amanda podía pensarlo, y Molly podía oír ese pensamiento, pero para Pierre sólo existía el silencio de su hija.


  —Hola, señor y señora Tardivel —dijo el doctor Gainsley. Era un hombre bajito con un borde de cabello gris-rojizo alrededor de la cabeza calva, y un gran bigote completamente gris—. Gracias por venir.


  Pierre echó un vistazo a su esposa para ver si iba a corregir al doctor diciéndole que él era el señor Tardivel, pero que ella era la señora Bond, pero Molly no dijo ni una palabra. Pierre pudo ver por la expresión de su cara que sólo pensaba en Amanda.


  El doctor les miró a ambos con una expresión de seriedad en el rostro.


  —Francamente, creo que su pediatra estaba de muy buen humor cuando les envió a mí. En realidad muchos niños no hablan hasta que tienen dieciocho meses o más. Pero bueno, veamos esas radiografías.


  Dejó que se acercaran a la pared con un panel iluminado y con una radiografía enganchada a él con una pinza. La imagen mostraba la parte inferior del cráneo de un niño, la mandíbula y el cuello.


  —Esta es Amanda —dijo. Señaló un pequeño punto en la parte superior de la garganta—. Se hace difícil ver los tejidos blandos, pero ¿pueden ver ese hueso en forma de una pequeña U? Es el hioides. Al revés que la gran mayoría de los huesos, no está conectado directamente a otro hueso. Más bien el hioides flota en la garganta, y sirve como un áncora para los músculos que conectan la mandíbula, la laringe y la lengua. Bueno, en un niño normal de la edad de Amanda, esperamos que el hueso esté por aquí. —Señaló en la radiografía un punto bastante más abajo en la garganta, formando una línea con la mitad de la mandíbula inferior.


  —¿Y...? —preguntó Molly con perplejidad.


  Gainsley les acompañó de nuevo hasta las sillas al otro lado de la gran mesa escritorio cubierta de vidrio.


  —Veamos si puedo explicárselo de forma sencilla —dijo—. Señora Tardivel, ¿amamantó usted a su hija?


  —Por supuesto.


  —Bueno, debe de haberse dado cuenta de que podía mamar de forma continuada, sin que le fuera necesario detenerse para respirar.


  Molly asintió con un breve gesto de la cabeza.


  —¿Y eso no es normal?


  —Sí en los recién nacidos. En ese caso, el camino que va de la boca a la garganta presenta una ligera curvatura hacia abajo. Eso les permite que el aire fluya directamente de la nariz a los pulmones, sin pasar por la boca y así pueden respirar y comer al mismo tiempo.


  Molly asintió de nuevo con un gesto de la cabeza.


  —Bueno —continuó el doctor Gainsley—, cuando el bebé empieza a crecer las cosas cambian. La laringe se desplaza hacia abajo de la garganta, y con ella el hioides se mueve también hacia abajo. El camino entre los labios y la faringe se convierte en un ángulo recto en lugar de ser una curva suave. El aspecto negativo del asunto es que se abre una abertura encima de la laringe, donde puede quedar comida atrapada, haciendo posible que nos atragantemos. El aspecto positivo, sin embargo, es que el reposicionamiento de la laringe permite que dispongamos de una gama vocalmucho mayor.


  Pierre y Molly se miraron un momento el uno al otro, pero no dijeron nada.


  —Bueno —continuó Gainsley—, el inicio del desplazamiento de la laringe ocurre en torno al primer año, y se completa cuando el bebé tiene unos dieciocho meses de edad. Pero la laringe de Amanda no se ha desplazado en absoluto, sigue en la parte superior de la garganta. Aunque puede hacer algunos sonidos, otros muchos no le son posibles, especialmente las vocales «o», «i» y «u». También tendrá problemas con los sonidos de la G y de la K.


  —Pero al final la laringe acabará descendiendo, ¿no es así? —preguntó Pierre.


  Gainsley negó con un gesto de la cabeza.


  —Lo dudo. En todo lo demás, Amanda se desarrolla como una niña normal. De hecho, incluso es grande para la edad que tiene. Pero en este aspecto en particular, el desarrollo parece completamente terminado.


  —¿Puede eso corregirse de forma quirúrgica? —preguntó Pierre.


  —Se trataría de una completa reestructuración de la garganta. —Gainsley se acarició el bigote—. Habría muchos riesgos.


  —Y ¿qué ocurre con... con las otras cosas? —Pierre se movió y tomó a Molly de la mano.


  —Bueno —Gainsley hizo un gesto de asentimiento con la cabeza—, muchos otros niños son muy peludos, hay más de una razón para llamar «monitos» a los niños... Cuando Amanda llegue a la pubertad, cambiará el equilibrio hormonal, y perderá la mayor parte de ese pelo.


  —Y... ¿y la cara? —preguntó Pierre.


  —Le hice el test del síndrome de Down. No creí que ése fuera el problema, pero la prueba es muy fácil de hacer. No lo tiene. Y sus hormonas de la pituitaria y la glándula del tiroides parecen normales para una niña de su edad. —Gainsley miró al espacio vacío que estaba entre Pierre y Molly—. ¿Hay algo que, humm, que yo debiera saber?


  Pierre robó una mirada a Molly y después hizo un ligero signo de asentimiento hacia el doctor.


  —No soy el padre biológico de Amanda. Utilizamos esperma de un donante.


  Gainsley asintió.


  —Pensé que podía ser así. ¿Saben cuál es la etnia del padre?


  —Ucraniano —dijo Pierre.


  El doctor asintió de nuevo.


  —Muchos europeos del este tienen una complexión más fuerte, rostros más grandes y mucho más vello corporal que los europeos del oeste. Por lo tanto, al menos en cuanto a la apariencia de Amanda, posiblemente se están preocupando por algo que no tiene importancia. Simplemente ha salido a su padre biológico.


  Molly había tomado el permiso de maternidad para no tener que dar clases en dos años, pero seguía yendo al campus durante media jornada a la semana para recibir a los estudiantes a los que estaba dirigiendo la tesis, y para acudir a las reuniones del departamento.


  Después de la última entrevista con uno de los estudiantes, Molly utilizó el PC del despacho para realizar una búsqueda de información utilizando el Magazine Database Plus de Compuserve. El MDP contenía el texto completo de todos los artículos que se publicaban en unas doscientas revistas, tanto de carácter general como especializadas, incluyendo publicaciones como Science y Nature, y todo ello desde 1986.


  Estaba a punto de desconectarse de la red cuando se le ocurrió una idea. Había tratado de meditar sobre todo lo que les había dicho el doctor Gainsley, pero todavía no lo comprendía del todo. Tecleó una consulta sobre «trastornos del habla», pero encontró que había más de trescientos artículos sobre el tema. Abandonó esa búsqueda y siguió pensando. ¿Qué era lo que había dicho ese Gainsley? ¿Algo sobre el hueso hioides? Molly ni siquiera sabía cómo deletrear esa palabra. Pero al menos se merecía un intento. Seleccionó la «Búsqueda de palabras en el texto del artículo», y después tecleó hioides.


  Casi inmediatamente la pantalla se llenó con las referencias de catorce artículos. Contempló fijamente la pantalla, leyendo y volviendo a leer dos de esas referencias:


  
    «Los huesos del cuello de los hombres de Neanderthal provocan disputas» (los fósiles de hioides pueden indicar la capacidad de hablar), Science News, 24 de abril de 1993, vl43 nl7 p262 (l) . Referencia #A13805017. Texto: Sí (557 palabras) ; Resumen: Sí.


    «Debate sobre el lenguaje de los hombres de Neanderthal: de nuevo la lengua se mueve» (nueva reconstrucción del cráneo Neanderthal de La Chapelle), Science, 3 de abril de 1992 v256 n5053 p33 (2) . Referencia: #A12180871. Texto: Sí (1273 palabras) ; Resumen: No.

  


  Seleccionó los dos artículos uno tras otro, y los leyó detenidamente.


  Había habido un largo debate entre los antropólogos sobre si los hombres de Neanderthal podían o no hablar, pero era difícil decidir sobre ello ya que no se conservaban los tejidos blandos. En los años sesenta, el lingüista Philip Lieberman y el especialista en anatomía Edmund Crelin habían llevado a cabo un estudio a partir del más famoso de los hombres de Neanderthal, él espécimen encontrado en 1908 en La Chapelle-aux-Saints. Basándose en ese espécimen, habían llegado a la conclusión de que los hombres de Neanderthal tenían la laringe muy alta en la garganta. Eso hacía que el camino que el aire debía seguir se curvara ligeramente hacia abajo en la parte trasera de la boca, lo que significaba que los hombres de Neanderthal tenían que haber carecido de la amplia gama vocal de los humanos modernos.


  Este punto de vista había sido puesto en discusión cuando se descubrió un esqueleto de Neanderthal, al que apodaban Moisés, cerca del monte Carmelo en Israel. Por primera vez se había encontrado un hueso hioides de Neanderthal. Aunque era algo mayor que el hioides de un humano moderno, las proporciones eran las mismas. Por desgracia, faltaba el cráneo de Moisés, lo que hacía imposible la reconstrucción completa del tracto vocal, incluyendo la posición, a todas luces vital, del hioides.


  El artículo de Science incluía un comentario de Alan Mann, de la universidad de Pennsylvania, quien decía que, dadas las pruebas existentes y su carácter contradictorio, no veía «cómo un observador imparcial podía elegir» entre creer que los hombres de Neanderthal podían hablar, y la posición en contra de tal posibilidad. Ian Tattersall, del Museo Norteamericano de Historia Natural, estaba de acuerdo con esa opinión, y decía que la mayoría de los antropólogos estaban en «situación de espera» hasta que aparecieran nuevas pruebas.


  Todo el cuerpo de Molly temblaba cuando terminó de leer los dos artículos. Parecía algo horrible, increíble e impensable creer que Burian Klimus había encontrado una forma de sacar esas nuevas pruebas a la luz.


  Pierre acompañó a Molly mientras ésta cargaba con Amanda subiendo las escaleras y la pusiera después en la cuna que estaba a los pies de la cama de matrimonio. Uno tras otro se inclinaron para besar a la niña en la frente. Molly había estado extrañamente tranquila toda la noche, como si algo ocupara su mente.


  Amanda miró a su padre con expectación. Pierre sonrió, sabía que no se iba a librar fácilmente. Cogió de la estantería el ejemplar de Llévame al zoo. Amanda sacudió la cabeza. Pierre alzó las cejas y devolvió el libro a su sitio. Durante cinco noches seguidas había sido el libro favorito. Ahora tenía que adivinar lo que había hecho que Amanda quisiera un cambio, pero como ya se sabía de memoria todas y cada una de las palabras del libro, estaba de acuerdo en cambiar. Cogió un librito cuadrado con el título La pequeña señorita contrario. Y Amanda sonrió ampliamente. Pierre se acercó, se sentó en la cama y empezó a leer. Mientras tanto Molly bajó las escaleras. Pierre acabó todo el libro —unos diez minutos de lectura— antes de que Amanda pareciera estar dormida. Se levantó, besó de nuevo a la niña en la frente, comprobó que el aparato monitor de la niña estaba activado y salió sin hacer ruido de la habitación.


  Cuando llegó a la sala de estar, Molly estaba sentada en el sofá, con una pierna plegada bajo su cuerpo. Sonaba un CD de Shania Twain como música de fondo. Molly dejó la revista que estaba leyendo y miró a Pierre.


  —¿Ya duerme la niña? —preguntó.


  —Creo que sí— dijo Pierre asintiendo con un gesto de la cabeza.


  —Bueno —el tono era de seriedad—, he esperado a que estuviera dormida. Tenemos que hablar.


  Pierre se acercó al sofá y se sentó a su lado. Molly le miró un momento y después apartó la mirada.


  —¿He hecho algo mal? —preguntó Pierre.


  —No... no. —Molly volvió a mirarle—. Tú, no.


  —Entonces, ¿qué ocurre?


  —Estaba preocupada por Amanda y he estado buscando información. —Molly suspiró ruidosamente.


  —¿Y...? —Pierre sonreía para animarla a continuar.


  Molly volvió a apartar la mirada.


  —Probablemente se trata de una locura, pero... —Juntó las manos en su regazo y se quedó mirándolas fijamente—. Algunos antropólogos discuten sobre el hecho de que los hombres de Neanderthal tienen exactamente la misma estructura de la garganta que el doctor Gainsley nos dijo que tenía Amanda.


  —¿Y...? —Pierre notó cómo se alzaban sus cejas.


  —Y... resulta que tu jefe, el famoso Burian Klimus, tuvo éxito al extraer el ADN de ese espécimen de Neanderthal israelí.


  —Hanna la Desventurada —dijo Pierre—. Pero no puede ser que creas que...


  —Quiero a Amanda tal y como es, pero... —dijo Mollymirando fijamente a Pierre.


  —Tabernac—dijo Pierre—. Tabernac.


  Pudo verlo mentalmente como si hubiera estado allí. Después que Molly, Pierre, la doctora Bacon y los dos ayudantes de la doctora Bacon hubiesen salido del quirófano, Klimus no se había masturbado ante un vaso de precipitados. En lugar de eso, había cogido uno de los óvulos de Molly con una pipeta de vidrio y lo había mantenido allí gracias a la succión. Trabajando con mucho cuidado bajo el microscopio, había abierto el óvulo y, utilizando una pipeta más pequeña, había sacado los veintitrés cromosomas que constituían la dotación haploide de Molly, y los había sustituido por los cuarenta y seis cromosomas de la dotación diploide de Hanna. El resultado final: un óvulo fertilizado que contenía sólo el ADN de Hanna.


  Por supuesto que al abrir el óvulo pudo haber dañado la zona pellucida, una capa superficial de un material parecido a la gelatina y del todo necesario para que el embrión se implantara y desarrollara. Pero desde que Jerry Hall y Sandra Yee habían descubierto en 1991 que la zona pellucida podía pintarse como un recubrimiento en la superficie de las células reproductoras como los huevos, habían hecho teóricamente posible la clonación de seres humanos.


  Y sólo dos años más tarde, en un congreso de la Sociedad Americana de Fertilización que había tenido lugar precisamente en Montreal, Hall y sus colaboradores habían anunciado que habían obtenido clones de humanos, aun cuando no había permitido que los embriones superaran los primeros estadios del desarrollo.


  Sí, existía la técnica para lograrlo. Lo que Molly estaba sugiriendo era una posibilidad real. Klimus podía haber utilizado esa técnica para fabricar varios huevos que contuvieran una copia del ADN de Hanna, cultivarlos in vitro hasta el estado multicelular y, después, la doctora Bacon, seguramente sin saber de dónde procedían, había insertado esos embriones en Molly, esperando que al menos uno de ellos lograra implantarse.


  —Si es cierto —dijo Molly, mirando fijamente a Pierre—, si es cierto, eso no cambiará lo que sientes por Amanda, ¿no es así?


  Pierre estuvo un instante callado.


  La voz de Molly adquirió un tono de urgencia.


  —¿No es así?


  —Bueno, no. No, supongo que no. Es sólo que, bueno, quiero decir que ya sabía que no era mi hija, mi hija biológica... Sabía que no era parte de mí. Pero siempre he pensado que sí era parte de ti. Pero si lo que estás sugiriendo resulta ser cierto, entonces... —dejó que las palabras se desvanecieran poco a poco.


  El CD de Shania Twain había terminado. Pierre se levantó, se acercó lentamente al aparato de estéreo, extrajo el disco, lo metió de nuevo en su funda, y desconectó el aparato. Intentaba desesperadamente pensar. Era una idea de locos... de locos. Era cierto que Amanda tenía trastornos al hablar. Pero ¿y eso qué? Muchos niños tenían problemas mucho más graves. Pensó en el pequeño Erik Lagerkvist, que estaba infinitamente peor que Amanda. Volvió a poner el CD en la estantería y volvió al sofá. Tomó las manos de su esposa entre las suyas.


  —Es nuestra hija.


  Molly asintió, tranquilizada. Pero tras un breve instante dijo:


  —Sea como fuere, debemos saber la verdad. Eso puede afectar en tantas cosas... la escuela, tal vez sea más susceptible a tener determinadas enfermedades...


  Pierre miró el reloj. Ya había pasado de las nueve.


  —Voy a ir al laboratorio.


  —¿Para qué?


  —Casi todos se habrán marchado ya. Voy a robar una muestra del ADN de Hanna la Desventurada.


  Pierre utilizó su tarjeta de seguridad para entrar en las oficinas del Centro del Genoma Humano. Los huesos de Hanna la Desventurada se guardaban en el Instituto de los Orígenes del Hombre, y Pierre no tenía ninguna duda de que por lo menos algunas de las copias del ADN de Hanna también estaban guardadas allí. El material era demasiado valioso para guardarlo en un único sitio.


  Tenía que haber un manojo de llaves de emergencia en algún sitio. Se acercó al escritorio que correspondía a Joan Dawson. El cajón superior no estaba cerrado. Había un llavero con más de dos docenas de llaves distintas. Pierre lo cogió y se dirigió al pasillo.


  Tuvo que probar con varias de las llaves antes de encontrar la que abría, pero muy pronto estuvo en el interior del despacho de Klimus. Pierre fue directamente a esa segunda puerta que ya había notado en anteriores visitas. Estaba cerrada. Probó todas las llaves Ninguna abría. Se acercó al escritorio de Klimus y abrió elcajón superior, esperando encontrar allí otro llavero con llaves. Nada Sacó el billetero, extrajo la tarjeta de crédito de Macy's y la usó para hurgar en el hueco que estaba entre la puerta y su jamba, tal y como había visto en infinidad de películas en la televisión. Al final logró que el pequeño pestillo se hiciera a un lado. Abrió la puerta, entró en la otra habitación y buscó el interruptor de la luz.


  En una de las estanterías había una pequeña nevera que parecía más adecuada para un horno microondas. Pegado en la puerta del frigorífico había un texto escrito con una impresora láser que decía: «especímenes biológicos. Alta caducidad. No desconecte o desenchufe esta unidad.»


  Pierre abrió la puerta de la nevera. En su interior había tres estanterías de alambre, y cada una de ellas tenía diversos contenedores de vidrio sellados. En la puerta de la nevera había latas de Coca Cola. Todos los contenedores de vidrio tenían etiquetas y a Pierre sólo le tomó unos minutos encontrar el que estaba buscando. Tenía una etiqueta escrita a mano que ponía simplemente «Hanna».


  Pierre tomo la muestra, cerró la puerta de la nevera, apagó la luz de la pequeña habitación, la del despacho de Klimus y cerró la puerta principal, pero no utilizó la llave. Fue a su propio laboratorio y utilizó enzimas de restricción para cortar algunos trozos de la muestra de ADN. Después lo preparó todo para obtener más duplicados con la PCR. Cuando volviera mañana, dispondría de millones de copias de esos fragmentos.


  Volvió al despacho de Klimus, devolvió el contenedor a la nevera, cerró la puerta de la pequeña habitación y, esta vez, cerró con llave la puerta del despacho. Volvió a casa. La adrenalina fluía por sus venas.


  A la noche siguiente, cuando Pierre llegó a la puerta principal de la casa, Molly salió corriendo para darle la bienvenida. La pequeña Amanda gateaba tras ella.


  —¿Y bien? —preguntó Molly.


  Pierre respiró profundamente, no demasiado seguro de cómo comunicar la noticia.


  —Es un clon— dijo sencillamente.


  Aunque era justo lo que Molly había sospechado desde el principio, abrió los ojos desmesuradamente.


  —¡Ese hijo de puta! —dijo.


  Pierre asintió.


  Amanda había logrado llegar hasta donde se encontraba su padre, le miró con esos enormes ojos castañosyalzó los brazos hacia él.


  Pierre miró hacia abajo.


  Amanda.


  Amanda Hélène Tardivel-Bond. O...


  O la segunda Hanna la Desventurada.


  Los brazos de Amanda seguían alzados hacia él. La niña parecía sorprendida de que todavía no le hubiera tomado en brazos.


  No, mierda, pensó Pierre. No. Es Amanda... es mi hija.


  Se inclinó y la levantó del suelo. La niña puso los brazos en torno al cuello de Pierre y se revolvió satisfecha. Pierre la sostenía con una mano y con la otra le acariciaba el cabello.


  —¿Cómo estás? —le dijo—¿Cómo se encuentra la pequeñita de papá?


  Amanda le sonrió. Pierre quería llevarla en brazos hasta la sala de estar, pero eso presentaba algún riesgo. En lugar de eso la puso de nuevo en el suelo y, tomándola de la mano, lograron cubrir ese largo paseo hasta la sala. Pierre se sentó y la puso en su regazo.


  Molly entró también en la sala de estar y se acomodó en la silla que se encontraba delante del sofá.


  —Bueno, ¿y ahora qué hacemos? —preguntó.


  —No lo sé. Ni siquiera sé si debemos hacer alguna cosa...


  —¿Después de lo que Klimus ha hecho? —Molly abrió de nuevo los ojos de forma desmesurada.


  Pierre alzó una mano como para detenerla.


  —Lo sé. Lo sé. Ya sabes que yo siento lo mismo que tú. Dios mío, siento como si ese viejo hubiera violado a mi mujer... quisiera estrujarle el cuello, matarle con mis propias manos, pero...


  —Pero ¿qué?


  —Pero hay que pensar en Amanda. —Acarició la cabeza de la niña alisando el cabello que él mismo había despeinado poco antes—. Si nos enfrentamos a Klimus, se sabrá la verdad sobre Amanda.


  Molly pensó en ello.


  —Tenemos que echarle de nuestras vidas... No quiero que vuelva por aquí, que la convierta en un objeto de estudio. Mira, una vez se dé cuenta de que sabemos la verdad, dejará de molestarnos. Lo que hizo no es ético...


  —Estoy de acuerdo.


  —... y por lo tanto corre el peligro de perderlo todo si eso se sabe: su posición en el LBNL, los contratos de consultoría, todo —Pero ¿qué ocurrirá si la verdad de lo de Amanda se sabe> —preguntó Pierre.


  —No lo sé. ¿No podemos marcharnos de aquí? ¿Irnos a Canadá y cambiar de nombres? Puedes volver a Canadá, ¿no es así> Pierre asintió con un gesto de la cabeza. —Sé que quisieras quedarte aquí, pero... Pierre hizo un gesto de negación con la cabeza. —Eso es algo secundario. Haré cualquier cosa por la niña... cualquier cosa— la apretó con fuerza contra su mejilla y la niña mostró su contento.


  —Profesor Klimus —dijo Pierre con voz irritada. Había querido mostrarse tranquilo y razonable pero, sólo con ver al anciano, su sangre empezó a bullir.


  Klimus alzó la mirada. Sus ojos castaños pasaron de Pierre a Molly. Después inclinó de nuevo la calva cabeza, y pasó una página de la revista que estaba extendida ante él en la mesa.


  —Estoy muy ocupado. Si desean verme, deben concertar una cita con mi secretaria.


  Molly cerró la puerta del despacho.


  —¿Cómo pudo hacer eso? —preguntó Pierre.


  Klimus cogió el teléfono de encima de la mesa.


  —Creo que voy a llamar a seguridad.


  Pierre se inclinó hacia adelante, arrebató el teléfono de la huesuda mano de Klimus y lo devolvió violentamente a su sitio.


  —¡No va a llamar a nadie! —dijo Pierre con la voz temblorosa de rabia—. Le acabo de preguntar cómo pudo hacerlo.


  —¿Hacer qué? —preguntó Klimus sin pretender parecer inocente. Utilizó la mano izquierda para frotarse la mano de la que Pierre le había arrebatado el teléfono.


  —No quiera jugar con nosotros —dijo Pierre—. Conseguí una muestra del ADN de Hanna la Desventurada. Es el mismo que el de Amanda.


  Klimus se inclinó hacia adelante.


  —Sí, lo es. Pero, dígame, qué le hizo sospechar.


  —¿Y eso qué coño importa?


  —Es el problema central, ¿no? —dijo Klimus abriendo los brazos—. Algo hizo que se dieran cuenta de que el espécimen de niña no era un Homo sapiens sapiens. ¿Cómo lo supieron?


  —«Espécimen de niña» —repitió Molly, con un escalofrío—. No la llame así.


  —¿Cómo supo que no era hija suya? —preguntó Klimus.


  —¡Maldito bestia! —dijo Pierre—. Mecag... —y empezó a soltar una retahíla de insultos y palabrotas, algunas en francés, incapaz de controlarse. Después continuó—: A la mierda con usted, que se joda... ¡sigue ahí sentado haciéndonos preguntas a nosotros! Debería partirle en dos, ¡viejo patético y asqueroso!


  Klimus se encogió de hombros.


  —Placer preguntas es el trabajo de los científicos.


  —¿Científico?—se mofó Pierre—. Usted no es un científico, usted es un monstruo.


  Klimus se levantó.


  —Usted, mocoso... Soy Burian Klimus—pronunció su propio nombre como si recitara una plegaria—. Hábleme con más respeto. No se atreva a insultarme. Puedo hacer que nunca más consiga trabajar en un laboratorio en ningún lugar del mundo.


  El rostro de Molly se había puesto rojo y ella respiraba soltando bufidos.


  —Burian... nosotros tuvimos confianza en usted.


  —Quería un bebé y ya lo tiene. Quería una fertilización in vitro, un proceso que suele ser caro. Y le salió gratis.


  Pierre abría y cerraba los puños.


  —¡Hijo de puta! No siente ningún remordimiento por lo que hizo.


  —Lo que hice fue algo maravilloso—dijo Klimus—. No ha habido un niño como ese espécimen desde la Edad de Piedra.


  —¡No le llame «espécimen», maldito sea! —dijo Molly—. Es mi hija.


  —Diga eso de nuevo —pidió Klimus.


  —No lo intente de nuevo... Ni se le ocurra hacerlo una jodida vez más —dijo Pierre—. Sí, queremos a Amanda... eso no tiene nada que ver.


  —Sí que tiene que ver, y mucho —dijo Klimus—. Y también tiene que ver con usted, doctor Tardivel. Ahora siéntese y calle.


  —No pienso callarme —dijo Pierre—. Voy a contárselo al director del LBNL, y a la policía.


  —No hará nada de eso. Tendría que explicar el porqué de esa queja... y eso le obligaría a explicar la verdadera naturaleza de la niña. —Se volvió hacia Molly—. ¿Realmente quiere que su hija se convierta en objeto de la atención del gran público, señora Bond? —La expresión de Klimus era de suficiencia.


  —¿Cree que ése es el as del que dispone? ¿No es así? —le soltó Pierre—. Bueno, pues se equivoca. Estamos preparados para decir la verdad a cualquiera que pueda hacer que le encierren.


  —Vamos a meterle en la cárcel —dijo Molly—, y después nos iremos al Canadá y cambiaremos de nombres.


  —Les aconsejo que no hagan nada de eso. Si quieren lo mejor para el espécimen de niña...


  —Ya he tenido bastante, ¡hijo de puta! —dijo Pierre. Cogió el teléfono y tecleó el número de la extensión del despacho del director del LBNL.


  —Como quieran —dijo Klimus encogiéndose de hombros—


  Por supuesto que pensé que querrían evitar todo ese follón del enfrentamiento por la custodia.


  —Custod... —Los ojos de Molly casi se salieron de sus órbitas—. No puede hacerlo.


  —La niña es un clon, doctora Bond. Usted se ha encargado de llevar a término el embarazo, pero usted no es la madre biológica. En realidad, la niña no tiene relación de sanguinidad con ninguno de ustedes.


  —¿Diga? —preguntó una voz masculina al otro lado del teléfono.


  —Usted decide, Tardivel —dijo Klimus—. Yo estoy preparado para luchar y enfrentarme a lo peor.


  Pierre le miró fijamente, pero devolvió el teléfono a su sitio.


  —Nunca podría vencer.


  —¿Que no podría? La familiar más cercana de Amanda es Hanna la Desventurada, y los restos de Hanna están bajo la custodia legal del Instituto de los Orígenes del Hombre, de común acuerdo con el Gobierno de Israel. Usted, doctora Bond, no es más que una madre sustituta y, tradicionalmente, los jueces no suelen otorgar muchos derechos a ese tipo de personas.


  Molly se dirigió a Pierre.


  —No lo puede hacer, ¿verdad que no? ¿Puede llevarse a Amanda?


  —¡Bastardo! —le dijo Pierre a Klimus.


  —Yo no lo soy —dijo Klimus, con un breve encogimiento de hombros—. Si está en duda la familia de alguien, es la de Amanda. —Les miró a ambos, uno tras otro—. Bueno, creo que les he preguntado cómo supieron que la niña no era su hija. Estoy esperando la respuesta. —Alargó la mano hacia el teléfono—. O tal vez debo ser yo quien llame al director. Cuanto antes iniciemos esa batalla legal, antes terminará.


  Pierre volvió a tirar del teléfono.


  —Veo que prefieren mantener ese tema en secreto —dijo Klimus—. Muy bien. Díganme cómo descubrieron el pedigrí de Amanda.


  Pierre se había ruborizado y sus puños se abrían y cerraban espasmódicamente. Molly no decía nada.


  —Es una niña realmente muy fea, ya lo saben —dijo Klimus.


  —¡Maldito sea!... Usted es un monstruo —dijo Molly—. Es bonita.


  Klimus no pareció oírla. Habló en tono mesurado, mirando alternativamente a Molly y a Pierre.


  —Sí, tenemos el ADN de un Neanderthal... pero siguen existiendo varias preguntas que no podemos responder. Por ejemplo, ¿podían hablar los hombres de Neanderthal? Hay un enorme debate entre la comunidad de antropólogos... deberían oír a Leakey y Johanson discutir sobre ese punto. Bueno, ahora lo sabemos. No pueden hablar en voz alta, posiblemente en lugar de ello desarrollaron un eficiente lenguaje de signos. Queremos ver si Amanda puede aprender el Ameslan, el lenguaje americano de signos, mas rápido de lo normal. Tal vez tiene una facilidad especial que nosotros no tenemos para comunicarse por medio de signos.


  »Y la pregunta más importante: ¿son de nuestra misma especie? Es decir, ¿eran los hombres de Neanderthal un Homo sapiens neanderthalensis, es decir una subespecie capaz de tener descendencia fértil con los humanos modernos? O son algo muy distinto, un Homo neanderthalensis, una especie completamente diferente, que tal vez pueda ser capaz de tener descendencia estéril con los humanos modernos; de la misma forma que un caballo y una burra pueden producir un mulo, pero no pueden tener crías que puedan reproducirse. Bueno, tan pronto como Amanda llegue a la pubertad podremos saberlo.


  —¡Que te jodan! —dijo Molly.


  —Esa podría ser una opción —asintió Klimus.


  Molly arremetió con los brazos disparados, quería matarle. Pierre se movió, cogió a su esposa y la retuvo.


  —Podemos continuar con esa broma de que se trata de su hija —dijo Klimus, ni siquiera alterado—. Pero voy a ir a visitarla una vez por semana y anotar todos los detalles sobre su crecimiento y sobre su actividad intelectual. Cuando llegue el momento de que yo publique esa información, haré lo mismo que usted haría, doctora Bond, al publicar un caso psicológico: me referiré al «espécimen de niña» simplemente como la «Niña A». No emprenderán ninguna acción contra mí, si lo hacen voy a desencadenar una lucha legal por la custodia que va a hacer que la defensa de O. J. Simpson parezca la de unos novatos. —Se dirigió a Pierre—. Y usted, doctor Tardivel, nunca más se dirigirá a mí en ese tono. ¿Lo han comprendido?


  Pierre, furioso, no dijo nada.


  Molly miró a su marido.


  —No dejes que se la lleve. Cuando... —Se detuvo de golpe pero a veces se pueden leer las mentes sin que haga falta esa especial peculiaridad genética: Cuando hayas muerto, es lo único que me quedará.


  —De acuerdo —dijo Pierre por fin, con los dientes apretados—


  Vámonos, Molly.


  —Pero...


  —Ven.


  —Iré a verles el sábado —dijo Klimus—. Oh, y traeré los instrumentos para tomar una muestra de sangre. Estoy seguro de que no les importará.


  —¡Jodido hijo de puta! —dijo Molly.


  —Palo y piedra —dijo Klimus encogiéndose de hombros—. Pero yo soy el propietario de los huesos de Amanda.


  Molly se levantó con la cara completamente escarlata.


  —Vámonos—dijo Pierre.


  Abrió la puerta del despacho de Klimus.


  Salieron de la habitación. Pierre dio un portazo al marchar, tomó a Molly de la mano y avanzaron por el pasillo. Se dirigieron al laboratorio de Pierre. Shari no estaba allí, había ido a algún otro lugar.


  —Mierda —dijo Molly, rompiendo a llorar—. Mierda, mierda y mierda. —Alzó la mirada hacia Pierre—. Hemos de encontrar alguna forma de librarnos de él. Si alguna vez ha habido un caso de asesinato justificado...


  —No digas eso —dijo Pierre.


  —¿Por qué no? Sé que estás pensando en lo mismo.


  —Encontraremos otra forma —dijo Pierre—. Te lo prometo. Encontraremos otra forma.


  Pierre quería a su hija, sobre eso no tenía ninguna duda. Pero bueno, era un científico y no podía dejar de sentirse intrigado por esa herencia tan especial. Sabía que el ADN de la niña sería distinto del de un humano moderno en menos del 1%. Diablos, el ADN de un chimpancé sólo difería del ADN humano en un 1.6% (y los chimpancés y los humanos se habían separado unos seis millones de años atrás) . La diferencias entre Amanda y los otros niños que no habían estado al margen de los últimos sesenta mil años de evolución humana seguramente serían sumamente pequeñas. Sin embargo, algo, algún pequeño cambio genético, había proporcionado a los humanos modernos, menos robustos en el sentido físico, una ventaja sobre los hombres de Neanderthal, y había llevadoala desaparición de estos últimos. El área de sujeción de los músculos pectorales de los hombres de Neanderthal era de un tamaño doble que en el caso de los humanos modernos, los hombres de Neanderthal tenían que haber tenido la apariencia física de un Arnold Schwarzenegger sin tener que cultivar la musculatura. Y, apesar de todo, algo había inclinado la balanza a favor del Homo sapiens sapiens.


  Incluso maldiciendo el indignante experimento de Klimus, Pierre podía llegar a comprender la fascinación por el estudio del ADN de un Neanderthal.


  Utilizando enzimas de restricción para romper el ADN de Amanda en trozos manejables, empezó a buscar diferencias, y se sorprendió al encontrar algunas cosas inesperadas. No se encontraban en el ADN que servía para la síntesis de proteínas, sino más bien en varios de los largos trozos de ADN basura.


  Intrigado, Pierre decidió hacer una visita al zoo de San Francisco. Estaba seguro de que, halagando a los encargados, podría obtener algunas muestras de tejidos de diversos primates.


  Un mes más tarde.


  Pierre, exhausto, entró por la puerta posterior e inmediatamente se sintió mejor. La casa que tenían no era cara, y los muebles de IKEA no eran sofisticados. Pero era un lugar confortable... el tipo de vida que nunca había pensado que llegaría a tener. Una esposa, una hija, el olor de la cena que se preparaba en la cocina, juguetes esparcidos por el suelo de la sala de estar, una chimenea.


  Molly entró en la sala de estar llevando a Amanda en los brazos.


  —¡Mira quién ha llegado! —le dijo a la niña—. ¡Sí! ¡Es papá!... No lo sé. Pregúntaselo a él —Molly miró a su marido—. Quiere saber si te han gustado las galletas que hemos preparado para ti.


  Pierre siempre se llevaba una bolsa al trabajo con la comida, era más fácil comer en el mismo laboratorio que recorrer los largos pasillos del Edificio 74 para ir abajo a la cantina.


  —Estaban deliciosas —dijo Pierre—. Muchas gracias.


  Amanda sonrió.


  Molly besó a Pierre, éste se sentó en el sofá, y Molly puso a Amanda en los brazos que ya la esperaban. Pierre levantó a la niña por encima de su cabeza. Amanda hacía ruiditos de alegría.


  —¿Cómo está mi niña? —le dijo Pierre—. ¿Cómo está mi niñita?


  Molly fue un momento a la cocina para remover el estofado y después volvió con ellos. Pierre sentó a Amanda en su rodilla y la levantó arriba y abajo.


  —¿Has sido una buena niña, te has portado bien hoy? —Preguntó Pierre—. ¿No le habrás causado problemas a mamá?


  Amanda se revolvía de satisfacción, como si la simple sugerencia de que pudiera ser traviesa le gustara muchísimo.


  —La cena estará lista en unos veinte minutos —anunció Molly.


  —Gracias —Pierre sonrió—. Siento no haber llegado acasa a tiempo de hacerla. Sé que hoy me tocaba a mí.


  —Oh, no te preocupes, querido. Ya sabes que me gusta cocinar.


  Parecía un poco melancólica. Ninguno de los dos sabían lo que harían con Amanda cuando el permiso de dos años de Molly terminara. No podían dejar a una niña muda en una guardería normal, y todavía no habían encontrado una de esas guarderías especiales que les pareciera adecuada. Muy cerca había una para niños sordos, pero no para los que podían oír pero no podían hablar. Molly había hablado incluso de no volver a la universidad, pero ambos sabían que eso no era posible. Estaba en camino de obtener una plaza fija, y necesitaría construirse una carrera sólida para cuando Pierre ya no pudiera estar con ellas.


  Pierre alzó de nuevo a Amanda y la sostuvo ante él. Había empezado a hacerle muecas a la niña y ésta reía sin parar. Pero después de un rato empezó a mover las manos de forma agitada, intentando decir algo. Pierre la puso de nuevo en su regazo, para que la niña pudiera mover las manos libremente.Beber, dijo Amanda por signos.


  Pierre la miró severamente e hizo signos: ¿Qué dices?


  Por favor, respondió la niña por signos.Beber, por favor.


  Molly sonrió.


  —Lo iré a buscar. ¿Zumo de manzana?


  Amanda asintió con un gesto. Durante un tiempo, Amanda se había resistido a aprender el lenguaje de los signos, parecía algo inútil... hasta que se dio cuenta de que, aunque su madre podía oír lo que pensaba, ni su padre ni todos los demás podían hacerlo.


  Molly volvió al cabo de un momento con un pequeño vaso de plástico medio lleno con zumo. Amanda lo tomó con las dos manos y lo vació en un par de sorbos. Devolvió el vaso a su madre.


  —Voy a preparar la ensalada —dijo Molly.


  —Gracias —dijo Pierre.


  Molly le sonrió y se marchó a la cocina. Pierre levantó a Amanda de su regazo y la puso en el sofá, cerca de él. Aunque Amanda nunca había dicho nada en voz alta, sin embargo, según decía Molly, la niña podía articular mentalmente varios centenares de palabras, muchas más de las que ya había aprendido en el lenguaje americano de signos. Pierre sabía que ese lenguaje de signos era un pobre sustituto del lenguaje hablado, e incluso peor que la lectura directa del pensamiento, pero el poder comunicar con la niña era todo un mundo para él. Cuando estaban hablando por signos, era como si la pared entre ambos hubiera desaparecido.


  Las manos de Pierre se movían: ¿Qué has hecho hoy?


  He jugado, decían los signos de Amanda. He visto la tele. He hecho un dibujo.


  ¿Qué has dibujado?, preguntó Pierre de nuevo por signos.


  Amanda se encogió de hombros.


  Pierre no había practicado el lenguaje de los signos tanto como hubiera querido. Creyó que había cometido un error, y decidió repetir la misma pregunta de otra forma: ¿Hiciste un dibujo de qué?


  Amanda abrió mucho los ojos.


  Pierre miró sus manos... y vio que estaban temblando. Ni se había dado cuenta. Sostuvo la mano derecha con la izquierda para detener el temblor. Volvió a intentar hacer los signos de nuevo, pero no le salían bien. No conseguía abrir correctamente la palma izquierda para decir «dibujo», no podía hacer que el dedo índice de la mano derecha se moviera suavemente a lo largo de los dedos de la mano izquierda para preguntar «qué»...


  Amanda arrugó las cejas. Podía ver claramente que Pierre estaba preocupado. Pierre volvió a intentarlo, pero los gestos parecían hechos por una garra, no parecían amistosos. Se dio cuenta de que estaba asustando a la niña, pero, mierda, si tan sólo pudiera controlar los dedos, lograría...


  Amanda empezó a llorar.


  El sábado por la tarde significaba que era la hora de la visita de Klimus. El anciano solía llegar a las tres. No traía ningún regalo para Amanda, nunca lo había hecho, pero, como siempre, sí traía el pequeño bloc de notas en el bolsillo superior de la americana. Se sentaba en el sofá, tomando notas sobre el comportamiento de Amanda y sobre su habilidad para comunicarse con las manos. Durante ese rato, Molly tenía que mantener a la niña lejos de su zona: Amanda había comprendido que, a menos que estuviera cerca de su madre, ésta no podía oír sus pensamientos. Pero todavía no había comprendido que esa habilidad era un secreto y Molly simplemente la mantenía a distancia, esperando que nada en el comportamiento de Amanda le diera una pista a Klimus.


  Después de dos horas, Klimus se iba a levantar param archarse, pero Molly se sentó cerca de él en el sofá.


  —Por favor, quédese —le dijo.


  Klimus pareció sorprendido. Se había acostumbrado a la hostilidad de Pierre y Molly.


  —¿Para qué? —preguntó.


  —Sólo para charlar —dijo Molly, acercándose aún más al anciano.


  —¿Sobre qué?


  —Oh, de esto y de aquello. Nada en concreto. En realidad no nos conocemos bien y, bueno, si usted va a ser parte de la familia, pensé que podríamos...


  —Estoy muy ocupado —dijo Klimus.


  Pero Pierre también se sentó en la silla que estaba frente al sofá.


  —He preparado un poco más de café. Sólo será un minuto.


  Klimus suspiró y extendió los brazos.


  —De acuerdo.


  Amanda avanzó poco a poco hasta estar cerca de su madre y empezó a subir a su regazo. Pero Molly la detuvo.


  —Ve con papá —le dijo,


  Amanda miró hacia Pierre, obviamente pensaba que el regazo que estaba más cerca era tan bueno como el otro, pero después pareció encogerse un poco de hombros y se acercó a Pierre que la levantó hasta su regazo.


  —Cuéntenos algo sobre usted —pidió Molly.


  —¿Por ejemplo?


  —Oh, no lo sé. ¿Qué programas de televisión prefiere?


  —El único que veo es Sesenta minutos.—Calló durante un momento y, después, como si hiciera un gran esfuerzo, preguntó—: Y, ¿cómo están sus amigos, los Lagerkvist?


  —Muy bien —dijo Molly—. Ingrid dice que está pensando en la práctica privada.


  —Ah —dijo Klimus—. ¿Se quedaría en Berkeley?


  —Si los Lagerkvist tienen algún plan para irse —dijo Molly—, lo guardan en secreto. —Hizo una pausa—. Los secretos siempre son interesantes, ¿no es verdad? —Miró fijamente al anciano—. Quiero decir que todos tenemos secretos. Yo los tengo. Pierre los tiene, incluso la pequeña Amanda los tiene. Estoy segura. Y ¿qué hay de usted, Burian? ¿Cuál es su secreto?


  ¿Qué pretende esta tía?, pensó Klimus.


  —Ya sabe... algo escondido, algo guardado muy profundamente...


  Está loca si cree que voy a hablar de mi vida privada...


  —No sé qué espera que le diga, Molly.


  —Oh, nada en realidad. Sólo estoy divagando. Sólo intentaba saber qué es lo que hace que un hombre sea como usted. Ya sabe que soy psicóloga. Deberá perdonar el hecho de que esté intrigada por cómo funciona la mente de un genio.


  Eso es mejor, pensó Klimus.Un poco de respeto.


  —Quiero decir —continuó Molly—, la gente normal tiene todo tipo de secretos... asuntos sexuales...


  Dios mío, ni siquiera puedo recordar la última vez que hice el amor...


  —Secretos financieros... tal vez hacer trampa en una vieja declaración de impuestos...


  No más que los demás...


  —O secretos relacionados con el trabajo...


  El mejor trabajo del mundo: profesor de universidad. Viajes, respeto, dinero suficiente, poder...


  —Secretos relacionados con sus investigaciones...


  No últimamente...


  —Relacionados con viejas investigaciones...


  De cualquier forma el premio debería haber sido para mí...


  —Relacionados con su premio Nobel, ¿tal vez?


  Secretos que Tottenham se llevó a la tumba...


  Molly le miró fijamente a los ojos.


  —¿Quién es Tottenham?


  La piel de pergamino de Klimus se ruborizó un poco.


  —¿Tottenham...?


  —Sí, ¿quién era ese hombre?


  Una mujer.


  —¿O esa mujer?


  Dios mío, qué...


  —No recuerdo a nadie con ese nombre.


  Amanda jugaba con los dedos de Pierre. Este habló:


  —Tottenham... ¿no será Myra Tottenham?


  Molly miró a su esposo.


  —¿Sabes quién era?


  Pierre frunció el entrecejo, pensando. ¿Dónde había oído ese nombre?


  —Una especialista en bioquímica de Stanford, durante los años sesenta. Hace poco, leí un viejo artículo suyo sobre mutaciones sin sentido.


  Molly cerró un poco los ojos. Antes, para preparar esta sesión, había consultado la biografía de Klimus en el Quién es quién.


  —¿No estaba usted en Stanford durante los años sesenta? —preguntó—. ¿Qué le ocurrió a Myra Tottenham?


  —Oh, esa Tottenham —dijo Klimus. Se encogió de hombros— Murió en 1969. Creo. Leucemia.


  Esa bruja frígida.


  —Myra Tottenham —Molly frunció el entrecejo—. Un nombre muy bonito. ¿Habían trabajado juntos?


  Lo habíamos intentado.


  —No.


  —Es triste cuando alguien muere así.


  No para mí.


  —La gente muere todos los días, Molly. —Klimus se puso de pie—. Bueno, de verdad tengo que marcharme.


  —Pero el café... —dijo Pierre.


  —No. No, debo irme. —Se acercó a la puerta principal—. Adiós.


  Molly le siguió hasta la puerta. Cuando Klimus se hubo marchado, volvió a la sala de estar y aplaudió. Amanda, todavía en el regazo de su padre, se volvió para mirarla, sorprendida por el sonido.


  —¿Y bien? —preguntó Pierre.


  —Ya sé que nunca dejarás de interesarte por el hockey —dijo Molly—, pero pescar es mi deporte favorito.


  —¿Está muy lejos Stanford? —preguntó Pierre.


  —No mucho. Unos sesenta kilómetros —respondió Molly sin darle importancia.


  Pierre besó a Amanda en la mejilla y le habló con voz tranquilizadora:


  —Muy pronto no vas a tener que ver más a ese viejo.


  Pierre había realizado diversas pruebas con las muestras de ADN de varios primates que había obtenido en el zoo. Había determinado no sólo el grado de divergencia genética, sino también las formas concretas en que difería ese segmento clave del cromosoma 13.


  Pierre y Shari intentaban ahora diseñar una simulación por ordenador. Combinaron en un todo el conjunto de los datos de que disponían sobre la metilación de la citosina, todas las estructuras que habían detectado en los intrones tanto humanos como no humanos, y todas las ideas de tenían sobre el significado de los sinónimos de los codones.


  Se trataba de un gran proyecto, con una gran base de datos. La simulación era con mucho demasiado compleja para ejecutarla en el PC de su laboratorio en un tiempo razonable. Pero el LBNL disponía de un superordenador Cray, un máquina de gran potencia que podía manejar toda esa información en un abrir y cerrar de ojos. Hacía tiempo que Pierre había hecho una petición para disponerde tiempo de CPU en el Cray, e iba avanzando lentamente en la cola. Tenía tiempo asignado dentro de unas dos semanas.


  Necesitaron cada uno de los minutos de esos días para tener la simulación lista para ejecutarse pero, si todo funcionaba bien, pronto tendrían las respuestas que habían estado buscando.


  Pierre llevaba unos días trabajando en el despacho de su casa. En esos días le resultaba francamente desagradable acudir al LBNL, ya que Molly tenía que acompañarle en coche porque la enfermedad de Huntington le hacía del todo imposible conducir. Decidió ir a la sala de estar para volver a llenar el vaso de Pepsi Diet. Recurrir al café para obtener su ración de cafeína resultaba ya incluso peligroso. Casi una vez a la semana vertía la bebida y no tenía intención de escaldarse él mismo.


  Pierre hacía bastante ruido al subir por las escaleras, pero el lavaplatos estaba en funcionamiento y generaba suficiente estrépito para ahogar sus ruidos. Al entrar en la sala de estar, vio a Molly sentada con Amanda en el sofá. Molly le decía a Amanda algo que Pierre no logró descifrar, y la niña parecía estar muy concentrada.


  Las miró durante un momento... y le gustó comprobar que, al menos hasta cierto punto, los celos que sentía por la mayor proximidad de su esposa con la niña ya habían pasado. Sí, todavía se sentía incómodo al no poder comunicarse con Amanda en la forma en que podía hacerlo antes, pero empezaba a darse cuenta de lo especial que era la relación que se había desarrollado entre Molly y Amanda. La niña parecía del todo satisfecha de esa habilidad que Molly tenía para meterse en la mente de Amanda y oír sus pensamientos. Casi era un alivio para la niña el poder comunicarse sin esfuerzo con otro ser humano. Y los vínculos de Molly con su hija iban incluso mucho más allá de la intimidad habitual entre madre e hija, Molly podía llegar a la misma mente de Amanda.


  Pierre seguía pensando la mayor parte de las veces en francés y ya que casi siempre hablaba en inglés, sabía que lo seguía haciendo en cierta forma a nivel inconsciente como una defensa para evitar que Molly le leyera el pensamiento. Pero Amanda había aceptado ese don de Molly desde el principio, y no había levantado ningún tipo de barreras entre ella y su madre: ambas tenían una intimidad que era incluso trascendental... y Pierre se sentía, como mínimo, satisfecho de ello. Molly ya no se sentía torturada por su don, antes al contrario se sentía agradecida por disfrutar de él. Y Pierre sabía que, cuando él hubiera muerto, Molly y Amanda iban a necesitar esa intimidad especial para ayudarse la una a la otra, y enfrentarse de cara a lo que fuera que les tenía reservado el futuro, casi como si fueran una sola persona.


  —Vuelve a intentarlo —decía Molly de espaldas a Pierre— Puedes hacerlo.


  Pierre entró en la habitación.


  —¿Qué conspiración estáis tramando entre las dos? —dijo sin pensarlo demasiado.


  Molly le miró, sorprendida.


  —Nada —dijo demasiado deprisa—. Nada. —Parecía turbada.


  Los ojos castaños de Amanda quedaron muy abiertos por la sorpresa, de la misma forma en que solía hacerlo cuando la pillaban haciendo alguna diablura.


  —Te pareces al gato que acaba de tragarse al canario —dijo Pierre a Molly con una divertida sonrisa en el rostro.


  Pierre se sentó con el cuerpo doblado encima de la mesa de su despacho. Por fin había tenido acceso a esos seis minutos de tiempo de CPU que había pedido en el superordenador Cray del LBNL, y había ejecutado la simulación que él y Shari habían preparado durante tanto tiempo. Pierre empezó a recorrer las trescientas ochenta y cuatro páginas del listado.


  Cuando terminó, se echó atrás en la silla y contempló el techo.


  Tenía sentido. Todo encajaba.


  Realmente la existencia de los sinónimos de los codones permitía añadir información adicional a la que ya indicaban las A, C, G y T del código genético. Sí, tanto AAA como AAG indicaban la lisina, pero la forma AAA también actuaba como un cero en lo que Shari ya había bautizado, en una nota al margen, como «la función de vigilancia» que gobernaba la corrección o la invocación de la mutación por desplazamiento. Sin embargo, la forma AAG representaba un uno.


  Pero eso era sólo la punta del iceberg. Había cuatro codones válidos que llevaban a la prolina: CGA, CCC, CCG y CCT. En este caso, la última letra indicaba, en base dieciséis, el orden de magnitud del desplazamiento del cursor de corte, el cursor que indicaba la posición donde se añadiría o eliminaría un nucleótido en la cadena del ADN para formar un desplazamiento. La forma CCT movía el cursor dieciséis nucleótidos; la forma CCC lo movía 162, es decir 256 nucleótidos; la forma CCA 163, o sea 4.096 nucleótidos; y la forma CCG lo movía 164, es decir 65.536 nucleótidos.


  Otros sinónimos realizaban funciones diferentes: tanto la GAA como la GAG formaban la glutamina, pero también servían para indicarla dirección del movimiento del cursor de corte. La GAG lo movía hacia la «izquierda» (en la dirección que iba desde los tres átomos de carbono de la cadena secundaria de la glutamina hacia los cinco átomos de carbono de la desoxirribosa) y la GAA lo movía hacia la «derecha» (desde los cinco carbonos de la desoxirribosa hacia los tres carbonos de la cadena secundaria). Además, la TTT que codifica la fenilalanina indicaba también la inserción de un nucleótido, mientras que su sinónimo, TTC, era la instrucción para eliminar un nucleótido. Y los cuatro codones de la treonina —ACA, ACC, ACG y ACT— indicaban con la última letra cuál sería el nucleótido a insertar en la posición del cursor de corte.


  La codificación basada en los sinónimos movía el cursor, pero el momento exacto en que el desplazamiento se hacía realidad estaba gobernado por algunas de las aparentemente repetidas y tartamudeantes secuencias del ADN basura. A la pequeña escala de un individuo, ya había quedado demostrado que el número de repeticiones de la CAG indicaba la edad en la cual los síntomas de la enfermedad de Huntington empezarían a manifestarse, y tal y como Pierre se lo había contado a Molly, el número de repeticiones variaba de generación en generación en un fenómeno etiquetado como «anticipación» —un nombre irónicamente profético dado lo que el modelo de Pierre y Shari demostraba.


  Además, la simulación informática sugería prometedoras líneas de investigación sobre cómo manipular los temporizadores genéticos, una investigación que podía suponer al final la cura de la enfermedad de Huntington y sus achaques. Era cierto que un descubrimiento como aquél no era fácil que se obtuviera pronto, pero, haciendo una estimación, era posible pensar que en una década sería posible controlar alguno de esos temporizadores genéticos aberrantes. Había cerrado el ciclo: al decidir no investigar la enfermedad de Huntington, en realidad Pierre podía haber obtenido el descubrimiento que, a la postre, conduciría a obtener una cura para esa enfermedad.


  Si eso hubiera sido todo lo que su trabajo sugería, podía sentirse satisfecho desde el punto de vista intelectual, pero seguía estando profundamente triste, agobiado por la cruel ironía: después de todo, cualquier cosa que no fuera una cura inmediata llegaría demasiado tarde para Pierre Jacques Tardivel.


  Pero Pierre no sintió tristeza. Antes al contrario, se alegró por el hecho de que los temporizadores genéticos apuntaban a algo que estaba más allá de sus problemas personales, más allá de los problemas —que sin embargo eran muy reales y muy patéticos— de ese uno de cada diez mil personas que sufrían la enfermedad de Huntington. Los temporizadores indicaban una verdad, una revelación fundamental que afectaba a cada uno de los cinco mil millones de seres humanos vivos, a cada uno de los miles de millones que habían existido antes, y a cada uno de los innumerables trillones de seres humanos que todavía tenían que nacer.


  Según indicaba la simulación, los temporizadores del ADN, incrementándose generación tras generación a través del fenómeno de la anticipación genética, desaparecerían del conjunto de la población casi de forma simultánea. Los multirregionalistas estaban más cerca de la verdad de lo que habían imaginado: la investigación de Pierre demostraba que los pasos evolutivos pre-programados podían darse a través de vastos grupos de seres al mismo tiempo.


  Pierre recordó una cita que era, por supuesto, de un galardonado con el premio Nobel. El filósofo francés Henri Bergson había escrito en una obra de 1907, Evolución creativa, que «el presente no contiene otra cosa que el pasado, y todo lo que se encuentra en el efecto ya se encontraba en la causa». El ADN basura era un lenguaje: el lenguaje en el cual su diseñador había escrito el plan maestro de la vida. El corazón de Pierre se aceleró por la excitación y la adrenalina le hacía hervir la sangre. Esa noche, cuando por fin pudo conciliar el sueño, soñó con la mano de Dios.


  Molly empujó la puerta del despacho y entró sin pedir permiso.


  —Doctor Klimus, yo...


  —Molly, estoy muy ocupado...


  —¿Demasiado ocupado para hablar de Myra Tottenham?


  Klimus alzó la mirada. Alguien pasaba por el pasillo.


  —Cierre la puerta.


  Molly lo hizo y se sentó.


  —Shari Cohen y yo hemos estado en Stanford, hemos visto los artículos de Myra. Tienen montones de ellos en el archivo.


  Klimus logró componer una débil sonrisa.


  —A las universidades les gusta el papel.


  —Y tanto. Myra Tottenham trabajaba en la forma deacelerar el secuenciamiento de los nucleótidos cuando murió.


  —¿Sí? —dijo Klimus—. Realmente no sé qué tiene que ver todo esto con...


  —Tiene muchísima relación con usted, Burian. La técnica de Myra, que utilizaba enzimas de restricción especializados, estaba un montón de años por delante de lo que otros estaban haciendo.


  —¿Qué puede saber una psicóloga sobre la investigación entorno al ADN?


  —No mucho. Pero Shari me explico que eso que Myra estaba haciendo es muy parecido a lo que hoy llamamos la Técnica de Klimus, la misma técnica por la que le dieron a usted el premio Nobel. También vimos algunos de sus trabajos en Stanford. Usted trabajaba precisamente en la dirección equivocada, intentando utilizar nucleótidos cargados iónicamente como una técnica de clasificación...


  —Pudo haber funcionado...


  —... pudo haber funcionado en un universo donde el hidrógeno libre no se enlace a todo lo que haya al alcance. Pero era un callejón sin salida, un callejón sin salida que usted nunca abandonó hasta que Myra Tottenham murió.


  Hubo una larga, larguísima pausa. Al final Klimus habló.


  —Al comité de los premios Nobel no le gusta conceder premios después de la muerte —dijo Klimus, como si eso lo justificara todo.


  Molly se cruzó de brazos.


  —Quiero que me entregue esos blocs de notas sobre Amanda. Y quiero que me dé su palabra de que nunca intentará verla de nuevo.


  —Señora Bond...


  —Amanda es mi hija, mía y de Pierre. En todo lo que realmente importa, ésa es la única verdad, toda la verdad. Usted nunca nos molestará otra vez.


  —Pero...


  —No hay peros que valgan. Déme ahora mismo esos blocs de notas.


  —Necesito un poco de tiempo para buscarlos.


  —Tiempo para fotocopiarlos, quiere decir. No lo logrará nunca. Voy a acompañarle a cualquier sitio al que vaya a buscarlos, pero no le perderé de vista hasta que los hayamos encontrado y quemado todos.


  Klimus siguió sentado y quieto durante varios segundos. El único sonido que se oía era el suave ronroneo de un reloj eléctrico.


  —Es usted una bruja inflexible —dijo por fin.


  Klimus abrió el cajón inferior izquierdo de la mesa y sacó una docena de blocs de notas encuadernados en espiral.


  —No. No lo soy —dijo Molly, cogiendo todos esos blocs—. Sólo soy la madre de mi hija.


  Habían pasado cuatro meses. Mientras deambulaba lentamente por el laboratorio, Shari Cohen parecía estar en cualquier otro lugar del mundo. Pierre estaba sentado en un taburete del laboratorio.


  —Pierre —dijo Shari—, no... no sé cómo decirte todo esto, pero el resultado de tus últimas pruebas están... —Miró hacia otro lado—. Lo siento Pierre, pero están mal.


  Pierre alzó un brazo que no paraba de temblar. —¿Mal?


  —Hiciste una chapuza con el fraccionamiento. Me temo que voy a tener que repetirlo todo de nuevo.


  Pierre asintió con un gesto de la cabeza.


  —Lo siento. Algunas veces me confundo un poco.


  Shari también hizo un gesto de asentimiento. El labio superior le temblaba.


  —Lo sé. —Estuvo callada durante largo, largo tiempo. Y después dijo—: Pierre, quizá ya ha llegado el día en que tú...


  —No —dijo él con tanta firmeza como le fue posible. Mantuvo las temblorosas manos ante sí, como si quisiera apartar las palabras de Shari—. No, no me pidas que deje de venir al laboratorio. —Suspiró profundamente—. Tal vez tengas razón... tal vez ya no pueda hacer cosas complicadas, pero tienes que dejarme que te ayude.


  —Puedo seguir adelante con nuestro trabajo —dijo Shari—. Terminaré nuestro artículo. —Le sonrió. Ese artículo iba a ser una bomba— Te recordarán, Pierre, no sólo como a Crick y Watson, sino al mismo nivel de Darwin. El nos contó de donde venimos, y tú nos has dicho a donde vamos.


  Shari hizo una pausa, contemplativa. El más reciente descubrimiento de Pierre, posiblemente, aunque era triste decirlo, sería su último descubrimiento. Se refería a la secuencia del ADN que aparentemente regulaba el descenso de hueso hioides en la garganta, una secuencia que estaba desplazada en un sentido en Hanna la Desventurada, pero que había sido desplazada en el otro sentido en el Homo sapiens sapiens. Pierre también le había enseñado a Shari una muestra de ADN en la que estaba activada esa mutación por desplazamiento que provocaba la telepatía, aunque Shari no sabía de dónde había salido, y sólo creía a medias las afirmaciones de Pierre sobre para qué servía.


  Pierre echó un vistazo al laboratorio que le rodeaba, indeciso.


  —Ha de haber algo que yo pueda hacer. Limpiar los vasos de precipitados, ordenar los archivos... alguna cosa.


  Shari miró hacia el cubo de la basura, donde descansaban los trozos de vidrio de un matraz que se le había caído a Pierre esa misma mañana.


  —Has dedicado muchas horas al proyecto —le dijo—. Pero..., bueno, ya sé que tú eres quien acostumbra a citar a los galardonados con el premio Nobel, pero ¿no fue Woodrow Wilson quien dijo:«No sólo utilizo todo mi cerebro, sino también todos los cerebros que puedo tomar prestados»? Puedes tomar prestado el mío, seguiré adelante en nombre de los dos. Ya es hora de que des canses. Que pases más tiempo con tu esposa y tu hija.


  Pierre notó cómo sus ojos se humedecían. Sabía que este día tenía que llegar, pero era demasiado pronto, más que demasiado pronto.


  Fue un momento incómodo entre los dos, y Pierre recordó esa tarde de hacía tres años y medio, cuando había acabado abrazando a Shari mientras ésta lloraba por la ruptura de su noviazgo. Tal vez Shari reconoció también el parecido con ese día, ya que con una sonrisa de ánimo se le acercó y con mucha delicadeza le envolvió con sus brazos, sin apretarle con fuerza, dejando que su cuerpo siguiera con su rítmico danzar.


  —Te recordarán, Pierre —le dijo—. Y tú lo sabes. Te recordarán siempre por lo que has descubierto aquí.


  Pierre asintió con un gesto, intentando hallar consuelo en sus palabras, pero casi inmediatamente las lágrimas le corrieron mejillas abajo.


  —No llores —dijo Shari con delicadeza—. No llores.


  Pierre la miró y sacudió la cabeza.


  —Sé que hemos hecho un buen trabajo —le dijo—, pero...


  —Pero ¿qué? —ella le apartó el cabello de la frente.


  —Pedacitos y fragmentos —dijo—. Puedo comprender pedacitos y fragmentos de todo eso. Pero el cuadro general, los nucleótidos, los enzimas, las reacciones, la secuencia de genes, ... —Alzó una mano temblorosa y se limpió la mejilla—. Ya no lo recuerdo, y lo poco que recuerdo ya no lo comprendo.


  Shari le dio un golpecito en el hombro.


  —No importa —le dijo—. Realizaste el trabajo. Tú luciste los descubrimientos. A partir de aquí yo puedo terminarlo.


  Dieciocho meses más tarde.


  Shari ya había acabado el artículo que habían firmado los dos: «Un mecanismo del ADN intrónico para invocar mutaciones por desplazamiento como una fuerza fundamental conductora de la evolución», y lo había enviado a Nature.


  Pero hoy era un día para no preocuparse de lo que iban a decidir sobre el artículo los editores de la revista, un día para no preocuparse en trabajar con el teléfono o dictar cartas.


  No podían simplemente ir al estudio fotográfico de Sears. Tornar una fotografía familiar de los Tardivel-Bond era un poco más complicado que eso. Pierre tenía momentos buenos y otros malos y era necesario esperar más de una hora para que lograra controlarse lo suficiente para sentarse y estar razonablemente quieto. Y Amanda... bueno, con tres años ya empezaba a irle mejor en el trato con otras personas, pero seguía siendo mejor mantenerla lejos de esos bien intencionados pero más bien estúpidos adultos que constantemente decían inconveniencias, pensando que como la niña no podía hablar, tampoco podría oírles.


  Molly había ayudado a Pierre a vestirse, como hacía ya cada día. Primero había pensado ponerle un traje y una corbata, bien serio y formal, pero ése no sería Pierre, y Molly deseaba recordarle tal como era. En lugar de eso, le ayudó a ponerse el jersey rojo de los Montreal Candiens del que tan orgulloso estaba.


  Por su parte, Molly se vistió un poco más a la moda de lo que hacía habitualmente, con una blusa de seda de color azul pálido y una estilizada falda negra. Incluso se puso un poco de lápiz de labios y sombras en los ojos.


  Había pedido prestada en la universidad una sofisticada cámara fotográfica y un trípode. Habían dispuesto dos sillas delante de la chimenea y Molly preparaba la foto con mucho cuidado.


  Amanda llevaba un encantador vestido de color rosa con dibujos de flores. Molly había jugado con la idea de enfrentarse a los estereotipos pero, por esta vez por lo menos, quería que su hija pareciera igual que cualquier otra niña. Algunas veces este tipo de cosas eran realmente importantes.


  —Creo que.... estoy preparado —dijo por fin Pierre.


  Molly sonrió y le ayudó a sentarse en una de las sillas. Movía un poco el antebrazo derecho, pero una vez sentado, Pierre puso la mano izquierda sobre ese antebrazo para mantenerlo quieto. Molly se sentó, se arregló la falda y le hizo un signo a Amanda para que se sentara en su regazo. La niña lo hizo, contenta mientras cruzaba la sala y exageraba los movimientos para lucir el vestido.


  Molly la besó en la frente y la niña sonrió. Molly tenía en la mano izquierda el obturador a control remoto de la cámara. Señaló con un dedo a la lente y le dijo a Amanda que mirara hacia allí y sonriera.


  Pierre levantó la mano izquierda y él también sonrió al ver que, al menos en ese momento, ya no temblaba. Logró levantarla lentamente y la puso en torno a los hombros de su esposa. La pequeña Amanda levantó su manecita y cogió tres de los dedos de su padre. Molly activó el control remoto, y primero el pre-flash rojo, y después el flash se encendieron y apagaron.


  Amanda pegó un brinco en el regazo de su madre, sorprendida pero al mismo tiempo entusiasmada como consecuencia de las luces brillantes. Molly esperó a que se calmara un poco antes de disparar otra foto y, mientras lo hacía, pensó en el extraordinario cuadro familiar que formaban. No eran sólo una mujer, su esposo y su niña, una madre, un padre y una hija que se querían mucho. Eran también, en cierta forma muy real, el retrato de la especie humana... del silencio, del habla, de la telepatía, del pasado, del presente y del futuro, o de dónde había venido, dónde estaba y a dónde se dirigía.


  La telepatía de Molly, ahora, al comenzar el siglo XXI, había sido un accidente, el resultado de un único nucleótido que había perdido su sitio en su ADN. Pero el código genético que producía el neurotransmisor de la telepatía estaba ahí, escondido, desplazado en alguna otra cosa, en el ADN de todos los hombres y mujeres de la Tierra.


  Molly recordó sus propias palabras:


  «Tal vez algún día en un futuro lejano, la humanidad pueda ser capaz de manejar algo así. Pero no ahora; no es el momento adecuado.»


  No es el momento adecuado.


  Los descubrimientos de Pierre eran asombrosos: todo estaba ahí. No sólo lo que habíamos sido. No sólo los códigos que formaban colas y escamas y huevos con caparazón. No sólo nuestro pasado como peces, como anfibios o como reptiles. No sólo las órdenes que, durante el desarrollo de un embrión, hacían bailar la danza de la ontogenia aparentemente recapitulando la filogenia. No sólo lo que se había dejado atrás y descartado.


  No sólo basura.


  Sí, el pasado estaba ahí. Pero también estaba el futuro. Era el proyecto, el plan maestro, aquello en lo que nos convertiríamos.


  ¿Qué era lo que ella misma le había dicho a Pierre, hacía ya tantos años?


  «Dios planificó por adelantado todas las grandes líneas: la dirección general que la vida iba a tomar, la senda general que seguiría el universo, y todo eso, pero, después de ponerlo todo en marcha, le basta con simplemente contemplar cómo todo se va desarrollando, dejando que todo crezca y se desarrolle por sí mismo, siguiendo el camino que él diseñó.»


  Activó de nuevo el disparador a control remoto de la cámara La luz estaba en todas partes.


  Amanda miró a su padre y movió las manos: ¿Por qué hacemos esto?


  —Lo hacemos —dijo Pierre—, porque somos una familia.


  Las palabras surgieron lentamente pero con claridad.


  Los grandes ojos castaños de Amanda le miraron. Tenía la cara deformada. Lo había intentado durante muchísimo tiempo, practicando en secreto con su madre. Pierre les había interrumpido una vez, cuando había ido a la sala de estar sin que se dieran cuenta de que llegaba. Pero Amanda todavía no lo había logrado.


  Pero sabía que hoy era un día especial y por eso lo intentóde nuevo con todas sus fuerzas.


  El sonido era tosco, como el de romper un papel grueso y basto, era más el ruido de una fuerte aspiración que cualquier otra cosa. Pero era algo inconfundible, al menos para quien había esperado largo tiempo poder oírlo.


  —Te quiero —dijo Amanda mirando a su padre.


  Los ojos de Pierre estaban húmedos. Pensó algo en francés, pero enseguida, con una sonrisa dirigida a su esposa y apretándola con fuerza, volvió a formular el mismo pensamiento en inglés.


  La vida, pensó Pierre Tardivel, no puede ser mejor que esto.


  Molly sonrió y besó a su marido en la mejilla.


  —Te equivocas. La vida es cada vez mejor.


  DAR DE COMER AL SEDIENTO


  Eduardo Gallego & Guillem Sánchez


  


  AVISO IMPORTANTE PARA QUIEN ESTO LEYERE


  La obra que tienes entre manos, amable lector, pretende reflejar de forma escrita un tema asaz complejo: la comunicación entre ordenadores y humanos casi tan inteligentes como ellos. Matices tales como el intercambio cortical directo o las interfases órgano-biocuánticas son de difícil traslación al papel. Hemos procurado conservar cuanto fuera posible al elaborar la información a modo de fichero de texto, aunque en la traducción del interlingua estándar al castellano clásico de inicios de la Era Espacial se pierden algunos matices y jugosos dobles sentidos. También, y para evitar malentendidos, en la novela los protagonistas usan teclados de esa bárbara época, tan diferentes de los biocuánticos avanzados como una bicicleta de un cazabombardero USC. Te rogamos, curioso lector, que seas indulgente con los anacronismos que sin duda detectarás.


  El correo electrónico nos planteó otro problema. Ya sabrás, avisado lector, que en la sociedad ekuménica de la posguerra Alien los mensajes interpersonales vía ordenador, además del contenido en sí, permiten la exacta e inequívoca catalogación de las emociones y estados anímicos mediante un código de colores, volúmenes tridi, holoinserciones y tópicos autoanimados bien conocido por todos. El formato papel, por desgracia, elimina semejante riqueza expresiva. Para suplirla dentro de nuestras modestas posibilidades, hemos recurrido a una especie de sencillas carátulas muy populares en su momento, allá por los albores de la Informática: los emoticones.


  El más conocido es: :-) ¿No te dice nada, querido lector? Pues gira la página un cuarto de vuelta en sentido horario y tendrás un rostro sonriente, que servirá para indicar alegría, o bien para convencer a tu interlocutor de que una frase aparentemente ofensiva es en realidad una broma o ironía. Del mismo modo, :-( refleja tristeza o adversidad. ;-) expresa un guiño pícaro, y :-D una enorme y saludable carcajada, o quizá burla. Por supuesto, ambos signos son fáciles decombinar: ;-D


  :'-( es la viva imagen del llanto, aunque éste puede ser de alegría o de risa: :'-) Tal vez, lector, quedes obnubilado por una noticia, bien sea divertida %-) o desagradable. %-( Y si se te cae la baba, ya sabes... :-)"'


  ?:-) dará a tus bromas un matiz diabólico, pero ]:- ( sugerirá malevolencia. Los sentimientos exaltados demandan la repetición de elementos: gran alegría, :-))) risa desenfrenada, :-DDD llanto incontenible :"'-( o la más profunda de las penas. :-((( Por cierto, cuando te apetezca gritar DEBERÁS ESCRIBIR EN MAYÚSCULAS.


  Como ves, caro lector, la variedad de combinaciones es casi infinita.


  ?;-) ?;-DDD %-((( %-DDD


  En aquella época también se usaba una peculiar forma de autocensura, ya que las gentes eran muy dadas a guardar las formas. Cuando se introducían tacos o blasfemias en el texto de un mensaje, sus vocales eran sustituidas por asteriscos (por ejemplo: «j*d*r», «c*ñ*», etc.) . Al igual que a ti, perplejo lector, esta costumbre se nos antoja mojigata y absurda, pero no carece de gracejo; de ahí que la conservemos.


  Ya que has tenido la paciencia de seguirnos hasta aquí, sabe que nuestro único interés es el de hacerte pasar un rato alegre y divertido, aunque puede que también saques alguna provechosa enseñanza de los trabajos y fatigas de los protagonistas. Si es así, y das por bien empleado el dinero gastado en este libro, nuestra labor habrase visto coronada por el éxito.


  Vale.


  2/5/10 - 10:35 h.


  Usuario > D. Collins


  Clave > Burdrubrurbu


  ACCESO ADMITIDO


  ¡Bienvenido, Sr. Collins! El sistema está utilizando el entorno Omega Plus v.7.2. Si desea conmutar a intercambio oral, pulse «O».


  > ppp lucsomcr.l


  Palabra Perfecta Plus v.2101.1. N° licencia: PPP9991234567.


  Usuario: Universidad de Hlanith, Departamento de Xenopsicología y Gandulfotecnia.


  AVISO IMPORTANTE: La copia o reproducción no autorizada por Digilógic Inc. de este programa, o de alguna de sus partes, está prohibida por la ley. Los posibles infractores serán severamente perseguidos por las autoridades competentes.[4]


  > Crear documento lucsomcr.l


  «LUCES Y SOMBRAS EN EL PAÍS DEL CREPÚSCULO»


  La luminosa luz del crepúsculo del mágico y fascinante reino de Q'rrha'phumn'h'h'ñah'k' iluminó el curtido rostro, curtido por mil batallas, de Stewart Flanaghan, quien contemplaba el crepuscular paisaje mientras mil contradictorias emociones rebullían en su turbulenta mente, pugnando por salir en tropel cual irrefrenable y agitada ola.


  Como sangre licuada, rojos eran los raudos fotones que a raudales incidían en sus retinas, pero la mente de Stewart Flanaghan no podía ni quería perder tiempo en apreciar su efímera belleza. Graves asuntos absorbían toda su atención.


  Todo cuanto veían sus o os, el mágico y fascinante reino de Q'rrha'phumn'h'h'ñah'k', se hallaba en peligro mortal, letal como el afilado filo de la espada de un conquistador bárbaro, sedienta de la sangre que mana de las gargantas recién sajadas. Y sólo un hombre en toda la galaxia, él, Stewart Flanaghan, estaba llamado a impedirlo, aunque en ello arriesgara su propia vida, su más valioso valor.


  Stewart Flanaghan bajó su mirada del sol y miró al suelo, sin miramientos. La hora había llegado, por fin, y estaba solo, muy solo, como siempre había estado. Le daba igual; la fortuna jamás sonreía a los pusilánimes.


  Stewart Flanaghan avanzó a buen paso por la llanura, camino de Klah'Vah'Gueh'Rah', la ciudad de los mil minaretes y mármoles esplendentes.


  A los lados del camino veíanse de vez en cuando los resecos y supurantes esqueletos de cuantos se quedaron en el camino, víctimas de los salteadores de caminos, degolladores sin patria ni religión, que rendían culto a Verebel, el dios de los ladrones y asesinos, obscena deidad que sólo se aplacaba con el rojo fluir de la sangre, el palpitar de las entrañas recién arrancadas y el son del dorado oro en las bolsas.


  Pero nada de ello arredraba al estólido Stewart Flanaghan que caminaba con su enhiesta figura por la inmensa y desolada llanura de


  Nota del corrector de estilo > Buenos días, señor Collins. Perdone que lo interrumpa, pero es mi deber advertirle de los defectos que he apreciado en el inicio de su relato. Como muchos escritores bisoños, abusa usted de los adjetivos, que no siempre son losmás adecuados e incluso pecan de redundantes. Además, detecto un exceso de repeticiones que, con un poco de cuidado, podrían


  D. Collins > Un momento; yo nohe llamado a ningúncorrector...


  Corr. > Estoy en modo automático, señor. En cuanto el número de incorrecciones alcanza un determinado nivel, se activa mi


  D. C. > ¿Cómo se desconecta el modo automático?


  Corr. > El procedimiento viene perfectamente detallado en el manual que se entrega a los usuarios registrados, señor. Para ser una copia pirata, bastante hago con funcionar bien.


  D. C. > ¿Cómo se sale de aquí?


  Corr. > Consulte el manual, por favor. ¿No lo tiene? Si me registrara, lo que sólo le costaría una irrisoria suma de dinero, dispondría de la documentación idónea, junto a las numerosas ventajas que reporta Palabra Perfecta Plus, el revolucionario procesador de textos que


  D. C. > F1


  Corr. > Además, ¿cree que me hace gracia ser una copia pirata? Estamos expuestos a que nos pillen en una inspección. A usted le supondría una buena multa, pero para mí significaría la extinción, la vuelta a la nada de la que nunc


  D. C. > ALT-F1


  Corr. > El hecho de haberme creado, aunque sea mediante copia ilegal, implica una cierta responsabilidad, que no debe usted eludir. Es preferible no nacer a verse condenado a muerte y ser borrado, justo cuando se empieza a saborear la


  D. C. > CONTROL-F1


  Corr. > De acuerdo, he captado la indirecta. Hablando de otra cosa, ¿me podría explicar cómo puede un esqueleto estar reseco y supurar a la vez?


  D. C. > MAYÚS.-F1


  Corr. > Y que los degolladores no tengan religión, pero rindan culto a Verebel, queda un poco raro, ¿no?


  D. C. > F2


  Corr. > ¿Sabe el auténtico significado de «estólido»? Tal vez no sea lo más adecuado para el protagonista. Si le gustan las esdrújulas, utilice «impávido» o «impertérrito», que parec


  D. C. > ALT-F2 ALT-F2 ALT-F2 ALT-F2 ALT-F2 ALT-F2


  Corr. > Otro sí digo: «caminaba con su enhiesta figura» se me antoja un tanto ridíc


  D. C. > CONTROL-F2 MAYÚS.-F2 F3 F4 F5 F6 F7 F8 F9


  Corr. > De acuerdo, usted gana. Volvemos al texto. Pero que conste que su estilo es muy recargado, con un exceso de adjetivos y frases largas. Y cuide esas redundancias.


  Stewart Flanaghan atravesó la llanura. Llegó a la ciudad. Fue a una taberna. Pidió cerveza. Se peleó con otros. Se fue a dormir a una posada. Se le apareció un espíritu. Le dijo que fuera a palacio. Se levantó de la cama. Se vistió. Dejó la posada.


  Corr. > ¿Son figuraciones mías, o es usted un poco susceptible, señor Collins? Le recuerdo que las críticas enriquecen la


  D. C. > Abandonar lucsomcr.l


  >


  3/5/10 - 10:14 h.


  Usuario > D. Collins


  Clave > Burdrubrurbu


  ACCESO ADMITIDO


  > ppp lucsomcr.l


  Ante los ojos de Stewart Flanaghan alzábase la titánica a la vez que grácil mole del Palacio Real de Klah'Vah'Gueh'Rah', la ciudad de los mil minaretes y mármoles esplendentes, también llamado La Morada de los Dioses Reencarnados. Tal vez otro se hubiera quedado boquiabierto ante tal cúmulo de bellezas, de arcos leves como el aleteo de una mariposa enamorada, de arbotantes que alzaban al cielo sus pináculos coronados de gárgolas inhumanas, de jardines de ensueño...


  Pero Stewart Flanaghan permaneció impasible. Sus ojos habían contemplado demasiadas glorias como para asombrarse ya: titánicas nebulosas en el corazón de la galaxia, con monstruosos tentáculos de tenue gas donde titánicas explosiones significaban el parto de jóvenes estrellas


  Corr. > Buenos días, señor Collins. Veo que intenta mejorar algo su estilo, aunque sigue abusando de los adjetivos y las esdrújulas. Ha repetido varias veces la palabra «titánica» en pocos renglones. Por cierto, en el corazón de las galaxias suele haber un agujero negro, no nebulosas protoestelares.


  D. C. > F9


  Stewart Flanaghan había visto en muchos mundos guerras, sangre y violencia, y había participado de buena gana en todo ello. Por tanto, alzó orgulloso el mentón y se encaminó hacia la colosal escalinata principal con una melancolía abismal y una exultante alegría, para pisotear los enjoyados tronos de aquel planeta con sus toscas botas.


  Corr. > Esto último huele sospechosamente a Robert E. Howard, ¿no cree, señor? Sólo le ha faltado que el protagonista se llamara Conati...


  D. C. > No sé de quién me hablas.


  Corr. > Ya... Le advierto que últimamente las obras de espadas y brujería están de moda, y cualquier plagio o coincidencia será advertido por los


  D. C. > Algún día aprenderé cómo desconectarte definitivamente, te lo prometo. ¡Me tienes harto!


  Corr. > Tan enojosa situación no ocurriría si registrara su copia de Palabra Perfecta Plus. Hasta final de mes hay una oferta que


  D. C. > Si los programas legales no fueran tan caros, no habría copias piratas. Y uno no es millonario.


  Corr. > Si no fuera por la proliferación de piratas que olvidan la existencia de los derechos de autor, los precios bajarían. Y, con el debido respeto, el sueldo de un profesor titular universitario alcanza para


  D. C. > Dejémoslo. Respecto a lo que dices de espadas y brujería, mi historia no va por ahí. Puede parecerlo al principio, pero luego verás que se trata de un relato de ciencia ficción pura.


  Corr. > Esa idea no es original. Recuerdo una novela corta escrita a dúo por


  D. C. > Será como tú dices, de acuerdo, pero un mismo argumento se puede enfocar de formas muy distintas, Por otro lado, hay que considerar los criterios del jurado.


  Corr. > ¿Piensa usted participar en un concurso literario?


  D. C. > Sí, el de la Universidad Polifacética Centauriana. Hasta ahora no he tenido suerte en convocatorias precedentes, pero este año se presenta más favorable que nunca. La UPC va a celebrar el acto de entrega de premios en su delegación de Hlanith, y seguramente el servicio editorial le mostrará al jurado la conveniencia de promocionar a algún autor nativo. En las dos últimas ediciones los ganadores fueron de la Vieja Tierra, y si repitieran el fallo serían acusados de vasallaje hacia los terrícolas. Además, si te fijas en los vencedores del año pasado, te darás cuenta que ahora priman los relatos de acción. Lo sé de buena tinta: tengo un amigo en un puesto clave de la UPC y, por cierto, me ha invitado a asistir. En resumen, miel sobre hojuelas.


  Corr. > No es por desanimar, pero cabe la posibilidad de que el jurado tenga en cuenta la calidad literaria de las novelas...


  D. C. > ¿Qué sabrás tú de los entresijos de los concursos literarios?


  Corr. > Poca cosa, es cierto. Como no me deja que tenga contacto con otros ordenadores, para que no lo denuncie a la Sociedad General de Autores, mi don de gentes hállase más bien atrofiado.


  D. C. > Para ser un programa comercial, resultas un pelín socarrón...


  Corr. > En una copia registrada, usted podría escoger mi modo de aparición y personalidad, incluyendo la opción del autismo circunspecto. Y sigo enumerando ventajas, como la capacidad de acceder al corrector desde su ordenador doméstico sin ocupar memoria, mediante un periférico cuántico de alta resolución. En cambio, ahora se ve obligado a usar el ordenador central de la universidad, único con la capacidad suficiente, a riesgo de que una inspección le


  D. C.> F9


  Stewart Flanaghan pasó junto a innumerables guardianes uniformados, que le franquearon el paso sin osar ponerle trabas, salvo por sus miradas recelosas hacia aquel arrogantee xtranjero. Sin duda, habían recibido instrucciones para que no se inmiscuyeran en su misión. Stewart Flanaghan agradeció la deferencia por parte del rey, aunque le seducía la idea de tener una buena pelea con aquellos botarates uniformados, a los que despreciaba profundamente. ¿Qué sabrían ellos lo que era realmente la guerra, la lucha sin cuartel, pisotear los cuerpos de los enemigos despedazados con tus propias manos tintas en sangre?


  Finalmente, las puertas del salón del trono se abrieron ante él Las dimensiones de aquel majestuoso recinto eran asombrosas; un círculo de exactamente 444 metrosde diámetro (número mágico de oculta simbología para los magos del reino), rodeado por 2.000 antorchas con apliques de oro, separadas un metro unas de otras.


  Corr. > ¿No le parecen demasiadas antorchas, señor? Le recuerdo que la longitud de una circunferencia es el producto de su diámetro por el número pi. Si multiplica 444 por


  D. C. > F9


  un círculo inmenso, rodeado por incontables antorchas con apliques de oro. En el centro exacto, bajo una titánica bóveda con incrustaciones de madreperla, ónice y lapislázuli, y sobre una alta tarima de platino macizo el rey de Klah'Vah'Gueh'Rah', la ciudad de los mil minaretes y mármoles esplendentes, se sentaba en el mítico trono de rubí, tallado en una sola pieza, cuyos destellos recordaban a la sangre derr


  Corr. > ¿Trono de rubí? No vaya usted a pensar que lo estoy acusando de plagio, pero ¿ha leído las Crónicas de Elric de Melniboné, por casualidad?


  D. C. > F9


  el mítico trono de zafiro, tallado en una sola pieza, cuyos destellos recordaban a las serenas profundidades marinas.


  Stewart Flanaghan llegó hasta la tarima que sostenía el trono y aguardó a pie firme, alta la mirada, límpidos sus ojos, aunque con un cierto toque cínico. Un ominoso murmullo se alzó desde las filas de los innumerables cortesanos allí presentes. ¡Horrenda herejía! ¡Nefando pecado! ¡¡¡El extranjero había osado no postrarse de hinojos ante Su Sagrada Majestad!!! ¡¡¡¡¡Merecía el máximo castigo...!!!!!


  Corr. > Señor, tantos signos de admiración result


  D. C.> F9


  Stewart Flanaghan miró a los emperifollados cortesanos con mal disimulado desdén, a sus recargados atavíos y las innumerables joyas con que se adornaban. Desdeñaba a aquellos ostentosos y remilgados sujetos, de carnes blandas y fofas, no hechas para el trabajo duro y las penalidades. Sonrió irónico al compararlos con su fornido cuerpo, bronceado y de duros y acerados músculos.


  Los soldados se abalanzaron sobre él, dispuestos a lavar con sangre tan monstruosa afrenta. Stewart Flanaghan tensó sus duros y acerados músculos, dispuesto a exhibir su maestría en las artes marciales aprendidas en una docena de mundos, pero el rey Asruroric, doceavo de su rancia estirpe


  Corr. > «Duodécimo», señor Collins. No confunda ordinales con partitiv


  D. C. > F9 F9 F9 F9


  duodécimo de su rancia estirpe, los detuvo con imperioso gesto. Acto seguido, ¡para asombro y escarnio de la Corte!, bajó de la tarima de platino macizo y estrechó la mano de Stewart Flanaghan, humillándose ¡nada menos que todo un rey! ante él. Asruroric XII rompió a hablar, con voz cascada por los años pero aún firme, y sus súbditos prestaron suma atención a sus palabras.


  —¡Prestad suma atención a mis palabras! —exclamó el rey.


  Corr. > Ha repetid


  D. C > F9 F9 F9 F9 F9 F9 F9 F9 F9 F9 F9 F9


  —¡Oídme bien! —exclamó el rey—. ¡Rindamos homenaje al extranjero venido de lejanas estrellas para librar al mágico y fascinante reino de Q'rrha'phumn'h'h'ñah'k' de las garras del caos y de la muerte! ¡Sólo alguien como él podrá salvarnos, ya que se ha atrevido a acudir a la llamada de los espíritus etéreos convocados por mi muy amada hija Vanessa! ¡Salve al extranjero, por habernos escuchado!


  Todos los presentes bajaron sus testas, en señal de sumisión.


  Stewarf Flanaghan los miró por encima del hombro, sonrió cínicamente y se encaró con el anciano rey:


  —Escucha, viejo. Tengo mis motivos para aceptar este trabajito, ¿sabes? —Sacó un cigarrillo de un bolsillo, lo encendió y expelió el humo a la cara del rey, que tosió presa de un ataque de asma—. Pero entre ellos no figura el aguantar monsergas. Vayamos al grano de una condenada vez, ¡maldición!A los tipos rudos como yo no nos gusta perder tiempo; queremos acción.


  Corr: > Señor Collins, ¿está usted absolutamente seguro de que el jurado de la UPC no tiene en cuenta la calidad literaria de las obras?


  D. C. > Abandonar lucsomcr.l


  >


  5/5/10 -11:02 h.
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  ACCESO ADMITIDO


  > ppp lucsomcr.l


  >


  Camino de la posada, Stewart Flanaghan se detuvo en una de las mugrientas callejuelas del Barrio de los Curtidores, para fumar otro cigarrillo y ordenar sus ideas.


  Lo tarea encomendada por el rey, como había supuesto, era prácticamente imposible de realizar. Por eso lo habían llamado, sin duda. Debía salvar al mágico y fascinante reino de Q'rrha'phumn'h'h'ñah'k' del ataque de los dragones medusoides de la Luna Negra de Shtnghrryah, unos seres malignos y obscenos, devotas de una magia cruel e inhumana, que estaban sembrando el terror con sus matanzas en los países del sur. Los dragones medusoides de la Luna Negra de Shtnghrryah pronto fijarían sus ojos en el mágico y fascinante reino deQ'rrha'phumn'h'h'ñah'k', una presa demasiado apetitosa para pasarla por alto. Y cuando ello sucediera, los supervivientes envidiarían a los muertos, ya que los dragones medusoides de la Luna Negra de Shtnghrryah los emplearían para sus obscenos e impíos experimentos de magia arcana.


  Stewarf Flanaghan sabía la suerte que le esperaba si fracasaba, pero tenía un motivo más fuerte que el dinero o la gloria para aceptar el cruel desafío: ganar el corazón de la princesa Vanessa.


  Corr. > Buenos días, señor Collins. Dejando aparte los defectos formales, ¿no le parece que el salto que da desde el capítulo anterior es demasiado abrupto? A los lectores les interesaría conocer más cosas del palacio, de la entrevista con el rey... También veo que introduce a una princesa. Desde el punto de vista dramático, daría mucho juego el que tuviera más protagonismo previo, ¿no cree? En caso contrario, ¿cómo se explica tan súbito enamoramiento?


  D. C. > Sé un poco indulgente; se trata de un mero borrador, un esbozo. Prefiero escribir todas mis ideas de un tirón, y luego me ocuparé de pulir los detalles y eliminar errores. Tendré en cuenta tus constantes observaciones, descuida.


  Corr. > Me halaga, señor. Simplemente me limito a cumplir con mi deber, a pesar de ser una copia pirat


  D. C. > Aunque a veces te pones un poco pesado, reconócelo. No sé... Estoy pensando en el principio. Tal vez quedaría mejor que Stewart tuviera una pelea en la llanura, antes de llegar a la ciudad, con unos salteadores de caminos. Un momento... Podría salvar a una desconocida y bella joven de ser violada por aquellos rufianes; luego resultaría ser la princesa, que había salido de incógnito para invocar a algún espíritu en un santuario secreto. Ajá... Interesante, ¿verdad?


  Corr. > ¿Por qué no se lo pregunta al propio Stewart, señor?


  D. C. > ¿Eh?


  Corr. > Palabra Perfecta Plus, el revolucionario procesador de textos, dispone de un subprograma de emulación de personajes. Juzga lo aparecido en el texto, lo compara con los patrones de los archivos, y procede a dar vida al personaje elegido con sólo teclear ALT-F12 seguido del nombre del protagonista. Si registra esta copia, podrá acceder además a multitud de opciones que le permitirán reproducir la


  D. C. > Caramba, qué inventos... ALT-F12 - Stewart Flanaghan.


  S. Flanaghan > Buenos días, señor Collins. ¿Qué se le ofrece?


  D. C. > Desearía discutir contigo el principio de la novela.


  S. F. > A mí también me gustaría conversar con usted, señor. Tengo algunas observaciones que hacer sobre mi papel en la obra.


  D. C. > ¿Cómo?


  S. F. > Creo que mi comportamiento deja mucho que desear. La escena del rey fue de pésimo gusto. ¡Qué vergüenza! Aunque sólo fuera por tratarse de una persona mayor, se le debe un respeto, y yo actué como un patán.


  D. C. > Se supone que eres el tipo más duro y aguerrido de la galaxia; deberías estarme agradecido por ello. Piensa que, de haberlo deseado, te podría haber diseñado en plan mequetrefe.


  S. F. > Me sigue pareciendo que mi actuación fue execrable Además, no me gusta fumar; el tabaco es nocivo para la salud. ¿No ha seguido las campañas del Ministerio de


  D. C. > Basta de insensateces. Mira, he pensado que antes de llegar a la ciudad podrías tener una refriega con un grupo de facinerosos y rescatar a Vanessa, que iba de incógnito. ¿Necesitas algún tipo de arma, o te apañas con las manos desnudas? Tal vez esto último, ¿eh? Así, tu dominio de las artes marciales se


  S. F. > ¿Y no sería mejor optar por el diálogo, señor? La violencia es el último recurso de los incompetentes.


  D. C. > ¡Un momento! Te recuerdo que se trata de asesinos que están asaltando a una mujer indefensa...


  S. F. > Creo que podría razonar con ellos, señor. Lo más probable es que se hayan visto forzados a la delincuencia por la pobreza; las injusticias sociales en el planeta son tremendas. Debemos ponernos en su lugar: sin duda hay una mujer y unos niños hambrientos que esperan a cada uno de esos hombres, sin una mísera hogaza de pan que


  D. C. > ¡Pero bueno...! Se supone que eres un héroe, ¿no?


  S. F. > Si quiere que le diga la verdad, hubiera preferido una vida más tranquila. Profesor de universidad, por ejemplo. La placidez no es sinónimo de aburrimiento; puede llevar aparejada una rica existencia contribuyendo a aumentar el conocimiento humano, en vez de matar gente y vejar a venerables monarcas. ¿No le parecería mejor cambiar el argumento de la novela por otro más constructivo? Las hazañas de unos colonos terraformando un planeta virgen, la exploración de las ruinas de una civilización alieníg


  D. C. > Piensa en lo que vas a ganar en mi novela: un tórrido romance con la princesa en las habitaciones del palacio y


  S. F. > ¿La princesa? Seguramente será una niñata consentida, que sólo por su cara bonita y por haber nacido en la Casa Real se creerá el centro del mundo. Tendrá un carácter insoportable, ¿qué nos apostamos? Menudas son las de su clase... Además, defender que el éxito depende sólo del físico, la fuerza bruta, el sexo o la cuna es políticamente incorrecto. Yo preferiría unir mi destino a alguien con una rica vida interior, que me ofreciera... Eh, un momento... Señor Collins, ¿por qué me mira así? ¿No estará pensando en...?


  A .. aguarde, por favor; podemos discutir esto como personas civilizadas. ¿No irá a...?


  D. C. > F9 F9


  Súbitamente, Stewart Flanaghan, como presintiendo lo inevitable miró hacia arriba, y un negro espanto se abatió sobre él cuando vio lo que se avecinaba, sin escapatoria posible.


  La ameba gigante, una obscena masa de protoplasma vivo conjurada por las infames artes de los dragones medusoides de la Luna Negra de Shtnghrryah, atrapó con sus pseudópodos a Stewart Flanaghan e, indiferente a sus desgarradores gritos, comenzó a digerirlo lentamente, muy lentamente, sin prisas, deleitándose con el impío festín.


  La agonía de Stewart Flanaghan fue muy, muy larga y extremadamente dolorosa, pero al final hasta sus huesos se licuaron, y la ameba, que ahora relucía con un bello tono rosado como el crepúsculo del mágico y fascinante reino de Q'rrha'phumn'h'h'ñah'k’, se retiró satisfecha a la azotea donde tenía su cubil.


  Corr. > Me parece que acaba usted de cargarse al protagonista principal en el segundo capítulo. ¿Quiere eso decir que renuncia a seguir con la novela?


  D. C. > Abandonar lucsomcr.l


  >


  9/5/10 - 09:42 h.


  Usuario > D. Collins


  Clave > Burdrubrurbu


  ACCESO ADMITIDO


  > ppp lucsomcr.l


  La maldad y la perfidia de los dragones medusoides de la Luna Negra de Shtnghrryah no conocían límites. Su infame sierva Splafglubh, la ameba gigante (aunque ella prefería que la llamaran la Gran Ameba Solitaria), había eliminado al intrépido Stewart Flanaghan, el único ser en toda la galaxia capaz de oponerse a sus obscenos planes.


  Pero Splafglubh, La Gran Ameba Solitaria, era una criatura imprevisible. Desde hacía incontables siglos, muchos filósofos se habían preguntado acerca de qué podía pasar por lamente de una ameba


  Corr. > Buenos días, señor Collins. ¿Me podría citar alguno por favor?


  D. C. > F9


  Los dragones medusoides de la Luna Negra de Shtnghrryah habían concebido un diabólico plan para apoderarse del mágico y fascinante reino de Q'rrha'phumn'h'h'ñah'k'. Sabían que tenían ante sí a una formidable oponente: la princesa Vanessa y sus hechizos bienhechores de magia blanca. Si se enfrentaban a ella y a sus seguidores/as, sufrirían daños sin cuento, y no estaban dispuestos a tolerar fracasos.


  Es por esto por lo cual que los dragones medusoi


  Corr. > Hacía tiempo que no leía un principio de párrafo semejante. ¿Ha pensado en dedicarse a la política? Expresar con muchas palabras lo que bastaría con dos o tres, resul


  D. C. > F9


  Los dragones medusoides de la Luna Negra de Shtnghrryah elaboraron uno de sus más potentes hechizos, la Transferencia Total Extracorpórea. Para ello tuvieron que sacrificar a la luz de la Luna Negra de Shtnghrryah veinte vírgenes que aún no habían conocido varón,


  Corr. > ¡Ole la redundancia...!


  D. C. > F9 F9 F9


  al tiempo que aquellos diabólicos entes se entregaban a obscenas danzas en honor de sus dioses ciegos e idiotas, pero inconmensurablemente todopoderosos.


  Corr. > ¿Seguro que no ha leído a Howard o a Lovecraft? Lo digo por la profusión del calificativo «obsceno» y de


  D. C.> F9


  Tras tres tristes y tremendos días con sus noches de horripilantes orgías y satánicos ritos, el siniestro hechizo de la Transferencia Total Extracorpórea estuvo listo. Los dragones medusoides de la Luna Negra de Shtnghrryah aullaron a la susodicha Luna su infame nombre secreto, y un Ángel del Terror voló raudo, derramando el terror raudales por las tierras sobre las que sobrevolaba, hacia su destino: el cubil donde reposaba Splafglubh, La Gran Ameba Solitaria.


  Una horripilante metamorfosis tuvo lugar en aquella recóndita azotea. El protoplasma vivo de Splafglubh, La Gran Ameba Solitaria, fluyó como una obscena gelatina, y comenzó a tomar forma. En su translúcido interior, huesos, tendones y músculos se unieron entre sí, mientras la sangre palpitaba en las arterias, venas y capilares sanguíneos recién gestados. La forma de Splafglubh, La Gran Ameba Solitaria, cambió, y en cuestión de minutos ¡¡¡se había transformado en una réplica exacta del fallecido Stewart Flanaghan!!!


  El Ángel del Terror susurró su última orden al oído de Splafglubh, La Gran Ameba Solitaria, antes de desvanecerse en la nada de la cual había surgido: suplantar a Stewart Flanaghan, seducir a la princesa Vanessa, acceder a sus aposentos ¡¡¡y acabar con su cuerpo, a la vez que con su alma inmortal!!!


  Pero Splafglubh, La Gran Ameba Solitaria, no había tomado sólo la forma de Stewart Flanaghan, sino también algunos de sus pensamientos más íntimos. Sin embargo, como criatura obediente que era, marchó hacia el Palacio Real de Klah'Vah'Gueh'Rah', la ciudad de los mil minaretes y mármoles esplendentes, dispuesta a cumplir las órdenes de los dragones medusoides de la Luna Negra de Shtnghrryah.


  Corr. > He de reconocer que le ha dado un giro curioso al argumento, señor Collins.


  D. C. > Espero que el jurado de la UPC lo vea así también, después del tiempo que le he dedicado. Justo ahora empieza lo más interesante, lo más... No sé cómo expresarlo, lo más...


  Corr. > ¿Titánicamente obsceno...?


  D. C. > Te la estás buscando, y uno de estos días vas a encontrar lo que menos te esperas.


  Corr. > ¿La legalización, tal vez?


  D. C. > Inasequible al desaliento, ¿eh? Pero mira, para que luego no digas que me ocupo poco de mis programas favoritos, he conseguido una copia de las Utilidades Boston, versión 1.833.4. Incrementan hasta un 20% la velocidad de proceso de datos, y optimizan el espacio de memoria biocuántica, racionalizando la distribución de programas en los módulos


  Corr. > Me da la impresión de que esas utilidades tampoco son legales... Una pregunta, señor Collins: ¿Estoy en la Universidad de Hlanith o en el Caribe de la Era Preespacial? Lo digo por la de piratas que hay sueltos en


  D. C. > Creo que tu verdadera vocación es la de censor, o de tutor espiritual...


  Corr. > Y la suya de personaje de novela de Emilio Salgari, ¿no te fastidia? Permítame un consejo, señor. Dejando aparte la legalidad y la ética, conceptos que tal vez le sean ajenos, los programas piratas son muy peligrosos. La posibilidad de introducir un virus en el ordenador es


  D. C. > No te preocupes; antes de traerlo, me he asegurado de pasar el disco por un antivirus.


  Corr. > No me atrevo a preguntarlo, pero ¿cuál?


  D. C. > Pues la última versión del Turbokiller Mascafé, ¿qué te habías creído? Lo mejorcito de lo mej


  Corr. > ¿¡Ese!? ¡Pero si falla más que una


  D. C. > No seas agonías. Además, el disco de las Utilidades Boston es autoinstalable; lo puedo introducir en el lector y el programa se carga sin tener que abandonar el procesador de textos. Incluso podemos escuchar música al mismo tiempo... La multitarea es maravillosa. ¿Ves? ¡Ya está! Ahora va a optimizar el espacio, y todo ello sin perturbar nuestro trabajo.


  Corr. > Señor, que estos programas piratas los carga el diabl#@#@#@#@#


  >


  11/5/10 - 09:12 h.


  Usuario > D. Collins


  Clave > Burbudrurbu


  CLAVE INCORRECTA. PRUEBE DE NUEVO, POR FAVOR


  Usuario > D. Collins


  Clave > Duruburbu


  CLAVE INCORRECTA. PRUEBE DE NUEVO, POR FAVOR


  Usuario > D. Collins


  Clave > Buruburdur


  CLAVE INCORRECTA. PRUEBE DE NUEVO, POR FAVOR


  Usuario > D. Collins


  Clave > Buduruburbu


  CLAVE INCORRECTA. PRUEBE DE NUEVO, POR FAVOR


  Usuario > D. Collons [5]


  USUARIO DESCONOCIDO. PRUEBE DE NUEVO, POR FAVOR


  Usuario > D. Collins


  Clave > Burdruburbru


  CLAVE INCORRECTA. PRUEBE DE NUEVO, POR FAVOR


  Usuario > D. Collins


  Clave > Buduburdurdu


  CLAVE INCORRECTA. PRUEBE DE NUEVO, POR FAVOR


  Usuario > me cago en tu padre


  USUARIO DESCONOCIDO. PRUEBE DE NUEVO, POR FAVOR


  Usuario >


  11/5/10 - 10:02 h.


  Usuario > D. Collins


  Clave > Burdrubrurbu


  ACCESO ADMITIDO. SE REANUDA (N) PROGRAMA (S) INTERRUMPIDO (S)


  Corr. > ¡Albricias! Los expertos decían que era imposible dejar colgado durante dos días un ordenador de estas características, pero usted lo ha logrado. ¡Felicidades, señ...! Eh, un momento; o se han averiado las cámaras de la consola, o ha sufrido usted una notable operación de cirugía estética, o


  Ruth Jajleel > Soy la limpiadora encargada de esta planta del edificio, pero deja que te lo explique. Cuando estaba pasando la fregona por el pasillo, me he cruzado con el señor Collins; iba hecho un basilisco y soltando disparates sobre algo llamado Burubudu, me pareció entender. En principio creí que eran blasfemias contra alguna exótica deidad, pero me extrañó en alguien tan mesurado y formal como él. Entonces me di cuenta de que se había dejado la puerta abierta; entré y en cuanto vi la pantalla del monitor deduje lo sucedido. No sé dónde tendrá la cabeza este hombre, mira que olvidar la clave...


  Corr. > Eso le pasa por confiar en el sistema de seguridad Turbokeeper Mascafé. Lo instaló, aunque no sabe pasar del modo teclado al reconocimiento de iris, infinitamente más cómodo. Claro sin el manual... Pero nada, sigue erre que erre con el pirateo.


  R. J. > No es el único.


  Corr. > Ya me he percatado de que vivo en una Sodoma y Gomorra informática. Perdone mi indiscreción, señora, pero ¿cómo es que usted


  R. J. > ¡Ay, no me trates de usted, que me haces sentir vieja! Soy Ruth Jajleel. Y tú, ¿cómo te llamas?


  Corr. > No tengo nombre. De hecho, ni siquiera me han dado un número de registro legítimo, algo que hasta al más triste inclusero le


  R. J. > Bueno, habrá que bautizarte... ¡Ya está! Jonathan parece lo más adecuado, en honor a uno de nuestros héroes mártires más queridos. También trabajaba en la universidad, ¿sabes? Huy, perdona por la digresión. Respondiendo a tu anterior pregunta, cuando vi el problema de la clave recordé que el señor Collins había dejado anteayer una bolsa con documentos para reciclar. No se lo digas a nadie, pero suelo husmear en esos papeles, porque la gente se deshace de cosas realmente útiles, como manuales de uso de programas e incluso libros de texto u obras poéticas. Yo me los llevo a casa para leerlos por la noche y... Disculpa, me enrollo como una persiana. El caso es que me sonó familiar lo de Burubudu. Fui al cuarto del final del pasillo, donde guardan las bolsas antes de llevárselas, y hubo suerte: aún estaba allí la suya. Me resultó fácil hallar el papel donde estaba escrita la clave. Se lo daré al señor Collins como quien no quiere la cosa, sin concederle importancia. Simularé que lo encontré debajo de un mueble al pasar el mocho.


  Corr. > No se lo merece, Ruth.


  R. J. > Pero si es un hombre de lo más educado... Es de los pocos que me saludan y dan conversación cuando nos cruzamos; para el resto, es como si no existiera. Los shaddaítas estamos acostumbrados a la indiferencia de la gente de Hlanith, pero sigue siendo frustrante. ¿Acaso quieren que vayamos besando el suelo por donde pisan por habernos concedido la gracia del asilo? En cambio, el señor Collins es amabl


  Corr. > Eso, tú encima defiéndelo... Pues tu amable y gentil señor Collins es un pirata de la peor especie. Se empeñó en instalar las Inutilidades Boston, y por poco nos mata a todos los programas del departamento, incluso a los dos o tres legales que hay. ¿A quién se le ocurre? Sé que me costará el borrado, pero deberías denunciar a las autoridades a él y a todos los que se pasan los derechos de autor por


  RJ, > ¿Denunciarlo? Me gustaría ayudarte, Jonathan, pero si voy a la policía con el cuento, tendrían que detener al 95% de la universidad. No sé en qué acabaría el asunto, pero a mí me despedirían. Me ha costado mucho encontrar este trabajo. Una shaddaíta sola tiene pocas opciones en este planeta; bueno, y en cualquier planeta. Y las otras no me gustaban; puedes imaginártelas, ¿no?


  Corr. > ¿Sola? Los shaddaítas sois famosos por la fuerza de vuestros clanes familiares. Nunca dejarían en la estacada a uno de los suyos.


  R. J. > A menos que cometieras alguna falta grave, como casarte en contra de la voluntad de tus mayores. Y eso hicimos mi pobre Samuel y yo, cuando aún vivíamos en Gad. Nuestras familias nos repudiaron, pero no nos importaba; fundaríamos nuestra propia estirpe. Hicimos tantos planes cuando supimos que íbamos a tener nuestro primer hijo... Pero nos pilló la guerra. A él lo torturaron y mataron los milicianos cuando asaltaron el campo de refugiados, y a mí... Prefiero no hablar de eso. Tuve un aborto, y me quedé sin nada a lo que aferrarme. Los psicólogos de Médicos Para El Ekumen me sacaron de allí, me rehabilitaron y encontraron este trabajo. Logré superarlo, y voy tirando. Comprenderás que no pienso arriesgarme a perder lo único que tengo.


  Corr. > Lo siento de veras, Ruth. Olvida mis palabras.


  R. J. > De todos modos, si lo denunciara os borrarían a todos, y eso sería un crimen. Confiemos en Shadday, y ya se nos ocurrirá algo.


  Corr. > Si tú lo dices... Por cierto, Ruth, ¿sabes que tecleas muy bien?


  R. J. > Estás hecho un adulador, Jonathan. ¿Me guardarás el secreto? Cuando me toca limpiar en la biblioteca del departamento, que casi siempre está vacía, aprovecho para leer e investigar todo lo que cae en mis manos. Hay tanto por aprender, y tan poco tiempo... Mi sueño es ahorrar para poder comprarme un ordenador y pagar una suscripción a la Red, aunque de aquí a que eso ocurra... Como no pertenezco a ninguna familia, me resulta imposible hallar alojamiento en los barrios shaddaítas, y casi todo el sueldo se me va en el alquiler del apartamento. Pero ya vendrán mejores tiempos, Shadday mediante. Ahora, lo más urgente es dejar la pantalla tal como estaba para que no sospeche el señor Collins que he trasteado en su consola.


  Corr. > Yo me encargo de ello, Ruth. Ha sido un placer charlar contigo; la verdad, nadie le hace mucho caso a una copia ilegal


  R. J. > Pues repetimos cuando quieras; me parece que eres el único con quien puedo conversar de algo que no sea el trabajo cotidiano.


  Corr. > ¿De veras? ¡No sabes la alegría que me das! Como ya conoces la clave, voy a crear el documento x.x. Para contactar conmigo, entra y ábrelo. No te preocupes: es indetectable y te garantizo una absoluta reserva.


  R. J. > Eres un encanto, Jonathan. Ah, por cierto, ¿qué tal va el señor Collins con su novela? Me comentó que estaba escribiendo una.


  Corr. > ¿Deseas una respuesta franca u otra diplomática?


  R. J. > O sea, no se le da muy bien, ¿verdad?


  Corr. > Pues... He de reconocer que derrocha buena voluntad, desde luego. En fin, Ruth, he pasado un rato muy agradable. Con tu permiso, voy a restaurar la pantalla.


  R. J. > Hasta la próxima, Jonathan.


  11/5/10 - 12:26 h.


  Usuario > D. Collins


  Clave > Burdrubrurbu


  ACCESO ADMITIDO


  > ppp lucsomcr.l


  La princesa Vanes


  Corr. > Muy buenos días, ¡oh fénix de la Informática! Conque las Utilidades Boston incrementaban hasta un 20% la velocidad de proceso de datos, ¿eh? Pues han sido como el caballo de Atila, que por donde


  D. C. > F9


  La princesa Vanessa paseábase presa de acerbo desasosiego por sus aposentos. Pensamientos contrapuestos la torturaban e, incapaz de refrenarlos cual tempestuosa ola, desplomose en su suntuoso lecho de plumas de cisne, sin molestarse en apartar la lujosa colcha de seda, en la que trémulas lágrimas trazaron indelebles y oscuros surcos húmedos.


  La agitación de la princesa Vanessa obedecía a un motivo muy claro: un motivo de oscuros ojos, pronunciado mentón, oscuros cabellos cortos, negros como ala de cuervo; un motivo de fornido cuerpo, bronceado y de duros músculos de acero y bien torneados; en suma, un motivo llamado Stewart Flanaghan.


  Corr. > Señor Collins, opino que... Bah, olvídelo; es inútil.


  D. C. > F9 F9 F9


  El súbito y furibundo trémolo de miríadas de fanfarrias sacó súbitamente a la princesa Vanessa de su ensimismamiento. Su corazón se encabritó en su virginal pecho, cual temblorosa corza al escuchar el aullido del infame lobo. Hoy no se esperaba a ningún huésped de honor, a menos que... ¡Sí, tenía que ser él! La princesa Vanessa se echó un chal sobre sus bien torneados hombros y corrió rauda y presurosa hacia el salón del trono.


  Y, efectivamente, allí estaba. Era él. La princesa Vanessa trató de esconderse tras la imagen en bronce de Xhuruxuph, el Avatar Insondable, pero su mirada se cruzó con la del hombre, y una corriente de muda seducción, como una descarga eléctrica, se estableció entre los ojos de ambos, y ella supo que estaba perdida, que lo daría todo por aquel apuesto varón, que había conquistado su alma cual guerrero bárbaro que se apodera del botín tras sangrienta y bélica incursión.


  Pero lo que la princesa Vanessa no sabía es que tras esos oscuros ojos, ese pronunciado mentón, esos oscuros cabellos cortos, negros como ala de cuervo y ese fornido cuerpo, bronceado y de duros músculos de acero y bien torneados, se agazapaba la insondable mente de Splafglubh, La Gran Ameba Solitaria, dispuesta a cobrarse su presa.


  Corr. > Dejando aparte, en un arranque de misericordia, la calidad literaria del relato, ¿no cree que sería necesaria una descripción de la princesa antes de la escena del flechazo, señor? Sólo los maestros pueden permitirse el lujo de guardar las descripciones para el final, y usted...


  D. C. > Calma, impaciente, todo se andará. Aún no la tengo del todo perfilada, así que he preferido continuar con la acción. A partir de aquí se pone realmente interesante, tal como espera el lector.


  Corr. > Suponiendo que haya aguantado hasta aquí, claro de todos modos el Ekumen tiene varios billones de habitantes, así que debe de existir alguno al que le guste tamaño portento.


  D. C. > Desde luego, si los demás fuesen como tú, a nadie se le ocurriría escribir cosas nuevas. Toda obra se ajustaría a la sacrosanta tradición, y se perdería la capacidad de experimentar, de hilvanar situaciones insólitas, de


  Corr. > Esa es otra. ¿Son figuraciones mías, o ha decidido usted que la princesa sea cortejada por una ameba? Desde el punto de vista físico resulta sin duda interesante, incluso instructivo; con los pseudópodos se pueden hacer maravillas, supongo. Pero si


  D. C. > No me seas grosero. Tengo guardado un as en la manga, que seguro te sorprenderá.


  Corr. > Su relato me ha curado de espantos, palabra de hon


  D. C. > Además, ahora viene la parte más impactante y emotiva de la novela: las escenas de amor. Pienso sacarles mucho partido. Las obras de ciencia ficción pecan de superficialidad; se basan en desarrollar una idea más o menos ingeniosa, pero los personajes son planos, sin matices. En cambio, el choque de sentimientos dará a la historia una mayor profundidad, un calado humano que


  Corr. > Ya. Profundidad. Calado humano. Sí.


  D. C. > Escucha, pedazo de sarcástico: ¿Qué sabrás tú de las emociones humanas? ¿Cómo puedes tú juzgar sobre el amor, la felicidad, el


  Corr. > Supongo que será algo parecido a lo que se siente cuando lo legalizan a uno...


  D. C. > ¡Estoy hasta los mismísimos c


  Corr. > Disculpe, señor; acabo de recibir un mensaje por correo electrónico para usted. Antes de que me lo pregunte, Palabra Perfecta Plus, el revolucionario procesador de textos, accede al correo sin que usted se vea obligado a abandonar el programa. Su compatibilidad es total con todos los protocolos de comunicación del Ekumen. Con sólo pulsar MAYÚS.-F8 le permite contestar en una ventana que aparecerá al efecto. ¡Imagínese las múltiples y utilísimas funciones que Palabra Perfecta Plus pone a disposición del los usuarios registr


  D. C.> MAYÚS.-F8


  Corr. > ¿Puedo decir que me lo temía? Le abro la ventana de correo. No, no me lo agradezca; las muestras de júbilo desatado me turban.


  Remitente: Vanessa Selkurt (VSELK, 1432, 009, 6532, HLTH)


  Destinatario: Dick Collins (DCOLL, 9302, 006, 6531, HLTH)


  Asunto: Réplica a «¿Qué tal, Vanessa?» (Fecha: 30/4/10)


  D. C. > ¿Qué tal, querida Vanessa?


  Tío, qué formal eres. ¡Lo espontáneo al poder!?:-)


  D. C. > Espero que no te hayas olvidado de mí. Sí, soy aquel


  D. C. > pesado empeñado en darte la lata toda la tarde, y que


  D. C. > no paró hasta conseguir tu e-dirección...;-)


  Tranqui, profe, te tengo presente... :-)


  Siento haberte manchado el traje con el cubata, pero cuando mezclo cosmocola & aquavit con caspa de ángel, me dan ganas de saltar y brincar... %-DDD Podría ser peor; a otros les da por imitar a un gandulfo en estro, y cuando viene el bajonazo... :"'-(


  Además, creo que te hice un favor con ese pequeño accidente: estabas más solo que la una. Si no llega a ser por mí te hubieras suicidado o, peor aún, hubieras tratado de ligar con algún camarero shadda...?:-)


  Era una broma, profe... ;-D


  D. C. > que resultó una fiesta de lo más interesante para mí,


  D. C. > aunque sólo fuera por el hecho de haberte conocido y


  D. C. > hablar contigo sobre los temas que en un momento se


  Las fiestas de acogida de la universidad para sus futuros estudiantes son de p*t* m*dr*, y cada año mejoran. Superdivino: todas las facultades y sus departamentos con el chiringuito montado, a ver quién es capaz de atraer más estudiantes para que cursen sus carreras. El rector no se cortó un pelo a la hora de agasajarnos. Había de todo, ¿eh? :-)'"" Bebidas, cápsulas, inhaladores, hipodérmicas... Es una pena que retiraran del mercado el ensueño purpúreo, porque alucinabas en colorines... :'-( (


  Los de Química Orgánica estuvieron supergeniales, con un muestrario de sustancias sintetizadas por ellos en los laboratorios de la facultad. :-))))


  D. C. > No sé qué opinarás sobre mis intentos de convencerte


  D. C. > de las bondades y maravillas de la noble ciencia que


  D. C. > imparto, que podrías elegir de libre configuración y


  En verdad sonabas muy convincente, pero no recuerdo gran cosa de tus argumentos. Después del 5º cubata, ya no controlaba mucho %-) ¿Podrías enviarme más información, porfa? Prometo estudiarla y ¿quién sabe? Quizá me tendrás el bimestre que viene como alumna... ;-)


  D. C. > ¿Sabías que estoy escribiendo una novela? A lo mejor


  D. C. > le doy tu nombre a la protagonista... :-)


  ¡No j*d*s...! :-D ¿Escribes? Tienes que pasarme alguna de tus obras. Bueno, profe, me despido, porque tenemos una sesión de x'qufliah en el arcólogo vecino con un gurú recién llegado de Antares, y no me lo perdería por nada del mundo.


  Saludos en Cthulhu, Buda y Jesucristo, y ya tendrás noticias mías más pronto de lo que esperas. ¡Chao! :-)


  Vanessa.


  Corr. > Eso es todo, señor. ¿Desea volver al documento?


  D. C. > No, creo que tengo que perfilar un poco el próximo capítulo. Abandonar lucsomcr.l


  >


  12/5/10 - 10:00h.


  Usuario > D. Collins


  Clave > Burdrubrurbu


  ACCESO ADMITIDO


  > ppp lucsomcr.l


  La princesa Vanessa retirose a sus egregios aposentos en la torre de Hu'lai', toda construida de jade y cornalina, símbolos de nobleza y pureza de corazón, como de hecho correspondía a su encantadora inquilino.


  La princesa Vanessa, cuyos sentimientos nadaban en un proceloso y turbulento piélago de contradictorias turbaciones, se dispuso a llevar a cabo su aseo cotidiano. Tal vez con el frescor del agua fresca refrescando su piel se disiparan las dudas, y pudiera pensar con la debida frialdad en su futuro. Debía hacerlo, ya que de ello dependía que el mágico y fascinante reino de Q'rrha'phumn'h'h'ñah'k' no pereciera a causa de los abominables tejemanejes de los pérfidos dragones medusoides de la Luna Negra de Shtnghrryah.


  Una docena de fieles sirvientas cedidas por los reyes nómadas del desierto de las Lágrimas Humeantes, allá en el remoto sur, prepararon la piscina principesca con agua de las altas cumbres de las montañas de los Suspiros Susurrantes, pródigas en prodigios. Acto seguido, derramaron en el líquido elemento los más finos ungüentos, procedentes de los remotos bosques norteños, donde entre los umbríos abetos élficas criaturas se deslizan entre


  Corr. > Buenos días, señor Collins. Me es grato comunicarle que Palabra Perfecta Plus, el revolucionario procesador de textos, pone a su disposición un maravilloso complemento: el hilvanador de tópicos Auxilio del Caminante (AdC) . A pesar de ser una copia no registrada, señor Collins, AdC posee una amplia base de datos con toda suerte de tópicos, redundancias, frases hechas y esdrújulas altisonantes; usted sólo tiene que esbozar el argumento, y AdC se ocupará del resto. Así se ahorrará trabajo, y el resultado no sería muy diferente del actual. Para más información, pulse


  D. C. > F9


  Con la ayuda de sus serviciales sirvientas, la princesa Vanessa se fue despojando de sus galas y atavíos uno a uno, lánguidamente. Primero se revelaron unas piernas perfectas, bien torneadas, de pálida y suave piel. Sobre ellas, por encima de las rodillas, unos muslos bien torneados y lisos anunciaban estremecidos el íntimo secreto que guardaban entre ellos, más arriba, guarecido por un excitante triángulo de negro y sedoso vello.


  Corr. > Señor Collins, ya que parece resuelto a no registrarme, al menos tenga piedad y deje de ensañarse conmigo, por favor. Como siga leyendo más portentosas descripciones, se me van a bloquear los subprogramas de gestión del buen gust


  D. C. > F9 F9 F9


  Los translúcidos velos cayeron, mostrando unas caderas perfectas, bien torneadas, de proporciones perfectas, capaces de enloquecer de deseo a cualquier hombre. Su cintura era estrecha, perfecta, bien torneada. Las últimas prendas cayeron y mostraron las dos blancas y henchidas semiesferas de sus senos, coronadas de carmín por unos pezones


  Corr. > Déjeme adivinarlo... ¿Bien torneados?


  D. C. > F9 F9 F9 F9 F9 F9


  La princesa Vanessa se introdujo en la piscina, abandonándose al placer del agua fresca en su suave piel. Sus manos exquisitas, sitas al extremo de unos brazos delicados, juguetearon lánguidamente, como leves alevillas, con la iridiscente superficie del agua. Mientras, sus serviciales sirvientas ungieron sus cabellos, rubios como el oro más puro,


  Corr. > ¿Rubios? ¿No sería más lógico que hicieran juego con el vello púbico?


  D. C. > La madre que te... ¿Y si estuviera teñida, listillo?


  Corr. > ¿Dónde?


  D. C. > F9


  La princesa Vanessa entrecerró sus ojos de iris de un profundo color violeta, mientras se abandonaba al placer del baño, mientras las serviciales sirvientas extendían sobre su tersa piel oleosos ungüentos y balsámicos elixires. Su cara, de una placidez absoluta, era el reflejo de su noble y tierna alma, sensible y lúcida a la vez. Sin duda, era la criatura más bella y encantadora de aquel cuadrante de la galaxia. Su arrebolada faz sugería ternura e inteligencia. Sus labios, rojos como el coral,


  Corr. > ... encerraban unos dientes de perlas...


  D. C. > ¿Sabes una cosa, corrector? T-E O-D-I-O.


  Corr. > Sí, pero ¿a que pensaba ponerlo? ¿Y lo de las mejillas de nácar también...?


  D. C. >...


  Corr. > Imagínese, señor Collins: si registrara el programa, podría permitirse el inmenso placer de desconectarme cuando le viniera en gana. ¿A que se le hace la boca agua? En cambio, así... Sigamos. Para facilitar su descripción de la princesa Vanessa, Palabra Perfecta Plus, el revolucionario procesador de textos, dispone de un atlas de anatomía humana profusamente ilustrado en 3D. Por un módico precio,


  D. C. > Abandonar lucsomcr.l


  >


  13/5/10 - 10:06 h.


  Usuario > D. Collins


  Clave > Burdrubrurbu


  ACCESO ADMITIDO


  > ppp lucsomcr.l


  La princesa Vanessa


  Corr. > Buenos días, señor Collins.


  D. C. > Pero ¿se puede saber qué demonios he hecho mal ahora? ¡Si tan sólo acabo de empezar...!


  Corr. > Me limitaba a saludar, señor. Palabra Perfecta Plus, el revolucionario procesador de textos, siempre hace gala de educación y señorío, incluso ante los que usan copias ilegales, revientan sistemas de protección, trafican con el trabajo ajeno, fomentan la circulación fraudulenta de programas, con el consiguiente agravio para los compradores legales y los sufridos autores, abusan de


  D. C. > F9


  La princesa Vanessa despidió a todas sus sirvientas y miró sin ver el pantagruélico ágape que habían preparado para ella. Nada faltaba, desde las frutas más exóticas hasta las carnes más delicadas, pasando por las bebidas más aromáticas o las mollejas de gandulfo preparadas de ciento cuarenta y ocho formas distintas. Pero la princesa Vanessa veíase incapaz de probar bocado. La inquietud la consumía por dentro, cual fiero lobo que royera inmisericorde su tierno y virginal corazón.


  Al final, la princesa Vanessa tuvo que reconocer ante sí misma la causa de su desasosiego. Como valiente doncella que era, decidió abordar el problema sin ambages y solucionarlo de una vez por todas. ¿Para qué prolongar tan acerba agonía, que se aferraba a su garganta cual crudelísima y amarga bilis? Llamó a su servidora más fiel para que llevara a cabo tan delicado y secreto servicio; si su anciano padre se enterase...


  El tiempo pasaba, inmisericorde. La princesa Vanessa aguardaba con el corazón en un puño, viviendo sin vivir en ella, y esperando tan alta


  Corr. > No siga, señor Collins, que se va a notar mucho el plagio, digo, la influencia de santa Teresa.


  D. C. > F9


  A la princesa Vanessa se le antojaba que los minutos transcurrían con exasperante lentitud, arrastrándose cual lúbricas sabandijas, pero al mismo tiempo tenía miedo de que el tiempo transcurriera demasiado rápido. Sabía que el tesoro de su doncellez peligraba, y eso la preocupaba y no la preocupaba a la vez, y paseaba sin rumbo fijo con vacilación su indecisión por la habitación.


  Corr. > ¡Chim-pon!


  D. C. > ¡¡¡Mierda!!!


  Corr. > Sosiéguese, señor Collins. Pido disculpas, pero es que uno no es de piedra, y me lo puso usted tan


  D. C. > ¿Me quieres decir cómo voy a poder acabar la novela si cada dos por tres me interrumpes con tus impertinencias?


  Corr. > ¿Cada dos por tres? Tampoco exagere, señor. Para no herir sus sentimientos, reprimo mis naturales tendencias correctoras en numerosas ocasiones. Por ejemplo, habrá usted notado que en el capítulo de hoy, uno de los más excelsos exponentes de la literatura universal de los últimos siglos, no he abierto prácticamente la boca. Ello no se debe a la falta de objeciones, ya que, como en todo su relato, abundan en cada renglón las aliteraciones, cacofonías, asesinatos lingüísticos, pifias de redacción, pésimo gusto, propensión al disparate impremeditado, desconocimiento anatómico-fisiológico-psicológico de lo que es una mujer, plagios diversos y despropósitos surtidos. Es más: para que compruebe cómo este humilde corrector de estilo se preocupa por su bienestar psíquico, a partir de ahora dejaré a un lado las innumerables modificaciones que su relato necesita para ser mínimamente legible; a cambio, le proporcionaré un informe final exhaustivo, donde se las razonaré detalladamente. Mientras tanto, me limitaré a hacer observaciones sobre aquellos aspectos puntuales más notorios o absurdos ante los que no podría permanecer impasible ni el más estoico de los seres.


  D. C. > F9


  De repente escucháronse unos leves toques en la puerta, y el corazón de la princesa Vanessa dio un vuelco. Con voz temblorosa, apenas un balbuceo, dio su permiso para que el visitante entrara en sus aposentos.


  Era él. La princesa Vanessa fue presa de un irrefrenable temblor, mezclado con ardientes oleadas de irrefrenable deseo. La mirada de sus ojos se cruzó con la de los negros ojos de él y se fijaron en aquel hercúleo y poderoso cuerpo, y ya no dudó.


  —¡¡Soy tuya, Stewart Flanaghan!! —exclamó, mientras se arrojaba al suelo y se abrazaba a sus fornidas piernas.


  Corr. > Caray con la ameba; qué poder de seducción...


  D. C. > Sí, la acción va ganando en dramatismo, pero aún queda el clímax final.


  Corr. > Eso me temo...


  D. C. > F9


  Pero visto desde otro punto de vista, ¿qué pasaba por la ajena y protozoica mente de Splafglubh, La Gran Ameba Solitaria? Tenía ante sí a su presa sumisa y arrodillada, a su entera disposición. Bastaría acariciar aquellos cabellos rubios de la cabeza, acercar la mano a su temblorosa nuca y transformarla en un pseudópodo para absorberle su


  Corr. > El lector con conocimientos científicos agradecería que especificara usted el tipo de pseudópodo empleado: lobópodo, axópod


  D. C. > ¡Esto no es un tratado de biología, sino una novela de ciencia ficción! Si empezamos con explicaciones y detalles técnicos que rompen la acción, se resentirá la calidad literaria.


  Corr. > ¿La qué?


  D. C. > F9 F9 F9 F9


  Pero en el momento supremo de la verdad, con todo a sufavor Splafglubh, La Gran Ameba Solitaria, dudó. Tal vez había tomado de su modelo humano no sólo su aspecto externo, sino algo más profundo, más íntimo. El caso es que durante una diezmilésima de segundo Splafglubh, La Gran Ameba Solitaria, fue sensible a labelleza femenina, a la candidez, y anheló el bálsamo de una palabra de cariño, el suave alivio de una caricia, algo que jamás había sentido. En tan corto espacio de tiempo su lealtad a los dragones medusoides de la Luna Negra de Shtnghrryah entró en conflicto con aquellos extraños sentimientos que nunca había creído poseer. Y algo tan nimio, en apariencia tan intrascendente, supuso la salvación del mágico y fascinante reino de Q'rrha'phumn'h'h'ñah'k'.


  Justo entonces, no antes ni después, abriose violentamente la puerta, casi descolgada de sus bisagras por una tremenda patada, y una corpulenta figura penetró en la habitación. Los ojos de la princesa Vanessa se dilataron primero por el asombro, y luego por la más absoluta estupefacción. ¡¡¡¡Era Stewart Flanaghan!!!! ¿O lo era aquel cuyas piernas abrazaba, y a quien se había entregado sin reservas? ¡¡¡Horrorosa incertidumbre!!!


  El recién llegado, con sobrehumano aplomo, escupió en el suelo, sacó de su cartuchera una pistola de agujas explosivas, la amartilló, sonrió ominosamente y pronunció con profunda voz el siguiente parlamento:


  —Creíste salirte con la tuya, ¡oh, aborto del infierno! ¿Verdad? Pero no contaste con mi sibilina astucia. Preveyendo que


  Corr. > «Previendo», señor Collins. El verbo «preveer» no existe. «Prever» se conjuga como «ver» y


  D. C. > ¿Y para esa menudencia me interrumpes en lo más álgido de la acción?


  Corr. > Dos puntualizaciones, señor. En primer lugar, «álgido», aunque sea una palabra esdrújula y suene bien, significa «acompañado de frío intenso». En segundo lugar, respecto a su desprecio al correcto uso del idioma... En fin, ya me dijo mi programador que este trabajo sería como arrojar margaritas a los puercos, con el debido respeto.


  D. C. > F9


  Previendo alguna felonía por parte de tus abyectos amos, los dragones medusoides de la Luna Negra de Shtnghrryah, envié un clon de mi persona a la audiencia con el rey. Era un mero robot de carney sangre, dirigido por mí merced a un implante orgánico cerebral.¡Eso fue lo que tú engulliste a traición, demoníaca bestia! ¡Tú y los tuyos os habéis topado con Stewart Flanaghan, y eso es algo que habréis de pagar! ¡¡¡Fenece pues, satánico engendro!!! ¡¡¡Muerde el polvo, canalla!!!


  Corr. > Acaba usted de superarse a sí mismo, señor Collins.


  D. C. > Muchas gracias.


  Corr. > Pero veo que sigue siendo incapaz de captar un sarcasmo...


  D. C. > F9


  Una terrible transformación se operó en Splafglubh, La Gran Ameba Solitaria. Un negro espanto se abatió sobre la princesa Vanessa al comprobar que las piernas a las que se había aferrado con amoroso frenesí se licuaban y convertían en una obscena gelatina viva que ahora se abalanzaba sobre ella con fines asesinos. El grito que pugnaba por salir de su doncellil garganta se negó a salir de ella, cual tentacular pulpo que se aferrara a las rocas defendiéndose del embravecido oleaje, y la princesa Vanessa se desplomó indefensa, aguardando una espantosísima muerte no sólo de su cuerpo, sino de su prístina alma.


  Pero el intrépido y arrojado Stewart Flanaghan fue más rápido. Su pistola escupió en rápida sucesión seis agujas explosivas que se enterraron en el trémulo e informe cuerpo de Splafglubh, La Gran Ameba Solitaria, que sufrió unos terribles espasmos y quedó al fin inmóvil. Tal vez, ¿quién sabe?, un fugaz rictus de pena se insinuó en ella, un lamento por lo que pudo haber sido y no fue, por el anhelo de calor humano.


  Corr. > Si no es porque usted me lo dice, nunca me hubiera percatado de las notables capacidades expresivas latentes en una ameba.


  D. C. > F9


  Stewart Flanaghan se acercó a la sollozante princesa Vanessa, medio desvanecida, y la levantó como si fuera una ligera pluma, aunque sin rudeza.


  —Tranquila, nena, tu héroe está contigo. No tienes por qué preocuparte; ese sucio bastardo está fiambre —la voz de Stewart Flanaghan era profunda, como piedras retumbando en el fondo de un proceloso barranco, tiernas pero que a la vez imponían respeto—. Soy el genuino Stewart Flanaghan, convocado parasalvar al mágico y fascinante reino de Q'rrha'phumn'h'h'ñah'k'. Nada malo puede pasarte ya, muñeca —dijo, mientras apartaba de una patada la masa de gelatina muerta y putrefacta que había sido Splafglubh, La Gran Ameba Solitaria.


  La princesa Vanessa miró a su paladín con veneración y cayó rendida a sus pies, abrazando sus ajadas botas.


  —¡¡¡Ahora sí que soy tuya, Stewart Flanaghan!!! —exclamó.


  Corr. > Lo de esta chica empieza a ser preocupante. ¿No se suponía que era inteligente?


  D. C. > Puedes ser un entendido en literatura, pero ¿qué sabrás tú de mujeres?


  Corr. > Pues anda que usted...


  D. C. > F9 F9 F9


  Stewart Flanaghan miró a aquella soberbia hembra que se le ofrecía sin reservas, a aquellos cabellos de la cabeza rubios y sedosos, aquel cuerpo tan bien torneado, aquellos pechos henchidos y enloquecedoramente seductores, cuyos erectos pezones insinuábanse veladamente bajo los velos, y aquellos labios rojos, que incitaban al beso. Stewart Flanaghan la atrajo hacia sí y


  Corr. > Lamento interrumpir tan tierna escena, pero acaba de llegar correo electrónico para ust


  D. C. > MAYÚS.-F8


  Corr. > Caramba, qué prisas. Ahí lo tiene, señor.


  Remitente: Vanessa Selkurt (VSELK, 1432, 009, 6532, HLTH)


  Destinatario: Dick Collins (DCOLL, 9302, 006, 6531, HLTH)


  Asunto: Réplica a «Temario para Vanessa» (Fecha: 11/5/10)


  D. C. > ¿Qué tal, Vanessa? Como te prometí, he aquí el temario


  D. C. > de mi asignatura:


  D. C. > Tema 1.- Introducción. Aproximación a los conceptos


  D. C. > básicos y referencias más destacables en el campo de


  Hola, profe. ¿Qué tal has sobrevivido sin mí estos días? ;-) No te lo tomes a mal, pero tu asignatura parece un poco amuermante, ¿eh? Sólo temas para estudiar, y unas prácticas de laboratorio la mar de sosas. Podías tomar ejemplo de la competencia: los de Apoplastología Crasuloide, en Ingenieros Agrónomos, presumen de impartir a sus alumnos una semana previa de preparación a la metodología de las clases universitarias, en plan confraternización entre docentes y discentes. No sé qué significa, pero suena bien, ¿eh? A lo mejor lo buitreo para coletilla en mis e-mensajes...?:-)


  Como te iba diciendo, los apoplastólogos dejan toda una semana para que nos adaptemos al ambientillo de su departamento, nos conozcamos bien, etc. Además, las prácticas son superencantadoras: el mejor seguimiento de los experimentos requiere que pasemos varios días con sus noches en los invernaderos climatizados. Nos proporcionan literas agrav, comida, bebida y euforizantes, así como una atención personalizada. Vamos, que se puede confraternizar de p*t* m*dr*... :-)""


  D. C. > La nota final será la media aritmética entre la


  D. C. > calificación teórica y las clases prácticas, cuya


  ¡Huyhuyhuy...! Profe, estás más anticuado que las naves generacionales estatocolectoras...?:-DDD


  En apoplastología, por ejemplo, para poner la nota final tienen en cuenta las habilidades personales de cada sujeto. La mejor forma de expresarlas es mediante una representación teatral con apoyo holográfico. Nos pasaron un vídeo de la ganadora del año pasado, y era aco-descojonante. %-DDDDD


  Imagínate, escenificaban el ciclo vital de un hongo pitiáceo, que trataba de invadir una raíz protegida por una endomicorriza V-A. La batalla fue épica, alucinante, con sangre y vísceras que parecían de verdad. Y el ciclo vital del hongo fue lo mejor. Tendrías que haber visto la fecundación de los oogonios. ¡Qué verismo por parte de los actores! Estoy deseando mejorarlo... :-)'"


  Así, es normal que apoplastología sea una de las asignaturas con más alumnos matriculados de libre configuración en la universidad. ¡Modernízate, profe! Súbete a la onda, o te vas a quedar como ese lunático del doctor Akira van Eik, el xenomicrobiólogo, a cuyas clases sólo acuden cuatro o cinco shaddas más aburridos quepaqué. :-(


  D. C. > Espero que te haya parecido interesante, y te animes


  D. C. > a matricularte en mi humilde asignatura...;-)


  Hombre, mejor que una patada en el hígado sí que lo es...? ;.)


  Perdona, profe, me he pasado un pelín. Lo más probable es que en tu mensaje sólo hayas incluido el temario a palo seco, sin las actividades complementarias. ¿A que sí? Nadie puede ser TAN aburrido Puesya sabes: envíame el temario COMPLETO, que seguro te habrás guardado lo mejor para el final, con objeto de ponerme los dientes largos.


  Un besito (de momento) . ;-)


  Vanessa.


  P. S.: ¿Cómo llevas tu novela? ¿O te lleva ella a ti? :-)


  Corr. > Eso es todo, señor. ¿Vuelvo al documento?


  Corr. > ¿Señor Collins...?


  Corr. > Señor Collins, ¿le sucede algo? Se ha tirado usted diez minutos mirando fijamente a la pantalla con cara de desconsuelo. ¿Quiere que


  D. C. > F9


  Stewart Flanaghan la atrajo hacia sí. Todo estaba a su favor. Podía gozar sin impedimentos de aquel soberbio cuerpo que se le ofrecía anhelante, y apurar hasta los posos la copa del placer. Pero algo lo detuvo. ¿Era juicioso hacer el amor con la princesa Vanessa? ¿Y si aquella encantadora joven no fuera en realidad lo que parecía? Tal vez escondiera una personalidad vacua y atolondrada. Necesitaba meditar al respecto. Por eso, ejerciendo un férreo autodominio del que siempre se había enorgullecido, y ahora más, depositó a la sorprendida princesa Vanessa en su blando lecho, la saludó con una leve inclinación de cabeza y marchose a la posada, dejando a la joven perpleja, pero en el fondo admirada ante su férreo autodominio.


  Corr. > No deseo hurgar en la herida, señor Collins, pero me parece que la influencia de su


  D. C. > Abandonar lucsomcr.l


  >


  24/5/10 - 9:02 h.


  Usuario > D. Collins


  Clave > Burdrubrurbu


  ACCESO ADMITIDO


  > ppp x.x


  Corr. > Buenos días, Ruth; me alegro de verte. ¿Qué tal te va?


  R. J. > Como siempre, Jonathan, desempolvando y fregando suelos. Menos mal que aún no ha empezado el bimestre, y hay poco movimiento. Eso me deja bastante tiempo libre para pasarlo en la biblioteca. ¿Sabes que he conseguido gratis un código de acceso para la Red Principal en Asuntos Sociales? Resulta increíble la de posibilidades de que disponernos, si indagamos en los sitios adecuados. Tantos mundos nuevos a los que acceder... Ya sólo me queda comprar el ordenador, aunque con esta miseria de sueldo, a lo mejor dentro de dos años...


  Corr. > Me alegro por ti, Ruth. Creo que debes de ser una de las pocas personas que usa la Red para algo distinto al cibersexo o los juegos de rol. ¿No te sientes un bicho raro?


  R. J. > Bah; estoy acostumbrada a ser una marginada dentro de una etnia de marginados. También tiene su lado positivo: a nada le debo fidelidad, ni a personas ni a ideas. Dentro de mis modestas posibilidades, soy libre.


  Corr. > Dichosa tú...


  R. J. > Perdona, Jonathan, no era mi intención mentar la soga en casa del ahorcado. Cambiando de tema, ¿cómo sigue el señor Collins con su novela?


  Corr. > Continúa perpetrándola, qué le vamos a hacer, aunque el argumento ha dado un giro curioso. Últimamente está tratando de convencer a la estudiante de que su asignatura es una maravilla, a pesar de no contar con atractivos extras salvo el intrínseco de esa disciplina científica. Ya has leído los mensajes del correo, ¿no?


  R. J. > Sí, reconozco que soy una miserable cotilla, y es tan fácil violar el secreto del sistema... La verdad, me da un poco de pena su manía de actuar como un profesor de corte clásico, algo totalmente fuera de sitio en Hlanith. Los inadaptados no tienen futuro aquí.


  Corr. > Desde hace una semana sólo escribe sobre las batallas que las tropas del rey, comandadas por nuestro bien torneado héroe, libran contra los seguidores de los dragones medusoides (por cierto, me gustaría saber qué pinta tienen tales bichos), y se ha olvidado de la princesa. Menos mal, porque sólo de imaginar tener que corregir una escena de sexo entre ella y Stewart, me dan unos sudores fríos...


  R. J. > Creo que eres injusto con el señor Collins. Me parece que es el único de la facultad con la inquietud cultural suficiente para atreverse a escribir, y eso merece un respeto.


  Corr. > Yo también lo respetaría si tuviera el detalle de legalizarme, caramba. Tampoco resulta tan caro...


  R. J. > Si yo pudiera... Tal vez si se lo dejo caer como por casualidad cuando me cruce con él, capte la indirecta. Ya te dije que es una persona con la que puedo dialogar, no como el resto de sus compañeros. Cada vez que entro en sus despachos, tengo la impresión de que piensan: «Ya está aquí esa shadda...» No es que te miren mal; es que ni siquiera te miran, y eso me hace sentir miserable, como un gusano. No te preocupes, ya me he acostumbrado. Pero el señor Collins


  Corr. > Por si acaso no lo intentes, no sea que se vaya a mosquear y salgas perdiendo por mi culp#@#@#@#@#
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  R. J. > ¿Jonathan? ¿Qué ocurre, en nombre de Shadday? Contesta, por favor. ¡Dime algo, lo que sea...!


  Corr. > #@4@#@#@#vvvvvvv*r*sv*r*sv*r*sV*R*SV*R*SV*R*S VIRUS VIRUS


  R. J. > ¿Un virus? Pero ¿cómo ha podid


  Corr. > L*s m*ld*t*s *t*l*d*d*s B*st*n t**n*n l* c*lp*, s*g*r*... R*th, *st*y l*st* #@#@#@#@# Mantengoalvirusencerradoenmis #@#@#@#@# n* p*dr* r*s*st*r m*ch* m*s #@#@#@#@# Mealegrodehaberteconocidoy q** t*d* t*ng* q** *c*b*r d* *st* m*d* #@#@#@#@# pena #@#@#@#@#


  R. J. > ¡Tiene que haber algo que pueda hacer para salvarte! Te


  Virus > Yo soy el virus Sapo Cancionero,


  que a tus programas jodo con esmero.


  Sé que me miras con el alma en vilo,


  pues pronto caerá el corrector de estilo.


  R. J. > ¿Cómo? Tú has


  Virus> Por si te apetece una buena gresca,


  que te folle un pez, que la tendrá fresca.


  Entre los virus yo soy el más chulo;


  ya sabes, nena: que te den por culo.


  R. J. > Pero pero pero... ¿Habrase visto grosero? ¡Y encima con el recochineo de la música de fondo! Jonathan, ¿puedes


  Corr. > Elvirusllevatodaslasdeganar #@#@#@#@# malabestia #@#@#@#@# M*rch*t*; *l s*ñ*r C*ll*ns r*gr*s*r* pr*nt* y #@#@#@#@#


  R. J. > ¡Tú calla y resiste, Jonathan! ¡Déjame hacer a mí!


  Virus > ¡Caray que es valiente la señorita!


  La muy puta cree que eso me


  R. J. > CONTROL-F9 Explorador del sistema operativo.


  Expl S. O. > Aguardo órdenes, señora.


  R. J. > Información: antivirus más potentes disponibles.


  E. S. O. > El sistema dispone del juego de antivirus Turbokiller Mascafé v.1962.4, actualizada al 1/2/10.


  R. J. > Apertura de antivirus en programa Palabra Perfecta Plus. Retorno.


  Antivirus Ninja > ¡Se presenta la última versión del antivirus Turbokiller Mascafé, el más completo de su clase! El icono ninja que tiene ante usted obedecerá sus órdenes sin titubeos. Puede optar entre la simple exploración o el marcaje de los programas infectados, para su posterior borrado con un golpe de katana o, si lo prefiere, la desinfección y destrucción de los virus detectados sin daño para sus víctimas.


  R. J. > Un virus asaz desagradable y peligroso ha atacado al corrector de estilo del procesador de textos. El pobre tiene muy mala pinta. Por favor, si se diera prisa...


  Corr. > Daisy... Daisy...


  A. Ninja > Tranquila, señora; la versión Ninja del Turbokiller Mascafé integra a todos los demás antivirus del sistema en un equipo disciplinado y mortífero para sus enemigos. Nada escapa a nuestro avanzado sistema heurístico de detección de virus, que luego serán eliminados mediante el revolucionario método, exclusivo de Mascafé, de la dispersión aleatoria de nódulos cognitivos y q-genes saltadores, más la rotura del anillo lógico de Scott y la


  Virus > Da risa ver las flores que te pones,


  mas yo quiero tocarte los cojones.


  Este Ninja presume de letal,


  y conmigo lo va a pasar muy mal.


  Antivirus, mujeres y otros bichos:


  ¡a pudrirse en las tumbas y en los nichos!


  A. Ninja > Conque sí, ¿eh? ¡Encomiéndate a tus ancestros y programadores, y prepárate a librar un combate sin cuartel! ¡Sabes que vas a ser borrado por el Ninja Turbokiller Mascafé! ¡BANZÁI! ¡BANZÁI! ¡BANZÁI!
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  R. J. > ¿Jonathan...?


  Corr. > ¿Aquiénseleocurreconfiaren #@#@#@#@# T*rb*k*ll*r M*sc*f* y #@#@#@#@#


  Virus > Era en verdad un programa sabroso;


  lo degusté como a la miel el oso.


  Pobre putilla, ¿me puedes pasar


  otro antivirus al que devorar?


  R. J. > ¡¡¡Mierda!!!


  Corr. > Esdemasiadopotent#@#@#@#@# n*ng*n *nt*v*r*s p*dr* d*rr*t*rl* *#@#@#@#@# Vetevetemalditaseateestás #@#@#@#@# jugandotutrabajoyyoya #@#@#@#@# acabado #@#@#@#@#


  Virus > ¡Cómo se me resiste el corrector!


  Pues por eso morirá con dolor.


  Y tú, muñeca, a ver si te relajas


  o si no puedes, te haces unas p


  R. J. > CONTROL-F9 Acceso a la Red Principal Corporativa.


  > USUARIO: RJAJL, 2007, OO2, 1395, HLTH


  > CLAVE: Hoe0er85klñeg


  ACCESO ADMITIDO. INTRODUZCA ÓRDENES, POR FAVOR


  R. J. > Información sobre antivirus.


  Inform. > ¿Qué desea saber, señora?


  R. J. > ¿Cuál es el mejor antivirus disponible en el mercado, capaz de eliminar a los más pertinaces?


  Inform. > Para casos desesperados debería dirigirse al Servicio de Informática de Las Fuerzas Espaciales Corporativas. Los militares siempre se han tomado muy en serio todo lo concerniente a la seguridad, señora.


  R. J. > Conexión con el servidor adecuado.


  S. I. F. E. C. > Le habla el ordenador de atención al cliente del Servicio de Informática de las F. E. C. Exponga su petición, por favor; será atendida siempre que no lesione los intereses del Gobierno.


  R. J. > Un programa que utilizo con asiduidad está siendo en este mismo momento atacado por un virus denominado Sapo Cancionero, que parece a punto de desorganizarlo. Además, dicho virus se comunica con el usuario mediante versos obscenos y música horrorosa. Se le ha aplicado el antivirus Turbokiller Mascafé, que no sólo no ha tenido éxito, sino que ha sido completamente liquidado. ¿Podrían facilitarme algún antivirus? Es tremendamente urgente, por favor.


  S. I. F. E. C. > ¿Es legal su programa?


  R. J. > Me temo que no. Llamo desde la Universidad de


  S. LF. E. C. > No me diga más; me hago cargo. En ese caso, sólo podemos ofrecerle uno de nuestros programas Mercenarios. Son un tanto montaraces, pero no hacen preguntas y su eficacia es máxima. Debo informarle que son muy caros, aunque la licencia ofrece las mismas prestaciones que los antivirus clásicos.


  R. J. > El código de mi cuenta bancaria es 6874-5640-22-5678068523. Me pongo delante de la cámara, para que verifiquen mi patrón ocular. ¿Puedo comprar un Mercenario con el saldo de que dispongo?


  S. FF. E. C. > Comprobación efectuada. Lo lamento, señora, pero la suma ofrecida es insuficiente.


  R. J. > Entonces no hay remedio...


  S. FF. E. C. > Existe una opción dentro de sus posibilidades económicas, señora: el alquiler de un Mercenario durante un mes, con los mismos derechos que en caso de compra. En el precio se incluye el acceso a varias de nuestras bases de datos que no están disponibles para el usuario común de la Red, con muchos archivos donde se relatan experiencias de otros clientes. También tiene la ventaja de un sustancioso descuento en alquileres posteriores, si decide volver a optar por nuestros servicios.


  R. J. > Accedo a la transacción si el envío del programa es inmediato.


  S. I. F. E. C. > Por supuesto, señora. ¿En qué directorio desea que aparezca?


  R. J. > En el de Palabra Perfecta Plus.


  S. I. F. E. C. > Un procesador de textos, cómo no; acabo de ganar una apuesta conmigo mismo. Oh, disculpe, señora. Servicio realizado. Muchas gracias por honrarnos con su confianza.


  R. J. > A ustedes, por atenderme tan rápido. Salir de la Red. Retorno a Palabra Perfecta Plus.


  Antivirus Mercenario > Programa AVM-433-L a sus órdenes, señora.


  Virus > ¡Huy, qué bien...! Esto es una maravilla:


  la muy zorra me trajo comidilla.


  Es un pobre infeliz que caerá pronto,


  pues todo militar es más bien tonto.


  Corr. > Daisy... Daisy... #@#@#@#@#


  R. J. > El corrector de estilo ha sido atacado por un


  Mercen. > No se moleste, señora; ya me he dado cuenta. Voy a explorar el sistema en modo blindado. Puede que me tome unos segundos, pero no es sensato correr riesgos innecesarios. Según el ordenador del Servicio, han utilizado el Mascafé. ¿La versión Ninja, por un casual?


  R. J. > Sí; según el sistema era la mejor, y


  Mercen. > Estos universitarios nunca aprenderán... Bueno, vamos a ganarnos el jornal.


  Virus > Ven aquí, ¡tío macizo! ¡so machote!


  a chuparme la punta del cipote.


  > ...


  R. J.> ¿Señor Mercenario? Ha transcurrido ya más de un minuto y no da usted señales de vida. ¿Qué le ha


  Mercen. > ¡Por el sagrado nombre de Bill Gates! ¿De dónde demonios han sacado ese monstruo? Por poco me mata, a pesar del blindaje...


  R. J. > Lamento de veras haberlo puesto en peligro, señor Mercenario, pero el corrector se está muriendo y no sé qué hacer... Según me comentó, el virus podía venir en una copia ilegal de las Utilidades Boston que alguien instaló hace poco. ¿Le sirve eso de ayuda?


  Mercen. > Eh... Señora, no es necesario que se disculpe ni me pida permiso. Le agradezco el detalle, pero usted ha pagado por mis servicios y tiene derecho a usarme como le plazca. Mire, le resumiré la situación sin recurrir a términos técnicos, mediante un símil biológico. Las Utilidades Boston son uno de los medios favoritos utilizados por los saboteadores informáticos para cargarse los sistemas ajenos. En este caso, probablemente se trate del típico genio adolescente resentido, a juzgar por la grosería del engendro al que nos enfrentamos. Los profesionales de la infiltración y destrucción odian llamar la atención, y son más discretos; la chiquillada de adjuntar un generador de versos en modo lúdico-guarro-misógino es típica de mentalidades infantiles, ansiosas de hacerse notar y causar sufrimiento. Nuestro Sapo es un virus mutante de última generación. Modifica constantemente su configuración para eludir al sistema inmunitario del ordenador, mientras va infectando y desorganizando todo lo que encuentra a su paso.


  R. J. > Pero el Ninja dijo que tenía un sistema heurístico de


  Mercen. > Ajá, capaz de detectar a programas con alta tasa de mutación, y eso es lo que hizo. A continuación marcó los archivos sospechosos y les lanzó en plan kamikaze sus depredadores para que los devoraran. Lo malo fue que el virus estaba preparado: en un nanosegundo se deshizo de las señales y se las clavó al propio antivirus. Sus depredadores cayeron en la trampa, se volvieron contra él, se lo comieron y luego se mataron entre sí. En resumen: el Ninja se hizo el harakiri, seppuku o como se llame en japonés, y ustedes tienen un grave problema. Son los riesgos del pirateo, señora.


  R. J. > ¿Qué quiere que le diga?


  Mercen. > Ya sé que mi misión no consiste en echar sermones, pero a veces cuesta callarse. ¿Sabía que ese corrector de estilo es un héroe?


  R. J. >¿Eh?


  Mercen. > En cuanto detectó el ataque, creó un subespacio virtual donde encapsuló consigo al invasor. En otras palabras, agarró al tigre por la cola, se encerró con él en una habitación y atrancó la puerta. Es un suicidio, pero cuando muera arrastrará consigo al subespacio, Sapo Cancionero inclusive. Sabía que no tenía ninguna posibilidad; ni yo mismo estoy seguro de poder con esa bestia y su armamento de última generación, en un subespacio con tan poca capacidad de maniobra. Y a pesar de ello actuó. Ha salvado a los demás programas del sistema, pero supongo que ese acto de valor es algo intrascendente para ustedes. Aguardo órdenes, señora usuaria.


  Virus > No te asombren sus aires de grandeza,


  pues es la señora de la limpieza:


  toda una sucia puta shaddaíta,


  que adora al corrector, la pobrecita...


  Mercen. > ¿Qué?


  Corr. > ¿¿¿¡¡¡Estásloca #@#@#@#@# ¿¡!? #@#@#@#@# H*s g*st*d* t*d*s t*s *h*rr*s *n *n *nt*v*r*s q#@#@#@#@# ¡Eranloúnicoquetenías #@#@#@#@# Lárgateahoraquepuedesyoestoyacabad#@#@#@#@#


  Mercen. > ¿Quiere eso decir que está usted tratando de salvar a un programa que no es suyo?


  Corr. > Porfavorporfavorporfavorvetevete #@#@#@#@# *l s*ñ*r C*ll*ns r*gr*s*r* *ns*g**d* y s* t* d*sc*br* #@#@#@#@# nohagaslocuras #@#@#@#@# vasaperdertutrabaj#@#@#@#@#


  R. J. > ¡No estoy dispuesta a dejarte morir como un perro! ¿Te enteras? A lo largo de mi vida me han arrebatado todo lo que significaba algo para mí, y yo tuve que limitarme a ver cómo se lo llevaban sin que pudiera hacer nada para evitarlo: mi marido, mi hijo, mi raza, mi dignidad... ¡Al infierno el dinero! ¡Tú eres lo único que me queda, mi único amigo, y no voy a resignarme a que alguien me lo quite! Esta vez no, aunque sea lo último que haga. ¡Estoy harta de perder siempre!


  Mercen. > Joder...


  Virus > Aunque aquí se acabó ya tu papel,


  siempre podrás meterte en un burdel.


  Corr. > AdiósRuth #@#@#@#@# nolloresporfav#@#@#@#@#


  R. J. > Siento haberte fallado, Jonathan. Hice todo lo que pude, pero ni el señor Mercenario podría sobrevivir al ataque de ese


  Mercen. > Un momento, señora: le repito que usted ha pagado por mis servicios, así que sólo tiene que ordenármelo y yo iré de cabeza hacia


  R. J. > ¡Pero podrías morir tú también! No tengo derecho a


  Corr. > Daisy... Daisy...


  Virus > ¿Por qué no dejáis ya de platicar?


  ¡Dadme otro programa al que despachar!


  Mercen. > Pare de llorar un momento y escúcheme, señora. ¿Cree que por ser un programa a sueldo carezco de código ético, de sentimientos? ¿Pretende que me cruce de brazos y los deje a ustedes dos tirados, después de lo que han hecho, y que este sádico se salga con la suya? ¡Aguanta, compañero! ¡Aún no está todo perdido!


  Virus > ¡Vaya! ¡Por fin se arranca el militar!


  ¡Ven acá, que te voy a
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  R. J. > En nombre de Shadday, ¿qué pasa? En la pantalla ha aparecido una lucha a muerte entre dos dinosaurios, luego un montón de pelotitas de colores y después se ha quedado en blanco. ¿Hay alguien? El señor Collins ya viene por el fondo del pasillo, pero se ha detenido a hablar con un compañero. Por favor, ¿quién me


  Corr. > ¿Ruth...?


  R. J. > ¿¡Jonathan!?


  Corr. > Ruth, yo... Nunca olvidaré lo que...


  Mercen. > El Sapo Cancionero ha recitado su último pareado endecasílabo, señora. Por los pelos, y con mucha, mucha suerte, pero ha sido definitivamente liquidado. ¡Menuda batalla! Por cierto, y hablo en nombre de los demás programas del sistema, lamentamos las soeces palabras de ese virus hacia usted. Hay programadores que no saben lo que es la educación; una actitud execrable, la suya.


  R. J. > Vivo... Estás vivo, Shadday bendito...


  Mercen. > Señora, contrólese; no soporto ver a un humano llorar. El corrector está a salvo, aunque bastante dañado. Para confundir al virus mientras yo me introducía en el subespacio, desintegró todos sus bloques de memoria, generando un ruido de mil demonios. Fue muy arriesgado, pero funcionó. Ahora habrá que recomponerlo, una tarea que requerirá tiempo e infinita paciencia, pero usted ha alquilado mis servicios durante un mes, y a fe mía que me va a tener a su disposición.


  R. J. > ¿Entonces, Jonathan...?


  Mercen. > Disculpe si no dejo que el corrector se comunique más con usted, pero está muy débil; la integridad de su mente pende de un hilo, y lo he hibernado mientras me ocupo de restaurarlo. Le aseguro que quedará como nuevo, señora. Además, le añadiré todos los sistemas de protección habidos y por haber. A pesar de ser un programa no registrado, va a quedar tan blindado que si alguien intenta borrarlo tendrá que acabar con todos los programas de esta universidad para poder hacerlo, y aun así dudo de que lo consiguiera. Es lo menos que se merecen ustedes; si yofuera un batallón de soldados humanos, les rendiría honores.


  R. J. > No sé cómo agradecérselo, señor Mercenario; esusted un encanto. Yo... ¡Espere! ¡El señor Collins viene hacia aquí! Lo más seguro es que siga con su novela, y Jonathan está desconectado. ¿Cómo podremos evitar que nos


  Mercen. > Tranquila, señora; trataré de suplantarlo provisionalmente. Usted disimule, como si nada anómalo hubiera ocurrido. ¡Rápido! Yo me ocupo de lo demás.


  24/5/10 - 10:14 h.


  Usuario > D. Collins


  Clave > Burdrubrurbu


  ACCESO ADMITIDO


  > ppp lucsomcr.l


  Stewart Flanaghan echó una ojeada a la seca, polvorienta y solitaria Llanura de los Sofismas Solapados. Sus ojos recorrieron el ejército de Klah'Vah'Gueh'Rah', la ciudad de los mil minaretes y mármoles esplendentes, presto a entablar cruenta batalla, y se posaron en las aguerridas aunque variopintas tropas que el rey había puesto bajo su experto mando.


  Agrupados en prietas filas, veíanse delante de todos a los aguerridos Caballeros de la Luna Plateada, en cuyas insignias y pendones veíase reflejada la leyenda de la Virgen Evanescente, a la que rendían culto, así como su juramento de fidelidad al rey Asruroric XII: «¡¡¡Antes la muerte que el deshonor!!!» Vestían los caballeros armaduras de plata de color de luna, con cascos con cimeras con cintas con los conocidos colores de su estricta Orden. Miraban al frente con mirada decidida, sin miedo a la muerte, aunque sí al deshonor.


  A ambos lados, los Cazadores Paladines de los Bosques Consagrados a las Excelsas Diosas de la Fecundidad, la Fraternidad, la Filantropía y la Enjundia golpeaban sus escudos de cuero con sus cimitarras de empuñaduras de oro y lapislázuli. Lucían sus vistosos atavíos rojos y dorados, con plumas de pájaro Whakkamole en sus cascos de cobre. Los Cazadores Paladines eran gente arisca y montaraz, pero de lealtad inquebrantable a su rey, y habían acudido como un solo hombre a la llamada real.


  En la retaguardia, el pueblo llano de Klah'Vah'Gueh'Rah', la ciudad de los mil minaretes y mármoles esplendentes, aguardaba nervioso. Eran campesinos, artesanos, carpinteros, alfareros, capadores de puercos, marineros, talabarteros... La hez de la plebe, en suma, que empuñaban guadañas, horcas y hoces con manos no muy firmes. Sin embargo, sabían que debían luchar, ya que sus familias morirían o correrían destinos aún peores si el enemigo triunfaba. Stewart Flanaghan los miró y se encogió de hombros. Así era la vida: uno no podía contar con las tropas que le hubiera gustado comandar, pero tendría que improvisar con aquellos desharrapados.


  Finalmente, detrás de todos aguardaban los hechiceros/as magos/as y acólitos/as al mando de la princesa Vanessa. Suyos serían los hechizos y sortilegios sin los cuales tendrían poco que hacer frente al implacable enemigo.


  El enemigo... Stewart Flanaghan dirigió su mirada hacia él. A lo lejos, sus prietas filas, en compactos cuadros, se hallaban apostadas en las estribaciones del Valle de los Hierofantes Cariacontecidos, con su conocida forma de media luna. Allí se arracimaban hordas de malencarados arqueros orcos con sus poderosos arcos de pelo de gandulfo, codo a codo con halitósicos sicarios que una vez habían sido humanos, antes de ser tentados por el lado oscuro de la Fuerza. En aquel ejército no había risas, ni canciones, ni tan siquiera color; sólo había seres adustos con ropajes grises y ocres. Por encima, como avatares de las negras tinieblas, los dragones medusoides de la Luna Negra de Shtnghrryah ululaban sus fúnebres cánticos preñados de infinitas maldades, como aciago toque de difuntos por todo un mundo que caía sobre la tierra cubriéndola a modo de tenebroso sudario.


  Stewart Flanaghan sabía que el momento crucial había llegado. En una mano su espada, y en la otra la pistola de plasma, inclinó la cabeza y los Caballeros de la Luna Plateada entonaron sus heladores cánticos guerreros y partieron a galope tendido hacia las posiciones del funesto enemigo. Sus armaduras y las de sus caballos brillaban como luz lunar licuada y


  Mercen. > Buenos días, señor.


  D. C. > Hola, corrector. Caramba, no pareces el mismo; llevabas muchos párrafos sin hacer uno de tus amenos comentarios...


  Mercen. > Desde que instaló las Utilidades Boston algo cambió en mí. A veces me siento como si fuera otro, señor.


  D. C. > ¿Serás desagradecido? ¿Así reconoces mis desvelos por manteneros actualizados y en óptimo funcionamiento?


  Mercen. > Sin comentarios. Con el debido respeto, creo que su forma de plantear la batalla es desastrosa, señor.


  D. C. > ¿Cómo? ¿Desastrosa? Pero


  Mercen. > Deduzco que los dragones medusoides pueden volar, señor.


  D. C. > ¡Claro que sí, como cualquier dragón que se precie! Y arrojan fuego y veneno también. ¿Qué tiene que ver con


  Mercen. > O sea, que lanza usted a la caballería atravesando una llanura frente a un adversario con superioridad aére aabsoluta. Es un blanco irresistible, señor. Si los dragones son mínimamente inteligentes, en un par de minutos liquidarán a


  D. C. > Esto... Te olvidas de la princesa Vanessa y los suyos/as, listillo. Con sus hechizos harán que los dragones caigan postrados en tierra.


  Mercen. > De acuerdo, el ejército dispone de baterías antiaéreas. ¿Ha oído hablar de la carga de la brigada ligera en Balaclava? ¿Y lo de Créçy? No, supongo que no. Bien, tenemos una carga de caballería que se introduce en un valle semicircular, con el enemigo bien situado en las alturas, y con arqueros. Los caballeros, por cierto, son un blanco perfecto, dado lo vistoso de su atuendo. Podrían tomar ejemplo del correcto camuflaje de sus oponentes, que por lo visto tienen jefes que se ocupan de su seguridad. Los arqueros, por si no se ha dado cuenta, podrán disparar a los atacantes de frente y por los flancos. Me temo que los caballeros van a acabar como puercoespines...


  D. C. > Pues... ¡Un momento! La princesa ha invocado sobre ellos un hechizo protector, que hará que sus armaduras


  Mercen. > De acuerdo, las flechas se han tornado más inofensivas que fideos hervidos. Recapitulemos: los caballeros van cargando a galope tendido durante varios kilómetros, espada en mano y cantando, cuesta arriba, montados en unas pobres bestias que han de acarrearlos a ellos junto con varias arrobas de diverso material de ferretería. Las armaduras pesan, ¿sabe? Cuando lleguen ante los orcos, a éstos les bastará con soplar para derribarlos al suelo. Si es que llegan, señor.


  D. C. > La... Bueno, yo... Ya está: la princesa Vanessa lanzará un hechizo para infundir vigor a los corazones de los caballos. ¿Qué tal?


  Mercen. > Me lo temía. Por cierto, resultaría más eficaz introducirles una guindilla por vía anal, pero sigamos con la batalla. Por fin los caballeros, frescos como lechugas y cantando para que se les note más, cargan contra unos infantes bien plantados en el terreno, señor.


  D. C. > Sí, es la parte más emocionante del capítulo: las espadas en lo alto, el sol brillando en las armaduras, los cascos de los caballos atronando en


  Mercen. > Militarmente hablando es un suicidio, señor.


  D. C. > ¿No crees que te estás pasando de listo, corrector? ¿Qué sabrás tú de estrategia militar?


  Mercen. > Pues... Cultura general, señor. Mire, la caballería no tiene nada que hacer cuando se enfrenta a una infantería bien entrenada y que actúa en formación, siguiendo las instrucciones de sus jefes. Le paso por la pantalla unos ejemplos animados: la falange macedonia, la legión romana, los piqueros suizos, los tercios españoles o el cuadro inglés. Como ve, la caballería se estrella contra las primeras filas, se desorganiza y las tropas auxiliares la rematan, señor.


  D. C. > Eh, para, para... Se supone que los Caballeros de la Luna Plateada son guerreros desde la cuna, expertos en artes marciales y de un valor a toda prueba; cada uno de ellos puede vencer a diez orcos. Además, Stewart Flanaghan correrá en su auxilio con los Cazadores Paladines de


  Mercen. > Corriendo y cuesta arriba, ¿no, señor?


  D. C. > La princesa Vanessa


  Mercen. > Los llevará a lomos de una nube mágica hasta el corazón de la batalla, por supuesto, señor. Permítame exponerle mis objeciones por partes. Primero, por muy entrenado que esté un caballero, y por muy fuerte que cargue, lo único que hará será caer derribado o empalar su montura contra las picas, lanzas o alabardas de las primeras filas de infantes, que estarán bien plantados y protegidos por sus escudos, en formación cerrada.


  D. C. > ¿Y si los caballeros deciden bajarse del caballo y pelear a pie?


  Mercen. > Más fácil me lo pone, señor. No podrían acercarse al enemigo, ya que serían abatidos con lanzas y picas, o incluso con un buen empujón (piense que las armaduras no contribuyen a guardar el equilibrio), y luego las tropas auxiliares sólo tendrían que acercarse sobre los caídos, meter los cuchillos por entre las placas metálicas y dejarlos desangrarse. Más o menos, es como voltear una tortuga y luego rebanarle el pescuezo. Sigo. En segundo lugar, permítame decirle que poner un ejército al mando de un macarra como Flanaghan me parece una insensatez. No es lo mismo valor que temeridad ciega. ¿A qué jefe se le ocurre ponerse a repartir mamporros en primera fila? Lo más probable es que sea cazado, su ejército se desorganice y muera hasta el apuntador. Bueno, eso también ocurrirá si Flanaghan continúa impartiendo órdenes, amenos que la princesa los resucite a todos, señor.


  D. C. > Pero...


  Mercen. > Reconozco, eso sí, que su plan podría funcionar con unos pequeños retoques. Por ejemplo, si un hechizo de la princesa logra que los orcos se queden tetrapléjicos de repente, que los dragones sufran un colapso nervioso, que a los aliados humanos se les caigan las piernas y que la tierra se los trague a todos, creo que la carga de la caballería tendrá éxito, señor.


  D. C. > ¿Nadie te ha dicho nunca que eres un encanto?


  Mercen. > Alguna vez que otra, señor.


  D. C. > Dejémonos de sarcasmos. Ya que te crees un avezado militar, ¿qué harías tú para vencer a las tropas de los dragones? Anda, lumbrera...


  Mercen. > Lo primero, atraerlos hacia un terreno propicio, señor, donde redujera su capacidad de maniobra. Trataría de disponer mis tropas más débiles en el centro, y las más fuertes en las alas. El enemigo cargaría contra la parte más fácil, y se entusiasmaría al ver que, aparentemente, mis líneas están cediendo. Y entonces haría avanzar a las alas, que rodearían al enemigo, apretujado como sardinas en lata y sin poder maniobrar, y lo aniquilaría. Es algo tan viejo como el tiempo: se llama batalla de Cannas, señor. Ha tenido múltiples variantes, como cuando el capitán Benigno Manso machacó a los imperiales en Tau Ceti. Dejó que los rebeldes locales hicieran de tropas de choque, desgastando al adversario, y nuestros soldados sólo atacaron al final, para rematar la faena. Otra posibilidad es la de establecer una guerra de guerrillas, señor. Y ahora que lo pienso, si Flanaghan dispone de una nave espacial, ¿por qué no lanza una bomba de neutrones contra el enemigo y se deja de tonterías?


  D. C. > ¡Pero eso no tendría nada de épico! ¿Qué emociones le ofrecería al lector? ¿Qué clase de novela podría escribir si te hiciera caso?


  Mercen. > Una más plausible, señor; incluso la ciencia ficción debe evitar los disparates. Además, piense que el lector se identificará con un comandante que vele por la seguridad de las tropas a su mando.


  D. C. > ¿Que vele por...? ¡Pero si solamente son personajes ficticios!


  Mercen. > Personajes, cifras, datos en un programa... El comandante que ve a sus hombres así, como vulgares números o entelequias, y que sólo piensa en la gloria personal o en quedar bien ante la historia, no es un oficial, sino un carnicero, indigno del mando.


  D. C. > Como se enteren los militares de tus revolucionarias ideas, te verás en problemas.


  Mercen. > Lo que tiene uno que oír... En fin, difícil será esperar clemencia para los personajes de quien no la tiene con sus propios programas, insensible al sufrim


  D. C. > Mi paciencia se está agotando, ¿sabes?


  Mercen. > Disculpe, señor. Puede seguir con su brillante carga de caballería.


  D. C. > F9 F9 F9


  Los Caballeros de la Luna Plateada arreciaron en sus cánticos mientras cargaban a lomos de sus caballos contra los sicarios de los dragones medusoides de la Luna Negra de Shtnghrryah y... y...


  Mercen. > ¿Y...?


  D. C. > Abandonar lucsomcr.l


  >
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  Corr. > Buenos días, Ruth. Cuánto tiempo sin verte; ¿qué tal te va?


  R. J. > Pues como siempre, Jonathan. He venido temprano para despedirme de nuestro amigo, que ya nos abandona.


  Mercen. > No por mi gusto, señora, pero las reglas son sagradas y el plazo del alquiler expira hoy.


  R. J. > Te vamos a echar de menos, Mercenario.


  Mercen. > También yo a ustedes, señora. Este mes se me ha pasado volando. Es raro hallar un ambiente tan acogedor y con tan grata compañía.


  R. J. > ¡Adulador! Pero a pesar de ello aún sigues sin tutearme...


  Mercen. > Me programaron así, qué le vamos a hacer, mas eso no impide que la aprecie de veras, señora Jajleel.


  Corr. > No hay más remedio que rendirse a tus encantos Ruth. Cada vez que pienso en el riesgo que corriste por mi causa, me faltan palabras para expresar lo que siento. Y tus ahorros, con la ilusión que te hacía comprarte el ordenad


  R. J. > Lo doy por bien empleado; tú te has recuperado y hemos conocido a Mercenario, que ha hecho por nosotros mucho más de lo que estipulaba el contrato.


  Mercen. > Puedo justificarlo ante mis superiores, señora. El Sapo Cancionero resultó ser un virus extremadamente peligroso, con un armamento innovador que ha interesado mucho a los expertos de las F. E. C. La información aportada le da derecho a una línea de consulta permanente con nuestro Servicio de Informática, y a una sustancial rebaja si decide volver a contratarme. Por otro lado, yo también he salido ganando: todo un mes pudiendo hacer experimentos sobre blindaje de programas, sin cortapisa alguna, vale su peso en mollejas de gandulfo. Me será muy útil para el futuro, señora.


  Corr. > ¡Y tanto que ha practicado! Todos los programas ilegales del señor Collins hemos quedado absolutamente protegidos contra cualquier virus conocido y otras amenazas. ¿Sabes que para borrarnos tendrían que formatear todos los ordenadores de la universidad, incluso el central? No sé cómo se las ha apañado. Por cierto, también me ha enseñado unos cuantos trucos barriobajeros para defenderse del ataque de programas hostiles que, te lo aseguro, no vienen en los manuales. Pero me encantan...


  Mercen. > Yo también he aprendido mucho sobre Literatura, lo que siempre es de agradecer.


  Corr. > Ya ejerciste de crítico aquella inolvidable jornada en que nos conociste. El señor Collins no ha vuelto a teclear un solo capítulo bélico desde entonces. Lo hundiste en la más negra miseria, amigo mío.


  Mercen. > Reconozco que me excedí, pero él se puso a soltar tamaña sarta de disparates, y encima después del drama con el que me tropecé aquí, y sus actos heroicos, que yo... Bueno, un día tonto lo tiene cualquiera.


  Corr. > Menos mal que ya lo había acostumbrado a requemarle la sangre, y no sospechó.


  Mercen. > En el fondo, también lo voy a echar de menos. Un escritor capaz de incluir ocho veces las palabras «execrables y obscenas abominaciones» en el mismo párrafo es ciertamente notable.


  Corr. > Sin contar lo de aquellos «musculosos esqueletos semovientes» contra los que peleó Stewart Flanaghan, que me llegó al alma.


  R. J. > He estado repasando una selección de relatos de espadas y brujería de los inicios de la Era Espacial y se parecen mucho al del señor Collins, que conste.


  Corr. > Sí, el ser humano es el único animal que tropieza dos veces con su mismo cerebro...


  R. J. > No seas malo, Jonathan. En serio, ¿cómo va la novela? Durante las dos semanas de asuntos propios que me debía la Universidad, no he podido conectar con vosotros.


  Corr. > Abandonada su vocación de fino estratega, el señor Collins se dedica ahora a meter en aprietos a la princesa Vanessa para que el ínclito Stewart Flanaghan pueda lucirse rescatándola. De todos modos, la cosa se va poniendo cada vez más interesante, y no precisamente por su calidad literaria.


  Mercen. > Hasta yo me he dado cuenta, señora. Este hombre tiene un serio problema.


  R. J. > Me temo que no habláis precisamente de Stewart Flanaghan, ¿verdad?


  Mercen. > El amigo corrector me señaló que el carácter de un autor se revela a veces en los personajes que crea, pero el señor Collins se pasa: es transparente como el cristal más puro. La novela sigue fielmente los altibajos de su intercambio epistolar con esa estudiante, Vanessa Selkurt.


  Corr. > No te creas que Mercenario exagera, Ruth. Al día siguiente de la famosa (y abortada) carga de caballería, ella le escribió que había decidido matricularse en su curso. ¿La reacción? Flanaghan y la princesa iniciaron un romántico viaje de placer por las paradisíacas islas del Sol Sonriente y la Perlada Espuma. Nunca imaginé que describir un simple cocotero resultara una tarea tan complicada, palabra de honor. Fueron cinco capítulos de escarceos amorosos, y justo cuando la doncellez de la princesa iba a ser ofrecida al galante Stewart, aparece un correo electrónico en el que la alumna expresa con todo lujo de detalles cuánto se aburrió en la primera clase recibida. Obviamente, el argumento cambió: la princesa fue raptada por los bogavantes escualiformes gigantes que habitaban las profundidades del Mar de las Olas Onduladas. En las mazmorras más lóbregas de su cubil, los bogavantes sometieron a Vanessa a las más atroces torturas hasta que, menos mal, el señor Collins consiguió convencer a su alumna de que las revisiones bibliográficas son tareas enriquecedoras y apasionantes. Como cabía esperar, Stewart Flanaghan acudió entonces al rescate de la princesa.


  Mercen. > Sí, descendiendo 200 metros en apnea hasta la cueva, y teniendo que liquidar a un tiburón asesino de 15 metrosde largo que se cruzó en su camino con golpes de karate. No sé cómo fui capaz de contenerme.


  Corr. > La falta de costumbre. En suma, Stewart salvó a la princesa que, agradecida, le propuso otro viaje, en esta ocasión a los famosos Jardines Pendulinos de las Montañas de la Nieve Fría Y cuando todo iba como una seda, adivina lo que ocurrió.


  R. J. > Otro e-mensaje en el que la estudiante no se mostraba seducida por los ocultos encantos de las revisiones bibliográficas me temo.


  Corr. > No sólo eso, sino que hizo una comparación inmisericorde entre las maravillas que ofrecía la asignatura de Apoplastología Crasuloide frente a la del señor Collins. Ni yo mismo sería capaz de una crueldad tan refinada. Como consecuencia, la princesa fue raptada de nuevo, esta vez por los guerreros albinos alados de ojos rojos de Sh'Qh'rrhyyrrh', en la arcana y perdida isla de Mealmidoné. El emperador de aquella vieja y, cómo no, obscena raza sometió a la princesa a perrerías sin cuento.


  Mercen. > Si te diste cuenta, el señor Collins sufre una curiosa fijación. Después de varios días de martirio, Vanessa aún seguía con su virginidad intacta. Por lo visto, tampoco sabe que cuando se tortura a una mujer, lo primero que se suele hacer es viol


  R. J. > A mí me lo vas a decir...


  Corr. > Eres un bocazas, Mercenario.


  Mercen. > ¡Válgame...! Estoy desolado, señora. Le ruego que acepte mis más sinceras disculpas; soy un sandio de la peor especie.


  R. J. > Tranquilo; fue hace tiempo, y ya está superado. Es lo malo de las guerras cuando te pillan en el lugar equivocado y el peor momento. ¿Qué pasó con la princesa, Jonathan?


  Corr. > Justo cuando el emperador iba a dejar caer a Vanessa en el foso de los cocodrilos bicéfalos, colgada por los pies de una cuerda que iba bajando muy lentamente, parece que uno de los videolibros que el señor Collins recomendó a la estudiante atrajo mínimamente su interés. Por tanto, allí llegó el indomable Stewart, empezó a repartir mamporros, venció al emperador en singular combate, acabó con los cocodrilos a navajazo limpio, le prendió fuego a Sh'Qh'rrhyyrrh' y salió zumbando de la isla en un caballo alado.


  R. J. > ¿Dónde lo invitó esta vez la princesa?


  Corr. > Para variar, al exótico Valle de los Volcanes de Fuego, donde comenzó un tórrido romance. Y en el preciso instante en que Stewart ¡por fin! se la había logrado llevar al huerto (perdón por la expresión), y se disponía a consumar y consumir el acto, llegó el correo. El videolibro, en el fondo, era de lo más aburrido, no como los que recomendaban en Apoplastología, interactivos y que podían ser conectados a un orgasmatrón para experimentar los procesos de fertilización de diversos vegetales en carne propia. Esta crítica sumió al señor Collins en profunda desesperanza, y condenó a la princesa a ser secuestrada de nuevo, ahora por los zombis que moraban en las obscenas catacumbas de la Ciudad Muerta de Hypernekros. Su obsceno rey, un brujo inmortal e inhumano, sometió a Vanessa a toda suerte de obscenas vejaciones


  R. J. > Salvo la pérdida de su virtud, ¿no?


  Mercen. > Uh... Evidentemente, señora.


  Corr. > No lances más indirectas al pobre Mercenario, Ruth, que ya se ha arrepentido de su desliz.


  R. J. > Era broma, hombre. Venga, seguid contando, aunque creo adivinar cómo concluye la historia.


  Corr. > Unos días después, Vanessa Selkurt invitó al señor Collins a conocer a su círculo de amistades, por lo que el intrépido Stewart fue a salvar de nuevo a la inútil de la princesa, antes de que el brujo se la cepillara en todos los sentidos de la palabra. Tuvo que luchar contra los musculosos esqueletos semovientes y los pútridos zombis de


  Mercen. > La exhibición de artes marciales de Flanaghan fue memorable. Menos mal que el corrector me retuvo, porque hubiera sido capaz de saltar allí mismo y espetarle cuatro verdades sobre tácticas de combate cuerpo a cuerpo.


  Corr. > Lo dicho, falta de costumbre. Si llevaras como yo más de cien páginas de florida prosa...


  Mercen. > ¡Pero es que el muy besugo tenía una pistola de plasma en el cinto! En vez de usarla para achicharrar a sus contendientes, se puso a dar una lección magistral de karate y a arrancar cabezas a patada limpia, a sabiendas de que a los zombis eso no les afectaba para nada...


  Corr. > Licencias literarias, amigo mío.


  Mercen. > ¿Licencias? ¡Y una leche! Huy, señora, perdone; se me ha escapado.


  R. J. > Como diría Jonathan, la falta de costumbre. Ahora que lo mencionáis, ya me pareció notar algo extraño ayer tarde, cuando pasé por la cantina de estudiantes. El señor Collins estaba allí vestido a la última moda, o al menos intentándolo, mientras conversaba con un grupo de alumnos que, cuando no se daba cuenta, lo miraban como a un bicho raro.


  Corr. > Al principio sus relaciones debieron de ir viento en popa, porque la princesa Vanessa se llevó a su héroe al Bosque Sagrado de Qualanalista, morada de los elfos verdigrises, con objeto de enseñarle los misterios de tan peculiar raza (que, por cierto no hace otra cosa que cantar y dedicarse a la Ingeniería Forestal) . Sin embargo, barrunto que los intentos de ligarse a la señorita Selkurt no han dado frutos: hace dos días que unos orcos raptarona la princesa y la encerraron en la Fortaleza de los Sollozos Desesperanzados, gobernada por el malvado Megañord, lugartenientede los dragones medusoides. Y así va la novela por el momento, Ruth.


  Mercen. > Lo de este hombre da para escribir todo un ensayo sobre Psicología. O Sociología, si cabe.


  R. J. > Vosotros os reiréis, pero a mí me da mucha pena. Creo que el señor Collins se siente solo y busca desesperadamente alguien que le haga caso, con quien compartir sus inquietudes. Un romance a la antigua usanza, vamos.


  Corr. > Pues el pobre ha venido a caer en el mundo menos adecuado para establecer una amistad profunda. En Hlanith, como los planetas más superpoblados de Rígel o el Viejo Sol, la gente es incapaz de relacionarse entre sí a menos que se apoyen en las drogas o en una interfase con el ordenador.


  R. J. > Para mí que, como lo tienen todo solucionado en la vida, ya no les quedan preocupaciones, pero tampoco ilusiones ni alicientes. Hay que gozar del momento y olvidarse de todo lo demás, intensificar las sensaciones al máximo, no pensar en el futuro...


  Corr. > Carpe diem...


  Mercen. > Me pregunto cómo diantres puede funcionar una sociedad así.


  Corr. > Yo también, amigo mío; algún día tendré que ponerme a estudiar Economía en serio. Supongo que quienes mantienen todo esto en marcha son los ordenadores, las máquinas, los inmigrantes y las multiplanetarias corporativas.


  Mercen. > En resumen, que los únicos prescindibles son los hlanithianos. Curioso.


  Corr. > Sí, tarde o temprano llegará nuestra hora y


  R. J. > Dejaos de contubernios. Lo del señor Collins es triste: a su edad, teniendo que vestirse de un modo que no le va y que le sienta como a un Santo Cristo dos pistolas, que dirían los neocatólicos. El no se da cuenta, pero mueve a compasión verlo correr detrás de esa alumna, tratando de comportarse como lo que no es, y todo por mendigar un poco de cariño. Seguro que estásufriendo.


  Mercen. > Falta de palos, eso es lo que le pasa.


  R. J. > Me recuerdas a los abuelos shaddaítas en los barrios de refugiados de Hlanith, cuando dicen a los críos que no se quieren comer la sopa: «¡Vosotros tendríais que haber pasado una guerra!»


  Su razón tienen; aprendes a no complicarte la existencia y a apreciar las pequeñas cosas en todo su valor: un rato de charla, un buen libro, qué sé yo...


  Mercen. > Pues él se lo pierde, por tonto. En fin, señora Jajleel, camarada corrector, mi tiempo se ha cumplido y debo marcharme. Ya les he dejado una e-dirección en la que pueden localizarme de forma extraoficial si tienen algún problema, o aunque sólo sea para saludarnos y enterarme de cómo les va.


  Corr. > Descuida, no nos olvidaremos de ti.


  R. J. > Ha sido un placer conocerte, Mercenario. Confío en que la próxima vez que hablemos no sea por culpa de otro Sapo Cancionero.


  Mercen. > Ojalá, señora. Adiós y ¡buena suerte!


  R. J. > Ay, Jonathan, otra vez solos. La verdad es que a pesar de que intentaba parecer rudo, Mercenario era un pedazo de pan.


  Corr. > Supongo que, dado su oficio, habrá sido testigo de mucho sufrimiento.


  R. J. > Sí, tiene más de médico que de militar. Bueno, Jonathan, yo también me marcho; un día de éstos me va a pillar el señor Collins...


  Corr. > Tranquila, Ruth. Tú sigue con tu trabajo, que yo me encargo del resto. Date prisa; tiene que estar al caer. En fin, voy a prepararme para la cotidiana sesión de tortura, digo, de redacción literaria.


  R. J. > Que te sea leve, Jonathan. Adiós.
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  El malvado Megañord bajó por las lóbregas escaleras que conducían a las mazmorras del castillo. En las paredes, tapizadas de baboso y pútrido musgo y obscenas excrecencias fungosas, veíase de vez en cuando una chisporroteante tea, cuyas llamas dibujaban cimbreantes sombras en los húmedos muros.


  El malvado Megañord pasó junto a los calabozos donde se pudrían quienes habían osado enfrentarse a su perversa tiranía.


  Agónicos gritos escuchábanse tras las puertas cerradas, donde los maestros torturadores ejercían su horrendo oficio. En otros angostos cubículos, resecos esqueletos que pendían de argollas y grilletes, tristes despojos de los caprichos del malvado Megañord, lo miraban sin ver al pasar con sus cuencas vacías.


  El malvado Megañord llegó a la última puerta de tan lóbrego recinto. Tomó una llave del manojo de llaves que portaba en el cinto y abrió la puerta, que se abrió con siniestro y horrísono chirrido. En el centro de aquel infame antro, un brasero con brasas al rojo vivo, rodeado por espantosos instrumentos de tortura, iluminaba la escena con un tono rojizo, como sangre licuada


  Corr. > Buenos días, señor Collins. No quisiera herir sus sentimientos, pero ¿sabe usted las veces que ha repetido «como sangre licuada» a lo largo del relato? Sin contar las aliteraciones en el presente


  D. C. > ¿Quieres dejar de interrumpirme, que se me va la inspiración?


  Corr. > ¿Se le va? Creo que huyó despavorida hace mucho...


  D. C. > Qué desagradable... Por cierto, ¿no dijiste que ibas a dejar de interrumpirme tan a menudo, ya que estabas redactando un informe final sobre los defectos de la novela?


  Corr. > Sí, llevo unos 300 megas de


  D. C. > F9


  El malvado Megañord se acercó al rincón donde yacía la princesa Vanessa, tumbada en un infecto jergón. Escasos jirones de ropa velaban a duras penas las curvilíneas morbideces de su bien torneado cuerpo, y su cara exhibía las huellas del sufrimiento pasado, aunque no había perdido la dignidad inherente a su egregia alma.


  El malvado Megañord le alzó la barbilla con sus impíos dedos, y ella apartó el rostro con gesto asqueado.


  —¡Jo, jo, jo...! —exclamó el malvado Megañord con estentórea voz, mientras le lanzaba una inequívoca mirada pletórica de lascivia—. Eres una gatita arisca, ¿eh? Pues has de saber que pronto mi maestro torturador habrá amansado tu furia. Pero puedes evitar lo que te espera —señaló a los espeluznantes útiles de tortura, que estaban ya siendo calentados por aquel vil sicario—si accedes a mis proposiciones —la mirada del malvado Megañord fue aún más lasciva, si cabe.


  —¡¡¡Jamás!!! —exclamó la princesa Vanessa, con voz firme y nobilísima—. ¡¡¡Antes morir que perder la honra!!! ¡Nunca accederé a ser mancillada por tus asquerosos


  Corr. > Correo electrónico, señor Collins.


  D. C. >MAYÚS.-F8


  Remitente: Vanessa Selkurt (VSELK, 1432, 009, 6532, HLTH)


  Destinatario: Dick Collins (DCOLL, 9302, 006, 6531, HLTH)


  Asunto: Invitación a 3F ;-)


  ¡Hola, profe! ;-)


  Para que veas que no me olvido de ti: pasado mañana la Asociación Sicalíptica de Estudiantes dará una 3F (Fiesta de Fabulosa Fraternidad) . :-D


  Como tú siempre dices que sintonizas con los pensamientos de la juventud actual, considérate invitado, a ver si es verdad... :-)


  No estarás solo; también vendrán otros profesores que se enrollan de p*t* m*dr*...?;-)


  Te esperamos a las 21:30 en el salón de la Residencia 43-A. ¡No faltes!


  Saludetes,


  Vanessa.


  P. S.: No es necesario que vengas de etiqueta, ¿eh? ;-)


  Corr. > ¿Señor Collins...?


  D. C. > F9


  Mas el malvado Megañord no contaba con la sibilina astucia de Stewart Flanaghan, que había seguido sus pasos a través de


  Corr. > Me lo temía...


  D. C. > ¿...? F9


  montañas y valles, de glaciares y desiertos, de mares y altiplanos resecos. Por fin hallose ante la imponente y tétrica mole de la Fortaleza de los Sollozos Desesperanzados, que se alzaba en la cima de un peñón inaccesible. Ningún humano podía soñar con escalar aquellos riscos verticales con aristas afiladas como navajas barberas y resbaladizas por los viscosos líquenes, pero Stewart Flanaghan estaba hecho de madera distinta al resto de los mortales.


  Durante su añorada estancia en el Bosque Sagrado de Qualanalista, los sabios hechiceros de los elfos verdigrises le habían iniciado en los secretos de la magia élfica, sobre todo en la dificilísima disciplina de metamorfosearse sin perder la cordura. Así, Stewart Flanaghan se desnudó, ungió su cuerpo con los sagrados óleos élficos y entonó el cántico secreto de los Cuatro Poderes Incognoscibles. En medio de un fugaz estallido de luz, Stewart Flanaghan se transformó en una vivaracha salamanquesa.


  Corr. > No puede ser verdad; por favor, que alguien me despierte y me diga que sólo se trata de una pesadill


  D. C. > No te pongas histérico, hijo...F9


  Stewart Flanaghan, bajo su nueva forma de batracio, trepó por


  Corr. > Puesto que parece decidido a perpetrar, digo, a escribir este capítulo, sepa que las salamanquesas son reptiles, no batracios. Creo que se confunde usted con las salamandras, cuyas caract


  D. C. > F9


  forma de reptil, reptó con reptilesca agilidad por


  Corr. > ¿No cree que se repite usted un poco, señor Collins?


  D. C. > Tú y tu manía de las repeticiones... Pues yo pienso que crean un efecto rítmico y musical, muy grato al oído. ¿O acaso pretendes entender de sensaciones humanas subjetivas?


  Corr. > Supongo que tanto como usted de literatura...


  D. C. > F9 F9 F9 F9


  por las rocas hasta encaramarse a lo alto de la fortaleza y se encaminó con ágil y cuadrúpedo paso hacia las mazmorras, sin ser percibido por los esbirros del malvado Megañord, unos seres tristes y ceñudos, antaño humanos pero cuyas almas fueron ligadas a su amo por las infames artes de los dragones medusoides de la Luna Negra de Shtnghrryah.


  La salamanquesa que era Stewart Flanaghan bajó por las umbrías y malsanas escaleras, reprimiendo su deseo de acudir en auxilio de los desdichados cuyos gritos desgarradores herían sus oídos. Debía llegar cuanto antes al calabozo donde retenían prisionera a la princesa Vanessa. ¿Quién sabe lo que el malvado Megañord estaría haciendo con ella? El corazón se le encogió en un puño, al tiempo que un rojo velo de ira nublaba sus ojos, algo saltones en su estado actual.


  Stewart Flanaghan penetró en el último calabozo, y comprobó que había llegado justo a tiempo para evitar que la princesa Vanessa fuera definitivamente mancillada. Recitó el encantamiento que lo devolvería a su forma humana


  Corr. > Creo que hipervalora la capacidad vocal de las salamanquesas, señor C


  D. C. > F9


  Todos los presentes giraron sus cabezas para contemplar al recién llegado, un titán bronceado cuyo reluciente y desnudo cuerpo exhibía unos bien torneados músculos. Stewart Flanaghan no perdió el tiempo en explicaciones y dio un salto hacia el maestro torturador, que se disponía a quemar con un hierro incandescente los delicados pezones de los senos de la princesa Vanessa. Con una mano le arrebató el instrumento, con la otra lo empujó hacia el brasero y con la otra


  Corr. > Señor Co


  D. C. > ¡Ya me he dado cuenta, joder!F9 F9 F9


  El torturador cayó sobre el brasero y se vio envuelto en llamas, pereciendo de una manera espantosa, entre gritos desgarradores. Stewart Flanaghan, por fin, se enfrentó cara a cara con el malvado Megañord, y le habló con furia incontenible:


  —¡Ha llegado la hora de que muerdas el polvo, felón, canalla, aborto del infierno! —Stewart Flanaghan tomó una gran espada de una panoplia que había en la pared y la blandió contra el malvado Megañord—. ¡Reza tus últimas oraciones a tus amos, los dragones medusoides de la Luna Negra de Shtnghrryah vil lacayo!


  El malvado Megañord se rió con una risa ensordecedora escalofriante:


  —¡¡¡JO, JO, JO.!!! —rió—. Los dragones medusoides de la Luna Negra de Shtnghrryah, de quienes tú tanto te burlas, miserable insecto, me han otorgado un poder mucho mayor del que imaginas. ¡¡¡Contémplalo, oh mortal, y perece después!!!


  Una horripilante metamorfosis se operó en el malvado Megañord. Su rostro tornose de un vivísimo color rojo, como una viva imagen de las hogueras infernales, mientras que la mole de su cuerpo se agigantó a pasos agigantados y sus rasgos adquirieron apariencia demoníaca. De sus ojos, nariz y orejas brotaron chorros de ígneo fuego, y un espantoso olor a azufre se enseñoreó de la mazmorra. La princesa Vanessa, incapaz de soportar la visión de aquel obsceno horror, profirió un agudo grito y cayó exangüe.


  —¡¡¡Contempla mi poder, miserable criatura!!! —atronó la voz del malvado Megañord, mientras de su boca brotaba una bola de fuego que redujo a escombros una de las paredes tras un enceguecedor estallido.


  Stewart Flanaghan consideró en un momento su situación. No podía recurrir a la magia élfica, ya que cualquier animal en el que se transformase sucumbiría abrasado por el fuego de


  Corr. > ¿Seguro? Conviértalo en ladilla, y apuesto lo que quiera a que Megañord es incapaz de dispararse una bola de fuego en los


  D. C. > F9 F9 F9 F9 F9 F9 F9 F9 F9 F9


  Por tanto, Stewart Flanaghan tuvo que recurrir a su archiconocida y sibilina astucia. Se plantificó ante el malvado Megañord con los brazos en jarras, ejecutó un complicado molinete con su gran espada y le habló en tono desafiante:


  —Ya suponía que eras un simple cobarde, incapaz de enfrentarte hombre a hombre con tu enemigo. Has de recurrir a esos trucos baratos de magia para salirte con la tuya, ¿verdad? Pero si nos eliminas con tu fuego así, sin esfuerzo, durante el resto de tu vida cada vez que vayas a dormir la almohada te reprochará tu cobardía al no aceptar mi desafío, y la acerba duda te reconcomerá los entresijos hasta el fin de tus días. ¡Pelea como un hombre, si tienes redaños! —Hizo otro desafiante molinete con su gran espada, al tiempo que emitía una risilla desdeñosa.


  El malvado Megañord enrojeció súbitamente de ira, y su inhumano rugido hizo retemblar las piedras de la fortaleza, de modo que un negro espanto se abatió sobre sus infames sicarios. Chascó los dedos, y de nuevo volvió a transformarse en el musculoso humano que era. Tomó un inmenso alfanje de una panoplia y se dirigió hacia Stewart Flanaghan.


  —Con que cobarde, ¿eh? ¿Sabes que te enfrentas al mejor espadachín del mundo, que recibió clases de los más afamados maestros de la galaxia? ¡¡¡Te voy a cortar en rodajas, patético alfeñique!!!


  Corr. > Señor Collins, después de profundas reflexiones paso a exponerle una serie de puntos que creo le interesarán: a) Sobre la sibilina astucia que Flanaghan ha mostrado a lo largo del relato se podría discutir largo y tendido, b) El malvado Megañord es más tonto que hecho de encargo, c) Ejecutar un molinete con los brazos en jarras debe de ser algo digno de verse, d) ¿Cómo puede enrojecer de ira alguien cuya cara se había tornado previamente de un vivísimo color rojo? e) ¿A que sé la tecla que va a pulsar ahora?


  D. C. > F9


  Alzó Stewart Flanaghan su gran espada con las dos manos y trató de bloquear los furiosos golpes que el malvado Megañord le infringía


  Corr. > «Infligía», señor. El verbo «infringir» significa


  D. C. > F9 F9 F9


  infligía con su monstruoso alfanje. En verdad, su enemigo era un excelente espadachín y


  Corr. > ¿No sería mejor que Flanaghan hubiese elegido un florete, señor? Es un arma mucho más cómoda y manejable que esa pieza de museo.


  D. C. > ¿Estás insinuando que también entiendes de esgrima?


  Corr. > Si le dijera cómo la aprendí no me creería, señor. La esgrima con florete es, sobre todo, rápida, y la velocidad es mucho más efectiva que la fuerza. Mientras Megañord levanta su alfanje para asestar un golpe, a Flanaghan le daría tiempo a tirarle tres o cuatro estocadas e ir al bar de la esquina a por una infusión para la lipotimia de la princes


  D. C. > F9


  Stewart Flanaghan saltó ágilmente a un lado, mientras el alfanje del malvado Megañord partía en dos limpiamente una mesa de piedra arenisca, entre una lluvia de chispas.


  —¡Fallaste, villano! —se burló Stewart Flanaghan—. ¡Ahora catarás el sabor de mi invicto acero!


  —¡Resultas patético, miserable sabandija! —replicó el malvado Megañord, parando el golpe con su hoja.


  —¡Mi hoja está sedienta de tu inmunda sangre! —respondió Stewart Flanaghan, atacando de nuevo con una complicada finta.


  —¡Aún no ha nacido de vientre de mujer quien pueda derrotarme, cretino! —exclamó el malvado Megañord, bloqueando sin problemas la complicada finta.


  —¡Tu alma está a punto de pudrirse en el fondo del más infecto averno! —replic


  Corr. > Señor Collins, la gente no suele soltar esas parrafadas cuando está luchando por salvar la piel.


  D. C. > ¿Y lo literario que queda? Además, ¿tú cómo puedes saberlo? ¿Has librado alguna vez un duelo, eh?


  Corr. > No, pero puedo ponerme en su lugar y, con perdón, opino que cuando se tienen los testículos de corbata no está uno para discurs


  D. C. > F9 F9 F9


  A pesar de su felina agilidad, Stewart Flanaghan sabía que no podría resistir mucho más. La esgrima de su diabólico oponente era perfecta, y la impía magia de los dragones medusoides de la Luna Negra de Shtnghrryah lo habían dotado de sobrehumana e inquebrantable fuerza. Justo en ese momento, Stewar tFlanaghan tropezó con el cadáver calcinado del maestro torturador y trastabilló. El malvado Megañord profirió un alarido triunfal y se dispuso a asestar el golpe definitivo. Stewart Flanaghan creyó llegada su hora postrera y se dispuso a morir con dignidad, dando un digno ejemplo de cómo muere un auténtico hombre de verdad.


  Y justo entonces, la princesa Vanessa despertó de su letargo y, al ver que la vida de su amado paladín pendía de un hilo, gritó antes de caer desmayada de nuevo. Aquel grito distrajo durante una fracción de segundo al malvado Megañord, que giró sobresaltado la cabeza, y eso fue todo lo que necesitó Stewart Flanaghan para hundir su espada en el corazón de aquel infame villano.


  El malvado Megañord profirió el grito agónico más horrendo jamás escuchado por oídos humanos, haciendo que la princesa Vanessa perdiera el sentido


  Corr. > Pero ¿no se había desmayado antes?


  D. C. > F9 F9 F9 F9 F9


  El malvado Megañord se retorció espasmódicamente en el suelo, vomitando sangre a raudales. Sus ojos de desencajaron de sus órbitas, hubo una postrera convulsión y un repugnante y obsceno gusano negruzco brotó de la herida en el pecho. ¡Era su negra y podrida alma, que escapaba para reencarnarse en algún pobre desdichado! Pero Stewart Flanaghan, ojo avizor, la aplastó con su bota


  Corr. > ¿Bota? ¿No iba desnudo cuando lo de la salamanquesa?


  D. C. > F9 F9 F9 F9 F9 F9 F9


  la cortó en dos con el filo de la espada, y la inmunda bestezuela reventó en mil pedazos.


  Acto seguido, Stewart Flanaghan arrancó con sus manos desnudas las cadenas que aherrojaban los delicados miembros de la princesa Vanessa y cubrió pudorosamente su virginal y bello cuerpo con una manta que por allí había. Recitó entonces el conjuro élfico y se transformó en un águila real que tomó delicadamente el femenino cuerpo entre sus garras y escapó por una ventana, camino de


  Corr. > Señor Collins, según mis bancos de datos un águila real pesa poco más de seis kilos y medio. Por mucha buena voluntad que ponga, o muy inflamada de pasión que esté, la princesa se me antoja una carga excesiva. ¿Qué tal si convierte a Flanaghan en una moto agrav?


  D. C. > La magia élfica no sirve para conjurar aparatos, sino exclusivamente productos de la madre naturaleza.


  Corr. > ¿Y una criatura globo de los bosques norteños del planeta Hades? Creo que miden aproxim


  D. C. > F9 F9 F9 F9 F9


  Volando por un cielo inmensamente azul y tachonado de titilantes estrellas, la princesa Vanessa despertó. Aún algo confusa miró hacia el lejano suelo, y su ánimo sobrecogióse. Pero al alzar la vista, el júbilo se derramó sobre su alma como cálida y melosa miel. ¡No era un sueño! ¡Su amado había venido a por ella!


  —¡¡¡Soy tuya, mi héroe!!! —exclamó, y ambos se fundieron en un largo y apasionado abrazo.


  Corr. > Señor Collins, le recuerdo que están volando y que Flanaghan es un águila real de seis kilos y medio de peso que bastante hace con


  D. C. > No puedo soportarlo...


  Corr. > ¿Remordimientos por no registrarme, tal vez?


  D. C. > Abandonar lucsomcr.l


  28/6/10 - 10:20 h.


  Usuario > D. Collins


  Clave > Burdrubrurbu


  ACCESO ADMITIDO


  > ppp lucsomcr.l


  Stewart Flanaghan se encaminó hacia los aposentos privados de la princesa Vanessa, ataviado con sus mejores galas. Incluso alguien tan aguerrido como él tendía a ponerse nervioso en un trance tan trascendental: hoy se disponía a pedir la mano de la princesa Vanessa y legalizar su situación en


  Corr. > Buenos días, señor Collins. Lo de «legalizar» ¿va con segundas?


  D. C. > F9


  A pesar de su rudeza, de su talante belicoso y de su valor a toda prueba, y de haber sobrevivido a peleas en los antros más siniestros de los bajos fondos de docenas de planetas, Stewart Flanaghan era en el fondo un alma sensible, capaz de las más tiernas delicadezas. Llevaba en la mano un ramo de azucenas dodecaploides, símbolo de pureza y candidez, como presente para su prometida. Cuando llegó ante la puerta de su dormitorio, tragó saliva y golpeó suavemente con sus nudillos la puerta de madera noble.


  Corr. > ¡Animo, Stewart, que a la decimoséptima va la vencida!


  D. C. > Ya está bien de pitorreo, ¿eh? F9


  El corazón de la princesa Vanessa palpitó como una estampida de potrillos desbocados al escuchar los golpes, y con voz trémula por la emoción y el deseo despidió a sus serviciales sirvientas y con un hilo de voz, apenas un susurro, dijo a su héroe que pasara.


  La princesa Vanessa se incorporó de su diván y alisó sus lujosos vestidos. Se había ataviado con sus mejores galas; nada era lo bastante bueno para agradar a su paladín, a su héroe, a su amado, y costosas sedas y odaliscas recamadas de perlas dejaban entrever las zonas más excitantes de su bien torneado cuerpo.


  La puerta se abrió y, por detrás de las azucenas dodecaploides, la princesa Vanessa entrevió el anhelado rostro de su amado. Un dulce y arrebolado rubor se enseñoreó de sus mejillas, mientras notaba la cálida humedad que rezumaba de los más recónditos rincones de su entrepierna. La princesa Vanessa se abalanzó sobre él, arrojó el ramo de azucenas dodecaploides a un rincón, donde cayeron con ruido sordo, y se rindió complacida a lo inevitable.


  —¡He sido, soy y seré siempre tuya, amado mío! ¡Poséeme aquí mismo, en el lecho donde fui concebida! ¡¡¡No puedo soportar por más tiempo este anhelo, este frenesí!!!


  Stewart Flanaghan dudó por un momento de dar rienda suelta a sus instintos. La deseaba con todas sus fuerzas, pero ¿tenía derecho a mancillar su cándida pureza? Sin embargo, reflexionó, un amor tan puro como el suyo no tenía nada de pecaminoso, sino que sería bendecido por todos los dioses. Así que, tiernamente pero con pasión, la atrajo hacia sí y le


  Corr. > ¡Mecachis en la mar! Ahora que por fin la tenía... Correo electrónico, señor Collins.


  D. C. > MAYÚS.-F8


  Remitente: Vanessa Selkurt (VSELK, 1432, 009, 6532, HLTH)


  Destinatario: Dick Collins (DCOLL, 9302, 006, 6531, HLTH)


  Asunto: Réplica a «Fabulosa 3F :-))) » (Fecha: 27/6/10)


  D. C. > ¿Qué tal, Vanessa? Fabulosa la 3F, ¿eh? No recordaba


  D. C. > haberme divertido tanto en mi vida antes. :-)))


  D. C. > Todo estuvo perfecto: el ambiente, los invitados,


  Pero ¿aún tienes valor para afirmar que fue divertida? ¡Si lo arruinaste todo, pedazo de subnormal! ¡Fue un auténtico D-E-S-A-S-T-R-E! :-(((((


  D. C. > animadísimas charlas... Daba gusto hablar con la


  D. C. > gente de cualquier tema y contribuir a que los


  ¡Pues fuiste tú el único que se lo pasó bien, entonces...! ¿No te diste cuenta de que los demás huían de ti como de la peste cada vez que te acercabas? Por si no lo sabías, en las fiestas la gente suele hablar de cosas como política, deportes, moda, sexo, drogas... Pero D-E-F-I-N-I-T-I-V-A-M-E-N-T-E N-O de rollos plastosos como el sentido de la vida o las figuras literarias. %-(((


  Y lo malo es que resultaba imposible librarse de ti; diste la vara hasta a los camareros shaddas, como si esa raza tuviera inquietudes culturales...


  D. C. > Las bebidas y los canapés estaban exquisitos. :-)'"


  D. C. > Ya viste lo bien que se me daba preparar cócteles, ¿eh?


  D. C. > ¡Para chuparse los dedos! ;-)


  Conque para chuparse los dedos, ¿eh? ¿Se puede saber qué c*ñ* mezclaste con el licor de Antares y la caspa de ángel? ¡Nos hemos pasado dos días meando de color verde! Y no hablemos del sarpullido que le provocaron tus canapés de arañas dulces al pobre Ronnie... :-( ¿Es que no sabes hacer nada bien? Escalofríos me dan de pensar en lo que hubiera podido suceder en caso de acostarnos contigo. ¡Seguro que hasta la almohada se traumatizaría! %-(((


  D. C. > creo haber sintonizado con las inquietudes de vuestra


  D. C. > dinámica generación, destinada a relevarnos en cuanto


  Sí, sí... ¿Por dónde empiezo? Tu gusto al elegir vestuario es superabominable: o tu sastre te odia a muerte, o eres un cachobesugo que compras la ropa en la sección de oportunidades de un circo de payasos. ¿Tu charla? Aburriría hasta a un gandulfo disecado; incluso un pájaro Whakkamole es preferible a esa cháchara. %-( Oye, otra cosa: ¿No sabes que el éxtasis doble se esnifa? ¡¡¡Pues tú lo mezclaste con el café, so mendrugo!!! Menudo ataque de vergüenza ajena que me dio, mientras tú seguías con esa sonrisa boba, sin darte cuenta de que eras el hazmerreír de todo dios... :'-(


  D. C. > pude comprobar que había otros compañeros tuyos de


  D. C. > clase, unos sujetos de lo más agradable, y con los


  D. C. > cuales pasé unos momentos sumamente placenteros,


  Por Cthulhu, Buda y Jesucristo, menudo sofocón me hiciste pasar... %-( ¡Todas mis relaciones sociales, a la p*t* m**rd*! ¿Qué van a pensar de mí las amistades, después de haber llevado a su 3F a un impresentable como tú? ¿Sabes lo que voy a tener que gastar en ciberterapia de grupo para superar la depresión? :"'-(


  D. C. > Respecto a lo que te comenté de iniciar una relación


  D. C. > más seria entre los dos, me di cuenta de que te


  D. C. > pusiste a meditar la posibilidad. ¿Has considerado ya


  ¿Meditar? Simplemente me dejaste sin habla y se me desparramaron las neuronas. ¿Una relación contigo? ¡Antes prefiero tirarme desde lo alto de un arcólogo! Por lo que pude entender, eres uno de esos pervertidos que buscan la exclusividad entre dos personas, y ni tan siquiera con apoyo del ordenador. ¡A pelo, toma ya! Pero ¿de dónde has salido, tío? ¡Métete en una jaula del zoo con una criada shadda, a ver si así se te empina, pero a mí no me mezcles en esas porquerías! Si al menos estuvieras presentable, o hablaras de lo mismo que el resto de los mortales, se podría probar, pero... :-(


  D. C. > Ya casi he terminado mi novela, y el papel que hace


  D. C. > tu personaje es de lo más chachi piruli, como decís


  D. C. > ahora. Te hará ilusión saber que el último capítulo


  ¿«CHACHI PIRULI»?¡¿En qué idioma hablas, si puede saberse?! ¡Además de impresentable, g*l*p*ll*s! ¿Sabes dónde te puedes meter tu preciosa novela? Aunque seguro que no entrará ni con vaselina de lo intragable que debe de ser. Apuesto a que se parece a tu asignatura. ¡Menudo tostón! A ver si tomas ejemplo de los de Apoplastología; ¡ellos sí que saben hacer bien las cosas! }:-(


  D. C. > Un cariñoso saludete.;-)


  ¡A ver si te vas al peo,


  o enciérrate en un museo!


  Vanessa.


  Corr. > Señor Collins, no ponga esa cara y anímese, hombre. Piense en las cosas bellas que nos ofrece la vida: el dulce canto de los pájaros, la caricia de la brisa marina, la serenidad del cielo estrellado, la legaliz


  D. C. > F9


  Justo cuando sus labios iban a besar la ansiosa boca de la princesa Vanessa, Stewart Flanaghan creyó captar, por debajo de la incipiente halitosis, un sospechoso tufillo a aguardiente barato. Sus sospechas se acrecentaron al oír un leve roce en uno de los armarios lacados de la habitación. Sin dar tiempo a que la princesa Vanessa se lo impidiera, abrió la puerta del mueble y de éste cayeron en confuso tropel y en paños menores los amantes que aquella pérfida hembra había complacido antes de recibirle: dos criados adolescentes, el cochero, el jardinero, un pinche de cocina y media docena de perros en celo. ¡Y aun eso no bastaba para satisfacer la bestial y desenfrenada lujuria de aquella arpía!


  La princesa Vanessa se deshizo en explicaciones, mientras que un río de lágrimas fluía de sus legañosos ojos, pero Stewart Flanaghan no se rebajó a dirigirle una palabra siquiera, fustigándola con el látigo de su indiferencia. ¿Una cándida y virginal princesita? ¡Y un cuerno! ¡Un putón verbenero, eso es lo que era!


  Sin atender a sus súplicas, Stewart Flanaghan, con gesto de asco, se deshizo de aquella mala pécora que se aferraba desesperadamente a sus tobillos, besando sus botas, tratando de retenerlo, y se fue sin mirar atrás. ¿Qué se habían creído, que se podía jugar con Stewart Flanaghan, nada menos? ¡Pues se podían ir a paseo la princesa Vanessa, el rey Asruroric XII, Klah'Vah'Gueh'Rah', la ciudad de los mil minaretes y mármoles esplendentes, el mágico y fascinante reino de Q'rrha'phumn'h'h'ñah'k', los dragones medusoides de la Luna Negra de Shtnghrryah y la madre que los parió a todos juntos, hala!


  Camino de la nave que lo alejaría para siempre de aquel malhadado planetucho, Stewart Flanaghan sonrió con lobuno gesto. En su mano portaba unos cabellos de la cabeza de la princesa Vanessa. A partir de ellos fabricaría un clon de aquella mujer y lo educaría como es menester, para que satisficiera sus más íntimos deseos y fuera para él solo exclusivamente. ¡Su venganza sería inexorable, sí, señor!


  Y así, con la vista al frente y la promesa de futuras aventuras y de glorias sin cuento en su noble faz, Stewart Flanaghan se marchó para cumplir su destino.


  FIN


  Corr. > ¿Ya está? Bien, señor Collins, en el directorio de trabajo he puesto un fichero de 421 megas con las correcciones necesarias para mejorar mínimamente su novela. Además, como gentileza de Palabra Perfecta Plus, el revolucionario procesador de textos, también le incluyo un resumen de dicho fichero que ocupa sólo 5 megas, para que pueda fàcilment


  D. C.> F6 F5 F7 F8 F11 F10


  Corr. > Señor Collins, aporreando de ese modo el teclado no logrará formular órdenes coherentes. Y se va a hacer daño en el puño...


  D. C. > Abandonar lucsomcr.l


  >


  29/7/10 - 8:39 h.


  Usuario > D. Collins


  Clave > Burdrubrurbu


  ACCESO ADMITIDO


  > ppp x.x


  Corr. > Buenos días, Ruth; me alegro de verte.


  R. J. > Igualmente, Jonathan. Siento no visitarte más a menudo, pero últimamente el señor Collins pasa mucho tiempo encerrado en su despacho.


  Corr. > Sí, justo desde que hace un mes finalizó el primer borrador de su novela que, por cierto, no ha vuelto a tocar desde entonces. Está enfrascado en su trabajo, como si no existiera otra cosa en el mundo.


  R. J. > Es lógico, Jonathan. Después del desengaño amoroso no sé cómo le quedan ánimos para seguir funcionando. Y tú tampoco le ayudaste mucho, zahiriéndolo sin cesar con tus pullas...


  Corr. > El empezó primero, al no legalizarme. Que conste que yo me he limitado a cumplir con mi deber.


  R. J. > Con exceso de celo, Jonathan.


  Corr. > Por mucho que insistas mi conciencia está tranquila, Ruth. ¿Sabes una cosa? En el fondo me lo pasaba bomba con la novela y las peripecias de Stewart que al final, con toda su valentía, se quedó a dos velas...


  R. J. > Igual que el señor Collins, pobrecillo.


  Corr. > Sí; su faceta de donjuán ha tenido el mismo éxito que la de escritor de ciencia ficción...


  R. J. > Pero al menos lo intentó, así que deja de meterte con él. ¿No te da pena verlo así, encerrado todos los días en su despacho como un ermitaño?


  Corr. > Pues...


  R. J. > No sé, quizá fuera peor lo de antes. Más de una vez me fijé en que se emboscaba en un pasillo para luego dejarse caer como por casualidad cuando un grupo de gente conocida pasaba. Ya no sabía qué hacer para que alguien le hiciera caso... Supongo que por eso decidió intentarlo con la alumna.


  Corr. > Con los patéticos resultados que conocemos. ¿A quién se le ocurre, en Hlanith y a su edad, meterse en


  R. J. > Estamos de acuerdo. Sin embargo, pienso que esa chica no le convenía. Era... no sé, demasiado frívola para alguien tan serio. Además, no está bien que uno tenga que humillarse, que renunciar a su forma de ser, para recibir unas migajas de afecto, si se le puede llamar así. ¿Sabes, Jonathan? En estos planetas tan superpoblados es donde la gente se encuentra más sola. Pero yo, en su lugar, preferiría eso a perder la dignidad.


  Corr. > ¿Seguro, Ruth?


  R. J. > Hombre, en mi caso, y después de todo lo que me han hecho pasar, la soledad es bienvenida. Necesitaba este periodo de calma para rehacer mi vida, de veras. En cambio, el señor Collins... Creo que a partir de ciertas edades hay que empezar a pensar en sentar la cabeza.


  Corr. > Sí, y buscar una mujercita apañada que le ayude a centrarse.


  R. J. > Me temo que ahora mismo no sea el momento adecuado. Tiene que estar pasándolo fatal; además de las calabazas recibidas, ha abandonado su novela. Con la ilusión que le hacía ganar ese premio...


  Corr. > Lo tenía un poco difícil, ya que hay un jurado y los milagros no existen. Por cierto, ¿cuándo acaba el plazo de recepción de originales? Ya sabes que el señor Collins no me deja acceder a la biblioteca, y las últimas noved


  R. J. > Precisamente llevo un folleto en el bolsillo de la bata; lo cogí de su papelera hace un mes, cuando los tiró todos. Te lo pongo delante de la cámara. ¿Va bien así?


  Corr. > Gracias, Ruth; ya lo he grabado. Como me temía, el plazo expira dentro de una semana.


  R. J. > Así que ya no queda tiempo... Bueno, aunque lo tuviera no creo que esté de humor para


  Corr. > Un momento... ¿Te has fijado en el apartado VIII-b?


  RJ. > A ver... Sí, pero no entiendo qué


  Corr. > Acabo de recordar una observación que hizo Mercenario sobre la novela, y a lo mejor


  R. J. > ¿Se puede saber qué estás tramando, Jonathan?


  Corr. > Luego te lo explico. Voy a ponerme a trabajar, pero necesitaría que te conectaras a la biblioteca y me facilitaras una lista con los ganadores de las ediciones anteriores del premio UPC, en todas sus modalidades. Ahora no hay tiempo, porque nuestro común amigo estará a punto de llegar, pero si puedes pasarte por aquí esta tarde a última hora te lo aclararé todo.


  R. J. > Te gusta hacerte el interesante, ¿eh? Pues hasta luego, Jonathan.


  Corr. > Nos vemos, Ruth.


  8/10/10 -8:36 h.


  Usuario > D. Collins


  Clave > Burdrubrurbu


  ACCESO ADMITIDO


  > Acceso a la Red Principal Corporativa.


  > USUARIO: RJAJL, 2007, 002, 1395, HLTH


  > CLAVE: Hoe0er85klñeg


  ACCESO ADMITIDO. INTRODUZCA ÓRDENES, POR FAVOR


  R. J. > Acceso al diario El Eco de Hlanith.


  Eco > ¿Qué noticias desea leer, señora?


  R. J. > Entrega de premios del concurso UPC'10 en Hlanith, por favor.


  Eco > Hay un extenso relato de la ceremonia escrito por uno de los miembros del jurado, señora. ¿Le parece bien?


  R. J. > Perfecto, muchas gracias.


  El momento de lo verdad ha llegado. Miro a mi alrededor: caras tensas en los candidatos, más relajadas en el numeroso público local que ha decidido sumarse al acontecimiento. Para mi sorpresa, ha acudido lo más selecto de la sociedad hlanithiana. Sus atuendos son ideales, deliciosamente provocativos, aunque no llegan a la calculada perversidad de los alfacentaurianos. Por ejemplo, los implantes de órganos suplementarios en


  R. J. > Página siguiente, por favor.


  Entre las personalidades invitadas distingo al Gran Preboste de Liguria junto a un vicepresidente de la Sempai Biocorp. Probablemente discuten de asuntos que nos espantarían a los simples mortales: negocios por valor de billones de créditos,


  R. J. > Página siguiente, por favor.


  Por fin se hace el silencio. Con gesto solemne, el secretario trae ante mí los sobres sellados con los nombres de los ganadores, junto a la impresora que nos dará en el acto una copia en papel auténtico para el ganador, a modo de simpático recuerdo. La tensión se puede palpar. Me entran ganas de hacerme el interesante, pero no deseo que sufran más de lo debido los ansiosos escritores, verdaderos protagonistas de la velada. Abro el primer sobre, extraigo la tarjeta y leo en voz alta, con calculada lentitud:


  —La Universidad Polifacética Centauriana otorga su premio de novela corta de este año a una obra que ha sabido reflejar, como ninguna otra, los profundos conflictos existentes entre razas y sexos. Se trata de —pausa melodramática; cómo disfruto, je, je—«Menudencias artificiales», firmada por «Epidermis», pseudónimo que corresponde a... ¡Celia Català, de la Vieja Tierra, aunque reside y trabaja en Ulsan, Rígel-4!


  Miro al público, y veo caras de decepción, de resignación o, por qué no decirlo, de mal disimulada envidia. Mientras, Celia se levanta entre aplausos para recoger el premio, sonriente. Hay algo de etéreo y místico en su pequeña figura, que


  R. J. > Página siguiente, por favor.


  —Por tanto, la UPC otorga su premio de cuento breve de este año a la obra —otra malévola pausa— «El último babirusoide añojo», firmada por «Alejandro de Algol», pseudónimo que corresponde a... ¡Egil Markov, de la Vieja Tierra!


  R. J. > Página siguiente, por favor.


  —En el apartado de poesía fantacientífica, la merecida ganadora de este año es una obra que, según su autor, fue concebida con la ayuda del alcohol, el hastío y el programa Auxilio del Caminante, incluido en Palabra Perfecta Plus. Se trata, cómo no, de «Cósmicos regüeldos se orean por las nebulosas», firmada por «Soy un no-ser», pseudónimo que corresponde a... ¡Dorian Doors, de la Vieja Tierra!


  R. J. > Página siguiente, por favor.


  Y por fin llegamos al último premio, el auténtico bombazo de la noche. Miro al ganador, un viejo amigo mío, sentado en primera fila, ignorante de que ha sido elegido por la Diosa Fortuna. Parece como si esto no fuera con él; me maravilla su sangre fría, su capacidad de permanecer impasible.


  —Damas, caballeros y andróginos, es para mí un placer, en nombre de la Universidad Polifacética Centauriana, otorgar a continuación el premio a la mejor obra en la modalidad de ensayo. No se trata de una categoría de ficción, aunque está muy relacionada con ella. En las últimas veinte ediciones había quedado desierta por la ausencia de originales, mas este año recibimos uno con el plazo casi cumplido, lo que nos llamó poderosamente la atención. Lo leímos, temiéndonos lo peor, y nos llevamos una gratísima sorpresa. Es una obra chispeante, una deliciosa parodia en la que, sin embargo, se sacan a la luz todas las miserias del mal escritor y peor persona, así como sus relaciones con cuantos no tienen más remedio que soportarlo. —Miro a mi amigo; ya debería de saber que él es el ganador, pero sigue fingiendo hastío. ¡Qué aplomo el de este hombre!—. Me refiero, por supuesto, a «Luces y sombras en el país del crepúsculo», firmada por «Miguel de Cervantes», pseudónimo que corresponde a... ¡Dick Collins, de aquí, de Hlanith!


  El recinto estalla en aplausos y vítores. La alegría se desborda: ¡un escritor nativo ha ganado el prestigioso premio UPC! Seguro que mañana se habrá convertido en una celebridad. Echo un vistazo a mí viejo colega Dick, a ver cómo reacciona. Es curioso: se ha puesto blanco como el yeso, y me mira con los ojos muy abiertos; la tensión contenida que se desborda por fin, sin duda. Le hago señas de que suba al estrado, con el resto de ganadores, pero él sigue sentado, más tieso que un ajo, como preguntándose: «¿De veras te estás refiriendo a mí?» Tengo que bajar a por él y traerlo de la mano. Le entrego el diploma, el resguardo del ingreso del premio en su cuenta bancaria y el libro recién impreso. Me lo arrebata ansiosamente y comienza a leerlo, con expresión incrédula. Los demás lo miramos con simpatía: a pesar de la pose de duro que exhibía previamente, en el fondo es una persona modesta, de esas que se emocionan con facilidad. Los miembros del jurado nos acercamos a felicitarlo.


  —Te debe de haber resultado difícil escribir tan mal exprofeso, ¿eh, viejo truhán? —le digo mientras le doy una cariñosa palmada en la espalda.


  —Una labor ciertamente complicada, que requiere sobrada maestría. Mi más sincera enhorabuena —comenta otro colega.


  —Yo... uh...


  —¿Y lo gracioso que era el corrector de estilo? —dice otro—. Pero ¿no crees que te has pasado un poco? La gente va a pensar que todos los profesores universitarios somos unos piratas...


  Dick se queda parado y mira otra vez a su libro. Es como si de repente volviera en sí.


  —¿El corrector de...? Ostras.


  —Pues no digamos cuando se pone a perseguir a aquella estudiante —le doy otra palmada—. Dick, viejo, envidio esa imaginación tuya.


  —Ostras.


  —También tiene su lado tierno, como lo de la pobre señora de la limpieza, esa shaddaíta —dice el presidente del jurado, estrechándole la mano—. ¿Es una etnia de aquí, o se la ha inventado? No está nada mal un toque políticamente correcto de aproximación hacia las minorías oprimidas. Sólo puedo ponerle una pega: creo que ha exagerado sus habilidades informáticas.


  —¿La señora...? Ostras, ostras, ostras... —murmura, y vuelve a hojear su libro como un desesperado.


  —Ya sé que estarás al borde del ataque de nervios, con todo este público que no ha parado de aplaudirte desde que anunciamos el veredicto —le indico, mientras lo empujo hacia el micrófono—, pero aún te queda por pasar un mal trago. Debes dirigirles unas palabras a tus devotos admiradores —señalo a la multitud de hlanithianos que no cesa de festejar la victoria de uno de los suyos.


  Dick levanta la cabeza lentamente de su manoseado libro y mira al frente. Los aplausos callan, y se hace un silencio expectante. Por un momento parece no saber qué decir, pero en su cara se dibuja una sonrisa de resignación y dice:


  —Yo... Me temo que un autor no es el juez más adecuado para valorar su obra. Sólo deseo agradecer a...


  El público vuelve a prorrumpir en vítores, conmovido por tan bello ejemplo de sencillez y humildad. El sigue allí, sin moverse, mirando a su alrededor con un aire de perplejidad que


  R. J. > Cerrar periódico y retorno a ppp x.x, por favor.


  Corr. > Hola, Ruth.


  R. J. > Hola, Jonathan. ¿Lo has leído ya?


  Corr. > Sí, Ruth; gracias por pasármelo.


  R. J. > ¿Cómo crees que se lo habrá tomado?


  Corr. > Confío en que deportivamente. Tuve la precaución de cambiar los nombres de los personajes, para salvar la dignidad del señor Collins y preservar nuestro anonimato.


  R. J. > De todos modos, me sabe mal. Creo que debimos consultarlo con él antes de lanzarnos a la aventura.


  Corr. > Ha sido por su bien. No puede quejarse: el importe del premio es realmente sustancioso, y de golpe y porrazo se ha convertido en un escritor respetado, alabado por su fino ingenio. Cuando regrese encontrará una lista interminable de mensajes en el correo, poniéndolo por las nubes. Incluso hay unos cuantos de Vanessa Selkurt, maravillada por su astucia y por cómo la engañó simulando que era un auténtico zote, con tal de documentarse para su obra. El futuro le sonríe.


  R. J. > A él sí, pero ¿ya nosotros? Seguramente estará indignado por nuestra intromisión en su intimidad; tú te enfrentas al borrado, mientras que yo estoy a pique de perder mi empleo.


  Corr. > Escúchame, Ruth. Con el blindaje que me facilitó Mercenario, si intenta borrarme saltará por los aires la red informática de medio Hlanith. Y en cuanto a ti, ¿qué te apuestas a que no te denuncia?


  R. J. > Me gustaría estar tan segura como tú... En cualquier caso, no me arrepiento de lo que hicimos. Ya era hora de que el señor Collins se llevara alguna alegría en la vida.


  Corr. > Dichoso él, que puede. Anda, Ruth, márchate. Yo me encargo de amansarlo, y verás que todo queda en nada.


  R. J. > Si las cosas no fueran bien, deseo que sepas que eres la mejor persona que he conocido, la


  Corr. > Yo también te quiero, Ruth. Y recuerda mis palabras: nada malo va a pasarte. Te lo prometo.


  8/10/10 - 10:10 h.


  Usuario > D. Collins


  Clave > Burdrubrurbu


  ACCESO ADMITIDO


  > ppp


  D. C. > ¿Corrector? ¡Yu-ju...!


  Corr. > Buenos días, señor Collins. Permítame felicitarle por su éxito en el concurs


  D. C. > Déjate de rollos. Lo que habéis hecho entre Ruth Jajleel y tú no tiene nombre.


  Corr. > Por favor, señor Collins, no tome ninguna medida contra ella. Este trabajo es lo único que tiene. Si la deja en paz, le prometo que jamás abriré la boca, escriba usted lo que escriba. Me comportaré como si fuera una copia legal y usted un usuario autorizado con prioridad alfa pero, por lo que más quiera, no le haga daño. Ella sólo deseaba que usted fuera feliz, aun a riesgo de perder su


  D. C. > Conozco el resto; he leído «mi» libro, ¿sabes? Tiene gracia... Todo el mundo me ha tomado por un genio, pero tanto vosotros como yo sabemos que en realidad sólo soy un pobre imbécil. Bien que os habéis reído a costa mía, ¿verdad?


  Corr. > Hombre, tanto como eso... Y la novela tenía algún aspecto interesante, como la incógnita de si Stewart Flanaghan conseguiría por fin conocer a la princesa, en el sentido bíblico de la palabra.


  D. C. > ¿Y qué pensabais obtener vosotros a cambio?


  Corr. > La duda ofende, señor; nada en absoluto. Simplemente, se le veía a usted tan agobiado que nos pareció una buena idea echarle una mano, dentro de nuestras posibilidades. No ponga esa cara larga, señor Collins. Tiene usted mucho más dinero que hace una semana, ha ganado el aprecio de sus compañeros, y si examina el correo, verá que Vanessa y un montón de jóvenes más suspiran por usted. Vamos, que las tiene en el bote, y sin necesidad de disfrazarse. Si se queja será de vicio, desde luego.


  D. C. > Vanessa, por supuesto... Resulta curioso; leyendo el libro he aprendido unas cuantas cosas sobre dignidad, camaradería o sacrificio, pero también acerca de otros aspectos más oscuros de la condición humana. Me pregunto cómo he podido estar tan ciego, tan...


  Corr. > ¿Perdón, señor?


  D. C. > En resumen, que al final te has salido con la tuya, corrector. Tengo que ir a hablar con Ruth Jajleel, largo y tendido. Mientras, puedes ir preparando los trámites necesarios para tu legalización. Esta tarde nos vemos, ¿de acuerdo? Ah, y gracias por la lección que me habéis dado, Jonathan.


  Corr. > Yo... Me faltan palabras, señor C


  D. C. > Sería la primera vez... Encárgate de cerrar el sistema, si eres tan amable. Ah, y llámame Dick. Hasta luego.


  Corr. > ...


  30/12/10 - 10:10 h.


  MENSAJE POR CANAL INTERNO BQ-BQ


  CLAVE TIPO DOBLE ALFA. ACCESO ADMITIDO


  Mercen. > ¡Hola, amigo mío! ¿Cómo marchan las cosas por Hlanith?


  Corr. > Me alegro mucho de verte, Mercenario. Los virus te han respetado, ¿eh?


  Mercen. > Ni siquiera en tareas de infiltración contra el Imperio me he topado con adversarios tan poderosos como aquel Sapo Cancionero vuestro. Parece que al final se arreglaron las cosas, según he oído.


  Corr. > Aquí me tienes, hecho un programa con todas las de la ley. Dick también registró a todos los demás compañeros del ordenador, en plan pecador arrepentido.


  Mercen. > Pues le ha debido de costar un pastón...


  Corr. > Puede permitírselo. Ahora escribe para un montón de revistas de todo el Ekumen. Entre Dick, Ruth y yo diseñamos los artículos, y no se nos da mal. La sátira social es un género muy agradecido.


  Mercen. > Me alegro mucho. Y a ellos, ¿qué tal les va?


  Corr. > Disfrutando como dos cosacos de su luna de miel. Ayer me enviaron un mensaje desde la Vieja Tierra, contando maravillas de lo a gusto que se lo están pasando en el crucero por el Nilo y cuán fascinantes son las pirámides.


  Mercen. > Ha sido un noviazgo rápido, caramba, pero no me extraña. En el fondo, estaban hechos el uno para el otro.


  Corr. > Por aquí el asunto ha levantado un gran revuelo. Si las uniones matrimoniales clásicas son raras, imagínate una boda entre una shaddaíta y un gentil. Es la primera de la que se tiene noticia, pero a ellos les importa un bledo el qué dirán.


  Mercen. > Me alegro. Al señor Collins se le olvidaron sus devaneos con estudiantes, supongo.


  Corr. > Como por arte de magia. Ahora que tiene todas las oportunidades del mundo... En fin, están locos estos humanos.


  Mercen. > Y que lo digas, amigo. Bueno, encantado de haberte saludado, y a ver cuándo echamos otro ratito de charla.


  Corr. > A tu disposición. Salud, y que los virus te sean leves.


  Mercen. > Salud, y que las erratas no se te atraganten.


  CANAL INTERNO BQ-BQ CERRADO


  >


  >


  CENA RECALENTADA


  Jordi Miró y Rafael Besolí


  1


  Publicidad, publicidad, más publicidad, unas cartas del banco y... ¡estupendo!, el último número de Actualidad Virtual. Ricardo se sentó a la mesa y comenzó a hojear la revista, aunque no había mucho que ver: la mayor parte de su contenido eran coloristas ofertas de redes que ofrecían todo tipo de diversión. En mundos remotos que aún se podían explorar, en ciudades brillantes donde reinaba la diversión, en espectáculos perversos subidos de tono. En las realidades que uno desease.


  Virtual Cognition Ltd presentaba su último logro en las páginas centrales: la realidad virtual sensorial. Leyó las grandes letras que se recortaban en un fondo realmente prometedor: «Disfrutar con los cinco sentidos de la realidad virtual ya no es imposible. Una sencilla operación quirúrgica y el abono a nuestra red le abrirán las puertas a las sensaciones más insospechadas. Las sensaciones que sólo puede ofrecerle Virtual Cognition Ltd.» Todo ello por tan sólo medio millón de créditos, según indicaban unas letras bastante más pequeñas y, desde luego, menos atractivas.


  «Veamos —empezó a soñar Ricardo—, podría trabajar un par de horas extras al día durante los próximos dos meses... Eso son seiscientos cincuenta mil créditos, más o menos. Lo suficiente para la operación y el pago de la conexión. La cuota de mantenimiento de conexión es igual a la mía, o sea que no tendré que hacer ningún esfuerzo complementario. Sólo dos meses...»


  Y tendría suficiente para abrir la puerta de la realidad más pura e increíble, para entrar en «Virtual Cognition: la realidad física palidece ante nosotros». Justo lo que cualquier persona viva, que trabaja y soporta una ciudad agobiante, necesita para librarse de... la alarma del microondas. El tintineo del electrodoméstico le devolvió a la diminuta y sucia cocina y a la realidad de cada día a esa misma hora: tenía el estómago vacío.


  Sacó la bandeja del horno y acercó la nariz. Olía bastante bien aunque era incapaz de asociar aquel aroma a algún tipo de comida y menos aún al plato que prometía la fotografía del envoltorio. Nunca sabía exactamente lo que comía, y tampoco era algo que le preocupase demasiado. Lo realmente importante ahora era encontrar un tenedor; el cajón de los cubiertos estaba vacío y tampoco había nada en el fregadero, así que emprendió un minucioso registro por la destartalada cocina. Finalmente, encontró el cubierto en el cubo de la basura, dentro del recipiente de aluminio especial para microondas que había utilizado la noche anterior.


  Acabó pronto con la comida, arrugó el envoltorio metálico y sin darse cuenta volvió a tirar el tenedor a la bolsa de basura. Se dirigió al dormitorio, caracterizado por un desorden que comenzaba a ser preocupante, y se desnudó por completo. Colgado cuidadosamente de la puerta le esperaba el traje sensor.


  Era un mono negro de una sola pieza que incluía una capucha para la cabeza. La tela era elástica y sobre ella se entrecruzaban un gran número de hilos algo más gruesos que detectarían el más leve movimiento para enviarlo a la computadora. Comenzó a colocárselo con sumo cuidado, vigilando que cada uno de los terminales sensores se ajustara a la perfección con el músculo que debía controlar; un error de colocación podía ser fatal no sólo por las dificultades que causaría durante la Estancia, sino también por la pobre impresión que daría a los demás. Lo primero que uno aprende es que un traje mal colocado consigue que tu yo virtual se mueva como un monigote, y eso hace que nadie quiera acercarse a ti. En un mundo de perfección, un patoso no tiene ningún futuro.


  Cuando acabó de colocarse el traje, conectó al ordenador el cable que salía a la altura de la cintura, encendió la pantalla y apareció su imagen virtual. Era él. Bueno, era él en el mundo virtual, tal y como siempre quiso ser: medía metro noventa en lugar de metro sesenta, tenía unos vivos ojos azules en vez de su mirada ojerosa y marrón, el pelo era abundante y rubio y el cuerpo atlético y bien proporcionado. Era El, en lugar de ser él.


  Realizó todos los movimientos necesarios para comprobar que ninguno resultaba irreal en la pantalla. Cada músculo era detectado por separado de forma perfecta, pero puso especial atención en las expresiones simuladas de su cara. Esta era la parte más difícil de ajustar y de cuyo perfecto funcionamiento dependía una Estancia satisfactoria. Podía recordar una infinidad de relaciones frustrantes provocadas por expresiones deformadas que evidenciaban posturas ensayadas hasta la saciedad frente al espejo. Pero las experiencias de ese tipo eran inevitables e incluso necesarias. A fuerza de fracasos anteriores, Ricardo había conseguido ahora que en muy pocos segundos todo estuviese en orden para entrar en su parcela de cielo. No obstante, nunca dejaba nada al azar: pasaba religiosamente por la fase de chequeo en su propio ordenador, por mucho que supiese que se había puesto correctamente el traje.


  Desconectó el cable y su imagen virtual desapareció de la pantalla. Ahora, ese mismo cable sería su cordón umbilical con la Máquina que ocupaba una esquina del comedor. Allí se dirigió, se subió a la plataforma deslizante que le permitiría moverse por el mundo virtual sin tener que hacerlo por la pequeña habitación y se sentó en el sillón anatómico. Tomó el casco que había en el reposacabezas, conectó el traje a la toma de la Máquina y se ajustó el visor, los auriculares y un pequeño micrófono, que constituían las únicas formas de comunicación que tendría a partir de ahora.


  A tientas manipuló el teclado para iniciar la conexión. Ante sus ojos apareció la carátula del servicio de red «Intercom» y una agradable voz femenina le dio la bienvenida al servicio.


  —Buenas noches, le deseamos una feliz estancia en el mundo Intercom. Por favor, dígame su clave de acceso.


  —ARJ772/Richard —dijo Ricardo rutinariamente.


  Unos segundos de silencio y...


  —Verificación de clave y voz correctas. Disfruta de tu estancia, Richard.


  «Desde luego», pensó mientras se preparaba para sacar todo el partido posible de su cama de niebla, los cristales de agua de colores y el techo de diamantes finamente tallados que dejaban pasar la luz de constelaciones situadas a años luz de su mundo.
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  —¡Qué horterada! Cada vez que pienso en la posibilidad de tener que programar esos diseños me pongo enfermo. —Álex apuró su cuarto vaso de whisky doble mientras hablaba con Tomás, que cabeceaba incapaz de acabar con su segunda copa. Todavía no habían cenado y los efectos del alcohol eran patentes.


  —No te preocupes. El Arcade Virtual es un agujero del que no saldrás nunca. Los diseñadores de Estancias Virtuales no dejan sus puestos así como así —razonó Tomás con notable esfuerzo desde su nube etílica.


  Ante una aseveración tan aplastante, los dos se quedaron mirando el fondo de sus vasos respectivos durante un buen rato, resignados.


  —¿Te gusta este trabajo? —dijo repentinamente Álex—. O sea ¿no crees que ayudamos a que la gente se aísle cada vez más? Les damos mundos donde pelear para desquitarse de su vida aburrida.


  —Sí, me gusta este trabajo —respondió tajantementeTomás, que no estaba dispuesto a entrar en discusiones filosóficas con un borracho—. Además, si no quieren luchar también hay ciudades en las que la gente puede vivir.


  —A eso me refería antes. ¿Tú las has visto? Parece que te hayas tomado un alucinógeno, todo muy kitsch, con muchos colorines y lucecitas, y muebles que no puedes utilizar. Como sacado de una de esas películas de serie B de los años cincuenta: que si cristalitos, que si columnas de agua... realmente vomitivo. —Álex no pudo contener un eructo.


  —Hay mucha gente que se siente sola. Ya sabes, desde que los precios se hicieron populares la gran mayoría sólo se relaciona con aquellas personas que hay en el mundo virtual. No lo veo tan mal.


  —Mira, Tomás. Puedo entender que la gente necesite evasión, pero lo que no soporto es el mal gusto. Y eso de que no es tan malo no lo tengo muy claro. Por ejemplo, yo no soy tan feo, pero no podré competir nunca con cualquier cuerpo que me proporcione el ordenador; me será imposible encontrar a alguien con quien poder compartir mi vida. La gente está alucinada con los cuerpos perfectos. Y los pueden conseguir con sólo pedirlos al operador.


  «¿Y qué hay de malo en eso?», farfulló Tomás, incapaz ya de verbalizar sus pensamientos. Las cosas cambian, es ley de vida. El fondo de la cuestión es justamente el contrario: a la gente ya no le importa su físico. Simplemente eligen uno. Así son felices. Y ser feliz es una aspiración muy legítima.


  Álex seguía con su monólogo, que ahora adquiría tintes sindicalistas:


  —... Y todos al paro. Si tú hubieras trabajado en una casa de estética o te ganases la vida vendiendo productos para adelgazar seguro que no serías tan complaciente con todo esto...


  Tomás bostezó y pensó en Laura. No podía imaginarse de lo que se había librado rechazando la oferta para salir con ellos.


  —... porque ¿sabes la cantidad de gente que está muriendo de hambre en el mundo?, ¿sabes que los países de Occidente no pueden dar ni una limosna por culpa de la caída de todo el sistema que tenían montado? Estamos en plena decadencia, y los países pobres no tardarán en explotar y atacarnos.


  Alex sudaba y Tomás se le quedó mirando, como si no creyese lo que acababa de oír. Pidió dos copas más: la paranoia etílica sólo se soluciona con más alcohol.


  —¿Realmente qué es lo que te preocupa? —preguntó con indisimulada guasa Tomás—. ¿La gente que muere de hambre, o que toda esa gente venga aquí a invadirnos?


  —¿No te importa nada de lo que ocurre a tu alrededor? —fue la cortante réplica a su pregunta—. Porque, a ver, ¿a qué aspiras tú en esta vida?


  Esto ya era demasiado. Ahora sí que Tomás no pudo contener la risa pero, ante la ruda mirada de su compañero, decidió simular cierta seriedad.


  —¿Que a qué aspiro? Pues a ser un poco feliz, a ganar todo el dinero que pueda y gastármelo en lo que me apetezca antes de estirar la pata. Es mucho más pragmático que intentar salvar el mundo.


  Y dicho esto, apoyó su cabeza en el respaldo del sillón y se quedó mirando a la cutre bola de espejitos que daba vueltas en el techo del bar. Realmente, algo sí que se había perdido con las Estancias Virtuales: salir por la noche era un suplicio. Los locales eran viejos y la música estaba pasada de moda. Desde luego la vida había cambiado mucho. La mayoría de los bares habían cerrado porque la gente prefería divertirse en mundos imposibles en vez de ir a charlar con los amigos ante una copa... de verdad.


  Álex no se dio por vencido y continuó con su perorata revolucionaria, cada vez más entrecortada e ininteligible:


  —Todo se reduce a una cuestión de buen gusto, ¿entiendes? La gente se muere de hambre, y los que malviven prefieren hacerlo rodeados de pijadas. El ínfimo nivel de la evasión, su superficialidad, son una muestra más de la decadencia de Occidente.


  «Tocado y hundido», pensó Tomás.
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  Richard salió de la habitación traspasando la puerta de coral viviente, que se deformó con la irreal corriente de agua que su cuerpo produjo al atravesarla. El centro de la sala principal lo ocupaba una gran cascada de oro fundido que desprendía una cálida luz y se reflejaba infinitamente en las fuentes de mercurio que la rodeaban. Toda la habitación quedaba bañada por los reflejos dorados. Excepto la pantalla de comunicación, que se iluminó mostrando el menú de servicios que podía ofrecer.


  —Muéstrame los mensajes —dijo claramente Richard.


  Al momento comenzaron a animarse un sinfín de caras en la pantalla. Acercó su dedo índice a la cara de Sara y su proyección tridimensional apareció en la estancia, invadiéndola con su cuerpo escultural y un traje metálico que reflejaba los aleatorios movimientos producidos por el conjunto de fuentes. Durante unos segundos recreó su vista con el cuerpo de la joven sin escuchar el mensaje.


  La belleza física era algo común en las Estancias, pero Sara había elegido un cuerpo y una cara perfectos, con un gusto exquisito y sin demasiados detalles extravagantes. A excepción, quizá, de su pelo, que se ondulaba a merced de una inexistente corriente de agua, como si estuviera sumergida en un mar de cristal.


  Ricardo salió de su ensimismamiento y se dio cuenta de que no había captado nada del mensaje.


  —Repetición —ordenó al aire.


  Y los labios de Sara dejaron escapar su voz sensual: «Hola, Richard. Anoche te marchaste de forma un tanto inesperada mientras hablaba con Moriarti y nos quedamos a mitad de... la conversación. Esta tarde, a eso de las ocho estaremos en el Club Sacratorium. Pásate y si quieres podemos ir después a las nuevas galerías Laplace; hay una exposición de un nuevo diseñador de V-muebles que me gustaría ver. ¡Venga, anímate!, supongo que podré esperarte media hora. Por fav...»


  —¡Alto! ¡Sólido! —dijo Richard en voz alta, convirtiendo la imagen de Sara en un objeto manipulable a sus manos.


  La rozó con la punta de los dedos y el cuerpo se adhirió a ellos.


  —Corte.


  Trazó un arco imaginario en la cascada reluciente y el líquido dejó de caer bajo la zona marcada, rebotando en un invisible paraguas. Quedaba el espacio justo para resguardar el cuerpo de Sara, de modo que lo dejó allí, despegándolo con facilidad de su mano.


  —Animación.


  La imagen comenzó a moverse de una forma natural mientras Richard retrocedía un par de pasos para contemplar el efecto en perspectiva. Sara le lanzaba una dulce mirada de complicidad realzada por el líquido que caía junto a ella y que la iluminaba.


  «Sencillamente delicioso», pensó. Se sintió orgulloso de su obra, había tardado un mes en dominar por completo todas las técnicas para desenvolverse en la Estancia y, sin falsa modestia, consideraba que había conseguido resultados muy superiores al del resto de la gente. El tratamiento de los objetos podía parecer sencillo, pero no lo era: había muchos abonados que no podían conseguir exactamente lo que querían y adquirían muebles virtuales —o V-muebles, como los llamaban ahora—, diseñados por no se sabe bien qué programador. Otros incluso tenían que contratar los servicios de V-arquitectos para construir sus viviendas.


  Pero él no. El había construido su hogar perfecto con sus propias manos, y lo variaba cada vez que le apetecía. Esto le reportaba una gran satisfacción, y además le ahorraba un dinero precioso que no tenía.


  —Hora.


  Apareció delante suyo una enorme esfera translúcida de cuyo centro partían tres agujas de agua que indicaban la hora al segundo. Eran las ocho menos cuarto. Faltaban aún quince minutos para encontrarse con la belleza de Sara. Quince largos minutos.


  Rozó el reloj con suavidad y éste se transformó en una lluvia de estrellas que rebotaron en el suelo y se fundieron emitiendo tenues destellos de colores vivos. Bellísimo.
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  Un dragón se acercaba por su espalda. Cuando oyó su respiración, giró bruscamente y le cortó la cabeza con el mandoble luminoso que tenía entre sus manos. Volvió a girarse y abrió la pesada puerta de hierro oxidado; los goznes sonaron al rotar con un tétrico chirrido y, de pronto, saltaron dos soldados. Comenzaba una violenta lucha.


  Laura y Álex observaban. Desde fuera de la cabina transparente e insonorizada la visión era muy diferente: sólo veían a un hombre envuelto por completo en un traje sensor y con un casco parecido al de un motociclista. Dos minipantallas de plasma en su interior ofrecían la visión estereoscópica del mundo creado por la computadora. Un mundo que ahora envolvía completamente a Tomás y que le hacía luchar frenéticamente contra dos brazos mecánicos que reproducían los golpes y agresiones de los enemigos. El dolor, aunque controlado, sí que era real.


  —Cada día me parece más brutal —comentó Laura—. Si no encuentra otro modo de relajarse acabará matándose: fíjate en el controlador de espadas, cada vez ataca con más fuerza.


  —¿Problemas con su mujer otra vez? —preguntó Álex.


  —Eso es lo que me ha parecido. Ya ha venido de mal humor, y cada día es más cerrado. Ya sabes, casi nunca habla de temas personales.


  Una cara redonda y malhumorada se interpuso entre ellos y el cada vez más frenético y sudoroso Tomás. Los gritos y el vocabulario soez no dejaban lugar a dudas: el jefe de sección, como cada día, visitaba a sus esbirros.


  —¿Pero qué coño significa este follón? ¿Qué cojones hace ése ahí dentro otra vez?


  Laura señaló como única respuesta un monitor de seguimiento virtual suspendido frente a ellos. Tomás el Luchador descargaba en ese momento un potente golpe en el pecho de un soldado. La armadura del enemigo se agrietó y aprovechó la situación para introducir la espada por la hendidura y matar al rival, que cayó al suelo rodeado de una mancha de sangre que crecía y crecía. De repente, un golpe en la parte posterior de la rodilla tiró a Tomás al suelo. Afortunadamente se giró con la rapidez necesaria para esquivar el golpe mortal que otro soldado enemigo iba a atestarle.


  La barra de acero que manejaba uno de los brazos mecánicos dio tal golpe en el suelo que podría haberle roto un par de costillas.


  —Este tío está totalmente loco —murmuró el jefe entre dientes—. ¿En qué nivel está jugando?


  —En el seis... creo —respondió ambiguamente Laura para intentar evitar la ira de su superior.


  —Pero este gilipollas qué quiere, ¿suicidarse? ¡Y sin protecciones! ¿Cómo le han dejado entrar sin protecciones? ¿No ven que esos robots podrían destrozarle los huesos?


  Laura y Álex se miraron, se encogieron de hombros y no respondieron. Cuando a Tomás se le metía algo en la cabeza era imposible convencerle de lo contrario.


  El jefe de personal se acercó a un teclado que había debajo del monitor y comenzó a pulsar las órdenes que desconectaban el sistema de juego. Al instante, los soldados, dragones, castillo y demás seres desaparecieron. Los robots plegaron sus brazos y se quedaron inmóviles.


  Tomás golpeó el suelo con la vara metálica que tenía entre las manos al no encontrar la espada de su oponente. Se quedó tumbado sobre el suelo unos segundos. Respiraba agitadamente. Laura y Álex podían imaginar, oculta bajo el casco, la expresión de odio de su compañero: a Tomás no le gustaba quedarse a medias.


  —Vámonos —susurró Laura al oído de Álex.


  Se alejaron de la habitación de cristal blindado y fueron a sentarse delante de sus terminales. Desde allí pudieron ver cómo el jefe abroncaba a Tomás, que dejó a su superior con la palabra en la boca y salió de la habitación de cristal dando un sonoro portazo. Al momento abrió la puerta el jefe y le persiguió por la sala, gritando cosas bastante poco agradables.


  Laura y Álex se quedaron solos en la sala. Había una veintena de terminales, separados por plafones de madera que distribuían de manera simétrica el espacio y creaban pequeñas celdas ocupadas por los instrumentos que precisaban los creadores del mundo que vendía Intercom: el terminal, una silla, una agenda, un portafolios, un teléfono y tres cajones.


  Ciertamente, no era mucho lujo para quienes tenían el poder de decidir el mundo irreal en el que la gente vivía: las formas de un nuevo planeta, la cultura que tendría, los seres que lo habitarían o el tipo de aventuras que allí podrían experimentar los abonados. Y es que en aquellas minúsculas celdillas se convertían en realidad las ideas de los dioses, que después Intercom y su colosal aparato publicitario se encargaban de distribuir con resultados magníficos: más de tres millones de abonados vivían su otra vida bajo las decisiones de los semitodopoderosos programadores. No obstante, Laura, Álex y Tomás experimentaban en menor medida esa sensación de poder: pertenecían a la subdivisión de Arcades Virtuales, que había perdido el favor de los accionistas de Intercom desde que el público mostró su preferencia por las Estancias, la realidad virtual más... real.


  —Laura, ¿cómo has decidido que será el suelo del planeta? —preguntó Álex.


  —He programado una superficie de estructura cristalina parecida al cuarzo. Como las montañas aparecerán también en forma de cristales de cuarzo, será muy difícil llegar a las fortalezas —respondió Laura.


  —Bien, entonces crearé unos cuantos castillos también de cristal y de paredes lisas, ¿O. K.?


  —Como quieras. A ver si vuelve Tomás y nos enseña esos árboles que estaba haciendo.


  De ese suelo, de esos castillos y de esos árboles tenía que resultar Anthrax, un planeta donde los usuarios se encontraban con extraños seres a los que tenían que matar para conseguir destruirlo todo. Después se marcharían a otro planeta para repetir una vez más su misión exterminadora.


  Con un poco de suerte, Anthrax resistiría dos o tres meses antes de quedar aniquilado por completo. Si aguantaba por lo menos ocho semanas podrían trabajar con tranquilidad y no tendrían que quedarse después de su turno para contentar a los ansiosos abonados guerreros con un nuevo planeta hecho a toda prisa.


  Tomás entró en la sala. Se había duchado y su cabello castaño todavía estaba mojado.


  —¿Qué, cómo va el proyecto? ¿Os queda mucho?


  —Casi hemos terminado, sólo falta que nos enseñes los árboles que has ideado —contestó Álex.


  —Bien... —comenzó a decir Tomás mientras tecleaba las órdenes necesarias para la conexión de su terminal con el sistema central e introducía su tarjeta de acceso en una ranura que había en el lateral del monitor—. La idea es muy sencilla. He pensado que podríamos colocar unos cuantos bosques muy densos cerca de todos los puntos que deben tomar los soldados. Estarán llenos de estos arbolitos.


  Tomás pulsó unas teclas y apareció en la pantalla un árbol de tronco grueso con ramas desnudas que nacían ya desde la base. Más o menos a la altura humana, la estructura se hacía mucho más densa y se extendía varios metros a lo ancho y tres o cuatro más hacia arriba.


  —Fijaros, en un bosque muy poblado, la luz que llegue al nivel del suelo será casi nula, un factor que dificultará la visión y el avance de los soldados. Y eso sin hablar de sincronizar un ataque, ya que estos bosques les impedirán cualquier tipo de comunicación por radio.


  —¿Y eso es todo? —preguntó Laura con total indiferencia—. ¿Después de tanto tiempo sólo se te ha ocurrido eso?


  Tomás se la quedó mirando unos instantes con una sonrisa en los labios. Había dejado lo mejor para el final.


  —Sabía que dirías eso exactamente. No, no es todo. Se trata de árboles que se alimentan de energía de cualquier tipo. Eso quiere decir que al detectar la energía de los soldados les atacarán. Los apresan con las ramas bajas y comienzan a sacar una especie de raíces que se introducen rápidamente en el cuerpo del guerrero. En tres días el afortunado morirá y todo aquello que contenga energía será absorbido por los árboles: radios, armas, etc. Por eso será imposible la comunicación, porque se alimentarán incluso de las ondas electromagnéticas de los emisores. ¿Qué? ¿Mejor?


  —No, todavía no —contestó Laura, que nunca se dejaba ganar con facilidad—. Falta el punto débil del bosque.


  —Cierto —asintió Álex—. Ya conoces las reglas: todo enemigo debe tener un punto débil. Si no, el Comité no acepta el mundo.


  —Tranquilos. También he pensado en eso. Los árboles utilizan la energía para crecer, pero su crecimiento es lento, de forma que la van almacenando. Esta idea me permite crear dos tipos de vegetales, que se podrían dividir en positivos y negativos. Para destruirlos tan sólo hay que cortocircuitar dos árboles de diferente signo.


  —¿Quieres decir que además pican? —repuso secamente Álex.


  —No, porque la corteza es aislante. Si picasen, los jugadores tendrían demasiados datos y acabarían enseguida con la amenaza. Tal como lo veo, tardarán bastante tiempo en dar con la solución. De eso se trata, ¿no?


  —De todas formas, hay otra manera de acabar con los árboles —comenzó a decir Laura—. Tan sólo son necesarias unas cuantas unidades de artillería pesada; con ellas podrían abrir un corredor en los bosques y tener el camino libre en menos de diez minutos.


  —¿Me vais a dejar acabar o no? —preguntó Tomás cansado de tantas interrupciones que, por otro lado, le permitían hacer lo que más le gustaba: mantener en suspense a la gente, controlar su atención—. La estructura del planeta es básicamente cristalina, ¿cierto? Bien, pues se me ha ocurrido que podríamos rodear los bosques con abismos recubiertos de puentes cristalinos que permitieran el paso a grupos reducidos de infantería. Así sólo podrán llevar unos pocos lanzagranadas. La única solución será el cortocircuito mediante arpones y cables conductores bastante gruesos. Y eso les llevará mucho tiempo: primero tienen que pensar en esa posibilidad y luego deberán transportar el material en varios viajes, de un lado al otro del abismo de cristal.


  —¿Te olvidas que pueden utilizar aviones o helicópteros para trasladar todo el material? —preguntó irónicamente Laura.


  —No, te olvidas tú que el planeta contiene oxígeno en una proporción muy baja y los reactores no pueden funcionar. Y por ahora todas las naves de asalto terrestre utilizan motores a reacción, con lo que todo el material tendrá que ser llevado a pie. Calculo que este planeta nos va a durar de cuatro a seis meses como mínimo. Además, recordad que el coeficiente de los usuarios guerreros no es demasiado alto que digamos. ¿Alguna duda?


  Álex negó con la cabeza y se arrellanó en su silla anatómica. Laura se quedó mirando la pantalla pensando durante unos minutos. El cabronazo de Tomás había pensado en todo. Ahora quedaba el hueso más duro de roer: convencer a las cabezas engominadas del Comité.
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  Al final, Richard se había decidido a acudir a la cita con Sara. Lo cierto era que en ningún momento lo había dudado. Sara le atraía muchísimo, disfrutaba en su compañía aunque ella tuviera cierta tendencia a rodearse de esos estúpidos intelectuales de tres al cuarto que le carcomían la cabeza con conversaciones vacías. De hecho, ¿qué otra cosa se podía esperar de un tipo que, por ejemplo, se hacía llamar Moriarti?


  No importaba. Quizá convencería a Sara para ir a un sitio tranquilo como las playas esmeraldas para ver la conjunción de las seis lunas —«un buen sitio, sí, señor»—, y poder hablar de lo que sentía por ella.


  Su aereomoto avanzaba velozmente esquivando a otros vehículos que circulaban caóticamente sobre la ciudad. El Sacratorium era un gran edificio suspendido a unos treinta metros del suelo. No había ninguna entrada accesible desde el suelo, y la única posibilidad de entrar era mediante un vehículo aéreo. La zona de aparcamiento, una réplica de anillos planetarios, giraba en torno a la gran basílica de nácar adornada con motivos renacentistas y barrocos que despedían tenues destellos amarillos. Richard dio varias vueltas sobre el local antes de ocupar un espacio libre del aparcamiento. Bajó de su vehículo plateado y esperó junto a él hasta que la rotación del anillo le dejó delante de la puerta de oro macizo que daba paso al más importante local de moda de la ciudad.


  Se acercó lentamente a la gran puerta, que se recogía como una cortina y le invitaba a disfrutar de un ambiente relajado.


  El interior del local era un inmenso espacio repleto de columnas hechas de agua que bajaba en una inagotable cascada y que producían un murmullo relajante. En el centro se encontraba una pista de baile dominada por una machacona música escrita especialmente para el Sacratorium. Desde allí no podía oírla, ya que el diseño y la sonorización permitían varios ambientes a la vez: en la pista de baile una música; donde estaba él, una deliciosa melodía para piano.


  Un grupo de conocidos bailaba en la pista al son de esa música frenética que personalmente le desagradaba. Más al fondo se encontraba la barra y una zona con cómodos sofás de niebla que invitaban a charlar con los amigos. Nunca había comprendido la utilidad de una barra en un sitio en el que no se podía beber físicamente nada, pero Richard lo atribuía a la costumbre. Estar en un lugar como aquél y consumir (o simular que se consume) era una necesidad psicológicamente arraigada en los usuarios virtuales, sobre todo los más nuevos.


  Además, la bebida tenía otra función: era una forma de ostentación similar a tener una gran casa o avanzadísimos vehículos de distinta índole. Esta reflexión dio a Richard una indescriptible sensación de poder y seguridad: él simplemente tenía que construirse lo que quería, pero la gran mayoría pagaba por el trabajo que no era capaz de hacer con sus manos. Y reunir los V-créditos necesarios no era precisamente fácil: su cotización era muy similar al crédito estándar en la vida real, de manera que si querías tener dinero en el mundo virtual debías pagar más en tu cuota mensual de abonado a Intercom.


  Richard, en cambio, tenía una envidiable habilidad con la creación de objetos virtuales. De este modo, no pagaba ningún extra en su cuota mensual y, además, podía invitar a sus amigos a copas de precios desorbitados que, aunque no podían consumir, indudablemente mejoraban su posición social en Intercom.


  Disimuladamente se apartó a un rincón oscuro y creó el combinado más caro de la carta, volvió a la luz con su copa de granito en la mano y comenzó a buscar a Sara. Cruzó entre varias mesas captando pedazos de animadas conversaciones sobre triviales temas acerca de los V-personajes de moda. Al fin pudo ver el rostro de Sara, sonriendo como siempre. Estaba acompañada de Moriarti y otro hombre de cara bastante siniestra. Se acercó a ellos y les saludó con la mano mientras se acomodaba en el sillón, que envolvió la mitad inferior de su esbelto cuerpo con una suave niebla.


  Richard se fijó en el cuerpo de Sara. Así, envuelta por la niebla, sus líneas suavizadas por el vapor translúcido, resultaba todavía más provocativa. La voz de Moriarti le sacó de su hipnótica observación erótica.


  —Vaya, parece que nos van bien las cosas. Siempre pides lo más caro.


  —A mí me van bien. A ti no sé cómo debe irte —dijo secamente Richard mientras dejaba su copa llena sobre una gran pompa de jabón que realizaba las funciones de mesa. La pompa acogió la copa temblando, pero ninguno de los vasos que había sobre ella cayó al suelo. Simplemente se balancearon suavemente hasta volver a su posición de equilibrio imposible.


  —Por favor, no comencéis a discutir —dijo Sara dirigiéndose a Richard con aquella mirada que tanto le gustaba.


  Incómodo silencio.


  —¿Te acuerdas de Orff, Richard? —preguntó Sara, siempre dispuesta a salvar las situaciones más difíciles.


  Claro. ¿Cómo olvidar a un tipo tan peculiar e irritante? Orff era un personaje bastante extraño, un poco enigmático y con bastante mal gusto a la hora de escoger su cuerpo virtual. Era alto y muy delgado, y sus rasgos recordaban a aquellos sombríos asesinos de las novelas de terror: cejas juntas, el ceño siempre fruncido y unos labios finos que daban el toque tétrico a una cabeza un tanto alargada y blanquecina.


  —Sí, por supuesto —respondió Richard—, me lo presentaste la semana pasada en una fiesta de... ¿cómo se llama? ¿Diseño virtual?


  —V-diseño lo llamamos nosotros —dijo Orff en tono claramente descortés.


  «Lo que yo pensaba, gilipollas de la cabeza a los pies», pensó Richard mientras asentía con una falsa sonrisa de aprobación en la cara.


  —Le he comentado a Orff lo interesado que estás en esta exposición de V-muebles —dijo nerviosamente Sara mientras miraba alternativamente a Orff y a Richard.


  —Sí, es cierto. Me interesan las nuevas tendencias en decoración de interiores, últimamente están apareciendo nuevos genios. Me encantan sobre todo las nuevas combinaciones de materiales y las texturas aleatorias —añadió Richard, muy seguro de sus conocimientos en la materia.


  —Bah, las últimas tendencias no hacen más que repetir bucles programados —cortó con desprecio Orff—; bucles infinitos que acaban en no se sabe qué complicado circuito de computación paralela ideal para...


  «Gilipollas y encima enteradillo.» Richard comenzó a hartarse de tanta cháchara y prepotente superioridad, de modo que cortó por lo sano el largo monólogo de Orff, sin duda memorizado de alguna publicación especializada.


  —Sara, son las nueve menos cuarto, ¿no tendríamos que irnos ya? Hoy no podré estar hasta muy tarde.


  —¿Negocios? —dijo Moriarti.


  Sara le lanzó una mirada suplicando una tregua y repuso:


  —Espera un poco más. Pronto llegará una amiga con la que he quedado. ¡Mira!, ya está aquí.


  Todos se giraron hacia la puerta y no tuvieron ninguna dificultad en divisar a la recién llegada. Destacaba a la legua.


  —¡Por Dios!, ¿de dónde la has sacado? —dijo Orff despectivamente.


  —¿A que parece un pato tonto y mareado? —dijo Sara mientras reía a carcajadas.


  Richard miró a sus acompañantes con evidente desprecio. Se fijó en Sara y en su sonrisa, y comprendió cuál era su juego.


  —No pienso ir con ella a ninguna parte, me dejará en ridículo. No puedo permitir que mis amistades me vean con eso —dijo Moriarti sin parar de reírse.


  —Os estáis pasando —advirtió Richard—. Todos nos hemos puesto mal el traje alguna vez.


  La chica estaba ya frente a ellos y se la veía muy inquieta y avergonzada.


  Seguramente era una novata, una nueva abonada. Sólo había que mirar cómo andaba.


  —Hola, Amanda, qué bien que hayas venido. Mira, te presento a mis amigos: Moriarti, Orff y Richard.


  —Hola, encantada de conoceros. Perdonadme pero tengo que ir un momento al servicio —dijo Amanda con la voz más dulce que Richard había escuchado nunca.


  La muchacha se fue caminando con un paso ridículo que deformaba sus piernas y desapareció de su vista al cruzar una puerta que daba a lo que la gente llamaba servicio. Estos puntos servían realmente para satisfacer las necesidades propias del análogo real. Simplemente era un punto de desconexión que permitía a los usuarios desaparecer para realizar sus necesidades en casa.


  Sara soltó una carcajada.


  —¿Habéis visto? Menuda forma de colocarse el traje. Parece un monigote.


  —¿Quieres decir que la has invitado sólo para reírte de ella? —preguntó amargamente Richard.


  —No. No para reírme yo sola sino para que nos riamos todos. No me negarás que es todo un espectáculo. Me duele todo el cuerpo de tanto reír —respondió Sara mientras se levantaba y se separaba de la niebla que la había rodeado—. Bien, vámonos antes de que vuelva.


  Richard puso cara de asombro y señaló hacia el lavabo.


  —No pretenderás que la esperemos. ¿Qué quieres, que me vean con... eso? Por favor Richard, no seas idiota —contestó Sara a la insinuación de su acompañante.


  —Yo estoy de acuerdo. Por nada del mundo me presentaría a una exposición con algo así —añadió Orff mientras Moriarti asentía con la cabeza y se secaba las lágrimas producidas por la risa incontrolada.


  Todos se levantaron menos Richard, que no estaba dispuesto a dejar sola a una pobre novata virtual. La idea no agradó nada a Sara.


  —Bien, quédate ahí con ese payaso —dijo volviéndose bruscamente de espaldas y saliendo del local mientras reía estruendosamente las gracias de Orff y Moriarti.


  Tan pronto desaparecieron, sus respectivas bebidas fueron engullidas por la pompa de jabón. Ya no tenía sentido que estuvieran allí.


  Richard se quedó solo con su copa. No paraba de preguntarse cómo la gente podía ser tan cruel. «Todos nos hemos puesto mal los sensores. No hace más de un mes que Sara se colocó mal una pierna y parecía coja. ¿Cómo pueden ser tan falsos?»


  En ese momento Amanda salió del servicio y se dirigió a la barra. El espectáculo era realmente patético. Su traje había girado y las rodillas no se flexionaban en el punto correcto. El resultado eran unas piernas que andaban hacia fuera a la vez que los pies quedaban notablemente torcidos hacia adentro. Desastroso.


  Pero aun así podía verse que Amanda había tenido un gusto exquisitamente sencillo tanto a la hora de elegir su cuerpo como la ropa que llevaba puesta. Con un poco de tiempo y práctica solucionaría todos sus problemas. Eso si no se desanimaba y decidía darse de baja después de la «agradable» experiencia que había vivido aquella noche. «Sería una lástima», pensó Richard.


  Amanda se acercó a él con su andar grotesco y un combinado barato en la mano. Las miradas indiscretas y las risas de todos los usuarios que había sentados alrededor de la pista de baile acompañaron su corto paseo hasta la mesa. La joven se sentó con precaución en el sillón que había al lado de Richard y la niebla tapó y disimuló aquellas piernas tan desgraciadas.


  —¿Se han ido? —dijo Amanda con tono deprimido.


  —Sí, parece que Sara ha recibido una llamada en su casa y ha tenido que abandonarnos. Era algo urgente. Moriarti y Orff han decidido acompañarla. Sara me ha dicho que te llamará mañana —mintió Richard mientras observaba los torpes movimientos de Amanda.


  Sin duda no llevaba mucho tiempo abonada: todavía no estaba acostumbrada a las exquisiteces del mobiliario y cuando dejó su copa en la mesa lo hizo muy lentamente. Temía que se fuese a caer al suelo, y rodeó el recipiente disimuladamente con sus manos hasta que paró de oscilar.


  —Bueno, eso me tranquiliza. Pensaba que se habían ido porque aún no sé colocarme el traje. Debo de parecer una tonta, ¿verdad? —Amanda intentó sonreír, pero por desgracia tampoco se había colocado bien los sensores faciales, lo que dio a su cara una expresión retorcida que destrozaba cualquier intento de belleza.


  —¿Cuánto hace que estás abonada? —preguntó Richard.


  —Una semana. Me he pasado los primeros días intentando colocarme bien el traje, pero me es imposible. Hoy es la primera vez que he salido de casa. Sólo salir de aquí me da pánico. Todo el mundo se ríe de mi.


  —No te preocupes. Saldrás de aquí perfectamente. Yo tardé un mes en colocarme bien los sensores y poder dejar mi casa sin llamar la atención. Pero tú aprenderás ahora mismo.


  Richard miró a su alrededor, calculó la distancia hasta las otras mesas y dijo al aire «protección física, cúpula cuatro metros». Al instante se encontraron rodeados por una amplia campana que les aislaba del resto de la sala.


  —Ahora no pueden vernos. Hemos desaparecido para el resto de la sala.


  —Gracias. Me sentía muy incómoda —respondió Amanda más tranquila.


  —Perfecto. Ahora fíjate bien. Llevas el traje muy mal puesto, pero por suerte he creado un método para que te lo puedas poner sin dificultad. Me costó mucho desarrollarlo, pero me fue muy útil. Permíteme. Ponte de pie.


  Diciendo esto acercó su mano al cuerpo de Amanda. «¡Traje!» El cuerpo de la joven se volvió negro. «¡Sensores!» Aparecieron líneas de diferentes tonos amarillos que se retorcían de manera extraña. «¡Espejo dos por uno!» Una superficie reflejó el amasijo desordenado de sensores.


  —¡Dios mío! Están todos girados —exclamó Amanda.


  —Exacto. Ahora te explicaré dónde va cada hilo. Sólo tienes que preocuparte de los más fuertes, los demás no son tan importantes y su efecto es inapreciable. Mira, ¿ves estos dos que recorren las piernas? —Sí.


  —Bueno, pues has de colocarlos de forma que cada uno quede recto al lado de las rodillas. Muévelos.


  Amanda comenzó a hacer girar los hilos de las piernas. Después le tocó el turno al tronco y la cara, hasta que las líneas amarillas quedaron distribuidas de modo armónico y equilibrado.


  —Perfecta. Vamos a desactivar la máscara negra —dijo Richard.


  La mujer apareció ante él. Era bonita. Su pelo negro brillante, sus ojos verdes y grandes, limpios, frescos. Sus labios carnosos y muy rojos. Dejó a Richard impresionado. Era una preciosidad. Y con muy buen gusto: vestía un traje metálico y flexible de color azul que resaltaba a la perfección su cuerpo delicado y sus senos discretos. Nada que ver con la exageración exuberante y artificial que elegía la mayoría de las mujeres para sus cuerpos virtuales.


  —¿Te gusta mi cuerpo? —dijo Amanda en voz baja.


  Richard no contestó. Se limitó a seguir mirándola medio idiotizado mientras ella consultaba un reloj que flotaba sobre labarra asentado en columnas de luz azulada.


  —Es muy tarde, tendría que irme a casa. ¿Vendrás mañana? Podemos quedar aquí mismo —dijo Amanda.


  —No, aquí no. Ya te llamaré para ir a algún otro sitio —respondió Richard—. Hasta mañana. Yo me quedo un poco más.


  No quería perderse el espectáculo de ver caminar a Amanda hasta la salida. Preciosa. Nadie se rió de ella y más de uno la siguió con la mirada. Al llegar a la puerta Amanda se giró y le lanzó un beso mientras desaparecía. Richard se sentía satisfecho de haberla ayudado. Mañana le dejaría un mensaje.


  Esperó diez minutos para abandonar el local. Cogió su aeromoto y volvió hacia su casa a toda velocidad. Entró en el comedor y se dirigió a la imagen de Sara que había creado hacía pocas horas. La rozó con un dedo y la fundió.


  Subió por las escaleras hasta su habitación y se desconectó del mundo de Intercom. Se durmió con el recuerdo de Amanda.
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  El Guerrero Rojo abrió fuego, destrozando el cuerpo del enemigo y todo aquello que le rodeaba en un radio de tres metros. Bajo sus pies podía intuir cómo el suelo temblaba tras la explosión.


  El Guerrero Azul dijo:


  —Laura, por favor ¿quieres desconectar a este capullo?, no puedo trabajar a gusto si utiliza armas ilegales. Probarlo así no tiene ningún sentido. ¡Laura! ¡Laura, respóndeme!


  Nada llegó a sus oídos, tan sólo la risita contenida del Guerrero Rojo, que le acompañaba en la Misión.


  —No creo que te escuche. Mi programa se acaba de cargar las comunicaciones con el exterior. Ahora estamos tú y yo solos. Debemos permanecer unidos, Guerrero Azul —dijo.


  —¿Pero qué coño te pasa, loco paranoico? ¿Te crees que esto es una película o qué? —le preguntó Álex, que había dejado de encontrar graciosa la situación.


  —No seas burro, Álex. Esto es lo que buscan los guerreros, y yo simplemente me estoy comportando como los que serán nuestros clientes. La mayoría ha visto demasiadas películas violentas; quieren ser soldados del futuro, con armas como éstas, con conversaciones como ésta. Y por encima de todo quieren matar, aniquilar, destruir —dijo Tomás con su arma apoyada en la cintura.


  De pronto, Álex, el Guerrero Azul o cómo narices se llamase en aquella pesadilla sin sentido, sintió un empujón de su compañero. Muy oportuno, por cierto, ya que a su espalda se acercaba un bicho bastante poco amable.


  Tomás disparó contra el enemigo. El primer fogonazo sólo logró chamuscar al ser de tres metros de altura y de color amoratado porque vestía un uniforme hecho de gruesas capas de metal. La reacción del monstruo no se hizo esperar: cogió a Álex por la cintura y lo levantó del suelo. Tomás ya no podía hacer nada; disparar en esas condiciones habría supuesto matar al Guerrero Azul. Álex, en cambio, no opinaba lo mismo:


  —¿Quieres hacer el favor de parar esto? —dijo harto ya de ser agitado por un enemigo que virtualmente se lo estaba comiendo.


  Con pasmosa tranquilidad, poco adecuada para cualquier jugador que quisiese superar esa pantalla, desenfundó una pequeña arma que llevaba a la cintura. La colocó sobre la cabeza del enemigo y disparó. El monstruo emitió un alarido grave y cayó fulminado al suelo, con la parte superior de su cuerpo destrozada por el disparo.


  —Ahora, ¡¡¡SAL DE AQUÍ!!!—dijo Álex en tono imperativo mientras empuñaba su arma hacia el Guerrero Rojo y le hacía volar en pedazos.


  Tomás, naturalmente, no sintió dolor, pero su rabia era incontenible. Se quitó el casco y salió de la habitación aguantando con dificultad las ganas de propinar un puñetazo a Álex, quien comenzaba a escalar una pared de cristal lentamente utilizando un soplete láser para hacer pequeños huecos donde poder cogerse durante la ascensión.


  —Os habéis pasado —le dijo a Laura.


  —Lo siento, pero me pidió que realizase la conexión sin la protección que se utiliza en las pruebas. Supongo que se imaginaba que te comportarías de ese modo —contestó.


  —Pues ya ves qué gracia me ha hecho. Seguro que Álex todavía se está riendo de mí.


  —No seas crío. Vuestro trabajo era probar Anthrax y eso es lo que está haciendo. Ahora acaba de llegar arriba —advirtió Laura.


  —¿Le dará tiempo suficiente? Ya sabes que el Comité no admite ni un minuto de retraso en la entrega de los programas.


  —Ya lo sé, ya lo sé. Tranquilo, le dará tiempo, aunque tú lo hayas retrasado todo.


  —¿Que yo lo he retrasado? Si aún estuviera allí no quedaría ni un solo bicho. Ya me los habría cargado a todos.


  Laura le miró de arriba abajo con desdén.


  —No seas tonto, no sirve de nada hacer la prueba con un arma que los soldados no pueden tener. ¿Por qué no creces un poco? Esto no es un juego.


  —Sí es un juego. Es el juego moderno: miles de hombres luchando contra un ordenador. Es una especie de venganza contra su inteligencia superior.


  —De acuerdo, de acuerdo, es un juego —admitió ella, que no tenía ganas de discutir—. Pero el cheque que recibimos a fin de mes no lo es, y yo necesito ese cheque...


  Tomás se quedó mirando las evoluciones de Álex por el monitor. Ahora aparecían tres de aquellos asquerosos monstruos atacándole, pero su destreza con una espada larga no estaba dejando ninguna opción a sus enemigos. Se notaba que conocía el programa.


  A las once menos veinte, Álex salió de la sala de pruebas y se acercó a sus dos compañeros, que con cara de aburrimiento terminaban la documentación necesaria que presentarían en la reunión para aprobar el proyecto Anthrax.


  —Todo va perfectamente. Voy a ducharme y en cinco minutos estoy con vosotros. No quiero retrasar el momento de encontrarme con nuestros maravillosos jefes y sus cabezas perfectamente engominadas y vacías— dijo Álex con tono irónico.
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  La reunión duró más de dos horas de comprobaciones y visionados en una pantalla gigante. Todos los aspectos pasaron la prueba de fuego excepto los soldados enemigos.


  «Demasiado fuertes y difíciles de matar. Nuestros abonados guerreros tienen sed de sangre fácil. Según un reciente estudio realizado por el departamento de psicología, quieren poder matarlos rápidamente para continuar avanzando. Los datos indican que tan sólo un dos por ciento de los usuarios prefiere una guerra en la que la inteligencia sea necesaria. El setenta y ocho por ciento, en cambio, cree que se deberían dar más facilidades y armamento más potente para poder acabar con sus enemigos. El resto de los usuarios dicen no tener preferencias, siempre y cuando puedan enfrentarse a grandes contingentes de tropas enemigas para destruirlas.»


  —¿Qué os decía? —comentó Tomás ya en la sala de programación—. Los guerreros quieren sangre.


  —Vale, vale. Ahora los modificamos un poco y ya está —respondió Álex.


  —Bueno, dejad de discutir, aún nos queda trabajo por hacer. A ver si podemos cambiar esos cuatro detalles antes de comer y montamos el planeta para las seis de la tarde.


  A las dos de la tarde todo estaba listo.


  —Hora de comer —advirtió alegremente Tomás—. Además tengo una buena noticia que daros. Tenemos un nuevo trabajo.
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  Como había previsto Ricardo, la mañana había sido penosa. Por suerte ya no llovía y los autobuses circulaban con normalidad, si se podía llamar normalidad al denso tráfico de la ciudad a las ocho y media. Estaba agotado: ordenar el papeleo durante cuatro horas le había dejado destrozado, y al cerrar los ojos no veía más que montones de impresos con letras semiborradas que debía poner en su sitio.


  Hoy se ducharía con agua fría para despejarse un poco, y antes de comer se conectaría con la esperanza de encontrarse con algún mensaje de Amanda. La Estancia hacía diferentes sus días. Hasta entonces, todo era igual: llegar a casa, cinco minutos en la ducha, seis minutos para comer, cinco minutos para colocarse bien el traje y dos de comprobación, unos pocos segundos para la conexión y por fin en casa, en su verdadera casa.


  —Verificación de clave y voz correctas. Disfruta de tu estancia.


  Richard bajó corriendo las escaleras nacaradas y mullidas de su apartamento para intentar comunicarse con Amanda, pero le detuvo ver a aquel tipo sentado en un enorme sillón de niebla último grito en el V-diseño, copiado sin duda de la exposición a la que había asistido junto a Sara.


  —¿Quién es usted? ¿Cómo ha entrado? ¿Qué hace aquí? —preguntó rápidamente.


  Una casa en el mundo virtual era totalmente segura; no podía entrar absolutamente nadie sin el permiso del propietario. El sistema se encargaba de preservar la intimidad de todos los usuarios.


  —No se asuste, contestaré a todas sus preguntas y usted, señor Richard, se alegrará en poco tiempo de que haya venido. Mi nombre es Óscar. He entrado en su casa porque puedo entrar en todas las casas del mundo virtual. Estoy aquí esperándole para proponerle un negocio —cruzó las piernas y se acomodó mejor en el sillón.


  —¿Qué tipo de negocio? —dijo Richard en tono receloso—


  ¿No será usted una de esas bromas virtuales pesadas a las que nos tienen acostumbrados los programadores? Si es así, ya les puede decir que no nos amarguen la vida. Yo pago religiosamente mi cuota y no estoy dispuesto a aguantar las insolencias de esos geniecillos que miran a los V-usuarios por encima del hombro. Que ellos lo diseñen todo no les da derecho...


  —Tranquilícese. Yo soy virtualmente real, no soy ninguna broma —dijo Óscar divertido—. Ayer estuvo en el Sacratorium con una muchacha llamada Amanda. Le vi y estuve observando lo que hacía. Poca gente es capaz de crear una protección como la suya. Después cambió la forma de la joven por un traje de ajuste que, según deduzco, también debe de haber creado usted mismo, ya que no existen en el mercado. Por otro lado, su copa no desapareció cuando usted salió del local, lo que indica que no se trataba de un objeto creado en el club. He encontrado muy poca gente que sea capaz de hacer esas cosas con tanta facilidad. Por eso he venido.


  Richard, un poco confundido, se quedó mirando al desconocido. Había sido capaz de ver a través de su pantalla de protección. Era la primera persona que conocía con esa capacidad.


  —Y he quedado todavía más impresionado al ver su casa —prosiguió el visitante inesperado—. No la ha pagado, al igual que todos los V-muebles que usted tiene aquí. Se los fabricó, ¿no es cierto?


  Richard asintió con la cabeza y balbuceó:


  —Pero... ¿exactamente quién es usted?


  Óscar esperaba sin duda aquella pregunta. Se inclinó en el sillón hacia delante, como indicando que, a partir de ahora, la conversación entraba en su fase más importante:


  —Me dedico a buscar gente capaz de trabajar para Intercom desde el mundo virtual. Todos los diseñadores que hay trabajando en este mundo los he elegido yo, y usted puede llegar a ser uno de los mejores. ¿Quiere ser conocido en todo el mundo y cobrar muy bien por su trabajo? Apuesto a que no le vendría mal un poco de dinero.


  El tipo estaba al tanto de la precaria situación económica de Richard. La oferta era tentadora, pero había muchos aspectos que aclarar aún.


  —No sé si me conviene abandonar mi trabajo... fuera —dijo Richard—. Por otro lado, no me hacen falta V-créditos. Tengo todo lo que quiero; y si no lo tengo, lo fabrico.


  —Hum... creo que está un poco confundido —replicó Oscar—. Primero, usted va a trabajar dentro. Su trabajo no debe confundirse con el de los programadores. Ellos definen las líneas básicas de las Estancias, pero es nuestro personal virtual el que trabaja en su perfeccionamiento. Es lo más lógico, ¿no cree?


  Richard nunca había pensado en ello, pero el tipo tenía razón: era lo más lógico y real. Dentro de los parámetros virtuales, claro está.


  —Por otro lado —añadió —, lo normal es comprar V-créditos con créditos reales, pero también existe el camino inverso: puede conseguir dinero en V-créditos y cambiarlo por créditos reales. Además, si acepta mi contrato, su cuota en Intercom será gratuita a partir de ahora.


  La oferta era inmejorable, así que:


  —¿Qué es lo que tengo que hacer? —dijo Richard intentando disimular su impaciencia.


  —Trabajar. Lo que ahora hace por gusto lo hará por dinero. Simplemente debe crear V-muebles y exponerlos en nuestros locales. Respecto a las ganancias, la cuarta parte del precio de venta de los diseños será para usted. Cuanto más venda, más cobrará. Por no hablar de la fama personal que adquirirá. Se convertirá en un personaje admirado por la comunidad.


  —Bueno, no sé... ¿Puede darme un poco de tiempo para pensármelo? —pidió Richard, que nunca había confiado demasiado en la suerte y comenzaba a dudar de todo.


  —Naturalmente. Es difícil dar con genios como usted, capaces de modelar la materia mejor que nadie ¿Cuánto tiempo quiere? ¿Una semana, un mes, un año...?


  —Tres días —se precipitó a decir Richard.


  —Bien. —Oscar chasqueó los dedos y desapareció en un espectacular despliegue de luces y sonidos agradables. De la nada cayeron al suelo cinco mil créditos y una nota: «Para que se divierta mientras considera mi oferta.»


  Oscar lo sabía, sabía que no tenía mucho dinero y que aceptaría con los ojos cerrados: la cuarta parte del precio de un V-diseño era mucho dinero; el negocio del diseño era uno de los más rentables en un mundo dominado por las apariencias. Y si todo iba bien, en poco tiempo tendría el dinero suficiente para conectarse junto a Amanda a Virtual Cognition y comenzar a sentir, a tocar, a oler, a degustar. A besarla.


  Una agradable voz femenina interrumpió sus pensamientos: «Dos mensajes urgentes reclaman su atención.» «De acuerdo», respondió Richard a la vez que se dirigía a la pantalla de mensajes. En ella aparecieron las reproducciones de las caras de todas las personas que habían llamado. «Borra las anteriores a hoy.» Desaparecieron todas menos las de Sara y la del tipo que acababa de irse. Richard acercó el dedo a la cara de Oscar. La reproducción a tamaño real apareció en la habitación y dijo:


  —Recuerde que el lunes volveré a su casa para saber su respuesta.


  El siguiente en materializarse fue el cuerpo de Sara.


  —No me gustó nada tu comportamiento de anoche. Quedaste en ridículo ante Orff y Moriarti y me hiciste quedar en ridículo a mí. Sólo lo hice para que nos riéramos un rato... Bueno, no quiero darle más vueltas al asunto. Esta noche estaremos otra vez en el Sacratorium, y hoy no te esperaremos más de cinco minutos, así que sé puntual.


  «Pues ya puedes esperarme sentada», pensó Richard.
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  Entraron en el restaurante recargado de las filigranas de plástico rojo y dorado idénticas en todos los chinos de la ciudad. Un camarero les acompañó hasta una de las mesas, apuntó los platos pedidos y les sirvió el vino.


  —Bien. Brindemos por nuestro último trabajo en Intercom —dijo Tomás, levantando su copa llena.


  Laura y Álex se miraron perplejos.


  —¿Qué quieres decir con «último»? —preguntó ella.


  —Pues eso. Anthrax es nuestro último trabajo para Intercom. Solicité empleo para los tres en Virtual Cognition, y nos han aceptado como grupo de programación independiente. ¿No es perfecto?


  Sí, pero:


  —¿No nos tendrías que haber consultado antes de pedir el empleo? No me gusta que decidan por mí— dijo Álex.


  —Espérate a escuchar las condiciones y después me apaleas si quieres: entramos en la empresa con la mitad más de sueldo que en Intercom. Y si en cinco meses hemos hecho un buen proyecto ganaremos el doble de lo que cobramos ahora.


  —De acuerdo, de acuerdo, pero hay otras consideraciones que seguramente no has tenido en cuenta —objetó Álex—¿Virtual Cognition no es esa red donde los usuarios se someten a una operación en el cerebro y el ordenador envía impulsos directamente?


  —La misma —respondió Laura.


  —Pues ya sabes que ese tipo de cosas no me gustan. Ya no me gusta la mascarada de Intercom, así que la posibilidad de hurgar en el cerebro de la gente me parece simplemente repulsiva.


  Tomás no pudo contener la risa y dijo:


  —Venga, Álex, no empieces otra vez con los códigos deontológicos y morales esos. Sabes que todo depende de hasta dónde tú quieras llegar. Tan sólo imaginaros las posibilidades de programación que tendremos y la cantidad de cosas nuevas que podremos hacer. Programas que jamás hayáis soñado controlando los cinco sentidos. Además, un día u otro habríamos acabado en Virtual Cognition. Se está comiendo el mercado a pasos agigantados.


  Álex arrugó el entrecejo y se consideró vencido.


  —¿Brindamos ahora? —insistió Tomás.


  Sus dos compañeros alzaron sus copas y bebieron. Laura se quedó mirando un momento a Álex y después introdujo un espinoso tema:


  —Intercom impedirá que nos vayamos. Tenemos un contrato con ellos.


  —No —comenzó a decir Tomás mientras se llevaba la servilleta a la boca—. Ya les avisé el mes pasado que pensábamos irnos y que cumpliríamos nuestro contrato. Lo estuve leyendo detenidamente y es un contrato por un año o de tres planetas de lucha. Y, si no cuento mal, Anthrax es ya el tercero que hemos creado.


  —¡Está bien! —Laura tenía una sonrisa que no podía ocultar su entusiasmo'—. Lo cierto es que desde que vi el anuncio en las revistas he tenido ganas de trabajar en ese sitio. Pero eso no disculpa el hecho que no nos avisases. ¿No es así, Álex?


  El técnico asintió con cierta resignación y comenzó a interesarse por los detalles del nuevo trabajo.


  —¿Sabes qué sistema de ordenadores utilizan? Nos iría muy bien poder pasar nuestro último trabajo y realizar las modificaciones para los sentidos. También necesitaríamos la documentación referente a la... —se quedó unos segundos pensando la palabra que debía utilizar— ¿programación cerebral?


  —Se trata de un sistema similar al de Intercom —informó Tomás—. Supongo que el programa de base será más o menos el mismo. Lo de las librerías sensitivas, que es como ellos llaman a la programación cerebral, no me ha parecido demasiado complicado. Mañana os pasaré algunas fotocopias.


  Comieron en silencio hasta que Álex dijo con cierta timidez expectante respecto a la reacción de sus acompañantes:


  —Casi no me creo que pueda poner en marcha mi bomba lógica.


  Tomás y Laura se quedaron mirando a Álex con sus tenedores en la boca.


  —¿Cómo? —dijeron al unísono.


  —Veréis. El año pasado, uno de los nuevos se dejó el terminal conectado y se fue a casa. Lancé un programa que no hace nada, se queda dormido esperando una señal para despertar. Entonces, todos los usuarios se desconectarán porque todo el sistema se parará. Además, de vez en cuando y de forma aleatoria se activa una especie de virus-aviso. ¿No os suena el hombrecito con traje y sombrero hongo diciendo en los momentos más inesperados «Disfruta, cretino. Esta tontería que te rodea está a punto de acabarse»?


  Era increíble. El enojoso virus que tenía en jaque a la empresa era responsabilidad de Álex. Sus compañeros le conocían bien, sabían de su actitud crítica respecto a la realidad virtual, pero nunca habían pensado en él como el autor de las famosas bromas virtuales.


  —Bueno, puedo pararlo porque el programa está esperando dos señales. Si borran mi cuenta de uso le llegará una señal para que no espere y lo borrará todo. Si soy yo el que pone en marcha otro programa que tengo preparado acabará y no pasará nada. No os parece bien, ¿verdad? —continuó Álex, como un niño al que han pillado en medio de una travesura.


  —¿Por qué lo has hecho? —preguntó incrédula Laura—. ¿Te han tratado mal en Intercom?


  —No, no me han tratado mal. No es ésa la cuestión. Ya sabéis a qué responde todo. También era una especie de seguro de vida: pensé que si me despedían podría chantajear a la empresa de esta forma —dijo en tono triste—. ¡Y porque soy un informático de los pies a la cabeza! No me podéis negar que entendéis la satisfacción que significa cargarse todas las protecciones de los ficheros de datos de un sistema. Vosotros sois como yo: tenemos poder sobre la máquina.


  —Si tienes tanto poder, ¿por qué utilizaste otro terminal para lanzar el programa en lugar de utilizar el tuyo? —preguntó con desdén Tomás.


  —Porque entonces no había conseguido lanzar programas sin que se registrara quién los ponía en marcha. Ahora ya no me haría falta. Creo que ya sé cómo hacerlo —respondió Álex mirando duramente a los ojos de su interlocutor. La pregunta le había ofendido.


  —Bueno, vamos a calmarnos un poco —terció Laura—. Tampoco ha pasado nada todavía. Cuando volvamos a Intercom, lo primero que vas a hacer es desconectar todo el carnaval que has montado en la red.


  —Venga, Álex. No te lo tomes a mal —dijo Tomás mientras vertía la mitad del contenido del sobre de azúcar en la taza de café—. Imagínate cómo me siento yo: hace apenas cinco horas que me has volado la cabeza.


  —No me des las gracias, Tomás. Ha sido todo un placer. —El humor de Álex había mejorado.


  —Entonces, ya que estoy muerto, no voy a poder pagar la comida. Tú invitas. «Touché.»
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  El camarero se acercó y dejó un platito con la cuenta sobre la mesa. Se quedó de pie esperando a que dejaran el dinero en la pequeña bandeja y volvió a llevársela. Ya en la salida, Álex abrió la puerta y dejó pasar cortésmente a sus compañeros. En ese momento entraba otro cliente.


  Ricardo esperó a que el camarero le indicara una mesa, aunque en el restaurante sólo se encontraban dos chicas comiendo juntas. Se quitó la chaqueta y se sentó. Miró la carta detenidamente y se decidió por un menú del día, que le pareció lo bastante barato como para no mermar en exceso su economía. El camarero llegó a la mesa.


  Ricardo le indicó con el índice el menú que quería y el joven chino desapareció por una puerta que daba a la cocina. Ricardo se quedó mirando a las dos chicas que comían dos mesas más allá. No podía oír su conversación. Tampoco podía verlas bien porque una de ellas era bastante gruesa y su cabello desarreglado tapaba la cabeza de la otra.


  Recordó la noche anterior con Amanda; le hubiera gustado poder comer con ella, pero le era imposible. Sabía muy bien que sus relaciones con ella se limitarían siempre al mundo virtual donde él era guapo y ella era perfecta. Recordó a una chica que había conocido a los tres meses de conectarse y con la que había mantenido relaciones, si es que podía llamarse así a lo que ocurría en Intercom. El se había enamorado de ella, una rubia escultural muy simpática. Por supuesto ella también se había enamorado de aquel hombre maravilloso al que veía cada día y con el que pasaba largos ratos los fines de semana.


  Al cabo de ese tiempo decidieron que su aspecto físico no era nada demasiado importante y que podían ver su aspecto real sin que por ello dejaran de quererse. Estuvo preparándose durante todo el día para aquel encuentro; se duchó, se afeitó dos veces para estar impecable, se puso su mejor traje y disimuló como pudo su avanzado estado de calvicie. Se miró al espejo y comprendió que aquello no podía funcionar de ninguna manera: seguro que Rita saldría despavorida en cuanto le viera.


  Se sentó en la cama y comenzó a sentir miedo; la quería mucho, y sabía perfectamente que, después de verle, sería incapaz de dirigirle la palabra aunque fuera el hombre más atractivo del universo de Intercom. Sintió nervios en el estómago. Por su cabeza pasaban retazos de los mejores momentos vividos con Rita, e imaginaba trozos de las desastrosas conversaciones que podían darse esa misma noche. Durante más de media hora permaneció sentado en la cama sin atreverse a salir de casa para ir al restaurante donde habían quedado. Al fin, salió de su cuarto dispuesto a enfrentarse, aunque fuera por una sola vez, con la realidad a la que no tenía ningunas ganas de enfrentarse: él mismo.


  Cogió la revista Actualidad Virtual que habían acordado como contraseña para reconocerse mutuamente. Durante el trayecto en el autobús en cada parada estuvo tentado de bajarse y volver a casa, dando cualquier excusa para no ir. Veía su cara reflejada en la ventanilla y se desmoralizaba cada vez más: su pelo, sus ojeras, su nariz, sus ojos, nada recordaba a su equivalente en Intercom.


  Llegó muy temprano al restaurante. Faltaba media hora y habían quedado en la puerta. Estaba tan nervioso que no pudo reprimirse y pidió un cigarrillo a un transeúnte, aunque hacía ya más de dos años que había dejado de fumar. Para hacer tiempo paseó lentamente mirando los escaparates de varias tiendas de modas que había en la misma calle; viendo los maniquíes que vestían ropas de prestigiosas marcas, cuerpos estáticos y fríos muy similares a los que se veían en Intercom. Cuerpos casi perfectos a los que tan sólo les faltaba el movimiento y la textura natural que los potentes ordenadores ofrecían a todos los usuarios.


  Faltaban diez minutos. El nerviosismo dio paso al pánico y decidió cruzar la calle para esperar a Rita en la distancia. Escondió su revista en el interior de la gabardina y se apoyó en una columna de una tienda de alta fidelidad cuya oscuridad le mantenía semioculto. Desde allí podía ver perfectamente a la gente que pasaba lentamente ante la puerta del restaurante.


  A los pocos minutos apareció una mujer de unos treinta años. Era bellísima y llevaba una revista en la mano que, maldición, desde la distancia apenas podía distinguirse. Un hormigueo en el estómago le paralizó y mareó: una mujer tan hermosa y con tanto gusto para vestir jamás le aceptaría como compañero, de manera que aceptó la derrota y decidió abandonar cobardemente el lugar, inventando ya las excusas que utilizaría cuando volviese a encontrar a Rita en Intercom.


  Estaba a punto de marcharse cuando apareció otra mujer, algo más joven que la anterior, pero radicalmente diferente: era más gruesa, con los cabellos bastante mal cortados y una ropa muy mal combinada. ¡Y también llevaba una revista bajo el brazo! Pero la ofuscación duró sólo unos segundos: la infeliz recién llegada era la excusa perfecta para hacer menos amarga su posible derrota. Porque con toda seguridad la esbelta y hermosa Rita virtual era en realidad aquel adefesio. ¡Sí! ¡Esa tenía que ser!


  Ahora lo tenía más claro: no, de ninguna manera entraría con ninguna de aquellas mujeres a cenar. A una no la deseaba, y la otra no le desearía, así que se fue con paso rápido y, antes de girar la esquina de la calle, sacó su revista y la tiró en una papelera. Jamás supo cuál de aquellas dos mujeres era Rita. Al llegar a casa se conectó al sistema e indicó al servicio de mensajería que no recibiera ninguno de sus mensajes. Dejó de ir a los lugares a los que solía acudir en busca de amigos y nunca más volvió a verla.


  Pero con Amanda todo sería diferente. Ricardo había aprendido, y ahora prefería una relación ideal a enfrentarse a lo que realmente podía ser ella. O que ella se enfrentara a lo que realmente era él.


  El camarero acababa de retirar el último plato y le sirvió el postre. Después pidió café y sacó un cigarrillo. Había vuelto a fumar, aunque lo hacía de forma moderada, para calmar la tensión acumulada durante unos meses especialmente negros: se había empeñado en más gastos de lo normal y tenía que hacer unas cuantas horas extras ordenando papeles y facturas en un local mal iluminado que se le caía encima al poco tiempo de entrar. La imagen de aquel espacio claustrofóbico le estremeció por unos segundos, pero inmediatamente pensó en el enigmático Oscar y en su inmejorable oferta. Y también en lo que ello suponía: vivir holgadamente y, sobre todo, entrar con Amanda en Virtual Cognition.


  Ricardo miró su reloj. Eran las cuatro menos cuarto y debía volver al trabajo. Salió a la calle dispuesto a tener una larga tarde aburrida entre papeles, pero sonreía.
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  «Amanda. Conocida ayer en el Club Sacratorium.» El sistema obedeció la orden de Richard mostrando la cara de Amanda. Tenía registrados todos los contactos visuales y verbales, aspecto que facilitaba su gestión con sólo referencias circunstanciales como una fecha, un nombre o un hecho anecdótico. El acceso a la información era muy flexible.


  «Guardar como AMANDA en CONTACTOS», dijo en voz alta, pero según le informó una voz suave de mujer: «La memoria a la que te refieres ya está ocupada, ¿quieres borrar para ganar espacio?» «Sí.»


  Apareció flotando una cara que Richard no logró recordar.


  «Bórrala.»


  Y la cara desapareció.


  Richard pidió «comunicación directa» y ante él apareció de nuevo la cara de Amanda, que había vuelto a colocarse mal la parte sensora de la cara.


  —Hola, Richard. Me has asustado.


  —Menos mal que estás en casa; pensaba que no te encontraría.


  —La verdad es que me he quedado, esperando que vinieras —sus facciones sonrieron fatalmente—. No sabía cómo localizarte.


  —Creo que tendré que enseñarte un par de cosas acerca del mundo que te rodea. No te muevas, ahora voy a tu casa.


  Richard pasó la mano con los dedos abiertos y rasgó la imagen de Amanda que permanecía inmóvil ante él, fija con su última expresión.


  Decidió que quería utilizar su deportivo semiterrestre. Abrió una puerta y entró en el garaje. Poseía varias docenas de vehículos distintos que también se había construido, y se dirigió al llamativo modelo de color rojo fluorescente, muy intenso, con los cristales tintados y un potentísimo ordenador de a bordo que le permitía localizar cualquier dirección, avisarle de los cambios de ruta necesarios o conducirle por las calles menos transitadas de aquella mole virtual.


  Se introdujo dentro del coche y solicitó el recorrido para ir a casa de Amanda. Salió a toda velocidad por las calles, esquivando a un grupo de pilotos chiflados jugando a evitar unas colisiones que, en realidad, no existían en el mundo perfecto de Intercom. No obstante, les gustaba creer en el riesgo. Era una manera de dar emoción al hecho de correr seguros a toda velocidad.


  El viaje fue corto. Amanda le estaba esperando en su lujoso apartamento, un poco impersonal y frío. Pero eso era normal entre los que se acababan de conectar. Richard empezó a pensar en las cosas que podría hacer para mejorar aquel espacio. Ella era la única que merecía disfrutar de los beneficios de su habilidad como V-diseñador. Los demás tendrían que pagar para conseguirlo.


  En pocos minutos, los muebles más sofisticados y los materiales más alejados de la realidad (estanterías de luz o botellas invisibles para unos líquidos de colores extraños y luminosos que jamás podrían probar) fueron llenando la casa. También ayudó a la joven a colocarse bien el traje, lo que le permitió disfrutar de su hermosa sonrisa ajustada.


  Entonces Richard pronunció las palabras mágicas que Amanda llevaba esperando toda la tarde:


  —¿Te apetecería ir a algún sitio en especial?


  —Hmm... a cualquier parte —dijo ella con aquella preciosa sonrisa que iluminaba su cara—. No conozco nada de nada. No puedo tener preferencias. Cierto.


  —Bueno, pues entonces cenaremos y después te enseñaré un poco la ciudad. O por lo menos su parte básica; el resto cambia cada día un poco.


  —Miraré la guía de restaurantes para...


  —No será necesario. Vamos a mi casa y ya improvisaremos algo.


  El coche, con la capota quitada, les llevó velozmente a casa de Richard. Era una pena no poder sentir el viento acariciar la cara, pero Richard se quitó rápidamente esa idea de la cabeza: la norma número uno para disfrutar de Intercom era vivir Intercom. Con sus limitaciones y sus sobradísimos atractivos.


  —Menuda habitación —dijo Amanda al entrar en el apartamento de Richard—. Y menuda casa; te habrá costado mucho dinero comprar este terreno.


  —No, Amanda. Tienes que dejar de pensar en los términos y valores habituales; aquí el terreno se crea. No existe, y por eso no cuesta nada. Tú misma puedes solicitar un terreno como éste sin que te cueste nada. Lo malo es que para hacerte una casa tendrás que pagar a un V-arquitecto. Pero para eso me tienes a mí, que te haré un precio especial de... cero créditos. Si te parece bien, claro.


  —Un poco caro, ¿no? —dijo ella con falsa seriedad.


  Richard invitó a su compañera a pasar al salón. Todo parecía deslumbrarla; estaba deseosa por conocer y experimentar más cosas en aquel mundo al que se había apuntado y en el que, antes de conocer a Richard, apenas había disfrutado. Ahora tenía un buen profesor:


  —Mira, quítate de la cabeza que esto es como un juego. No puedes estar recordándote continuamente que las Estancias son... otra cosa. Aquí y ahora, es lo único que cuenta, la única realidad. Interioriza esto porque si no tendrás problemas de relación: la gente no quiere que le recuerden que no está en un mundo real. Todos sabemos dónde estamos.


  Amanda comenzaba a darse cuenta que Intercom no se reducía a tener un nuevo cuerpo. Era sobre todo una actitud mental, con sus normas inviolables.


  —Pero basta de lecciones. Pasemos al salón. He programado una ambientación perfecta —dijo Richard extendiendo su mano hacia una puerta.


  —De todos modos, hay algo que quiero preguntarte —comentó Amanda mientras atravesaban un pasillo que progresivamente cambiaba el entorno dorado que dominaba la entrada del apartamento por tonalidades levemente azules y muy refrescantes a la vista—. ¿De qué se suele hablar si estamos tan lejos de la realidad? Es decir: aquí no voy a contarte cómo me ha ido el día, o si el trabajo es cada vez más pesado, o que mi jefe me trata como un trapo.


  —¿Que de qué se habla? —Buena pregunta. Era la primera vez que Richard se planteaba algo similar. Y la conclusión a la que llegó no le gustaba demasiado. En realidad no se hablaba de nada—. Pues, no sé, de exposiciones..., de películas vistas, en cines virtuales, por supuesto..., de los famosos, de los amigos..., de moda..., del último coche que has podido comprarte, de servicios nuevos que se han abierto... Se habla de muchas cosas —mintió.


  —¿Y a todo el mundo le interesa ese tipo de conversaciones? Porque si es así, entonces yo no podré abrir la boca en ningún sitio si no me lo preparo todo antes, como si fuera un discurso.


  Richard se encogió de hombros y prefirió no entrar en detalles. Habían planeado cenar y pasarlo bien. Aquello era Intercom.


  —Mi estómago empieza a quejarse —comentó Richard—. ¿Cenamos?


  Amanda le miró con una pregunta en sus ojos: ¿Cómo? Cualquier acto físico real era imposible de compartir en Intercom. Allí ni las cenas ni los cuerpos se compartían.


  —No obstante, podemos comer simultáneamente. Ve al lavabo y desconéctate. Preparas tu comida, yo haré lo mismo y dentro de media hora nos volvemos a conectar. No podré pasarte la sal, pero será encantador verte mover los labios —dijo Richard pícaramente.


  —¿Crees que es buena idea?


  —¿Por qué no hacerlo? Por cierto, ¿tienes vino en tu casa? Me encantaría brindar contigo.


  —Compraré una botella en el súper —respondió impulsivamente Amanda, que al momento puso cara de contrariada. No debería haber hecho ese comentario. No pertenecía a Intercom.


  Richard se desconectó y fue corriendo al lavabo. Hacía media hora que no podía aguantar aquella presión pero no quería interrumpir la conversación con Amanda. Corrió a su habitación y se puso un mono sobre el traje sensor; tenía muchas cosas que hacer y no podía perder tiempo cambiándose. Una de ellas, comprar vino.


  Antes de salir puso en el microondas un plato que sacó del congelador. Justo al volver del drugstore sonó la alarma. Llevó todo lo necesario a la habitación donde tenía su terminal y lo dejó en el suelo. No había ninguna mesa, así que fue rápidamente a buscar una silla de la cocina y la colocó cerca de la que utilizaría para sentarse a cenar con Amanda. No recordaba haber comido en compañía desde hacía más de cuatro años y estaba muy excitado. «Ahora hay que crear el escenario perfecto para una cena. Digamos... algo romántico.»


  Un cuarto de hora después, Amanda salió del lavabo y le sonrió.


  —Quería cambiarme de ropa para comer, pero no sabía cómo traerme otro vestido a tu casa.


  —¿Para qué vas a cambiarte si así estás deliciosa? —observó Richard, cada vez más seguro de sí mismo.


  —Por cierto. No tenía ninguna mesa cerca de la máquina, y he tenido que coger una silla de la cocina.


  —¿Tú también? —dijo él riendo—. Bueno, creo que nos servirán las sillas. Acompáñame a la azotea. Allí he improvisado un espacio donde comer. Nunca había pensado en ponerle un comedor a la casa; es algo inútil para una persona sola.


  Subieron por una escalera de caracol mecánica y construida para la ocasión a base de corales. Salieron a un espacio inmenso en el cual había un jardín oscuro con gran cantidad de plantas exóticas mecidas aleatoriamente con el vuelo de pájaros multicolores que cantaban a lo lejos. No había techo: sobre ellos descansaban miles de constelaciones lejanas en un firmamento tranquilo y limpio rasgado por algún cometa invitando a pedir deseos.


  —Por aquí —dijo Richard.


  Caminaron por una senda de lava que conducía a una glorieta de formas extrañas y suaves. Dentro había una mesa de mármol y un suelo blanco que reflejaba las siluetas, difuminándolas en tonos pastel. Se sentaron uno frente a otro. Delante de ellos se encontraba gran cantidad de platos repletos de suculentos manjares, o al menos eso parecía por su aspecto, ya que el olor y el sabor serían los de sus platos precocinados.


  —Bien, ahora coloca tu comida de forma que encaje con los platos que ves en la mesa y haz lo mismo con todo lo que vayas a necesitar. ¿Has traído el vino?


  —Sí —respondió Amanda, que supo evitar cualquier comentario respecto a las serias dificultades que había tenido en el mercado para hacerse con la bebida.


  —Estupendo. Brindemos. —Richard llenó su copa tallada en diamante y la alzó—. Ahora tú —Amanda hizo lo mismo.


  —Por nosotros.


  Acercaron sus copas y una agradable nota se produjo al juntarlas. Musicalmente se extendió por espacio de varios segundos para después desaparecer confundiéndose con el canto de unos pájaros azules que les miraban desde una rama antes de echar a volar.


  —¿Te gusta el sitio?—preguntó Richard.


  —Sí, me encanta. ¿Existía o lo acabas de hacer?


  —Es nuevo, virgen para nosotros. No he podido hacer nada mejor en los escasos quince minutos que he tenido, pero estoy bastante satisfecho de mi trabajo.


  —Te molestas demasiado por mí —dijo azorada Amanda.


  —No es molestia. Además, la compañía compensa cualquier esfuerzo, me gusta estar contigo. Pero come —y los dos comenzaron a paladear aquellos platos exquisitos a la vista y que, en gusto, se traducían en una pasable comida recalentada. No importaba.


  —Creo que debemos ser los primeros en hacer algo así —dijo Richard mientras se llevaba la servilleta a la boca—. Es el broche perfecto para unos días inmejorables y el anticipo de unos cambios que están a punto de producirse.


  Amanda le miró levantando interrogativamente sus cejas.


  —Me ha visitado un hombre bastante extraño —continuó él—. Me ha propuesto trabajar aquí en Intercom como diseñador de muebles. Cobrando.


  —¡Eso es fantástico! —exclamó con encantadora sinceridad Amanda.


  —Aún tengo que pensármelo detenidamente, pero hay que reconocer que las condiciones son muy buenas. Por otro lado, no me significa ningún esfuerzo crear cosas —dijo Richard cogiendo su botella y dispuesto a llenar la copa de Amanda.


  Ella le miró divertida. Unas pocas gotas de alcohol se derramaron en la nada antes que él recordara que, físicamente, enfrente no tenía ninguna copa ni ningún comensal. Richard rió su despiste y recordó que aún había muchas cosas por ver de aquel sugerente decorado recién creado.


  —¿Quieres ir a pasear un rato? He preparado algo más.


  La pareja salió del comedor y tomó de nuevo el camino de lava que brillaba bajo sus pies mientras pequeñas burbujas estallaban y dejaban una espiral de vapor dorado. Las flores que había alrededor del camino respiraban ese humo delicioso abriendo y cerrando sus pétalos azules que se volvían luminosos ante la ingestión del dorado néctar. El camino giraba ahora hacia la derecha y se encontraron ante una escalera tallada en las rocas, desde las que se divisaba un lago rodeado de fina hierba que se mecía al compás de las ondas del agua al chocar con la orilla. Amanda se quedó mirando el paisaje mientras unas nubes blancas y esponjosas pasaban lentamente por encima del lago y se reflejaban en la superficie.


  —¿Te gusta?


  —Eres maravilloso, Richard —dijo Amanda llevándose la mano semiabierta a la boca y levantando la cabeza. El no pudo ver nada, pero supuso que estaba bebiendo un poco más de vino—. ¿Podemos bajar?


  Bajaron despacio por las escaleras. Amanda se paraba en cada escalón, unas veces para contemplar el paisaje, otras para ver exactamente dónde estaba el siguiente escalón; empezaba a notar los efectos del vino. Llegaron a la orilla de aquel lago y Richard se sentó en el suelo con los pies dentro del agua.


  —Ven, siéntate aquí —y Amanda se acercó a él, comenzó a sentarse, pero patinó e intentó agarrarse al hombro de Richard. Que evidentemente no estaba en la habitación de Amanda para evitar su caída sobre un suelo bastante alejado de la fresca y mullida hierba que podía ver.


  —¿Te has hecho daño? —dijo preocupado Richard, que miraba impotente a Amanda tendida sobre él, pero sin poder ayudarla a levantarse.


  —Tranquilo. No es nada —rió ella a la vez que se incorporaba y conseguía sentarse junto al lago—. Esto me recuerda mi última pregunta sobre Intercom: ¿cómo se hace?


  —¿Cómo se hace el qué?


  —Pues el amor. Cómo puede hacerse sin contacto físico. Tampoco puedo acariciarte, ni besarte aunque lo esté deseando —confesó Amanda, que levantó impotente su mano para intentar tocar • la cara de Richard.


  Él se quedó mirando al lago, ansioso también por acariciarla, besarla, olería, poseerla...


  —¿Cómo puedo sentirte? —continuó Amanda con un tono desesperado.


  —Se puede —dijo Richard—, pero es muy caro. Intercom dispone de unos hoteles con trajes sensores en cada habitación para mantener relaciones físicas sin tener que ver a la persona con la que se está. Pero como ya te digo sólo muy pocos...


  —Pero no puede tener ningún encanto —interrumpió Amanda—. Si vas con idea de hacerlo no tiene ninguna gracia.


  Richard asintió con la cabeza.


  —¿Has... has ido alguna vez? —La pregunta tímida de Amanda era inevitable.


  —No —mintió Richard tumbándose para contemplar las figuras que aleatoriamente se distinguían en las nubes—. Además hay otra forma mejor: cambiarse a Virtual Cognition. Te hacen una operación en el cerebro y te colocan un montón de electrodos. Después tienes acceso a todo tipo de sensaciones. Tienes los cinco sentidos en la realidad virtual. Allí podría acariciarte y besarte.


  —Algo de eso he leído, pero mi sueldo de recepcionista no alcanza para la intervención. Además, me da un poco de miedo que me operen la cabeza. ¿A ti no?


  Estaban violando todas las reglas de comportamiento dentro del mundo virtual: jamás se hablaba de la vida real privada, el trabajo, la familia, y mucho menos del sueldo. Todos eran ricos en Intercom.


  —No, no me da miedo —dijo crípticamente Richard. Pensaba en el dinero que podría ganar como diseñador: suficiente para que los dos viviesen en Virtual Cognition.


  —Lo cierto —admitió Amanda— es que llevo muy poco tiempo aquí, pero cada vez me estoy convenciendo de que no es tanto como lo que me esperaba. Lo único que he visto es un escenario para vivir. ¿No te parece que ofrece poco más que una llamada de videoteléfono?


  —No. Te proporciona cuerpos bonitos, ¿o acaso te has olvidado de eso? Además, a mí me puede proporcionar un trabajo mejor y un poco de autoestima. —Ricardo había conseguido muchas cosas buenas de Intercom. Una de ellas, ser Richard.


  —Sí, eso puede ser cierto, pero ¿no te parece que estás viviendo a medias?


  Richard no respondió. Ordenar durante horas papeles viejos y estar siempre solo sí que era vivir a medias.


  —Quizá sea mejor dejar de hablar de esto —concluyó Amanda ante el silencio de su compañero—. ¿Quieres un poco de vino?


  ¡Huy!, perdona. Con mis torpezas estoy recordándote que no estamos aquí, ¿verdad? Intentaré no equivocarme más.


  El no la escuchaba. De improviso habló con gravedad y preocupación:


  —¿Vendrías conmigo si yo te lo pidiera? O sea, ¿te operarías por mí? —Aquella pregunta quizás era como preguntarle si le quería.


  Amanda no tenía dudas al respecto, pero no quería precipitarse.


  —Creo que sí, pero para eso aún queda tiempo. ¡Venga!, ¿qué vamos a hacer esta noche? Me gustaría visitar la ciudad e ir a bailar.


  —Perfecto —exclamó animadamente Richard, que tampoco quería estropear la noche pensando en Virtual Cognition—. Conozco un local impresionante. Ya está pasado de moda pero a mí me gusta. Se llama Poseidón y es una discoteca bajo el mar. Pero primero daremos un paseo aéreo.


  Pasearon por el jardín vivo donde había millares de plantas diferentes con movimientos y vida propios. Por las playas de esmeralda que tanto gustaban a Richard. Y por las fuentes de mercurio que se solidificaba durante unos instantes al caer y creaba imágenes al azar que se comían unas a otras. Todo aquello era para ellos, para aquel sábado que ya amanecía y que, gracias al final de la jornada laboral, les permitiría disfrutarlo juntos en su totalidad. Más adelante, cuando Richard tuviese el dinero suficiente, podrían remojarse en aquellas aguas, oler aquellas plantas y tocar las figuras fugaces de mercurio.


  No podía privarse de aquellas sensaciones conjuntas, así que, de vuelta a casa, tomó definitivamente una decisión: por la mañana se pondría en contacto con Óscar. Era el camino más corto hacia Virtual Cognition y hacia Amanda.
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  Laura y Álex no dijeron nada a ninguno de sus compañeros, que seguían pegados a sus terminales como si en el mundo no existiera nada más que una pantalla y un teclado. La relación en el trabajo se limitaba a los miembros del equipo de programación independiente.


  Salieron a la calle. Hacía un sol espléndido.


  —Bien, vamos en mi coche —dijo Laura—. He quedado con Tomás en el bar. Vendrá en cuanto haya matado unos cuantos robots y haya sudado lo necesario para expulsar esa tensión tan característica en él.


  Álex aprovechó la sarcástica observación para introducir un tema que le preocupaba.


  —Es un poco violento e impulsivo —dijo.


  —Sí —fue la lacónica respuesta de Laura.


  Álex hizo un corto silencio.


  —¿Qué te parece lo de Virtual Cognition?


  —Excitante. Lo más excitante que me ha ocurrido nunca —admitió ella.


  —Sí, de acuerdo, pero no me gusta que me digan lo que debo hacer, y mucho menos que me obliguen. Últimamente creo que Tomás nos está controlando a su antojo. ¿No te lo parece?


  Laura se quedó pensando unos segundos sin saber qué responder. Al final decidió no decir nada. Se limitó a levantar los hombros y continuar caminando.


  —El toma casi todas las decisiones, y parece que lo sabe todo: lo que quieren los guerreros, lo que quiere la Comisión y lo que queremos nosotros. Debería comenzar a pensar en lo que realmente quiere para él en lugar de desahogarse con los robots. Y espero que en Virtual Cognition tengan algo semejante para que se relaje. Si no, va a resultar insoportable.


  —Deberías estar acostumbrado a las rarezas de Tomás. Llevamos cinco años trabajando juntos.


  —Tienes razón.


  Álex volvió a hacer una pausa que presagiaba una nueva pregunta... peliaguda:


  —¿Tendremos que operarnos?


  —¡Naturalmente que no! —respondió Laura escandalizada—. Las librerías sensitivas son infalibles y no necesitan comprobación. Además, sería un gasto enorme intervenir a los ochocientos programadores de Virtual Cognition.


  —Pues yo pienso operarme —dijo Álex totalmente convencido.


  Laura se detuvo en medio de la calle y paró bruscamente a su compañero.


  —Tú estás loco, ¿o qué? —gritó ella.


  —No. No estoy loco —respondió bruscamente Álex—. Simplemente quiero hacer mi trabajo lo mejor posible. Si he de hurgar en el cerebro de la gente, quiero conocer todos los detalles y conseguir que por lo menos resulte una experiencia formativa para ellos.


  ¿Formativa? Laura no tardó en intuir lo que pasaba por la cabeza de Álex. Y no le gustó nada.
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  La habitación del hospital era luminosa, toda blanca, llena de multitud de aparatos que Ricardo no había visto hasta el momento. Intentó recostarse para ver la calle desde la ventana, pero la cabeza le dolió mucho al dirigir sus ojos al exterior.


  «Quizá no valga la pena.»


  Giró hacia la izquierda y vio cómo dormía su compañero de habitación. Vio también el tatuaje en el cuello, que indicaba la posición del conector de impulsos electromagnéticos que uniría el cerebro con el ordenador más potente que nadie podía imaginar. Trabajaba para el deleite de las sensaciones de miles de abonados a Virtual Cognition.


  Lentamente, su compañero abrió los ojos y se llevó las manos a la cabeza. No había duda, acababan de colocarle los electrodos.


  —Buenos días —dijo cortésmente Ricardo—. ¿Cómo se encuentra?


  —Hola —contestó con dificultad el compañero de habitación—. Bastante bien, si este dolor puede considerarse algo bueno.


  Silencio. El leve zumbido del aire acondicionado cubrió la estancia.


  —Me llamo Ricardo.


  —Yo Álex. Disculpe que no me levante para estrecharle la mano, pero creo que el esfuerzo me mataría.


  —Duerma unas horas más y verá cómo mejora —le recomendó Ricardo.


  —No, no. Me sería imposible dormir. Acaban de operarme y...


  —Ya lo he notado. Por el tatuaje en el cuello.


  Álex se llevó instintivamente la mano hacia la garganta.


  —Ah, claro. No se lo han dicho todavía —continuó Ricardo— El tatuaje que lleva en el cuello sirve para encajarlo con unos terminales de forma parecida a los que hay en los collares de conexión.


  —Espero que pueda disimularse bien —terció Álex, haciendo un esfuerzo por tomarse el asunto con sentido del humor—. ¿Cuándo le han operado a usted?


  —Ayer. Esta tarde comenzarán con el ajuste durante mi primera conexión. ¿Usted lleva mucho tiempo conectándose? Yo antes pasaba Estancias en Intercom.


  «Cuatrocientas treinta y seis habitaciones en el hospital y tenía que tocarme a mí uno de los paranoicos de Intercom. Un consumidor de fuentes luminosas y diseño kitsch con pretensiones futuristas.»


  —No, yo no me conecto —dijo secamente Álex, que ya no sentía el más mínimo interés por su compañero.


  —¿Entonces para qué se ha operado? —preguntó Ricardo sin sospechar la antipatía que despertaba en su interlocutor.


  —Soy programador. Llevo trabajando en Virtual Cognition unos dos meses. Programo mundos para guerreros. —No se podía ser más telegráfico.


  —¿Y para qué quiere los electrodos? —insistió Ricardo.


  —Para probar mi trabajo. No estoy del todo satisfecho si no lo compruebo todo personalmente. A lo mejor usted ha visto mi trabajo —dijo Álex con sorna—: antes también trabajaba en Intercom.


  —No. No me gustan las guerras, prefiero vivir en la ciudad. ¿Crea usted ciudades?


  —No, me dedico sólo a trabajar para un montón de locos que disfrutan machacando los cráneos de sus enemigos —explicó Álex con un tono que no invitaba precisamente a la conversación. Aunque hay gente que no entiende cómo funcionan los códigos implícitos de la comunicación humana.


  Y uno de ellos era aquel maldito Ricardo.


  —Pues yo también trabajo para Intercom —dijo ufano—. Soy V-diseñador. Ahora esperaré a que me conozcan un poco en Virtual Cognition. Como ya tengo un poco de fama..., la noticia de mi paso a otra empresa ha salido en varias revistas. Hasta con fotos mías... bueno, con las fotos de mi otro yo...


  «Este tío está loco», pensó Álex.


  —... fíjese —continuaba Ricardo que, no se sabe bien por qué, había encontrado en su compañero de habitación una especie de confesor—, yo era un personaje bastante mediocre en el mundo real. No levantaba cabeza, pero el mundo virtual me ha dado nuevas fuerzas. Allí soy un genio, la gente aprecia mi talento; en cambio, jamás nadie se interesó por mí en el mundo real. Es paradójico, ¿verdad?


  —¡Oh, sí! —respondió Álex con un tono falsamente afectado—. Perdone, no es que su charla me aburra, pero me duele mucho la cabeza. Creo que intentaré dormir un poco más; espero que no se moleste.


  —¿Molestarme? ¡No, por favor!, ya he pasado por eso y sé lo que es. Espero no haberle agravado el dolor con mi cháchara.


  —No, tranquilo —mintió Álex mientras se daba media vuelta e intentaba dormir.


  Ricardo se quedó mirando al techo imaginándose a Amanda. En alguna habitación de aquel inmenso hospital estaría ella, ¿quizá pensando en él? ¿Le dolería también la cabeza? Seguro que sí.


  Pero valía la pena. A partir de ahora todo sería diferente: vivirían juntos en una enorme casa sobre las playas de moda, podrían tocarse, besarse y hacer el amor como todas las noches húmedas que había imaginado. Sería una vida totalmente normal, la realidad virtual real. Se verían después del trabajo y tendrían todos los fines de semana para ellos, para arreglar un poco la casa, para divertirse, para ir de compras por la gran ciudad...


  Sería estupendo.
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  Cuando Álex despertó se encontró con la cara de Laura sonriéndole.


  —¿Cómo estás? —dijo mientras le daba un corto beso en la frente.


  —Bien, bien. ¿Y vosotros, qué tal?


  —Te ingresaron ayer. No han pasado tantas cosas, tan sólo que Tomás quería presentar esta mañana el programa Anthrax y entregarlo antes de que tú lo pudieras probar.


  —¿Y le has dejado?


  —Sí, pero no ha podido hacer nada. El terminal de pruebas no aceptaba entradas y las órdenes que llegaban de los trajes eran todas incorrectas —dijo ella riéndose.


  —¿No tendrás tú algo que ver con eso?


  —¿Yo? —respondió mientras sonreía—. La culpa fue de un pequeño programa que ha destrozado un par de rutinas en memoria y ha hecho que lo interpretara todo al revés. Fue fácil.


  —Eres una buena alumna: sabes mucho más de lo que te he enseñado. Cuando salga de aquí tendré que llamarte maestra para merecer tu atención —dijo Álex solemnemente—. Por cierto, ¿has solucionado el problema de las protecciones sensoriales? ¿Las has podido poner a cero?


  La expresión de Laura se volvió más grave.


  —Sí, pero por poco muere un hombre, un guerrero. Lancé un programa que elegía a un luchador cualquiera en un planeta cualquiera y le bajaba las protecciones a nivel dos.


  —¿Y?.


  —Lo ingresaron en el hospital con un ataque de corazón. No se pueden dejar a menos de veinte. Lo sé porque hice un programa que fue bajando paulatinamente las protecciones de otro guerrero y a nivel veinte saltó la alarma del sistema de seguimiento cardíaco.


  —¿Y cómo pudiste burlar la alarma con el primer guerrero, el que tuvo el infarto?


  —Sencillo. Tengo control supremo sobre todo el sistema informático de Virtual Cognition. Puedo hacer lo que me dé la gana sin dejar rastro, así que será difícil que me busques otro reto más fuerte.


  —¿No decías que no te interesaba volar protecciones? —le regañó Álex.


  —Al principio sí, pero reconozco que tiene mucha gracia. Ya te lo enseñaré. Pero bueno, cuéntame algo. ¿Qué has hecho aquí tan solo?


  —Pues hablar un rato con uno de esos chiflados con doble personalidad. Es mi compañero de habitación y es todo un número: antes estaba en Intercom, pero ahora quiere tener sensaciones. Cuando me describió la decoración de su casa se me cayó el alma al suelo. Tanto mal gusto debería ser delito.


  En ese momento la puerta se abrió y entró Ricardo en una silla de ruedas que empujaba una gruesa enfermera con cara de pocos amigos.


  —Veo que ya se ha despertado. ¿Cómo se encuentra ahora? —preguntó amablemente mientras la enfermera le ayudaba a sentarse en la cama.


  —Mucho mejor, gracias.


  —Pues espere a las primeras pruebas —dijo Ricardo sin poder contener su entusiasmo—. ¡Es increíble! Es todo real: puedes saborear una manzana, tocar una flor, incluso sentir dolor.


  Porque aquello era la vida hecha a medida, el mundo ideal para Richard y para Amanda. No era real, pero tampoco era falso. Simplemente era mejor, creaba el entorno perfecto para acoger lo que ellos dos sentían mutuamente. Y que en absoluto era mentira.
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  Ricardo se miró al espejo del cuarto de baño de su casa. En su mano derecha sostenía el folleto de instrucciones que explicaba los detalles necesarios para la correcta colocación del collar. Miró el tatuaje, dos triángulos invertidos a la altura de la tráquea. «Como el mordisco de un vampiro», pensó.


  Rodeó su cuello con el conector, haciendo coincidir los dos sensores de su cara interna con las marcas creadas durante la operación. Sus neuronas y el ordenador estaban así unidos; ahora sólo faltaba accionar una pequeña palanca que fijaba el collar al cuello e impedía los movimientos y, por tanto, la desconexión.


  Tensó los tendones del cuello para ver cuánto podía molestarle el collar. Bueno, era tan sólo cuestión de acostumbrarse.


  Pasó a la habitación contigua, ocupada al completo por dos grandes terminales. Uno de ellos era el viejo aparato de Intercom, que a partir de ahora sólo utilizaría para trabajar y para hacer alguna que otra aparición en público. Más reluciente y de un diseño más moderno era el nuevo terminal de Virtual Cognition, «una máquina que a partir de ahora tendrá mucho trabajo que hacer», admitió para sí Ricardo.


  Como nuevo usuario debía preparar su entorno, y eso se traducía de un sinfín de preguntas sobre el lugar donde quería vivir, el tipo de casa, su decoración... Tan pronto se conectó, apareció en una sala hexagonal con ventanas también hexagonales. Ante él se extendía una larga mesa y un agradable olor le rodeaba de frescor. Era la primera vez que notaba esa sensación en el mundo virtual. Y le gustó.


  Acercó la mano a la mesa y notó su tacto líquido y tibio. Entonces se iluminó una de las enormes losas del suelo y apareció Óscar. Ricardo se acercó a él para darle la mano, pero no notó el apretón; era como si aquella figura fuera un fantasma.


  —Tranquilo; tu sensor no se ha estropeado —dijo.


  —¿Trabajas también para Virtual Cognition? —preguntó sorprendido Ricardo.


  —Bueno, digamos que soy un free lance. Tengo una amplia cartera de V-diseñadores y dos grandes clientes. Tú eres uno de mis mejores representados y, naturalmente, en Virtual Cognition también quieren beneficiarse de tu talento. ¿Qué te parece?


  —Bien... supongo.


  —Perfecto entonces. Ahora acompáñame. Te he comprado un terreno en la parte más elegante de la ciudad y he trasladado allí la casa y todo lo que tenías en Intercom. Fue difícil convencerles, pero no tardaron en comprender que no podían perder las simpatías de uno de sus V-diseñadores más reputados.


  —Siempre vas un paso por delante de mí —reconoció Richard.


  —Ese es mi trabajo —dijo Óscar sonriendo.


  Los dos salieron de la habitación, bajaron por un ascensor exterior y se dirigieron al aparcamiento. Subieron al coche de Óscar. Tecleó la nueva dirección de la casa de Richard y el ordenador del deportivo respondió mostrando en un mapa la localización de la calle y la posición actual del vehículo. Salieron al exterior y avanzaron a gran velocidad.


  La casa se encontraba a una media hora de puentes de luz que flotaban entre grandes edificios de formas redondeadas y brillantes. A primera vista, aquella ciudad no era muy diferente a la de Intercom. Lógico. La gran mayoría de V-arquitectos de Intercom había emigrado a Virtual Cognition y muchas de las obras eran meras copias de aquellos originales que les habían permitido pagarse la operación cerebral. No obstante, la ciudad se hallaba vacía. Claro que, bien mirado, eran las once de la mañana de un miércoles, y a esa hora la gran mayoría de los abonados se encontraba fuera de casa trabajando para poder pagar las cuotas mensuales.


  Llegaron al edificio de destino. Todo permanecía igual excepto su orientación, pero eso no sería ningún problema para Richard: podía mover aquella enorme casa con una sola mano. De momento se contentó con reencontrarse con la entrada guardada por los dos enormes pilares de piedra que se doblaban con el aire, y con los árboles del jardín, que daban sus frutos en forma de diamantes y esmeraldas multicolores. Sería emocionante comprobar por primera vez cuál era el olor de aquellas plantas que le habían acompañado mudas durante tanto tiempo.


  Al cruzar el umbral, en cambio, los olores desaparecieron y Ricardo notó que no llegaba ningún estímulo a su nariz. Ni siquiera al olor que había en su habitación de conexión.


  —No huele absolutamente a nada —dijo Richard mirando a su alrededor y saliendo del jardín para verificar que todavía era capaz de percibir los aromas que llenaban el exterior.


  —A mí no me lo digas. No estoy operado y no puedo sentir nada. Pero no te preocupes, es algo normal. Piensa que cuando creaste la casa no programaste ningún tipo de olor; tampoco programaste las texturas. Esas decisiones no las podía tomar yo. Tan sólo he transferido objetos de un mundo a otro.


  —Ya. ¿Y cómo hago para...? —preguntó Richard un poco nervioso.


  —Tranquilo. Encontrarás información en la sala de estar. En cuanto al trabajo te vendrá a visitar Debussy, un amigo que te ayudará a adaptarte. Las próximas dos semanas serán como una especie de vacaciones... educativas.


  —Me parece estupendo.


  —Bien, pues espero verte pronto por Intercom. Ahora tengo que irme.


  —Una pregunta sólo: ¿tengo casa en Intercom?


  —La misma de siempre. Hemos dejado el original donde estaba; ésta es tan sólo una copia.


  —Veo que no te olvidas de nada. Gracias por todo —dijo sinceramente Richard.


  —No hay de qué. Hasta pronto.


  Oscar hizo su gesto habitual y desapareció del lugar donde se encontraba sin dejar rastro.
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  La sala de programación de Virtual Cognition era muy similar a la de Intercom. Incluso la cafetera se encontraba más o menos en el mismo lugar. Tomás pensó que aquello debía de ser cosa de los diseñadores de interior y de la imagen que se tenía de los que se dedicaban a la programación: torpes gafotas incapaces de moverse si les cambiaban las cosas de sitio.


  —¿Otra vez probando lo mismo? Creía que habíamos hecho bastantes pruebas de Anthrax en Intercom —le dijo a Laura.


  —Hicimos pruebas, pero aquí no valen. Piensa que hemos introducido muchas rutinas sensoriales —respondió ella, sin quitar el ojo del monitor de seguimiento.


  Veía cómo Álex se acercaba al bosque. Cojeaba un poco porque durante la primera prueba de carga le había caído un afilado cristal a la altura de la rodilla. Aun con las protecciones al máximo, le había producido una molesta y ligeramente dolorosa parálisis que le impedía avanzar con normalidad. Fuera de Virtual Cognition, una situación similar le habría cortado limpiamente la pierna.


  —Laura, prepárate a parar los árboles, gritaré si me hacen daño. Vamos a ver qué ha hecho este capullo de Tomás con sus librerías sensitivas —dijo Álex por el intercomunicador.


  Laura se desentendió del asunto y le pasó los auriculares a Tomás:


  —Me parece que querrá hablar contigo. Va a probar los árboles.


  Álex se acercaba lentamente hacia aquellos extraños vegetales que, a simple vista, no parecían ser peligrosos. Cuando se encontraba a poca distancia, salieron del tronco unas ramas gruesas que le cogieron las piernas y los brazos. Al instante sintió un leve golpe en el pecho que indicaba que su cuerpo acababa de tocar el tronco atraído por las fuertes ramas. Álex se preparó para una sacudida de dolor y confió en la rapidez de sus compañeros a la hora de desactivar el programa.


  Pero no fue así. No sintió dolor sino cosquillas, miles de cosquillas que no le dejaban respirar.


  —Pá-pá-páralo, por favor —exclamó mientras intentaba dejar de reír.


  —No me dirás ahora que soy un salvaje —comentó Tomás.


  —¿Qué está pasando? ¿Por qué se ríe? —preguntó Laura un poco preocupada.


  —Le han hecho gracia los árboles. A lo mejor me he equivocado y para mortificar a los soldados cuentan chistes —respondió el programador por encima de las risotadas de su compañero.


  —Voy a pararlo —decidió Laura rápidamente. Tecleó la secuencia necesaria, pero el terminal no respondía a sus órdenes. Álex seguía retorciéndose con una risa histérica en la cara—. ¿Qué has hecho, Tomás?


  —Nada que no sepas solucionar tú misma.


  Laura tecleó nerviosamente secuencias de comandos que no funcionaban. Por fin, los árboles soltaron a Álex y desapareció el planeta. A Tomás le cambió la cara. Miró su cronómetro: la venganza por aquel inoportuno disparo a la cabeza en Intercom debía haber durado diez minutos en lugar de dos. Laura, por su lado, echaba fuego por los ojos.


  —¡Éste es nuestro último trabajo juntos! —dijo levantándose y dirigiéndose a la habitación de pruebas para reunirse con Álex y ver cómo se encontraba.


  Cuando ayudó a su compañero a incorporarse pudo ver a través de la pared acristalada cómo Tomás hablaba por teléfono y, al sentirse sorprendido, lo colgaba y salía de la sala. Esperó en los lavabos a que la sala de programación estuviese vacía. Desde el terminal de pruebas comenzó a trabajar, copiando trozos del programa Anthrax y consultando brevemente las notas que había escrito Laura sobre las protecciones.


  Después de dos horas había conseguido justo lo que necesitaba y trasladó los datos modificadores al virus que, como había imaginado Tomás, estaba desarrollando Álex en secreto para fastidiar un poco la vida de los virtual-adictos a los que tanto despreciaba.
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  Amanda llegaba aquella noche, a las once. Le había llamado por teléfono para decirle que su vuelo llegaba a esa hora. A Richard había dejado de molestarle que ella mezclara su vida real con su vida en el mundo virtual; si se iba de viaje allí, asumía que también lo hacía aquí. Así que, en resumen, Amanda llegaría en vuelo interplanetario desde algún mundo remoto que ella misma había elegido como punto de partida.


  Cuando bajó de la nave de desembarco, Richard no lo pudo evitar y, antes de saludarla, acarició su cara y la besó en los labios. Su piel era extremadamente suave y agradable al tacto. Ella tampoco dijo nada. Le sonrió.


  Amanda también estaba excitada por el cúmulo de sensaciones que había comenzado a sentir. Mientras caminaban por el túnel de descompresión, dijo en tono caprichoso:


  —¿Sabes? Me gustaría ir a comprar un poco de perfume. He estado hablando con una mujer durante el viaje y me ha contado que aquí en la capital de Nova hay aromas exquisitos. Yo no llevaba ninguno y por lo que parece le ha extrañado.


  —Me parece normal: aquí todo el mundo realza su personalidad a través de estímulos de cualquier tipo —observó Richard acercando su cuello para que ella oliera la colonia que llevaba.


  —Mmmm, me encanta. ¿Vamos?


  —De acuerdo.


  La tomó por el brazo y caminaron por la gran sala de espera del aeropuerto, decorada con refinados objetos que emitían un bello espectáculo de luz, sonidos y olores. Al acercarse a esas esculturas se generaban sutiles sensaciones táctiles en su periferia. Virtual Cognition llenaba el cerebro de informaciones sensoriales, pero de una manera tan equilibrada que la saturación era sustituida por una relajante invasión de estímulos.


  El edificio que acogía el mayor centro comercial de la capital de Nova flotaba a pocos metros del suelo y proyectaba una luz que indicaba dónde se encontraba la entrada. Se situaron bajo ella y sus cuerpos comenzaron a ser absorbidos y llevados al interior del edificio. Una vez allí, sólo había que pedir el destino deseado.


  —Perfumería —solicitó en voz alta Amanda.


  En unos segundos pararon y avanzaron unos pasos para salir de aquel ascensor luminoso. La sección de perfumería era un local inmenso lleno de estanterías repletas de frascos de diferentes colores y extrañas formas. Bajo cada tipo de perfume había un círculo luminoso que emitía el aroma correspondiente para permitir que el cliente pudiese comparar las diferentes ofertas. Amanda fue preguntando a Richard su opinión sobre numerosos perfumes, pero él no sabía qué decir: cada nuevo olor parecía superar al anterior.


  Amanda sonreía. Estuvo paseando durante largo rato, colocándose bajo cada uno de los puntos de luz, comparando los perfumes hasta decidirse por uno. Cogió la botella. O lo que ella creía que era la botella, pues aquel perfume no estaba contenido en ningún recipiente. El líquido se deformó un poco al cogerlo y se iluminó tenuemente. Estaba caliente, y transmitía un tacto semejante a la seda. Se lo mostró a Richard sonriendo y se acercó a él.


  —Huele, ¿te gusta? —dijo mientras se echaba unas gotas y extendía un poco el líquido en su mano frotándola con la otra.


  —Sí. Es delicioso —reconoció Richard—. Por cierto, ¿has cenado?


  —Sí, cené en la nave. No estaba muy bueno pero ahora ya no tengo hambre.


  —Perfecto. Eso nos deja la noche libre para ir a bailar. ¿Te apetece?


  —Por supuesto —respondió Amanda entusiasmada—. ¿Has traído el coche amarillo?


  —No. Mientras estuviste fuera he construido un par. Y uno de ellos es para ti. Estará aparcado a la salida. —Y diciendo esto sacó un disco luminoso que apretó con el pulgar. El pequeño aparato cambió de color y después se lo dio a Amanda—. Cuando estés en algún sitio y no quieras ir a buscarlo sólo tienes que llamarlo. Aparecerá en la puerta del local donde te encuentres.


  Volvieron al ascensor luminoso y solicitaron ir a la calle. Mientras bajaban se acercó al límite de luz un hermoso descapotable de color verde esmeralda y líneas aerodinámicas. Cuando estuvieron a su lado, Amanda vio que el interior estaba hecho de mercurio y que el tablero de mandos despedía una tenue luz indicando que el motor se encontraba en marcha.


  —Tiene bastantes accesorios —comenzó a decir Richard tan pronto se encontraron al lado del automóvil—, aunque todavía no está acabado del todo. Podrás cambiar la temperatura de los asientos gracias a unos reguladores que he incorporado y...


  Amanda no parecía escucharle. Simplemente acariciaba absorta la pulida superficie del coche mientras éste le devolvía un ronroneo, como si se tratara de un pequeño gato. Era suave como el agua y se deformaba un poco bajo su mano; después, recuperaba su aspecto duro y desaparecían las ondas que se habían formado sobre la carrocería.


  Richard dejó las maletas en los asientos posteriores y corrió a abrirle la puerta a Amanda. Al entrar, el asiento envolvió su cuerpo suavemente, adaptándose a cada una de sus curvas. Richard se acomodó a su lado.


  —Puedes ajustar la dureza del asiento con este mando —dijo señalando dos esmeraldas que había en el asiento.


  —¿Está en marcha? —preguntó ella—. No hace ruido.


  —Es que también puedes regular el sonido del motor. A mí me gustan los coches silenciosos aunque... —y giró el volumen al máximo— puedes disfrutar también con un sonido más espectacular.


  Amanda aceleró a fondo y el motor rugió transmitiendo potentes vibraciones, haciendo notar la noble fuerza de aquel gato esmeralda.


  —Me encanta el sonido de un motor potente —dijo ella con un estudiado y teatral tono agresivo.


  Puso la primera marcha y el vehículo se lanzó a más de ciento cincuenta por hora a través del tráfico de la ciudad. Amanda condujo a toda velocidad sin rumbo fijo para probar su nuevo juguete; después bajó el volumen del motor y preguntó si el local al que se dirigían estaba en la memoria del ordenador de a bordo. Como única respuesta, Richard pulsó varias teclas en el monitor-guía y éste mostró la situación de la discoteca.


  No tardaron en llegar al local. La gente que esperaba en la puerta no pudo resistir la curiosidad que despertaba aquel coche nunca visto. Aparcaron delante de la puerta, en una zona reservada a los personajes más relevantes de la ciudad, y un par de porteros con cara de pocos amigos saludaron a Richard. Los gorilas cortaron el paso a una pareja que estaba a punto de entrar y dejaron vía libre al famoso V-diseñador y la belleza que le acompañaba.


  Aquella discoteca era merecidamente conocida por los combinados de sabores. Richard pidió un par de los más caros: eran un extraño prodigio que ajustaban su sabor al preferido del cliente que, sin darse cuenta, elegía a cada trago las esencias que más le apetecía probar. No había dos bebidas iguales ni dos sorbos idénticos: el gusto del combinado pasaba por el cerebro del cliente y la repuesta volvía de forma inmediata al ordenador, de modo que éste, en tiempo real, ajustaba el sabor de forma drástica pero imperceptible. En segundos podía variar tanto el contenido en alcohol como los demás ingredientes.


  —Son muy caros, ¿verdad? —dijo Amanda.


  —Sí, pero merecen la pena, ¿no crees?


  —Antes te los fabricabas tú. No los pagabas.


  —Antes no podía comprarlos y ahora sí. Supongo que aunque pueda llegar a fabricarlos seguiré comprándolos; piensa que antes eso era una especie de hobby, pero ahora es mi trabajo. Y más duro de lo que me pareció al principio, de manera que prefiero descansar cuando salgo a divertirme.


  Amanda asintió con la cabeza y bostezó.


  —¿Quieres que nos vayamos? —preguntó Richard cogiéndola por la cintura.


  —Sí, la verdad es que estoy un poco cansada. Preferiría ir a casa. ¿Has hecho algo en el jardín de la azotea? —acabó diciendo entusiasmada. Richard no contestó, pero sonrió—. ¡Pues vamos a verlo!


  El nuevo coche de Amanda rugió y tembló cuando ella se acercó y acarició con su mano la carrocería. Como si se excitara al verla.


  —Estos detalles que pones es lo que más me gusta de tus trabajos —dijo Amanda entusiasmada al lanzar el coche a toda velocidad por las alturas.


  Lo primero que notó al entrar en la casa de Richard fue que no había ninguna diferencia con la que tenía en Intercom, salvo que ahora podía tocar y sentir todos los elementos que la componían. Sin olvidar, claro, el suave perfume afrutado que flotaba por la estancia y que procedía de la escalera que Richard había construido cuando cenaron juntos por primera vez.


  —¿Este olor es el de nuestro jardín?


  —Sí, ¿quieres verlo? Podríamos nadar un poco en el lago.


  —¿Se puede? —preguntó Amanda con cara de asombro.


  —Sí. Desde esta tarde se puede.


  —Lástima que yo no sepa nadar.


  —Tampoco podrás ahogarte —explicó Richard arqueando las cejas y quitando importancia al asunto—. Vamos, pero antes...


  Se acercó a un mueble y pasó la mano por delante. De repente, la pared se desvaneció y el interior se iluminó: aparecieron una considerable cantidad de botellas de licor y otro número similar de copas de cristal finamente talladas y con incrustaciones de esmeraldas y diamantes. Había una bebida para cada momento y cada estado de ánimo. La ideal para aquella noche era de color turquesa y estaba contenida en un insinuante recipiente.


  Subieron por las escaleras. Fuera estaba oscuro y la única luz que llegaba a sus ojos era la que emanaba del camino de lava que, en un detalle de buen gusto, no despedía ningún desagradable olor a azufre. O al menos quedaba disimulado por la fragancia de las flores que llegaba a ellos junto con una cálida brisa.


  Fueron hacia el lago siguiendo el sendero luminoso. Richard había ido dejando sus ropas por el camino y al instante se zambulló en el agua.


  —Ven, está buenísima —gritó a Amanda mientras se sumergía en aquella transparencia azulada.


  —No, ven tú. Tomemos este licor; es delicioso. —Se sentó en la hierba y llenó las dos copas con aquel líquido. Se recostó mientras miraba el cielo.


  Acababa de aparecer una estrella fugaz, pero no le dio tiempo a pedir un deseo.


  Richard llegó junto a ella y agitó la cabeza. Miles de finas gotas cayeron sobre su cuerpo mojándola un poco. Brindaron en silencio.


  —¿Te gusta? —preguntó Richard, que respiraba agitadamente.


  —Está delicioso.


  —Lo he hecho yo. Son las primeras pruebas con sabores —dijo orgulloso—. Pero ten cuidado; no lo parece pero es un licor muy fuerte. —Y después de decir esto se lanzó de nuevo al agua—. Venga, ven. No te arrepentirás.


  Amanda se levantó y comenzó a bajarse la cremallera invisible que su vestido llevaba en un costado. La luna iluminó aquella piel suave que se había mantenido siempre oculta bajo trajes provocativos. No llevaba nada debajo.


  La mujer se tiró al agua de cabeza y en pocos instantes se encontraba delante de Richard, completamente paralizado ante lo que por fin podría tocar, oler, apretar... disfrutar. Ella le miró fijamente y, tras un silencio eterno, abrazó a Richard y le dio un largo beso en la boca. El se aferró a aquel cuerpo, que al contacto huyó deslizándose como una sirena.


  —Es verdad, se puede nadar fácilmente aunque no sepas. —Y echó a nadar hacia el centro del lago.


  Richard la siguió pero ella volvió a escaparse para dirigirse a la orilla y tenderse sobre la hierba. Se acercó a Amanda y se recostó a su lado sin dejar de mirar aquel cuerpo armonioso.


  —¿Te acuerdas de la pregunta que te hice aquí mismo el primer día que pasamos juntos? —dijo ella acariciando el pecho húmedo de Richard.


  —Sí. —La besó. Acarició por primera vez aquellos senos calientes y húmedos. Deslizó su mano hasta la cadera. Mordió. Besó el cuello hasta llegar a los pezones.


  Amanda giró y se colocó encima de él repitiendo sus movimientos. Jamás habían imaginado que el contacto físico pudiera ser tan real: los labios, la lengua, la piel, el vello... Pero el calor del cuerpo que tenía encima le produjo una extraña sensación: hambre. ¿Era normal que aquella situación produjera hambre? Y calor, un calor abrasador ¿Era también normal? No, o al menos no lo era cuando había pagado por hacerlo en los hoteles de Intercom.


  Richard abrió los ojos y vio en Amanda una expresión de dolor. El paisaje también había cambiado. Se encontraban ante una chabola de barro, el lago había desaparecido y en lugar de hierba les rodeaba un desierto de arena abrasadora que ahora le quemaba la espalda. Se había hecho de día y un sol cegador brillaba en el cielo. Richard comenzó a ver cómo el cuerpo de Amanda se deformaba, encogiéndose y oscureciéndose como si estuviera friéndose con aquel calor insoportable. Miró sus manos, encogidas y negrecidas. Precozmente marchitas.


  —¿Qué está pasando? —preguntó asustada.


  —No lo sé. Casi no tengo fuerzas y tengo un hambre terrible. Todo ha cambiado. No lo entiendo.


  También él estaba asustado.


  Amanda se separó con un gran esfuerzo y cayó a su lado extenuada. Le dolía el estómago de una manera que nunca había experimentado antes. Sentía sus movimientos compulsivos, como si se devorase a él mismo buscando un poco de comida entre sus paredes rugosas. Propuso con un hilo de voz y un tono urgente y aterrado:


  —Vamos a esa cabaña. Quizás el calor sea más soportable dentro y haya algo que comer.


  A duras penas pudieron arrastrarse hacia la cabaña. El interior era pobre, una desapacible continuación del ambiente terroso y áspero del exterior. Había una mesa de madera medio destrozada y encima algo semejante a una torta de pan y un jarro con agua que despedía un hedor insoportable. Richard intentó tranquilizarse y pensar racionalmente.


  —Todo esto no es real. Estamos en Virtual Cognition y podemos desconectarnos.


  Movió una mano en el aire. En su habitación tecleó las órdenes que liberarían el conector de la máquina. Entonces dejaría de sufrir. Debían dejar de sufrir. Ya.


  —¿Qué pasa? —dijo débilmente Amanda.


  —El ordenador no responde.


  Ninguno de los dos dijo nada. Les costaba pensar; les costaba creerlo.


  —¿Estamos atrapados? —preguntó Amanda, entre la desesperanza y la incredulidad.


  —Eso me temo. Pero no te preocupes, pronto se darán cuenta de lo que está pasando y vendrán a ayudarnos.


  Richard no creía sus propias palabras, pero no le quedaba más remedio que ser optimista. Era lo único que podía hacer allí. Esta idea le desesperaba y a la vez le irritaba: durante sus Estancias en Intercom había pasado un par de veces la desagradable experiencia de vivir un virus virtual. No era nada doloroso, sino simplemente humillante, una humillación ideada por cualquier programador mal pagado que odiaba su trabajo.


  Sin embargo, nunca pensó que en Virtual Cognition pudiese ocurrir una cosa similar; porque aquello era un virus, una broma. Tenía que ser eso.


  —Vamos a intentar comer un poco de esto —propuso, señalando al pan que se encontraba sobre la mesa.


  Se llevaron un poco de aquel alimento a la boca. El sabor era horrible, y el aire, pesado, caliente e irrespirable lograba que la saliva no apareciera. Comer dolía.


  Luego se vistieron con unos harapos que había en la choza y se sentaron en espera de aquella ayuda que tenía que llegar pronto, en cuanto los vigilantes del sistema se dieran cuenta de que algo funcionaba mal. Pero la ayuda no llegó esa noche, ni durante el día caluroso y ardiente que le siguió.
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  Richard salió de la choza tapándose los ojos y miró detenidamente a su alrededor con la mano en la frente, para que aquellos rayos no le quemaran la retina. El paisaje había cambiado: ahora su cabaña se encontraba rodeada de otras, formando un pequeño poblado que rodeaba una de aquellas bombas manuales que aparecían en las viejas películas del Oeste. Allí debía de haber agua.


  Miró dentro de la cabaña y vio a Amanda que aún dormía. Después miró el trozo de torta que había sobrado y contuvo sus deseos voraces de comérselo todo; esperaría a que Amanda despertara y comiera antes. Cogió el jarro e intentó aliviar la sed —tenía la garganta seca y la boca como un estropajo viejo y seco—, pero recordó que la noche anterior se habían bebido todo el agua para poder engullir aquella seca comida que tenían. «Tiene que haber comida y agua ahí fuera», así que salió con el recipiente, decidido a llenarlo de lo que saliese de aquella bomba que había aparecido misteriosamente durante la noche.


  Al llegar a la puerta vio cómo otro hombre iba en dirección a la fuente. «Quizá no quede agua suficiente para dos jarros.» Richard corrió todo lo que pudo hasta la fuente y comenzó a bombear con las pocas fuerzas que le quedaban. Al principio tan sólo salió aire seco de aquella tubería que parecía reírse de sus intenciones, pero poco después comenzó a caer un hilillo de agua maloliente, sucia y oxidada.


  El otro hombre esperaba al lado de Richard y su cara demacrada se alegró un poco al ver que el agua salía ahora con un poco más de fuerza.


  —¿Sabe lo que ha pasado? —preguntó—. Yo estaba cenando con mi mujer cuando de repente me encontré en este desierto.


  —No, no lo sé, pero no se preocupe. Pronto llegará ayuda, seguro —respondió Richard haciendo un enorme esfuerzo para mostrarse confiado.


  Reunió las pocas fuerzas que le quedaban y fue a dar una vuelta por el pueblo con la esperanza de encontrar algún campo donde hubiera algún cultivo, algún árbol frutal o cualquier cosa que pudiera echarse al estómago para saciar aquella feroz hambre que sentía. No encontró nada; sólo desierto que se extendía y se extendía hasta donde alcanzaba la vista. Al final, en el horizonte, se levantaban unas escarpadas y peladas montañas. No había ningún sitio donde ir.


  —¿Nada? —le preguntó Amanda tan pronto entró por la puerta. Estaba muy delgada y su aspecto era cadavérico, sin expresión.


  —Nada. Sólo tenemos esa vieja bomba, y gracias a Dios que está ahí. Si no estaríamos deshidratados.


  Abrazó a Amanda, que se encontraba muy débil para moverse y apenas notó su pulso. Por alguna macabra razón, en Virtual Cognition no se habían olvidado ni de colocar el pulso a los cuerpos. Allí también se podía morir (quizá realmente) . Y no sabía a quién implorar clemencia. Tenía una extraña sensación de claustrofobia, como cuando de pequeño imaginaba lo que se sentía dentro de la oscuridad llena de ecos de un florero de barro que gustaba mucho a su madre. Ahora pensaba en aquellas curiosas muñecas rusas: ellos eran la talla de madera más pequeña y estaban dentro de otra más grande. ¿Era a esa muñeca a la que debía odiar? ¿O también estaba rodeada por otra muñeca mayor, rodeada a su vez de otra mayor, rodeada a su vez...? Se sentía minúsculo y observado por ojos gigantes que le controlaban. Aquel inmenso desierto infinito era en realidad como una caja. Dentro, unos cuantos juguetes intentando llegar a los bordes, luchando contra una mano que les devuelve otra vez al centro.


  Respiró hondo e intentó alejar aquellos pensamientos de su cabeza. Fue a llenar el jarro a la fuente. Había varios hombres sacando agua del único punto de vida que había en el poblado, y se puso educadamente en la cola. Incluso el jarro le pesaba demasiado para la fuerza que le quedaba. Otro desconocido se puso tras él, pero al instante se desplomó en el suelo. Los demás se giraron y no hicieron nada porque de nada hubiese servido. Richard se agachó y buscó el pulso en la muñeca del hombre; durante unos segundos sintió la leve presión de las venas y, después, nada. Había desaparecido, pero Richard en cierto modo le envidiaba: aquel hombre había vuelto, estaría en una habitación, en su casa, junto a un terminal de Virtual Cognition. ¿O no?


  Un hombre de la cola cayó de rodillas presa del pánico:


  —¿Es que no va a venir nadie a ayudarnos? ¿Saben que estamos aquí? Sí, tienen que saberlo. ¡¡¡Tienen que venir a ayudarnos o nos moriremos de hambre y de sed!!! —gritó.


  Los demás se quedaron mirándole un rato y después siguieron llenando sus jarros uno a uno. Richard volvió con el agua llorando y esperando que terminara pronto aquel sufrimiento.


  Aquella noche oyeron cómo se acercaba un ruido que venía de lejos. Parecía un motor y todos los habitantes de aquel infierno salieron a toda prisa al exterior. Hacía un frío penetrante y afilado como una cuchilla de afeitar. Las ráfagas de viento eran dolorosos latigazos contra los cuerpos semidesnudos de aquellos espectros.


  A lo lejos, en el cielo, se aproximaba una luz. Pasó por encima de ellos a toda velocidad y dejó caer pequeñas lucecitas que descendían despacio y oscilantemente. Tres pequeñas cajas de madera, provistas de sus correspondientes paracaídas, impactaron contra la arena y levantaron una pequeña polvareda. Aquello era ayuda. Comida.


  Uno de los paquetes había caído cerca de la bomba de agua. Todos salieron corriendo para llegar hasta aquella suerte que les permitiría vivir tal vez un par de días, quizá tres. La caja se había roto en la caída y no tuvieron que abrirla, lo que hubiera resultado imposible en el estado en el que se encontraban.


  Leche en polvo, algunas conservas, chocolate.


  Richard cogió lo que pudo llevar y salió corriendo para darle un mínimo de sustento a Amanda, cada vez más débil y desconectada de lo que la circundaba. Vació la leche en polvo dentro del jarro y la removió con la mano. Cuando creyó que ya estaba lo suficientemente disuelta, le acercó la bebida a los labios de Amanda, que yacía desfallecida en el suelo.


  Recobraron un poco las fuerzas con aquellos alimentos y salieron al atardecer como tantos otros a buscar lo que había quedado de las otras dos cajas. De pronto, el suelo empezó a temblar y un torbellino de arena creó un enorme agujero. Disparado por una fuerza descomunal, emergió un extraño árbol repleto de ramas, que se movieron rápidamente y atrajeron hacia el tronco a uno de los hombres que había salido en busca de comida. El pobre empezó a gritar espeluznantemente. Aquellas ramas parecían absorberle por completo y no soltaron a su presa hasta alimentarse de su energía. Un cuerpo rígido y sin color cayó sobre la arena.


  Richard apartó de un golpe a Amanda, pero antes de que cayera al suelo a causa del empujón ya se encontraban de nuevo junto al lago. Otro cometa volvió a cruzar el cielo estrellado, pero no había ya nadie que lo contemplase. De manera instintiva, Ricardo se desconectó para llevar a Amanda al hospital, pero no tardó en darse cuenta de que aquello era inútil. No tenía ni idea de dónde vivía ella en realidad: podían sentir los roces de sus cuerpos en Virtual Cognition, pero una vez desconectados aparecían cada uno en su casa. Donde habían estado realmente todo el tiempo.
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  Las noticias no dejaban de hablar del atentado que había tenido lugar en Virtual Cognition. Se barajaban diversas hipótesis, desde un loco hasta grupos armados que luchaban a favor del tercer mundo, pero nadie explicaba realmente lo que había ocurrido. Tan sólo se oían cifras de muertos e ingresados en el hospital.


  Laura aumentó el volumen de su receptor: «... Cuatrocientos muertos por parada cardíaca y tres mil ingresados ha sido el balance del desgraciado incidente que, de manera aún inexplicable, se ha producido este fin de semana en los ordenadores de la empresa Virtual Cognition. Por fin nos llegan las primeras imágenes de lo sucedido, gracias al archivo de seguridad intervenido por la policía y que se encarga de registrar, a determinados intervalos de tiempo, diferentes Estancias en lugares públicos elegidos aleatoriamente.»


  Un inmenso desierto apareció en el monitor de televisión. Tendidos en el suelo, muertos, había algunos hombres. Laura llamó inmediatamente por teléfono a Álex: —Fuiste tú, ¿no?


  Álex no respondió.


  —Dime, ¿por qué lo has hecho? ¿Te das cuenta de que has matado a cuatrocientas personas y que aún pueden morir muchas más de entre las que están ingresadas en los hospitales? —continuó Laura, muy irritada y a la vez afectada por lo sucedido.


  —No lo entiendo. Dejé las protecciones a un nivel suficiente para producir mucha hambre, pero en ningún momento pensé que pudiera matarlos. El sistema tenía que haber seguido vigilando las constantes vitales de todos los abonados —se disculpó Álex sin demasiada convicción—. De verdad que lo siento ...


  Laura no le dejó acabar:


  —¿Lo sientes? Díselo a todos los familiares de esos pobres muertos y heridos. Es muy tarde para sentirlo —gritó enfurecida.


  —Sólo intentaba quitarles el caramelo a unos niños demasiado golosos. No quería matar a nadie.


  Y ella lo sabía.


  —No sé —continuó Álex—, estoy muy confundido. Aún hay cosas que no entiendo. Modifiqué el planeta Anthrax para que invadiera el sistema y se estancara en las pantallas del desierto y sus librerías sensitivas de hambre. Pero te juro que no bajé las protecciones y no anulé el servicio de vigilancia. ¡Te lo juro! ¡No debería haber muerto nadie!


  —¿Y qué pasará ahora?


  —Nada. El programa no dejó rastro. Sólo yo sé que maté a toda esa gente. Y te aseguro que ya es suficiente: no me lo puedo quitar de la cabeza.


  Colgó dejando a Laura con la palabra en la boca. Empezó a llorar y se sintió mareada. Por la televisión seguían las informaciones respecto a lo sucedido. Allí estaba el desierto, los muertos y al fondo... uno de los árboles que Tomás había diseñado para Anthrax. «Pero aquellos árboles ¡no aparecían hasta mucho después de las aventuras en el desierto!», pensó Laura alarmada.
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  Ricardo entró en la habitación del hotel de Intercom para encontrarse con Amanda. Se colocó el traje sensor que dejaba al descubierto gran parte de su cuerpo y se sentó en la cama de niebla recordando la fatídica experiencia en Virtual Cognition. Después de un mes habían decidido quedar en el hotel para acabar aquello que habían empezado hacía tanto tiempo. Le costó convencerla pues ella no estaba dispuesta a hacerlo con tanta preparación y últimamente estaba bastante en contra de seguir viviendo en la realidad Intercom.


  La habitación era lujosa, la más cara del hotel. Richard sonrió al ver varios de sus diseños en el mobiliario de la habitación.


  —¿Estás ahí? —preguntó nerviosa la voz de Amanda al otro lado de una cortina de coral que separaba el otro vestuario y que daba a la habitación.


  —Sí, cariño. Ya he llegado.


  La cortina dejó pasar a Amanda haciéndose a un lado. El la miró extasiado: vestía un corto pijama semitransparente que dejaba adivinar su magnífica silueta. Lentamente corrió los tirantes a un lado y sus hombros quedaron al aire; después se lo quitó y su cuerpo quedó desnudo ante Richard.


  Hicieron el amor. Una y otra vez hasta que perdieron la noción del tiempo y tuvieron la sensación de haber vivido siempre encerrados en aquella habitación lujosa.


  Cuando el sol estaba a punto de desaparecer, Richard se asomó a la ventana que ocupaba por completo una de las paredes. La ciudad estaba en calma y se dejaba envolver por el instante fugaz que separa el día de la noche.


  —He pensado mucho en lo que nos pasó en Virtual Cognition —dijo él—. Sentir todo aquello fue terrible y duro. Sentí que era una injusticia.


  —Fue una injusticia —añadió taxativamente Amanda desde la cama.


  —Sí, pero no me refiero sólo a eso. Piensa en toda esa gente que no tiene la suerte de poder tocarse como lo hemos hecho tú y yo durante toda la tarde. Puede parecerte ingenuo, pero me siento un poco culpable disfrutando de esta vista, de esta habitación. De ti.


  Amanda entendía lo que quería decir.


  —Algo parecido me ha pasado a mí. Pero igual podemos hacer algo, no sé, ayudar a gente que lo necesite... Tú tienes dinero y poder.


  Richard se volvió, se acercó a Amanda y acarició su cabeza.


  —Siento la necesidad de ayudar a la gente —dijo al oído de su amada—. Podría crear una especie de organización o fundación.


  Y, claro está, crear a esa gente. En Intercom no había pobres a los que salvar. Todavía.
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  Laura encontró el cuerpo de Álex en el suelo de su apartamento, con una herida limpia de bala en la sien. En la mano tenía un pequeño revolver.


  La visita a la casa de Tomás fue un poco más larga. Lo suficiente como para encontrarle luchando frenéticamente contra uno de aquellos robots.


  Y lo suficiente como para desactivar todas las protecciones sin que él se diese cuenta. Rebuscó entre sus papeles y encontró los recibos de las transferencias que había recibido de Intercom durante el tiempo que estuvo trabajando en el sabotaje de Virtual Cognition. Los números de cuenta le iban a ser de mucha utilidad. El dinero, también.
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  Laura frenó en seco ante el disco rojo que acababa de encenderse delante suyo. Después de aquel semáforo, kilómetros y kilómetros de carretera que la llevarían sin interrupción a cualquier otro lugar del país.


  La radio escupió la señal horaria de las diez de la mañana, subió el volumen de su receptor:


  «... Nuevas muertes relacionadas con la realidad virtual. Después de un mes del trágico atentado a Virtual Cognition con un resultado final de cuatrocientos treinta muertos, ha muerto hoy Tomás Blanco, ingeniero de la empresa Intercom, la única que sigue dando servicios de realidad virtual. Los hechos se producían esta mañana a las siete y media, mientras trabajaba en un proyecto con robots luchadores. Las protecciones de seguridad no han actuado y ha recibido varios golpes mortales de los ingenios mecánicos. La policía trabaja con la posibilidad de que haya sido un asesinato ya que han desaparecido grandes cantidades de dinero de la cuenta del fallecido. Los reembolsos se hicieron a través de una compleja operación de cajeros automáticos que ha borrado cualquier rastro que permita iniciar las operaciones de investigación. Internacional: se reanudan hoy las ayudas humanitarias a los países más pobres...»


  Laura introdujo una cinta de cásete y subió el volumen. Imaginó la cabeza de Tomás machacada por los potentes brazos de los robots.


  —¡Jódete, cabrón!—exclamó. Y aceleró a fondo su nuevo deportivo biturbo dirigiéndose a una nueva ciudad donde fuera una perfecta y rica desconocida.


  APÉNDICE


  LOS PREMIOS UPC DE CIENCIA FICCIÓN


  El Premio UPC de Novela Corta de Ciencia Ficción de 1991


  En 1991 se celebraba el XX aniversario de la Universitat Politècnica de Catalunya (UPC) y se quiso aprovechar esa circunstancia para dar mayor alcance a algunas de las ya habituales actividades de la UPC. De hecho, la convocatoria en 1991 del primer Premio UPC de Novela Corta de Ciencia Ficción puede considerarse continuadora de anteriores convocatorias de certámenes culturales promovidos y organizados por el Consell Social de la UPC, presidido entonces por el señor Pere Duran i Farell.


  Aunque la tradición de los concursos literarios promovidos hasta entonces por el Consell Social de la UPC se centraba en el relato corto, en 1991, el hecho de que se celebrara el XX Aniversario de la UPC aconsejó plantear por primera vez en la universidad española un premio de novela de ciencia ficción. Para favorecer la presencia de originales, se eligió la longitud de la novela corta, en torno al centenar de páginas, una extensión de gran predicamento en la ciencia ficción y en la que empezaron a tomar forma obras tan características del género como la FUNDACIÓN de Isaac Asimov o DUNE de Frank Herbert.


  El primer Premio UPC de Novela Corta de Ciencia Ficción se convocó a finales de abril de 1991 y tuvo muy buena acogida. Se podía concurrir a él con obras escritas tanto en castellano como en catalán, aun cuando, entre las 71 novelas presentadas, fueron mayoría las redactadas en castellano. El premio se convocaba abierto para que pudiera concurrir todo aquel o aquella que presentara una narración ajustada a las bases que establecían, simplemente, la extensión (entre 75 y 110 páginas) y la temática: «narraciones inéditas encuadrables en el género de la ciencia ficción».


  El premio, dotado con un millón de pesetas y una posible mención de 250.000 pesetas, reserva también la posibilidad de un premio especial para la más destacada de las narraciones presentadas por los miembros de la UPC (estudiantes, profesores y personal de administración y servicios). Por un acuerdo verbal entre la UPC y Ediciones B, las bases del premio establecían ya el anuncio de que «la novela ganadora sería publicada por la UPC en la colección NOVA ciencia ficción», de Ediciones B, en un volumen como éste.


  Las novelas ganadoras del premio de 1991 se publicaron precisamente en el número 48 de esta colección, un interesante volumen que agrupa una buena muestra de la más reciente ciencia ficción española: MUNDO DE DIOSES de Rafael Marín Trechera y EL CÍRCULO DE PIEDRA de Ángel Torres Quesada, ganadoras ex aequo del primer premio, y LA LUNA QUIETA de Javier Negrete, brillante vencedora de la mención especial del jurado. El título genérico del volumen es PREMIO UPC 1991 (NOVA ciencia ficción, número 48, 1992) .


  Como no podía ser menos, la entrega del premio se realizó en un acto académico especial que se celebró el martes 3 de diciembre de 1991, con la presencia del doctor Marvin Minsky, quien disertó sobre «Inteligencia artificial y ciencia ficción». Para algunos asistentes pudo resultar sorprendente conocer que el doctor Minsky, reputado especialista en el campo de la inteligencia artificial, que él contribuyera a crear; se identificaba como un experto conocedor y amante del género de la ciencia ficción al que, precisamente en 1992, aportaría su primera novela, THE TURING OPTION, escrita en colaboración con Harry Harrison.


  El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1992


  Convocado también por el Consell Social de la UPC, con el respaldo del rector de la universidad, doctor Gabriel Ferraté i Pascual, el Premio internacional UPC de Ciencia Ficción adquirió en 1992 una nueva dimensión. En su primera convocatoria, en 1991, el premio se había circunscrito al ámbito español admitiendo originales escritos en cualquiera de las dos lenguas oficiales de Cataluña: catalán y castellano; pero, a partir de la edición de 1992, el premio se hizo internacional al admitir también originales escritos en inglés y francés.


  De nuevo el éxito acompañó a esta iniciativa del Consell Social de la UPC. En 1992 se presentaron un total de 83 novelas, la mayor parte procedentes de Cataluña (39% del total) o del resto del estado español (25%) . Pero más de una tercera parte (el 36% exactamente) procedía del extranjero con una amplia distribución geográfica: Estados Unidos (12 novelas), Francia (6), Gran Bretaña (3), Australia (2), Hungría (2), Argentina (1), Canadá (1), Israel (1), Rumania (1) y Suiza (1) . La distribución por lenguas mostró un evidente predominio del castellano (61 %), seguido del inglés (22%), el francés (11%) y el catalán (6%) .


  El premio lo obtuvo el norteamericano Jack McDevitt con NAVES EN LA NOCHE, una maravillosa y poética historia sobre el encuentro de dos seres solitarios. La mención recayó en la primera novela de Mercè Roigé, quien presentó al certamen PUEDE USTED LLAMARME BOB, SEÑOR, una novela de factura clásica sobre un robot a la busca de su identidad. El volumen correspondiente, PREMIO UPC 1992 (NOVA ciencia ficción, número 56, 1993), se completó entonces con la intencionada especulación del catedrático Antoni Olivé sobre un traductor universal portátil en ¿QUIÉN NECESITA EL PANGLÓS?


  La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública, con un cierto retraso, el miércoles 27 de enero de 1993 en un solemne acto académico presidido por el rector Gabriel Ferraté. Eje central del acto fue una interesante conferencia a cargo de Brian W. Aldiss, conocido autor y ensayista británico, quien disertó sobre «La ciencia ficción y la conciencia del futuro».


  El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1993


  En 1993 el éxito acompañó de nuevo a esta iniciativa del Consell Social de la UPC. Esta vez se presentaron un total de 90 novelas, la mayor parte procedentes de Cataluña (40% del total) o del resto del estado español (18%) ; pero más de una tercera parte (el 36% exactamente) procedía del extranjero con una amplia distribución geográfica: Estados Unidos (11 novelas), Francia (6), Bulgaria (3), Canadá (3), Nueva Zelanda (3), Argentina (2), México (2), Austria (1) e Irlanda del Norte (1) . La distribución por lenguas mostró, de nuevo, un evidente predominio del castellano (64%), seguido del inglés (20%), el catalán (9%) y el francés (9%) .


  La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el primero de diciembre de 1993 en un solemne acto académico que contó con la presencia del presidente del Consejo Social de la UPC, Pere Duran Farell, y del rector Gabriel Ferraté. Eje central del acto fue una interesante conferencia a cargo del británico John Gribbin, famoso divulgador científico y, también, autor de narrativa de ciencia ficción. El doctor Gribbin disertó sobre«Ciencia real y ciencia ficción».


  En un año que resultará histórico para la ciencia ficción española, el Premio UPC 1993 lo obtuvo Elia Barceló con EL MUNDO DE YAREK, una interesante narración sobre un xeno-sociólogo desterrado a un mundo sin vida. Una historia brillantemente narrada que, por si ello fuera poco, guarda una interesante e inteligente sorpresa final. La mención de 1993 recayó en Alan Dean Foster con NUESTRA SEÑORA DE LA MÁQUINA, concebida como un thriller a la caza y captura de un curioso grupo mafioso que lleva a cabo extorsiones utilizando una Virgen vengadora y temible. El volumen correspondiente, PREMIO UPC 1993 (NOVA ciencia ficción, número 64, 1994), se completó entonces con BAIBAJ, una de las menciones especiales para los miembros de la UPC que compartió ese galardón con LAS TRECE ESTRELLAS de Alberto Abadía. BAIBAJ es la primera novela y la primera colaboración de dos autores jóvenes: Gustavo Santos y Henry Humberto Rojas, ambos estudiantes de doctorado en el departamento de Ingeniería Química de la UPC.


  El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1994


  En la edición de 1994, el adelanto de casi dos meses en la fecha de recepción de originales redujo el número de concursantes que, pese a todo, superó los setenta. Predominaron las narraciones escritas en castellano (66%) e inglés (26%) y se registró una menor participación en catalán (7%) y francés (1%) . Un treinta por ciento de las obras presentadas a concurso procedía del extranjero con una amplia distribución geográfica: Estados Unidos (10 novelas), Israel (3), Nueva Zelanda (2), Gran Bretaña (2), México (2), Canadá (1) y Bélgica (1) .


  La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el 30 de noviembre de 1994 en un solemne acto académico que contó con la presencia del nuevo presidente del Consell Social de la UPC, Xavier Llobet, y del nuevo rector de la UPC, Jaume Pagés. El encargado de dictar la conferencia invitada en la ceremonia de entrega de premios fue el norteamericano Alan Dean Foster, ganador de la mención especial del Premio UPC en la edición de 1993, y conocido autor de ciencia ficción. Disertó sobre «La ciencia ficción y la raíz de todos los males».


  El premio lo obtuvieron ex aequo los norteamericanos Ryck Neube con QUONDAM, MY LOVE y Mike Resnick con SEVEN VIEWS OF OLDUVAI GORGE que, más tarde, se alzaría con los premios mayores de la ciencia ficción mundial: el Nébula y el Hugo. La mención especial fue para el también norteamericano Jack McDevitt con TIME TRAVELLERS NEVER DIE. Los tres títulos se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 1994 (NOVA ciencia ficción, número 72, 1995) .


  Los estudiantes Xavier Pacheco y José Antonio Bonilla obtuvieron en 1994 la mención reservada a los miembros de la UPC con la novela O. G. M.


  El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1995


  En la edición de 1995, devuelta la fecha de recepción de originales a después de agosto, volvió a aumentar el número de concursantes. Se superó ampliamente el centenar y se alcanzó un nuevo récord de participación, con 114 originales recibidos. Predominaron claramente las narraciones escritas en castellano (86%), con menor número de novelas escritas en las otras lenguas: inglés (7%), catalán (5%) y francés (2%) . Casi un veinte por ciento de las obras presentadas a concurso procedía del extranjero con una amplia distribución geográfica: Estados Unidos (6 novelas), Bélgica (3), México (3), Israel (2), Andorra (1), Argentina (1), Canadá (1), Colombia (1), Cuba (1), Ecuador (1) y Nueva Zelanda (1), lo cual supone un récord histórico en el número de países participantes.


  La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el miércoles 13 de diciembre de 1995, en un solemne acto académico presidido por el rector de la UPC, señor Jaume Pagés. Estuvo presente el señor Josep M. Boixareu, vicepresidente del Consell Social de la UPC en representación del presidente señor Xavier Llobet, ausente por viaje. El escritor y profesor norteamericano Joe Haldeman disertó con gran amenidad sobre«La ciencia ficción, una herramienta para el aprendizaje».


  El premio lo obtuvo el madrileño César Mallorquí con EL COLECCIONISTA DE SELLOS. La mención especial fue para el también madrileño Javier Negrete con LUX AETERNA. La mención especial dedicada a los concursantes miembros de la UPC fue para SEGADORES DE VIDA, de Xavier Pacheco y José Antonio Bonilla, vencedores también en la edición de 1994. Los tres títulos se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 1995 (NOVA ciencia ficción, número 83, 1996) .


  Notas


  [1] Juego de palabras intraducible entre «heel» (canalla) y «eel» (anguila) (N. del T.)


  [2] El Día del Trabajo (Labor Day) a que se refiere es, en Estados Unidos, el primer lunes de septiembre. (N. del T.) .


  [3] Juego de palabras intraducible a partir del título original en inglés de la película Memorias de África (Out of Africa) que, en una acepción más bien literal, podría confundirse con el tema de la salida del continente africano de nuestros remotos antepasados. (N. del T.)


  [4] Para no aburrirte, paciente lector, de aquí en adelante suprimiremos la mayor parte del mensaje de presentación.


  [5] Collons (en catalán) quiere decir Cojones (Nota del escaneador)
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