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Torre de Johan Rudisbroeck

Aunque el título indique lo contrario, este documento que gravita en tu monitor es nuestra décima (empezamos desde cero) antología de cuento fantástico. Más de ciento cincuenta historias que han buscado perturbarte y maravillarte, mes con mes, a lo largo de casi un año ininterrumpido de auténtica fantasía.

En la tienda de antigüedades del perverso Mefisto encontrarás mascotas grotescas, retratos y leyendas prehispánicas. Títeres, muñecas de trapo, cajas y cigarros. Jardines hambrientos, sacrificios, niñas llegando a la madurez. Hechizos, cuervos, calabazas andantes. Rituales armónicos, expediciones a mundos increíbles y pequeñas dosis de horror.

Gracias a tus colaboraciones, lecturas y sugerencias, nuestra pequeña pero infinita ciudad crepuscular cumplirá, en abril, su primer año de vida digital. El primero de muchos (si Cthulhu y tú, querido lector, lo permiten).


Miguel Lupián

Director RP




	TIENDA DE ANTIGÜEDADES DEL PERVERSO MEFISTO


Caza de Shoggoths, colección grotesca

Nelly Geraldine García-Rosas


Para Clemente, Mario y Howard,

con mucho respeto hasta donde se encuentren



I

Corremos entre los laberintos de piedra. A veces llegamos a una sala enorme donde duermen los Antiguos, entonces dejamos de correr y caminamos de puntitas hasta llegar a un pasillo para correr de nuevo. Uno de los pingúinos tiene «la roña». Corremos. Mañana jugaremos rayuela.



II

Partimos en una expedición a la Antártida para cazar shoggoths porque dicen que es de buena suerte usar uno de sus ojos como amuleto. Además aprovechamos el viaje para que la copia de Greta Garbo tome unas merecidas vacaciones lejos del bullicio hollywoodense y, de paso, regresar a su hábitat al pingúino albino que secuestramos.



III

Roland Poe, nuestro guía, brilla verdoso bajo la aurora austral. Bebe otra copa de ajenjo a nuestra salud y toma su rifle; sin querer dispara contra Rodolfo Valentino, el verdadero, quien muere lentamente entre estertores, su rostro palidece mientras los melancólicos acordes de un chelo inundan el valle. Después todo se desvanece en bruma.



IV

Llegamos a las montañas de la locura, ahí había shoggoths enormes pastando en las llanuras y Antiguos congelados en las cuevas. Un camarada babeante sugirió cazar al estilo de la vieja escuela. Así que nos quitamos la ropa y construimos lanzas de obsidiana. No atrapamos ningún shoggoth. Yo perdí cuatro dedos por la hipotermia. Al babeante se le cayeron los labios.



V

El shoggoth que traje a mi casa en la última expedición de cacería ya no quiere limpiar, exige los mismos derechos que el pingüino, cultistas que lo alaben y acaricien y un tamal de dulce los jueves por la noche.



VI

Vine a la Antártida porque me dijeron que estaría aquí el homúnculo de Rodolfo Valentino. Pensé que podría enamorarlo con mis encantos de cazadora, pero se derritió en albúmina en cuanto intenté acercarme. Ahora salgo con un shoggoth. No es tan guapo, pero me escucha, limpia la casa, alimenta al pinguino y siempre me mira amorosamente con sus incontables ojos.



VII

Nos gusta cazar al estilo de la vieja escuela. Nos quitamos la ropa para usar uniformes de escuela primaria católica y atacamos a los shoggoths con resorteras hasta que a alguien se le congela una mano (o los mocos) a causa del frío.



VIII

Rodolfo Valentino, quien se sabe un homúnculo, bebe ajenjo con Roland Poe, nuestro guía. Cuando ambos están muy borrachos deciden que es tiempo de salir a cazar y toman sus rifles. Sin querer uno y queriendo el otro se disparan mutuamente bajo la aurora austral. La cámara hace un close-up a sus sobreactuadas muertes y, entre bruma, aparecen los créditos. FIN.



IX

La copia de Greta Garbo sigue creyendo que se trata de la actriz original que murió hace años, dice que se conserva joven porque usa amuletos de ojo de shoggoth. Por eso vinimos en una expedición a cazarlos y, de paso, regresar al pingúino albino que nos siguió a casa el año pasado.



X

Corremos entre los laberintos de piedra. Los Antiguos nos persiguen, nos llaman ingratos, reclaman el cadáver del shoggoth que ahora bloquea la entrada de la cueva. ¡La ventana!, ¡la ventana!


Nejapa

Miguel Lupián

Cuando los primeros pobladores se establecieron en las modestas tierras de Nejapa nunca imaginaron que siglos después gozarían de una abundancia inusitada. Nejapa se convirtió en la ruta de acceso preferida de los forasteros para adentrarse en el país. Hospedaje, alimentos y diversión fueron bien remunerados.

Bajo esta abundancia nació Romero que, como todo recién nacido en Nejapa, fue llevado con el Tonalpouhque, el lector del destino. La excitación causada por el primer varón de la pareja se volvió tristeza. Romero había nacido en el decimoquinto signo. Lo que significaba que sería ladrón, lujurioso, tahúr y desperdiciador. Además habría de morir de mala muerte ya fuere en la guerra, quemado vivo, estrujado con una red, machucado, ahogado o le sacarían las tripas por el ombligo. A pesar de su muy adversa fortuna decidieron criarlo lo mejor que pudieron esperando su trágico final.

Romero creció y se convirtió en un joven apuesto y encantador. Inteligente, fuerte y honrado. Sin embargo todos rehusaban su mirada y las mujeres se encerraban al verlo pasar. Romero pronto se dio cuenta de que en el escaso tiempo de vida que le quedaba no habría mujer para él.

Fue en una venta de esclavos donde conoció a Diazi. Impresionado por su belleza y por la forma en que lo miró, acudió con el Tonalpouhque para saber más de ella. También había nacido en el decimoquinto signo. Sería perezosa, dormilona e inútil para todo bien. Escarnecedora, vocinglera y le saldrían de la boca las malas palabras como agua. Por lo que su destino era ser vendida como esclava.

Lejos de desanimarse cuando se enteró de la venta y de la inminente unión conyugal con su comprador, Romero se prometió conseguir a esa mujer. Encontró la forma de acercarse, de cantarle versos y de compartirle sus pensamientos. Diazi no tardó en enamorarse, sin embargo, no pudieron evitar la unión.

Aun así, se encontraban en el bosque fingiendo recolectar hongos y hierbas. Corrían desnudos y se abrazaban bajo la cascada. Subían al volcán y jugaban con los conejos sagrados. Eran felices.

Pero no advirtieron las consecuencias del acto prohibido que estaban cometiendo y se descuidaron. Romero y Diazi fueron acusados de adulterio cuando les sorprendieron durmiendo juntos. El castigo sería machucarles la cabeza a ambos. El augurio se cumpliría.

Fueron con el Tonalpouhque en busca de ayuda. El Tonalpouhque, cuyo nombre real era prohibido, sabedor del destino propio, accedió. Les preparó una mezcla de hierbas y les hizo un corte horizontal en el vientre que luego cosió superficialmente con zacatón. Una vez aprendidas las instrucciones los despidió con lágrimas en los ojos. Cogió su cuchillo ritual y lo encajó siete veces en su vientre dando lugar a una planta jamás vista —que posteriormente sería conocida como cardosanto— surgida de sus entrañas al perecer.

Adentrados en el bosque, Romero y Diazi encontraron un ocote macizo. Primero fue Romero quien bebió la mezcla de hierbas y antes de quedar inconsciente se colgó de una de sus ramas. Una bola de pelo surgió de la herida provocada en su vientre y rodó por la tierra hasta convertirse en un conejo sagrado. Diazi hizo lo mismo. Convertidos en conejos sagrados, Romero y Diazi eludirían a sus perseguidores y cada que lo deseasen podrían retomar sus antiguos cuerpos introduciéndose por las heridas en sus vientres.

Los pobladores de Nejapa aceptaron la huida de ese par de mal afortunados y hundidos en sus labores cotidianas olvidaron pronto el asunto, menos el nuevo Tonalpouhque. Era el discípulo favorito del fallecido y ansiaba vengar su muerte. No tardó en enterarse de que en el bosque por las noches se escuchaban risas y murmurios románticos.

Después de recorrer por tres meses el bosque sin pista alguna, un sueño revelador le indicó la ubicación del ocote donde colgaban los cuerpos de Romero y Diazi. Reconoció el hechizo y sonrió al saber lo que tenía que hacer. Descolgó los cuerpos, les echó sal y los enterró. De esa manera se quedarían por siempre en su estado animal. No conforme, incitó a los pobladores de Nejapa a buscar y darle muerte a todo conejo diferente.

Masacrar conejos se convirtió en la principal actividad de Nejapa hasta aquél día en que los Dioses perdieron la paciencia y demostraron de forma iracunda su desacuerdo haciendo explotar al volcán. El novel Tonalpouhque fue sorprendido sosteniendo un conejo en cada brazo por el mar de lava. Nejapa y todos sus habitantes murieron de mala muerte.

Ahora, al nombre de Nejapa se le ha antepuesto un nombre santo y se ha convertido en centro turístico, pues, además del volcán, los visitantes desean ver a ese extraño par de conejos que se pasea entre el zacatón y que, según sus habitantes, ríe por las noches.


La última función

Arlette Luévano

No quería levantarse. Faltaban quince minutos para que comenzara la función. Ni siquiera intentaba ponerse de pie. Mira, están aquí por ti, desean verte, la función debe continuar, le decía yo una y otra vez, como súplica, como regaño, como caricia.

Estoy acabado, ya no puedo bailar igual, mi ropa se ve vieja, mis pies ya no me soportan, me decía él con un hilito de voz.

Vino el presentador a decirme que no podían esperarnos más, que el teatro estaba lleno y si no salíamos nos iban a llover rechiflas y jitomates. Así que lo tomé entre mis manos (él tembló un poco) y lo llevé hasta el escenario.

Cuando se corrió el telón ahí estaba yo, con él entre mis brazos y la luz cenital. Se hizo un profundo silencio.

Estimado público, dije, ahora sé que ésta será nuestra última función. Tienen ante ustedes al más amado de mis títeres que hoy, lamentablemente, se retira de los escenarios. Entonces aplaudieron y él se levantó gracias a ellos. Y bailó durante horas sin que nadie se atreviera a interrumpirlo, Pasó tanto tiempo que la gente comenzó a salirse poco a poco, no sin pena, hasta dejarlo de nuevo sin fuerza. Esta vez para siempre.


La caja del sexo y el último cigarrillo

Néstor Robles

La noche que me visitaste, a media madrugada, la vez que llegaste tocando y tocando la puerta, que casi la tiras y el golpe en el metal y la madera me parecían como disparos lejanos del cabrón que me venía siguiendo en mis sueños, ¿te acuerdas?, esa noche comenzó el hastío.

No fue todo lo que soñaba esa vez, también habían aparecido, como un mal augurio, tú y tu camioneta. Me levantaba como autómata y sin molestarme en cambiarme, salía en pijamas y me iba contigo. Y tú te reías. No sabía la razón. Me diste miedo. Quise bajarme pero me di cuenta que estaba en medio de la nada y que faltaba un par de horas para el amanecer.

Un ruido en la guantera llamó mi atención. Eran pequeños golpecitos acompañados de una voz femenina que lloraba. «Ábrela», me dijiste, «es una sorpresa». No eran lamentos tristes los que venían de ahí, eran gemidos de placer de una mujer en miniatura que montaba a un hombre de igual tamaño; así, chiquitos, como muñecos, imagínatelos: cabían en la guantera. Me perdí en esa espalda blanca, tan familiar, de la mujercita.

«Es la caja del sexo», me decías orgullosa, carcajeándote. «Son tú y la puta por la que me dejaste. Los hice para recordar cómo los agarré, me hace sentir mejor, viva… verlos. Me hace recordar y odiar». Pero parecías feliz, no había ningún indicio de odio en tu sonrisa.

Chocaste contra algo y mi cuerpo salió volando hacia enfrente. Sentí el golpazo. Estaba muerto, eso era seguro, pero abrí los ojos y ahí estaba la pequeñita, desnuda, deshecha, viéndome también, sonriendo… y luego los toquidos lejanos otra vez. Tus toquidos que me despertaron y me hicieron levantarme como autómata y bajar en pijamas para abrirte, porque pensé que eras ella, que regresaba del trabajo. Pero eras tú, bañada en sangre.

Al principio pensé que era alguna extraña continuación del sueño, pero el viento helado y los sonidos lejanos de las patrullas de la sirena me dieron escalofríos. «Escóndeme, Nacho, por lo que más quieras», balbuceaste.

No sé cómo llegaste hasta mi casa desde donde dices que sucedió, pero lo lograste, arrastrando medio cuerpo, y aguantando el sangrado. Llegaste a mi casa a morirte, Pita, a cerrar el círculo pendiente.

«Perdóname, Nacho», me dijiste, llorando, «perdóname por lo que hice. Era un juego, una broma, nada más la quería asustar, el volante se me salió de control, pero es que no soportaba saber que ella también te estaba haciendo lo mismo, cogiéndose a otro pendejo».

Te enterré enseguida, en el patio, y te dije Buenas noches. Encendí un cigarrillo. Una fuerte calada me llegó hasta la cabeza y me mareó. Lancé la colilla viva. Decidí que iba a dejar de fumar, como tantas veces me exigiste.


El jardín

Diana Beláustegui

La primavera se percibía en el aire.

Estaba feliz. Se sentía orgullosa de sí misma.

Cuando compró la casita entró con cierta reticencia, quería que no le importaran las habladurías de la gente. Se repetía a si misma que creer en sucesos extraños que no tuvieran una explicación racional era sólo para gente poco culta. Ella era una mujer segura e inteligente.

El nuevo hogar le dio una cuota de energía que no sabía que tenía. Se hizo vegetariana, dejó de consumir azúcares y productos envasados. Había un extraño aire que la revitalizaba.

Cuando el tiempo pasó y el inmenso jardín trasero comenzó a cobrar vida se sintió casi omnipotente. Todo en su vida mejoraba y el progreso de su casa era un claro ejemplo.

Una tarde tomaba café mientras se paseaba por entre los claveles, lirios, jacintos y nomeolvides, con los pimpollos a punto de reventar, cuando percibió el movimiento interno, casi imperceptible, de los capullos voluminosos. Éstos parecían casi palpitar en un parto próximo. El perfume penetrante la perturbaba, si bien nunca había sido su fuerte la jardinería y la mayoría de las veces olvidaba ir a verlas, estas flores necesitaron sólo un poco de agua una vez a la semana para sobrevivir.

La taza de café le cayó de las manos, sintió que el mundo se ralentizaba.

Necesitaba estar con ellas en el momento del parto, no podía dejarlas solas en el instante cumbre. Entró, llamó a la empresa para anunciar que se ausentaría por unos días, llevó a la parte trasera de la casa un sillón cómodo y lo ubicó de tal manera que pudiera estar de frente a ellas cuando la vida se hiciera presente. Por ratos sentía que quería despertar pero luego se autoconvencía de que era absolutamente normal dormir bajo el rocío, en una noche fresca, desnuda, para poder presenciar el milagro del color.

A las cuatro de la mañana el cuerpo de la mujer tenía una fina capa de agua que servía como ablución purificadora. Temblaba quedo. No se atrevía a quejarse por miedo a romper con el hechizo que la hacía sentir parte de la tierra.

Las flores rompieron la placenta y emergieron formando un extraño combo de colores y formas. La mujer se paró en el sillón y desde lo alto pudo descubrir una imagen tan exultante como traumatizante. Las flores formaban siluetas de personas. Allá parecía alguien acostado de espaldas, por aquí uno de lateral, atrás otro en posición fetal.

¿Cuántos había? Tal vez diez o más, internamente sabía que no sólo eran dibujos coloridos. Al momento de pisar la tierra la información fue transmitida al instante, tendría el honor, tal como los antiguos habitantes desaparecidos de la casa, de servir como abono, había sido elegida, durante los meses que vivió en la casa el llamado atávico de la naturaleza la había depurado, estaba lista para ser parte de ese engranaje escalofriante.

Buscó un lugar y se acostó, Un último destello de lucidez la hizo extender los brazos, pero los gusanos se apuraron a deslizarse por las venas corrompiendo su sistema circulatorio, el dolor la alejó del hechizo, trató de luchar contra el veneno que sentía palpitándole en la columna vertebral, el movimiento de resistencia aflojó un poco la tierra y unos cuantos huesos de antiguos moradores asomaron y volvieron a hundirse. Nunca hubo tiempo para un grito de auxilio.

La siguiente primavera los claveles agradecidos la recordaron, dibujándola desesperada, pero con una elegancia tan singular que la hacía aun más atractiva que sus antiguos dadores de vida.


Ofrenda

Enrique Vebina

Mediodía

Aspiraba fuego. La sangre de sus venas se convertía en aceite hirviendo. Su cuerpo estaba en ebullición, pero tenía que correr; correr y esconderse. (¡Ahí, algo se oyó!) Ya no importaba que las hojas y ramas secas crujieran bajo sus pies desnudos, que lo delataran. Continuaría huyendo, correría y daría tres vueltas al mundo si fuera necesario para perderlos. Sus pies, después de kilómetros, se habían vuelto fragmentos de tierra y lodo sangrientos. Su huella deforme podría ser confundia con la de un animal, con suerte. No podía dejar vencerse, no así. (¡En los árboles, en sus ramas; busquen hasta debajo de las piedras mientras llegan los perros!) Los sabuesos. En su huída casi olvidaba esos hocicos siempre hambrientos, llenos de espuma mezclada con carne muerta y podrida, los verdaderos verdugos del pueblo. No, no dejaría que lo atraparan, todavía le quedaban huesos sin romper, a pesar de sus brazos y manos hechos polvo, todavía podía correr. Unos ladridos furiosos se comenzaron a escuchar, lejanos.

¿Cuántos minutos habrían pasado desde su escape? El tiempo también estaba contra él. Escapaba hasta de las leyes naturales que regían su universo, sentía que el reloj aceleraba las cadencias del péndulo, intentando acortar el espacio entre presa y depredadores, pero él, drogado de adrenalina, pensaba superar todo. (Creo que encontraron algo, ¡sigan a los sabuesos!) Creía escapar, ser feliz, aguantar la última prueba, vivir, tener familia lejos de ahí, lejos del pueblo apestado de muerte eterna; ya creía a los perros y los hombres lejos. Hay esperanza, pensó. Encontraría su Paraíso cuando todo acabara, su luz al final del túnel estaba cerca.

Pero el bosque y la naturaleza son omniscientes. Una piedra hundida entre un montón de hojas se interpuso entre sus pies ensangrentados, fracturando sus dedos y lanzándolo —lentamente, como la caída interminable de un sueño— hacia la tierra húmeda. Decidió no levantarse, la lucha había terminado, disfrutaría de la libertad que le sobraba. Aspiró fuerte y lentamente, el olor a vida lo invadió, su piel se erizó al sentir de verdad la tierra en la que estaba. Cerró los ojos y comprendió todo. El mundo seguiría existiendo a pesar de su muerte. Lentamente, los ladridos de las bestias se hicieron más audibles, ya se acercaban.



En las madrigueras junto a los árboles y en los nidos construidos en lo alto nada se atrevía a moverse o hacer cualquier ruido. Una presa escapaba de sus cazadores, los animales conocían el ritual; el humano moribundo pensaba que podría escapar de su destino. Como siempre, casi lo logra.



Medianoche

La madera de la mesa armada para el banquete es más antigua que cualquier árbol que la rodea. En el centro del bosque, sentadas para la ceremonia, veinticinco figuras están distribuidas a lo largo del mueble antiguo. La sombra del centro, amordazada e inconsciente solloza en sueños por su destino; después de horas de escape, exhausto por la carrera, el capturado decidió cerrar los ojos y esperar en silencio por la llegada del Momento.

Los doce sentados a la izquierda del prisionero, los hombres que lo capturaron, tiemblan de horror. No quieren moverse, el miedo sobre las posibles consecuencias de algún tipo por la profanación del Momento los hace ser estatuas, figuras de adorno del banquete. Frente a ellos, a la derecha del hombre capturado, las figuras restantes esperan con miradas vacías, observando a la nada. Son ancianos, pero su físico, a pesar de no contar con algún cabello en todo su cuerpo, los hace parecer hermosos y jóvenes, su piel es blanca como la porcelana. La Luna que corona la ceremonia hace que se vean hechos de mármol, perfectos. Pero los hombres aterrorizados saben qué son en verdad; antes, esas mismas figuras inmaculadas ante la luz nocturna eran las mismas que, al llegar al pueblo sedientos, secaban del líquido rojo vital a los más débiles, para después, saciados y con manchas de sangre alrededor de sus bocas, salir tranquilamente del pueblo, dejando atrás una masacre y sufrimiento puro.

Uno de los Diferentes se levanta de su silla. De pie, el no-hombre mide más de dos metros de altura y, por obra de sus movimientos repentinos, su rostro cambia. Sus facciones parecen desnudarse de algún tipo de máscara creada por la quietud en la que estaba inmerso hasta delinear, tenuemente, rasgos demoníacos, deformes. Los hombres cierran los ojos, esperan olvidar la verdadera cara de aquél que se encuentra frente a ellos. El Diferente alarga una mano con dedos elongados al centro de la mesa, toma un cuchillo tallado de un hueso y gira hacia el prisionero. El monstruo enorme, caminando ligeramente, flotando sobre la hierba alta, se acerca a él, lo toma del cabello y levanta su cabeza. Antes de continuar el ritual, el monstruo mira —serio— a los hombres, quienes mantienen la cabeza baja por el espectáculo próximo. El demonio blanco levanta el cuchillo, sosteniendo el filo contra la garganta del capturado y con una voz gutural, horrible que parece ser emitida no de la garganta sino de las entrañas del verdugo, pronuncia el juramento que sella la ceremonia:

«Tomad y bebed todos de él, pues este es el cáliz de Su sangre, sangre de la Alianza Renovada y Etema, que es derramada por vosotros y el perdón de su existencia… haced esto en conmemoración del Pacto»

El arma ósea desgarra la piel, el prisionero intenta gritar pero su voz se ahoga en la sangre que es expulsada desde su garganta. El líquido rojo comienza a llenar unas copas de oro, llevadas para todos los presentes. Al final, cuando el hombre ha dejado de respirar, de convulsionarse, los veinticuatro cálices contienen una parte de toda la sangre que hacía momentos pertenecía al sacrificado. Los demonios blancos beben de las copas como si hubieran pasado días en el desierto, unos colmillos afilados se asoman de sus bocas al abrirlas para tragar la sangre de sus copas. Los hombres horrorizados pero sometidos al ritual, beben con asco la sangre de su compatriota. Vomitarán y maldecirán por siempre cada vez que recuerden esos momentos. La sangre es bebida por todos, algunos hombres se sueltan a llorar. Una ráfaga de viento recorre el lugar, un estruendo, un batir de alas se escucha. Los Otros se han ido. Todo ha terminado, por diez años más, el pueblo estará seguro de los demonios sedientos de vida.


La madurez

Alejandra Elena Gámez Pándura

Andrea la miraba con cara de extrañeza, mientras Jenny seguía hablando.

—No, espera a que termine de contarte, aún no llego a la parte más rara del sueño. Pues bien, la chica se pasa la lengua por las encías y se da cuenta de que todos sus dientes no sólo se le han caído sino que se los ha tragado; después escucha un ruido y una extraña sensación crece en su estómago. Mira con angustia a su alrededor, lo que siente es cada vez más fuerte, y, de pronto, un enorme árbol comienza a salir de su boca, crece a una velocidad increíble y se engrosa como si fuera el tronco de un ahuehuete. El cuerpo de la chica no soporta más la presión y revienta como un globo al que le hubiesen metido demasiado helio, pero no es nada caricaturesca la explosión, ya que viene acompañada de órganos, carne y sangre. El sueño termina con ese horrible árbol, carente de hojas, cubierto de sangre y plantado en medio de la habitación de la chava. Ahora… ¿Qué opinas?

—Bueno, Jenny, es un sueño bastante peculiar —contestó Andrea—, debe tener un significado profundo. Te sugiero investigar un poco sobre psicoanálisis, te ayudará a darle una interpretación a esas imágenes de tu subconsciente.

Las dos amigas se quedaron calladas un momento y, al percatarse de lo tarde que era, se despidieron y cada una se fue por su camino.

Jenny tomó el autobús y miró por la ventana durante todo el trayecto, pensando en el tema del que habían estado hablando esa tarde. Por alguna razón la perturbaba mucho ese sueño recurrente.

Gracias a la distracción de sus reflexiones, se pasó de la parada y tuvo que caminar tres cuadras de regreso, que le dieron más tiempo para pensar. Al dar la vuelta en la esquina, se cruzó con una vecina a la cual saludó distraídamente. Llegó a la puerta de su casa, entró y atendió a duras penas a lo que le decía su madre. Subió a su cuarto y se recostó en la cama, tenía un cansancio insoportable e inexplicable. Apenas posó su cabeza en la almohada y ya estaba profundamente dormida.

Después de varias horas, Jenny despertó sobresaltada, bañada en sudor frío y temblando de manera incontrolable. Se levantó de la cama y se asomó por la ventana, la única luz en la calle era la del alumbrado público y no se escuchaba ningún ruido, por lo que asumió que estaba muy avanzada la noche. Ignoraba cuánto había dormido, pero estaba segura de que no se sentía nada bien ahora que estaba despierta y, mientras sus ojos terminaban de adaptarse a la oscuridad reinante, reconoció el metálico sabor a sangre en su boca. Aterrada comenzó a pasarse la lengua por las blandas encías y con horror descubrió que estaban vacías.

En el reloj de la pared se escuchaba un incesante tic-tac, Jenny volteó, eran las tres de la mañana. Experimentó un miedo atroz porque, en su sueño, las cosas siempre comenzaban a esa hora. Sintió un dolor muy intenso en el vientre y entonces se dio cuenta de que en esta ocasión era ella la protagonista de la pesadilla, no sólo una espectadora.

—Pero los sueños no duelen —dijo Jenny en un susurro.

Un crujido le anunció el comienzo del proceso. Las raíces del árbol, que salían por su parte inferior, destrozaron su vagina, su cadera y terminaron arrancándole las piernas. El tronco le reventaba el vientre y las siniestras ramas que le salían de manera desordenada por su desdentada boca terminaron con lo poco que quedaba de su cuerpo.

La madre de Jenny despertó muy tarde ese sábado, se colocó una bata encima y se fue directo a abrir las cortinas para que entrara un poco de luz en la estancia. Al ver el cielo se percató de que era un día hermoso.

—¡Jenny! ¡Vamos a desayunar! ¡Ya levántate!

Pasó un momento y la señora empezó a impacientarse al no obtener respuesta de su hija, así que la fue a buscar a su cuarto. Tocó tres veces.

—¡Jenny! ¿Todavía sigues dormida?

Nada, ni un sonido. La madre de Jenny, preocupada, empujó la puerta con todas sus fuerzas y ésta cedió. Un horrible olor llegó a su nariz y la obligó a cubrirse con la manga de la bata. Al echar un vistazo a la habitación no tardó en descubrir que, no sólo no había rastro de Jenny, sino que además, plantado en el suelo, había un enorme árbol sin hojas y un trozo de piel arrugado y sanguinolento estaba tirado en un rincón.

La señora se acercó al imponente árbol y puso su mano sobre el grueso tronco, se veía bastante sólido. Una sonrisa le iluminó el rostro mientras acariciaba la pegajosa superficie del extraño vegetal y, con una alegría que no sentía desde hace mucho tiempo, se abrazó a una de las ramas más gruesas. Por fin su hija había traspasado el umbral hacia la vida adulta.


El cuervo

Enrique Layna

Llévate mi aliento. 70 000 personas inhalaron aire y lo mantuvieron durante unos instantes en sus pulmones. Sólo durante los momentos en los que, luego de que el pateador lo golpeara, el balón surcó los aires por casi ochenta yardas y hasta que el corredor de los 49’s de San Francisco lo atrapó. El ovoide se había elevado mucho y conforme subía daba la impresión de irse oscureciendo hasta verse casi negro. Tardó en bajar, como si hubiese extendido unas alas que resistieran el llamado del núcleo metálico de la tierra que lo reclamaba.



El cuervo. A Terence Hill, el corredor del equipo de San Francisco, le pareció una eternidad el tiempo que tardaba en bajar el balón. A pesar de la brillantez del cielo luchaba por mantener los ojos abiertos. Parpadeó. De pronto la pelota ya casi estaba ahí, la percibió transfigurada en una enorme ave que se le venía encima, ahora, a la velocidad del fotón. Nervioso la atrapó. Bud Spencer, el jugador número 34 de los Cuervos le dio un golpe muy fuerte, le cayó encima y luego se le sumó una tonelada de jugadores que lo sepultó durante algunos segundos.



La mano lampiña. Terence aguantó el peso de esa montaña de cuerpos encima de él. Era evidente que lo presionaban contra el césped; sin embargo, también sintió que algo lo jalaba del tobillo, desde abajo para que no se levantara. A su mente acudió la imagen de una mano descarnada aferrándose a su pierna pero la desechó de inmediato. Había estado leyendo demasiado acerca de la maldición del Superdome y la leyenda del cementerio de la calle Girod. Antes de levantarse inspeccionó su pierna: la espinillera estaba desgarrada.

—¡Ya córtense las uñas! —gritó a los defensivos que se alejaban.



No es serio este cementerio. Días antes, navegando por la Internet, Terence encontró que, aunque los planos modernos demostraban que era una falacia, la gente afirmaba que el Superdome de Nueva Orleans se había erigido sobre el territorio sagrado que ocupara hacía casi dos siglos el Girod Street Cemetery. En realidad el estadio se construyó unos metros más hacia el poniente. Aunque esas precisiones quizá no le importaran demasiado a los muertos. La composición del suelo era la misma aquí y allá, además, el ruido proveniente del público en el estadio y el tráfico de los autos que enfilaban para allá sí llegaban hasta lo que fuera el antiguo Camposanto.



Aquí viene la marea. De lo que no existía duda (pues lo había mostrado la televisión), era de la inundación provocada por el huracán Katrina en el año sin gracia de 2005. Una marea fétida se aposentó en los alrededores del estadio. Nadie sabe cuántos cadáveres trajo la marejada, cuántos simplemente cubrió. En el puente cercano algunos negros eran asesinados por la policía aunque no estuvieran provocando saqueos. En el interior del imponente Superdome también murieron varios. Después de tres o cuatro días las condiciones sanitarias eran deplorables, el aire apestoso casi irrespirable: la fragancia de la muerte, de los desechos y su descomposición aparejada.



Nunca más. El espíritu de Edgar Allan Poe parecía estar dándoles la fuerza, la precisión y hasta la buena suerte a los Cuervos. No en vano su nombre provenía del inmortal poema del escritor nacido en la misma ciudad que el equipo: Baltimore. A punto de finalizar la primera mitad del juego el marcador registraba una diferencia muy alta a favor de los Cuervos. La superficie del campo temblaba, al parecer, con los movimientos de la multitud en las gradas; pero si en verdad ponías atención la vibración era sincopada, surgía en franco contratiempo a los movimientos del público que se levantaba y luego volvía a sentarse reaccionando a las acciones que se verificaban sobre el emparrillado. Los golpes provenientes del subsuelo semejaban tambores africanos: la exigencia o el aviso de una muchedumbre, espejo oscuro de la otra, lista para aparecer en el escenario.



El final del tiempo. La morenaza Beyoncé apareció y hubo un sólo ritmo durante los minutos que duró su presentación. Cuando menos era imposible percibir otro: la descarga de decibeles acallaba cualquier otro sonido y las vibraciones eran confusas. Música y color, luces y baile justificando la audiencia mundial de cientos de millones mirando hipnotizados la sensualidad de los cuerpos juveniles en movimiento.



Apagón. Nadie supo explicar a qué se debió: en el país de la tecnología y el dinero; en uno de los mejores estadios de los Estados Unidos de América, y, por lo tanto, del mundo, las luces se extinguieron. Las cámaras televisivas siguieron funcionando aunque no pudieron registrar lo que únicamente ojos animales (incluidos los humanos) son capaces de ver.



La muchedumbre gobierna. No fue como en los videos o películas acerca de zombis: la tierra se abrió y como un ejército los muertos emergieron del inframundo, enfurecidos, veloces; corrieron hacia las gradas. Los primeros en caer fueron los periodistas que cubrían el espectáculo. La gente buscaba las salidas, puertas convertidas en embudos que procesaban carne. Los muertos se contaron por miles. La maldición del Superdome se había verificado al fin. La estrella de tres puntas desde lo alto del estadio atestiguaba la hecatombe en silencio. Yo enfilé mi vuelo hacia el noreste. Ahora, podía regresar a casa.


#Microhorror VI

Ana Paula Rumualdo


Se fotografiaron junto al muro repleto de rostros humanos del Giger Bar sin saber que el suyo sería parte de la decoración.



Esa noche el asesino cenó carne muy tierna. Al día siguiente, el cuerpo de la Dalia Negra fue descubierto con un seno amputado.



Me arranqué los ojos y ni así pude dejar de ver el modelo de Pickman.




La boca del sapo

Mariano F. Wlathe

Lo visité poco antes de que muriera. Nunca me agradó. No quise que se fuera sin habérselo dicho. Quise verlo a la cara una última vez y decirle quién era el responsable de todo su mal. Estaba desahuciado y sin poder hablar, apenas pudo hacer unos cuantos gestos. Memoricé cada uno de ellos. La furia con que intentó apretar sus dedos descoordinados y chuecos para formar un puño. Su mirada llena de rabia e impotencia. La frustración en sus labios incapaces de insultar o, siquiera, escupirme. Sus ojos llorosos llenos de cólera y miedo. Sentí lástima por él. Lástima y asco. La misma sensación que se tiene al matar una rata o un sapo.

—¿Qué te ha hecho ese hombre?

—Me quitó todo… Yo necesitaba el dinero. A la compañía no le afectaba, sólo eran unos miles de pesos. Me acusó. Perdí el trabajo. Por poco me meten a la cárcel. Mi mujer no lo soportó, me dejó y se llevó a los niños.

—Tú, ¿lo odias?

—Sí, lo odio con todas mis fuerzas.

—¿Qué deseas?

—Deseo verlo sufrir, madrina. Quiero que sufra y se muera.

Llegué a mi casa cargando la pequeña caja de cartón con respiraderos. La coloqué sobre la mesa. Mis piernas temblaban. La ansiedad que recorría mi espalda me provocó escalofríos. Retorcí mis brazos y corrí a la cocina por un vaso de agua. Traté de relajarme, encendí el televisor. Concursos. Una mujer trataba de adivinar la respuesta mientras un globo con harina amenazaba reventarse sobre su cabeza. Cuando el globo estalló me carcajeé histérico, feliz, y, sin embargo, miraba constantemente, lleno de angustia, la caja encima de la mesa. No podía dejar de pensar en el animal moribundo que contenía.

—¿Estás seguro?

—Sí, madrina.

—¿Te parece justo?

—Sí. Él me arrebató mi vida. Ahora yo quiero quitarle la suya.

—Escribe su nombre.

Escribí en tinta negra sobre un pequeño trozo de papel. Mi madrina se levantó de la mesa y fue a buscar algo en el cuarto de atrás. Esperé. Mi mirada se distrajo entre las velas negras y el terciopelo barato. Ella regresó con una caja de cartón color blanco llena de diminutos orificios. En el interior había un enorme y feo sapo. Ella tomó una aguja e hilo negro. Me pidió doblar el papel e introducirlo en la boca del anfibio. El animal se sacudió con fuerza. Lo sujeté. Ella rezó por mi causa, para que la muerte de mi enemigo llegara con la del sapo y, con el hilo negro, le cosió la boca.


Muñeca de trapo

Karla Sánchez

Todas las tardes, desde la ventana del cuarto de servicio, Paula veía a Ana y sus amigas jugar en el jardín. Corrían entre los árboles frutales mientras el viento despeinaba sus rizos y el sol coloreaba sus mejillas. Todo era risas, cantos e interminables horas de té. Entre harapos y manos cubiertas de mugre, Paula veía con tristeza a las niñas corriendo con sus hermosos vestidos de seda y listones de colores en el pelo. Parecían tan felices que aquella escena le hacía preguntarse cómo sería tener amigos.

Su única compañía era Lola, la vieja muñeca de trapo que le había regalado su mamá muchos años atrás. Tenía un mechón mugroso como pelo y su vestido estaba deshilachado, pero su mirada tenía más vida que la de cualquiera de las muñecas de Ana.

La pequeña Ana vivía rodeada de lujos; su habitación era el paraíso, tenía todo lo que una niña pudiera desear: peluches, casas de muñecas, vestidos finos, juegos de té. Por su parte, Paula, al ser la hija de la mucama, carecía de lujos y ayudaba a su mamá limpiando los rincones que ésta no podía alcanzar.

La noche antes del cumpleaños número siete de Paula, su madre le preguntó qué deseaba de regalo, a lo que la niña respondió:

—Que Ana sea mi amiga.

Su madre se limpió una lágrima con la manga de su camisola y, abrazando a su hija, durmió deseando que tuviera un cumpleaños feliz.

Esa noche Paula tuvo un sueño muy raro: Lola le hablaba entre las tinieblas de la habitación y le reclamaba por desear otra amiga. Paula adoraba a su muñeca por encima de todas las cosas, pero deseaba una amiga real con quien jugar y reír como las demás niñas.

Lola estaba molesta.

La mañana de su cumpleaños, su madre la despertó con un beso y un bello delantal blanco como regalo. Paula estaba contenta y algo le decía que su deseo se cumpliría, así que se ofreció a llevarle el té a Ana. Cuidando de no derramar ni una sola gota al subir las escaleras, entró sigilosamente a la habitación mientras Ana terminaba su baño, dejó la charola con el té y las galletas en una mesita al centro de la habitación y se escondió en un armario.

Ana se sentó en una fina silla de madera, vestía un hermoso vestido azul de tul y su cabello rubio caía sobre sus hombros, tomó una tacita y le dio un pequeño sorbo. Paula esperaba escondida entre los vestidos que olían a lavanda, pero un estornudo la delató. Ana se acercó extrañada al armario y lo abrió, en su interior encontró a la pequeña hija de la mucama abrazada a una fea muñeca de trapo. Le sonrió y la invitó a jugar con ella.

Platicaron, rieron y jugaron durante todo el día. Paula jamás había estado tan contenta.

Arrumbada en un rincón, Lola veía la escena con enojo: Paula jugando con las hermosas muñecas de Ana y sonriendo como nunca antes.

Odiaba a Ana y a sus muñecas por robarle a su amiga.

Al anochecer las niñas se despidieron con un abrazo, prometiendo volver al día siguiente para jugar con la casita de muñecas. Paula tomó a Lola y se fueron a su dormitorio.

Lola sabía lo que tenía que hacer para no perder a su única amiga.

A la mañana siguiente, al abrir la puerta de la habitación de su nueva amiga, Paula fue recibida por pedazos regados de porcelana, deditos pisoteados, vestiditos de seda rasgados, mechones rubios, castaños y rojizos esparcidos por la alfombra y ojos verdes y azules que alguna vez habían pertenecido a algún bello rostro. A imitación de las finas muñecas estaba su pequeña dueña. Destrozada e irreconocible, Ana yacía sobre un charco de su propia sangre.

Lola sonreía desde su escondite, Paula seguiría siendo su amiga.


Relato de «La calabaza andante»

Alberto Bellido

Medianoche en un pueblo perdido de la Castilla profunda. Alberto, un niño de ocho años, no puede conciliar el sueño. Escucha, procedente de la Iglesia, las doce campanadas que marcan la medianoche y se sobresalta. La puerta de la habitación chirría y se mueve de forma imperceptible.

Aquella tarde había ido al cementerio con sus padres para visitar a los familiares difuntos. A la salida, varios chicos, con calabazas en las cabezas, rodearon a Alberto, riéndose y asustándole. Su padre le dijo: Oye, Alberto, ¿Por qué no les dices que te dejen una calabaza? Pero el niño, lejos de tranquilizarse, había salido corriendo hacia su casa. Era demasiado miedoso.

Esa noche de difuntos, Alberto estaba solo en casa. Bueno, en realidad, sus padres no se hallaban muy lejos. Habían ido a la casa de los vecinos, a los que no veían desde hace meses por vivir en la ciudad.

La puerta sigue abriéndose hasta que Alberto puede contemplar con nitidez la oscuridad del pasillo. Comienza a temblar convulsivamente. Se toca la frente con la mano. Un sudor frío se ha apoderado de él, como si estuviera enfermo.

El chico, aterrorizado hasta la médula, se pone a gritar: ¡Mamá, papá! ¿Sois vosotros? ¿Hay alguien ahí? Pero nadie responde. Alberto enciende la lámpara de la mesilla de noche, coge un cortauñas, se levanta y se pone las zapatillas de andar por casa, aventurándose por el pasillo.

De repente, el corazón le da un vuelco. La puerta principal está abierta y alguien con una calabaza en la cabeza lo observa un instante y luego desaparece. Entonces, decide armarse de valor. Piensa que se trata de uno de los chicos que le ha estado acosando aquella tarde. Se pone a correr, persiguiendo al intruso, pero cuando sale al patio, no hay ni rastro del bromista.

Una risotada surge procedente de la panera y Alberto reemprende la caza del ser de la calabaza. Sin embargo, cuando enciende la luz de aquella dependencia de la casa, un silencio sepulcral se apodera de la noche. Transcurren unos tensos momentos que se le hacen eternos. Y, de nuevo, las risas rompen la quietud nocturna.

El intruso se ha ocultado en el garaje. Alberto va hasta allí y descubre que su puerta también estaba abierta.

Alza la mirada hacia el horizonte y, gracias a la luz de la luna llena, vislumbra a la calabaza corriendo por el sendero que parte en dos la tierra anexa a la casa. Reanuda la persecución, llegando hasta el pozo que suministra el riego a un huerto y avanza hasta un nogal cercano. En ese momento, un coro de risas lo asusta.

Alberto sujeta con fuerza el cortauñas y gira varias veces sobre sí mismo, pues se siente rodeado por unas presencias amenazadoras. Y, cuando más aturdido está, varias calabazas surgen de la oscuridad, abalanzándose sobre él y devorándole.

Sus gritos se convierten en susurros y su cuerpo, ensangrentado, queda inerte sobre la tierra.


Retrato de una noche

Laura Tellagorry

El espejo natural de la luna reflejaba su luz de plata recortada por una silueta oscura y encorvada, tras la siniestra fachada la voz de una dama repicaba en el eco de la charca.

—¿Nahuel, estás ahí?

—¡¿Eleanoris?!, ¿por qué has tardado tanto?

La voz del hombre emergía de las profundidades del agua y la forma del astro se desdobló en la vieja figura que ella esperaba. El viento susurraba con su voz dulce mientras esparcía su aliento de frutos y flores.

La figura femenina se bañó en los haces de luz bruñidos y sus pálidas facciones quedaron al descubierto, desnudando su delicada belleza cuasi albina. En el espejo de agua su reflejo desapareció entre las líneas del otro ser.

—Hace tiempo no nos vemos, me disculpo, noble caballero.

—Oh, mi querida. Me alegra que estés bien, ¿por qué no has venido?

Ante la idea de revivir su fortuna la joven perdió momentáneamente sus fuerzas y se arrodilló frente a la figura parlante, acto seguido describió con lujo de detalles lo sucedido en las últimas semanas.

Resulta que Eleanoris era la única hija de una larga estirpe de domadores de bestias. Los más indefensos eran los herbívoros como caballos, unicornios, pegasos pero ella prefería quimeras, dragones y separgos, seres despiadados y con mal genio, difíciles de domar, pero más difíciles de conseguir.

Cuando la joven cumplió la mayoría de edad, tenía que montar a su primer bestia: un oso gigante. Esto quizá no suene tan terrible, pero ni el oso era tan manso —unos tres metros de cabeza a rabo y garras de al menos treinta centímetros— ni la joven tan madura, ya que la mayoría de edad eran los once años. Y para demonios como los de su familia, que viven al menos cien años, eso es realmente ser un mocoso joven, ingenuo e inmaduro.

La inmadurez en Eleanoris se presentó bajo una única forma: el miedo. A una hora de haber cumplido los once años, la chica había dejado al menos cincuenta kilómetros entre su casa y ella sobre el dragón más veloz que poseían sus padres en los establos. Pero rápidamente los fugitivos llegaron a un espejo de agua rodeado de bellísimos especímenes tanto animales como vegetales.

La leyenda contaba que ese espejo delimitaba no solamente las tenencias terrestres del monarca supremo, sino que además era un puente entre un mundo y otro. Las gentes que bebían de sus aguas se volvían locas y siempre intentaban acabar con sus vidas arrancándose el corazón y arrojándolo al centro de la luna llena que se reflejaba en el centro de aquel puente.

Diez años atrás, Eleanoris estaba tan desesperada que aterrizó en aquel lugar y sin pensárselo dos veces se bañó en las aguas cristalinas bebiendo hasta saciarse y volverse a saciar. Diez años atrás descubrió a alguien intentando ahogarse en esas implacables aguas del destino y diez años atrás se dio cuenta que aquél a quién intentó salvar era a su propio reflejo convertido en hombre.

Eleanoris Fuighten se convirtió entonces en la mejor domadora de todo el reino, trascendiendo su fama a su propio reino. Pero una vez al mes, cuando la luna se llenaba, la joven desaparecía a lomos de una bestia por toda una noche.



El motivo por el que Nahuel y Eleanoris no se vieron por tanto tiempo fue un compromiso matrimonial. Después de esa noche, ella viviría en el castillo del señor del lago, porque ella, en representación de su familia, había ganado la mano del príncipe en una serie de justas organizadas por el rey y sus consejeros.

Eleanoris y Nahuel celebraban largamente su dicha saboreando el porvenir que les deparaba cuando una lanza ensangrentada atravesó el espacio entre ambos aterrizando en el corazón de él.

Todos pensarán que eso no era problema porque él mismo era el reflejo del corazón de Eleanoris, pero la verdad es que cuando ella se vio difuminándose en las opacas aguas de la laguna sabía que estaba muriendo. Su cuerpo cayó pesadamente aún tibio en el estero, al costado de la princesa asesina, asesina y aún celosa del amor incestuoso profanado por una intrusa en su jardín.



El noble caballero atinó a agarrar su corazón, pero recordó tras un infinitésimo segundo de claridad que ya no podría moverse. Entonces sonrió tristemente y comenzó a gritar. Pero los alaridos se apagaban al llegar a sus oídos mientras su mente caía en un aletargado estupor.

Antes de perder la consciencia por completo miró a su alrededor para recordar el último lugar: paredes blancas y acolchonadas. En el techo un cuadro con un tipo tirado en el suelo hecho un nudo entre una camisa blanca que se lo tragaba y embutía en sí mismo dejando en la foto simplemente una cabeza intentando esconderse entre un amplio torso y dobladas piernas.


Armonía Ritual

Adrián «Pok» Manero

Los cultistas se reúnen en el campo de batalla, provenientes de variadas y distantes tierras. Su indumentaria indica la secta a la cual pertenecen: tatuajes, pintura de guerra, cabelleras de fuego y otros adornos muestran su devoción. En otros tiempos, estas reuniones eran luchas: por derechos y libertades, por autonomía, por expresar inconformidad y protesta. Hoy en día es distinto. Las masas se reúnen pacíficamente durante varios días para transformar la realidad a través del ritual gregario. Algunos se sienten incómodos al llamarle magia, pero eso es en esencia.

Los fanáticos viajan en grupos, unos más grandes que otros. Un chamán llega solo al páramo, ajeno a toda tribu, abierto a las experiencias que le brindará el evento. Para él todo comienza con un grupo de viajeros de otro país. Guerreros que utilizan juguetes sexuales como armas. Una sonámbula reanimada por la música, tras una pared de sonido, cantando sobre accidentes, muerte y dinero. Un policía felino salido del pasado intenta apaciguar a las masas, logrando exactamente lo opuesto.

El bosque oculto conduce a la decadencia original. Una pareja de androides japoneses estalla en el mismo lugar en que un amor sáfico surgirá en medio de lácteos. Portal vigilado por un guardián cubierto de brillos plateados. Un grupo de románticos añoran a sus amadas foráneas, que esperan a su regreso a quienes sobrevivieran.

Una diva tecnicolor, de escamas blancas y negras, brillante plumaje morado, pezuñas rojas y una cresta amarilla. Estoperoles plateados sobre piel negra. Antiguas amistades que ahora son extraños, oportunidades para redimirse desperdiciadas que se pierden entre un mar de gente. Cinismo ante una herida abierta en el pasado, resultado de un descuido negligente, un estúpido olvido. La diva Knock-Out parece llorar en medio de los acordes por el brujo solitario, pero sus lágrimas no son más que maquillaje bajo su antifaz. Los mapas ya no llevan al mismo lugar doloroso de antes. Las arañas no me dejarán mentir, las cosas malas ocurren del lado de la cara triste.

Un enjambre de avispas intimida con su impactante mirada. Ya entrada la noche, una aliada, un poco de compañía. Los habitantes del inframundo salen de las profundidades, trance hipnoelectrónico. Al terminar la primera jornada, una bestia con cicatrices de nacimiento lame sus heridas, en preparación para las que recibirá al día siguiente.

Caramelo pálido de labios rojos que empalaga con su voz logra hacer salir al sol, aunque sea por un breve instante. El astro quema la piel, mas no calienta el aire. Maldad que intenta disfrazarse de inocencia, delatada por las casi imperceptibles medias de red en sus inacabables piernas. Dos hermanos, ferales peleadores de sumo, preceden con explosiones al mayor y más irracional de los temores.

Desde el lejano poblado de San Roque, más allá del océano, puede escucharse cómo, enjaulados en televisiones, los árboles aúllan al morir con un acompañamiento de mangueras, tambos, ollas y flexómetros. Un momento de calma, arrullado por el vaivén de un mar distante y los ritmos de la cuarta versión de una mujer con muchos cuerpos. El hombre del retrato desata luces en el cielo. Impala del espacio que revela el alma al caer por las escaleras. Cuatro siluetas borrosas redefinen ideas de años pasados. El segundo día termina con algunas bajas en un tortuoso y cansado viaje.

Tras un merecido descanso, comienza la última jornada del ritual con un explosivo biaural en medio del abrasador sol. Tonos gemelos del viejo oeste contribuyen a generar la energía colectiva necesaria para completar el rito, ayudados por un gurú psicomágico. El mago cree ver entre la multitud a su padre, la confusión genera malestar físico.

El chamán acecha tras las lápidas danzantes de un cementerio churrigueresco, mientras otro hechicero libera burbujas en el aire. Un clan del cono sur se esfuerza por hacerse de nuevos adeptos mientras el sol se pone, anticipando la conclusión de las festividades. Estimulación perineal, mujer con velo azul, orquesta multicolor, swing a la colombiana. «Sin ti, esta playa está sin mar.»

Serenata y cumbia italianas antes del tormento. Tierra en la garganta, dolor y cansancio, presión y hacinamiento, son parte del precio a pagar, parte del sacrificio. En medio del suplicio, el fantasma de Agustín Lara hace las cosas llevaderas. Tras presenciar las preparaciones necesarias, llega el momento que unos cuantos habían esperado toda su vida. Cuatro soles plateados iluminan la noche. Usando la energía emitida por los cultistas, el brujo envía su conjuro al éter de la realidad para reescribirla. Deprivación de sueño, extenuación física, consumo de sustancias, cánticos e invocaciones; los medios son variados pero el objetivo es el mismo: catarsis, éxtasis, alteración de la consciencia.

Breve encuentro con un barón local, tras el cual el mago se retira. Muchos permanecen en el recinto, aún faltan unas pocas ceremonias por llevarse a cabo, mas el final es inevitable. El resto de los adoradores volverán a sus vidas cotidianas, algunos habiendo cambiado sus colores en el proceso, en espera del próximo llamado, del próximo ritual. El chamán desaparece con un rito discordianista, sabiendo que en un futuro estará del otro lado.


La lluvia eterna

Víctor Rosablanca

Cuando el comandante Robert Lee, astronauta de la misión espacial, el histórico 20 de julio descendió de la cápsula y, antes de pisar el suelo lunar, expresó con sobrada sorpresa: ¡El viento está soplando fuerte!, los ingenieros y técnicos de la base de lanzamiento rieron a carcajadas. Jackson Smith, director del Centro de Control de Lanzamiento, le respondió molesto: Comandante Lee, deje de bromear, ¡en la luna no hace viento! Recuerde que todo el mundo está atento en esta transmisión. Robert Lee respondió preocupado: ¿Entonces, qué es lo que estoy sintiendo? ¡Mi traje se agita! Y todos en la base de control enmudecieron.

Robert Lee pisó la superficie lunar y el viento no dejaba de soplar. El comandante Lee era un hombre sensato; ignoró el viento. Empezó a recorrer el lugar. No muy lejos de la cápsula, se paró e interrogó al Centro de Control: Base, base… ¿Me pueden decir a qué vine a la luna? Y todo el equipo técnico, sin disimular, nuevamente se rió. Por un momento, aumentó el gis de la transmisión y se perdió. A los pocos minutos la transmisión se reanudó y se escuchó la voz preocupada de Robert Lee. ¡Está lloviendo! Y nuevamente el equipo técnico se carcajeó. Jackson Smith, fuera de control, le gritó: ¡Comandante Lee, es suficiente, deje de bromear!

El comandante Robert Lee soportó una lluvia fría, pestilente y monótona. El astronauta recalcó: Base, base… confirmo: está lloviendo.

Peter Rodríguez, asesor literario de la misión, aclaró la difícil situación: ¡Señores, no mandamos un hombre a la luna, lo mandamos al tercer círculo del infierno de la Divina Comedia! Todos, nuevamente, enmudecieron.

Robert Lee, angustiado, insistió en su pregunta: Base, base… ¿Me escuchan?, repito: ¿Me pueden decir a qué vine a la luna? Jackson Smith cortó la comunicación con el astronauta y se dirigió a todo el equipo técnico: Señores, el país está comprometido con llegar a la luna. Ha invertido una fortuna en este viaje. No podemos salir ahora que mandamos un hombre a un lugar que no existe. ¡Perdón! Ese lugar sí existe, al menos en la literatura, pero ¿cómo le hicieron para mandarlo ahí?

Jackson Smith se notaba preocupado y pensaba: Hoy hemos mandado un hombre al Canto VI de la Divina Comedia. Después ¿qué nos espera, Alicia en el País de las Maravillas u otro clásico de la literatura? ¿Qué vamos hacer cuando lo mandemos A sangre fría? Jackson encendió un habano y caminó de un lugar a otro sin saber qué hacer, ni qué decir. El equipo técnico esperaba impaciente mientras veían a Robert Lee mojarse en la lluvia eterna.

Robert Lee soportaba paciente la tenaz y densa lluvia. Llegó a pensar que no estaba en la luna, sino en alguna región tropical de la tierra.

Un ingeniero se compadeció del astronauta y gritó angustiado: ¡Por favor, saquen a ese hombre de ese homible infierno! Jackson Smith consideró que eso era lo más sensato y le informó al infortunado astronauta: Comandante Robert Lee, regrese a la tierra. El astronauta pidió que le repitieran la orden, no había escuchado bien. Jackson Smith lo hizo. Como era de esperarse, Robert Lee se negó y manifestó: No regresaré hasta que me digan a qué vine a la luna. Jackson Smith no encontró otra alternativa, le contestó: Cuando esté aquí, en la tierra, le diremos. Robert meditó un rato e insistió: No, señor, no me iré hasta que me digan a qué vine. Y se sentó a esperar la respuesta. Lo trataron de persuadir, pero nada lo hizo cambiar de opinión.

Jackson Smith convocó a una conferencia de prensa; se notaba intranquilo y nervioso. Finalmente, informó con profunda pena: Robert Lee era un gran hombre, de convicciones férreas, y así pasará a la historia. Desgraciadamente lo perdimos, pero logramos rescatar su cuerpo calcinado. Todos escucharon la infausta noticia. Y una lluvia gélida, maldita y eterna se dejó sentir. Una lluvia que sólo en la tierra se manifiesta. Un reportero le preguntó a Jackson Smith: ¿Cuál fue el objetivo de la misión? El director del Centro de Control de Lanzamiento, molesto, trató de evitar la pregunta, pero no pudo, y finalmente declaró: No mal interpreten los mandatos del gobierno, hoy las circunstancias han cambiado. ¡Hemos ganado la guerra! Y alguien más preguntó: ¿Cuál guerra? Jackson Smith, furioso, contraatacó: Señores, por favor, no desvirtuemos los logros de la nación, recuerden que hemos perdido a un gran hombre. Todos callaron y se sintió una honda tristeza y muchas dudas…


Autómatas

Portada

(Basada en el cuento «El peregrino amarillo» de Emiliano González)

CruzMa Leminside Estadeña (1988). Buena amiga, mala amante, escapista y dibujante. Actualmente se gana la vida en Facebook y es diseñadora particular de Revista Hotel.

Facebook: CruzMaLeminside

Textos

Nelly Geraldine García-Rosas ha publicado cuentos de fantasia y ciencia ficción en antologías como Historical Lovecraft, Candle in the Attic Window y Future Lovecraft. A veces cuenta las aventuras de su Shoggoth mascota imaginario quien ha huido al espacio buscando el amor. Puede ser contactada a través de su sito web.

Adrián «Pok» Manero, tras años como lector asiduo, decidió que el siguiente paso en su manía consistía en elaborar sus propias ficciones. Ha publicado cuentos en la Segunda antología Caligrama de cuentos de Horror, Fantasía y Ciencia Ficción, El séptimo círculo (resultado del taller La escena narrativa de la escritura: Un trazo subjetivo de la violencia, impartido por Eduardo Antonio Parra) y en la revista electrónica Entre croncpios. También escribe reseñas para el sitio de internet de Pánico de masas y en su blog personal. Se dedica compulsivamente a leer comics y libros y a ver películas, quisiera ser como los gatos y disfruta escribiendo sobre sí mismo en tercera persona.

Ana Paula Rumualdo Flores. Abogada confesa. Expía sus culpas a través del cine y la literatura de género.

Twitter: @elferetro

Néstor Robles. Guadalajara, 1985/Tijuana, 2012. Narrador, guionista, editor, custodio de libros y guardián del silencio. Lic. en Lengua y Literatura de Hispanoamérica (UABC). Dirige Ediciones El Lobo y el Cordero, en donde ha publicado las antologías Cuadernos de sangre y Desde aquí se ve el futuro. Siempre quiso ser astronauta pero se conforma inventando historias y sobrevivir en el intento.

Karla Sánchez (1992). Detesta las faltas de ortografía. Sueña despierta y odia levantarse temprano. No es supersticiosa, pero por las dudas no camina debajo de una escalera ni pasa la sal de mano en mano. De ahí en fuera, come (lento) tres (o más) veces al día, se baña (casi) diario y lee (mucho).

Twitter: @karla_sagonz

Alejandra Elena Gámez Pándura (1988). Amante de las buenas historias sin importar el formato que tengan. Creadora del webcómic de carácter semanal llamado «The mountain with teeth». Mujer de profesión quimérica, tiende a dibujar las narraciones que se le ocurren y a inventar una narración a los dibujos que realiza.

Twitter: @themountainwithteeth

Enrique Urbina (México, 1993). Se cree migrante venido de una galaxia muy, muy lejana. Escribe porque quiere escribir. Kendoka. Buen amigo de la oscuridad. Tiene un blog anoréxico; no le escribe nada, aunque ya está en tratamiento. Estudiante de Literatura. Lo del blog es en serio.

Twitter: @Don_Ahab

Laura Tellagorry. Mi apellido «Tellagorry» es vasco-francés, aunque nací en Uruguay, mi abuela es italiana y mi mamá japonesa. Supongo que al igual que mis orígenes soy un mosaico de partes que se refleja en lo que escribo. Estudio una carrera de ámbito internacional, sin embargo me gusta la equitación y temas triviales como la psicología invertida —y no invertida— para usarla en contra de mi sobrino de tres.

Mariano F. Wlathe (D.F, 1986) Lenón de letras. Mendigo impúdico de musas epoistas. Investigador insaciable del erotismo, la mística y la pornografía.

Diana Beláustegui, argentina, nacida en el 74. Es una lectora compulsiva que se deleita con cuentos truculentos. Tiene impresos textos de su autoría en distintas antologías de su país.

beladiana@arnet.com.ar

Enrique Javier Layna Ordóñez (Ciudad de México, 1965), es pasante eterno de la Licenciatura de Periodismo y Ciencias de la Comunicación por la FES Aragón. Ha publicado articulos en diversas revistas y en los periódicos El Nacional y Milenio. Con su obra narrativa ha participado en las antologías de cuentos: Cupido Negro, Homenaje a Bukowski, El amor en cada esquina, Parafilias y La Sociedad de los Rockeros Muertos. En 2009 publicó un volumen de cuentos breves titulado Umbrales.

Arlette Luévano nació en 1976 en Aguascalientes, México. Ha publicado los poemarios Casi Verde, Rituales, Apostillas Negras, Tercera Persona, Infornes sobre Trenes que llegan y desaparecen, Casa en Ruinas y No basta con nombrar al llanto llanto. Edita El Cafecito.

Me llamo Alberto Bellido, de Salamanca, (España), y soy escritor y guionista. Autor de un par de novelas y de una buena y apreciable cantidad de relatos cortos y guiones. Estoy especializado en historias de corte terrorífico, fantástico y de misterio. Mi gran sueño es rodar cortometrajes de género para llegar a ser un gran director de cine.

Twitter: @ALBERTOBELLIDO7

Facebook: alberto.bellidogarcia

Miguel Antonio Lupián Soto (1977). Ex alumno de la Universidad de Miskatonic, feligrés de la iglesia Cthulhiana y devoto de San Lemmy.

Twitter: @mortinatos

Víctor Rosablanca. Tal vez fue un error de pensamiento, pero el comandante Robert Lee, el astronauta, ese histórico 20 de julio había llegado a un lugar poco ortodoxo, menos a la luna. Esperó paciente, que la lluvia le llevara una respuesta.
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