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INTRODUCCUION



¿Intentó la Montespan envenenar a Luis XIV? El mismo Rey Sol quemará todos los documentos referentes al asunto de los venenos. ¿Por qué? ¿Temía meter en liza pública a su exfavorita, que le había dado siete hijos? Sin embargo, un hombre conservará la copia o el borrador de las principales actas mandadas incinerar por el rey. Se trata del teniente de policía La Reynie, que dirigió toda la encuesta e interrogó a las envenenadoras. Con el asunto de los venenos nos introducimos en todo un mundo maloliente y misterioso, donde no se habla más que de magia, sortilegios, misas negras y asesinatos en serie.



* * *



El día 20 de julio de 1808 hacía su entrada en Madrid José Bonaparte. Apenas si hubo alguien que obedeciera la orden de poner colgaduras o aplaudir desde el balcón al cortejo. La misma frialdad acompañó la ceremonia oficial del día 25. Con ello la Capital, y todo el pueblo español, daba razón del apodo, «Pepe Botella», con que resumirá más adelante la gestión de Bonaparte en España: se iniciaba una dominación que el pueblo se sacudiría lanzándose a toda una guerra contra el intruso extranjero.

¿Ambición Napoleónica? ¿Incapacidad de unos Monarcas que, después de todo, intentan poner su pueblo en mejores manos? ¿Jugada de intrigas palaciegas? Acercarse a los conciliábulos de Bayona ayuda a entender esos momentos críticos de la Historia de España.



* * *



Todas las hipótesis siguen teniendo cabida: ¿Carlos Genoveva de Eon era un hombre o una mujer, valeroso guerrero o hábil cortesana, espía seductora o temible capitán de dragones? A Eon se le verá alternativamente bajo el uniforme o metido en amplios vestidos y vaporosas faldas. El médico, que reconocerá el cuerpo de Eon, será terminante: «He encontrado unos órganos generativos masculinos, perfectamente formados en todos los aspectos.» Sin embargo, la duda subsistirá: ha sido demasiado tiempo el que se ha visto a Eon bajo la apariencia de una mujer. Los psiquiatras han empleado largas horas sobre el caso de este ambiguo personaje, lo mismo que los especialistas de los servicios secretos, ya que Eon, vestido unas veces de mujer y otras de hombre, perteneció al Secreto del Rey.



Bernard Michal 




¿Quiso la Montespan envenenar a Luis XIV?



El 13 de julio de 1709, solo en la Cámara del Consejo del Palacio del Louvre, Luis XIV espera a su canciller, el marqués de Argenson.

Arden en la gran chimenea dos grandes troncos junto con otros más pequeños. Aunque estamos en verano, el palacio conserva todavía la humedad de una primavera especialmente lluviosa y fría. En las calles, los parisienses gritan de hambre. Escasea el pan. Un invierno terrible ha helado los campos y ha matado a mucha gente. Los lobos de las Ardenas han bajado hasta las puertas de Pontoise. Algunos niños se han devorado unos a otros. París protesta, harto de guerras interminables y de su perpetua miseria. El anciano rey prosigue, a pesar de todo, la guerra que ha emprendido contra Inglaterra respecto a la sucesión del trono de España. El 8 de junio último ha enviado a la Casa de la Moneda «toda su vajilla de oro, platos, bandejas, saleros; en una palabra, todo el oro de que disponía, para convertirlo en luises.

Pero si esta noche está esperando a su canciller, no es para hablarle del trono español, de la carestía o de los impuestos que hay que aplicar para sanear la hacienda real.

D’Argenson penetra en la Cámara del Consejo. Elegante y puntual como de costumbre. Lleva bajo el brazo el cofrecillo de cuero negro que acaba de entregarle el escribano Gaudion. Hay en su interior un paquete de hojas amarillentas, recubiertas de una escritura de renglones apretados y fechadas en los años 1679 y 1680. Son las acusaciones lanzadas contra Madame de Montespan por los envenenadores, las adivinas y los curas que han colgado los hábitos, ante la Cámara Ardiente, cuando se instruyó su proceso.

En aquel entonces Luis XIV pidió que fuesen conservadas aquellas actas que comprometían a su favorita de entonces, la madre de siete de sus hijos, reconocidos oficialmente como los Hijos de Francia.

Todo se ha hecho según la voluntad de Su Majestad. Pero hoy, el rey declinante ha decidido destruir para siempre aquellas acusaciones que harían de ella, ante la Historia, la cómplice de los más viles personajes en los anales del crimen.

De pie, d’Argenson le va entregando folio tras folio. Después de leerlos, Luis XIV los va arrojando al fuego y contempla cómo se consumen. No dice una sola palabra. ¿Piensa acaso en aquella mujer que tanto amó y que dejó este mundo hace más de dos años? ¿Piensa también, acaso, que está destruyendo los únicos documentos que podrían mancillar la fama de la más celebre de las favoritas de su reinado?

No sabe que el jefe de policía La Reynie, que ha llevado todas las diligencias y ha hecho personalmente todos los interrogatorios, tomaba notas y hacía un borrador con lo más esencial de las actas que ahora está reduciendo a cenizas. La Reynie ha fallecido el pasado mes pero estas notas, estos borradores subsisten y, en consecuencia, también subsisten las dudas que flotan sobre la Montespan.



* * *



Su nombre fue pronunciado distintamente por primera vez el 5 de julio de 1680 por Marie Marguerite Montvoisin, hija de una envenenadora interrogada, después de ser ejecutada su madre, por el jefe de policía La Reynie.

«Sabedora de que su madre ha sido juzgada y no teniendo nada que salvar, desea reconocer la verdad», anota La Reynie en su registro particular. «Como era soltera y vivía en casa de su madre, no pudo dejar de oír y ver tanto en su casa como en los sitios a que su madre la llevaba o la ordenaba ir.»

Ahora bien, ¿qué es lo que confiesa la hija de la Voisin? Que su madre, algunos días antes de ser detenida, había llevado un memorial a Saint-Germain para que fuese sometido al rey, y que el tal memorial estaba envenenado; que una dama había enviado una carroza a recoger a su madre para hacer aquel viaje; que se habló de cien mil escudos y de pasar luego a Inglaterra. Esto es afirmar, verdaderamente, que se atentaba contra el propio rey.

«Mi madre me ha hablado de ello varias veces en particular —reconoce la chica de la Voisin—. Me dijo que esta resolución contra el rey sólo se tomó porque la señora (Madame de Montespan) no había conseguido llevar a cabo otros proyectos que tenía y que no tendían a lo mismo, y para los cuales había efectuado varios conjuros que no habían hecho efecto.»

La cosa no acaba aquí. La hija de la envenenadora sigue acusando. Afirma que su madre ha llevado varias veces polvos a Madame de Montespan a la corte de Saint-Germain y a Clagny, un palacio que Luis XIV había dado a la señora y que era como un pequeño Versalles a donde le gustaba retirarse a veces. La Voisin ha llevado allí, al parecer, unos sacerdotes para celebrar misas negras.

«De todos modos —revela la hija— la Landri (otra bruja, amiga de la Voisin) ha hecho muchos conjuros y ceremonias por orden de mi madre y la he visto quemar gavillas de leña para aquella señora y, mientras ardían, leer en un papel el nombre de la señora y el del rey, diciendo: “Gavilla, te quemo, pero no es a ti a quien quemo, es el cuerpo, el alma, el espíritu, el corazón y el entendimiento de Luis de Borbón, para que no pueda ir ni venir, descansar, ni dormir hasta que no haya cumplido la voluntad de fulana de tal. «Y la Landri pronunciaba el nombre de la mencionada señora.»

La Reynie pasa continuamente del asombro a la incredulidad. Ha oído confesiones de todas clases y denuncias sorprendentes desde que se ocupa personalmente del caso de los venenos, pero las declaraciones de la hija de la Voisin sobrepasan en escándalo y en importancia todo lo que ha escuchado durante los interrogatorios anteriores.

Decide informar a Luis XIV el cual ordena que se prosigan las diligencias y se le comuniquen las actas con urgencia.

La Reynie se pone, pues, a releer, folio tras folio, todo lo que puede tener alguna relación, próxima o lejana, con la tentativa de regicidio de la Montespan. Para el jefe de policía, la investigación se remonta a trece años antes, en febrero de 1667, cuando por primera vez Su Majestad se fija en su corte en Françoise-Athénaïs de Rochechuart, señorita de Tonnay-Charente, marquesa de Montespan.



* * *



Al riguroso luto que siguió a la muerte de Ana de Austria, madre del rey, suceden, en Versalles, las grandes diversiones y, en Saint-Germain, las fiestas campestres. Luis XIV se divierte. Todo le sonríe. Su guerra de Flandes, contra los españoles, va de maravilla. A los lansquenetes franceses les basta con hacer acto de presencia para que los tercios extranjeros se den a la fuga. Los negocios de la nación están florecientes. La reina, María-Teresa de España, espera un próximo parto y se puede decir que no sale de sus habitaciones. La favorita, Mademoiselle de La Valliére, se encuentra también encinta y cuida de su salud. Hay, pues, un puesto libre en el lecho real y no faltan nobles candidatas a él. La joven marquesa es, de entre todas, la más bella. Rubia y de ojos azules, con una boca pequeña y roja como una fruta, de nariz borbónica pero bien dibujada, un cutis de admirable blancor y un talle que dos maternidades apenas han deformado, es la mujer en todo su esplendor. Irradia belleza. Dos nobles jóvenes que tratan de cortejarla la llaman su «belleza angelical». Luis XIV no es ciego. Tampoco es sordo y no tarda en oír los suspiros de las demás damas al paso de Madame de Montespan.



* * *



La marquesa tiene un poco más de veintiséis años. Se casó hace cuatro años, el 28 de enero de 1663, con Louis-Henry de Pardeilhan de Gondrin, hijo del gobernador del rey en Bigorre, y marqués de Montespan y de Antin. Juerguista inveterado, jugador sin suerte que apostaba y perdía grandes sumas, era también famoso por su afición a las faldas. La dote de la señorita de Tonnay-Charente habría bastado para que el marqués sentara la cabeza definitivamente, pero el padre de Frangoise— Athénaís, Gabriel de Mortemart, un primer gentilhombre de la Cámara, prudente, no se la entregó completa al día siguiente de la boda. Prefirió irla pagando en forma de renta anual. Esto debería haber incitado al esposo a la vida hogareña, pero no fue así. A los siete meses de la boda el marqués había tomado a préstamo siete mil libras y ocho mil más el mes siguiente. Otras cinco mil tres meses más tarde, prestadas por un comerciante en telas para que «el señor pueda reunirse con el ejército real en Lorena». Los Montespan no tardan en verse acosados por los acreedores. Gastan más del doble de sus rentas, lo que no impide que estén siempre a la cuarta pregunta.

En 1663 el marqués le hace una hija a su mujer. Y un hijo en 1665. Empieza una vida sórdida, con humillaciones ante los usureros y los prestamistas. Pero la elegancia y el ingenio, unidos a la natural belleza de la joven marquesa salvan las apariencias. El rey se fija en ella y la nombra dama de honor de la reina. El «ángel» ha entrado en el recinto y Louise de La Valliére no debería fiarse.

Nos hallamos ahora en 1667. Luis XIV va a Mandes, al campo de batalla. Pide a la reina que le acompañe, pero ordena a la favorita que se quede en Versalles. Toma como pretexto su embarazo y, para consolarla de su tristeza, la hace duquesa y le regala las tierras de Vaujours. Ochocientas mil libras, calculando por lo bajo.

La corte cotillea. «Si el rey se lleva a la reina tras él, es para no perder de vista a la Montespan», se susurra en los salones. La Valliére ama al rey apasionadamente. No quiere creer aquellos chismes pero, no pudiendo aguantar más, se decide a reunirse con su real amante en el campamento.

El recibimiento del rey no puede ser más frío. La reprocha haber hecho el viaje desobedeciendo sus consejos. El séquito del rey nota la frialdad de sus palabras y se apresura a imitar a su señor. La reina no tiene ni una mirada para la rechazada y Madame de Montespan no es la última en atacar a aquélla que tanto desea reemplazar.

«Admiro la desfachatez con que ha osado presentarse ante vos —susurra a la pobre María-Teresa que no puede contener las lágrimas—. Seguramente el rey no le ha pedido que venga —agrega la marquesa que, con un aplomo sorprendente se atreve a añadir—: ¡Dios me libre de ser la amante del rey. Pero si lo fuese, me sentiría muy avergonzada en presencia de la reina!»

Mucho aplomo necesita, en efecto, puesto que es casi seguro que ya se ha entregado a Su Majestad. Ha sido durante esta campaña y pocos días antes de este incidente cuando el rey ha ido por primera vez a reunirse con ella en su habitación, situada exactamente encima de la de la reina. La buena de la señora de Heudicourt lo sabe bien, ya que compartía la cama con la marquesa y tuvo que salir a toda prisa para cederle su puesto al rey.

Las entrevistas nocturnas duran toda la campaña. Un mes largo. Tal vez dos. La La Valliére, que ha vuelto a Versalles, nada sospecha. Tampoco la reina. ¿La virtud de Madame de Montespan sucumbió en aquel instante? No es posible jurarlo, naturalmente, pero lo que importa, lo que nos preocupa es que, desde aquel momento, Su Majestad se interesa por la marquesa. Estamos en el mes de julio de 1667.

La Reynie, mientras va repasando el expediente, no puede dejar de observar la concordancia de las fechas. Precisamente en esa época, el verano de 1667, es en la que muchos de los encartados en el caso sitúan la primera visita de la Montespan a las brujas y las envenenadoras. Y, según los testimonios recogidos por el jefe de la policía, el iniciador de la marquesa habría sido Louis de Vanens, un gentilhombre de Provenza, al que ella había tenido ocasión de encontrar varias veces en la corte y que incluso habría llegado a ser persona de su intimidad. Louis de Vanens es un ferviente de las prácticas demoníacas. Se dedica a la alquimia y trabaja, en compañía de su criado, Barthomynat, llamado La Chaboissiére, en la transformación del cobre en plata.

En el curso de su interrogatorio, La Chaboissiére reconoce que su amo, Vanens, ha presentado a la Montespan a esta especie de sindicato del crimen en el que todo el proceso parece estar impregnado. Al salir de interrogar al criado, La Reynie anota además en su registro: «Volver a ocuparse de La Chaboissiére respecto al hecho de que no ha querido que quede escrito, después de haber escuchado la lectura, que Vanens se había metido a dar unos consejos a Madame de Montespan que hubieran merecido hacerle descuartizar atándole a cuatro caballos.»

Ahora bien, el descuartizamiento es el suplicio reservado a los que han atentado contra el rey o sus familiares.

Al testimonio de Barthomynat, el jefe de la policía añade el de la hija de la Voisin y los de otros inculpados. Y las fechas siguen concordando. En 1667, durante el verano, la Montespan va varias veces a los tugurios de los barrios bajos, donde ofician las adivinas y los curas perjuros. La vemos, por ejemplo, en la calle de la Tannerie, en compañía del mago Lesage y del padre Mariette, cura de Saint-Severin. Lesage reconoce los hechos. Mucho antes de que la hija de la Voisin hable a su vez de ellos. Entonces no se prestó mucha atención a aquellas acusaciones, puesto que el acusado hacía todo lo posible para librarse del castigo y no vacilaba en tratar de comprometer a gentes de la nobleza para evitar lo peor. Pero cuando La Reynie tiene las declaraciones espontáneas de la hija de la Voisin, observa curiosas coincidencias y no se olvida de anotarlas.

Así pues, Lesage afirma que la señora ha venido a un cuartito de la calle de la Tannerie en el que Mariette había instalado un altar. Revestido de sus vestiduras sacerdotales, el cura había pronunciado unos encantamientos y había leído un evangelio sobre la cabeza de la marquesa mientras que él, Lesage, cantaba el Vertí Creator.

«-¿Nada más que esto? —pregunta La Reynie.

»—¡No! —contesta Lesage, el mago.

»Mientras tanto la Montespan recitaba unos conjuros contra Louise de La Valliére.»

Y Lesage recordaba los conjuros: «Pido la amistad del rey, decía la señora. Y la de monseñor el Delfín, que me sea conservada, que la reina sea estéril, que el rey abandone su lecho y su mesa por mí; que consiga de él todo lo que le pediré para mí y mis parientes; que mis sirvientes y criados le sean gratos; que sea amada y respetada de los grandes señores y sea llamada a asistir a los consejos del rey y saber lo que en ellos pasa y que, al redoblarse esta amistad aún más que antes, el rey abandone y no vuelva a mirar a la La Valliére y que, después de repudiar a la reina, yo pueda casarme con el rey.»



* * *



En la corte, los amores de Su Majestad, sus nuevos amores, levantan gran ruido. No se hace ostentación de ellos y los amantes aún se ocultan, pero Versalles no es un lugar lo bastante discreto para que todos ignoren la reciente pasión de Luis XIV. Sin embargo, a partir de 1668 «el doble adulterio» según la calificación de Louis Clément, empieza a exhibirse a la luz del sol. El orgullo de la marquesa, su afición al fasto y al boato, el profundo desprecio que siente entonces por su marido, la incitan a hacer ostentación de su triunfo. Tal vez para protegerlo mejor. La La Valliére ha caído en desgracia, sus admiradores y sus antiguas amigas le vuelven la espalda. La reina pone a mal tiempo buena cara y se resigna una vez más. Tan sólo el marqués de Montespan, que hasta entonces se había contentado de la suerte de su esposa para rehacer su fortuna, se enfada. Osa quejarse,. Escribe al rey una carta que la Grande Mademoiselle, la duquesa de Montpensier, intercepta y cuyo contenido nos cuenta: «Citaba mil versículos de las Sagradas Escrituras y de David; le decía, en fin, muchas cosas para obligarle a que le devolviera su esposa y a que temiera el juicio de Dios.»

El marqués va entonces a ver a una de las amigas de su mujer, dama de honor de la reina como ella, Madame de Montausier, y arma tal escándalo que llega a oídos de Luis XIV, que ordena detenerlo. Es en vano'. Montespan ha huido. «Esto levanta una polvareda espantosa en el mundo», dice la dama y Saint-Simon confirma: «Montespan asustó tanto a su mujer que ésta, con el consentimiento del rey, se retiró por algún tiempo a París, bajo la custodia de la Montausier. Se perjudicó para perjudicar a su vez a su mujer y, a través de ella, al rey —nos dice el duque de Saint-Simon—. Al parecer persiguió a su mujer refugiada en los brazos de la Montausier, vomitando las más horribles injurias. Los criados tuvieron que intervenir y echaron al energúmeno a la calle a fuerza de golpes.»

El escándalo ha estallado. El rey hace detener al marqués y lo destierra a Gascuña. Montespan decide entonces no utilizar más que la puerta grande de su palacio «teniendo en cuenta que sus cuernos eran —según dice—, demasiado altos para poder pasar por una puerta pequeña».



* * *



Madame de Montespan abandona definitivamente el domicilio conyugal. Empieza su verdadero reinado. Pero el reinado de una favorita no es el de una esposa real. Está sometido a los celos, a la provocación, al hastío. Luis XIV no tiene fama de ser un amante fiel. Tiene constantes tentaciones con todas esas condesas y esas duquesas dispuestas a entregarse a la menor señal de interés. La Montespan lucha.



* * *



La Reynie compara los temores de la marquesa con las fechas dadas por la hija de la Voisin y por los cómplices de su madre, para las visitas a las brujas. Pues bien, la hija de la Voisin ha dicho: «Cada vez que le sucedía algo nuevo a Madame de Montespan y temía alguna disminución del favor del rey, avisaba a mi madre, a fin de que pusiera algún remedio y mi madre acudía en seguida a unos curas a los que hacía decir misas, y le daba unos polvos para que los tomara el rey.

—¿Y qué eran esos polvos? —pregunta el jefe de la policía—. ¿Venenos?

—¡Polvos para el amor! —responde la joven—. Polvos compuestos según fórmulas diversas.»

En realidad estos polvos contienen los más repugnantes ingredientes.

Hay en ellos cantáridas, esos pequeños insectos que abundan en los fresnos y que segregan un alcaloide tóxico, pero sobre todo afrodisíaco, capaz de provocar violentas congestiones. Hay también polvo de topos secos, sangre de murciélago y baba de sapo. Probablemente incapaces de matar a un hombre pero si de causarle trastornos gástricos y náuseas.

Dichos ingredientes se amasan hasta que formen una pasta bastante espesa. Ya sólo falta meterla en uno de los manjares del rey. Cosa eventualmente fácil para la Montespan que comparte la mayoría de las cenas de Luis XIV.

Vive ahora en Versalles, en un apartamento de veinte habitaciones, en el primer piso, mientras que la reina sólo dispone de uno de once, en el segundo. El salón de la favorita se convierte en «el centro de la corte, de los placeres y de la fortuna, de la esperanza y del terror de los ministros y de los generales del ejército», nos dice Saint-Simon. «Los embarazos y los partos son públicos...» Hubo siete: una hija, nacida en 1670 y fallecida en 1672; el duque de Maine, nacido en 1670, que casará con Mademoiselle de Bourbon y fallecerá en 1736; el conde Vexin, nacido en 1672 y fallecido a los once años; Mademoiselle de Nantes, que nace en 1673, se desposa con el duque de Borbón a los quince y muere en 1743; Mademoiselle de Tours que, nacida en 1674, muere a los siete años; Mademoiselle de Blois, que nace en 1677, se casa con el duque de Orleáns a los quince y fallece en 1749 y, finalmente, el conde de Toulouse que nace en 1678 y muere a los cincuenta y nueve años.

De estos hijos, tres mueren en la infancia, el duque del Maine es tullido, la duquesa de Borbón, coja y la de Orleáns deforme. Esto no es óbice para que Luis XIV legitime a sus bastardos y vuelva a su amante, repuesta de cada parto, con el mismo apasionamiento de antes. Hay que confesar, sin embargo que, durante los embarazos, Su Majestad busca en los lechos de varias damas de la corte lo que la Montespan no está en condiciones de ofrecerle. Pero estas aventurillas no son duraderas y el rey vuelve siempre al primer piso del palacio, a los brazos de Frangoise-Athenais, aún más resplandeciente que antes después de cada maternidad.

Nada hay que sea demasiado bello para ella. Se distribuyen títulos a sus familiares y a sus hijos. De suerte que podemos ver al duque del Maine coronel a los cinco años, gobernador del Languedoc a los doce y general de galeras a los dieciocho. En Versalles sólo se habla de los esplendores de la marquesa. Madame de Sevigné escribe a su hija: «Su belleza es algo sorprendente; está vestida toda ella de punto de Francia, peinada con mil rizos; los dos de las sienes caen hasta muy abajo por sus mejillas; cintas negras en la cabeza; perlas de la marsicala de L’Hospital adornadas con hebillas y colgantes de diamantes de una extremada belleza; tres o cuatro prendedores pero ningún tocado; en una palabra, una triunfal belleza para que sea admirada por todos los embajadores.»

Y algún tiempo después: «¡Ah, hija mía! ¡Qué triunfo, qué redoblado orgullo! ¡Qué nueva toma de posesión!»

El rey se había sentido atraído por Madame de Ludres y la Montespan había reconquistado a su real amante.

«Pasé una hora en su cuarto —escribe Madame de Sevigné—. Estaba acostada, arreglada, peinada, descansando para su “medianoche”.[1] Acribilló de arriba a abajo, con frases hirientes, a la pobre Madame de Ludres...»

Y algo más adelante: «Madame de Montespan estaba el otro día cubierta de oro y diamantes de los pies a la cabeza. De oro sobre todo. Oro sobre oro, sobrebordado de oro y por encima un oro rizado, rebrocado con un oro mezclado con cierta clase de oro... No era posible soportar el brillo de tan resplandeciente divinidad. El entusiasmo parece ser mayor que nunca; no hacen más que lanzarse miraditas: no se ha visto jamás un amor que vuelva a arraigarse de tal suerte.»



* * *



La belleza, sin embargo, no parece bastarle a la Montespan para conservar el amor del rey. El mago Lesage y el clérigo Mariette aseguran a La Reynie que aquel año de 1669 les ha entregado dos corazones de paloma. La ceremonia sobre los dos corazones se efectúa en Saint-Séverin. Asiste a ella la Montespan. Mariette afirma que los tuvo en su bolsillo mientras celebraba. Luego, en la habitación del sacerdote, los dos corazones son colocados en una cajita de plata dorada traída por la marquesa y conteniendo un conjuro escrito, el evangelio de los reyes, ciertos versículos de un cántico sagrado y una estrella fabricada por Lesage.

Hay que advertir, en descargo de la Montespan, que la moda y la época autorizan a que se visite para cualquier nadería a una adivina o una bruja. Las grandes señoras y las burguesas de calidad visitan con asiduidad a las echadoras de horóscopos y a las magas. Según Maurice Rat «la duquesa de Foix ha preguntado a una de esas brujas el medio de tener pechos y Madame de Vassé el de tener caderas, mientras que se visitaba a otras personas para saber el secreto de hacerse amar o de tener hijos o, por el contrario, de no tenerlos, o bien de hacer desaparecer por medio de un aborto o un parto clandestino un hijo inoportuno o bien de mandar al otro mundo a un esposo molesto o a una persona cuya herencia se hacía esperar demasiado...»

¿Qué medios se empleaban? A cual más repugnante. Maurice Rat nos da una larga lista de la que conviene recordar estos detalles: «Polvos de amor o de fecundación, mixturas abortivas, procedimientos mágicos, figurillas de cera pinchadas con agujas, hacecillos bautizados y quemados, misas negras, obscenas muchas veces y otras acompañadas de sacrificios de niños, polvos de sucesión, filtros y venenos de todas clases, ácido arsenioso, oropimente, rejalgar, cocimiento de mandràgora, de acónito, de cizaña, una repugnante mezcla de sangre de menstruación, orina y excremento, todo servía o podía servir según el cliente y el caso.»

¿Una mujer se lamentaba de ser estéril? Se le proponía someterla, con el rostro tapado y en una habitación secreta, a la posesión de un hombre vigoroso y velludo, el cual con la cara también oculta tras una careta, no escatimaría su placer o su trabajo. Las misas negras se celebraban por la noche, en los sótanos; colocada sobre un altar alumbrado por cirios negros, la mujer con la cara tapada por sus faldas, era entregada a un seudo sacerdote, igualmente desnudo bajo sus ropas talares adornadas con piñas y el cual, pidiendo a Satán que accediese a la criminal petición, satisfacía en ella sus deseos libidinosos...

La Reynie, asqueado, va anotando todos los detalles de las abyectas ceremonias. El uso del veneno ha entrado de tal suerte en las costumbres, tanto de la burguesía como del pueblo, que los directores de conciencia informan al parlamento que «la mayoría de los que se confiesan con ellos desde hace algún tiempo se acusan de haber envenenado a alguien». Hay además el descubrimiento en una arquilla, el día siguiente del fallecimiento de un caballero llamado Sainte-Croix, de unas cartas y de unos pomos de veneno pertenecientes a la marquesa de Brinvilliers. Los criados, al ser interrogados, hablan. Es algo espantoso. La marquesa probaba los polvos en los hospitales. Ha matado a sus hermanos y a su padre, ha cometido no se sabe qué fechorías. Toda la nobleza se siente alcanzada.

La Brinvilliers, que logra huir a Inglaterra y luego a Bélgica, acaba por ser traída a Francia. Es condenada a muerte y el rey exige que se cumpla la sentencia. Por haber confesado sus crímenes, consigue que ésta sea lo más atenuada posible. No se le cortará la muñeca, como a los parricidas ni será quemada viva, como los envenenadores. Es decapitada después de haber sido sometida discretamente a la «pregunta» del agua. Madame de Sevigné, tan aficionada a las ejecuciones capitales, escribe el viernes, 13 de julio de 1676:

«En fin, ya está, la Brinvilliers flota en el aire. Su pobre cuerpecillo, después de la ejecución, ha sido echado a una gran hoguera y sus cenizas aventadas. De suerte que la respiraremos y por la comunicación de los pequeños espíritus, sentiremos una cierta inclinación al envenenamiento que nos llenará de asombro.»

Pero el público no se siente satisfecho. Dice que «todo esto no está muy claro, que la corte no estaba muy interesada en que la Brinvilliers hablase demasiado...» La Reynie sigue el desarrollo de este caso con la mayor atención.



* * *



En Versalles el rey sufre de náuseas durante algún tiempo. Los médicos lo achacan a los abusos gastronómicos de las cenas de Su Majestad. La verdad es que, cuando se conoce la composición de las pastas «para el amor» que le administra, tal vez, su favorita, no se extraña uno de los trastornos de Luis XIV. Tanto más cuanto que los celos no cesan de atormentar el corazón de la favorita, la cual multiplica sus visitas a las hechiceras. El abate Mariette ya no basta y entra en escena el abate Guibourg.

Guibourg pretende ser un bastardo de la familia Montmorency. Tiene sesenta y seis años y es, verdaderamente, un loco asesino. Degüella a los propios hijos que ha tenido con una amante, la Chanfrain, celebrando misas negras. Dirá tres misas, según lo requieren los ritos mágicos, para Madame de Montespan. La primera se celebra en la capilla del palacio de Villebouin, una aldea del Mesnil, cerca de Montlhéry. En ella se sacrifica un niño. «Guibourg ha pagado por él un escudo», anota La Reynie. El texto del conjuro figura en el expediente: «Astaroth, Asmodeo, príncipes de la amistad, os conjuro a aceptar el sacrificio que os ofrezco de este niño para las cosas que os pido, que son que la amistad del rey, de monseñor el Delfín, me sea conservada.» (Es Madame de Montespan la que habla).

La segunda misa, sobre el cuerpo de la marquesa, tiene lugar quince días más tarde, en Saint-Denis, en una casucha en ruinas. La tercera en una casa de París, a la que el sacerdote reconoce fue llevado con los ojos vendados.

La favorita accede, pues, a desnudarse ante Guibourg y a dejar que degüellen a un niño sobre su vientre mientras el sacerdote, que asegura estar guiando así los deseos de Su Majestad, practica los más íntimos contactos.

En vista de que el favor del rey ha vuelto a ella, la confianza de la Montespan en los poderes de la hechicería se afirma.

La Reynie anota además, en esta fecha, que la joven Voisin «ha visto decir esa clase de misas sobre el vientre a Guibourg, en casa de su madre. Ayudaba a su madre a preparar todo lo necesario para ello: un colchón colocado sobre unos asientos, dos taburetes a ambos lados sobre los que se colocaban los candelabros con los cirios, después de lo cual Guibourg salía del cuartito contiguo, revestido con una casulla blanca salpicada de pinas negras, y luego la Voisin hacía entrar en la habitación a la mujer sobre cuyo vientre se iba a celebrar la misa. Madame de Montespan se hizo decir esta clase de misa en casa de su madre a donde llegó a eso de las diez y no se marchó hasta después de medianoche».

Estas prácticas se prosiguieron a intervalos irregulares hasta 1676. A partir de esa fecha parece ser que la marquesa deja de ir a la casa y las misas se dicen sobre el vientre de la Voisin por Guibourg, en nombre de la favorita.



* * *



El 21 de septiembre de 1677, en uno de los tres confesonarios de la iglesia de los jesuitas de la calle Saint-Antoine, un penitente encuentra un papel en que se denuncia un proyecto de regicidio. Cuando llega al despacho de La Reynie, la nota es leída y releída. Las pesquisas dan por resultado la detención de Louis de Vanens y el descubrimiento de una importante red de alquimistas, monederos falsos, curas que han colgado los hábitos y hechiceros. Los nombres encontrados en los papeles de Vanens demuestran que la clientela no es «vulgar», sino «mundana». La presa es buena. Louis de Vanens conoce a la Montespan. Pero al jefe de la policía le esperan aún muchas sorpresas. Esta vez no serán las denuncias las que se las proporcionen sino el azar.

Un abogado parisiense, el licenciado Perrin, cena una noche en casa de Madame Vigoureux, mujer de un sastre de señoras de la calle Courtauvillain, en compañía de otros invitados, entre los cuales figura una tal Marie Bosse, reputada adivina. La anfitriona sabe recibir. Los manjares son excelentes y el vino no se escatima. Marie Bosse, viuda de un chalán, que está un poco alegre, exclama de pronto:

«¡Qué hermosa profesión! ¡Qué magnífica clientela!»

El abogado Perrin se figura que se refiere a los clientes de la Vigoureux, tanto más cuanto que la invitada prosigue:

«Todo son duquesas, marquesas, príncipes y grandes señores. ¡Tres envenenamientos más y me retiraré con una buena fortuna!»

El abogado se queda boquiabierto. Está compartiendo la mesa con una envenenadora, una de esas que son la comidilla de todo París. Conoce personalmente al agente de policía Desgrez, el mismo, precisamente, que detuvo a la Brinvilliers en Lie ja. Le cuenta lo sucedido que finalmente llega hasta el despacho de La Reynie. El agente y el jefe de la policía deciden tender una trampa a Marie Bosse. La mujer de un arquero de la policía es enviada a quejarse de su marido ante la adivina, la cual le entrega un pomo de veneno. La prueba está hecha. En la madrugada del 4 de enero de 1679 La Reynie hace detener a la señora Vigoureux, a Marie Bosse, a su hija Manon y a sus dos hijos. El interrogatorio empieza aquel mismo día. Marie Bosse habla. Denuncia a Catherine Deshayes, mujer de Antoine Montvoisin, llamada la Voisin. Esta salía de oír misa en Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle cuando es detenida por orden de La Reynie.

La policía encuentra en los domicilios de estas mujeres el arsenal de la perfecta envenenadora. Arsénico y toda clase de venenos, así como las inevitables cantáridas.

La Voisin es llevada a la Bastilla. Los agentes detienen también a Lesage, al que ha denunciado la Bosse. El proceso de los Venenos empieza realmente.



* * *



El 8 de marzo de 1679, Louvois, que sigue desde el comienzo el desarrollo de la encuesta y que teme una desagradable publicidad y el encausamiento público de otras señoras de calidad, transmite a La Reynie la orden del rey concerniente a la creación de un tribunal de excepción cuyos procedimientos serán secretos y sus decisiones inapelables. Es la Cámara Ardiente, llamada así en recuerdo de otras jurisdicciones semejantes que, en la Edad Media, deliberaban en un recinto tapizado de paño negro y alumbrado con antorchas. Se reunirá en el Arsenal.

Louvois, seguro de tener a todos los culpables, se propone «despachar este asunto lo más rápidamente posible en evitación de que, si la desesperación hiciese morir a alguno de ellos, la justicia pueda verse privada de las declaraciones que se podrían obtener en el tormento».

Al tomar posesión de sus cargos, los jueces no ignoran que tienen que habérselas con temibles criminales. La tortura les hace hablar. La Voisin pronuncia el nombre de la duquesa de Bouillon, la propia nieta de Mazarino. La Vigoureux, condenada a ser quemada, lo mismo que la Bosse, denuncian ambas al mariscal de Luxemburgo, afirmando que recurrió a Lesage «para el amor». La Vigoureux parece decidida a hablar más por extenso, pero no soporta el suplicio y muere de un fallo cardíaco el 9 de mayo. En el atestado se dice que de un absceso que tenía en la cabeza.

La Bosse, más resistente, acusa también al mariscal. Cita otros nombres: el caballero d’Hamivel, las mujeres Leroux, Poulain y otras. Acusa a la Voisin. Los magistrados de la Cámara Ardiente están horrorizados. El 10 de mayo la Bosse marcha al suplicio, después de hacer enmienda honorable ante Notre-Dame.

La Reynie no pierde el tiempo. Detiene a los cómplices de las hechiceras. La Lepere, una comadrona amiga de la Voisin, acusada por ella de haber efectuado muchos abortos, jura que «centenares de niños sacrificados han sido enterrados en el jardín de Villeneuve, el de la Voisin». Las manifestaciones de la acusada son comprobadas. El agente Desgrez descubre huesos carbonizados en un homo y varios esqueletos de niños. El interrogatorio de la Lepére prosigue. Una lista increíble de abortos.

«Cuando se trata de personas de calidad hay que salvar su honor y no hacer público nada, dice a los jueces. Siempre que ha notado moverse al niño antes de emplear su remedio, lo hace nacer y lo bautiza. Lo llevo yo misma al enterrador, en una caja, y le doy una moneda de treinta sueldos para que lo ponga en un rincón del cementerio, y así lo hace, sin decir nada al cura, ni a nadie.»

Una de esas personas de calidad podría muy bien ser Madame de Vivonne, mujer de un hermano de Madame de Montes pan. Ya en aquella época las señas de las «fabricantes de ángeles» circulan discretamente en la corte y no es imposible que algunas damas de Versalles hayan pasado por las manos de la Lepere o de sus colegas para resolver el problema pendiente de un bastardo inoportuno.

Desgraciadamente hay algo más que abortos. Hay también crímenes. Y la Voisin empieza a hablar mucho. Da el nombre de cinco cómplices, los más odiosos: dos mujeres, la Trianon y la Dode y tres curas sacrílegos: Lesage, Mariette y Davot. La Reynie detiene a los cinco. La Voisin nombra entonces a sus clientes. Es decir, una parte de su clientela. Gente de poca monta, comerciantes, burgueses, artistas, oficiales. Pero no tarda en pronunciar nombres más célebres: la condesa de Roure, Madame de Polignac, que querían deshacerse de la La Valliére, las duquesas de La Ferté y de Bouillon que ya no querían a sus maridos y deseaban librarse de ellos, la marquesa de Alluye, la condesa de Soissons que no se resignaba a verse abandonada por el rey, ella que había tenido el honor de compartir su lecho dos o tres veces...



* * *



Las cosas toman dimensiones monstruosas. La Reynie se preocupa de las proporciones y de la desmesura de las revelaciones. Habla de ello a Louvois a fin de «cubrirse». El jefe de la policía sabe muy bien que todas las personas juzgadas

y ejecutadas hasta ahora no son más que morralla. Pide por lo tanto al ministro autorización para dar comienzo realmente al proceso de los tres hechiceros. Es decir, el de la Voisin, de su amante el hechicero Lesage y de la comadrona la Lepére.

Louvois quiere también «cubrirse» y consulta al rey, que se muestra terminante. Los interrogatorios, acompañados del tormento, de la «pregunta», pueden empezar. El 1.° de agosto Louvois se lo confirma por escrito al jefe de la policía: «Señor, he dado cuenta al rey. Su Majestad os confía a vos y a Monsieur de Bezons, comisario de la Cámara Ardiente, el cuidado de dar comienzo al proceso de la Lepére y de la Voisin cuando ambos lo consideréis conveniente.»

Luis XIV invita además a La Reynie y a tres miembros del jurado a Versalles y «al terminar su cena, anota La Reynie, Su Majestad me ha recomendado que apliquemos justicia y cumplamos con nuestro deber, en términos muy firmes y concretos y resaltando que deseaba que nosotros, por el bien público, llegásemos lo más adentro posible en el malhadado comercio de los venenos, a fin de cortarlo por la raíz si ello era posible; nos ha recomendado que hagamos estricta justicia, sin ninguna distinción de personas, condición ni sexo, y Su Majestad nos ha dicho todo esto en términos claros y vivos.»

Las hogueras no paran. Pero sólo se encienden para comparsas. De hecho, en este proceso, sólo pagará la gente sin importancia. En Versalles, dice Saint-Simon, se teme más a los jueces de la Cámara Ardiente que a las envenenadoras.



* * *



La corte se da perfecta cuenta de que la estrella de la Montespan empieza a palidecer. Madame de Montmorency anota «que por fin la violenta pasión del rey por la dama ya no es nada... Se dice que hay momentos en que llora amargamente, y ello después de las conversaciones que ha tenido con el rey». Por contra, una resplandeciente belleza rubia va ganando terreno en el corazón de Luis XIV: Marie-Angélique de Scoraille de Roussile, demoiselle de Fontanges, hija de un lugarteniente del rey, colocada en el grupo de las señoritas de honor de Madame, todas ellas poco escrupulosas en cuestiones de virtud y muy decididas a pasar por encima de todo para ocupar un puesto en la corte.

La demoiselle de Fontanges eclipsa por su juventud y su encanto a la pobre favorita que ha tenido la desgraciada idea de presentársela ella misma al rey, sin imaginarse que esa joven provinciana pueda ser una rival peligrosa. Así es, sin embargo. En menos de seis meses, en Versalles, la Fontanges se convierte en la amante de Luis XIV. «Un capricho», piensa la Montespan. «El rey está muy enamorado», observa la Montmorency. Madame de Sevigné, auténtica chismosa, escribe a su hija que «Quanto (Madame de Montespan) y la resfriada (Mademoiseslle de Fontanges) se llevan muy mal. Esta última se lleva perfectamente bien con el centro de todas las cosas (el rey) y esto es lo que produce la rabia.»

La nueva amante está encinta. Su favor no cesa de ascender. El rey la hace duquesa con una pensión de veinte mil escudos. «Madame de Montespan está rabiosa, afirma Madame de Sevigné. Ya os podéis imaginar el martirio que sufre su orgullo; está todavía más ultrajada por el gran favor de Madame de Maintenon. Su Majestad va a pasar con frecuencia dos horas de la tarde en su habitación, hablándole con una amistad y un aire de intimidad que hacen de aquel sitio el lugar más apetecible del mundo.»

Detrás de la demoiselle de Fontanges asoma ya la amenaza, bastante más seria para la Montespan, de Madame de Maintenon. Este cambio se ha producido a causa de un malparto de la señorita y del que no acaba de reponerse. No cesa de languidecer. Al cabo de algún tiempo se retira a la abadía de Chelles, donde fallece. Tiene veinte años y la opinión pública piensa inmediatamente en el veneno. También la corte, como figura en el informe de un embajador: «una importuna enfermedad, pero que un rumor bastante difundido atribuye a un brebaje que le había sido administrado obedeciendo órdenes secretas de Madame de Montespan». La Princesa Palatina, segunda esposa de Monsieur, el hermano del rey, escribe algún tiempo después que: «La Montespan era el diablo hecho mujer; en cambio la Fontanges era buena y sencilla. Esta última ha muerto, se dice, porque la primera le ha dado veneno en la leche; no sé si esto es verdad pero lo que sí sé de buena tinta es que dos de los servidores de la Fontanges murieron y se decía públicamente que habían sido envenenados.»

Se hace la autopsia. «Hidropesía del pecho que contenía más de tres pintas de agua con muchas materias purulentas en los lóbulos derechos del pulmón, declaran los cirujanos. El corazón un poco mustio, con agua en la membrana que lo envuelve, demasiado abundante y maloliente. La matriz y la vejiga muy sanas. La causa de la muerte de la señora debe ser atribuida a la total podredumbre de los lóbulos derechos del pulmón, que se ha producido a consecuencia de la alteración e intemperie caliente y seca del hígado que, al haber generado una gran cantidad de sangre biliosa y acre, le había causado las pérdidas que la han precedido.» ¡Qué odiosa contabilidad para aquella a la que se dará el sobrenombre de «Angélica, marquesa de los ángeles»!

Existen otros diagnósticos. Ninguno de ellos llega a la conclusión del envenenamiento. Hay que desconfiar, naturalmente, del primer informe que no se redactó tal vez con plena libertad e independencia por el comisario de La Mare, autor de la autopsia. Pero hay que desconfiar igualmente de los rumores que circulan en París y en Versalles en aquellos momentos. El proceso de los venenos se halla en plena instrucción y todo el mundo cree descubrir un envenenamiento en una muerte sospechosa o no explicada médicamente. Subsiste la duda en cuanto a la causa exacta del fallecimiento de Mademoiselle de Fontanges.

Los interrogatorios prosiguen en la Cámara Ardiente. La Reynie pide cada vez más detalles a la Voisin sobre sus relaciones con las personas que rodean a la Montespan y sobre sus famosos viajes.

«¿No es cierto que hizo varios viajes a Saint-Germain?

—Sólo ha ido dos veces, para el asunto de Blessis, anota el escribano de la Bastilla.

—¿Desde cuándo conoce a Mademoiselle des illets (una de las damas de compañía de Madame de Montespan)?

—No la conoce, pero si se refiere a una tal Cato (otra de las damas), que habita en el Palais-Royal y que luego se ha quedado al servicio de Madame de Montespan y que tiene una tía que vivía entonces en la calle des Vieux-Augustins, la conoce por mediación de su tía.

—¿La Vertemart no le habló nunca del propósito que tenía de entrar al servicio de Madame de Montespan? (la Vertemart es una amiga de Lesage).

—Es posible, pero ella, la Voisin, no ha intervenido en eso. Recuerda que se quejaba de su suegra y que le dijo que le gustaría encontrar alguien con quien colocarse y que incluso le ofreció su collar si quería hacer algo por ella en ese sentido.

—¿No le pidió que interviniese para hacerla entrar al servicio de Madame de Montespan?

—Sí, y que quería que fuese en casa de Madame de Montes— pan o de cualquier otra persona de condición. Pero que no hizo nada porque la Vertemart era terriblemente coqueta.

—Así, ¿no ha intervenido nadie cerca de día para hacer que la colocase en la casa de Madame de Montespan?

—Marguerite, la tía de la Vertemart, le ha hablado de ello.

—Así, ¿la Philbert (otra envenenadora) tenía también conocimiento de sus propósitos?

—Era inevitable que supiera algo puesto que Lesage, la Philbert, la Vigoureux, la Vertemart y su tía estaban siempre juntos y fue Lesage quien le dijo también que la Bosse era de la misma cábala y que era una diablesa bastante buena.

—Así, ¿no le dijo (Lesage) qué personas utilizaban para colocarla en casa de Madame de Montespan?

—No le dijo nada, pero le dijo que Lemaire (padre de la Vertemart) tenía motivos de estarle agradecido, que le había hecho entrar en posesión de la casa del Sombrero-Rojo y que tenía un pagaré de cien pistolas de Lemaire.

Y el escribano sigue escribiendo, mientras escucha a la Voisin:

«Recuerda que, como quería ir a Saint-Germain para el asunto de Blessis, algún tiempo antes de ser detenida, Lesage le dijo que le diera un memorial y que él haría algo para hacer que se lograse su asunto, expresándose con estas palabras: prepararé vuestro memorial y lo haré llegar. No sabe lo que entendía por estas palabras y no quiso escucharlas. Ha habido varias personas que tuvieron conocimiento del propósito de Lemaire (Vertemart) y que recurrieron a ella para entrar al servicio de Madame de Montespan. Todas ellas pueden decir la verdad de lo que ha pasado a este respecto. Es verdad que la solicitaron para hacerlo pero ella no habló a nadie. Pero ella ofrecía un collar de perlas que era bueno. También es verdad que ella, la Voisin, se ocupó de hacer colocar a Cato en casa de Madame de Montespan, aunque lo único que hizo fue rezar. Y luego Cato fue colocada y ya no la volvió a ver, y la propia tía de Cato podrá decir que ella, la Voisin, hizo, como es cierto, tres novenas para ello, por lo cual Cato le dio un escudo y una sortija que le envió por medio de su tía, y que no valían cuarenta sueldos.»



* * *



Tan pronto como ha sido puesto al corriente de las declaraciones de la Voisin, el ministro Louvois comprende que el proceso sobrepasa con mucho los simples casos de envenenamiento. Al intentar, consiguiéndolo a veces, colocar personas de confianza al servicio de Madame de Montespan, los hechiceros se proponen llegar hasta el rey. Este no oculta su ansiedad. Sus familiares se vuelven sospechosos.

Lesage confirma a La Reynie lo que ha declarado la Voisin e incluso añade más detalles. «Las negociaciones para hacer entrar a Cato y a la Vertemart en casa de Madame de Montes— pan se celebraban en casa de la des illets y de acuerdo con las citas que ella daba.» Lesage parece saber tantas cosas que La Reynie escribe a Louvois para sugerirle que prometa al «testigo» el perdón real, si lo confiesa todo. El ministro se traslada personalmente a Vincennes donde Lesage está preso y le ve a solas, en su celda. ¡Extraña gestión para un ministro! Nunca sabremos lo que se dijeron el hechicero y el ministro. Fuere lo que fuere, al día siguiente, es decir, el 8 de octubre de 1679, Louvois escribe al rey:

...«Monsieur de La Reynie me dijo luego que estaba persuadido de que, si yo hablaba a Lesage, acabaría decidiéndose a decir todo lo que sabe... He ido ayer por la mañana y le he... dado a entender que Vuestra Majestad le perdonaría si hacía las declaraciones necesarias para dar conocimiento a la justicia de todo lo que se ha hecho respecto a los venenos; me prometió hacerlo...»

Y Lesage denuncia, alineando nombres de la nobleza para salvar la cabeza. Denuncia también a otra envenenadora, la Filastre, de estar informada de muchos escándalos y proyectos funestos. Interrogada, la Filastre declara «que no es ni soltera ni casada, ya que abusó de ella, hace ocho años, La Boissiére, ayuda de cámara». Es la amante de un envenenador y confiesa haber pedido a un gendarme, La Frasse, que la ayudase a hacerla entrar al servicio de Mademoiselle de Fontanges. Interrogado a su vez, el gendarme lo confirma. Queda, pues, probado que las brujas trataban de acercarse al rey por todos los medios. El caso de los venenos se convierte en un asunto de Estado.

La Cámara Ardiente, fortalecida con las instrucciones de Luis XIV, toma decisiones graves y ordena que sean arrestadas la condesa de Soissons, su amiga la marquesa de Alluye, antigua amante de Fouquet, Madame de Polignac y el mariscal de Luxemburgo. Se envían citaciones a Madame de Tingry, dama del palacio de la reina, a la maríscala de La Ferté, al marqués de Feuquiéres, a la marquesa de Roure y a la duquesa de Bouillon. La noticia cae como una bomba en la corte.

El conde de Cessac huye a Inglaterra, la condesa de Soissons y Madame de Alluye a los Países Bajos y Madame de Polignac a Auvemia. Estas fugas dejan sospechar que todas esas personas no tienen la conciencia tranquila. En Versalles bastantes nobles tiemblan ante la idea de que sus nombres sean citados por algún acusado. «Todos andan agitados, escribe Madame de Sevigné. Se envía gente a por noticias, se va a las casas para informarse. Todo el mundo siente curiosidad... No se habla de otra cosa en las reuniones; en efecto, no hay ejemplo de semejante escándalo en una corte cristiana.»

Lesage acusa al mariscal de Luxemburgo, capitán de la guardia del rey, de haber hecho un pacto con el diablo para que su hijo se case con una Louvois, luego de haber ayudado a hacer desaparecer al mariscal de Créqui y a su mujer, a los que no quería. El mariscal se presenta personalmente en la Bastilla. Después de permanecer encerrado en ella tres meses y medio es puesto en libertad. Su intendente, Bonnard y un proveedor, Montemajor, son por el contrario enviados a galeras a perpetuidad. Una vez mas es «el común» quien paga. La duquesa de Bouillon, acusada de haber pedido la muerte de su marido a la Voisin, es desterrada por el rey. La presidenta Le Féron lo es igualmente por nueve años. Madame de Dreux de por vida. Madame de La Ferté, absuelta. El marqués de Cessac, apresado en el extranjero, a dos años en la Bastilla. ¿Qué más podía haber hecho la Cámara Ardiente si el rey, en persona, ayuda a la principal acusada, la condesa de Soissons, a huir?



* * *



El 15 de febrero de 1680 se reanuda el proceso de la Voisin. Dura tres días. Reitera, una tras otra, todas sus acusaciones. Se la somete al interrogatorio ordinario de los borceguíes con cuatro cuñas y al extraordinario de ocho cuñas. La lectura de su último interrogatorio produce la impresión de que quiere descargar su conciencia diciendo todo lo que sabe.

Durante el interrogatorio y cuando más fuerte es el dolor, asegura no conocer a Mademoiselle des illets. «Estamos en la séptima cuña, tercera del interrogatorio extraordinario, dice el acta del interrogatorio. Las ocho cuñas reglamentarias se clavan entre las tablas que aprietan las piernas. El martillo de madera no se olvida de ninguna. La Voisin ya no dice nada más en absoluto.»

Se niega a confesar sus relaciones con Cato, su participación en las misas negras, la entrega de los polvos en Versalles. Reconoce todos sus crímenes, pero niega todo lo concerniente a la Montespan. Jamás se sabrá. Sin embargo, en el momento de morir, después de haberse debatido negándose a subir a la pira, declara a su confesor «para descargar su conciencia, que gran número de personas de todas las condiciones y calidades se han dirigido a ella pidiéndole la muerte y los medios para hacer morir a muchas personas, y que es la intemperancia el móvil principal de todos esos desórdenes». Es quemada viva el 22 de febrero. Son las doce de la mañana. Madame de Sevigné está presente, como en todas las ejecuciones.

«La vimos pasar desde el hotel de Sully, Madame de Chaulnes, la condesa de Fiesque, Madame de Sully y otras muchas, escribe a su hija. Ante Notre-Dame se negó a hacer la enmienda honorable y en la plaza de Grève, se debatió todo lo que pudo para no salir de la carreta. La sacaron a la fuerza y la colocaron en la pira, sentada y atada con alambres; la recubrieron de paja; estuvo echando maldiciones mucho tiempo; rechazó la paja cinco o seis veces; pero finalmente aumentó el fuego, la perdimos de vista y ahora sus cenizas flotan en el aire.

»Esta ha sido la muerte de Madame Voisin, célebre por sus crímenes y su impiedad. Se cree que tendrá grandes repercusiones que nos sorprenderán...»

Madame de Sevigné no se equivoca. Ha llegado el momento de hacer importantes confrontaciones. Lesage y Guibourg permanecen esperando en Vincennes. La Filastre se dispone a hablar. La hija de la Voisin, presa también en Vincennes, se decide a revelar lo que sabe, puesto que ya nada tiene que ocultar que pueda perjudicar a su madre. Nos hallamos a fines de febrero de 1680.

En Versalles, Madame de Sevigné anota que «el favor de Madame de Maintenon sigue creciendo, mientras que el de Madame de Montespan disminuye a ojos vista...». La favorita, dándose perfectamente cuenta del enfriamiento de la pasión real, escribe al duque de Noailles: «Todo está aquí muy tranquilo; el rey sólo viene a mi habitación después de la misa y después de la cena. Es mucho mejor verse poco con dulzura que mucho embarazosamente.» La caída continúa, imposible de detener. El 30 de abril, «Madame de Montespan ha caído mucho, observa Madame de Sevigné. A un extremo casi increíble; el rey no la mira y bien os podéis figurar que los cortesanos siguen su ejemplo». Nos hallamos en el momento de las más terribles acusaciones contra la madre de los Hijos de Francia y Luis XIV es mantenido al corriente de ellas por su ministro y La Reynie.



* * *



En la Cámara Ardiente se vuelve a hablar de la Filastre, aquella dama abortadora y envenenadora denunciada por Lesage. Pero en el despacho del jefe de la policía, se ocupan sobre todo de hacer hablar a la joven Voisin, Marie-Marguerite. El 26 de julio declara sin ambages que se quiso envenenar a Mademoiselle de Fontanges, y añade:

«No conozco en absoluto el motivo ni en qué se basaban Romani (un “perfumista” especializado en envenenar ropas, pañuelos y guantes) y su madre; decían que se diría que Mademoiselle de Fontanges se moriría de pena y no puede juzgar que sea otra cosa sino que se debía envenenar primero al rey, y con un veneno más rápido.

»Ha oído decir a su madre y cuando se habló de la casa de la Trianon (una de las hechiceras amiga de la Voisin), del memorial que se debía utilizar para envenenar al rey, que la Tria— non, hablando de las garantías y del dinero que su madre decía haber recibido y no considerándolos suficientes, la Voisin nombró varias veces a Madame de Montespan y dijo estar muy segura de lo que decía y que aquella señora no la iba a engañar...

»Su madre le habló varias veces en privado y le dijo que aquella resolución contra el rey sólo había sido tomada porque la dama no había logrado que se realizasen otros propósitos...

»El último día que su madre estuvo en casa de la Trianon, estando comiendo, dijo estas palabras: “¡Qué hermosa cosa es un despecho amoroso! ” Sabe que, durante cinco o seis años, se prepararon diversas máquinas por su madre y por otras personas que ella empleó al servicio de Madame de Montespan.»

Naturalmente, al escuchar estas declaraciones, los jueces de la Cámara Ardiente tratan de saber cómo va a terminar todo aquello y hasta dónde van a llegar las denuncias y los compromisos. La testigo acusa sencillamente a la favorita oficial de haberlo intentado todo para conservar el amor de Luis XIV llegando hasta organizar el asesinato de Mademoiselle de Fontanges cuando ésta era amada por el rey y luego, al ver que la desaparición de la joven no bastaba para devolverle el afecto y la pasión de Su Majestad, de haber preparado el envenenamiento del rey. Terrible acusación que da a los magistrados la impresión de que aún no han llegado al término de sus sorpresas. Tanto más cuanto que la Voisin ya no puede ser confrontada con su hija. Para evitar que le pueda pasar algo por el estilo a Lesa— ge, Louvois decide aplazar su juicio. Se lo comunica por escrito a Monsieur de Bezons:

«Se me ha olvidado antes de salir para París cumplir la orden que he recibido de Su Majestad, de haceros saber que su intención es que el proceso del llamado Lesage sea diferido hasta nueva orden y que, sin embargo, en las confrontaciones e interrogatorios que habrá que hacer se trate de no hacerle desesperar del perdón de Su Majestad si sigue, como ha hecho hasta ahora, suministrando las aclaraciones que serán necesarias para el proceso de los demás acusados.»

Así pues el propio rey es el que ha decidido aplazar el proceso. ¿Es verdaderamente por amor a la justicia o por temor de descubrir demasiadas cosas? Las actas del interrogatorio son secretas y sólo La Reynie conoce y anota lo que Lesage le confía. Si hubiera un proceso, todos los magistrados de la Cámara Ardiente estarían al corriente y el secreto podría trascender. Luis XIV va más lejos aún. Desde Lila, donde se encuentra provisionalmente, escribe al jefe de la policía:

«Después de haber visto la declaración que Margueríte Montvoisin, presa en mi castillo de Vincennes, ha hecho el 12 del mes pasado, os escribo esta carta para deciros que mi intención es que pongáis todos los medios que dependen de vos para aclarar los hechos contenidos en la mencionada declaración y que cuidéis de hacer escribir, en cuadernos separados, las ratificaciones, confrontaciones y todo lo concerniente a la instrucción que pueda hacerse sobre la mencionada declaración y que, sin embargo, os abstengáis de informar a la Cámara real, que se reúne en el Arsenal, de los interrogatorios de Romani y Bertrand.»

Así pues, Luis XIV da orden de desglosar de los expedientes sometidos al tribunal, los resúmenes de los interrogatorios de la joven Voisin y los de Romani y Bertrand, dos acusados de los que mucho se va a tratar en adelante.

Sin embargo, ante la promesa de ser perdonado, Lesage no se cansa de acusar. Llega tan lejos, que el rey le considera un embustero. Pero he aquí que la Filastre confirma, de la forma más exacta, todas las afirmaciones del hechicero. Es como si cayera un rayo sobre Versalles cuyo trueno llega hasta los oídos del rey y, por segunda vez en menos de un mes, Luis XIV retrocede. Podemos leer, en los registros del Consejo del rey:

«El rey, habiendo ordenado que se le vuelva a presentar el acta del interrogatorio de Françoise Filastre, no ha querido permitir, por buenas y justas consideraciones que importan a su servicio, que ciertos hechos figuren en las copias que se harán para ser utilizadas en la Cámara del Arsenal. Su Majestad, en presencia de su Consejo, ha ordenado que las minutas y los originales de dichas actas, sean vueltas a presentar al señor Canciller por el escribano de la comisión y que, en su presencia, se enviará por el dicho escribano una copia de dichas actas, en la que no se habrán incluido los mencionados hechos. Dado en el Consejo del rey, en presencia de Su Majestad, celebrado en Versalles, el 14 de mayo de 1681.» [2]

Así pues, el rey ordena que sean sustraídos, además de los más arriba citados, los documentos que contienen las nuevas declaraciones. ¿Qué había tan importante en los testimonios de la Filastre y Lesage que no pudiesen oír los magistrados? Nada que pudiese escandalizarles, después de lo que ya conocían. Es sobre todo la comprobación de los diferentes testimonios, la confrontación de los miembros de la red de intrigas criminales, las largas reflexiones sobre las declaraciones y las complicidades, lo que permite desenredar los hilos embrollados en que se entremezclan, indudablemente, las ambiciones políticas y las pasiones defraudadas. A este trabajo, que exige una tenacidad y una paciencia poco frecuentes, se entrega La Reynie, en la soledad de su despacho. Empieza a tener graves presentimientos, pero, desgraciadamente, carece de pruebas evidentes para deshacer el complot.

Dos cosas sobre todo retienen la atención del instructor: la historia del memorial envenenado y las relaciones de la dama de compañía de la Montespan, la señorita des illets, con los envenenadores. Hará que lo esencial de sus interrogatorios gire en torno a estos dos hechos, a fin de desenredar el ovillo de las declaraciones.



* * *



Según la hija de la Voisin, «la Trianon, que estaba en relaciones muy íntimas con su madre, la Voisin, conocía el caso del memorial». Al parecer, la había puesto sobre aviso, previniéndole «que el viaje a Saint-Germain traería mala suerte a su madre y que se vería envuelta en un asunto del que le costaría salir». Pero según la hija, la madre no escuchó estos consejos y partió para Saint-Germain en compañía de Romani y de Bertrand «hasta puedo decir que hicieron alto en una taberna cuyo propietario se llama Mue, el cual les sirvió pescadilla frita y salmón». El ayuda de cámara del duque de Montausier, un tal Leger, parece que indicó a la Voisin el lugar más adecuado donde colocarse para encontrar al rey y poder acercársele lo suficiente para entregarle el papel. «Pero como no encontró el medio de hacerlo desde el domingo hasta el jueves, días que mi madre estuvo en Saint-Germain, se volvió a París», declara la hija. La Voisin y la Trianon estaban de acuerdo: si el primer viaje no daba resultado, volverían juntas. En vista de que la Voisin no consigue acercarse al rey, regresa a la capital y se mete en la cama. Se queda acostada el viernes y el sábado, y sólo sale el domingo por la mañana «para ir a comer a casa de la Trianon, ya que debía volver a Saint-Germain el lunes. Pero la Voisin fue detenida aquel día, domingo por la mañana».

Salta a la vista que la Voisin es sólo una ejecutante. Lo mismo que la Trianon. A partir de este momento La Reynie se hace un cierto número de preguntas a las que va a tratar de dar respuesta. ¿Quien se oculta detrás de las dos brujas? ¿Cuál es el móvil del crimen que se intenta? ¿Quién debía entregar cien mil escudos y procurar a los regicidas los medios para huir a Inglaterra? ¿Quién era la señora que vino a buscar a la Voisin en carroza para llevarla a la diligencia de Saint-Germain donde la esperaban Romani y los demás?

Mientras tanto Lesage se vuelve muy locuaz. Cita una multitud de damas de la alta sociedad que han recurrido a sus servicios y a los de Guibourg o de otros para deshacerse de maridos o de amigos molestos. Un nombre es pronunciado varias veces, el de Madame de Vivonne, cuñada de la Montespan. Parece que se hizo decir misas sobre su cuerpo para suplantar a la hermana de su marido en el corazón del rey. Pero La Reynie no se deja desorientar con el descubrimiento de nuevas bajezas. Se aferra a su primera idea y escucha la declaración de Romani.

Se trata de un antiguo empleado de correos de Lyon que se dedica hoy día al comercio de sedas y guantes con Bertrand. Su hermano, Lapierre, es capellán y confesor en casa de la señorita des illets. Ella o ira vez. Romani ha tratado de entrar al servicio de la señorita de Fontanges. Reconoce haber querido acercarse a la Fontanges por medio de las telas, pero niega la historia del memorial.

La hija de la Voisin es más charlatana. Según ella, «Romani tenía proyectos comunes con su madre y como Lapierre hablase de dar un empleo a Romani, su hermano, Romani no quiso, diciendo que tenía pensamientos más considerables. Romani y Bertrand quisieron hacer de mercaderes y pasar por tales, para lo que tenían que hacerse traer tejidos y guantes que les sirviesen de justificación; pretendían llevar así algunas mercaderías a la señorita de Fontanges... y entre otras, una que no podría por menos de tomar. Romani debía pasar por el amo y Bertrand por su criado.

«Les ha oído decir, cuando estaba con su madre en casa de Lapierre, que la pieza estaría preparada y aderezada para hacer morir a la señorita de Fontanges.

»Ha oído decir a Romani, cuando hablaba a su madre, que si la señorita de Fontanges no compraba la pieza de tela que se habría preparado, no escaparía de comprar guantes... y que los guantes surtirían el mismo efecto que la pieza de tela.

»Ha oído decir a Romani y a su madre que el veneno que se pondría en la pieza de tela y en los guantes la harían morir de postración y que al mismo tiempo decían que se supondría que había muerto de pena por la muerte del rey, todo lo cual fue dicho tres o cuatro veces en casa de Lapierre entre Romani y su madre.»

Dicho de otra forma, la hija de la Voisin afirma que el rey debía estar ya muerto cuando se intentase la gestión de Romani y Bertrand cerca de la señorita de Fontanges. Y todo el complot se ponía a punto en casa de Lapierre, el confesor de la señorita des illets.

—¿La señorita des illets estaba enterada? —pregunta La Reynie a la hija de la Voisin.

—Lapierre veía a la señorita y la confesaba, pero nunca la he visto en casa de Lapierre. La he visto varias veces en casa de mi madre en la época en que he oído hablar de todos estos asuntos. No sé si la señorita los conocía.

—¿No iba nunca a casa de Lapierre?

—No lo sé, pero Lapierre iba a menudo a casa del llamado Leroy, donde la señorita des illets se alojaba.

—¿Y Romani iba a casa de la Voisin?

—Romani era tan hábil que vino varias veces a casa de mi madre, sin que se le pudiera reconocer, tomando diversos aspectos.

—¿Y hablaba de la Fontanges y del rey?

—No sé el motivo ni a qué se referían Romani y mi madre al decir que se diría que la señorita de Fontanges se había muerto de pena y lo único que puedo juzgar es que se debía envenenar primero al rey, y con un veneno más rápido.

—¿Iba la señorita des illets a casa de la Voisin?

—Vino durante más de dos años a casa de mi madre. No se la llamaba por su nombre, lo mismo que a otras, pues no quería ser conocida; y cuando mi madre no estaba en casa, le decían cuando volvía que la señorita morena que tenía el traje arremangado por delante y por detrás, con dos colas, había venido a verla; la señorita dejaba a veces alguna nota.

—¿La conocía usted?

—La conocía bastante por haber hablado con ella varias veces y por haberla oído nombrar a mi madre; cuando una vez mi madre la llamó por su nombre cuando se marchaba, se enfadó.

La hija de la Voisin asegura que su madre, temiendo alguna inspección, quemó el memorial en su cuarto, el sábado por la mañana, junto con otro paquete. «Mi madre consideró oportuno quemarlo, temiendo que alguien, al abrirlo, se hiriese.» Las revelaciones son de importancia. Pero siempre se reducen a indicios. Jamás hay pruebas.

—¿Por qué no informó antes de estos malos propósitos contra la persona del rey?, pregunta el jefe de la policía.

—No podía dar parte de lo que había oído, ni perder a la Trianon, sin perder también a mi madre.



* * *



Se comprende la prudencia del rey ante las declaraciones de la hija de la Voisin, de Romani y de Lesage. Implican un complot de tal envergadura que uno se explica fácilmente la decisión de Luis XIV de que no se divulgue públicamente. El procedimiento secreto de la Cámara Ardiente ya no le conviene y entrega todo el proceso a La Reynie, bajo el control de Louvois. Los cargos abrumadores que se hacen a la Montespan sólo serán conocidos por el jefe de la policía, el ministro de la Guerra y el rey.

El 6 de agosto de 1680 Louvois envía sus instrucciones a La Reynie: «Enterado el Rey por vuestra última del mal estado de la Filastre, me ha ordenado haceros saber que a Su Majestad le parecerá bien que sea juzgada si el estado de su salud os hiciera temer que pueda morir antes del regreso de Su Majestad.»

El rey se halla en el norte del reino, ocupado siempre con su guerra, y no parece querer que, sea lo que sea, pase fuera de su presencia, en París. En lo que concierne a la Filastre, precisa, «con tal, además, que esta mujer no haya hablado de la persona considerable que se nombra en la declaración que la hija de la Voisin ha hecho el mes pasado». No puede tratarse más que de Madame de Montespan y Luis XIV parece exigir la dirección personal de la investigación tan pronto como se trata de esta «persona considerable». Aún añade Louvois, dictado por el rey: «Con respecto a todos los demás prisioneros, Su Majestad persiste en no desear que sean juzgados antes de su regreso.» El rey, pues, quiere ser el único juez. Pero La Reynie prosigue a pesar de todo, él solo como exige el rey, el interrogatorio de los acusados. Ahora le llega el turno a la Vautier, llamada «artista en veneno» cosa que, procediendo de sus compañeros de acusación, no es pequeño elogio. Frecuentaba, como muchos, la casa de la Vertemart y la de la Trianon. No es muy charlatana y La Reynie anota en su registro: «denegación, sospechosa manera de responder». La Vautier afirma, sin embargo, que oyó decir a la Voisin «que era preciso que fuera a Saint-Germain, que tenía que hablar al rey y que esperaba conseguir la fortuna más hermosa del mundo».

Como buen policía, La Reynie presiente que todo gira en tomo a la Filastre y a Guibourg. Sin embargo, hasta ahora, la envenenadora sólo ha hablado de misas negras y de Madame de Vivonne que «solicitaba del diablo cierta suma de dinero mensualmente, el alejamiento de la corte de cierta persona y algunas otras peticiones referentes a su marido, al que no quería y al que le hubiera gustado ver desaparecer». Pero nada del memorial ni del complot. «Tiene que decir qué es lo que se ha hecho, por qué orden y cómo, por quién y todas las circunstancias», anota el jefe de policía, como para acordarse de hacer todas las preguntas el día siguiente.

Al ser interrogada la Bellier, una comparsa de la Filastre, declara que ésta «le ofreció un día diez mil libras por llevar un billete para el amor a Madame de Montespan».

«Le contesté que se corría peligro de horca mezclándose en estos asuntos en que se trataba del rey», aboga la Bellier.

La Reynie vuelve a llamar a la hija de la Voisin. Quiere conocer el móvil del regicidio, todos sus pormenores. Se da cuenta de que no está muy lejos de las respuestas a las preguntas que se hacía, pero tiene una cierta impresión de girar en tomo al asunto, de enterarse de los detalles del crimen, sin penetrar jamás en el fondo. Después de haber escuchado a la hija de la Voisin, en la calma de su gabinete, anota que «su madre le dijo que la señora (Madame de Montespan) quería llevarlo todo hasta el extremo y pretendía obligarla a hacer cosas que le inspiraban mucha repugnancia. Su madre le daba a entender que era contra el rey y después de haber oído lo que había pasado en casa de la Trianon con respecto al memorial, ya no pudo dudarlo».

Así pues, la Voisin parece haber mentido hasta el pie de la hoguera. O, de no ser así, es su hija la que miente. Pero la abundancia de detalles que da, corroborados por otros testigos, inclina a La Reynie a creerla.

—¿Cómo habéis podido imaginar —pregunta el policía a Marguerite—, que tales polvos puedan envenenar poniéndolos en un papel, o que le pudiese ser fácil a una mujer como la Tria— non acercarse al rey para echar el polvo en el bolsillo en que estaba su pañuelo?

—La Trianon no creía que la cosa fuese tan difícil; decía que echándose de rodillas para implorar alguna merced, en la capilla o en algún otro lugar, encontraría la manera de hacerlo; tenía además relaciones suficientes para encontrar el medio de acercarse a la persona del rey.

La Voisin se dirige a Léger por la misma razón, el cual le indica dónde podrá encontrar fácilmente a Luis XIV. En realidad el informe dado no es muy bueno ya que la Voisin espera en vano desde el domingo al jueves. En ninguna ocasión podrá poner el famoso memorial en las manos de Su Majestad ni a mayor abundamiento, echar los polvos en el pañuelo de encaje.

La Reynie, inspector objetivo, quiere saber si esos polvos se parecen a los que la Voisin entregaba a la Montespan.

«No.»

La mujer es terminante. Los polvos que su madre enviaba a la señora eran «polvos para el amor y para hacer que los tomara el rey».

—Además de los polvos que mi madre dio a Madame de Montespan, sólo los hizo llegar a sus manos por medio de la señorita des illets, que era la que iba y venía para estos menesteres.

—¿Y los polvos que pasaba bajo el cáliz?

—Procedían de un sacerdote, llamado el prior (Guibourg).

—¿Conocéis personalmente a la Montespan?

—Jamás he hablado con ella. Nunca acompañé a mi madre a Saint-Germain, a Versalles ni a Clagny. Sólo he ido siete veces a Versalles, sola, para llevar, por encargo de mi madre, unas notas para una sirvienta del albergue del Escudo, que quería casarse con su amo; mi madre, además, le había entregado polvos varias veces en mi presencia. Acompañé una vez a mi madre al albergue del Escudo, pero jamás fui a casa de la des illets. Sin embargo, la reconocería.

—¡Ah, sí! ¿Y cómo?

—No es difícil de reconocer.

—¿No la confundiría con alguna otra dama de compañía?

—Conozco a otra dama llamada Cato; la he visto dos o tres veces en casa de mi madre. Tiene el pelo castaño claro y no moreno, como la des illets.

La Trianon es mucho más concreta. Según ella, todo se reduce a hacer un horóscopo para el rey. La Reynie, muy tranquilo, la escucha, sin reírse.

—He hecho mi trabajo sobre el nombre de Luis de Borbón.

He tenido esta curiosidad, he averiguado el genio del rey. Tiene a Marte por genio de su cuerpo y se encuentra bajo el signo de Libra. El Sol es el genio de su alma.

—¿Es todo?

—He compuesto también versos sobre los méritos de Luis de Borbón. Jamás he intervenido en conjuras sobre tal nombre.

—¿Pero sabéis que se han hecho?

—No puedo responder de nadie.

Sin embargo, a cada interrogatorio, la hija de la Voisin insiste en la parte que ha tomado la Trianon. La Reynie se decide a efectuar una confrontación. Sin éxito. El policía duda ahora de las declaraciones de su testigo. Tanto más cuanto que ella misma se contradice, en un intervalo de menos de ocho días, diciendo primero que jamás ha hablado con la Montespan, y luego que le ha hablado a la puerta de una carroza, cuando su madre le confió una bolsita de polvos que debía entregar a la señora, entre Ville-d’Avray y Clagny.

«Por lo que dice en todo lo restante de la declaración —anota La Reynie— hay un cierto aire de ingenuidad o, si las cosas son falsas, todo el mundo puede ser engañado. Sin embargo, no estoy muy seguro y me parece, no sabría decir por qué, más acertado suponer falsas las cosas horribles que creerlas verdaderas.

1) Las variaciones de la hija de la Voisin.

2) No la encuentro, en las circunstancias, lo bastante firme.

3) Las confrontaciones con Laporte ni con la Pelletier no han servido para sacar nada de ellas. Bien es verdad que estas dos mujeres lo niegan todo por sistema y con la misma constancia.»

Es evidente que La Reynie desea conseguir pruebas más evidentes que las declaraciones de que ya dispone. Comunica sus preocupaciones a Louvois que le aconseja continuar hasta que salga a relucir la verdad o la mentira. Por el momento d caso parece inextricable.

En Versalles todo anda mal para Madame de Montespan. Todo está sometido al imperio del aya de sus propios hijos la viuda del poeta Scarron, Madame de Maintenon. «Todas las doncellas de su vecina —escribe Madame de Sevigné— están a sus órdenes; una le presenta el tarro de ungüento, arrodillada ante ella; otra le trae los guantes, otra la duerme; no saluda a nadie y creo que, en su fuero interno, se ríe a carcajadas de esta «servidumbre.»

Hacia mediados de agosto de 1680, Louvois trata de arreglar las cosas y organiza una entrevista entre el rey y Franoise-Athénais. Madame de Maintenon, sin embargo, permanece en una esquina del salón y gracias a ella sabemos hoy cómo se desarrolló la entrevista. «Madame de Montespan empezó primero por llorar, hacer reproches y, finalmente, habló con altivez.»

Bajo la impresión producida por las declaraciones del rey, la favorita se queda, parece ser, aterrada. Rompe a llorar y luego, rehaciéndose, ataca a sus rivales. Tal vez dice a Luis XIV, a quien tanto ha amado, que si se ha puesto en manos de unas brujas, ha sido para conservar su amor. Pero es seguro que jura no haber tenido jamás la menor idea de atentar contra la vida del padre de sus hijos. Tal vez alega una especie de legítima defensa. No ignora, no puede ignorarlo, que el amor del rey está en otro lado, pero debe luchar, agarrarse, defenderse, justificarse. Y no es improbable que, de vez en cuando, al alzar la vista, vea a la otra, a la Maintenon, triunfante, orgullosa, incluso despectiva. Entonces su ira y su orgullo se sobreponen a sus justificaciones y de humillada pasa a ser acerba, violenta, casi rencorosa.

La entrevista la pierde irrevocablemente. Luis XIV debe escucharla mientras están presentes en su mente las notas recientes de La Reynie y las palabras de la hija de la Voisin. Debe dudar entre el escándalo de un destierro, la desgracia absoluta, el perdón, el juicio. Desde el primer momento tiene que descartar el juicio, la desgracia o el exilio. Tiene una idea demasiado elevada de la dignidad real para hacer que su amante sirva de pasto a las críticas de la opinión pública, o entregarla a los carceleros de Vincennes, o incluso a los verdugos que la torturen para hacerla confesar. Tal vez, viendo las lágrimas de la Montespan, piensa por un momento en el perdón. Tal vez. Pero sólo un segundo. ¿Tal vez desea saber más cosas, disponer de pruebas más evidentes, escuchar de nuevo a la Filastre? 

Aquella noche, cuando le llegan las reacciones del rey en la entrevista de Versalles, La Reynie sigue tratando de demostrar, bien la complicidad de la «persona considerable», bien su inocencia. Escucha a la Filastre, que hasta entonces ha negado y que persiste en su actitud. El policía anota en una carta al ministro: «Lo que la Filastre ha dicho hoy, 10 de agosto, me parece merecedor de mucha reflexión y que debe servir para aclarar algo relativo a Madame de Montespan.» 

Pero la Filastre no ha dicho prácticamente nada. La Reynie se limita sencillamente a dar lentamente marcha atrás y, calculando que no logrará jamás demostrar materialmente la inocencia o la culpabilidad de las damas en cuestión, trata de disminuir el alcance de algunos testimonios, y en particular de éste. Desgraciadamente para él, está la hija de la Voisin que no cesa de acusar a Madame de Montespan, incluso en el asunto del memorial. 

La Reynie se informa entonces, y por primera vez desde el comienzo de la investigación, para saber si el envenenamiento de un papel es cosa factible. La respuesta de los expertos es afirmativa. Ambroise Paré ha dedicado, el siglo pasado, varios trabajos acerca del envenenamiento, por arsénico, de vestidos, camisas y pañuelos. Resultados concluyentes en el gabinete del cirujano. La muerte puede ser causada de esta manera. Romani y Bertrand, por lo tanto, muy bien podían haber «empolvado» realmente el memorial de la Voisin. 

Faltan las confrontaciones. La Reynie pone frente a frente primero a Galet, un preparador de «polvos de amor y otros» y la Filastre. El «químico» mantiene sus acusaciones contra Madame de Montespan. La bruja afirma que todo lo que dice es falso. Otro confrontamiento, el de la Filastre y el abate Guibourg. Idéntico resultado: el abate confirma las misas negras sobre el cuerpo de la Montespan y los polvos bajo el cáliz. La bruja lo niega. ¿Quién dice la verdad? 

La Reynie está precisamente tratando de descubrirla cuando llega a su despacho a través de Louvois la orden del rey de hacerle un informe detallado del asunto del memorial. No se vio jamás, sin duda, un jefe de policía más embarazado. Teniendo en cuenta la personalidad de la Montespan, no puede dejar creer al rey que considera posible y verosímil su culpabilidad, si la prosecución de la investigación demuestra lo contrario. Acusado en tal caso de haberla calumniado, el policía podría convertirse en la víctima propiciatoria de la cólera real, y La Reynie, como jefe de policía, no ignora hasta dónde puede llegar dicha cólera. Así pues, con extremada prudencia, redacta un modelo de informe no comprometido, después de cuya lectura es estrictamente imposible saber si La Reynie se inclina hacia una u otra de las hipótesis. He aquí dicho informe en toda su extensión. A pesar de su imprecisión, sigue siendo la pieza clave de todo el caso, en esa fecha de 5 de octubre de 1680, o dicho de otra manera, antes de someter a tortura y ejecutar a los principales acusados, entre los cuales la Filastre sigue siendo, a pesar de sus negativas, una de las bases de la acusación. 

«El hecho del memorial parece extremadamente dudoso. Parece que, por un lado, el objeto del memorial debía ser simplemente conseguir la libertad de Blessis y, siendo este motivo natural y aparente, no es razonable buscar otra razón. 

»El malvado propósito que la hija de la Voisin pretende que se quería ejecutar con el pretexto del memorial no parece ni verosímil ni posible de llevar a cabo y, finalmente, lo que dice no está lo bastante precisado por su parte y lo que dicen los otros no conviene a tal propósito. 

»Por otra parte, hace mucho tiempo que se ha hablado de este memorial en el proceso, incluso antes de que la hija de la Voisin fuese detenida. 

»La Voisin madre ha dicho confidencialmente, varias veces, a las dos mujeres que estaban con ella en Vincennes (debe tratarse de las “chotas” puestas allí por el policía para traicionar a la acusada) que temía, más que todo lo que le pedían, algunos viajes a Saint-Germain, y esas mujeres que lo dijeron entonces, se acuerdan todavía. 

»Lo que la Trianon ha dicho sobre todo eso es muy confuso: esos pretendidos horóscopos en los que ha establecido, pocos días antes del encarcelamiento de la Voisin e incluso después, que la Voisin se vería implicada en asuntos de Estado y por crimen de lesa majestad; lo cual da motivo a algunas sospechas. 

»Es difícil concebir cómo la hija de la Voisin, que parece no ser tonta y darse perfecta cuenta de la importancia del caso y el peligro a que se expone, haya querido inventar y afirmar gratuitamente cosas tan extrañas y de hecho tan poco verosímiles. 

»Tal vez convenga reflexionar sobre el hecho de que las personas de que habla no son gente de bien, sino envenenadores, por los cargos que figuran en el proceso y por la misma confesión de la Voisin, que ha sido ejecutada, y que esas mismas gentes estaban continuamente con ella, Blessis, Romani, los abates Seisson y Sacche, Vautier y Rousseau, todos gentes de la misma cábala, que acostumbran a emplear el veneno y que tenían el propósito de envenenar a monsieur de Termes para poner a Blessis en libertad, son acusados por sus cómplices de dedicarse al comercio del veneno y que el de los perfumes no les es desconocido. 

»Es cierto que Romani ha intentado entrar en la casa de la señorita de Fontanges, y que para ello recurrió a la señora de la Bretesche. Esta mujer, mucho antes de que Romani hablase, ha sido calificada de envenenadora en el proceso, amiga íntima de la Voisin, de Mariette y de la señorita de La Grange y se afirma que Blessis se casó con ella. La señora de la Bretesche es amiga de la señora Dumesnil y la Dumesnil tiene verdaderamente la puerta abierta en casa de la señorita de Fontanges. Sería muy extraño que un proyecto como el de Romani, de encontrar la manera de entrar en la casa de la mencionada señorita, no fuese conocido de la Voisin madre, al estar concertado con personas que le estaban tan unidas. La cosa parece imposible y puede decirse que ella lo supo infaliblemente porque Romani sigue de acuerdo con el proyecto y la hija de la Voisin no ha podido saberlo más que por lo que ha oído decir cuando estaba con su madre o porque ésta se lo ha dicho. 

»Parece que semejante proyecto puede ser razonablemente sospechoso, ya que pasa por tantas personas sospechosas y debe serlo tanto más cuanto que Romani, que debía ser el principal agente, parece la persona más adecuada del mundo y la mejor escogida para llevar a cabo un asunto, por ser el de más buena presencia, el más abierto en apariencia, el más libre y el más ingenioso que se pueda imaginar.

»El mismo Romani, que había sido propuesto para casarse con la hija de la Voisin, resulta estar en relación con la señorita des illets; mucha casualidad hubiera sido que esta relación hubiese sido ignorada de la Voisin madre y de Blessis, que estaba por lo demás tan estrechamente ligado con ella.

»La denegación que la Voisin ha hecho hasta su muerte de haber conocido a la des illets debe ser tanto más suspecta cuanto que ha sido tenazmente mantenida, ya que ha quedado demostrado actualmente que ambas estaban en relación; si la des illets niega esta relación, parece que esto mismo debe aumentar las sospechas.

»Si el propósito que al parecer ha tenido la Filastre de entrar en casa de la señorita de Fontanges, tres o cuatro meses después del de Romani, es inocente, es también una gran casualidad que esta misma idea se le haya ocurrido a una persona tan sospechosa y que haya tenido el propósito de envenenar o de hacer matar a otra mujer que se ocupa del mismo comercio, y que pretendía también entrar en la casa de la señorita de Fontanges; la Filastre dio como razón que no quería que esta mujer la conociese por lo que era, cuando ella, la Filastre, estuviese en la casa de la señorita de Fontanges.

»Es aún más asombroso que la idea de entrar en casa de la mencionada señorita se le ocurra a la Filastre en 1679, a la misma mujer que Galet dice fue a pedirle polvos en el mes de mayo de 1676 (la fecha es de importancia para Madame de Montespan, ya que esta fecha es la de la pasión de Luis XIV por Madame de Soubise, y esta pasión determinó un claro enfriamiento de las relaciones entre el rey y su favorita) y para hacer tomar polvos para el amor y otros para envenenar y que esta misma mujer vaya a Auvernia y a Lyon a buscar una cosa que precisaba, al entrar en la casa de la señorita de Fontanges, y que tratase de conseguir la entrada para restablecer en el afecto (del rey) a Madame de (Montespan).

»La Filastre y la Chapelain, para lo que actuaba la Filastre, son las dos mujeres más extraordinarias de que jamás se haya oído hablar. Hace ya varios años que ambas se dedican a la búsqueda de toda clase de venenos y maleficios, y sería difícil imaginar crímenes más grandes que aquéllos de que estas mujeres se encuentran, por desgracia, cargadas. Esto hace que, teniendo en cuenta su maldad, no se puedan evitar las sospechas que le vienen a uno a la mente.

»También se puede observar que los polvos que ellas reconocen haber recibido de Galet, sólo para el amor, están hechos con cantáridas y los médicos han juzgado, cuando les han sido mostrados, que, ingeridos, podían causar la muerte, y que dichos polvos son un auténtico veneno. Pero no han producido siempre el mismo efecto a todas las personas que los han tomado. La señorita de Lagrange, la Bosse y otras varias han hecho diversas experiencias.

»La época en que han ido a buscar los polvos de Galet conviene a otras varias personas que han señalado anteriormente el mismo hecho de los polvos para el rey.

»Las declaraciones misteriosas de la de Lagrange se refieren a ese tiempo y hacen también mención de los polvos y de monseñor el Delfín. 

»El 3 del presente mes, Guibourg, después de haber sido interrogado, dijo, al volver a su cuarto, a los hombres que lo comparten con él (otro par de “chivatos”), según me ha sido contado, que le habían pedido algo contra el rey y que Madame (la Montespan) quería hacer también algo contra monseñor el Delfín, y que no lo diría hasta el momento en que ejecutasen su sentencia de muerte. 

»Sería una peligrosa temeridad dejarse llevar a alguna prevención basada en los hechos relatados por los acusados, porque nada parece lo bastante sincero ni lo bastante evidente y, como demostración de esta verdad, se podría presumir, suponiendo que la declaración de Galet haya sido sincera y que la señora Chapelain ha dicho que el primer viaje de la Filastre para ver a Galet fue verdadero y, por lo que respecta a Madame de Vivonne, que los polvos para el amor hubiesen sido pedidos para ser amadas por el rey, y el veneno para envenenar a la Montespan; a lo que se podría añadir las malas intenciones que estas tres señoras tenían contra Madame de Montespan, ya que se ha dicho que Madame de Vivonne era una de ellas. Lo que se puede decir casi con toda seguridad es que hay más o menos sobre todo esto y en el fondo algo que no está bien y en torno a lo cual todas estas personas giran sin querer decir la verdad; y suponiendo que sea conveniente que sea conocida, sólo puede serlo por el juicio de los acusados; aunque, después de la experiencia que se ha hecho, no es infalible que declaren, incluso después de ser juzgados, unos crímenes que han sentido menos horror en cometer que el que ahora tienen en confesarlos. 

»Habría todavía muchas otras observaciones que hacer sobre las actas particulares, y estas observaciones, por las relaciones que tienen, siempre serían considerables, pero estando unidas al conjunto y la multitud de hechos y de crímenes horribles de los que las actas particulares han sido separadas, merecen una gran atención, porque parece difícil juzgar, en el estado en que se encuentran las cosas, lo que más conviene al servicio del rey y al bien de la justicia.» 

Visiblemente, en las últimas líneas de este informe confidencial, La Reynie solicita un consejo. ¿Debe detener o proseguir la instrucción? Indiscutiblemente, teme continuar él solo la investigación que puede desembocar, al capricho de una confirmación irrefutable, en un asunto de Estado.

Simultáneamente, la Cámara Ardiente termina el proceso de la Filastre y del abate Cotton. Ambos son condenados a muerte. Naturalmente no se hace alusión a la Montespan, tal como lo ha ordenado Luis XIV.

Sometido a la tortura de los borceguíes, Cotton confirma el pacto de Madame de Vivonne. La Filastre, por su parte, acusa. Al dar la segunda vuelta a la tortura, llamada la pregunta extraordinaria, conminada a confesar el motivo de su viaje a Auvernia antes de tratar de entrar en casa de la Fontanges, declara:

—La Chapelain es la que me hizo actuar y Madame de Montespan es la que obligaba a actuar a la Chapelain, a fin de dar veneno a la señorita de Fontanges y polvos para el amor y hacer que la señora de Montespan recuperase el favor del rey. También es por esto por lo que la Chapelain me dijo que teníamos que buscar la forma de colocarnos y entrar en casa de la señorita de Fontanges.

—¿Qué les habían prometido?

—Un empleo para la Coudraye en la casa del rey.

—¿Qué queríais enviar a Saint-Germain por medio de la Bellier?

—Eran polvos para el amor que la señora de Montespan había pedido.

A la cuarta vuelta de la pregunta extraordinaria, la Filastre ya no puede más. Tiene la sensación de tener las piernas hechas trizas. El dolor le hace gritar:

«¡Ah, Dios mío! Galet es un malvado, ha dado polvos para envenenar y lo aprendió de la Chapelain y de Isaac. Guibourg ha trabajado para el pacto de Madame de Montespan, y el hombre que sentía odio hacia Colbert es un viejo y tiene dos hijos.»

Volveremos más tarde a ocuparnos del «hombre que odiaba a Colbert». En la sala de la tortura la Filastre está acostada sobre el colchón reservado a los acusados para que se repongan de la terrible prueba a que son sometidos antes de su ejecución. Jadeante, bañada en lágrimas, la bruja sigue hablando:

«Sí, es la Chapelain la que me dijo que Madame de Montes— pan la había visto y le había pedido algo para dar muerte a la señorita de Fontanges sin que se notara y también algo para recuperar el favor del rey.»

Y, según La Reynie, añade: «Ha pedido los auxilios de la religión y ha dicho que sería muy desgraciada si, estando a punto de dar cuenta a Dios de sus actos, dijese algo contrario a la verdad.»

La tortura no ha aportado nada nuevo, manteniéndose las acusaciones contra la Montespan.

La Reynie se siente defraudado. Lo estará todavía más cuando la Filastre, al salir de la capilla de la Bastilla, después de haberse confesado y cuando se dispone a subir a la carreta que la llevará a la hoguera de la plaza de Grève, pide a sus guardas que la lleven una última vez ante el jefe de la policía. Cree que es para hacer una nueva confesión y descargar su conciencia; por el contrario, es para desdecirse de todo lo que ha declarado aquella misma mañana, al ser sometida a tortura.

«Todo lo que he dicho sobre Madame de Montespan no es verdad. Dije todo eso para librarme del dolor y el sufrimiento de los tormentos y ante el temor de ser sometida a un nuevo interrogatorio.»

El jefe de policía se sorprende primero y luego duda de la veracidad de la confesión. La Reynie jamás tuvo confianza en la intervención de los confesores antes de la ejecución. Para él, las respuestas dadas en el tormento siguen siendo las únicas válidas. Sin embargo, la Filastre añade aún: «que no quiere morir teniendo sobre la conciencia lo que ha dicho contra la mencionada señora respecto al caso y que ella, la Filastre, sólo pidió veneno a Galet para deshacerse de la Coudraye, que Galet le dijo que buscaría uno simple para envenenar y que fue él, Galet, el que le habló de los polvos para el rey y Madame de Montespan.»

Y La Reynie anota en su agenda que la Filastre «persiste en todo lo que ha dicho, incluso con respecto a Guibourg y que jamás tuvo otra idea de entrar en casa de la señorita de Fontanges que la que dijo antes de la tortura y en el proceso. Después de la lectura, añade el policía, dice que no dio su hijo al diablo y que si las otras se lo dieron, ella nada sabe».

Se ignora quién confesó a la Filastre en el calabozo de la Bastilla. ¿Cuándo dijo la verdad? ¿Durante la tortura o después?

Sea lo que fuere, el rey, a quien Louvois entrega el acta de los dos interrogatorios de la bruja, al día siguiente de su ejecución, debe haber elegido. Una elección personal, y, naturalmente, secreta. Convoca en su despacho de Versalles al fiscal general de la Cámara del Arsenal, Robert, y al policía La Reynie. Luis XIV no quiere en modo alguno que las actas de las confesiones de las retractaciones de la Filastre sean puestas en manos de los magistrados. Ordena que cesen las sesiones de la Cámara Ardiente, temeroso del escándalo que podría provocar el inevitable auto de acusación de su antigua amante. Un año antes, el rey había convocado a los mismos magistrados para ordenarles que averiguasen toda la verdad «sin consideración de persona, condición ni sexo».

Luis XIV, una vez que se ha marchado el fiscal general, pide sin embargo al jefe de la policía que prosiga personalmente una investigación discreta. Lo que no debió provocar un gran entusiasmo en La Reynie. Pero cuando el rey manda...



* * *



De los acusados implicados en el asunto Montespan, pocos están aún vivos. Está Guibourg, el abate que jamás se niega a hablar y que confirma todo lo que ha dicho, añadiendo una gran cantidad de detalles repugnantes, entre los cuales ésos sobre las misas negras, y que cerrarán para siempre el expediente de la instrucción. Su Majestad, en efecto, profundamente asqueado por la horrible descripción, hace interrumpir incluso la investigación secreta de La Reynie. 

Este innoble documento compromete más allá de toda posible indulgencia a la joven des illets, dama de compañía de Madame de Montespan, acusada, al terminar este expediente, de magia, brujería y tentativa de asesinato en las personas de la señorita de Fontanges y del rey. 

El proceso no se celebró jamás. Esto no es razón para dejar a Madame de Montespan sin poder recurrir ni defenderse. Muchos historiadores se han ocupado de ello. También algunos abogados, entre los que el primero es, sin disputa posible, Duplessis, llamado por el ministro Colbert en 1681. 



* * *



De acuerdo con los testimonios recogidos y la investigación efectuada por La Reynie, el acta de acusación consta de cuatro puntos. El historiador Georges Mongrédien, que ha realizado una verdadera contraprueba y ha compulsado la enorme masa de documentos que se conservan, los enumera con precisión, de la numera siguiente: 

1) La marquesa de Montespan ha estado dando al rey, desde hace varios años «polvos para el amor» (interrogatorios de la hija de la Voisin del 26 de julio, 13 de agosto y 20 de agosto de 1680, de Galet del 1° de septiembre, de la Filastre del 30 de septiembre). 

2) Ha hecho que Guibourg diga misas sobre el vientre, con degollación de niños (interrogatorios de la Filastre del 2 de agosto, de la hija de la Voisin del 13 y del 20 de agosto, del 9 de octubre, de Guibourg del 10 de septiembre, del 3 y del 10 de octubre). 

Mongrédien parece no hacer caso de las declaraciones de Lesage y de la Bosse que, sin embargo, se ocupan de lo mismo. 

3) Ha tratado de envenenar a la señorita de Fontanges por medio de las telas y guantes de Romani y Bertrand (interrogatorios de la hija de la Voisin del 20 de agosto, de la Filastre del 30 de septiembre). 

4) Ha intentado envenenar al rey por medio de un memorial llevado por la Voisin (interrogatorio de la hija de la Voisin del 26 de julio). 

He aquí cómo hubieran sido presentados los autos de la parte civil si el proceso se hubiera llegado a celebrar. Conocemos perfectamente los testimonios en cuestión y por lo tanto los cargos que pesan sobre la acusada y a lo que se exponía si el tribunal la hubiese declarado culpable: la hoguera, después de ser sometida a la tortura ordinaria y extraordinaria. Veamos su defensa. 

Sus abogados no habrían dejado de alegar en primer lugar la calumnia, apoyándose en la abominable personalidad de los acusadores, todos ellos criminales o sacrílegos. Luego habrían puesto en evidencia, como también lo hace La Reynie, las contradicciones de algunos testimonios y refutado las declaraciones de la Filastre, que se retractó antes de su ejecución. 

Otro argumento en favor de la acusada es el hecho de que los denunciantes tienen el mayor interés en declarar contra «personas considerables» y comprometer a los más encumbrados personajes. Su proceso, si consiguen esto, ya no será un vulgar proceso criminal, sino un asunto de Estado. Ahora bien, la amante del rey es verdaderamente la persona que, si se la llega a comprometer, puede poner al Poder en situación tan embarazosa que se vea obligado a echar tierra al asunto. Y en el presente caso, si verdaderamente los acusados han jugado esta carta, no se han equivocado, por lo menos aquéllos cuyo proceso aún no se ha celebrado. Él caso ha quedado enterrado, por la soberana voluntad del rey. 

Nada hubiera sido más sencillo, según esta hipótesis, que mezclar los nombres de la Montespan y otras damas y señores en la conjura. En aquella época en efecto, a causa de la superstición popular, las oficinas de las brujas, que se llamaban preferentemente adivinas, eran frecuentadas por gentes de todas las clases sociales. Es posible, hubieran podido alegar los abogados, que nuestra cliente conozca a esas gentes, pero si hubiera que llevar ante los tribunales a todos los que las han consultado, tendríamos sesión continua durante más de un año. Todos no acudían a ellas en busca de unos polvos secretos para envenenar, habrían proseguido indudablemente los defensores. Y habrían citado probablemente el caso del mariscal de Luxemburgo, acusado y luego absuelto. Demostró que no había ido a casa de Lesage para hacer decir misas negras sino para que le leyeran el porvenir, como muchas damas de la corte. Y en el caso de la Montespan, un abogado astuto habría podido demostrar sin duda que como la vida de la favorita era del dominio público, así como las intrigas de Versalles, de las que se hablaba en todas las tabernas, era la cosa más fácil para los acusadores imaginar lo que podía desear una favorita que había caído en desgracia. 

Por lo demás, Duplessis escribe a Colbert, en 1681, en el mismo sentido. «Si hubiera que detener a todos los que han ido a los adivinos, que se han hecho decir la buenaventura o que han ido a comprar esa clase de tonterías, sin que por su parte hayan cometido esa clase de crímenes que se castigan en público, no bastaría con todo lo que queda de siglo.» 

Por lo que respecta a las acusaciones contra la Montespan, Duplessis demuestra que nadie ha confesado o reconocido haber tratado directamente con ella, sino siempre por mediación de personas que decían ir de su parte.

«Y aunque hubiera habido personas auténticas que hubiesen usurpado el nombre de Madame de Montespan —escribe Duplessis a Colbert— para disimular mejor su juego y hacer la obra mágica en provecho propio bajo el nombre de otro ¿tendría que sufrir esta mujer por el hecho de que se haya utilizado su nombre para realizar actos tenebrosos de los que jamás pudo tener conocimiento? ¿Existe alguna persona en el mundo a la que no se le pudiera haber hecho otro tanto? Porque, en fin, hay que volver siempre a este punto, no se encuentra en todo este caso una sola persona que haya hablado nunca a Madame de Montespan ni que pueda decir que ha tratado directa o indirectamente con ella. Se necesitan pruebas reales y sólidas para entablar un proceso y no hay juez que pueda aplicar la menor condena contra la persona más vil del reino basándose en hechos de esta calidad.»



* * *



Hay que hacerse ahora una pregunta que representa un papel más que de segunda clase en este caso: ¿por qué el ministro Colbert se interesa en el proceso, cuando Louvois lo sigue desde el principio al final?

La respuesta está implícita en la pregunta. Colbert se interesa en los autos del proceso, precisamente porque Louvois se ocupa de ellos. Entre ambos hombres hay algo más que celos: hay odio surgido de las oposiciones políticas y familiares, y también de las ambiciones insatisfechas. Cada uno de los dos grandes ministros está al frente de un verdadero clan. Y resulta, al hacer la lista de los acusados en el caso, que todos los grandes nombres denunciados por las brujas y por Lesage en particular, corresponden a personas del clan Colbert o a enemigos personales de Louvois.

El mariscal de Luxemburgo se ha opuesto varonilmente a Louvois sobre un problema de mando militar. La duquesa de Bouillon y la condesa de Soissons son sobrinas de Mazarino, al antiguo amo de Colbert, y amigas antiguas. Madame de Vivonne y Madame de Montespan son respectivamente la suegra y la tía de Colbert. Todos ellos son denunciados por Lesage, que ha obtenido el perdón real a petición de Louvois, que ha ido a verle a su calabozo.

Desde hace mucho tiempo, al principio del caso de la Voisin, las familias Colbert y Le Tellier (verdadero apellido de Louvois) no cesan de tenerse envidia. Ambas disputan sobre quién tendrá más influencia sobre el rey. Este no se deja engañar del todo y, según Primi Visconti, se aprovechó de este reto silencioso «manteniéndolos en equilibrio para hacer mejor sus asuntos».

La carrera de ambos ministros está, efectivamente, en perpetua rivalidad. Colbert escribe al rey en 1666, a propósito de los desórdenes causados por las tropas en campaña y mandadas por Louvois, que no creía «que un asunto tan importante fuese confiado a un joven de veintiún años, sin experiencia en la materia, que cree que corresponde a la autoridad de su cargo arruinar al reino y que pretende además arruinarlo porque yo quiero salvarlo».

La rivalidad es pública. El embajador de Saboya anota, en un largo informe a su gobierno sobre las actividades de la corte de Francia: «Están en muy mala armonía y se cree que el padre y el hijo (Le Telüer) han querido hacerle (a Colbert) malas pasadas con el rey: sin embargo, él goza de más favor que ellos; tendrán que someterse algún día, o se verán expuestos a grandes disgustos.»

Luis XIV da un día a uno, otro día a otro, pruebas de su estimación. «Mantiene un tira y afloja entre los dos.» Pero el resentimiento entre ambas familias es intenso. Louvois, que ha sido nombrado ministro de Justicia, se ocupa del caso de la Montespan. Pero Colbert, que adivina alguna trapacería de su enemigo personal, se las arregla para recibir un ejemplar de cada una de las actas particulares con relación a la tía de su hijo.

Provisto de estos interrogatorios secretos y del jurídico del abogado Duplessis, Colbert redacta de puño y letra «un memorial contra los hechos calumniosos imputados a Madame de Montespan».

«En todas las declaraciones de la hija de la Voisin, sólo veo unas execrables calumnias, cosas que pretende haber oído decir a su madre, escribe al rey. ¿Por qué se quiere que la madre, que ha tenido el mayor y el más importante interés en decir la verdad, no la haya dicho y que por el contrario la hija, que ha tenido la más imperiosa necesidad de mentir, no lo haya hecho? Además Cotton, la Boissiére, la Vigoureux, han permanecido mudos respecto a Madame de Montespan; la Trianon, la Vautier, la Blessis, Bertrand, Romani, han negado. Así pues, la hija de la Voisin es desmentida por todo el mundo. ¡Y se pretenderá que sólo ella haya dicho Ja verdad!»

Colbert apela a los recuerdos del rey, a su amor por la Montespan.

«Aceptando que la des illets haya hecho realmente todas esas visitas a la Voisin y que haya tenido algunos tratos con ella ¿deberá hacerse responsable de ello a Madame de Montespan? ¿Dónde está su orden? ¿Dónde está la prueba de que haya actuado por encargo suyo? ¿Cuántas jóvenes hay en París que han ido a ver a esas miserables personas para saber su buenaventura y para conseguir esos secretos imaginarios para sus matrimonios o para otras formas de decidir su suerte, que dichas gentes vendían? ¿Tendrá que cargar Madame de Montespan con la iniquidad de todas las que han ido a verlas, a causa de simples discursos sin razón ni fundamento dichos por una infame autora de todos esos crímenes? En cualquier caso, la hija de la Voisin no puede ser aceptada como testigo. Además, ella no cita ningún testigo de las cosas que afirma.»

Todo el memorial de Colbert es del mismo tono, aportando argumentos indiscutibles sobre la inocencia o, en todo caso, sobre la improbable culpabilidad de Madame de Montespan.



* * *



Y, a todo esto, ¿qué es de ella en la corte? No se habla mucho de ella. El rey la ha aislado en un ala del palacio, a petición de Madame de Maintenon que, al parecer, ha abogado por la indulgencia mientras se instala, por su parte, en el primer piso, en las antiguas habitaciones de la Montespan. Esta ya no es invitada a las fiestas de la corte. El rey, prácticamente, ya no la visita nunca o, si lo hace, es con un aire despectivo que todos los cortesanos notan.

El 15 de marzo de 1691 abandona definitivamente Versalles para instalarse en la Comunidad de San José, que ella misma ha fundado. Luis XIV ni siquiera le permite asistir a la boda de sus hijos. Es el destierro. Se consagra entonces a una especie de penitencia, y distribuye sus bienes entre los pobres. «Trabaja para ellos varias horas al día —escribe Saint-Simon— en trabajos toscos y humildes, como confeccionar camisas y cosas parecidas y hacía trabajar en lo mismo a los que la rodeaban. Sus manjares, que antes habían sido exquisitos, se volvieron más frugales: multiplicó sus ayunos, su piedad le hacía interrumpir las visitas o cualquier pequeño juego con que se distraía y, a cualquier hora del día, lo dejaba todo para ir a rezar a su cuarto. Se maceraba continuamente; sus camisas y sus sábanas eran de lienzo amarillento, el más duro y más tosco, aunque los ocultaba debajo de sábanas y camisas corrientes. Llevaba continuamente brazaletes, ligas y un cinturón con puntas de hierro que a menudo le producían llagas; y su lengua, antiguamente tan temible, hacía también penitencia.»

El 27 de mayo de 1707, muere. Luis XIV se queda completamente indiferente. Desde el momento que la despidió, contaba no volver a verla jamás y por lo tanto «estaba desde entonces muerta para mí», dice a la duquesa de Borgoña que le hace notar tal indiferencia. Va aún más lejos: prohíbe a sus hijos que la lloren y que vayan a sus funerales.

La señorita des illets había muerto veinte años antes, no en una prisión, en medio de prostitutas y brujas sino, como lo ha demostrado recientemente de manera irrefutable el historiador Jean Lemoine, en una casa lujosa de la calle Montmartre, sin que jamás se la molestara por el asunto de los venenos.

Este asunto, que llevó al banquillo a doscientos veintiséis acusados, se acaba con un gigantesco punto de interrogación. La represión fue dura para los comparsas e indulgente con los grandes. Una quincena de brujas fueron quemadas vivas, y otros tantos hombres. Otros muchos fueron enrodados, y otros ahorcados. Las galeras reales recibieron a algunos más. Guibourg y Lesage salvaron la vida y fallecieron en la cárcel, en Besançon.

Pero hay algo más grave. Todos los presos de Vincennes o de la Bastilla que, de cerca o de lejos, habían estado en contacto con los acusados del caso fueron considerados como testigos molestos y encerrados hasta el fin de sus días, en penales. ¿Por qué? El mismo Louvois responde, en la «lettre de cachet» (orden real de encarcelamiento) dirigida a los directores de los presidios interesados: «cada detenido dispondrá de un jergón y estará atado por el pie o la mano a una cadena sujeta a la pared, la cual tendrá, sin embargo, la largura suficiente para que puedan acostarse. Cuidaréis de que esos cuartos estén situados en lugares donde no se pueda oír lo que esos individuos digan. Son unos granujas que habían inventado calumnias contra Madame de Montespan, de las cuales la Cámara Ardiente reconoció la falsedad. Si se les ocurriese abrir la boca sobre tal asunto, se deberá responderles inmediatamente moliéndolos a palos».

Así pues, todos los que han podido oír algunas conversaciones, aunque estuvieron presos por otros motivos, sufren la suerte de los envenenadores.

Todos ellos quedaron aislados del mundo y el 5 de junio de 1724, cerca de cincuenta años después del caso, el intendente del Rasellcm, de quien depende la cárcel de la ciudadela de Viüefranche-de-Conflent, escribe al ministro de justicia de Luis XV: «Monseñor, ésta es para deciros que acabo de enterarme de que la presa de Estado llamada la Chapelain, que estaba desde hace cuarenta años en el cuarto de las mujeres de la cárcel de Villefranche, murió el 4o día de este mes. La razón de su detención era una consecuencia o una complicidad en di caso de la Brinvilliers.»

El último testigo ya no hablaría nunca más. Lo mismo que todos los otros.



Michel Honorin




La entrevista de Bayona



Las noticias del tumulto de Aran juez y la abdicación del

Rey Carlos IV en su hijo Fernando VII, llegaron al

Palacio de Saint-Cloud, residencia de Napoleón, una detrás de otra, la noche del 26 de marzo de 1808.

El primer enfado del Emperador hizo ver a los seguidores del rey destronado la posibilidad de que restituyera el cetro de Carlos IV, poniendo así fin a una serie de luchas intestinas entre Godoy el llamado «Príncipe de la Paz», y Fernando VII

Pero esta posibilidad era pura farsa en el ánimo del dueño de Francia, ya que el mismo día de conocer estas noticias resolvió romper de una vez con toda clase de consideraciones, colocando en el trono español a una persona de su familia, y ofreciendo a su hermano Luis, rey de Holanda, la corona de España y de las Indias. «El rey de España —le decía en una carta confidencial— acaba de abdicar la corona y el Príncipe de la Paz ha sido preso. En Madrid había comenzado un levantamiento, cuando mis tropas estaban todavía a cuarenta leguas de la capital. Seguro como estoy de que no podré tener paz durable con Inglaterra sin dar un grande impulso al continente, he resuelto colocar un príncipe francés en el trono de España.» Pasaba después a indicarle haber pensado en él para sentarse en ese trono, pidiéndole respuesta categórica sobre si admitía o no la propuesta, si bien a la cual no daba otro carácter que el de simple proyecto.

Por aquellos días tuvo Napoleón otra conferencia con Izquierdo, enviado español en la corte francesa. A la pregunta de si los españoles le querrían como soberano suyo, Izquierdo le replicó con gran acierto y oportunidad: «Con gusto y entusiasmo admitirán los españoles a V.M. por su monarca, pero después de haber renunciado la corona de Francia.» Imprevista respuesta, como dice el Conde de Toreno, y poco grata a los oídos del Emperador.

Entretanto Luis Bonaparte había rehusado la propuesta de su hermano, pero Napoleón no era hombre para renunciar a sus proyectos una vez concebidos. Así, salió de París el 2 de abril de 1808 con dirección a Burdeos, después de haber escrito una carta con instrucciones a su lugarteniente en España, general Murat. El objeto del Emperador, al dirigirse a un punto tan cercano a la frontera, era observar el movimiento de sus tropas en la península.

Entretanto, una correspondencia enojosa había tenido lugar entre la reina María Luisa y el general Murat. En ella la dolorida reina, intentaba por todos los medios irritar a Napoleón contra su hijo Fernando, acusándole de perfidia, y pidiendo que el Emperador diese las oportunas órdenes, «ya que Fernando es enemigo del Emperador y del Gran Duque, y está a la cabeza de todos los enemigos de los franceses, y habla con bastante desprecio de las tropas francesas y no sería de extrañar que cometiese algún atentado contra ellas».

El tono lastimero y lloroso de estas cartas acabó de poner, de un modo claro y patente, a los ojos del jefe de los franceses el vilipendio y degradación a que habían llegado todos los individuos de la real familia española y contribuyó a que se decidiese en su idea de ocupar un trono tan desautorizado en la persona de Carlos IV y tan acabado de minar con la conspiración del hijo.

Fernando VII, entretanto, continuaba con las más lisonjeras esperanzas de ser reconocido como rey y apoyado por el Emperador, sin que por el momento, ni él mismo ni sus consejeros, se alarmasen del retraimiento con que Murat miraba al nuevo Gobierno y de que el propio embajador de la nación vecina era el único representante de un Gobierno extranjero acreditado en Madrid que no. había presentado sus credenciales al nuevo monarca.

Las noticias, en cambio, de la visita del Emperador a la capital de España circulaban por todos los salones y el nuevo Gobierno no parecía tener sentidos más que para preparar con toda solemnidad tan augusta llegada. Se erigían arcos triunfales y se adornaban ostentosamente los salones del Retiro para celebrar fiestas y saraos en júbilo por la llegada del que todavía no había salido de París. Pero en cambio sí había llegado un aposentador francés, estudiosamente enviado para acabar de fascinar a la nueva Corte, que era el que presidía y ordenaba tan ridículos preparativos. En defecto del Mesías, habían llegado su sombrero y sus botas, objetos que eran enseñados al pueblo como prueba inequívoca de la certeza del rumor de la llegada. Por otra parte estos objetos eran también las únicas pruebas y seguridades que los hombres de Femando VII tenían de la regia visita.

La ceguedad de los fernandistas contrastaba en cambio con los recelos y la desconfianza del pueblo que, sin más guía que su instinto, apreciaba el estado de cosas mejor que sus gobernantes. Y que, al observar el retraimiento del embajador francés y el inoportuno alarde de las tropas galas en una población indefensa y que tan cordialmente las había recibido, no acertaba a conciliar la conducta de los recién venidos con las esperanzas de amistad y de apoyo que en un principio habían hecho concebir.

Cuando la entrada de Femando en Madrid, Murat había ordenado a sus tropas que realizaran maniobras en la carrera, poniendo así de manifiesto su presencia. Poco después, no satisfecho con el alojamiento que se le había destinado en el

Retiro, determinó por sí y sin contar con las autoridades españolas, trasladarse a la residencia del Príncipe de la Paz. Estos y otros hechos aumentaban la suspicacia de las gentes, a los que se añadían los recuerdos de los ardides franceses para apoderarse de nuestras plazas fronterizas y la desguarnición de Castilla, por una medida totalmente imprevisora del nuevo Gobierno. Por otra parte, el roce continuo con los vencedores de Europa y el hábito de verles de cerca habían rebajado en gran parte la admiración que se les tributaba desde lejos, despertaban el sentimiento nacional español, sucediéndose bien pronto las reyertas y luchas entre los paisanos y los imperiales. A la primera hospitalidad la había sustituido la más grande suspicacia.

Sin embargo, el nuevo Gobierno continuaba agasajando a Murat llegando a entregarle la espada de Francisco I, monumento de nuestras antiguas glorias y recuerdo gozoso de nuestros enfrentamientos con los franceses, y enviando una embajada al Emperador compuesta por los duques de Medinaceli y de Frías y por el Conde de Fernán-Núñez, con objeto de recibir y cumplimentar al hombre más grande de Europa.

Pero como el plan de Napoleón era sacar de España a toda la familia real, el infante Don Carlos, atendiendo a los deseos de Murat, salió para Francia el 5 de abril, acompañado del duque de Híjar, de Don Pedro Macanaz y de Don Pascual Vallejo. Este nuevo hecho no pasó desapercibido tampoco para la población de Madrid, cuyo recelo iba creciendo de día en día.

El infante Don Carlos no encontró en Burgos al Emperador, como astutamente se le había hecho confiar, pero no atreviéndose a pensar en una estratagema francesa, siguieron viaje hasta Tolosa, sin atreverse a entrar en Francia y tal y como había hecho la anterior embajada. Comenzaba a cumplirse la primera parte de los deseos de Napoleón de alejar a la familia real de la corte de España.

Vista por Murat la condescendencia del gobierno español de haber enviado al infante Don Carlos y conociendo el miedo que tanto a Fernando VII como a sus prohombres causaba la idea de un juicio desfavorable de Napoleón sobre los últimos acontecimientos, indicó diestramente la conveniencia de salir al encuentro de su augusto amo el propio Fernando en persona. El embajador francés Beauhamais unió sus ruegos a los del general, pintando aquel paso como el más a propósito para inspirar al emperador confianza en el nuevo gobierno. La corte no sabía qué hacer y los consejeros del rey estaban divididos. El ministro Ceballos y los duques del Infantado y San Carlos eran de opinión que, pues el infante no había encontrado al Emperador en territorio español, el rey no debía dejar su corte hasta conocer con certeza la entrada del jefe de los franceses en España. El canónigo Escoiquiz, hombre de confianza de Fernando, opinaba lo contrario, tachando de exagerados tantos recelos.

La llegada del general Savary, ayudante de Napoleón, terminó con la vacilación de la corte. Era Savary uno de los hombres más diestros entre los artificiosos cortesanos del guerrero del Sena y con el fin de inclinar la balanza a los deseos del emperador había sido enviado a Madrid, con instrucciones competentes. Llegó, pues, Savary bien dispuesto y solicitó una entrevista con Fernando, manifestando que venía con encargo de sondear sus sentimientos respecto a Francia; y añadió que si éstos eran los mismos que los de Carlos IV, no tendría el Emperador inconveniente en reconocer al hijo por rey de España y las Indias, prescindiendo enteramente de los medios a que había recurrido para adquirir su elevación. Tan artificiosas palabras no podían por menos de hacer mella en Femando y los suyos y mucho más siendo las primeras que oían sobre su reconocimiento. Todo esto observado por el sagaz Savary, le hizo deslizar el deseo del Emperador de que saliera con el fin de esperarle, añadiendo que el encuentro tendría lugar en Burgos, por lo que el viaje no había de resultar pesado al soberano español.

De todos modos, la salida del monarca español estaba sujeta a mil inconvenientes ya que se exponía a caer en una celada de las tropas francesas, dueñas absolutas del país y, por otra parte, su decoro quedaba por los suelos, ya que iba a mendigar su propio trono de un monarca extranjero. No obstante, los razonamientos del canónigo Escoiquiz prevalecieron y quedó fijado el día 10 de abril para la salida del monarca. La víspera de este hecho Fernando pidió a su padre una carta para Napoleón, carta que debía reducirse a felicitarle y ponerle de manifiesto que los sentimientos del hijo hacia el emperador eran los mismos que el padre le había demostrado. El destronado monarca no accedió a tal petición y Fernando tuvo que resignarse a partir sin llevar consigo la carta de recomendación.

Los auspicios del viaje no podían ser más tristes. Siguieron al rey el ministro Ceballos, los duques del Infantado y San Carlos, el marqués de Muzquiz, Don Pedro Labrador, el capitán de guardias de Corps, conde de Villariezo, los gentileshombres de cámara Marqués de Ayerbe, de Guadalcazar y de Feria y la persona más influyente en el ánimo de Fernando, el canónigo Escoiquiz.

Para calmar los ánimos del pueblo de Madrid, la víspera de la salida real, se hizo público un real decreto en el que se tranquilizaba a las gentes ya que «no hay recelo alguno de que se turbe ni altere la tranquilidad, buena armonía y ventajosa alianza; antes bien, S.M. se halla muy satisfecho de que cada día se consolidará más».

La marcha del rey hasta Burgos puede considerarse como una continua ovación; pero Napoleón no estaba allí y esto era bastante para acabar con la alegría en el corazón de Fernando. El general Savary, insistió en la necesidad y conveniencia de que el rey prosiguiese adelante, pues era imposible que tardase en encontrar a Napoleón, debiendo atribuirse su ausencia de Burgos a un imprevisto accidente. Esto era el día 12 de abril. Los consejeros de Fernando deliberaron largamente sobre el partido a tomar. Pero el dictamen de Escoiquiz, unido a las reiteradas promesas de Savary, decidieron la cuestión a favor de la marcha, llegando a Vitoria el 14.

La ciudad recibió a Fernando con el mismo entusiasmo que los demás pueblos del recorrido; pero Napoleón tampoco estaba allí. Nuevas deliberaciones y nuevos consejos. El astuto Savary y el insensato Escoiquiz no conseguían romper la capa de hielo y desilusión que había caído sobre todos los miembros de la comitiva. En esto se supo que el Emperador había salido de Burdeos, llegando a Bayona la noche del 14 al 15 y que el infante Don Carlos, que se había detenido en Tolosa sin atreverse a pasar la frontera, había entrado en Francia ante la aproximación de Bonaparte.

Savary deseaba que el rey imitase la conducta de su hermano, pero hallándole remiso, se decidió que Fernando escribiese al emperador. La carta, que fue llevada por el propio Savary, obtuvo una respuesta del emperador el día 17 del citado abril. La carta del Emperador parecía dirigida a un colegial. No existía en la misma ni un solo párrafo que pudiera inspirar confianza. Únicamente halagaba la vanidad de Femando al hablar del posible casamiento de éste con una princesa de Francia.

Por otro lado, las noticias que venían de Bayona, suministradas por individuos pertenecientes al séquito de Don Carlos, no dejaban la menor duda de que el emperador tramaba una perfidia. Los franceses ocupaban Vitoria con 4.000 hombres y después de la llegada de Fernando habían aumentado sus efectivos. El general Savary se había constituido en centinela del iluso monarca y ejercía sobre él y los que le acompañaban la vigilancia más exquisita, no faltando historiador que afirme que tenía orden de arrebatar a Femando por la fuerza en la noche del 18 al 19, si persistía en su actitud de no pasar a Francia.

Algunos españoles, cuya lealtad hacia el monarca igualaba su recelo, ponían el grito en el cielo contra un proyecto tan descabellado, y se comprometieron a sacar al rey de aquel apuro, burlando la vigilancia francesa. Pero todos estos leales consejos, a la larga, fueron recibidos con el más amplio desdén. Femando se dejó fascinar de nuevo por los razonamientos del canónigo Escoiquiz y por las promesas de Savary, el cual le afirmó que, una vez llegado a Bayona, sería inmediatamente reconocido como rey de España y de todas sus posesiones en las Indias.

Sigue siendo un enigma histórico la decisión de seguir viaje hasta Bayona. El propio Ceballos, ministro de Femando, ha confesado en sus memorias que no halló seguridades en la carta de Napoleón, sino motivos de temor y sobresalto. ¡Sin embargo, el ministro fue a Bayona! ¿Cómo puede explicarse racionalmente este hecho?

Esparcida la noticia de la marcha del rey, los habitantes de Vitoria se presentaron a las puertas del Alcázar decididos a impedirlo por todos los medios. Los tirantes de las caballerías fueron cortados y el pueblo rodeó el coche real. Femando tuvo que asomarse al balcón entre las aclamaciones de sus súbditos, que protestaban contra el viaje. Pero los esfuerzos del pueblo fueron vanos. Una vez calmada la multitud, la comitiva real emprendió viaje el día 19, dejando consternada a la población de Vitoria.

Al considerar la obcecación de los consejeros reales, la única respuesta consciente para la comprensión del malhadado viaje a Francia, no puede ser sino el temor y remordimiento de tantas conciencias que se consideraban culpables. Los consejeros de Femando, presumen los historiadores, sabían bien el riesgo que corría el rey al pasar la frontera; pero temían correrlo mayor adoptando la resolución contraria, de volver el pie atrás desagradando a Bonaparte. Si éste se irritaba con ellos y seguía adelante en su tema de examinar la legitimidad de los títulos en que se apoyaba la elevación al trono del nuevo monarca, era muy fácil que el guerrero del Sena se declarase en su contra y considerase a los conspiradores como reos de estado, mandando prenderlos a todos, y aún al rey mismo, para entregarlos a su padre. En este supuesto, lo más interesante para todos era procurar una entrevista entre Napoleón y Fernando, para ver si, llevando la humillación hasta sus últimas consecuencias, conseguían comprar el ansiado reconocimiento.

Decidieron, pues, echarse en los brazos de Napoleón, el cual a partir del 19 de abril se encontró como árbitro y dueño del destino de España. O bien reconocía a Fernando, o restituía en el trono a Carlos IV o nombraba rey a un príncipe francés o de su sangre. Entretanto, el nuevo rey Femando pasaba la frontera francesa, acompañado del temor de sus súbditos, tanto más entusiasmados con él cuanto menos lo conocían. Se abre de este modo, para la historia de España, el enigma de las entrevistas de Bayona, que cambiarían el curso de nuestra historia en los comienzos del siglo XIX.

Fernando llegó a Bayona el día 20 a las diez de la mañana. Ninguna comisión del emperador francés salió a recibirle: tal era el desprecio con que el generalísimo le trataba.

Cuando Napoleón se enteró de que el rey de España estaba ya en Bayona, no se atrevía a dar crédito a tan grata noticia. ¿Cómo esperar una resolución tan descabellada? Pasó entonces a visitarlo y fue recibido por Fernando en la puerta de su alojamiento, abrazándose con muestras de visible afecto. Charlaron un corto rato de cosas intrascendentes y ajenas al motivo del viaje y por la tarde fue invitado a comer con toda su comitiva en el palacio de Marrac que servía de morada al emperador.

Pero las pobres ilusiones, que los fernandistas se habían forjado de la amabilidad del jefe del Estado francés, tardaron poco tiempo en evaporarse. El propio general Savary anunció a Fernando, una vez regresado éste a su residencia, que el emperador había decidido derribar del trono a la familia real española, sustituyendo su propia dinastía por la de los Borbones y exigiendo en consecuencia de Fernando, en su nombre y en el de toda su familia, la renuncia al trono de España y de las Indias.

Absorto con estas noticias y más atónito al considerar la persona que las hada, Fernando no podía dar crédito a lo que estaba oyendo y viendo. ¿Qué no hubiera dado entonces por haber seguido los consejos que en Vitoria no había querido escuchar?



* * *



Para dar feliz cima a los fines que Napoleón se había propuesto realizar en la ciudad de Bayona, le era necesaria la presencia de las reyes Carlos y María Luisa, así como del resto de la real familia española.

Conocemos ya las cartas cruzadas entre las reina madre y el general y cuñado de Napoleón, Murat. En ellas se hacía especial hincapié en la necesidad de que Godoy, el Príncipe de la Paz, fuera puesto en libertad, ya que estaba encarcelado por los fernandistas a raíz del motín de Aranjuez. Murat desplegó toda su astucia para presionar a la Junta de Gobierno que Fernando había dejado a su partida a Francia, amenazando incluso con el empleo de la fuerza, si fuera preciso. Así las cosas, el preso fue sacado de su prisión de Villaviciosa y entregado a las tropas francesas.

Una vez puesto en libertad, Godoy salió para Francia, acompañado de escolta francesa, y llegó a Bayona el día 26, tomando albergue en una quinta situada a unas leguas de la ciudad. Poco después mantuvo una entrevista con el emperador.

Pero, para la culminación del drama que tendría lugar en la frontera del Pirineo, faltaban todavía dos actores muy importantes: Carlos IV y María Luisa. Esto, en realidad, no resultó difícil. Los reyes salieron para Bayona el día 15 de abril, con escolta de tropas francesas y carabineros reales. La frontera la pasaron el día 30, diez días después que Femando y cuatro después que Godoy. Entraron seguidamente en Bayona y recibieron una ostentosa acogida, El emperador, que tan desdeñoso se había mostrado con Femando, varió enteramente su conducta respecto a sus padres. Primeramente envió a cumplimentarles al duque de Plasencia y al príncipe de Neufchatel, que les esperó a la orilla del Bidasoa. Luego, al pisar tierra francesa, encontraron un destacamento de tropas y al entrar en Bayona hallaron a la guarnición formada en las calles, la cual los recibió con los honores debidos a los reyes. Los bajeles del puerto estaban empavesados y la artillería de éste y la de la duda— déla los saludó con ciento y un cañonazos. Toda la población, en fin, los recibió con aplausos y vítores, cual si reconociese y quisiera pagar de antemano el importante servicio que los nuevos esclavos de Napoleón iban a prestar a la causa del imperio francés. Al bajar los reyes del coche, fueron conducidos por el gran mariscal a la habitación que les estaba destinada y que había sido previamente dispuesta para el emperador mismo. Todo esto, al parecer, anunciaba la resolución imperial de sostener en el trono a Carlos IV, y así lo creyeron tanto éste como María Luisa. Pero el emperador les tenía reservado el mismo desengaño que a su hijo.

La marcha del resto de la familia real a Bayona dio lugar al levantamiento del pueblo de Madrid el dos de mayo de 1808. Pero la narración de estos acontecimientos se sale de nuestro tema, por lo que solamente hemos de volver a ellos cuando estén directamente relacionados o incidan en los acontecimientos que tienen lugar en la frontera francesa.

El infante Don Francisco, detenido en Madrid todo el día dos de mayo a consecuencia del tumulto, salió para Bayona en la mañana del día siguiente. El infante Don Antonio, tío de Fernando y Presidente de la Junta de Gobierno, lo hizo di día cuatro. Murat deseaba con esto no sólo reunir a toda la familia real en Bayona, sino también quitar a la Junta el escaso prestigio que el nacimiento y el rango de su presidente pudieran darle a los ojos de los españoles. El conde de Toreno presenta la partida de este príncipe como debida a una indicación que le fue hecha en conferencia secreta por el conde de Laforest, calificando su salida de pura condescendencia debida a la consternación que habían causado en su animo los últimos sucesos. Otros escritores afirman que el infante se anticipó a los deseos de Murat, pidiéndole le enviase a Bayona al lado de su sobrino, para evadirse de las obligaciones que, como presidente de la Junta, le imponía su cargo.

Como quiera que sea, Don Antonio salió de la capital en la madrugada del 4 de mayo, oculto en un coche de la duquesa de Osuna, dejando a Don Francisco Gil y Lemus, como vocal más antiguo de la Junta, un ridículo papel, carta o decreto que literalmente decía así: «Al señor Gil. A la Junta para su gobierno la pongo en su noticia cómo me he marchado a Bayona de orden del rey, y digo a dicha Junta que ella sigue en los mismos términos como si yo estuviese en ella. Dios nos la dé buena. Adiós, señores, hasta el valle de Josafat.»

María Luisa había calificado a este príncipe de hombre de poco talento y luces, llamándole cruel. Cuando faltaran otros hechos para convencemos de lo bien que lo conocía la reina, la lectura de este documento nos lo presenta como un hombre corto, insensible y sin corazón.

Después de su partida la Junta quedó entregada al capricho de Murat, acabando por prostituírsele de un modo total. Pocos días después el generalísimo francés fue nombrado presidente por un decreto de Carlos IV en que también se le instituía lugarteniente general del reino. Pero volvamos a Bayona donde encontraremos la clave de estos acontecimientos.

Hecha por Savary a Femando VII la inesperada intimidación de renunciar a la corona de España, el joven monarca la comunicó a sus ilusos compañeros de viaje. Consecuencia de ello fue la conferencia que sostuvieron Don Pedro Ceballos y el consejero Izquierdo con el ministro de Napoleón Mr. Champagny. Parece ser que Izquierdo sostuvo la causa de Fernando con un tesón honroso, siendo secundado por Ceballos en iguales o parecidos términos.

Cuéntase que en una de las acaloradas discusiones y cuando el ministro Ceballos defendía con más pasión la imposibilidad de la renuncia, el propio Napoleón, que estaba escuchando, no pudo sufrir por más tiempo tan apasionada defensa. Presentose en el Salón y encarándose fieramente con Ceballos le acusó de haber contribuido al destronamiento de Carlos IV, llamándole traidor por haber sido ministro del padre y actualmente ministro del hijo. Semejante ofensa, venida además del propio Bonaparte, dejó a Ceballos completamente intimidado. Serenado más tarde, Napoleón le dijo con frases amables que no debía sacrificar la causa de España al interés de la familia Borbón, lo cual no quería decir otra cosa que, si Ceballos no había tenido inconveniente en abandonar la causa del padre para abrazar la del hijo, tampoco debía tenerlo en abandonar a éste para abrazar la del imperio francés. Más adelante veremos hasta qué punto era el ministro Ceballos capaz de transigir con toda clase de proposiciones.

La causa de Fernando, pues, aparecía perdida desde los primeros días de su estancia en Bayona. No obstante, el canónigo Escoiquiz se sintió con fuerzas para hablar con el emperador y sostenerla. La conferencia sostenida entre ambos ha sido presentada por Escoiquiz en sus memorias, con palabras dignas de risa. De todos modos parece ser que pronunció una entusiasta arenga, en defensa de su discípulo, que esperaba tuviera una favorable acogida en el ánimo del emperador. Pero Napoleón, dejándose de toda clase de retóricas y entrando en el punto capital del tema, condenó a Fernando como detentador injusto del cetro de su padre e insistiendo enérgicamente en la necesidad de la renuncia. No desanimado por ello, el arcediano de Alcaraz continuó su interrumpido discurso con la más presuntuosa confianza, visto lo cual Napoleón se vio obligado a interrumpirlo de nuevo, tirando amigablemente de las orejas al testarudo clérigo y dando fin a la entrevista. Le autorizó asimismo para que, en su nombre, prometiese a su regio alumno el reino de Etruria a cambio de la corona de España, sin olvidar el punto culminante de las ilusiones del clérigo, el de la boda de Fernando con una princesa imperial.

El canónigo Escoiquiz, y aquí hablan historiadores que critican su total actuación como consejero de Fernando VII, echó sus cuentas, y en la alternativa de vivir en la oscuridad si Fernando se resistía al cambio propuesto o de continuar siendo su privado si aceptaba la corona de Etruria, dedujo que estaba mucho mejor esto último, aun cuando para satisfacer su ambición hubiera de sacrificar sus más íntimos deberes como español.

Voló, pues, con estas ideas al alojamiento de Fernando. Una vez comunicada al rey y a su comitiva la nueva propuesta del emperador, reuniose el consejo del rey para poder examinarla.

La mayoría del consejo halló inadmisible la propuesta francesa, no tanto por el cambio, como por estimar que Napoleón se había mostrado como un ser totalmente insaciable que tras de esta condición exigiría otra y otra. Escoiquiz manifestó una opinión contraria al resto de la junta de consejeros, votando por la admisión del reino de Etruria y manifestándose igualmente ciego, pues nada podía inducirle a creer que el emperador cumpliera de nuevo su palabra.

Escoiquiz, no cabe duda, soñaba con el mando fuera de donde fuera. Y es ésta la única explicación de tamaña obcecación y ceguera. Por otra parte, dotado Napoleón de un instinto extraordinario para conocer a los hombres, es muy posible que no se contentase con tirar de las orejas al clérigo español. Pero ya le tocase el resorte de la ambición ya recurriese a la amenaza, Escoiquiz ha tenido buen cuidado de callarlo al referir su entrevista, quedando esta apreciación en mera sospecha, aunque probable, de los historiadores de estos sucesos.



* * *



Napoleón, por su lado, se encontraba deseoso de dar tiempo a la llegada de Carlos IV para acabar de una vez la comedia que hacía representar al hijo. Así, manifestó no querer entenderse con Ceballos en la prosecución de las conversaciones empezadas, por lo que éste fue sustituido por Don Pedro Labrador. Pero, al no entenderse Labrador con el ministro francés Champagny, las conversaciones se rompieron definitivamente. Escoiquiz, por su parte, inició tratos con el obispo de Poitiers, igualmente sin resultado definitivo, hasta el día 29 de abril, víspera de la llegada de los reyes padres a Bayona, en cuyo momento anunció Napoleón a Fernando que desde entonces rompía sus tratos y conferencias con él para pasar a entenderse únicamente con el rey Carlos, su padre.

Recibidos, pues, los reyes con el aparato ostentoso que ya hemos narrado, divisaron al apearse del coche a Fernando y a Carlos, sus dos hijos, los cuales estaban esperando al pie de la escalera. Saludó Carlos IV al segundo de sus hijos y le abrazó la reina madre. Visto esto por Fernando, que había permanecido inmóvil al observar que su padre no le dirigía la palabra, se acercó a abrazarle. Carlos rehusó aquella muestra de forzado afecto, manifestando ostentosamente su indignación y, volviéndole la espalda, comenzó a subir las gradas con la severidad pintada en su semblante. La reina, parece ser, cedió a la voz de la naturaleza y abrazó a su hijo Fernando. Y aunque esta escena concuerde mal con las cartas que escribió a Murat sobre la conducta del hijo y con las escenas que más adelante sucederían, no es imposible, como piensa el historiador Agustín Príncipe, que María Luisa se acordase en aquellos momentos de que era madre, como tampoco que influyese en su abrazo la circunstancia de hallarse presente en la escena una nutrida concurrencia.

Los hermanos Femando y Carlos se dirigieron a su morada, entrando sus padres en el alojamiento que les estaba reservado, donde se reunieron con el hombre sin cuya compañía les era imposible vivir, abrazándose tiernamente y derramando lágrimas de alegría. Ni que decir tiene que este hombre no era otro sino Godoy.

Al poco rato vino el emperador a visitarles, y no es necesario decir las muestras de alborozo y contento con que fue recibido por los soberanos.

Los regios honores con que el emperador había dispuesto la entrada de sus nuevos huéspedes y las notables muestras de deferencia que les prodigaba, eran hijas del estudio y del cálculo para la realización de sus planes. La astuta perfidia usada con el hijo necesitaba legitimarse con la necesidad de sostener los derechos del padre, y convenía al emperador manifestar de un modo aparatoso y visible su disposición decidida a protegerle. La intriga y la paciencia harían después lo demás.

No obstante la llegada de Carlos IV y su conocimiento produjeron en el ánimo del emperador más efecto del que en principio se esperaba. Carlos IV era un hombre bondadoso, lleno de padecimientos morales y físicos, anciano, caído en desgracia y con una inquebrantable resolución de poner en manos de Napoleón su porvenir y su propia existencia. Napoleón en estas circunstancias no podía obrar de igual modo con el padre que con el hijo.

Si Carlos IV se hubiera persuadido del secreto poder que ejercía en el ánimo del hombre que meditaba despojarle; si hubiera ostentado la dignidad y firmeza que le convenían para reforzar su posición; si una vez hecha su protesta hubiera manifestado de un modo decidido el consiguiente empeño en volver a ocupar el trono contra cuya usurpación reclamaba, es muy dudoso que el emperador hubiese sido lo bastante desalmado para olvidar con él toda clase de consideraciones. Pero el rey Carlos parece ser que sólo fue a Bayona para mostrar más de cerca, a los propios ojos del emperador, la pequeñez y la miseria de toda la regia familia. Y el que, derribado del trono y refugiado en país extranjero, hubiera producido malestar en el ánimo del emperador, dejó de inspirar compasión desde el momento en que dio claramente a entender lo indiferente que le era recobrar el mando perdido, limitando toda su ambición a vivir en compañía de Manuel Godoy y nada más.

La primera entrevista del emperador con sus regios huéspedes se redujo a protestas de sincera amistad por su parte, manifestándose decidido a sentarlos en el trono y a reconquistarles el antiguo poder. Napoleón quizá fue sincero en aquellos momentos. Al día siguiente, fueron invitados a comer al palacio imperial. Carlos IV, asido al brazo de Bonaparte, subió con dificultad la escalera que conducía al salón y aludiendo a sus achaques, a su ancianidad y a su hijo, manifestó al emperador, «que me ha derribado porque no tengo fuerzas».

—Eso lo veremos, —contestó Napoleón—, apoyaos en mí que podré sostener a los dos.

—Tal creo —replicó Carlos, parándose a mirar a Bonaparte— y en ello fundo mis esperanzas.

Sentados más tarde los reyes en la espléndida mesa que Napoleón les tenía preparada, el rey Carlos notó que faltaba en ella el Príncipe de la Paz y, lleno de ansiedad, preguntó:

—¿Y Manuel? ¿Dónde está Manuel?

Napoleón, que en aquellos momentos preparatorios nada estudiaba tanto como complacer a Carlos IV, no había olvidado al valido, pero quiso sin duda excitar la pasión del monarca. Godoy fue llamado a la mesa imperial y la comida transcurrió llena de efusión y alegría.



* * *



A la segunda entrevista, Napoleón era ya dueño del corazón de Carlos IV, siendo desde entonces indudable la resolución del viejo monarca de traspasar su cotona a las sienes del emperador. El Príncipe de la Paz, en la relación que hace de las conferencias que sus augustos señores tuvieron con el emperador, merece muy poco crédito, ya que resultó contraria a los hechos. Nosotros ya hemos visto cómo Carlos IV había puesto su suerte, la de su familia y la de la nación entera en manos de Napoleón, sin que por un momento hablase de recuperar el trono perdido. Por otra parte María Luisa, en su correspondencia con Murat, lugarteniente y cuñado del emperador, se limita a solicitar la protección del emperador con abstracción absoluta de las consideraciones debidas a la independencia nacional.

Si al salir los reyes de España manifestaron deseos de volver a ocupar el trono de España, como afirman algunos historiadores, esos deseos debieron de ser muy tibios y pasajeros, debiendo juzgarse otro tanto de las ilusiones que a su entrada en Bayona pudieron formar, visto el recibimiento de que fueron objeto por Napoleón. Las anécdotas que en este sentido se cuentan hacen relación casi todas a María Luisa; pero ni las palabras que se atribuyen a esta señora están de acuerdo con sus cartas, ni las circunstancias en que fueron promulgadas pueden atribuirse a otra causa que al deseo de evitar se le pusiese impedimento para hacer el viaje a Bayona[3]. El Príncipe de la Paz, en el tomo último de sus memorias, censura abiertamente a Carlos IV por la tibieza mostrada en su deseo de volver a reinar, dejando así abierto a Napoleón el flanco desde donde mejor podía atacarle. Napoleón podía decir tranquilamente a su aliado: «Vos no queréis reinar, ni tampoco queréis que reine vuestro hijo. ¿Cómo salir de este atolladero? Vos y vuestra esposa os retiraréis en compañía de vuestro Manuel, sin que os falte nada a su lado. El hijo, que os ha usurpado el trono, os lo devolverá; vos, cuya vuelta al poder es imposible en compañía de vuestro amigo, me cederéis el trono a mí en cambio de la libertad que le he dado y de la ventura que en ello os proporciono, teniendo todo un dichoso y venturoso fin, sin necesidad de recurrir a las armas, sino con la inteligencia y la intriga. Europa dirá que Fernando entregó la corona a su padre por la sola razón de habérsela éste exigido, y que vos me la disteis a mí en la imposibilidad de darla a otro que pudiera llevarla mejor que yo.» Tal debió de ser la lógica y los argumentos que pasaron mil veces por el pensamiento de Napoleón. Los hechos que a continuación vamos a exponer y los antecedentes que ya hemos señalado, nos inclinan a pensar así. Lo único que faltaba a esa lógica era tener presente que el pueblo español podría no avenirse con aquella manera de razonar; pero de todos modos eso estaba por ver y el orgulloso conquistador de Europa tenía en España cien mil bayonetas para hacerlo entrar en razón. ¿Cómo equivocarse en sus esperanzas el que tantas legiones tenía a su servicio?



* * *



Puestos los reyes padres de acuerdo con Napoleón en los términos que creyeron convenientes, citó Carlos IV a Femando para que compareciese en presencia de Napoleón a una entrevista que debía de celebrarse con el fin de tratar el negocio que los había reunido a todos en la ciudad de Bayona.

Fernando acudió a la cita, la cual tuvo lugar el 1 de mayo estando en ella presentes los padres y el emperador, sin intervención de ninguna otra persona.

Carlos IV intimidó a su hijo para que a la mañana siguiente le restituyese la corona que le había usurpado, enviando su cesión pura y simple. Le amenazó, en caso de oponer resistencia a la cesión, con que él, sus hermanos y toda su servidumbre serían tratados desde aquel momento como emigrados. La amenaza era bastante grave y, aunque Napoleón no la ratificase con sus palabras, su sola presencia era ratificación suficiente.

Femando en su mala causa tenía una buena contestación que dar y era la de haber subido al trono con la unánime aprobación de los españoles, razón poderosa y sin duda alguna suficiente para resistirse a la cesión que sé le pedía, aun cuando no pudiera justificar lo del título de usurpador.

Pero Carlos IV no pudo sufrir que su hijo le contestase en otros términos que los de la más sumisa obediencia, y alzándose de la silla le habló con herida dignidad. Le echó en cara su ambición, acusándole paladinamente de haber querido quitar la vida a sus padres juntamente con la corona.

La reina María Luisa, que hasta entonces había permanecido en silencio, dejose súbitamente llevar de la cólera, y ultrajando a su hijo en términos bastante injuriosos, llegó al frenesí de pedir a Napoleón castigase los crímenes de su propio hijo con el cadalso.

De todos modos el Príncipe de la Paz, en sus Memorias, manifiesta que los términos de esta conversación han sido desfigurados por los partidarios de Fernando, añadiendo que oyó más tarde lamentarse a los reyes por la inicua interpretación que dieron sus enemigos a varias de sus expresiones durante la dura entrevista. La reina, según el valido, se limitó a recordar a su hijo la nobleza de que Godoy había hecho gala, cuando escondió en el seno un papel comprometedor para Fernando que podía haber usado contra él en el proceso de El Escorial, dando su contenido motivos para ponerle en un patíbulo.

Tal vez fuera esto; tal vez Napoleón se equivocase o no comprendiese exactamente lo que la reina hablaba en una lengua muy poco usada por el emperador, como dice el Príncipe de la Paz. Pero como quiera que fuese, Napoleón quedó escandalizado de aquella entrevista, viendo en toda su pequeñez y miseria al padre, a la madre y al hijo, y haciéndosele imposible ya el menor respeto a la desgracia de real familia[4].

Reducido Fernando al silencio, se retiró a su morada enviando poco después a su padre, el rey Carlos, el pliego siguiente:

«Venerado padre y señor: V.M. ha convenido en que yo no tuve la menor influencia en los movimientos de Aranjuez, dirigidos como es notorio y a V.M. consta, no a disgustarle del gobierno y del trono, sino a que se mantuviese en él y abandonase la multitud de los que en su existencia dependían absolutamente del trono mismo. V.M. me dijo igualmente que su abdicación había sido espontánea y que aun cuando alguno me asegurase lo contrario no lo creyese, pues jamás había firmado cosa alguna con más gusto. Ahora me dice V.M., que aunque es cierto que hizo la abdicación con toda libertad, todavía se reservó en su ánimo volver a tomar las riendas del gobierno cuando lo creyese conveniente. He preguntado en consecuencia a V.M. si quiere volver a reinar; y V.M. me ha respondido que ni quería reinar, ni menos volver a España. No obstante, me manda V.M. que renuncie en su favor la corona que me han dado las leyes fundamentales del reino, mediante su espontánea abdicación. A un hijo que siempre se ha distinguido por el amor, respeto y obediencia a sus padres, ninguna prueba que pueda calificar estas cualidades, es violenta a su piedad filial, principalmente cuando el cumplimiento de mis deberes con V.M. como hijo suyo, no están en contradicción con las relaciones que como rey me ligan con mis amados vasallos. Para que ni— estos, que tienen el primer derecho a mis atenciones queden ofendidos, ni V.M. descontento de mi obediencia, estoy pronto, atendidas las circunstancias en que me hallo, á hacer la renuncia de mi corona en favor de V.M. bajo las siguientes limitaciones.

Ia Que V.M. vuelva a Madrid, hasta donde le acompañaré, y serviré yo como su hijo más respetuoso. 2a Que en Madrid se reunirán las Cortes; y pues que V.M. resiste una congregación tan numerosa, se convocarán al efecto todos los tribunales y diputados de los reinos. 3a Que a la vista de esta asamblea se formalizará mi renuncia, exponiendo los motivos que me conducen a ella: estos son el amor que tengo a mis vasallos, y el deseo de corresponder al que me profesan procurándoles la tranquilidad, y redimiéndoles de los horrores de una guerra civil por medio de una renuncia, dirigida a que V.M. vuelva a empuñar el cetro, y a regir unos vasallos dignos de su amor y protección. 4a Que V.M. no llevará consigo personas que justamente se han concitado el odio de la nación. 5a Que si V.M. como me ha dicho ni quiere reinar ni volver a España, en tal caso yo gobernaré en su real nombre como lugarteniente suyo. Ningún otro puede ser preferido a mí: tengo el llamamiento de las leyes, el voto de los pueblos, el amor de mis vasallos, y nadie puede interesarse en su prosperidad con tanto celo ni con tanta obligación como yo. Contraída mi renuncia a estas limitaciones, comparecerá a los ojos de los españoles como una prueba de que prefiero el interés de su conservación a la gloria de mandarlos, y la Europa me juzgará digno de mandar a unos pueblos a cuya tranquilidad he sabido sacrificar cuanto hay de más lisonjero y seductor entre los hombres. Dios guarde la importante vida de V.M. muchos y felices años, que le pide postrado a L.R.P. de V.M. su más amante y rendido hijo. Femando. Pedro Ceballos. Bayona Io de mayo de 1808.»

Llegados a este punto y después de leer íntegra la carta de Fernando, no tenemos más remedio que hacer unos comentarios a la misma, dados los importantes temas que en ella se tratan. En primer lugar es necesaria mucha tranquilidad para decir que no ha tenido influencia ninguna en el movimiento de Aran— juez, y que su padre había convenido en ello, siendo precisamente todo lo contrario[5]. También es chocante que el autor de la carta de 11 de octubre a Napoleón proteste con descarada frescura haberse distinguido siempre por el amor, respeto y obediencia a sus padres. Pero lo que más llama la atención en esta carta es el conjunto de formalidades que se exigen para hacer la nueva renuncia, cuando, al verificar la suya Carlos IV, no se permitió al Consejo de Castilla ni aun oír el dictamen fiscal. El que no había tenido inconveniente en aceptar la abdicación de su padre sin que las Cortes aprobasen la cesión, pide ahora la reunión de esas mismas Cortes, o las de los tribunales y diputados del reino, para hacer valedera la suya. Así se truecan y menosprecian, dice el conde de Toreno comentando este pasaje, los pareceres de los hombres al son del propio interés, y en menosprecio de la pública utilidad. Tal fue, por otra parte, el sistema usado siempre por Fernando VII: apellidar el sagrado nombre de la ley cuando le escudaba, y despreciarla osadamente cuando protegía al pueblo.

Pero volviendo a nuestro asunto, Carlos IV contestó a su hijo Fernando en los siguientes términos, el día 2 de mayo.

«Hijo mío: Los consejos pérfidos de los hombres que os rodean han conducido la España a una situación crítica: sólo el emperador puede salvarla.

»Desde la paz de Basilea he conocido que el interés de mis pueblos era inseparable de la conservación de la buena inteligencia con Francia. Ningún sacrificio he omitido para obtener esta importante mira: aun cuando la Francia se hallaba dirigida por Gobiernos efímeros, ahogué mis inclinaciones particulares para no escuchar sino la política y el bien de mis vasallos.

»Cuando el emperador hubo restablecido el orden en Francia, se disiparon grandes sobresaltos y tuve nuevos motivos para mantenerme fiel a mi sistema de alianza. Cuando la Inglaterra declaró la guerra a Francia, logré felizmente ser neutro, y conservar a mis pueblos los beneficios de la paz. Se apoderó después de cuatro fragatas mías, y me hizo la guerra, aun antes de habérsela declarado, y entonces me vi precisado a oponer la fuerza a la fuerza, y las calamidades de la guerra asaltaron a mis vasallos.

»La España rodeada de costas, y que debe una gran parte de su prosperidad a sus posesiones ultramarinas, sufrió con la guerra más que cualquier otro estado: la interrupción del comercio, y todos los estragos que acarrea, afligieron a mis vasallos, y cierto número de ellos tuvo la injusticia de atribuirlos a mis ministros.

»Tuve al menos la felicidad de verme tranquilo por tierra, y libre de la inquietud en cuanto a la integridad de mis provincias, siendo el único de los reyes de Europa que se sostenía en medio de las borrascas de estos últimos tiempos. Aún gozaría de esta tranquilidad sin los consejos que os han desviado del camino recto. Os habéis dejado seducir con demasiada facilidad por el odio que vuestra primera mujer tenía a la Francia, y habéis participado irreflexiblemente de sus injustos resentimientos contra mis ministros, contra vuestra madre y contra mí mismo.

»Me creí obligado a recordar mis derechos de padre y de rey: os hice arrestar, y hallé en vuestros papeles la prueba de vuestro delito; pero al acabar mi carrera, reducido al dolor de ver perecer a mi hijo en un cadalso, me dejé llevar de mi sensibilidad al ver las lágrimas de vuestra madre. No obstante, mis vasallos estaban agitados por las prevenciones engañosas de la facción de que os habéis declarado caudillo. Desde este instante perdí la tranquilidad de mi vida, y me vi precisado a unir las penas que me causaban los males de mis vasallos a los pesares que debí a las disensiones de mi misma familia.

»Se calumniaba a mis ministros cerca del emperador de los franceses, el cual creyendo que los españoles se separaban de su alianza, y viendo los espíritus agitados (aun en el seno de mi familia) cubrió bajo varios pretextos mis estados con sus tropas. En cuanto éstas ocuparon la ribera derecha del Ebro, ya que mostraban tener por objeto mantener la comunicación con Portugal, tuve la esperanza de que no abandonaría los sentimientos de aprecio y amistad que siempre me había dispensado; pero al ver que sus tropas se encaminaban hacia mi capital conocí la urgencia de reunir mi ejército cerca de mi persona, para presentarme a mi augusto aliado como conviene al rey de las Españas. Hubiera yo aclarado sus dudas, y arreglado mis intereses: di orden a mis tropas de salir de Portugal y de Madrid, y las reuní sobre varios puntos de mi monarquía no para abandonar a mis vasallos, sino para sostener dignamente la gloria del trono. Además mi larga experiencia me daba a conocer que el emperador de los franceses podía muy bien tener algún deseo conforme a sus intereses y a la política del vasto sistema del continente, pero que estuviese en contradicción con los intereses de mi casa. ¿Cuál ha sido en estas circunstancias vuestra conducta? El haber introducido el desorden en mi palacio, y amotinado el cuerpo de guardias de Corps contra mi persona. Vuestro padre ha sido vuestro prisionero: mi primer ministro, que había yo criado y adoptado en mi familia, cubierto de sangre fue conducido de un calabozo a otro. Habéis desdorado mis canas, y las habéis despojado de una corona poseída con gloria por mis padres, y que había conservado sin mancha. Os habéis sentado sobre mi trono, y os pusisteis a la disposición del pueblo de Madrid y de tropas extranjeras que en aquel momento entraban.

»Ya la conspiración de El Escorial había obtenido sus miras: los actos de mi administración eran el objeto del desprecio público. Anciano y agobiado de enfermedades, no he podido sobrellevar esta nueva desgracia. He recurrido al emperador de los franceses, no como un rey al frente de sus tropas y en medio de la pompa del trono, sino como un rey infeliz y abandonado. He hallado protección y refugio en sus reales: le debo la vida, la de la reina, y la de mi primer ministro. He venido, en fin, hasta Bayona, y habéis conducido este negocio de manera que todo depende de la mediación de este gran príncipe.

»El pensar en recurrir a agitaciones populares es arruinar la España, y conducir a las catástrofes más horrorosas a vos, a mi reino, a mis vasallos y a mi familia. Mi corazón se ha manifestado abiertamente al emperador: conoce todos los ultrajes que he recibido y las violencias que se me han hecho; me ha declarado que no os reconocerá jamás por rey, y que el enemigo de su padre no podrá inspirar confianza a los extraños. Me ha mostrado además cartas de vuestra mano, que hacen ver claramente vuestro odio a la Francia.[6]

»En esta situación mis derechos son claros, y mucho más mis deberes. No derramar la sangre de mis vasallos, no hacer nada al fin de mi carrera que pueda acarrear asolamiento e incendio a la España, reduciéndola a la más horrible miseria. Cierta— mente que si fiel a vuestras primeras obligaciones y a los sentimientos de la naturaleza hubierais desechado los consejos pérfidos, y que constantemente sentado a mi lado para mi defensa hubierais esperado el curso regular de la naturaleza, que debía señalar vuestro puesto dentro de pocos años, hubiera yo podido conciliar la política y el interés de España con el de todos. Sin duda hace seis meses que las circunstancias han sido críticas; pero por más que lo hayan sido, aun hubiera obtenido de las disposiciones de mis vasallos, de los débiles medios que aun tenía, y de la fuerza moral que hubiera adquirido, presentándome dignamente al encuentro de mi aliado, a quien nunca diera motivo alguno de queja, un arreglo que hubiera conciliado los intereses de mis vasallos con los de mi familia. Empero, arrancándome la corona, habéis deshecho la vuestra, quitándole cuanto tenía de augusta y la hacía sagrada a todo el mundo.

»Vuestra conducta conmigo, vuestras cartas interceptadas han puesto una barrera de bronce entre vos y el trono de España; y no es de vuestro interés ni de la patria el que pretendáis reinar. Guardaos de encender un fuego que causaría inevitablemente vuestra ruina completa, y la desgracia de España.

»Yo soy rey por el derecho de mis padres; mi abdicación es el resultado de la fuerza y de la violencia: no tengo pues nada que recibir de vos, ni menos puedo consentir a ninguna reunión en junta: nueva necia sugestión de los hombres sin experiencia que os acompañan.

»He reinado para la felicidad de mis vasallos, y no quiero dejarles la guerra civil, los motines, las juntas populares y la revolución. Todo debe hacerse para el pueblo, y nada por él: olvidar esta máxima es hacerse cómplice de todos los delitos que son consiguientes. Me he sacrificado toda mi vida por mis pueblos; y en la edad a que he llegado no haré nada que esté en oposición con su religión, su tranquilidad, y su dicha. He reinado para ellos; constantemente me ocuparé de ellos; olvidaré todos mis sacrificios; y cuando en fin esté seguro que la religión de España, la integridad de sus provincias, su independencia y sus privilegios serán conservados, bajaré al sepulcro perdonándoos la amargura de mis últimos años.

»Dado en Bayona en el palacio imperial llamado del Gobierno a 2 de mayo de 1808. — Carlos.»

Hemos copiado íntegras estas cartas, porque ellas van a ayudarnos a comprender perfectamente cuál era el espíritu de cada una de las partes contendientes en Bayona y que se estaban jugando, como si se tratara de naipes, el porvenir y el futuro de España. Nótese que, casualmente, la fecha de la carta de Carlos IV lleva la fecha de 2 de mayo de 1808, fecha que, según tendremos ocasión de ver más adelante, ha quedado marcada entre las gloriosas fechas nacionales. De estos acontecimientos que tenían lugar en Madrid, estaban muy lejos padre e hijo. Existía, pues, un tercer personaje, que también estaba interesado en el pleito y que, al final, había de decir la última palabra: el pueblo español.

Volviendo a la carta de Carlos IV, hemos de estimar como justas y merecidas las recriminaciones a la ambición y los criminales pasos que Fernando había dado para sentarse en el trono de España. No obstante en ella, como ya hemos dicho antes, se olvidaba un punto importante. Fuese Fernando usurpador o dejase de serlo, el pueblo español había aclamado su elevación y celebrado con gritos de entusiasmo la caída del padre. Una consideración como ésta, hábilmente traída a colación por Fernando, no era acreedora al desdén de ser contestada con el silencio. Fijo Carlos IV en la idea del ultraje recibido y atento Napoleón a la sola voz de sus intereses para apoderarse de la corona de España, ni uno ni otro advirtieron lo mucho que podían pesar en aquella cuestión la opinión y el modo de ser de los españoles; opinión y modo de ser muy dignos de haberse en cuenta en negocio de tanta entidad. Las opiniones de un pueblo no pueden ser desatendidas en materia política y, según Tito Livio, padre de historiadores, prescindir de ellas, de su asenso o disenso, es el mayor yerro que pueden cometer los hombres de estado.

La resistencia que en esta última carta se pone a toda reunión o junta de representantes del país para ventilar una cuestión que interesaba a éste tanto o más que a los monarcas contendientes, era una contradicción bien extraña en el emperador que acababa de reunir en Bayona una farsa de congreso nacional y éralo también en Carlos IV, conforme con aquél en la idea de la reunión ya dicha.[7]

Otra de las observaciones que deben ser hechas sobre la carta de Carlos IV, es que, al decir del Príncipe de la Paz, fue dictada por el propio emperador. Por otra parte, España hubiera ganado bastante si padre e hijo hubieran tenido alguna entrevista a solas, sin intervención del emperador. Pero ya fuese que éste lo impidiera para que no pudieran avenirse, ya que Carlos implorase su presencia para más amedrentar a Femando, lo cierto es que Napoleón estuvo mezclado en todas sus conversaciones y que nada hicieron los reyes padres en Bayona sin su consentimiento. Carlos IV no podía quejarse de esta conducta, ya que desde el momento en que puso en sus manos su suerte, la de su familia y la de la nación entera, había abdicado del derecho a obrar en otros términos que los que el emperador tuviera a bien imponerle.

Las cartas de María Luisa a Murat se dirigían todas al punto capital de mostrar a Fernando como enemigo del emperador, recriminándole por esta conducta. En la carta de Carlos IV, que hemos transcrito, se —ve el mismo espíritu, siendo claro en ella la condenación de todo acto que tendiera a levantar la nación contra las tropas francesas. Y esa insistencia es más fundamental de lo que a primera vista parece, ya que en último término viene a revelar la íntima y estrecha alianza formada por Carlos y el emperador para entregarle el cetro de España.

A pesar de que Godoy piensa que el rey no tenía intención de entregar el trono de España al emperador, la lectura del primer párrafo de la carta, lo muestra bien a las claras. «Hijo mío:

Los consejos pérfidos de los hombres que os rodean han conducido la España a una situación crítica: Sólo el Emperador puede salvarla.» Sugerida o no por el emperador, Carlos IV la hizo suya aceptándola. ¿Y cómo podía obrar de otra manera el que habiendo hallado protección y refugio en los reales del emperador, creía además deberle la vida y la de la reina, juntamente con la de su primer ministro? El precio de tal favor no podía ser otro que el de la independencia española.[8]

Como estamos viendo, el papel que Carlos IV está jugando en las entrevistas de Bayona es bastante indigno y degradante. A pesar de los esfuerzos de Godoy para justificar su conducta, ésta no tiene justificación alguna. Pero volvamos al hilo de las conversaciones.

La respuesta de Fernando VII a la carta de su padre, fue la siguiente:

«Mi venerado padre y señor: He recibido la carta que V. M. se ha dignado escribirme con fecha de antes de ayer, y trataré de responder a todos los puntos que abraza con la moderación y respeto debido a V. M.

«Trata V. M. en primer lugar de sincerar su conducta con respecto a la Francia desde la paz de Basilea, y en verdad que no creo haya habido en España quien se haya quejado de ella; antes bien todos unánimes han alabado a V. M. por su constancia y fidelidad en los principios que había adoptado. Los míos en este particular son enteramente idénticos a los de V. M., y he dado pruebas irrefragables de ello desde el momento en que V. M. abdicó en mí la corona.

»La causa de El Escorial, que V. M. da a entender tuvo por origen el odio que mi mujer me había inspirado contra la Francia, contra los ministros de V. M., contra mi amada madre, y contra V. M. mismo, si se hubiese seguido por todos los trámites legales, habría probado evidentemente lo contrario; y no obstante que yo no tenía la menor influencia, ni más libertad que la aparente, en que estaba guardado a vista por los criados que V. M. quiso ponerme, los once consejeros elegidos por V. M. fueron unánimemente de parecer que no había motivo de acusación y que los supuestos raros eran inocentes.

»V. M. me habla de la desconfianza que le causaba la entrada de tantas tropas extranjeras en España, y de que si V. M. había llamado las que tenía en Portugal, y reunido en Aran— juez y sus cercanías las que había en Madrid, no era para abandonar a sus vasallos sino para sostener la gloria del trono. Permítame vuestra majestad le haga presente, que no debía sorprenderle la entrada de tropas amigas y aliadas, y que bajo este concepto debían de inspirar una gran confianza. Permítame vuestra majestad observarle que las órdenes comunicadas por V. M. fueron para su viaje y el de su real familia a Sevilla; que las tropas las tenían para mantener libre aquel camino, y que no hubo una sola persona que no estuviese persuadida de que el fin de quien lo dirigía todo era transportar a V. M. y real familia a América. V. M. publicó un decreto para aquietar el ánimo de sus vasallos sobre este particular; pero como seguían embargados los carruajes, y apostados los tiros, y se veían todas las disposiciones de un próximo viaje a la costa de Andalucía, la desesperación se apoderó de los ánimos, y resultó el movimiento de Aranjuez. La parte que yo tuve en él V. M. sabe que no fue otra que ir por su mandato a salvar del furor del pueblo al objeto de su odio, porque le creía autor del viaje.

»Pregunte V. M. al emperador de los franceses, y S. M. I. le dirá sin duda lo mismo que me dijo a mí en una carta que me escribió a Vitoria, a saber, que el objeto del viaje de S. M. I. a Madrid era inducir a V. M. a algunas reformas y a que separase de su lado al Príncipe de la Paz, cuya influencia era la causa de todos los males.

»El entusiasmo que su arresto produjo en toda la nación, es una prueba evidente de lo mismo que dijo el emperador. Por lo demás V. M. es bien testigo de que en medio de la fermentación de Aranjuez no se oyó una palabra contra V. M., ni contra persona alguna de su real familia; antes bien aplaudieron a V. M. con las mayores demostraciones de júbilo y de fidelidad hacia su augusta persona; así es que la abdicación de la corona que V. M. hizo en mi favor, sorprendió a todos, y a mí mismo, porque nadie la esperaba ni la había solicitado. V. M. comunicó su abdicación a todos sus ministros, dándome a reconocer a ellos por su rey y señor natural; la comunicó verbalmente al cuerpo diplomático que residía cerca de su persona, manifestándole que su determinación procedía de su espontánea voluntad y que la tenía tomada de antemano. Esto mismo lo dijo V. M. a su muy amado hermano el infante Don Antonio, añadiéndole que la firma que V. M. había puesto al decreto de abdicación era la que había hecho con más satisfacción en su vida, y últimamente me dijo V. M. a mí mismo tres días después, que no creyese que la abdicación había sido involuntaria, como alguno decía, pues había sido totalmente libre y espontánea.

»Mi supuesto odio contra Francia, tan lejos de aparecer por ningún lado, resultará de los hechos que voy a recorrer rápidamente, todo lo contrario.

»Apenas abdicó V. M. la corona en mi favor, dirigí varias cartas desde Aranjuez al emperador de los franceses, las cuales son otras tantas protestas de que mis principios con respecto a las relaciones de amistad y estrecha alianza, que felizmente subsistían entre ambos estados, eran los mismos que V. M. me había inspirado y había observado inviolablemente. Mi viaje a Madrid fue otra de las mayores pruebas que pude dar a S. M. I. de la confianza ilimitada que me inspiraba, puesto que habiendo entrado el príncipe Murat el día anterior en Madrid con una gran parte de su ejército, y estando la villa sin guarnición, fue lo mismo que entregarme en sus manos. A los dos días de mi residencia en la corte se me dio cuenta de la correspondencia particular de V. M. con el emperador, y hallé que V. M. le había pedido recientemente una princesa de su familia para enlazarla conmigo, y asegurar más de este modo la unión y estrecha alianza que reinaba entre los dos estados. Conforme enteramente con los principios y con la voluntad de V. M., escribí una carta al emperador pidiéndole la princesa por esposa.

»Envié una diputación a Bayona para que cumplimentase en mi nombre a S. M. I.: hice que partiese poco después mi querido hermano el infante Don Carlos para que lo obsequiase en la frontera; y no contento con esto, salí yo mismo de Madrid en fuerza de las seguridades que me habían dado el embajador de S. M. I., el gran duque de Berg y el general Savary, que acababa de llegar de París, y me pidió una audiencia para decirme de parte del emperador que S. M. I. no deseaba saber otra cosa de mí, sino si mi sistema con respecto a Francia sería el mismo que el de V. M., en cuyo caso el emperador me reconocería como rey de España, y prescindiría de todo lo demás.

»Lleno de confianza en estas promesas, y persuadido de encontrar en el camino a S. M. I., vine hasta esta ciudad, y en el mismo día en que llegué se hicieron verbalmente proposiciones a algunos sujetos de mi comitiva tan ajenas de lo que hasta entonces se había tratado, que ni mi honor, ni mi conciencia, ni los deberes que me impuse cuando las cortes me juraron por su príncipe y señor, ni los que me impuse nuevamente cuando acepté la corona que V. M. tuvo a bien abdicar en mi favor, me han permitido acceder a ellas.

»No comprendo cómo pueden hallarse cartas mías en poder del emperador que prueben mi odio contra la Francia, después de tantas pruebas de amistad como le he dado, y no habiendo escrito yo cosa alguna que lo indique.

»Posteriormente se me ha presentado una copia de la protesta que V. M. hizo al emperador sobre la nulidad de la abdicación; y luego que V. M. llegó a esta ciudad, preguntándole yo sobre ello, me dijo V. M. que la abdicación había sido libre, aunque no para siempre. Le pregunté asimismo por qué no me lo había dicho cuando la hizo, y V. M. me respondió porque no había querido; de lo cual se infiere que la abdicación no fue violenta, y que yo no pude saber que V. M. pensaba en volver a tomar las riendas del gobierno. También me dijo V. M. que ni quería reinar ni volver a España.

»A pesar de ello en la carta que tuve la honra de poner en las manos de V. M. manifestaba estar dispuesto a renunciar a la corona en su favor, mediante la reunión de las cortes, o en falta de éstas de los consejos y diputados de los reinos; no porque esto lo creyese necesario para dar valor a la renuncia, sino porque lo juzgo conveniente para evitar la repugnancia de esta novedad, capaz de producir choques y partidos, y para salvar todas las consideraciones debidas a la dignidad de V. M., a mi honor y a la tranquilidad de los reinos.

»En el caso de que V. M. no quiera reinar por sí, reinaré yo en su real nombre o en el mío, porque a nadie corresponde sino a mí el representar su persona, teniendo, como tengo, en mi favor el voto de las leyes y de los pueblos, ni es posible que otro alguno tenga tanto interés como yo en su prosperidad.

»Repito a V. M. nuevamente que en tales circunstancias, y bajo dichas condiciones, estaré pronto a acompañar a V. M. a España para hacer allí mi abdicación en la referida forma: y en cuanto a lo que V. M. me ha dicho de no querer volver a España, le pido con las lágrimas en los ojos, y por cuanto hay de más sagrado en el cielo y en la tierra, que en caso de no querer en efecto reinar, no deje un país ya conocido, en que podrá elegir el clima más análogo a su quebrantada salud, y en el que le aseguro podrá disfrutar las mayores comodidades y tranquilidad de ánimo que en otro alguno.

»Ruego por último a V. M. encarecidamente que se penetre de nuestra situación actual, y de que se trata de excluir para siempre del trono de España nuestra dinastía, sustituyéndola en su lugar la imperial de Francia; que esto no podemos hacerlo sin el expreso consentimiento de todos los individuos que tienen y puedan tener derecho a la corona, ni tampoco sin el mismo expreso consentimiento de la nación española reunida en cortes y en lugar seguro: que además de esto, hallándonos en un país extraño, no habría quien se persuadiese que obrábamos con libertad, y esta sola circunstancia anularía cuanto hiciésemos, y podría producir fatales consecuencias.

»Antes de acabar esta carta permítame V. M. decirle que los consejeros que V. M. llama pérfidos, jamás me han aconsejado cosa que desdiga del respeto, amor y veneración que siempre he profesado y profesaré a V. M. cuya importante vida ruego a Dios conserve felices y dilatados años. Bayona 4 de mayo de 1808. Su más humilde hijo. — Fernando.»

Esta larga carta, interesante desde muchos puntos de vista y explicativa en sumo grado de cuál era la actitud de Fernando VII respecto a ceder sus derechos a la corona de España, falta a la verdad en muchos de sus hechos relatados y se tergiversan otros muchos bajo el punto de vista favorable a su autor.

Fernando hace especial hincapié en excluir de su responsabilidad el ser enemigo de Francia, poniendo en su refutación mucho más empeño que en sincerarse de usurpador. Aterrados el joven rey y sus consejeros de la idea de una acusación tan espantosa como la de ser enemigos de su imperial carcelero, nada tiene de extraño que se jactasen en la carta de serviles adictos del emperador, llegando al extremo de hacer la apología de la política francesa de Carlos IV, principios sobre los que tanto habían clamado antes y tanto clamarían después. Por todo ello, las presunciones de Godoy sobre la falta de autenticidad de esta carta nos parecen fuera de sentido común, ya que si hubiera sido confeccionada después, como supone, se habrían suprimido comprometedores párrafos, que existen, o los habrían presentado muy de otro modo. Por todo ello, los historiadores dan como auténtica la carta, de suma importancia en todo este proceso iniciado en la ciudad de Bayona. La verdadera razón que el Príncipe de la Paz ha podido tener para llamar apócrifa a la comunicación que nos ocupa, consistió principalmente en el párrafo en que se dice a Carlos IV que lo que Napoleón trataba entonces era de sustituir para siempre del trono de España la dinastía de los Borbones, poniendo en su lugar a la familia imperial de Francia. Es bien sabido que Manuel Godoy acusó a Fernando y a sus consejeros de no haber participado a tiempo a Carlos IV la resolución que en nombre del emperador les fue comunicada en lo tocante a haber éste decidido irrevocablemente que los Borbones dejasen de reinar en España; «especie, dice, que de haber llegado a noticia del Rey padre, hubiera evitado sin duda el golpe de sorpresa con que Napoleón logró arrancarle la corona».

Nosotros, con la perspectiva que nos da la historia, no vemos por ningún lado ese «golpe de sorpresa». Nosotros, que tenemos por indudable la coalición formada por Carlos IV y Napoleón para entregar a éste la corona cuya cesión se exigía a Fernando. Nosotros, que podemos advertir claramente esa colación en la carta de Carlos a Fernando. Nosotros que, en fin, exentos de toda parcialidad, ningún interés tenemos en desfigurar la verdad de los hechos, estamos muy distantes de creer que, hallándose las cosas en el extremo a que habían llegado, hubiera podido Carlos IV retirar los pies del precipicio a que sus protestas y su viaje a Bayona le habían conducido, por más que Femando le hubiese anunciado desde un principio la sentencia pronunciada por Bonaparte contra la familia real de España.

La justa indignación con que el padre miraba al hijo hubiera sido siempre explotada hábilmente por el emperador y el resultado, creemos, hubiera sido el mismo. Pero tenemos que vemos obligados a conceder que, de haber sido revelados estos planes por Femando, la querella entre padre e hijo podía haber terminado de distinto modo.

De todos modos, ¿cómo no llamó la atención de Carlos IV el contenido del párrafo que nos ocupa? Los tales planes, bien que sin pormenores, están en la carta reflejados y revelados con la necesaria anticipación, ya que las renuncias que constituían entonces el campo de batalla, no estaban hechas aún. ¿Cómo, pues, repetimos, continuó Carlos por la senda de perdición empezada? Porque esa carta es apócrifa, dice el Príncipe de la Paz, claro está que la revelación de la tal especie no podía llegar a noticia del anciano rey. Pero, ¿y si la carta no fue inventada? Carlos IV queda siempre en buen lugar, toda vez que según su propia confesión, la tal carta no fue recibida. Sea así, pero ¿bastará la falsedad de una carta, o el hecho de no haberla recibido, para justificar su conducta? El que tantas veces había llamado a Napoleón «enemigo de su casa»; el que con objeto de hacerle frente, según el mismo Príncipe de la Paz, había pensado retirarse a Andalucía; el que de tantas perfidias napoleónicas tenía motivo de quejarse, con particularidad en el tiempo de su abdicación y en los seis meses anteriores, no necesitaba aviso alguno para conocer el abismo que abría a su patria al ponerse en las manos de hombre tan ambicioso.1



* * *



Mientras Carlos IV acusaba a su hijo de la doble nota de conspirador y enemigo de los franceses, y mientras Femando procuraba rechazar los cargos que en ambos sentidos se le hacían batiéndose en retirada hasta acogerse al santuario de las Cortes, cuya reunión y decidida voluntad de los pueblos constituían su único escudo en aquella borrasca, Napoleón, que nada deseaba tanto como salir brevemente de aquel atolladero, halló el medio oportuno de dar completa cima a su plan valiéndose de las noticias del levantamiento del 2 de mayo llegadas a Bayona en la tarde del 5.

Femando había escrito varias cartas en sentido harto contrario a los franceses y al emperador, pero no obstante puede asegurarse que las tales cartas no habían podido ejercer la menor influencia en los hechos que tuvieron lugar en Madrid, puesto que lo que más deseaba la corte del nuevo rey era evitar toda colisión con los franceses, con el fin de no poner en peligro la vida de Fernando y sus consejeros.

Nada era más injusto, por lo tanto, que la sospecha de haber sido Femando el autor de la sangre derramada el día 2 de mayo en Madrid. Pero la realidad era que el alzamiento se había hecho en su nombre, y esto, unido a las cartas que había interceptado Napoleón, bastaba para dar a aquella especie apariencias de fundamento.

Recibida, pues, la noticia del alzamiento el día 5 de mayo en Bayona, el emperador se dirigió a caballo y con muy poca comitiva a la mansión de los reyes padres, penetrando en ella con el fuego de la ira en el rostro y vertiendo denuestos contra el joven monarca.

Si espantado estaba Carlos IV al observar el aspecto y los modales del emperador, quedó mucho más al leer el pliego de Murat, contando los acontecimientos de la capital de España. Convencido de que nadie sino su propio hijo podía haber ordenado aquellas sangrientas escenas, convino con Napoleón poner fin, desde ya, a «tantos delitos», haciendo comparecer a Fernando a una última cita.

Femando obedeció al llamamiento y se presentó en la mansión de sus padres, los cuales, lo mismo que Napoleón, le recibieron sentados, permaneciendo el príncipe en pie ante aquel tribunal inexorable. Su padre le habló irritado como nunca había estado con su hijo, reproduciendo las acusaciones anteriores y achacándole por último el levantamiento del día 2 de mayo en Madrid.

«¿Juzgas, le dijo, ser posible persuadirme de que ni tú ni los miserables que te dirigen, habéis tenido parte alguna en ese motín? ¿Te has dado prisa a destronarme para ahorcar a mis vasallos? ¿Quién te ha aconsejado esa carnicería? ¿Aspiras solamente a la gloria de tirano?»

Por estas palabras, cuyo relato debemos al duque de Róvigo, y que de un modo tan despreciativo califican el heroico alzamiento, podemos llegar al convencimiento de qué modo tan lamentable la pasión había venido a cegar en Carlos IV todas las fuentes de su patriotismo.

María Luisa, tomando parte en la cuestión y encarándose con su hijo, dijo, «Tu perdición, te la había yo presagiado. Mira en qué abismo te despeñas y nos despeñas a nosotros. ¡Ah! nos hubieras hecho morir si no hubiéramos salido de España. ¡Y bien! ¿Te has propuesto no contestar? Tus mañas son las mismas de siempre: cuando cometías un desacierto, no sabías jamás cosa alguna.»

Carlos IV durante esta escena levantó varias veces la caña que le servía de apoyo en ademán de amenazar a su hijo, y hasta la misma María Luisa, al acabar de hablar, se aproximó a Fernando con la mano diestra levantada, como queriendo descargarla sobre su rostro. ¡Qué dignidad la de aquella familia en presencia de un soberano extranjero! Femando, que hasta entonces se había manifestado poco menos que impasible a tantas amenazas y culpas, perdió todo su aliento al oír la terrible voz del emperador que le habló en estos términos: «Príncipe, yo no había tomado decisión alguna hasta ahora sobre los acontecimientos que os han traído aquí; pero la sangre derramada en Madrid pone término a mi irresolución. Esa carnicería no puede ser obra sino del partido de que sois jefe y cuya existencia en vano trataríais de desmentir. Yo no reconoceré jamás por rey de España al que ha sido el primero en romper la alianza que desde tan antiguo la unía a la Francia; al que ha ordenado la matanza de los soldados franceses en los momentos mismos en que solicitaba de mí que sancionase la acción impía en cuya virtud deseaba subir al trono. He aquí el resultado de los malos consejos que a tal estado os han traído: de nadie sino de los que os los han dado os podéis con justicia quejar. Yo no tengo compromiso ninguno que cumplir sino con el rey vuestro padre: él es el único a quien yo reconozco por monarca y, si él lo desea, estoy dispuesto a volverle a Madrid.»

Carlos IV al oír estas expresiones respondió con viveza: «¡Quién! ¿Yo volver a mi corte? De ninguna manera. ¿Qué haría yo en un país donde se han armado todas las pasiones en contra mía? Yo no hallaría allí en parte alguna sino súbditos sublevados; ¿y queréis que, tras haber sido bastante feliz en haber atravesado sin menoscabo la época del trastorno general de Europa, vaya ahora a deshonrar mi vejez, haciendo la guerra a las provincias que he tenido la dicha de conservar y conduciendo mis súbditos al cadalso? No, de ninguna manera; él se encargará de eso mejor que yo.»

Y mirando a su hijo, continúa el escritor citado, le dijo estas palabras: «¿Crees sin duda que nada cuesta reinar? Ahora puedes ver los males que preparas a la España. Has seguido consejos siniestros; yo no puedo ya nada ni quiero mezclarme en cosa alguna: marcha y sal como puedas de ese precipicio.»

Estas palabras, que el duque de Róvigo atribuye a Carlos IV, deben de ser ciertas cuando el Príncipe de la Paz no las desmiente al copiarlas, cosa que indudablemente hubiera hecho corno lo hace en otras ocasiones referidas por el mismo historiador.

He aquí, pues, a Carlos IV negarse decididamente a volver a Madrid, fundándose en la circunstancia de haberse armado las pasiones en su patria en contra suya. O en contra de su valido Godoy, Jo que para él venía a ser la misma cosa. Bien patente era para él esta situación, sobre todo a partir de los sucesos de Aranjuez: la animadversión con que la nación miraba el antiguo régimen y el entusiasmo sin límites que suscitaba Femando, era clara y general. ¿Cómo no pensó entonces en la imposibilidad de volver al trono sin hacer la guerra a las provincias? Y si por no deshonrar su vejez dejaba de acudir a tal extremo, ¿era acaso honrarla renunciar a la corona en Bonaparte para que éste guerrease por él? Pero no pasemos adelante: Carlos IV en toda esta escena confundió la justicia con la venganza, y en medio de los merecidos cargos que dirige a su hijo, no se ve en sus palabras más fin que el de entregar España a Napoleón con arreglo al plan convenido.

En total, el resultado de esta última entrevista entre Fernando, los reyes padres y el emperador, fue renunciar Carlos IV la corona en Bonaparte el mismo día 5, haciendo lo mismo Fernando a favor de su padre el día 6. Se verificó de este modo una curiosa alteración del orden, puesto que lo más procedente y lo más lógico hubiera sido, según la marcha de la intriga, renunciar Fernando en su padre para después renunciar éste en Napoleón.1[9]

El primero de estos dos ignominiosos tratados fue firmado por el mariscal Duroc en nombre del jefe de Francia, y por el Príncipe de la Paz en el de Carlos IV. Preciso era que así sucediese: el valido no desaparecería de la escena sino con la ruina. Por eso, este último paso de su carrera política nos da la clave de cuál sería su actuación en las conversaciones. Carlos IV no sabía hallar desenlace a ningún acto suyo sin la intervención del valido.1[10] 

Hechas sus respectivas abdicaciones por los dos monarcas contendientes, faltaba dar otro paso en el camino de la usurpación por parte del emperador y en el de la ignominia y debilidad por parte de la real familia española. Fernando había renunciado como rey, mas no por eso dejaba de conservar todavía sus derechos al trono en calidad de príncipe de Asturias. 

Fernando, al decir de su ministro Ceballos, resistió a la nueva cesión, hasta que, puesto en la dura alternativa de hacerla o de perder la vida, no le fue posible continuar resistiendo.

Esto no pasa de ser, de todos modos, el dicho de un hombre interesado en justificar a su jefe para justificarse a sí mismo.

Nombrado el mariscal Duroc por parte de Napoleón para proceder al nuevo tratado, Fernando nombró por la suya al arcediano de Alcaraz, el hombre que habiendo empezado su carrera política adulando al Príncipe de la Paz, le volvió las espaldas al poco tiempo para adular al príncipe de Asturias; el que, oponiendo su privanza con éste a la de aquél con Carlos IV, hizo víctima a la nación de dos ambiciones a un tiempo; el que, partiendo como mentor en sentido contrario al de su enemigo, acabó el semicírculo de su marcha para venir a parar donde el otro al concluir el suyo; el que habiendo intentado hacer monarca a su alumno antes del tiempo prevenido por la ley y la naturaleza, acabó por ultrajar a la una y a la otra firmando el documento en cuestión,[11] como Godoy había firmado el que le era correlativo; el hombre, en fin, que para no tener nada que envidiar a su adversario, vino a hundirse lo mismo que éste con el trono que en él confiaba. El hijo se había alzado contra el padre y el valido contra el valido.

Si logramos prescindir de las consideraciones que la patria obligaba a tener presentes, la causa de la razón y la justicia estaban de parte de Carlos IV y hasta del mismo Godoy. Uno y otro mancharon su nombre con el escandaloso olvido en que pusieron los intereses nacionales, ultrajando al país y haciéndolo pasar a manos de otro señor cual si fuera un rebaño de ovejas.

Fernando y Escoiquiz por su parte, reos como eran de conspiración y causa inmediata de la desesperada situación en que se vio envuelta España, abandonaron después cobardemente la causa de la nación puesta en sus manos por la fuerza de las circunstancias, siendo responsables ante la posteridad de un doble crimen.

Pero, estando escrito que el bueno y degradado Carlos IV hubiera de ser superado por su hijo en debilidad y en ignominia, la fatalidad exigía también que sobre la incapacidad y mengua de Godoy, instrumento de la ruina del uno, preponderase la estupidez y la iniquidad de Escoiquiz, agente de la ruina del otro.

Los infantes Don Antonio y Don Carlos se adhirieron a la cesión verificada por Fernando como heredero del trono, publicando en unión con él una proclama o manifiesto dos días después de esta renuncia. El tal documento, salido de la pluma de Escoiquiz, absolvía a los españoles de toda obligación hacia Femando y demás individuos de la regia familia y exhortaba al país a permanecer tranquilo, esperando su felicidad de las sabias disposiciones del emperador.[12] Los infantes aseguraron por este medio las pensiones y demás ventajas que Napoleón les concedía y Escoiquiz dio un paso más por la senda del envilecimiento y del delito, siendo bien chocante seguramente que quisiese persuadir haber sido su objeto, al redactar la tal proclama, excitar el alzamiento de los españoles en defensa de sus príncipes.

La desposeída reina de Etruria, que tanto había contribuido a alarmar el ánimo de Carlos IV en contra de Napoleón cuando éste la hizo salir de Toscana, esa reina que, esperando después conseguir para su hijo un trono en Portugal, había procurado hacerse meritoria a los ojos del emperador de los franceses declarándose enemiga de Fernando y de la independencia de su país; esa señora, en fin, por cuyo medio entablaron los reyes padres su culpable correspondencia con Murat, hubo de contentarse también con la pensión que se le señaló, siguiendo la suerte de Carlos IV y de la reina María Luisa, y renunciando a sus ilusiones en lo relativo al reino de la Lusitania septentrional que le había sido prometido en el inicuo y afrentoso tratado de Fontainebleau.



* * *



Tal fue el término degradante y triste del malhadado viaje a Bayona y de la discordia de la regia familia. Durante la permanencia de Fernando en esta ciudad, procuraron algunos españoles sacarle a todo trance de las garras de Napoleón y libertar también a los infantes. El conde de Toreno nos cuenta que un vecino de Cervera de Alhama recibió dinero de la Junta de Madrid con este objeto. Se propuso como el medio mejor y más asequible el arrebatar a los dos hermanos Don Fernando y Don Carlos, sosteniendo la operación por vascos diestros y prácticos de la tierra e internarlos en España por San Juan de Pie de Puerto. Fue tan adelante el proyecto que hubo apostados en la frontera trescientos migueletes para que diesen la mano a los que en Francia andaban de concierto en el secreto. Después se pensó en salvarlos por mar, y hasta hubo quien propuso atacar a Napoleón en el palacio de Marrac. En todas estas tentativas había más bien muestras de patriotismo y lealtad que probable y buena salida. Hubieran sido necesarios, para conseguir llevarlas a feliz término, menos vigilancia por parte del gobierno francés y mayor arrojo en los príncipes españoles, naturalmente tímidos y apocados.

Carlos IV salió de Bayona el 10 de mayo con dirección a Fontainebleau, para desde allí pasar a Compiégne, en compañía de María Luisa, la reina de Etruria, el infante don Francisco de Paula y el Príncipe de la Paz. Así se cumplía su anhelo de acabar retirado con su amigo.

Fernando VII, su tío el infante Don Antonio y su hermano el infante Don Carlos partieron para Valencey el día 11, habiéndoseles señalado este palacio para residencia por orden de Napoleón. Este había conseguido ya sus ambiciosos proyectos sobre España. ¿Quién podría oponerse ahora a sus miras? ¿Quién osaría oponerse al dueño y señor de casi toda Europa? El magnánimo alzamiento de las provincias españolas va a contestar al tirano francés. El emperador había calculado que el espíritu de la nación española corría parejo con el de sus soberanos. Y ésta fue su mayor miopía y lo que contribuiría a su definitiva caída. ¿Qué importan las renuncias de Bayona? Su castillo, el dominio de Napoleón, estaba erigido sobre frágiles papeles; esos documentos de renuncia no serían nada sin el consentimiento del pueblo español.



* * *



Hemos narrado las entrevistas de Bayona de acuerdo con lo que relatan los historiadores que han estudiado en particular tan desgraciados acontecimientos y su consecuencia: la guerra de la independencia sostenida por el pueblo español contra las tropas francesas.

Pero, dado que dos de los principales intérpretes de las

citadas conversaciones, nos han dejado en sus memorias sus impresiones, será bueno acercarnos a ellas y sacar las consecuencias que más nos convengan para la comprensión del enigma de Bayona. Para ello deberemos tener en cuenta que estas memorias fueron escritas a los varios años de los acontecimientos y que en ellas se trata de justificar los hechos y las responsabilidades de sus autores.

El primero de ellos, Don Manuel Godoy, firmante del tratado de cesión de Carlos IV a Napoleón cuenta así los hechos ocurridos la tarde del 5 de mayo de 1808: «el más violento y amargo de cuantos he pasado en esta vida».

«Yo estaba con los reyes, y era ya media tarde cuando vimos venir al emperador a caballo, despacio, con muy poca comitiva, al parecer, de muy mal ceño su semblante. Justamente a aquella hora estaba el rey hablando de la inquietud que le causaba el no haber recibido todavía contestación alguna de su hijo y se temió que esta visita sería algún nuevo enredo que el emperador vendría a contarle. Yo quise retirarme; pero no hubo tiempo.

»Napoleón entró de un modo brusco, la palidez y el fuego de la ira marcados en su rostro y en sus ojos. “Ya yo lo había previsto, entró diciendo, yo lo aguardaba esto: la Inglaterra triunfa de nosotros, la anarquía ha levantado ya su cabeza en España, se ha degollado a mis soldados alevosamente, la sangre de españoles y franceses, tan largo tiempo amigos y aliados, ha corrido por las calles de Madrid... por mis condescendencias... por ensayar los. medios más pacíficos en donde no cabían sino rigores... Todo este gran encendimiento se ha votado aquí, desde Bayona... Tengo las cartas y las pruebas en la mano... ¡Infeliz padre! ¡Infeliz reino!...” y otras exclamaciones semejantes de que su boca era un torrente. En seguida dio a leer a Carlos IV el pliego de Murat que está concebido en términos atroces, su proclama, y la sangrienta orden del día del terrible 2 de mayo. Mucha parte de estas cosas leyó el mismo emperador, y cual si todo esto no bastase para aterrar a su

víctima, hizo acercarse al oficial que había traído aquellos partes, y le mandó que hablara y que contase como testigo presencial aquellos horrores que había visto. Cuando este hubo acabado y se acabaron los comentarios que hacía Napoleón a cada instante, preguntó éste a Carlos IV si su hijo no había escrito, o si más bien no había venido a devolverle la corona. Carlos IV respondió que aún tenía una pena más como añadidura a la aflicción mortal que le causaban las espantosas nuevas recibidas, y que esta pena era el silencio de su hijo. Napoleón rompió de nuevo todas las compuertas de su ira, y dijo a Carlos IV: “Es necesario hoy mismo poner fin a tantos crímenes... Haced llamar a vuestro hijo. ¡No más treguas! ¡No más treguas! ”

»El rey mandó llamarle. Yo aproveché esta coyuntura para retirarme, y no me hallé presente a las escenas lamentables que siguieron, ni fui llamado a ellas. Mi cuarto, en el segundo piso, daba casi encima del falso salón, en donde, sin pensarlo nadie, iba a jugarse a una sola suerte la corona de España. Allí gemí oprimido de una mortal congoja sin poder ver claro; pero ofreciéndose a mi espíritu confuso todos los azares que podría traer la competencia de hijo y padre y las temeridades a que podría dejarse ir Napoleón andando los sucesos cual empezaban ya a mostrarse, y el partido que aquel hombre podría sacar más adelante de un príncipe y un rey que no se hallaban avezados a vaivenes y contiendas de esta clase. Yo no llegué a pensar ni era posible adivinarlo, el repentino y asombroso desenlace con que todo fue acabado aquella tarde; todos los grandes males que presentía mi corazón los veía como cercanos más no como presentes... ¡Ah! ¡Tan presentes como estaban!... ¡Tan inmediato el hundimiento del terreno sobre el cual había montado Bonaparte aquel teatro!

»Dos horas, por mi cuenta, para mí dos siglos, eran ya pasadas, cuando vinieron a llamarme. Napoleón había partido. El rey estaba inmóvil, sin hablar una palabra, su rostro hecho una brasa, y sus hermosos ojos sanguinolentos y empañados.

La reina sollozaba amargamente en otro lado, y con la voz cortada prorrumpió diciendo: “El rey ha renunciado la corona en Bonaparte!...” Yo me sentí sobrecogido de un espanto indefinible; yo iba a preguntar al rey si era posible tan extraña novedad inesperada; pero su majestad fuera de sí me interrumpió exclamando: “No, yo no le he dado nada... yo no era más rey... mi corona!... mi corona!... en Aranjuez me la quitaron! yo no le he dado nada mío. Yo soy un rey proscrito: esa revolución que habéis oído, ha sido en contra mía... tal vez también en contra de la Francia, por la única razón de haberse oído que el emperador trataba de reponerme en mis derechos... Las tropas de la Francia!... Ellos las deseaban, ellos salían a recibirlas, ellos las festejaban cuando creyeron que venían a coronar a mi hijo; si ahora se han vuelto contra ellas, es porque se han mostrado favorables a su padre... ¡Quién me ha llamado desde España! ¡Quién me ha escrito! Vosotros lo habéis visto que ni una sola carta hemos tenido entre tantos hombres que me debían su suerte, su elevación, su gloria, y mucho más que todas estas cosas, mi amistad, mi afecto. ¡Al tirano más bajo de la tierra no se le habría tratado de esta suerte! Hubo un Nerón en Roma, y sin embargo tenía amigos, y de no pocos fue llorado... Yo no he sido un tirano; yo he sido el padre de mis pueblos veinte años... ¿Prefieren a mi hijo? Ténganle enhorabuena: ¡no quiera Dios que por castigo!... Yo no me he opuesto, y al contrario, he intercedido en favor suyo muchas veces. No tiene más contrario para ir a coronarse que aquel mismo de quien había esperado la corona, y a quien sirvió tan grandemente cerrándome los pasos que yo daba para salvar mis reinos y a él salvarlo juntamente; de mí no tiene que quejarse...”

»—Pero, señor, le dije, ¿es que el emperador ha retractado su palabra, que ha repetido tantas veces, de reponer a vuestras majestades en su trono?

»—No, no ha retrocedido, dijo el rey, me ha renovado sus instancias y promesas; pero quiere hacerme entrar a fuego y sangre en mis estados. Tú me conoces bien... ¡Jamás!... jamás la sangre por mi causa! ¡Jamás ser un verdugo de mis súbditos! ¡Jamás reinar por el auxilio de tropas extranjeras!... Tú me lo oías cuando mi hermano consintió en volver a Nápoles después de tantas muertes, tantos horrores, tantos suplicios con que le rescataron su corona los ingleses y los turcos y los rusos. Mil veces te lo dije, que no habría yo tenido cara para mostrarme sobre el trono deslustrado con la sangre de mis pueblos. Yo no he cambiado de opinión; yo soy el mismo... mis manos están limpias, y al tribunal divino quiero llevarlas de esta suerte. Dios es quien da y quien quita las coronas... yo no he mancillado la que me había dado... la que yo guardaba sin faltarle un quilate.

»—Pero un indulto general..., repliqué a su majestad, que me respondió al instante con dolor. No es tiempo ya de indultos; el incendio ha prendido largamente, e irá ganando las provincias; si es verdad lo que esta tarde hemos oído, están ganadas. Si yo bastara solo y si mi hijo se me hubiera unido abandonando sus insensatas pretensiones, quizás habría remedio; pero llevado yo a mi asiento por manos de extranjeros, me escupirían los españoles, y yo no quiero merecerlo. Y a más de esto (entre nosotros, hablando francamente) ¿quién me asegura a mí de que el emperador no enrede de tal modo los sucesos, que después de haberme deshonrado yo a mí mismo acometiendo por su mano a mis vasallos y haber servido de pretexto a su ambición, no dé fin a sus proezas por hacerse dueño de mis reinos y dejarme sepultado en la ignominia? ¿No es mucho menos malo que el odio de sus actos recaiga sobre él solo, y que jamás pueda decirse que yo he sido su instrumento? ¿Habrá nadie en Europa ni en el mundo, que pueda persuadirse de que yo me haya encontrado en libertad, o de que haya sido yo tan necio que le haya regalado la corona por sus bellos ojos? ¿No vale más hacerle una renuncia aquí en Bayona, donde a la luz de todo el mundo será nula, que verme acaso precisado a hacérsela en España, si con tantos medios como tiene para todo, se procurase allí un partido en favor suyo? Y aun sin esto, ¿no sería posible, que, como ha hecho en otras partes, provocase una reacción por bajo mano en contra suya, y suponiéndome implicado en ella, me atacase en regla y me robase la corona como a mi hermano el rey de Nápoles, teniendo en este caso un título especioso con que cubrir su usurpación ante los gabinetes extranjeros? ¿Puede caberme duda ya al presente de que su venida y su manejo en esta dura situación en que nos vemos no tenga más objeto que arrebatar el cetro de la España? ¿No es una cosa vista que su intención es acabar con los Borbones? Y cuando tú me persuadías la retirada para ponernos en seguro, ¿no eras tú mismo quien me hacía sentir este argumento?

»—Vuestra majestad, señor, le respondí, tiene razón sobrada en cuanto dice; pero le ruego me permita preguntarle, si fue suya la iniciativa de renuncia, o si el emperador...»

«Su majestad se alteró mucho, no me dejó seguir, y me increpó diciendo: “¡Tú me ofendes!... ¡la iniciativa mía!... ¿y tú podrías pensar que fuese capaz de una flaqueza semejante? El es, él es el que ha lanzado la palabra de renuncia sin el menor rebozo.” “Si V. M. no quiere ir, me ha dicho con dureza, ni que yo cumpla mi deber de colocarme nuevamente sobre el trono, yo me haré dueño de España: no puedo permitir que reine en ella ni el príncipe de Asturias, ni su hermano, ni su tío, todos tres conspiradores, e incapaces a más de esto de regir la monarquía en las presentes circunstancias; vuestro otro hijo, por desgracia, no tiene edad para reinar, y no es posible una regencia en el estado en que se ve la España. ¡La espada!... No hay más ley ni más autoridad para impedir que la Inglaterra infeste la Península. Si V. M. no quiere o no se atreve a tomar parte en este empeño, yo le daré un asilo en mis estados, y V. M. me hará renuncia de los suyos. Cuanto yo hiciese en nombre suyo estando ausente de sus reinos sería muy mal interpretado; dirían que V. M. no obraba libremente, y haríamos uno y otro una figura muy equívoca. No hay otro modo de hacer frente a los negocios de España; o yo solo por mi cuenta, o V. M. conmigo.” Después habló de mis funestas contingencias, de gobiernos militares, de particiones de provincias, y de una turba de desastres que podrían originarse si la anarquía llegaba a tomar cuerpo como había empezado. En medio de esta angustia, le pregunté qué garantías podría ofrecerme si yo le hiciese la renuncia. Me respondió que aquellas cuatro cosas que podrían interesar a mi corazón más vivamente: la independencia de mis reinos, bajo un rey de su familia que a la nación le fuese grato, sin que jamás la España pudiese confundirse con la Francia; la integridad de sus dominios de acá y allende los mares; la conservación de nuestra santa Fe Católica sin mezcla de otra alguna, y una amnistía completa. Yo he admitido esta propuesta. Pierdo todas las cosas de este mundo con tal que España se mantenga entera, indivisible y poderosa cual yo la he recibido de mis padres, cual yo la he mantenido hasta el presente, cual yo la hubiera defendido hasta el postrer suspiro sin esa mala raza de traidores que pervirtieron a mi hijo. Sin soldados, sin vasallos, sin amigos, y prisionero cual me encuentro, por lo menos moralmente, entre las manos de este hombre, aún he hecho cuanto puedo en mi desgracia por los que no me quieren...

»Las lágrimas corrían por sus mejillas cuando decía estas cosas; su voz salía ya ahogada, y yo temía que se insultase. Venciendo, sin embargo, mi temor, y en medio de la angustia que oprimía mi espíritu, dije a mis majestades: “Pero después de todo, una conversación no es un tratado, y aun puede haber remedio: yo estoy pronto a dar la cara y a disputar hasta la muerte los derechos de vuestras majestades.”

»El rey me respondió: “Yo he dado mi palabra y el emperador no es hombre que se deshaga de su presa. ”

»La reina que se había abrazado a su real esposo, sosteniéndole, vuelta hacia mí, me dijo: “Eso es verdad... ¡qué compromiso!, ¡qué horrible desenlace!, ¡qué dirán de nosotros en España! |

»Y Carlos IV, revolviéndose con fuerza: “Dirán, dirán que yo no he sido quien rompió los lazos que me ligaban con mis pueblos... Dirán que ellos han sido los que los han disuelto lanzándome del trono y no volviendo nadie por mi causa... Yo no he venido aquí por mi elección... Yo quise sostenerlos y ellos me lo impidieron... esto dirán los hombres cuerdos cuando sean contadas las traiciones que me han puesto en este extremo. Sobre todo, Dios está en los cielos, y él me hará justicia si los hombres me la niegan. ”

»El rey estaba ardiendo de calentura y le llevó la reina a que tomase algún reposo. Fuera de mí y el alma traspasada de dolor, me eché a pensar si podría hallarse algún camino para enmendar un mal tan grande, tan inmenso, y sacar salvo el trono de la España, del que aquel prestigitador, sin ningún temor de Dios ni de los hombres, había probado hacerse dueño por un golpe de sorpresa, por un golpe calculado sobre la desgracia, sobre el abatimiento, sobre el desamparo, y más que todo, sobre la lenidad y la índole pacífica de un rey, a quien a título de amigo, ahogaba entre sus brazos. Mientras su majestad se hallaba reposando hacía yo mil preguntas a la reina, la cual ni más ni menos refería lo que Carlos IV había ya dicho: “No es más pronto, añadía la atribulada reina, no es más pronto el lazo escurridizo o el juego de una trampa con que se asegura el cazador su presa, que el artificio de este hombre sobre mi pobre Carlos. Yo quise hablar; mas no dio tiempo, amontonando frases y palabras, hablándoselo todo, y prometiéndonos tal género de dicha que a él mismo, nos decía, le sería envidiable. Sus últimas palabras sobre todo me desmayan, porque suponen en su ánimo un hecho conocido y aceptado. La felicidad no existe ni existirá jamás, dijo ese engañador, bajo el dosel del trono; yo renunciaré también un día cuando sea tiempo; yo siento alguna cosa dentro de mí mismo como Diocleciano y como Carlos IV. ”

»—Mas a pesar de todo, dije yo a la reina, si el rey cobrara más alientos y consintiera en proponer, en reclamar, o en exigir una entrevista nueva con el emperador para tratar en plena calma una cuestión tan grave como la presente, cuestión que de una y otra parte se ha tratado bajo las penosas y violentas impresiones recibidas esta tarde, y si S. M. se hiciese firme en pretender que la resolución definitiva que hubiera de tomarse se sujetase a conferencias en reglas diplomáticas, hecha abstracción, cual debe hacerse, de la resolución intempestiva que su aflicción le ha hecho tomar sin tomar tiempo para obrar con pleno acuerdo de su alma, yo no puedo imaginar, que, de bueno o mal grado, deje el emperador de conformarse y de ceder a esta exigencia que S. M. se encuentra en todo su derecho de imponerle. ¿Qué podría hacer Napoleón contra de todo esto sin exponerse a la censura de Europa y a la alerta de sus otros aliados? ¿En dónde está el empeño ni mucho menos el contrato que podría fundarse sobre lo que esta tarde ha sido hablado sin testigos entre el emperador y W. MM. asombrados? Yo, por último servicio, echando el pecho al agua como ya le he echado tantas veces, estoy pronto a dar la cara; y, venga luego cuanto Dios quiera sobre mis espaldas, pero no podrá ser más de lo que ha sido: me quedará a lo menos el consuelo de haber hecho en esta misma extremidad y en esta nada en que me hallo, cuanto ha podido ser posible para salvar a mis reyes y a mi patria, aun después de estar proscrito porque quise hace dos meses libertarlos.

»—Dios oiga tus deseos y nos ayude, me respondió la reina. Difícil como es volver camino atrás con Bonaparte, yo encuentro aún más difícil persuadir a Carlos a entrar haciendo guerra a sus vasallos, ni yo tampoco soy capaz de aconsejárselo. ¿Crees tú que sea posible recobrar nuestra corona sin que haya sangre derramada?

»—Y tan posible cual lo hallo, respondí al instante. Napoleón ha hecho su juego ponderando ese peligro y sorprendiendo a vuestras majestades; yo no comprendo tal peligro: una amnistía, no más, un acto generoso de olvido y de clemencia que en vuestras majestades es innata, bastaría al presente para calmarlo todo y para que saliesen a su encuentro sus vasallos con los brazos desplegados. El movimiento de Madrid, por más violento que haya sido, y por lo mismo de haber sido tan violento, deja ver bastante claro que es efecto de un sentimiento nacional de independencia y patriotismo, cuando han caído de su error los que creyeron que el emperador venía sin otro fin que el de casar y coronar al príncipe mejorando al propio tiempo nuestras leyes; mas al presente que ven claro, el interés común no puede ser ya otro que la defensa de la patria y la conservación de la corona de sus reyes. Una amnistía es bastante para enmendarlo todo; es necesario conocer el leal carácter de los españoles: pocos serán hoy día, si aún hay algunos, que no hayan conocido quién pretendía salvar el reino y quién le ha puesto al canto de su ruina

»La reina comenzaba a respirar, y se mostró resuelta a aprovechar la primera hora en que encontrase al rey más despejado para inspirarle mis consejos y para hacerme entrar a sostenerlos. Hablando de esto sin cesar, y ensayando la reina su papel y la mejor manera con que podría animar y levantar el corazón de Carlos IV, he ahí que vienen a anunciar al mariscal Duroc que pide hablar al rey sobre un negocio urgente que el emperador le había encargado. Salió la reina a recibirle y vuelve a entrar diciendo que Duroc traía el tratado de renuncia, y que pedía el emperador que fuese concluido aquella noche.

»Cosas son éstas que algún día parecerán novelas más que historia, y sin embargo son historia verdadera. No se atrevió la reina a dar respuesta por sí sola; triunfaba allí el terror, la inmensa mole del terror con que Napoleón pasmaba al mundo en aquel tiempo. Un día después pudiera haber hallado resistencia y trabajando estábamos en esto: ¿De qué manera le era dable atravesarnos y salimos al encuentro? Apresurando el golpe, golpe seguro tanto más, cuanto era menos esperado. Desatinar al enemigo, sorprenderlo, acometerlo, no darle tiempo a recobrarse... así ganó las más de sus batallas y así triunfó por muchos años su política.

»La reina entró y halló despierto a Carlos IV; contóle lo que había, le dijo que era un buen medio de excusarse por el estado en que se hallaba, y le indicó con grande prisa las ideas que yo le había propuesto. Yo entré también para esforzarlas ¡vano empeño! El rey se levantó, tomó una silla, estuvo pensativo un breve rato y exclamó en seguida: “Pues Dios lo quiere o lo permite, su voluntad se cumpla”; y dirigiéndome la vista: “ve, y ajusta ese tratado”.

»—Señor, le repliqué, lo que vuestra majestad me manda no es posible; no ha habido tiempo de pensarlo. ¡Renunciar una corona!... ¡ y la de España!... a vuestra majestad lo ha sorprendido y engañado Bonaparte.

»Y el rey con mucha calma: “El es el que se engaña: llegará precisamente un día en que se sepan estas cosas... de la manera que él las hace, y mientras más se apresurare, más nulo es todo cuanto haga... es imposible que su reino dure mucho... ésta es mi vez ahora... ”

»—Señor, clamé, para los casos como éste es el vigor de una alma regia; consienta al menos vuestra majestad en diferir por esta noche una resolución tan extremada; yo tomaré sobre mí mismo cuanto venga: hay mil caminos todavía para salir de este mal paso.

»—No hay ninguno, dijo el rey; por cualquier lado que se tome, nos saldrá al encuentro... al que sus pueblos no respetan, mal sabrá respetarlo el que ambiciona su corona con un poder tan grande. Si le oponemos resistencia, no se hará otra cosa que agravar los males y que llegue el peor de todos, la desmembración de España... Ve a impedirlo y ajusta ese tratado, mientras por él se salve la integridad de las Españas, su entera independencia y nuestra santa fe católica.

»—Señor, señor, clamé de nuevo, por la primera vez después de tantos años, por V. M., por su interés, el de su casa, el de sus reinos, me atreveré a decirle que no puedo obedecerle...

»—Y bien, me dijo el rey, vete a juntar con los demás que me han desamparado; yo me seré bastante, yo iré a ajustar ese tratado... ¡rey miserable, a tal extremo, que no tiene ya siquiera quien le dé su firma!

»Y S. M. iba a salir temblándole sus miembros sin escucharme a mí ni a la reina.

»En tal extremidad de circunstancias yo cerré mis ojos, cumplí su voluntad, y vi entonces por mí mismo que no hay fuerzas en lo humano contra la fuerza del destino, y que se da con él más ciertamente por la senda misma por donde el hombre espera y se propone con más ansia atajarlo.»

Hasta aquí el relato de los hechos tal y como los vio Don Manuel Godoy, parte muy interesada en el pleito de Bayona, e interesado en salvar su responsabilidad ante la historia. Tal y como el valido nos lo cuenta, vemos a un Napoleón deseoso de terminar cuanto antes con las conversaciones, dispuesto para conseguir el trono de España a hacer todo lo que estaba en su mano que era mucho. A un Carlos IV desengañado de la vida, dispuesto a aceptar su destino, quejoso de sus súbditos que adoraban a su hijo Fernando y con ganas de retirarse a descansar. A María Luisa, con deseos de hacerse fuerte frente a las presiones de Napoleón y que espera a jugar todas las cartas que aún tenían en sus manos. Godoy, pintado por él mismo, aparece como un hombre astuto, consejero infatigable buscando los últimos resquicios, pero inútil frente a la tozudez real. Tozudez que no deja de tener alguna razón: cuanto antes se renunciara a la corana, más fácilmente se verían las asechanzas y dobleces de Napoleón.



* * *



Escoiquiz, el canónigo preceptor de Fernando VII y uno de sus más decididos defensores, ha dejado en sus memorias un relato incompleto de los hechos de Bayona, relato que conviene conocer en alguna de sus partes. Parte interesada en el pleito y queriendo justificar a su pupilo, culpa a los reyes padres de cobardía y egoísmo. Veámoslo:

«Alea jacta est, pasamos el Rubicón el día 21, quiero decir el Bidasoa. Entramos en Francia. Salió al encuentro del rey el señor infante Don Carlos, a cosa de dos leguas de Bayona.

»Llegó, en fin, Carlos IV, el 29 de abril con la reina, su esposa, a Bayona, precedido de poco tiempo por el Príncipe de la Paz y seguido del infante Don Francisco, su hijo menor, y de su hija, la reina viuda de Etruria con sus dos hijos. Se alojaron todos en la casa llamada del Gobierno, situada en la misma calle que la del comerciante Dubrocq, en donde habitábamos con el joven rey y con el infante Don Carlos, a cosa de doscientos pasos de distancia.

»El día siguiente a la llegada de los reyes padres, a las once de la mañana, pasó el rey, su hijo, con su hermano el infante Don Carlos y cuantas personas componíamos su comitiva, a darles la bienvenida y a ofrecerles sus respetos. El Príncipe de la Paz, que se hallaba a la sazón con aquellos señores en su cuarto, se ocultó con el mayor desprecio y dureza a los que íbamos en su compañía, singularmente a mí, con semblante en que estaban pintados el odio y el furor.

»Si no les hubiéramos tributado este obsequio que les debíamos, a pesar de sus errores, como a nuestros antiguos reyes, se hubieran quejado altamente de nuestra falta de respeto y de nuestra insolencia, y porque se lo tributamos, tuvieron la injusticia de quejarse al emperador y hacer estampar en los poderes públicos que el inocente y respetuoso Fernando nos había llevado, y nosotros habíamos ido a presentarnos a S. M., sólo por insultarlos, que es decir que hiciésemos lo que hiciésemos, su aborrecimiento siempre nos había de hallar culpados.

»Viendo por tanto que el trato y convenio entre el emperador y nuestro joven era ya imposible, aunque persuadidos de que era inútil solicitar permiso para que éste volviese a España, por no dejar tecla que tocar hablamos de ello a Champagny, y su respuesta acabó de echar el sello a aquella desconfianza y de convertirla en certidumbre, de que jamás se le dejaría restituirse a su reino ni salir de su honrada prisión.

»A los dos días de la llegada del Rey Carlos a Bayona nos hizo llamar el emperador a Ceballos, Infantado, San Carlos y a mí, y nos dijo que aquel monarca exigía que su hijo le devolviese el trono, que no poseía sino en consecuencia de una abdicación forzada y nula, condescendencia propia de su amor filial, y que S. M. I. no podía menos de exigir también por su parte que se lo hiciésemos saber al príncipe Don Femando y le trajésemos la respuesta el mismo día.

»Comunicado esto a nuestro rey Don Femando, y junto su Consejo, se acordó unánimemente responder que S. M. estaba por su parte pronto a devolver la corona que nunca hubiera admitido a la menor sospecha de que su padre quería retenerla; pero que hubiendo sido su admisión aprobada y reconocida por todo el reino, no podía hacer el acta de la devolución fuera de España ni sin el consentimiento de la nación so pena de tenerse por violento y nulo, de lo que se seguirían las consecuencias más funestas para la tranquilidad pública de España. Que en este supuesto estaba resuelto, si su padre quería, a volver con él a Madrid, y sea juntando Cortes o en presencia del Consejo y de los diputados de los Reinos, a restituirle la corona, que no apreciaba sino por haber creído recibirla para aliviar las fatigas de su padre.

»Dimos esta respuesta al emperador por escrito y aquella misma tarde del 2 de mayo fue el rey Don Fernando a visitar a su padre. Después de saludarle, tuvieron el siguiente diálogo:

»Fdo. — Padre mío, si V. M. no hizo voluntariamente la renuncia de la corona en Aran juez, ¿por qué no me lo advirtió entonces, sabiendo que en tal caso nunca la hubiera admitido?

»Carlos. — La hice voluntariamente.

»Fdo. — Pues, ¿por qué ha protestado V. M. contra ella?

»Carlos. — Porque no la hice en mi ánimo con intención de que fuese para siempre, sino para el tiempo que me pareciese.

»Fdo. — ¿Por qué, pues, hizo V. M. la renuncia sin esa cláusula, o no me la dijo a lo menos en secreto?

»Carlos. — Porque no me dio la gana, ni tenía obligación de decírtela.

»Fdo. — ¿Pues acaso insinué yo a V. M. siquiera que la hiciese?

»Carlos. — No.

Fdo. — ¿Y hubo alguno que forzase a V. M. a hacer la dicha renuncia?

»Carlos. — No; la hice porque quise y nadie me forzó a ello.

»Fdo. — ¿Y V. M. quiere ahora volver a reinar?

»Carlos. — No; estoy muy lejos de eso.

Fdo. — Pues, ¿por qué me manda V. M. que le devuelva la corona?

»Carlos. — Porque se me antoja y no tengo necesidad de decirte la razón. Ni quiero que me hables ya una palabra de esto, sino que obedezcas.

»Tal fue el gracioso diálogo, tan literal como inconcebible para cualquiera que tenga asomo de juicio, y más digno de un entremés que de la seriedad de la historia, si no fuese el más propio para dar a conocer la estolidez del miserable Carlos IV, en especial si se coteja con el papel que aquella misma noche remitió a su hijo sobre el mismo asunto.

»El día 4 de mayo por la mañana, llamado por dicho su padre, fue el rey Don Femando a verle y sin antecedente se encontró allí con el emperador.

»Carlos, en presencia de éste, le mandó resueltamente que le devolviese la corona y queriendo responderle su hijo en los términos que lo había hecho por escrito se puso furioso, y, sin dejarle hablar, le dijo que era un rebelde, que le había usurpado la corona forzándole a renunciársela y que le había querido quitar la vida, todo esto con la voz más alterada. Intentó su hijo responderle con la mayor humildad; pero no lo permitió, repitiéndole con gesto amenazador las mismas groseras injurias, añadiéndole que era un insolente, un embustero sin vergüenza, y que si antes de las seis de la mañana siguiente no le restituía la corona en términos claros y sin la menor tergiversación, serían considerados y tratados él, su hermano Don Carlos y todas las personas de su comitiva como emigrados (calificación que daba en nuestra época la más extremada latitud a su venganza). Habló el pobre Don Fernando atolondrado, sin atreverse ya a alentar, y el emperador tomó entonces la palabra, diciéndole que él, por su parte, no podía negar a un rey, a un padre agraviado, todo su axilio para ejecutar aquella justa providencia, con lo que el joven, sin más explicación, se despidió y volvió a su casa en donde junto con su Consejo, nos contó todo lo sucedido.

»Entonces eran de ver las caras de aquellos que con tanto heroísmo habían creído hacer la ley al emperador. Todos quedaron pálidos sin atreverse a chistar y convinieron en que no había otro partido que tomar que el de la obediencia. Yo guardé al pronto un doloroso silencio; pero después, no pude menos de decirles con amarga ironía:

»—¿Qué se ha hecho, señores, de aquel valor que ustedes manifestaron cuando no se trataba sino del bienestar de nuestros amos? Parece que como ahora amenaza el riesgo a la persona de cada uno de ustedes, se dobla la hoja. ¿Y qué fruto se ha sacado de aquellas bravatas? ¿No hubiera sido mejor haberse adherido a la propuesta de La Toscana, que ver ahora a estos señores sin utilidad alguna de la de España, expuestos a la miserable suerte que quieran darles?

»¿Qué habían de responder? Bajaron la cabeza, y desde allí adelante abandonaron al joven rey y a su hermano a sus propios dictámenes. No culpo a aquellos caballeros de otra cosa, en realidad, sino de falta de alcances o de previsión en materias políticas, pues, en lo demás, yo soy el primero que atestiguaré a todo el mundo que eran los sujetos más honrados y más leales, y sus mismos yerros lo dan a conocer, pues no tuvieron otro origen que un exceso de pundonor y de celo indiscreto.

»En fin, el señor Don Fernando cedió de inmediato el día 5 de mayo de 1808, antes de las seis de la mañana, conforme al término fijado, su título de rey a su padre, y le devolvió la corona de España en los términos en que lo había exigido, y se quedó con el que tenía antes de Príncipe de Asturias, bajo cuyo dictado le nombraré en adelante. Como dos días después llegó a Bayona contra su voluntad el infante Don Antonio, hermano de Carlos IV, traído con presteza y resguardo desde Madrid por las tropas francesas, y se alojó en la misma calle que el príncipe de Asturias, su sobrino, dos casas por medio. Fue a visitar con este y con su hermano diariamente a los reyes padres mientras estuvieron en Bayona, y le recibieron con el mismo desdén y frialdad que a aquéllos.»



* * *



Antes de consumar Fernando VII el sacrificio que tuvo lugar en Bayona, dirigió a la junta de Madrid un decreto con fecha 5 de mayo en el cual manifestaba que «se hallaba sin libertad, y consiguientemente imposibilitado de tomar por sí medida alguna para salvar su persona y la monarquía; que, por tanto, autorizaba a la junta en la forma más amplia para que en cuerpo o sustituyéndose en una o muchas personas que la representasen, se trasladara al paraje que creyese más conveniente y que en nombre de S. M., representando su misma persona, ejerciese todas las funciones de la soberanía. Que las hostilidades deberían empezar desde el momento en que internasen a S. M. en Francia, lo que no sucedería sino por la violencia. Y por último, en llegando ese caso, tratase la junta de impedir del modo que creyese más a propósito la entrada de nuevas tropas francesas en la península.»

Junto con este documento, escrito de mano del rey, se expidió otro igualmente autógrafo dirigido al consejo, o en su defecto, a cualquier cancillería o audiencia que se hallase libre, y en él se decía «que la situación en que S. M. se hallaba, privado de libertad para obrar por sí, era su voluntad que se convocasen las cortes en el paraje que pareciese más expedito; que por de pronto se ocupasen únicamente en proporcionar los arbitrios y subsidios necesarios para atender a la defensa del reino, y que quedasen permanentes para lo demás que pudiese ocurrir».

Estas órdenes eran respuestas a las cuatro preguntas sobre las cuales había la junta de gobierno pedido instrucciones, enviando al efecto a Don Evaristo Pérez de Castro, el cual, gracias a las precauciones que adoptó para no ser descubierto, consiguió llegar a Bayona el día 4 de mayo.

Los dos decretos llegaron a Madrid secretamente, dejando muy claro para todos los miembros de la junta qué partido debían tomar. Pero Fernando expidió para la junta otro decreto con fecha seis de mayo, en el cual, después de copiar la carta que acababa de dirigir a su padre, abdicando en él la corona, terminaba del modo siguiente:

«En virtud de esta renuncia que he hecho en favor de mi amado padre, revoco los poderes que había otorgado a la junta de gobierno antes de mi salida de Madrid, para el despacho de los negocios graves y urgentes que pudiesen ocurrir durante mi ausencia. La junta deberá obedecer las órdenes de nuestro muy amado padre y soberano y las hará ejecutar en los reinos.»

La contradicción resultante entre esta comunicación y los dos decretos anteriores no podía ser más patente. Cediendo Fernando al cálculo egoísta de su seguridad personal, ordenaba públicamente a sus súbditos la sumisión a Carlos IV y al emperador, revocaba los poderes de la junta y recomendaba la unión con Francia, mientras por bajo mano les imponía el deber de romper con ésta y de morir por él. Fernando tenía dos caras. ¿Cuál de ellas indicaba la senda que la junta debía seguir?

Por otra parte la junta de gobierno se encontraba atada de pies y manos, ya que Murat había decidido presidirla. Esta determinación debió nacer, según varios historiadores, en un convenio secretamente contraído entre Murat y Carlos IV, antes de la salida de éste para Bayona. Los hilos de la intriga tramada en perjuicio de la independencia nacional se hallan tan confundidos entre sí, que no es posible resistir a la tentación de caer en la sospecha de este acuerdo, teniendo en cuenta que Carlos IV expidió, el mismo día 4 de mayo, un decreto en el que nombraba a Murat lugarteniente general del reino y, en calidad de tal, presidente de la junta. Coincidencia singular, ciertamente, verificarse el atentado de Murat a la junta el mismo día que Carlos sancionaba la usurpación. ¿No podríamos ver en esto que la osadía del príncipe francés estaba basada en que el decreto de Carlos IV daría legalidad a su acción? Como quiera que sea, el decreto en cuestión vino el día 7 de mayo y su contenido decía así: «Habiendo juzgado conveniente dar una misma dirección a todas las fuerzas de nuestro reino para mantener la seguridad de las propiedades y la tranquilidad contra los enemigos así del interior como del exterior, hemos tenido a bien nombrar lugarteniente general del reino a nuestro primo el gran duque de Berg, que al mismo tiempo manda las tropas de nuestro aliado el emperador de los franceses. Mandamos al Consejo de Castilla, a los capitanes generales y gobernadores de nuestras provincias que obedezcan sus órdenes y en calidad de tal presidirá la junta de gobierno. Dado en Bayona en el palacio imperial llamado del gobierno, a 4 de mayo de 1808. — Yo el rey.»

Este decreto venía acompañado de una proclama del mismo Carlos IV, la cual concluía con la cláusula que Toreno llama «notable» de que «no habría prosperidad ni salvación para los españoles, sino en la amistad del grande emperador su aliado».

La junta de Madrid comprendió el verdadero sentido de estas expresiones, y agradecida interiormente a Carlos por la oportunidad con que venía en apoyo de su debilidad, acordó poner en práctica el decreto, absteniéndose solamente de darle publicidad, para evitar, sin duda, el escándalo que de ello podría resultar entre los españoles. Verdad es que una junta cuya autoridad emanaba del nombramiento hecho por Fernando, no podía ser consecuente consigo misma poniendo en ejecución otras órdenes que las emanadas del joven monarca; pero aquella corporación echó sus cuentas, y hallando menos peligro personal en obedecer al padre, o lo que era lo mismo, al usurpador que imperaba en su nombre, le importó muy poco a lo que parece todo lo demás. Quedó pues reconocido el gran duque de Berg como presidente de la junta, pudiendo preverse desde entonces la determinación que ésta tomaría en la alternativa de optar entre la paz y la guerra, entre la obediencia a Femando como rey de España o a su padre como instrumento del emperador.

El primer resultado de tanta vacilación y tanta debilidad fue la condena al fuego de los decretos expedidos por Fernando.

Reconocida por la junta de Madrid la autoridad de Carlos IV y la del emperador de los franceses, faltaba todavía que se retiñiese en Zaragoza la otra junta supletoriamente nombrada a propuesta de Gil de Lemus (el iónico componente de la junta que se opuso al nombramiento de Murat) para sustituir a la central, llegado el caso de que ésta careciese de libertad. Este nuevo paso se dio como era consiguiente, y aquella importante medida quedó sin efecto, comunicándose al capitán general conde de Ezpeleta las órdenes oportunas para que se abstuviese de llevar a cabo tal reunión.

Los españoles residentes en Bayona agradecieron a la junta de Madrid su resolución de no dar cumplimiento a las órdenes por las cuales se la obligaba a hacer la guerra al emperador y a reunir las cortes del reino. Así lo anunciaba, dice el conde de Toreno, Don Evaristo Pérez de Castro, que volvió a Madrid, desde Bayona, por aquellos días. Todo lo cual prueba que ni entre los españoles residentes en Bayona, influyentes en el ánimo del rey, ni entre los que gobernaban en Madrid, existía ninguno capaz de sobreponerse a las circunstancias que el momento exigía.

Como ya sabemos, Fernando, en unión de los infantes Don Carlos y Don Antonio, había dirigido a los españoles la proclama que hemos copiado, aconsejándoles la sumisión a la voluntad del jefe de la Francia, esperando su felicidad de las disposiciones de éste y manifestándoles que en ello darían a Sus Altezas la mayor prueba de lealtad.

Pero no contento Napoleón con haber hecho hablar en este sentido a toda la familia real, creyó oportuno añadir sus propias razones, y esperando fascinar a la nación, expidió el siguiente documento o proclama:

«Españoles: después de una larga agonía, vuestra nación iba a perecer. He visto vuestros males, y voy a remediarlos. Vuestra grandeza y vuestro poder hacen parte del mío. Vuestros príncipes me han cedido todos sus derechos a la corona de España. Yo no quiero reinar en vuestras provincias; pero quiero adquirir derechos eternos al amor y al reconocimiento de vuestra posteridad.

»Vuestra monarquía es vieja, y mi misión es renovarla; mejoraré vuestras instituciones, y os haré gozar, si me ayudáis, de los beneficios de una reforma, sin que experimentéis quebrantos, desórdenes ni convulsiones.

»Españoles: he hecho convocar una asamblea general de las diputaciones de las provincias y ciudades. Quiero asegurarme por mí mismo de vuestros deseos y necesidades. Entonces depondré todos mis derechos y colocaré vuestra gloriosa corona en las sienes de otro, garantizándoos al mismo tiempo una constitución que concilie la santa y saludable autoridad del soberano con las libertades y privilegios del pueblo.

»Españoles, recordad lo que han sido vuestros padres, y contemplad vuestro estado. No es vuestra la culpa, sino del mal gobierno que os ha regido; tened gran confianza en las circunstancias actuales, pues yo quiero que mi memoria llegue hasta vuestros últimos nietos, y exclamen: — Es el regenerador de nuestra patria: Napoleón.»

Esta proclama anuncia el pensamiento de Bonaparte de regenerar la España, mejorando sus instituciones y poniéndolas en armonía hasta cierto punto con los adelantos del siglo. Y decimos «hasta cierto punto», porque del sistema político seguido hasta entonces por el emperador no era posible esperar una constitución propiamente dicha, sino más bien lo que ha dado en llamarse «despotismo ilustrado». Este despotismo, sin embargo, nos hubiera sido mejor y más conveniente que el antiguo y Napoleón, que conocía la deplorable situación de España, comprendía también lo íntimamente enlazado que estaba el éxito de dominación sobre nosotros con el anuncio de mejorar nuestras leyes y poner coto a las arbitrariedades del poder.[13]

Conocemos muy bien que, entre los motivos existentes para que los españoles recibieran con los brazos abiertos a las tropas extranjeras, estaba la persuasión que todos tenían de que la venida del emperador poseía el objeto de regenerarnos. Pero esta persuasión llevaba aparejada la idea de que estas reformas irían acompañadas de la exaltación de Fernando VII y de la caída del favorito de Carlos IV, cuyo gobierno era considerado unánimemente como sinónimo de arbitrariedad. Fue desde entonces el nombre de Fernando inseparable de la idea de reformas y de la misma manera que los antiguos no sabían adorar la divinidad sin materializarla en la imagen que simbolizaba, los españoles de 1808 no supieron tampoco concebir la mejora de sus instituciones sin identificarlas con el ídolo de cuya mano lo esperaban todo.

Si Napoleón, en vez de adherirse ostensiblemente a la causa personal de Carlos IV y a la causa del favorito, hubiese dado la mano al príncipe que la nación idolatraba, sus planes de prepotencia y dominio hubieran llegado tal vez a feliz término sin disturbios de ninguna especie.

La posición excepcional en que se hallaba Fernando le habría convertido en siervo coronado del emperador, teniendo éste en él un instrumento tanto o más dispuesto a complacerle que el más deferente de sus hermanos. Las reformas habrían tenido lugar a pesar del carácter despótico de Fernando, el cual, si Napoleón las quería, no hubiera podido nunca evadirse a la voluntad y a la férula de un hombre tan temido. El pueblo español, mientras tanto, contento de ver disminuidas una parte de sus desgracias y de su malestar, habría bendecido la memoria del afortunado guerrero que tan poderosamente contribuía a su mejoramiento, asociando su nombre al del príncipe por quien todos cegaban. Pero Napoleón cometió en España el mismo error que Cambises en la conquista de Egipto: poner irreverentemente la mano en el ídolo que la nación veneraba fue lo mismo que herir su buey Apis, y la guerra desde entonces fue a muerte. ¿Qué podía esperarse de las reformas anunciadas en la proclama que examinamos si no era Fernando el instrumento de los beneficios que quería dispensarnos el emperador?

Napoleón conoció su extravío cuando ya no había remedio. El plan más digno de mí, dijo en Santa Elena hablando con el conde de las Casas, «el plan más digno de mí y más seguro para mis proyectos, era el de una especie de mediación semejante a la de Suiza. Yo hubiera debido dar una constitución liberal a nación española y encargar a Fernando que la pusiese en práctica. Si la cumplía de buena fe, la España prosperaba y se ponía en armonía con nuestras nuevas costumbres, consiguiéndose la gran mira política, mientras la Francia adquiría un aliado íntimo y una adición de poder verdaderamente temible. Si, a la inversa, Fernando faltaba a sus nuevos empeños, los mismos españoles le hubieran destronado y habrían venido a suplicarme les diese un rey. De cualquier modo que sea, aquella malhadada guerra de España ha sido una verdadera plaga, y la primera causa de las desgracias de Francia. Después de mis conferencias con Alejandro en Erfurt, la Inglaterra se veía precisada a hacer la paz por la fuerza de las armas o de la razón. Se halla perdida y desconceptuada en el continente: el asunto de Copenhague tenía exasperados todos los ánimos y yo en aquel momento brillaba con todas las ventajas cuando ese infortunado negocio de España vino a cambiar repentinamente la opinión contra mí y a reforzar a Inglaterra. Desde entonces pudo continuar la lucha, franqueándosele como se le franquearon los mercados de la América meridional; y organizando un ejército en la península, vino desde allí a ser el victorioso agente, el nudo temible de todas las intrigas que se urdieron en el continente... Esto es lo que me ha perdido.» [14]

Pero Napoleón en 1808 pensaba de otra manera. Resuelto a poner en ejecución la parte de su proclama que anunciaba la colocación de otro que él en el trono de España, y habiendo decidido que ese otro fuese su hermano José, quiso dar a su exaltación la apariencia de agradable a los españoles y aun solicitada por ellos. Con este objeto escribió a Murat el 8 de mayo, diciéndole su deseo de que la junta suprema del Consejo de Castilla le indicase cuál de los individuos de la familia imperial era el que vería con más gusto sentado en el trono español. El Consejo respondió el 12 de mayo, en el sentido de que, siendo nulas las renuncias verificadas en Bayona, porque los príncipes que las habían firmado carecían de potestad para transferir sus derechos, se hallaba en el caso de no dar contestación a la pregunta que se le hacía.

Esta enérgica respuesta obligó a Murat a convocar a palacio a tan osada corporación y, sin manifestarse ofendido de su osadía, dijo que lo que él trataba de saber no era la validez o no validez de las renuncias de Bayona, sino su pronunciamiento acerca del príncipe más grato, dentro de la familia imperial, para ocupar el trono que habían dejado libre los Borbones. El Consejo de Castilla respondió entonces que «bajo la salvaguardia y protesta de no entrar en la cuestión política, ni perjudicar su respuesta a los reyes y demás sucesores, según las leyes del reino, le parecía que la elección debía recaer en el hermano mayor de Napoleón, José Bonaparte, actual soberano de Nápoles»,

El conde Toreno, quizá con razón, dice que semejante modo de preguntar y contestar lleva las trazas de un juego de mutua inteligencia. Protestando el Consejo en secreto, se ponía en guardia para el caso de que los planes de Napoleón no le saliesen tan bien como pensaba, sirviendo mientras tanto útilmente a la causa de éste por medio de la manifestación pública en la cual se adhería a la elección de José Bonaparte como la más en armonía con los votos españoles.

Pero no contento Murat con haber conseguido esto, alcanzó del mismo Consejo de Castilla que escribiese una carta de felicitación al emperador, siendo nombrados para presentarla en Bayona los ministros Don José Colón y Don Manuel de Lardizábal. La junta suprema de gobierno y el ayuntamiento de Madrid siguieron por su parte este ejemplo solicitando que José Bonaparte ocupara el trono de España. De este modo se proponía Napoleón fascinar a los gabinetes de Europa, haciéndoles creer que al sustituir su dinastía a la de los Borbones no hacía sino atemperarse al deseo manifestado por nosotros mismos.

Para dar el último viso de legalidad a la iniquidad cometida en Bayona, quiso Napoleón realizar aquella especie de «congreso» que tanto había complacido a Carlos IV. Ya Murat se había encaminado a este objeto desde mediados de abril, cuando Carlos se hallaba todavía en España, circunstancia que hace sospechar la connivencia con los planes del emperador por parte del anciano rey; pero su realización sólo se llevó a cabo después de hechas las renuncias.

Publicada la convocatoria en la «Gaceta» de Madrid de 24 de mayo a nombre del gran duque de Berg y de la junta suprema de gobierno, se manifestaba en ella el deseo del emperador de que se reuniese en Bayona una diputación de 150 individuos compuesta del clero, de la nobleza y del estado en general, la cual debía reunirse en dicha ciudad el 15 de junio, para tratar allí de la felicidad de España, indicando todos los males que el anterior sistema le había ocasionado y proponiendo las reformas y remedios más oportunos para destruirlos en toda la nación en general y en cada provincia en particular.

En consecuencia la junta había nombrado a algunas personas que el decreto designaba, reservando a algunas corporaciones, a las ciudades de voto en cortes y otras, la elección de los restantes. El ministro Azanza fue nombrado por Bonaparte presidente de la futura reunión. La junta de Madrid, que tan necesitada estaba de conseguir cómplices de su debilidad para con el ejemplo de otros hacer resaltar menos sus propias culpas, se empeñó del modo más decidido en promover, por cuantos medios estaban a su alcance, la suspirada reunión.

Varios de los nombrados no se avinieron a sancionar la usurpación del extranjero admitiendo el cargo, contándose entre ellos el marqués de Cilleruelo y de Astorga y el bailío don Antonio Valdés, y señalándose entre todos por su patriótica resistencia el virtuoso y célebre obispo de Orense don Pedro de Quevedo y Quintano. El oficio que este prelado dirigió a la junta suprema de gobierno con este motivo es un modelo de elocuencia y de lógica, de claro y elevado patriotismo, hermanando sus deberes de ministro del Señor y de consejero de la corona.

El «otro» Napoleón elegido para rey de España fue José Bonaparte, nacido en Ajaccio en 1768 y hermano mayor del emperador. Cursó estudios de jurisprudencia en la universidad de Pisa y en el colegio Autún de Borgoña. Vuelto a su patria en 1785, tardó muy poco tiempo en ocupar un puesto en la administración departamental presidida por Paoli, tras lo cual siguió a sus hermanos a Marsella, donde al año siguiente casó con mademoiselle Clary, hija de un rico negociante de aquella ciudad.

Secretario durante algún tiempo del convencional Salicetti, obtuvo luego por influjo de éste una plaza de comisario de guerra en el ejército de Italia, siendo elegido más adelante, en 1796, individuo del Consejo de los Quinientos, lo mismo que su hermano Luciano. En la misma época obtuvo dos embajadas, la de Parma y la de Roma, salvándose en esta última ciudad como por milagro de la furia popular a que sucumbió el general Duphot, acontecimiento que produjo la declaración de guerra al Pontífice y la invasión y ocupación de sus estados por los ejércitos franceses.

Vuelto José al Consejo de los Quinientos, dirigió en unión con Luciano los preparativos del 18 brumario, obteniendo por premio de su celo una plaza en el Consejo de Estado. Erigido al gobierno consular, concluyó con los Estados Unidos de América un tratado de paz y de comercio, siendo aquél también el período en que le fueron confiadas las misiones más brillantes y honrosas, como lo atestigua su firma puesta al pie de los dos tratados de paz convenidos por Francia en 1801 y 1802, el primero con Alemania y el segundo con Inglaterra. Después de esto fue recibiendo sucesivamente la cruz de gran oficial de la legión de honor y los títulos de miembro del Senado, de príncipe imperial y de elector del Imperio. Declarada la guerra al rey de Nápoles en 1805, Napoleón le puso al frente de la expedición que debía invadir aquel estado. Culminada la operación con éxito y sin gran derramamiento de sangre, José entró en Nápoles el 5 de enero de 1806 siendo lanzado del trono el Borbón que lo ocupaba. José Bonaparte ciñó entonces la corona del pequeño reino.

Era José hombre amable y sencillo, que no participó nunca del boato de Napoleón una vez nombrado emperador. De notable talento y de instrucción nada corriente, tenía una irresistible propensión a la bondad y a la beneficencia. Pero esta suavidad de carácter iba aparejada de cierta dejadez y abandono y un excesivo amor a los placeres. Carecía de la ambición y de la actividad de su hermano y era condición precisa, para que sus buenas cualidades pudieran desarrollarse, un estado de cosas normal o poco erizado de espinas y dificultades. Fue este hombre el designado por el guerrero del siglo para ocupar un trono lleno de problemas en un país dividido y con gran amor a sus legítimos soberanos.

El emperador anunció el 6 de junio la elevación de José al trono de España y de las Indias, garantizándole la independencia e integridad de todos los dominios españoles. En el decreto de elevación cuidó muy bien de manifestar que, al hacer aquella elección, cedía al voto de la junta de Estado, y a los Consejos de Castilla y villa de Madrid, etc— Votos éstos muy débiles en relación con el levantamiento general de casi todas las provincias españolas.

José entró el día 7 en Bayona, acompañado del emperador, que se adelantó a recibirle y a prevenir en él toda evasiva en lo de aceptar la corona que sin previa consulta le ofrecía. Admirado quedó el recién llegado de resolución como aquélla que, si bien sospechó desde su salida de Nápoles, no creyó la adoptase su hermano de manera tan irregular.

Pero José cedió y aceptó la corona.

Tras esto era preciso que los españoles residentes en Bayona reconociesen al nuevo rey, y el emperador no dio tregua al viajero mandando se procediese a la ceremonia a los pocos momentos de su llegada.

Los pocos españoles residentes en la ciudad francesa recibieron precipitadamente la orden de reunirse para acordar los términos en que debían verificar sus felicitaciones. Compasión y risa daba el aturdimiento de varios de ellos, luchando entre los remordimientos de su conciencia y el deseo de complacer a Napoleón, a cuya previa censura se presentaban los discursos que debían pronunciarse. Duras críticas mereció el discurso del representante de la nobleza, duque del Infantado, por las reservas mentales que contenía y que hubo de retirar viendo el enojo del emperador.

Ya al fin, convencidos todos, presentáronse al rey intruso cuatro diputaciones, una en representación de la grandeza, otra en la del Consejo de Castilla, otra en la de los de la Inquisición, Indias y Hacienda y otra, en fin, en la del Ejército. José contestó afablemente a los discursos de los afrancesados, haciendo gala de su facilidad de hablar, aunque sin ser igualmente oportuno en todas las ocasiones. La ceremonia terminó a las diez de la noche, habiendo sido dignas de notar entre las palabras del nuevo rey las que dirigió al inquisidor Ethenard, llenas de halagüeña esperanza respecto al tribunal del santo Oficio, cuyo mantenimiento consideraba entonces la política de Napoleón como muy conveniente a sus miras en un país donde el clero ejercía tan reconocida influencia.

Cumplidos estos preliminares satisfactoriamente para el emperador, José Bonaparte aceptó la corona el día 10 por medio de un corto decreto, en el cual confirmaba a Murat en la lugartenencia del reino. El gran duque de Berg, que aspiraba al trono español, debió de sufrir algo cuando vio destruidas sus esperanzas. Pero éstas fueron llenadas al menos en gran parte, cuando le nombró rey de Nápoles, puesto que había dejado vacante el nuevo rey.

Entretanto, se acercaba el día en que había de verificarse el tan cacareado congreso. Los hombres que debían componerlo no habían llegado a Bayona sino en muy escaso número y entre éstos muy pocos lo habían hecho espontáneamente. El emperador nombró a Azanza presidente de dicha reunión, y secretarios a Don Mariano Luis de Urquijo, ministro que fue de Carlos IV y ahora miembro del Consejo de Estado, y a Don Antonio Ranz Romanillos que pertenecía al Consejo de Hacienda.

Al preguntarnos por la participación de individuos españoles, de cierto renombre en las letras y en las artes, que tomaron parte activa en la conjura de Bayona contra la independencia de España, llegamos a la conclusión de que éstos pensaban que Napoleón podía acabar con el mal gobierno que venía rigiendo la vida española desde siglos y que además nuestras guerrillas serían aplastadas por las tropas que ya habían vencido en toda Europa. Pero dejemos por ahora las conclusiones.

Llegado el día 15 de junio, abrió sus sesiones la junta de Bayona con los vocales de orden real que a duras penas se pudo conseguir. Azanza, como presidente, pronunció el discurso de apertura. Después se cumplimentó de nuevo al rey José y se presentó el 20.° proyecto de Constitución, redactado, según se asegura, con mucha anterioridad; proyecto que la junta mandó imprimir. Mientras éste se discutía, tocáronse varios puntos sobre los cuales no recayó resolución alguna, siendo, como lo eran algunos, del máximo interés, tales como la supresión o disminución de los conventos, la cantidad que debía fijarse como máximo de los mayorazgos, y la abolición o sostén del tribunal del Santo Oficio. El número total de sesiones fueron doce, todas ellas precipitadas y sin la libertad suficiente para resolver lo que los diputados estimasen. Allí, en fin, no pudo hacerse sino lo que ordenaba Napoleón.

La Constitución de Bayona, resultado principal de aquellas discusiones, contenía 146 artículos divididos en 13 títulos, de los cuales el 1.° trataba de la Religión, el 2.° de la sucesión a la corona, el 3.° de la Regencia, el 4.° de la dotación de la corona, el 5,° de los oficios de la casa Real, el 6.° del Ministerio, el 7.° del Senado, el 8.° del Consejo de Estado, el 9.° de las Cortes, el 10.° de los reinos y provincias españolas de América y Asia, el 11.° del orden judicial, el 12.° de la administración de Hacienda y el 13.° de disposiciones generales.

La Constitución adolecía de un defecto fundamental: haberse redactado sin libertad y publicidad, mínimas garantías exigidas para que toda constitución lleve el nombre de tal. Pero existían en la misma artículos dignos de alabanza, tales como aquéllos en que se declaraba la supresión de los privilegios onerosos, la abolición del tormento, la publicidad en los procesos criminales y el límite de 20 000 pesos de renta, señalado a la excesiva acumulación de mayorazgos. Pero, a pesar de todo, hemos de decir que la mayoría de los firmantes de la Constitución lo hicieron de muy mala gana.

El rey José juró en manos del arzobispo de Burgos y en el seno del congreso, el día 7 de julio, guardar y observar tal código, haciendo lo mismo a continuación los diputados presentes y poniendo su firma al pie. Tras esto acordaron acuñar dos medallas en celebración del acontecimiento y se trasladaron a cumplimentar a Napoleón en su palacio de Marrac. El emperador, al parecer, habló mucho y mal, o al menos no tan bien como solía y sabía hacerlo. Con esto quedó terminado todo lo relativo a la Constitución, habiéndose dado orden al Consejo de Castilla, con fecha 6 de julio, víspera de la jura, para que la hiciese publicar en toda España.

Según el título VI de la carta en cuestión, debía haber nueve ministerios, que eran el de Justicia, el de Negocios eclesiásticos, el de Negocios extranjeros, el de lo Interior, el de Hacienda, el de Guerra, el de Marina, el de Indias, y otro por último, que se llamaba el de Policía general, pudiendo el rey reunir, cuando lo tuviera por conveniente, el ministerio de Negocios eclesiásticos al de Justicia, y el de Policía al de lo Interior, como así lo hizo. El mismo día 7 el rey José nombró para Estado a don Mariano Luis de Urquijo; para Negocios extranjeros a Don Pedro Ceballos; para Justicia a Don Sebastián Piñuela; para lo Interior a don Melchor Gaspar de Jovellanos; para Hacienda, al conde de Cabarrús; para Guerra a Don Gonzalo Ofárril; para Marina a Don José Mazarredo y para Indias a Don Miguel José de Azanza. Todos los agraciados aceptaron sus puestos, con la sola excepción de Jovellanos, cuya sorpresa en el pueblo de Jadraque (Guadalajara) cuando tuvo noticia del nombramiento, fue en su clase mayor todavía que la que le causó doce años antes cuando Carlos IV le elevó a un cargo semejante. Este hombre, eminente por todos conceptos, acababa de dejar la prisión donde la iniquidad y la injusticia le habían tenido siete años. Y ahora, que se le ofrecía ocasión de brillar en la cima del poder y hasta de desquitarse con los mismos crueles tratamientos que otros le habían hecho padecer, contestó que la causa del honor y la lealtad eran la del país alzado en armas contra el yugo extranjero y rechazó con toda energía el ministerio para el que le habían nombrado. No bastaron a reducirle ni las confidencias de Azanza, ni el empeño de Cabarrús, ni los ruegos de Ofárril, ni las instancias de Mazarredo, ni los halagos de Murat. Tampoco la inserción en la «Gaceta» de Madrid de su nombramiento con el fin de comprometerlo y hacerle sospechoso a los ojos de sus compatriotas. Jovellanos fue sin duda alguna el justo de Horacio:



Al constante varón, íntegro y justo 

ni el furor de la plebe depravada, 

ni la cara indignada 

del tirano feroz, imprimen susto.



Por su parte, el duque del Infantado y el príncipe de Castel— franco aceptaron el mando de los regimientos de guardias españoles y walones imitándolos el duque del Parque y el de Híjar, el marqués de Ariza, el conde de Fernán Núñez y los demás grandes radicados en Bayona. La servidumbre de Fernando, es decir San Carlos, Ayerbe, Feria, Correa, Macanaz y Escoiquiz, no tuvo paciencia para esperar mercedes, sino que se adelantó a solicitarlas en carta escrita, desde Valencey el día 22 de junio, por el célebre canónigo, jurando todos obediencia a la nueva Constitución (que aún no lo era porque estaba todavía por discutir en su mayor parte), y fidelidad a José I. En el tal documento iban también las firmas de los infantes, y si bien después dijo Escoiquiz y algún historiador que aquel escrito fue obligado, ¿cómo podemos pensar esto, si hasta el mismo Femando VII escribió felicitando al nuevo rey? En carta autógrafa desde Valencey «felicitaba al rey José por su traslación del reino de Nápoles al de España, reputando a ésta feliz por ser gobernada por quien había mostrado ya su instrucción práctica en el arte de reinar» y añadía «que tomaba parte también en las satisfacciones de José, porque se consideraba miembro de la augusta familia de Napoleón, por haberle pedido una sobrina por esposa y esperar conseguirla». Asimismo Luis de Borbón, Arzobispo de Toledo, rindió su homenaje a José Bonaparte, pidiéndole le reconociese por su más fiel súbdito y le comunicase sus órdenes soberanas con el fin de acatarlas en todo su sentido.

José Bonaparte entró en España el día 9 de julio, dando al día siguiente un decreto en Tolosa para que se procediese a su proclamación en todas las poblaciones de España y otro para que el clero implorase la divina asistencia por medio de fervorosas rogativas para que el cielo otorgase al rey intruso, acierto en el gobierno de su nuevo Estado.

Trasladado después a Vitoria, expidió el día 12 de junio dos decretos más, manifestando en el primero sus generosos sentimientos hacia la nación española y su deseo de volver a verla grande y fuerte y, en el segundo, que las armas de la corona contasen en lo sucesivo de un escudo dividido en seis cuarteles, sobreponiendo por escudete el águila que distinguía a la familia imperial.

Continuó su marcha a paso lento y esperó en Burgos el resultado de la batalla de Rioseco. Conocido su resultado, siguió hacia Madrid, haciendo su entrada el día 20. Recibiéronle los franceses con salvas y gran clamoreo campanil, pero no hubo apenas vecinos que obedeciesen la orden de poner colgaduras en sus casas o que se asomasen a sus balcones a presenciar la entrada del intruso. Entre los vivas que daban los franceses domiciliados en la Corte, se oyó alguno salido de labios españoles y dirigido a Fernando VII y entre el festivo tañer de las campanas, que obedecían órdenes superiores, no pocas hubo que doblaron a muerto. Triste y enérgica señal del porvenir raquítico y azaroso, y del fatal resultado que había de tener el nuevo reinado.

José permaneció en Madrid diez días solamente. Durante ellos tuvo lugar la proclamación en la capital de la monarquía, ceremonia que se celebró el día 25 con el mismo silencio y desdén por parte del pueblo. El Consejo se resistió a autorizar o cumplir este acto, obrando en esto por cálculo y por las satisfactorias noticias que recibía relativas a la insurrección andaluza, más bien que por conciencia y por deber y efecto desinteresado y puro de real y efectivo patriotismo.

El día 26 tuvo efecto la publicación y circulación del código de Bayona, interviniendo en ello el citado Consejo de Castilla, no obstante su resistencia. En cuanto a lo demás, la permanencia de José en Madrid se redujo a cumplidos por parte de los afrancesados, no habiendo el gobierno intruso dado en la capital de la monarquía otro decreto sino el que ponía las provisiones de mar y tierra a cargo de los respectivos ministerios de guerra y marina. La corte de José andaba a vueltas con sus más que justos temores, vista la actitud decidida que todas las provincias tomaban. Zaragoza desconcertaba los cálculos de los invasores, viéndola resistir con heroísmo sin ejemplo un sitio formidable, capaz de abatir la constancia de una plaza de primer orden. Gerona, Valencia y otras poblaciones habían manifestado igualmente lo imposible que era alcanzar triunfos, sin anegarlos las huestes francesas en los torrentes de su propia sangre. El territorio español, erizado de lanzas, picas y toda clase de armas, no daba al intruso ocasión de disfrutar de la recién adquirida corona.

El levantamiento contra los franceses fue nacional. En Toledo el pueblo se amotinó ante la noticia de la vuelta al trono de Carlos IV. La casa del corregidor fue saqueada junto con la de otros personajes, a los que se calificaba de afectos a Godoy. En Burgos el marqués de la Granja estuvo a punto de ser asesinado. El levantamiento del 2 de mayo es el símbolo de esa resistencia popular, así como el que mejor ilustra la política de apaciguamiento seguida por las autoridades; política, que las enfrenta radicalmente con el pueblo que desea la guerra cada día en forma más apremiante. De esta diversidad de posiciones arrancarán los sucesos que pondrán fin a la dominación francesa y con ella a la existencia de la vieja administración.



* * *



En la crisis de 1808 el primer hecho que conviene destacar es la quiebra total de las personas y de las instituciones representativas del antiguo régimen. Al fracaso de los reyes, abandonando innoblemente a su pueblo, se une la Junta de Gobierno, tolerando a Murat como su presidente, el Consejo de Castilla, cursando las órdenes que de aquella recibiera y las audiencias y los capitanes generales intentando mantener una legalidad periclitada.

Todos estos actos determinan la desaparición de una determinada estructura política que se extingue en Bayona, y cuyo vacío será ocupado de manera inmediata por una nueva legalidad, la popular, nacida del hecho de la rebelión contra los franceses.

Después de tantos actos de cobardía y humillación por parte de la familia real y de cobardía de la Junta Suprema de Gobierno, el pueblo español daría la contestación de un modo tenaz, vigoroso y sublime. La noticia del 2 de mayo, esparcida con increíble rapidez por toda la Península, inundó de furor a todos los españoles. Las noticias que llegaban de Bayona, con los atentados a todos los miembros de la familia real, terminaron por producir el levantamiento, la guerra a muerte al invasor en todas las provincias españolas. Y la lucha se extiende por Asturias, Sevilla, Valladolid, Valencia, Zaragoza y toda Cataluña.

El resultado más importante de estos sucesos, que tienen a España por escenario y a todos los españoles como protagonistas, es el sentimiento de asumir la soberanía el pueblo. Esto se pone de manifiesto en los documentos y escritos conservados del levantamiento, ya que en las declaraciones de guerra a los franceses se hacía saber: «La Junta general de este Principado, habiendo reasumido la soberanía por hallarse sin gobierno legítimo» (Asturias); «La Suprema Junta de este Reino que reúne la soberanía por decisión del pueblo» (Valencia); «Un rey erigido sin potestad no es un rey, y la de España está en el caso de ser suya la soberanía por la ausencia de Femando, su legítimo poseedor» (De la Proclama de la Junta de Gobierno de la Isla de León). Y de este modo, en lo sucesivo, y durante toda la guerra de la Independencia, se reputarán por legítimas autoridades únicamente las creadas por el pueblo o por sus representantes.

La Junta Central fue nombrada no sólo para dirigir nuestra lucha contra Napoleón, sino también para preparar la regeneración del país de la más conveniente manera. Sin embargo, sus faltas y carencia de visión política la hicieron inoperante a efectos regeneradores de los que tan necesitada estaba España.

Pero por otra parte, la ilustración había penetrado en las clases más acomodadas y éstas, con su influencia, impidieron que los decretos emanados de la Junta Central produjesen todo el mal que algunos esperaban. La opinión general pudo más que la Junta en materia de imprenta y tuvo poco efecto también su medida en favor del Tribunal del Santo Oficio.

En fin, las consecuencias derivadas de Bayona fueron imperecederas para el porvenir del pueblo español. La larga guerra de la Independencia nacional, que tantos ejemplos de heroísmo proporcionó a Europa, contribuyó de manera decisiva a la derrota de Napoleón, configurando el sistema político, económico y administrativo del mundo. Asimismo nuestras colonias iniciaron la lucha por su independencia, basadas, precisamente, en la falta de autoridad legítima emanada de los pactos de Bayona.

Mientras tanto, siguen las disquisiciones de los historiadores sobre las verdaderas razones de los pactos, sobre la veracidad de las entrevistas allí celebradas, contadas por unos y otros, pero carentes en su mayor parte de veracidad. Todos querían defenderse ante la historia de lo sucedido en la fronteriza ciudad francesa. De ahí su enigma y de ahí su atracción.



José Esteban 




Eon, ¿él o ella?



¿ Hombre o mujer? ¿Ella o él? ¿Dama o caballero? ¿Carlos de Eon o Lia de Beaumont? Cuarenta y nueve años pasados con uniforme o traje masculino; los treinta y cuatro restantes, con faldas y vestidos; «lectora» de una emperatriz y capitán de dragones; calificada en la misma carta de un pariente de «querida prima» y de «querido primo»; objeto de apuestas insensatas de los incorregibles ingleses, que llegaron a jugarse fortunas sobre cuál era en realidad su sexo; agente secreto y chantajista, «prometida en matrimonio» a Carón de Beaumarchais: es ésta, en verdad, una existencia inaudita, una carrera asombrosa, un «caso» que no ha terminado aún de obsesionar a los historiadores ni de desvelar a los médicos.

En todos los sentidos del epíteto, el individuo —¿diremos hombre? ¿diremos mujer?— es enigmático. Como quiera que él mismo puso extraordinario afán en mantener la confusión, en parte por sed de popularidad, en parte por di prurito de pasar a la posteridad, era fatal que Eon excitara también —y sobre todo— el numen de los novelistas. No intentemos enumerar las obras de imaginación cuyos autores lo han elegido como héroe... o heroína: la lista quedaría forzosamente incompleta. Pero hasta los memorialistas han añadido —¡era tan tentador!— a una vida ya de por sí fantástica. A un ser equívoco, y con la presunción de basarse en escritos confidenciales que el propio Eon supuestamente dejara, le han atribuido aventuras

escabrosas o picantes, y no siempre del mejor gusto, y esta leyenda ha terminado por introducirse en la historia, ficción inútil con respecto a tan extraordinaria realidad. Por eso, al hacer hoy revivir a este desconcertante personaje, resulta tan difícil, por no decir imposible, pasar en silencio tales aventuras supuestas o inventadas, tanto más que a veces es bastante delicada de practicar la separación entre mito y realidad.

Fue Frédéric Gaillardet el primero en publicar unas Memorias de Eon, extraídas, según él, de los «papeles suministrados por su familia» y de diversos documentos de archivos. No obstante, este Gaillardet, que tuvo con Dumas padre homéricos altercados —duelo y proceso— sobre la paternidad de la pintoresca y bufa Tour de Nesle, no vacila en escribir en el prefacio de una edición posterior de las Memorias:

«Mi imaginación entró en juego y mi libro se compuso de una parte auténtica y de otra parte que podríamos calificar de novelesca.»



* * *



«Hijo de don Luis de Eon de Beaumont, director del patrimonio del rey, y de doña Francisca de Chavanson... nacido el 5 del presente mes»: así presenta el registro de la parroquia de Nuestra Señora de Tonnerre a Carlos-Genoveva-Luis-Augusto-Andrés-Timoteo, que fue bautizado en ella el 7 de octubre de 1728. Varón, pues, sin duda alguna, a pesar de ese segundo nombre de Genoveva que se le dio en honor a su madrina, Genoveva de Eon, «esposa de M. Maison, comerciante en vinos de París». La región de Tonnerre, en aquella época, producía vinos apreciadísimos, que el caballero de Eon tendrá en muy especial estima. Tanto que no escatimará jamás el procedente de sus viñas familiares a fin de ganar para su causa a un adversario en el curso de sus misiones diplomáticas, o bien para decidir a algún reacio. De sus primeros años se sabe solamente que fue confiado a una nodriza en la ciudad (una mujer a quien llamaban la «mère Benoît»), y enviado luego al colegio de Tonnerre, antes de que lo hallemos en París, en los bancos del colegio Mazarino, frecuentado por los hijos de las más grandes familias. Tiene una cara de ángel, pero ningún amaneramiento, y juega con los chicos a juegos de chicos. Recién salido del Mazarino en 1748, y secretario, gracias a recomendaciones, del intendente de la generalidad de París, Vertiera de Daubigny, frecuenta la sala de esgrima y el picadero del maestro Teillagory y pronto llega a ponerse a la altura de los mejores, tanto en la esgrima como a caballo. Estas actividades corporales no perjudican en nada sus estudios, ya que en seguida le vemos doctor en derecho civil y en derecho canónico y abogado en el Parlamento. Su padre no llegó a verle en posesión de tales títulos, toda vez que falleció el 3 de noviembre de 1749, tras haber convocado junto a su cabecera a su hijo y a la hermana de éste, Victoria.

«Preciso es que os enseñe a morir cristianamente», les dice. Se incorpora en el lecho, abraza a sus dos hijos y cae muerto. Así es al menos como Eon nos lo ha contado.

Se desecha el luto en los salones y mediante el trabajo. Los primeros están en boga en París, en ese siglo filosófico y mundano, y el adolescente frecuenta sobre todo los del conde de Ons-en-Bray, el mariscal de Belle-Isle y el príncipe de Conti. En cuanto a trabajo se refiere, al que sus funciones le deparan añade Carlos-Genoveva el no menos riguroso de las bellas letras. Escribe panegíricos celebrando las virtudes de la difunta María de Penthièvre, así como de su anfitrión, Ons-en-Bray; y ese mortal enemigo de Voltaire y ferviente cristiano que es Jéan Fréron encuentra en estos textos solemnes bastante interés y calidad para publicarlos en su Année littéraire. Eon se anima, y en 1752 publica un ponderoso ensayo sobre las finanzas francesas durante el reinado de Luis XIV y la Regencia; la prudente redacción de tal escrito está más que justificada en esa época de encarcelamientos. Con esto basta, no sólo para ser nombrado censor real de la historia —a sus veinticuatro años—, sino también para ser recibido con benevolencia por los más ilustres nombres de la literatura: Fréron, sí, pero también el propio Voltaire, y no será la menor proeza diplomática de Carlos-Genoveva la de barloventear así entre los dos antagonistas; Crébillon, Marmontel, La Harpe, Chamfort... Pero Eon no se aparta de la historia, y su próxima publicación tratará en dos gruesos volúmenes de los egipcios, los babilónicos, los persas, los griegos y los romanos; en dicha obra reparará principalmente un joven abate, Bemis, libertino y bien relacionado en la corte, es decir, con la Pompadour; académico a los veintinueve años, la marquesa lo hará cardenal y ministro de Asuntos extranjeros.

Todo este mundo bulle, escribe, medita, filosofa, intriga, demuele, forja utopías y lleva al mismo tiempo una existencia de diversiones y placeres. Eon participa en ello, pero sin los excesos de sus compañeros, y no le falta motivo: la naturaleza se lo tiene vedado. Este temible esgrimidor, cuyo vigor es notorio («el apretón de su mano era tan fuerte que parecía como si bajo aquella epidermis blanca y rosada se ocultaran unas tenazas de hierro») tiene por otra parte rostro y por decirlo así forma de muchacha. Es muy agraciado, con su cabellera rubia y larga, sus ojos de un azul límpido, su delicada cintura. «Calzaba zapatos de mujer; no tenía barba; apenas un ligero bozo acá y allá», que exigía no obstante el filo de la navaja.

No hubo, pues, aventuras femeninas. ¿Y masculinas? Algo se ha murmurado, solapadamente, acusando a un tal caballero Turquet de Mayerne; pero qué más prueba que esta declaración de Mayerne a su amigo:

«Te quiero hasta el extremo de que la vida y el interés no podrán nunca influir en mis sentimientos.»

Estos son términos, sin duda, que se prestarían a discusión si no dispusiéramos de otra carta en la que el mismo remitente certifica dirigiéndose al mismo destinatario:

«Tú que eres casto como Lucrecia...»

Lucrecia... Eon, por su parte, se ha preciado también de su castidad, o más bien la ha deplorado en dos confesiones que tienen el mérito de no parecer ambiguas, al menos leyéndolas de corrido:

«He vivido siempre sin caballos, sin cabriolé, sin perro, sin gato, sin loro, sin querida», escribirá. Y al conde de Broglie, en 1774 (tiene a la sazón cuarenta y seis años) le hace también esta confidencia harto conmovedora:

«Me mortifica bastante el seguir aún tal como la naturaleza me hizo y que la calma de mi temperamento no me haya inclinado a los placeres.»

«La calma de mi temperamento»: ¡bonita perífrasis! Como quiera que sea, ¿por qué no guardarse la confesión y querer buscarle tres pies al gato?

Sin embargo, ésa es la época en que Gaillardet sitúa las primeras presuntas experiencias amorosas de su héroe. Para él no es asunto de imposibilidad fisiológica: «la naturaleza no había tarado al caballero con una agenesia perpetua». Para despertar al durmiente, es preciso «un choque imprevisto, la mano de un ser predestinado, un galvanismo accidental, un nuevo Prometeo» capaz de sacudir el entumecimiento de un ser cuya «masculinidad estaba toda en el cerebro: allí estaba todo el fuego, y en lo demás, el hielo». Un hielo que, al parecer, los «afrodisíacos más estimulantes» eran incapaces de fundir. Pero al fin llegó el día en que una «poderosa evocación devolvió la vida al cadáver y resucitó al Lázaro dormido en su tumba»: ¡ah, y en qué términos tan galantes...! Vayamos a los hechos y veamos en acción al «nuevo Prometeo».

Gracias a Dios, es una mujer, y eminente por cierto; una de las que escriben al caballero: «Mon petit Eon»: María de Brancas, viuda del conde de Rochefort y futura esposa del duque de Nivernais, del que luego hablaremos y de quien María es amante. Estamos, al parecer, en febrero de 1755, en el palacete de Ons-en-Bray, donde se aloja el caballero, «rué de Bourbon, faubourg Saint-Germain». Se encuentran allí esa tarde Nivernais y sus hijas y la «condesa de Rochefort, viuda joven e interesante que me mimaba como a un hermanito pequeño» (Gaillardet pone estas palabras en boca de Carlos-Genoveva). Singular pasatiempo el de María en medio de ese círculo de íntimos: «sus dedos blancos y afilados» juegan con la cabellera «rubia y sedosa» de Eon. «Entretenimiento inocente» sin duda, pero, «de pronto, me estremecí al experimentar una sensación desconocida para mí al contacto de aquella mano femenina». El caballero se siente «surcado por una corriente magnética bajo las pasadas de esa mano». Se esfuerza por permanecer tranquilo; pero mejor será que le cedamos a él la pluma, aun cuando no fuera su mano quien en verdad la guiara:

«Encogido, replegado sobre mí mismo como molusco en su concha, agarrada una mano con la otra, tensos los músculos y los nervios, me crispaba, aferraba el placer, lo recogía dentro de mí, lo escondía, lo sofocaba; pero la suma de las titilaciones que yo experimentaba aumentó y se condensó de tal manera, halláronse mis miembros tan cargados de aquella cosa, a tal extremo saturados de ella, que en todo mi cuerpo estalló entonces una trepidación irresistible, fulminante; me estremecía violentamente, saltaba, y la condesa, alarmada, retiró precipitadamente su mano... Enrojeció a su pesar fijándose en mis mejillas que estaban como la grana, reparando en mi cuello inflado, mi mirada húmeda, mi pupila dilatada... Comprendió que allí había un hombre en el puesto de un niño, y que la mujer, por su parte, debía asumir ahora el papel de la hermana... Me miró con más insistencia; dejó de decirme que me quería y comenzó a quererme; las mujeres son así, ¿quién va a negarlo?»

Gaillardet, antes de llegar a la conclusión lógica del incidente, intercala el episodio Luis XV-Pompadour y, para colmar la medida, hace intervenir en el asunto a Jean du Barry, asegurando que ya andaba a la busca de una mignonne que arrojar entre los brazos del rey y las piernas de la favorita. Así pues, du Barry está también en el salón de Ons-en-Bray. Mientras que Eon vibra de gozo y se asombra madame de Rochefort, nadie ha reparado en nada. Se habla ahora del baile de máscaras que ha de celebrarse al día siguiente en la corte y de las vanas tentativas llevadas a cabo para estimular los sentidos de Luis XV, ese amigo de placeres y diversiones, que se encuentra «desganado» («¡Oh, si yo tuviera una prima o una hermana!, se dice para sus adentros du Barry mordiéndose la punta de los dedos»). Todos van a asistir a ese baile, y Carlos-Genoveva acepta la sugerencia de sus amigos: se disfrazará de mujer, merced a un vestido prestado por madame de Rochefort.

Al día siguiente, una vieja camarera ayuda a vestirle y luego acude María de Brancas a dar los últimos toques a la obra. Entonces, escribe Eon-Gaillardet, «yo me desasosiego y alboroto como un cervato... De una garganta fresca y resplandeciente que siento palpitar, del cuello que entreveo, de los hombros desnudos que toco, se elevan una dulce humedad, un vapor perfumado que turban mis sentidos, ofuscan mis ojos; pierdo la cabeza. Esa carne es imán, me fascina, me atrae. Llevo a ella mis labios más encendidos que un hierro al rojo y caigo de rodillas exclamando: «¡Perdón, señora; yo os amo!». La condesa parece ser que murmuró: «¡Niño cautivador!»

«Fue mi única recompensa», hace decir Gaillardet a ese niño de veintisiete años.

En Versalles, la Pompadour «se pavonea» en el baile con «la arrogante insolencia de la sultana favorita en medio del harem». En cuanto a Luis XV, «parece aburrido»; tiene «los ojos apagados, y un aire apático», pese a las provocaciones desvergonzadas de las mujeres bonitas. Transcribamos a Gaillardet:

«¡Pero, chitón!... La boa real embotada en la digestión de sus placeres ha dado señal de vida... Se ha rebullido. Sus ojos han destellado, su boca se ha entreabierto, su cabeza se ha erguido... ¡Silencio! Su mirada está fija en un punto; está al acecho; ha desenroscado sus anillos... Alguna presa codicia. ¿Cuál? Sigamos la dirección de su mirada.»

Sí, sigámosla; e iremos a dar con «una mujer recién llegada... especie de amazona en quien la fuerza parecía aliarse a la debilidad», de «andar vivo y decidido, ademán desenvuelto, un poco dragona, un poco hombre, un poco mujer»; en una palabra, se trata de Carlos-Genoveva, a quien el rey encuentra de lo más provocadora —¡así, en femenino!— y que le devuelve «lo que hacía tanto tiempo había perdido: el deseo».

Adivinamos lo que sigue, aunque ya se encarga Gaillardet de acumular los pormenores picantes o escabrosos. El rey ordena a su ayuda de cámara Lebel, «ministro de sus placeres», que averigüe la identidad de esa belleza, y Lebel se dirige naturalmente a du Barry. Los dos tunantes convienen en que, dentro de una hora, la bella desconocida —du Barry asegura que es prima suya— estará sola en una galería discreta donde Luis XV podrá abordarla. Se separan ambos, no sin que la Pompadour haya reparado en su conciliábulo, y a renglón seguido du Barry, en efecto, invita a Eon a dirigirse a la galería. ¿Motivo? Ah, es muy sencillo:

«Una gran dama de palacio, prendada de tu persona, ha apostado conmigo a que no eres hombre y se ha ofrecido a que se le dé la prueba inmediatamente en su camarín. Su dueña te espera en la galería.»

Carlos-Genoveva «corre hacia allí». ¿Y quién ve que se le acerca? La Pompadour, «más hermosa aún por el despecho que le causaba el hallar una rival como temía. Carlos-Genoveva, que para ser doncel parece demasiado espabilado, «se acerca ávidamente a la favorita, deslumbrado por su hermosura», y recibe una bofetada magistral. Pero poco importa eso: el joven Eon «vuelve al asalto, decidido». Esta vez es la marquesa quien retrocede asustada. Carlos-Genoveva la desengaña: él es hombre y está dispuesto a demostrarlo, a fin de embolsarse su parte de los mil luises cruzados en la apuesta. La Pompadour se defiende:

«Caballero, eso ni pensarlo...»

«Yo no atendía a razones: había allí una otomana...»

Los hechos inmediatos, Gaillardet prefiere dejarlos en la sombra. El «relato» del caballero, asegura el memorialista, es «demasiado gráfico». Lo suprime sin más y pasa directamente al epílogo:

«Me levanté triunfalmente y, tendiendo una mano cortés a mi compañera: “No me guardéis rencor por mi victoria”, le dije.»

La marquesa, una vez «reparado el desorden de su atavío» y comprendido el error de su regio amante, se apresura a desaparecer. Nunca más a tiempo: Luis XV entra «pasito a pasito». Eon queda «paralizado de terror».

«No os asustéis, preciosa mía, me dice; no tengáis miedo de mí; y el galante monarca me acaricia las mejillas con su mano suave y perfumada.»

Intenta desengañar al soberano; pero éste no le da tiempo. Derriba a Carlos-Genoveva sobre la otomana y «le coloca en la posición en que el caballero había colocado pocos minutos antes a la lozana marquesa». Entonces Luis XV se da cuenta de la superchería: «Sus augustos brazos cuelgan inertes por efecto de la estupefacción, se queda como alelado, con la boca abierta.»

Tal es el escabroso momento que elige Gaillardet para hacer entrar en escena a la Pompadour, que se burla de la cara perpleja y avergonzada de su amante. Luis XV, tras confesar «que no sale de su asombro», pregunta a Eon:

—¿Sois tan inteligente como guapo mozo, tan discreto como linda doncella?

—Dígnese Vuestra Majestad poner mi celo y mi lealtad a prueba.

—¡Pues bien, adelante!... Estad dispuesto a ejecutar mis órdenes: pronto tendréis noticias mías.

Y así es como —hemos visto con qué facilidad— Carlos-Genoveva de Eon pasará a ser agente secreto del rey cristianísimo, al menos dixit Gaillardet.



* * *



Por lo pronto, el caballero vuelve a París. Continúa entusiasmado y se reúne de nuevo con sus compañeros que tratan en vano de hacerle hablar. Al fin se queda solo con madame de Rochefort que le ayuda a despojarse de sus perendengues femeniles. Nuestro «agenésico» vive decididamente su día de gloria: «La inspiración que tanto tiempo llevaba esperando del cielo y que el cielo acababa de enviarme por vez primera no me había abandonado aún... El dios seguía poseyéndome. Hablaba pues como inspirado y mi palabra triunfó; tenía abierto el camino del alma.»

Gaillardet parece haber hallado un motivo perfecto para justificar la entrada de Eon en el servicio de espionaje del rey. Luis XV, en efecto, había creado un «servicio secreto» confiado a la sazón al príncipe Luis de Con ti; el soberano quería tener sus informadores personales, su diplomacia clandestina que pudiera oponerse a la oficial. La verdad es que no tenía confianza en ninguno de sus ministros: de ahí la creación de este servicio oculto, de hilos a veces tan embrollados que el propio Luis se perderá entre ellos, que cuesta carísimo y cuya acción será a la postre nefasta para Francia.

Lo cierto es que a Con ti, cuya casa frecuenta Eon, se le ha ocurrido la feliz idea de emplear a este joven inteligente y cultivado. El es sin duda quien ha pensado sacar partido de la grácil apariencia de Eon para confiarle misiones en el extranjero con indumentaria femenina, que despierta menos sospechas entre los policías. Por lo demás, Conti proyecta que este padrinazgo sirva a sus propias ambiciones. Espera, en efecto, ceñir la corona de Polonia, que ya estuvo a punto de ceñir su abuelo, y cuyo poseedor, Augusto III, se encuentra muy enfermo. Luis XV, como es lógico, aprueba este plan: Francia dispondría así de un amigo seguro en el Este capaz de sujetar a Prusia, aliada a Inglaterra. Falta todavía el visto bueno de Rusia, y ahí es donde le aprieta el zapato. Isabel, hija y digna sucesora de Pedro el Grande, rige su imperio como déspota golosa de carne masculina; sus amantes no cuentan para nada: los escoge tanto entre los aldeanos como entre los oficiales de su ejército: es cuestión de estatura. Se le atribuye una venganza atroz contra una rival afortunada: la Lapujin, desterrada a Siberia tras haberle sido arrancada la lengua. Así es la zarina; poco tratable, como vemos, y Francia tiene motivos para saberlo, pues está sin embajador en San Petersburgo desde que Isabel mandó poner al marqués de La Chétardie, de patitas en la frontera.

Y no quedan ahí las cosas: la zarina ha tomado por canciller a un asalariado de Londres y de Berlín, Bestucheff, que ha dado orden a su policía de vigilar a todo emisario francés. Así, en 1754, el caballero de Valcroissant se vio encerrado entre los muros de la fortaleza de Schlusselbourg: no le conviene a Bestucheff que un enviado del rey de Francia se acerque a Isabel.

No hay para qué contar las ansias de Conti, y no son menos las de Luis XV. Puesto que les está vedada la diplomacia en la plaza pública, la ocasión viene de perlas para emplear los servicios del Secreto del rey. Conti piensa por lo tanto en Eon, de quien su amigo Bertier de Sauvigny cuenta y no acaba. Ese apuesto mozo pasaría por doncella tan gentil que haría mofa de los agentes de Bestucheff. Claro que no era cosa de enviarle solo camino de San Petersburgo y hacia la audiencia de Isabel; le encuentran un compañero experimentado, el caballero escocés Douglas Mackenzie, feroz enemigo de Inglaterra. Este viajará so color de ciertas investigaciones mineralógicas, pero tendrá en Rusia una misión de observación y de información rigurosa. Recibe un código basado en las pieles. Bestucheff será «la marta cibelina», el embajador inglés Williams, «el zorro negro», el partido prusiano, «el armiño», el partido austríaco, «el lince».

¿Y Carlos-Genoveva? La «damisela» lleva sus instrucciones particulares y, en definitiva, la verdadera misión. Tiene que acercarse a la zarina y entregarle un mensaje de mano de Luis XV, que llevará disimulado en la cubierta de un Espíritu de las leyes, de Montesquieu. Debe ganarse la confianza de Isabel, a fin de obtener su consentimiento para la elevación de Conti al trono de Polonia, o, a falta de ello, su nombramiento para el principado de Curlandia que se halla vacante.

Eon acepta con entusiasmo las proposiciones de Conti. Secreto del rey equivale a servicio del rey, cosa que todo gentilhombre tiene por un deber y un honor, y los D’Eon de Beaumont son de buena nobleza, aunque Carlos-Genoveva, no estimándolo sin duda suficiente, cierto día juzgará oportuno pretenderse descendiente del heresiarca bretón Eon de l’Etoile, un loco condenado por el concilio de Reims en 1148, y de un antiguo senescal también bretón. En mala hora se le ocurre, pues dos descendientes auténticos de este alto dignatario le emplazan ante el Chátelet de París. Será un proceso épico, fértil en libelos y epigramas que terminará con la humillación del caballero, ya que fue desestimada su pretensión en todos los puntos.

Todo en orden, pesado y contado, los dos agentes secretos salen, en julio de 1755, hacia la inhospitalaria Rusia. Preciso es decir que al dar por histórico este viaje cedemos a un impulso totalmente subjetivo, ya que esa estancia en San Petersburgo de Carlos-Genoveva en atuendo femenino y bajo el nombre de Lia de Beaumont es puesta en duda y hasta negada por excelentes autores. No está confirmada por ningún documento oficial, en efecto, mas ¿cómo asombrarse de ello, si era clandestina? En cambio, puede considerarse al menos como apariencia de su realidad un pasaje de la transacción concluida en 1755 por Eon con Beaumarchais, en que se compromete a volver a vestir ropas femeninas, añadiendo de su puño y letra la siguiente mención, tachada por su compañero que tiene orden de no mezclar la memoria del difunto rey a este singular contrato: «ropas que ya he vestido en diversas ocasiones conocidas de Su Majestad», es decir de Luis XVI, heredero del Secreto del rey, que ha suprimido, por lo demás. Ahora bien, no pudo ser más que en ese discutido viaje cuando Carlos-Genoveva vistió ropa de mujer para defender los intereses de su soberano. Además, el propio

Luis XV parece que escribió en 1763 a Eon (aunque pudiera tratarse de una falsificación):

«Vos me habéis servido tan útilmente con ropa de mujer como con la que ahora lleváis.»

Falta decir que Eon no dejó nada de sus diversas estancias en Rusia, asegurando haber quemado todos los documentos referentes al asunto.

Lo cierto es que no se sabe nada, y tal vez con sobrado motivo, sobre los incidentes del largo camino emprendido por Lia de Beaumont y su acompañante escocés. Sin embargo, Gaillardet vio pasar a la pareja por el palacio del difunto duque de Mecklemburgo-Strelitz. Douglas, asegura, era de sus íntimos y procuraba poner a prueba «la perfección de la metamorfosis» de su compañero, a quien según parece presentó a los herederos como su sobrina. Afable acogida por parte de la familia ducal y vivo interés de la joven duquesa Sofía-Carlota (catorce años) por Lia de Beaumont. Y ya tenemos, afirma Gaillardet, al desdichado Douglas que anda como loco, temiendo que sucumba la carne y traicione el disfraz, y que opta al fin por abreviar su estancia. Por lo menos Sofía, engañada, confía a Lia una carta para una buena amiga que tiene en San Petersburgo y que parece salida enteramente del cerebro del autor de La Tour de Nesle: Nadège Stein, doncella de honor de S.M. la Emperatriz de todas las Rusias[15].

Apenas la singular pareja ha puesto pie en San Petersburgo cuando se ve disociada: los esbirros de Bestucheff se apresuran a expulsar a Douglas, que ha de pasar de nuevo con las manos vacías la frontera. Lia tiene más suerte, gracias a su disfraz: se dirige al vicecanciller Woronzof, rival y enemigo de Bestucheff, y francófilo, que hace introducir a «la joven» en el Palacio de verano y la carta de Luis XV llega así a manos de su destinataria. Isabel está encantada. Se encapricha de la delicada embajadora hasta el punto, según algunos (¡ero esto es discutible!), de hacer de ella su «lectora», y le entrega su respuesta al rey de Francia que ocupa en la cubierta del Espíritu de las leyes el sitio que había quedado vacío. Su misión cumplida, Carlos— Genoveva no tiene ya más que volver a su país e informar de ella. Sólo le demora Gaillardet que le hace sufrir antes los mayores ultrajes por parte de la zarina —una «ruina imperial»—, la cual ha descubierto la superchería del disfraz. Gracias a que fracasa en el último momento.

Regreso a Francia. El balance de su misión se presenta equilibrado; por el lado positivo, el deseo formulado por Isabel de reanudar las relaciones diplomáticas con Francia y su renunciamiento a prestar el apoyo militar de Rusia a Federico II contra María Teresa de Austria; por el lado negativo, la repulsa de la emperatriz que no accede a apoyar la candidatura de Conti al trono de Polonia. Pero al menos había dado a entender que estaba dispuesta a nombrarle generalísimo de sus ejércitos y duque de Curlandia. Esta doble promesa jamás se cumplirá, ya que Conti, blanco de la hostilidad de la Pompadour, acabará por caer en desgracia y el Secreto pasará interinamente a su segundo, Tercier, que quedará eclipsado ante el conde de Broglie.

Luis XV responde inmediatamente al ofrecimiento de Isabel acreditando junto a ella, con el rango de ministro plenipotenciario, al caballero Douglas, vengado así de Bestucheff, y a quien Eon, esta vez con atuendo masculino y bajo su identidad verdadera, aporta su concurso como secretario de embajada. Si a alguien le choca en San Petersburgo su semejanza con Lia de Beaumont, le responderán que son hermano y hermana.

Douglas y Eon tienen encomendada la delicada misión de negociar un tratado de alianza entre Francia y Rusia. Dicho tratado se firma el 1.° de mayo de 1756, pero acompañado de una cláusula «secretísima» que Douglas ha aceptado y que constituye ni más ni menos que una traición de Francia abandonando a la codicia del oso ruso a su aliada, Turquía. Luis XV, rey frívolo pero justo, se niega a ratificar este artículo y, para expresar su enojo a Douglas, nombra embajador en Rusia al marqués de L’Hospital, con el encargo de hacerlo anular. Eon, no obstante, se adelanta al marqués. Con la complicidad de Schuvalow, dirige sus dardos contra Bestucheff hasta sacarlo de sus casillas; ante la amenaza de caer en desgracia, ya que la emperatriz está por la alianza francesa, el canciller termina por consentir en la revocación de la enojosa cláusula. Douglas, transportado de alegría, envía al caballero a Francia con la excelente noticia. Eon no se va con los bolsillos vacíos: Isabel manda que le entreguen trescientos ducados de oro.

En el camino de regreso, el coche de Carlos-Genoveva vuelca en una cuneta. El caballero se rompe una pierna, mas no por ello deja de proseguir su viaje hasta Versalles, donde Luis XV le recibe calurosamente y le hace patente su satisfacción mediante una gratificación, el regalo de una tabaquera de oro con su retrato y el nombramiento de teniente de dragones. Confía además a Eon a los cuidados de su propio cirujano.

Pero el rey apenas le deja tiempo de curarse su fractura. Bestucheff ha contraatacado, inducido de nuevo a la acción por sus padrinos ingleses y prusianos; apenas reivindicada, Francia vuelve a perder influencia en San Petersburgo. L’Hospital reclama el concurso de Carlos-Genoveva. Gracias a Dios, éste ha recobrado su segunda pierna, cuando el malicioso embajador en Rusia, que le llamará en sus cartas «ma chère Lia» o «ma belle de Beaumont», deplorará también en ellas que el caballero se vea traicionado por su «terza gamba». Eon es el hombre indispensable, y una vez más lo envían (el 21 de septiembre) hacia la inconstante Rusia. Cuando se entera Bestucheff, prorrumpe en invectivas: ese hombre, dice, es un sujeto peligroso, capaz de perturbar el imperio. Su desconfianza se justifica rápidamente: Eon se las arregla tan bien, pone en juego tales sortilegios ante la zarina que, el 24 de febrero de 1758, el canciller es detenido en pleno consejo y deportado a Siberia con unos mil ochocientos incondicionales suyos. Le sucede Woronzof, el buen amigo de Francia, que manda reanudar el combate contra Prusia: inútilmente, por lo demás...

Gaillardet, según parece, no se equivoca cuando pone de manifiesto la importancia que llega a adquirir Eon para la emperatriz. No interviene en ello el apetito sexual, de acuerdo; pero es indudable que Isabel gusta de la presencia de Carlos— Genoveva y de sus consejos. La caída en desgracia de Bestucheff lo atestigua, y también el deseo formulado por la zarina de incorporar al caballero a su corte. Confía su propósito a L’Hospital, y éste pasa recado a su ministro, Bernis, que informa a Luis XV. Se trata de una magnífica ocasión de tener en el Palacio de verano unos ojos vigilantes y un oído atento, y el soberano da su conformidad; pero es el propio Eon quien no acepta. El 29 de agosto de 1759, L’Hospital escribe a Versalles: «Me ha contestado que, por todo el oro del mundo, no serviría a nadie más que al rey.»

Eon mismo escribe a Tercier y a Bernis. Al primero:

«No dejaré jamás el servicio de Francia por el de todos los emperadores y emperatrices del universo, y ningún motivo es capaz de hacerme cambiar en mi manera de pensar: ni honores, ni riquezas... Prefiero no tener ni con qué vivir en Francia a poseer den mil libras de renta y vivir en el temor y la esclavitud... Si tuviera un hermano bastardo, le animaría a aceptar ese puesto. Pero yo, que soy legítimo, estoy muy contento con ir a morir como un perro fiel en mi muladar natal...»

... Lo cual no sucederá así. A Bernis le confía sus temores: «Desde que estoy en San Petersburgo, mi máxima es hallarme siempre vuelto de espaldas a Siberia, considerándome muy afortunado por haber escapado a ella.»

Bernis, que va a ceder su cartera a Choiseul, no insiste en la cuestión. Eon permanecerá en San Petersburgo hasta 1760, dándose la gran vida. Sus 750 libras de sueldo trimestral no alcanzan para tanto, ni siquiera los fondos secretos. Carlos-Genoveva pide prestado a L’Hospital que no puede negar nada a su «belle de Beaumont» o a su «petit d’Eon», a quien toma el pelo incansablemente por la carencia de su «terza gamba».

Pero la llegada de Choiseul al ministerio trae consigo un movimiento diplomático. Si bien no se atreve a tocar directamente a su amigo L’Hospital, delega al menos junto a él al barón de Breteuil, que suplirá prácticamente al embajador. En cuanto a Eon se refiere, el cambio significa que su papel de brillante segundo ha terminado. Ruega a L’Hospital que le permita volver a Francia; el rigor del clima ha socavado su salud, y el médico francés Poissonnier le aconseja «ir a respirar su aire natal para recobrar sus antiguas fuerzas». L’Hospital accede de mala gana y Eon gira sus visitas de despedida. En nombre de su soberana, Woronzof le entrega un cofrecillo engastado de diamantes. La propia zarina recibe al diplomático, entrevista que Gaillardet resume de la manera siguiente:

«Isabel se mostró desolada por verse una vez más separada de su amante. La vieja sirena desplegó en vano todos los recursos de sus astucias femeninas y de sus seducciones imperiales para tratar de retenerle.»

Eon regresa directamente a Francia; apenas llegado a París enferma de viruelas, mal que en aquella época era con frecuencia mortal. No se restablecerá sino después de varias semanas de angustia. Hasta diciembre no puede dirigirse a Versalles y ser recibido por Luis XV. Sale de la entrevista recompensado con una pensión anual de 2000 libras a cargo del Tesoro real y ascendido a capitán de dragones. Son pruebas elocuentísimas de la calidad de los servicios prestados. Un mes más tarde, Carlos— Genoveva recibe la enhorabuena y la felicitación de L’Hospital:

«Espero que el humor de las viruelas os haya librado de todos aquellos otros que os abrumaban y que la “terza gamba* os dé por fin a conocer mejor el placer y las debilidades del amor, aunque este amor sea el conyugal... Que a mi regreso seáis “tout puissant”. Adiós, mi querido d’Eon, sabéis que os querré siempre.»



* * *



Al Secreto sucede durante algunos meses una carrera militar. El 18 de mayo de 1761 el capitán, a petición propia, es

destinado al regimiento de dragones de Autichamp, a las órdenes del conde de Broglie, sobrino del mariscal y futuro jefe del mencionado servicio Secreto. Los Broglie, conforme a la voluntad del rey, toman a Carlos-Genoveva como ayudante de campo. Toda Europa guerrea. Eon siente la espada bullir impaciente en su funda. Una primera ocasión de hacer uso de ella se le presenta en Hoexter (Alemania), donde, el 19 de agosto, le encomiendan llevar al comandante de una unidad, el conde de Guerchy, la orden de hacerse cargo en la orilla derecha del Weser de una provisión de 400 000 cartuchos que Carlos-Genoveva, por su parte, distribuirá a las tropas en la orilla izquierda. El enemigo está cerca y la maniobra se efectuará bajo su fuego. Cuando Eon entrega su orden a Guerchy, se halla por vez primera frente al hombre que, dentro de unos años, será su más implacable enemigo y el más pérfido de todos. Por lo pronto, Guerchy se pone a refunfuñar; esta peligrosa operación no le hace pizca de gracia. En vista de lo cual, Eon recluta unos cuantos voluntarios y lleva con ellos los 400 000 cartuchos. Sin duda el odio de Guerchy nació en ese momento.

Pocos días después, en Ultrop, Eon sufre dos heridas leves en un combate. El 7 de noviembre, al mando de un contingente de granaderos y de mercenarios suizos, expulsa a un destacamento escocés de las montañas y gargantas de Himbeck; por ultimo, en Osterwick, con ochenta dragones y veinte húsares, «ataca con tal intrepidez e inteligencia al batallón franco prusiano de Rhees que esta tropa, compuesta de seis a setecientos hombres, depone las armas y se entrega prisionera», acción extraordinaria que permite la toma de Wolfenbüttel por el príncipe de Sajonia. Estos son ya hechos de armas importantes, pero el caballero participará aún en los sitios de Brunswick y de Cassel. Para no ser más que un novato en el arte militar, ha demostrado que sus galones los tenía bien merecidos.



* * *



Mientras que el estado mayor de los Broglie ocupa sus cuarteles de invierno en Cassd, una orden del rey llama a Eon a Versalles; su carrera militar se detiene ahí, pero seguirá vistiendo gustoso su bello uniforme. Emprende pues la marcha, provisto de un certificado que atestigua sus valerosos servicios, y fácil es imaginar los pensamientos que le asaltan durante su viaje, a caballo o en coche, hada la corte; si recurren a él, no puede ser más que para ofrecerle una embajada, y sin duda la de San Petersburgo, puesto que ya ha demostrado allí su habilidad y talento. Pero los acontecimientos han decidido las cosas de modo distinto. La muerte de Isabel, el 5 de enero de 1762, ha elevado al trono imperial a Pedro III, cuyo primer acto, como fanático que es del gran Federico, consiste en romper la alianza con Austria y Francia. Apenas consumada la traición, Pedro desaparece, por orden de su esposa Catalina que hace que le estrangule el hermano de su amante Orloff. Convertida así en soberana, Catalina II manda retirar todas las tropas rusas que operan más allá de sus fronteras. A partir de este momento, el resultado de la guerra no ofrece ya duda ninguna. Costará a Francia, y también a España, ligada a ella por el pacto de familia, sus colonias y sus flotas, anexionadas o destruidas por Inglaterra. Es preciso resignarse a la paz; será el tratado de París, pero negociado en Londres.

Fuesen cuales fueren las cualidades y la experiencia de Carlos-Genoveva de Eon, debieron de juzgarlo demasiado joven aún para dirigir como plenipotenciario las negociaciones. Pero Choiseul y Luis XV no vacilan en enviarlo como segundo del duque Luis de Nivernais a Londres. Este exembajador en Roma y en Berlín es un hombre docto y optimista. Pese a su decepción, Eon hará con él buenísimas migas.

«La franqueza y la alegría, escribirá, son la principal característica de este ministro que, en todos los puestos y embajadas que ha tenido se ha presentado siempre como Anacreonte, coronado de rosas y cantando los placeres en medio de los más penosos trabajos... Es sutil y penetrante, sin trapacerías y sin astucias, poco sensible al odio y a la amistad... Está separado de su mujer, la detesta y no le hace ningún mal; tiene una amante, y a ésta la quiere tiernamente y no le hace mucho bien.»

Esta amante, con quien el duque terminará por casarse, es precisamente aquella señora de Rochefort cuya «mano magnética» tanto ensalzara Gaillardet...

La delegación francesa desembarca en Douvres en septiembre de 1762, saludada por una salva de doce cañonazos. Entonces comienza la larga aventura londinense de Carlos-Genoveva, que no concluirá sino con su muerte, cuarenta y ocho años después.

En Londres, a los cañonazos suceden los sarcasmos; son los representantes de una nación vencida y aborrecida que vienen a pedir el amán, y se les hace sentir. Por humillante que sea para Francia el futuro tratado de París, los ultras ingleses lo considerarán demasiado indulgente y acusarán al canciller Bute y a su equipo de haberse dejado corromper por el oro francés.

Si en realidad fue así —lo que negaron los interesados y el propio Eon— el corruptor habría sido el caballero que, secretario de embajada oficialmente, tenía a su cargo reuniones y tratos ocultos, como buen agente secreto del rey.

Un hecho es indudable, y es que cierto día, cuando las negociaciones parecen demorarse eternamente y el gobierno británico, impaciente o arrogante, ha redactado un ultimátum destinado a Francia, Eon lleva a cabo con éxito un bonito juego de manos, muy digno de un espía de Su Majestad. Asiste a Nivemais cuando este último recibe al subsecretario de Estado Wood quien, en el curso de la conversación, confiesa que tiene en su cartera el texto de dicho ultimátum. Los dos franceses están en ascuas. ¿Cómo enterarse del contenido de ese documento fundamental?

«Sabía yo que Wood era gran bebedor, escribe Eon... Hago una seña al duque, que inmediatamente invita al secretario a sentarse a la mesa con él para mejor hablar de negocios. Quiere, dice, darle a probar unas botellas de buen vino de Tonnerre, con el cual, dicho sea entre paréntesis, ya he engolosinado a más de un gaznate de ultramar... Mientras que el duque y Wood beben como cosacos, yo escamoteo la cartera, extraigo de ella el despacho al embajador en Versalles, el duque de Bedford, y saco una copia literal del mismo que expido inmediatamente.

Mi correo llegó veinticuatro horas antes que el de Wood, y cuando se inició la discusión, los señores de Choiseul y Praslin, preparados de antemano a todas las dificultades que habían de planteárseles y sabiendo la última palabra del embajador británico, le hicieron llegar en seguida a un acuerdo. Los preliminares de la paz se firmaron al día siguiente.»

Esta hazaña, que él sin duda ha embellecido, será la más audaz del secretario de embajada, cuyo papel en la referida negociación destacará Nivernais, escribiendo a Praslin:

«D’Eon trabaja de la mañana a la noche; nunca os encareceré bastante su celo, su vigilancia, su actividad, su discreción.»

Llega incluso a ganarse la voluntad de Jorge III, su presunto rival afortunado ante Sofía, al extremo de que, mejor que a uno de sus diplomáticos, el rey de Inglaterra confía a Eon el honor de llevar a Versalles el acta de ratificación del tratado. El 26 de febrero de 1763, el caballero es recibido por el duque de Praslin, y a renglón seguido por Luis XV, que abraza a Carlos-Genoveva y le dice; «Vos me traéis buena suerte» y manda que le extiendan el título de caballero de la orden de San Luis, insigne recompensa. Hasta la Pompadour le pone buena cara, y cuando sale de nuevo para Londres, le confía unas cartas personales dirigidas a Nivernais a quien llama «mon petit époux» (mi maridito). Al otro lado del Canal de la Mancha, Eon recibe los joviales parabienes de su viejo amigo el marqués de L’Hospital:

«Conque ya sois caballero de San Luis, cofrade de los valientes paladines de antaño, escribe... Aquéllos eran rudos luchadores y vos estáis bien preparado para competir con dios en los ámbitos de la política o en los campos de batalla: tenéis el ingenio y el brazo firme. Sólo una cosa me inquieta, y es la “terza gamba”. Esa sí que no habría podido rivalizar con ellos, hay que confesarlo, pues eran tan recios combatientes de Venus como de Marte... Ya podéis aguerrir a la perezosa y para eso, creedme, el ejercicio es el mejor de los remedios. Fit fabricando faber dice el proverbio. ¡Fabricad, fabricad!»



* * *



El 23 de mayo de 1763, Nivernais vuelve a Francia, y ya tenemos al interino Eon nombrado ministro plenipotenciario con el sueldo de 25 000 libras, que no está nada mal. Un emisario del Secreto le lleva poco después una orden real del 3 de junio. Humillado por los términos del tratado de París, Luis XV arde en deseos de vengarse invadiendo Inglaterra, audaz proyecto que medio siglo más tarde renovará Napoleón y cuyos únicos confidentes son Broglie y Tercier, que dirigen el Secreto del rey, y Durand, ministro de Asuntos extranjeros. Eon deberá ayudar a su primo, el marqués de La Roziére, encargado de elaborar sobre el terreno el plan de invasión. «Mi intención es que él (el caballero) guarde el más profundo secreto sobre este asunto y que no dé conocimiento del mismo absolutamente a nadie, ni siquiera a mis ministros. Recibirá una clave particular.» Según esta clave, «el intrépido» designa al nuevo embajador en Londres, y éste no es otro que el conde de Guerchy, aquel oficial remiso a quien Eon suplió en Hoexter y que no le guarda demasiado afecto, aunque es borgoñón como él. Guerchy, sin antecedentes diplomáticos, debe su puesto sin duda a la amistad de Praslin, que no obstante ha vacilado mucho en recomendar su designación.

«Temo sus despachos más que a un nublado, ha dicho confidencialmente. Empieza por que no sabe ni escribir.»

Este temor lo comparte Broglie y se lo explica en una carta a Eon, recomendándole que no pierda de vista al embajador y que resida fuera del «hotel de France» con La Roziére y otro de sus primos, Eon de Mouloize, también del Secreto del rey, a fin de llevar en secreto su correspondencia, que «no debe caer en manos extrañas y mucho menos en las del embajador y ministro del rey.»



* * *



El interregno entre Nivernais y Guerchy se prolongará hasta octubre de 1763. Durante este tiempo, Eon asume con gran boato su papel de representante del rey cristianísimo, en la embajada más importante de la época. Sus recepciones reúnen a las más altas personalidades. Las fiestas son onerosas, pero encubren la acción clandestina que permitirá a Broglie reconocer, al final del año:

«La Roziére ha llevado a cabo un trabajo prodigioso y muy bien hecho.»

Entre tanto, el 22 de agosto, Eon ha dado la señal de alarma: su bolsa está exhausta y hace un llamamiento a los subsidios oficiales:

«Se me prometió mucho, escribe a Praslin, y promesas y prometedores no existen ya... Me veré obligado a marcharme a la chita callando y a declararme en quiebra si vos no tenéis la humanidad de acudir en auxilio mío con alguna gratificación excepcional... No me queda ya más que una salud estropeada y más de 20 000 libras de deudas.»

Esta penosa situación había incitado a Eon a empeñar desvergonzadamente la dotación de Guerchy, que continuaba en Francia y que puso el grito en el cielo. Ello explica una respuesta bastante áspera de Praslin, que por otra parte no deja de tener algún barrunto de las actividades paralelas de Eon:

«Jamás hubiera creído, señor, que el título de ministro plenipotenciario os hiciera olvidar tan pronto el punto de donde partisteis, y no esperaba yo veros aumentar de pretensiones a medida que recibíais nuevos favores... Vinisteis a traernos las ratificaciones de Inglaterra y ese viaje se os pagó y recompensó como si hubieseis hecho diez campañas de guerra. Si este cuadro os ofrece motivos de descontento, os confieso que me veré obligado a renunciar a emplearos, por temor a que me falten medios suficientes para recompensar vuestros servicios... Nada puede hacerme sospechar la necesidad de los gastos extraordinarios a que os habéis entregado por cuenta del señor de Guerchy, y que están en absoluto fuera de lugar... Espero que en lo sucesivo pongáis más cuidado en no malgastar el dinero ajeno.»

A Eon se le hiela la sangre en las venas e inmediatamente entabla con Praslin y Guerchy lo que llamará «una negociación de cocina», sórdida y exagerada, en la que se revela su carácter femenino e impulsivo. ¿Qué responde a Praslin, tras haber enumerado gloriosamente sus actos de servicio?

«Si un marqués hubiera hecho la mitad de las cosas que he realizado yo de diez años a esta parte, pediría por lo menos un título de duque o de mariscal. Yo, sin embargo, soy tan modesto en mis pretensiones que pido no ser nada aquí, ni siquiera secretario de embajada.»

Manifestación imprudente. El mismo día (25 de septiembre), le suelta a Guerchy cuatro frescas:

«... Se trata de hallar la proporción existente entre un ministro plenipotenciario, capitán de dragones, que ha hecho diez campañas políticas, sin contar las campañas de guerra, y un embajador, teniente general, que comienza... A vuestra llegada aquí, será preciso, mal que os pese, distribuir gratificaciones... De lo contrario, no se despegarán de la puerta, darán una cencerrada de mil demonios y terminarán con la danza de los cornudos. Yo afortunadamente soy soltero, pero vos veréis lo que hacéis cuando estéis en Londres. Preguntad al señor duque de Nivemais. Durante su embajada aquí, le ha costado más de cien guineas el no ser declarado cornudo.»

Esta advertencia con miras a los libelistas y chantajistas que pululaban en Londres, tierra de libertad que ellos transformaban en tierra de licencia, no es como para arreglar las cosas. Praslin no obstante tiene un gesto. A las 150.000 libras de sueldo y a las 50.000 libras de dietas asignadas a Guerchy, añade 50. 000 libras más «para tapar el agujero de las cenas» ofrecidas por Eon; pero la suma tiene que ser abonada al embajador. El caballero monta en cólera y escribe a Nivernais, a quien cree cómplice:

«Yo no podría consentir en ese expediente más que con un recibo en toda regla ante notario, certificado y homologado.»

Teme además, una vez Guerchy en posesión de su cargo, verse degradado al rango de secretario.

«¡Estas arlequinadas me harían pasar por un pelele que toma la forma que le quieren dar!»

Tercier olfatea el peligro y administra un bálsamo que espera sea eficaz:

«Nunca se habría resuelto Su Majestad a enviar al conde de Guerchy como embajador en Inglaterra si no hubiera contado enteramente con vos... Procurad arreglaros con este embajador al precio que sea.»

Pero, el 4 de octubre, Praslin dirige a Eon su carta de llamada, con la prohibición de presentarse en la corte sin haber recibido orden expresa en este sentido. Significa que ha caído en desgracia. Otros se habrían llevado las manos a la cabeza, pero no Carlos-Genoveva, que el mismo día recibe esta misiva apostillada por Luis XV:

«Vos me habéis servido tan útilmente con ropas de mujer como con las que lleváis actualmente; volved a vestirlas y retiraos a la ciudad. Os prevengo que el rey ha firmado hoy, pero sólo con la estampilla y no de su mano, la orden de haceros volver a Francia; pero yo os ordeno permanecer en Inglaterra con todos vuestros papeles hasta que os remita mis instrucciones ulteriores. No estáis seguro en vuestra residencia y aquí encontraríais poderosos enemigos.»

¿Es preciso decir que este billete está considerado por muchos como apócrifo y fabricado a posteriori por Eon? La hipótesis es tanto más plausible cuanto que ocho días después, una carta, auténtica ésta, de Luis XV a Tercier, prescribe a este ultima de una tentativa de envenenamiento. Guerchy, «a quien acompaña su cirujano», parece que mandó echarle opio en el vino.

«Cuando salí de la residencia del embajador, encontré una silla de manos esperándome; rechacé el ofrecimiento e hice a pie el camino hasta mi casa, donde muy a pesar mío me eché a dormir en un sillón. Me acosté como si tuviera plomo en el cuerpo y aún continuaba durmiendo al día siguiente a mediodía.»

¿Por qué opio? Porque Guerchy contaba «con que me metieran dormido en la silla de manos y que en vez de llevarme a mi casa me llevaran al Támesis donde muy probablemente había un barco para secuestrarme.»

Y no quedan ahí las cosas: parece ser que poco después el embajador frustrado invitó a Eon a dar un paseo hasta Westminster, «abadía que se encuentra a orillas del Támesis». El invitado se excusó pretextando su reciente indisposición.

«Por lo que se ve, le dijo, vuestros pinches no ponen cuidado en limpiar bien sus marmitas y cacerolas: ¡muchas veces se envenena uno sin saberlo ni quererlo!»

Por último parece que Guerchy envió a su casa un cerrajero que, con el pretexto de arreglar la puerta de su habitación, sacó el molde de la llave, lo cual indujo a Eon a mudarse instalándose en casa de su primo La Roziére, y a cambiar de criados, poniendo a prueba la fidelidad de los nuevos, «pues no se conoce a los hombres más que con el trato». Y Eon, añadiendo que los ministros del rey son unos «cartouchiens», es decir, unos desalmados, cómplices de Guerchy, asegura que ha transformado su nuevo alojamiento en fortaleza a fin de preservar sus documentos contra las maniobras del «embajador y del ministro del rey», tan cierto es que servicios secretos y oficiales han estado siempre en guerra.

Guerchy y Praslin actúan por su lado. La pretensión de que el caballero tiene perturbadas sus facultades mentales prospera hasta el punto de inquietar a Luis XV. Para no crearse complicaciones con sus ministros, el rey invita a Guerchy a pedir a la corte de San Jaime la extradición de Carlos-Genoveva. Si se la conceden, el embajador tiene orden de incautarse de los papeles de Eon «sin dejárselos ver a nadie». Pero una hora después que el precedente, sale para Londres otro correo, y esta vez con destino al caballero. Le lleva esta carta:

«Os prevengo que hoy se ha dirigido a Guerchy una demanda de extradición referente a vuestra persona y firmada con mi estampilla, acompañada de oficiales de justicia para prestar ayuda a su ejecución. Si no podéis libraros, poned a salvo al menos vuestros papeles y desconfiad del señor Monin, secretario de Guerchy y amigo vuestro. Os traiciona.»

Este «doble juego» vale a Luis XV las amargas quejas de los jefes del Secreto, que deploran las confidencias hechas a Guerchy a propósito de los documentos de Eon. El rey, mortificado, replica que, si el embajador faltase a la discreción, «estaría perdido».

En posesión de la demanda de extradición, Guerchy no cabe en sí de gozo. Sin fundamento alguno, pues Inglaterra pretende garantizar las libertades esenciales, y el consejo del rey la rechaza por unanimidad. No obstante Eon recibe del chambelán de la corte una carta informándole de que no debe presentarse más en San Jaime. En lo sucesivo ya no es personaje oficial, sino únicamente agente secreto.



* * *



Amparado en la carta recibida de Versalles, Guerchy delega a su colaborador de Prémarets a fin de negociar con el caballero la restitución de los papeles secretos. Hay que creer que Eon reserva a su huésped una recepción sin miramientos, pues el otro pone pies en polvorosa tan pronto como entrega a Carlos— Genoveva la carta de su amo, lo cual incita al caballero a dirigir a Guerchy un billete irónico y zumbón. ¿Será posible? ¡Prémarets ha huido cuando Eon acababa de proponerle que probara su vino de Tonnerre! Pero, «aunque sea dragón, protesta el autor del escrito, no soy tan diablo como se me quiere hacer ver y tengo la conciencia muy tranquila y muy limpia... y no estoy tan loco como vos queréis hacer creer y divulgar.»

En cuanto a los papeles, Eon es categórico: no se los entregará al embajador «sin una orden expresa del rey»; y concluye con impertinencia:

«Os ruego que me dejéis dormir tranquilo en el ámbito de Londres, donde esperaré a pie firme los espías que han enviado contra mí.»

Guerchy, consternado, se decide a acudir personalmente a reclamar los documentos. Eon le pone en la puerta sin contemplaciones:

—¡Tendrían que pasar por encima de mi cadáver! —exclama—. ¡Para llevarse esos papeles hay que vérselas antes con mi fusil!

Entretanto, La Roziére repatria una parte de ellos, de lo cual se felicita Luis XV. En su dificilísima situación, el rey, si bien envía doscientos ducados al caballero por conducto de Tercier, ha de permitir que las vejaciones de los servicios oficiales se desencadenen sobre aquél. Primero la degradación del primo Eon de Mouloize, que deja de ser teniente de caballería, y luego las molestias ocasionadas al propio Carlos-Genoveva. Al no poder atacarle en Londres, le gravan en Tonnerre de manera exorbitante y hacen que se ponga en tela de juicio su calidad de gentilhombre. Van más lejos aún: lo declaran traidor y rebelde, lo degradan militarmente, le retiran el sueldo y le acusan del delito de lesa majestad por no haber entregado los papeles a Guerchy. Sabiendo que si protestara comprometería a Luis XV, Eon opta por no hacer nada. En París sus amigos, consternados y temerosos, guardan silencio. O porque tiene fe en su estrella, o sólo para tranquilizarla, el 30 de diciembre de 1763 Carlos-Genoveva escribe a su madre:

«¿Por qué lloráis, mujer de poca fe?... Yo no estoy triste ni mucho menos; tengo el corazón como unas castañuelas y la guitarra muy bien templada, puesto que todo lo que hago es cumplir con mi deber... No temo ni de cerca ni de lejos los rayos de los pequeños Júpiteres... La gloria de los buenos está en su conciencia y no en la boca de los hombres. Dejad pasar la pequeña borrasca. Su viento impetuoso no es más que una pedorrera... De salud me encuentro tan bien que pienso enterrar a mis enemigos muertos o vivos; son más malvados que peligrosos.»

Quizás hubiera hecho mejor siguiendo el consejo de Choiseul, a la sazón ministro de la Guerra:

«Abandonad la carrera política y vuestras pejigueras con el señor de Guerchy y venid aquí conmigo, donde pienso emplearos útilmente en lo militar», escribía a Eon en noviembre. Pero las órdenes del rey le retenían en Inglaterra, explicará Carlos— Genoveva; y además temía caer en un lazo.



* * *



No iba descaminado el caballero al poner en guardia a Guerchy, entonces todavía en Francia, contra los libelos que en la capital inglesa eran, en efecto, un arma de guerra; la gente se bombardeaba con ellos, y el conflicto entre el embajador y su secretario había hecho ya las delicias de la buena sociedad. En este litigio, Guerchy no representaba el papel del bueno. Fue él quien primero concibió el proyecto de recurrir a la pluma de escritorzuelos dispuestos a todo para desacreditar a su adversario. El primero que le vendió la suya fue un tal Goudard, que reincidió después aunque, según malas lenguas, retribuido por el embajador «de una manera muy mezquina». Luego Vergy publicó una «Carta a M. de M» en que se presentaba a Eon como un demente y un... hermafrodita: este escrito difamatorio había de ser el verdadero origen de la leyenda que en torno a Carlos-Genoveva se perpetúa todavía hoy. A partir de este momento se multiplican los libelos infamantes o proeonistas, pues el caballero tampoco es manco... y tiene una pluma prolija.

Estos escritos llegan a Versalles y son causa de escándalo, inquietando al propio Tercier. Eon termina por lanzar un enorme volumen lleno de irreverencias contra Guerchy, que le remite el 1.° de enero de 1764 «como aguinaldo». El embajador, asegura el caballero, le debe 27 552 libras, y la corte de Francia 88 788, que suman 116 340 libras.

En Versalles todo el mundo está de acuerdo en estimar enojosa esa comedia bufa, ahora que el caballero de Eon ha dado en publicar cartas personales. Así Nivernais, furioso, ve impresas sus apreciaciones poco halagüeñas sobre Guerchy, que este último lee con ira; y Praslin deplora la edición de cartas que en otro tiempo dirigió a Nivernais y que éste, excesivamente confiado, creyó oportuno dar a leer al caballero. Se explica pues que aumente el clan de los enemigos de Carlos-Genoveva, cuya actitud hace pasar ansias mortales a Luis XV y a los hombres del Secreto.



* * *



Es que tienen barruntos de un proyecto que acaricia Eon. Privado de su sueldo y sin cobrar con regularidad su pensión, el caballero se encuentra en Londres en situación difícil y piensa prestar oídos a las proposiciones que le hacen los líderes de la oposición británica, quienes le ofrecen por sus papeles —en los cuales esperan hallar pruebas del compromiso de los ministros cuando las negociaciones del tratado de 1763— una suma de 20 000 libras esterlinas. Eon da largas al asunto, arreglándose para que Versalles tenga noticia de ello y, alarmado, se muestre más comprensivo. El 23 de marzo de 1764 dirige por último una larga carta a Tercier. En ella se queja del silencio de Versalles frente a la «maldad» de Guerchy, y reclama «una respuesta categórica sobre la esperanza o la no esperanza» que debe concebir, a fin de hallarse en disposición de «tomar su partido». Y suspira:

«Yo no abandonaré jamás el primero al rey ni a mi patria; pero si por desdicha el rey y mi patria estiman oportuno sacrificarme abandonándome, me veré obligado muy a pesar mío a abandonar el último... Este sacrificio será durísimo para mí, convengo en ello, pero también costará muy caro a Francia, y esta sola idea me arranca lágrimas.»

Y tras hacer alusión a las ofertas de que ha sido objeto:

«He respondido como debía, asegura, y he dicho que no podía aceptar ningún compromiso, considerándome siempre al servicio del rey. ¡Y mi rey me abandona! Sin embargo, no he obrado sino en conformidad con su gran proyecto secreto y de acuerdo con sus órdenes por escrito, que nadie me arrancará más que con la vida.»

No son, mirándolo bien, más que protestas... diplomáticas de constancia y de fidelidad; pero debieron de hacer a Tercier aguzar el oído y prepararle para la conclusión, infinitamente más directa: un ultimátum.

«Si de aquí al 22 de abril, día de Pascua, no recibo la promesa firmada por el rey o por el conde de Broglie de que todo el mal que me ha hecho el señor de Guerchy va a ser reparado, entonces, señor, os lo declaro categórica y auténticamente, toda esperanza estará perdida para mí, y, obligándome a lavarme las manos y a ponerme totalmente en las del rey de Inglaterra, su ministerio y las cámaras de los Pares y de los Comunes, preciso os será determinaros a una guerra poco menos que inmediata, de la que yo habré sido autor sin duda, pero autor inocente, y esta guerra será inevitable. El rey de Inglaterra se verá compelido a ella... Vuestra respuesta me dirá si, para la Pascua próxima, lo más tarde, debo seguir siendo un buen francés o convertirme a pesar mío en un buen inglés.»

Eon se vale así del chantaje, dando a entender que está dispuesto a vender las pruebas del proyecto de invasión, y sus planes, cuya divulgación sería en efecto un casus befo. Una nueva carta a Tercier escrita el 27 de marzo es más significativa todavía. El caballero se queja nuevamente de Guerchy, el cual, dice, contrariado con la publicación de las cuentas de la embajada por Eon, ha intentado primero hacer recoger los ejemplares impresos, pero sus diligencias han sido en vano.

«Actualmente, prosigue Carlos-Genoveva, anda con el duque de Bedford removiendo cielo y tierra para tratar de hacerme detener por fuerza o mediante algún sutil artificio a fin de devolverme a Francia... Es de lo más lógico que Su Majestad tenga la bondad de ordenar al conde de Guerchy que me deje en paz.,. El primero que venga a mi casa o que me ataque en la calle morirá inmediatamente, sea quien sea, y me tienen sin cuidado las consecuencias...»

Y pasa a exponer los apoyos con que cuenta:

«A la primera tentativa que se lleve a cabo contra mí, la residencia del embajador y todo lo que haya en ella será arrasado por los que aquí llaman los «mobs», los marineros y demás chusma de la ciudad que están a las órdenes de la oposición.»

Antes de recordar con una insistencia harto enojosa:

«No debo ocultaros que, si llegaran a detenerme, después de haberos advertido tanto y desde hace tanto tiempo, sin que el rey haya puesto un remedio eficaz, entonces dejaría de considerarme obligado al secreto y en tal extremo me vería en el caso de tener que justificar mi conducta, otra desgracia mayor aún que la destrucción del Hotel de France incendiado por el pueblo.»

Otras cartas del mismo estilo salen con destino a Broglie y a Choiseul, a quien Eon pide «la triste merced de enviarle un permiso del rey a fin de pasar al servicio de una potencia extranjera» con sus primos. La misma petición formula el caballero al duque de Nivernais: «Puesto que mi celo, mis servicios y mi desinterés son delitos para mí en mi país, fuerza es que busque a pesar mío un país donde tenga la libertad de ser impunemente un ciudadano virtuoso... En la situación a que ciertos enemigos míos grandes e injustos me han reducido, no hay ya término medio posible para mí: Aut Caesar, aut nibil!»

En Versalles, el caso Eon promueve inquietud: se teme por los papeles. El más febril es Praslin, que no sabe nada del proyecto secreto; el más razonable, Luis XV, que escribe a Terrier:

«Nada digo con respecto al señor de Eon. Dudo que tuviésemos guerra si lo dijese todo, pero hay que poner fin a este escándalo.»

Praslin se resuelve una vez más a emplear la fuerza. Hace cruzar el Canal de la Mancha a una nueva banda de espadachines, encargados de prender a Carlos-Genoveva y conducirlo a Francia. Los barbianes se ponen en relación con Guerchy, que llega hasta alojar a sus jefes en la embajada; los otros recorren las tabernas y, naturalmente, pronto son descubiertos y denunciados a Eon. El rey estima infinitamente más hábil enviar al caballero un emisario, De Nort. «El punto esencial es apaciguarle y recuperar los papeles», le indica.

Nort encuentra en abril a Eon y le entrega un socorro de Luis XV, con una amable carta de Broglie. No hace falta más para que Carlos-Genoveva redacte dos cartas de sumisión al soberano y al jefe del Secreto. La primera merece ser reproducida:

«Majestad, soy inocente y he sido condenado por vuestros ministros; pero, puesto que Vuestra Majestad lo desea, pongo a sus pies mi vida y el recuerdo de todos los ultrajes que me ha inferido el señor de Guerchy. Tened la certeza, señor, de que moriré fiel vasallo vuestro y que mejor que nunca puedo servir a Vuestra Majestad en cuanto a su gran proyecto secreto, que jamás ha de perderse de vista, señor, si deseáis que vuestro reinado sea la época de la grandeza de Francia, de la humillación y tal vez de la destrucción total de Inglaterra que es la única potencia verdaderamente siempre enemiga y siempre temible para vuestro reino.»

Es un cambio brusco, total, que algunos califican de femenino. No es asimismo más que una llamarada, pues, prosiguiendo sus conversaciones con Nort, Eon advierte que su interlocutor no dispone más que de un estrecho margen de maniobra.

Sin duda le ofrece dinero —una suma a convenir—, pero Nort, cuando el caballero recuerda que es titular de una pensión de 2000 libras que ya no se le paga, elude el tema. Tampoco responde nada el emisario cuando Eon reclama la reintegración a su grado militar; por último, y es lo que le hiere más profundamente, el caballero comprueba, releyendo la carta de Broglie, que este último sostiene sus altercados con Guerchy por «simples pejigueras y asuntos de dinero». Comprende que Ver— salles se preocupa ya poco de él, y que si algo le interesa es, en cambio, el contenido de sus cofres. Llega el día en que no puede refrenarse más y devuelve a Nort la epístola de Broglie, echando pestes contra éste que «le deja, como el chivo de la fábula, en el fondo del pozo donde le han arrojado las órdenes políticas del rey y de los suyos, y los odios particulares de los guerchianos».

De Nort se obstina, considerando el estado de nerviosismo de Eon. Pero es en vano. Esta vez, Luis XV se enoja y se inquieta:

«Eon está loco y es capaz de todo, escribe a Terrier el 1 de mayo de 1764; pero hay que sacarle de ahí y hacernos con nuestros papeles.»



* * *



Por lo pronto, el caballero se encuentra con otro mal asunto encima. Su famosa memoria dirigida como aguinaldo a su embajador, si bien ha divertido a la corte de Londres a expensas de Guerchy, ha obligado no obstante al gobierno a aplicar la ley, a petición de Mansfiel, «lord chief of justice» y amigo de Guerchy. A Eon se le ha citado ante el tribunal de Justicia del rey por libelo difamatorio y calumnioso. Carlos-Genoveva ha propuesto entonces una transacción: en adelante no rechistará si el embajador retira su queja. Pero, lejos de escuchar al moderador Nort, Guerchy encarga a Goudard un nuevo libelo contra su enemigo. Mal negocio para el «negro» famélico que cobra una miseria por su trabajo; recibe una tanda de bastonazos que le propina el caballero y va a dar con sus huesos en la cárcel por haber olvidado pagar a su impresor.

El 21 de junio, Eon pasa a la contraofensiva denunciando a Mansfield la presencia en la embajada de los mercenarios enviados por Praslin para secuestrarle. Mansfield transmite la queja a William Pitt que responde personalmente al caballero, en francés, el 25 de junio, con una serie de corteses evasivas:

«Teniendo en cuenta lo delicadísimo de las circunstancias, dignaos tomar a bien que me limite a lamentar una situación en la que no me es posible ofrecer consejos... Incapaz asimismo de ser insensible a las desventuras de un hombre de historial y talento tan distinguidos o de parecer alejarme de lo que debo a la persona del señor Embajador de Francia, así como de la veneración que profeso al augusto monarca que representa, tengo para mí que no desaprobaréis esta manera de pensar...»

Así pues, Eon debe atender él solo a su defensa contra la cohorte de Praslin y Guerchy. Recurre a los libelistas de la oposición que echan rayos y venablos contra la presencia de los esbirros franceses en Londres. Los espadachines cogen miedo, hasta el punto de que unos cuantos desaparecen. Al menos ya hay con qué matar el aburrimiento y las preocupaciones. Pues «jugamos todos los días a los soldados y por la noche hacemos descubiertas y reconocimientos... Yo voy siempre a la cabeza para dar ánimos a mi tropa, que ya de por sí tiene sobrado ardor».

El 9 de julio, Eon, a quien el tribunal ha denegado una demora, no comparece a juicio y deja así que lo condenen. Su oposición le permite ganar tiempo para la preparación de su defensa:

«Mi adversario —escribe de manera expresiva y gráfica—, acostumbrado a las falsas victorias, volverá glorioso como un pollino por haber triunfado en Westminster sin haber visto al enemigo, y, para San Miguel, volveré a iniciar mi proceso.»

Pero el juicio en rebeldía le obliga a ocultarse en lo más recóndito de la City, con Mouloize. Mansfield no escatima medio alguno para descubrir al enemigo jurado de su amigo Guerchy. Cierto día, varios agentes invaden la casa de un tal Eddowes, que se halla en... Scotland Yard; encuentran allí a Mouloize calentándose al fuego con Mrs. Eddowes y otra dama... que no es sino Carlos-Genoveva; los visitantes se retiran con las manos vacías... Así pues, en aquella época, Eon no vacilaba en vestir ropas femeninas.

Para su defensa, surge de pronto un aliado imprevisto, aquel Vergy a quien Guerchy había encargado en otro tiempo de espiarle y difamarle. El aventurero sale de la cárcel y se encuentra sin un real. Revela al caballero que, desde antes de la llegada a Inglaterra de Guerchy, el ministro Argental le había prometido la plaza de secretario de embajada de Eon, a condición de «ganársela llegado el caso mediante una sumisión ciega a las órdenes de Guerchy». Vergy, que se proclama «un gran miserable», aceptó:

—Querían servirse de mí para perderos, como esperaban perder por vos al señor de Broglie —explica—. Tras haberlo empleado todo inútilmente contra vos, hasta el envenenamiento con opio, me propusieron tenderos una celada y asesinaros. Yo estaba entrampado hasta los ojos: Guerchy me ofreció una bolsa con una mano, pero un puñal con la otra. Yo rechacé ambas cosas, pues podré ser una mala persona, pero no soy un asesino. Poco después me metieron en la cárcel por mis deudas.

Y aún seguiría entre rejas de no ser por la generosidad de parientes y amigos. Vergy, ahora, una vez «rotos los compromisos de honor (sic) que le ligaban a Guerchy», se pone a disposición de Eon, el cual se apresura a hacerle consignar sus declaraciones en forma de una «carta al señor de Choiseul», que manda imprimir en Lieja. Informa a Broglie mediante una misiva escrita con tinta simpática, invitándole a «actuar a su lado y a no abandonarle», es decir a enviarle «una suma suficiente para sostener vuestra guerra y la mía... ¡He gastado más de 1.200 libras esterlinas en mi guerra y vos no me enviáis nada!

Esto es abominable; yo nunca lo hubiera creído, señor Conde, permitidme que os lo diga». Y Eon añade que con las confesiones de Vergy, se propone acusar a Guerchy ante la jurisdicción de lo Criminal, en Londres, de tentativas de asesinato y de envenenamiento, a menos que la justicia francesa intervenga en el caso.

¿Qué responde Broglie? Que en lo sucesivo no someterá al rey los pasajes de las cartas del caballero referentes a sus altercados con Guerchy; pero esta respuesta viene... aprobada de puño y letra de Luis XV. Carlos-Genoveva infiere de ello que «el rey lo sabía todo, como en época anterior, pero que Su Majestad no quería parecer enterado de esas cosas... No desaprobaba mi intención, pero no quería parecer que la hubiese aprobado». De suerte que persiste en su decisión de perseguir judicialmente al embajador.

Guerchy, angustiado, se apresura a reclamar del gobierno inglés que redoble sus esfuerzos para descubrir a Eon y aplicarle la extradición, en cumplimiento del deseo francés. Se dicta un mandamiento de prisión (warrant), pero la denuncia presentada por Eon sigue su curso. El 27 de noviembre de 1764, Vergy, tras prestar juramento, confirma sus declaraciones ante el juez Yares, del Tribunal de Justicia del rey. En su «affidavit» (declaración jurada) se lee:

«...El conde de Guerchy prosiguió: “¿Por qué batiros (contra Eon?) El honor no os obliga a tal cosa con un hombre que ha querido matarnos. ¡Hay que asesinarle! ¿Cómo vamos a librarnos de él sino? ”»

Por lo visto Vergy sugirió hacer «encerrar al caballero en el manicomio»; a lo que Guerchy replicó: «Eso requiere demasiados trámites; estoy ya hasta los pelos. El opio no ha servido de nada con él... Se le dio el viernes (el 28 de octubre de 1763), pero, a lo que parece, Chazal (el maestresala del embajador) había escatimado la dosis.»

¿Fraguó Vergy su testimonio para vengarse de Guerchy que le había abandonado en su encarcelamiento por deudas? Uno puede desde luego permanecer escéptico en cuanto al crédito que merezca darse a semejante declaración. Hay que hacer constar no obstante que si, una vez efectuada su «confesión», el caballero correspondió dándole albergue, pese a que él también se hallaba en situación financiera difícil, y que esto puede inducir a sospechar una componenda, otros testigos declararon igualmente contra Guerchy ante el Tribunal del rey, y el embajador fue citado a comparecer ante el jurado de Oíd Bai— ley. Por otra parte, a la hora de su muerte acaecida en 1774 en Blackheath, Vergy no dejará de proclamar que desea irse al otro mundo seguro del perdón del caballero. El 21 de julio confirmará su declaración delante de unos magistrados, insistiendo en la existencia de un complot Argental-Guerchy. Dicho complot tal vez tuviera por origen el despecho de este último, que se estrenaba en la carrera, al ver que le imponían un colaborador experimentado, pero burlón y molesto. Acaso fuera también un episodio de una lucha clandestina entre servicios secretos. Nada impide pensar que, conociendo la calidad de agente del rey de Francia que distinguía al caballero y las ofertas que se le hacían por parte de la oposición inglesa, su «liquidación física» fuera considerada por algún momento en la más alta esfera, siendo el temor de no recuperar sus papeles la única causa de haber abandonado finalmente este proyecto. Dentro del enigma Eon, se plantea este otro enigma.



* * *



Podemos imaginar el escándalo causado por la citación del embajador de Francia, agravado por la huida de Inglaterra del maestresala Chazal, presa de pánico, dejando tras él a la joven esposa con quien se acababa de casar. En cuanto a Guerchy, desatentado, no piensa siquiera en hacer valer su inmunidad diplomática y suplica a la corte de San Jaime le conceda el beneficio de una interdicción de procesamiento. Entretanto, el caballero triunfa y aprovecha su ventaja para acosar a Broglie, más corrido que una mona, por cierto, lo mismo que el propio rey, desde que un correo del Secreto llamado Hugonnet ha sido detenido por la policía, portador de una carta cifrada dirigida a Eon. Luis XV teme que sus ministros descubran así sus relaciones con el caballero, y se da el lamentable espectáculo del rey de Francia solicitando la complicidad del jefe de la policía, de Sartines, a fin de arreglar el asunto haciendo desaparecer los documentos comprometedores. Mientras tanto, Eon, informado, era sabedor de que Broglie, en su inquietud, había propuesto «hacerle pasar 150 000 libras como precio de sus archivos secretos y de su silencio. Al caballero le hubiera parecido de perlas; pero Luis XV no había aceptado: ¿cómo habría podido justificarse el envío de semejante suma a ese personaje insoportable? Entonces Broglie había hecho aprobar al soberano que el Tesoro Real abonase a Carlos-Genoveva una pensión de 12.000 libras garantizadas por una hipoteca sobre sus propios bienes. Pero Eon, insaciable, exige que la pensión esté igualmente garantizada por una hipoteca sobre los bienes de la condesa, y esta vez Broglie se resiste y adopta una actitud de firmeza. Eon, contrariado e impaciente, le escribe el uno de abril de 1765 esta verdadera carta de chantaje:

«En el punto a que han llegado las cosas, es absolutamente indispensable que el arreglo que vos me habéis propuesto sea concluido inmediatamente, y que empiece a regir, sin pérdida de tiempo, para el 20 de este mes... Esta es la última carta que tengo el honor de escribiros acerca del envenenador y del depravado Guerchy, que sería descuartizado vivo en Francia si hubiera justicia. Gracias a Dios, no será más que colgado en Inglaterra. Os doy mi palabra de que dentro de poco será detenido al salir de la corte y conducido a la prisión de los criminales. Su amigo Praslin vendrá a sacarle si puede; lo más probable es que el amigo que le saque sea el verdugo.»

En otras palabras: «Pagadme y desisto.» Pero es demasiado tarde: el 30 de abril se ratifica la orden de prohibición de procesamiento. Sin duda la corte de San Jaime no podía obrar de otro modo; pero así ofrece a la oposición pretexto para manifestarse y alegar que el gobierno obra al dictado de Versalles. Lanza a los «mobs» contra el Hotel de France; los alborotadores rompen los cristales y Guerchy está a punto de ser linchado. Se le conceden unas vacaciones. Cuando regrese será por pocas semanas, al cabo de las cuales, y a petición propia, recibe sus cartas de revocación. Está fuera de duda que su conflicto con Eon aceleró el final del desdichado, que sobrevino en septiembre de 1767. En Londres, Eon, que no ceja en su empeño, ha redactado una nueva «Carta al señor de Guerchy» que está en prensa en Amsterdam cuando muere el exembajador. Otros habrían renunciado; pero no el caballero, que escribe a su impresor:

«Que Dios se apiade de su alma. Pero yo estoy vivo y debo al rey mi señor, a mi patria, a mí mismo, a mi familia, a mis protectores y al carácter de que se me ha revestido en Inglaterra, mi plena y entera justificación... Conque haced el favor de continuar lo que tenéis comenzado... El interés personal que es la primera ley de la naturaleza ordena, por mucha pesadumbre que nos cause, citar al cadáver ante el tribunal de la opinión, no para difamarle, sino para justificación de las culpas que él imputó a quien le sobrevive. Aún en la tumba, es culpable de los males que subsisten.»

Y como en Francia todo se remata, si no con coplas, al menos con «dichos», destaquemos unas líneas dirigidas a Eon por O’Gorman, su cuñado e infiel esposo de una Victoria insoportable a quien por dos veces encerrarán en un convento y a la que O’Gorman, cansado, terminará por abandonar. Lo que escribe es lo siguiente:

«Guerchy había declarado, según dicen, que su enfermedad provenía de una coz que un caballo le dio en sus partes; pero malas lenguas aseguran que la patada se la dio Eon.»



* * *



Broglie no ha contestado a la apremiante carta del caballero; pero éste no pierde en el cambio, pues el 21 de mayo de 1765 Luis XV le manda remitir discretamente una confortable subvención. Un mes más tarde, el 25 de junio, sin duda con el fin de ablandar al arriscado y pertinaz caballero que pese a todo no ceja en su porfía, el Secreto le confirma en sus funciones, pidiéndole la reanudación de su correspondencia. Esta reivindicación incita al caballero a desvivirse por cumplir con su cometido; sus servicios son tan eficaces que por dos veces el rey expresará su satisfacción, añadiendo que Eon es «un instrumento útil a la patria». Preciso es decir que este último ha dado por fin un paso adelante, aviniéndose a desprenderse, a instancias de su amigo Durand, nombrado ministro plenipotenciario en Londres tras la partida de Guerchy, de la orden que Luis XV firmara el 4 de junio de 1763, acreditando al caballero como agente secreto en Inglaterra y ordenando que recibiera «una clave particular». Es evidente que el soberano se quita un gran peso de encima cuando este peligroso documento vuelve a pasar el Canal de la Mancha. Durand lo recibe de Eon en casa de éste. La orden estaba escondida dentro de un ladrillo hueco que, empotrado en lo más profundo del sótano, hubiera desafiado sin duda a los más finos sabuesos británicos o franceses.

Luis XV sabrá reconocer la «generosidad» de Eon. El 1 de abril de 1766, le dirige una carta de su puño y letra, tras haber firmado una disposición concediendo al caballero «como recompensa de los servicios prestados tanto en Rusia como en los ejércitos y otras comisiones», una asignación anual de 12 000 libras pagadera semestralmente «en cualquier país que se encuentre»; y, añade el rey, «esto hasta que yo estime oportuno darle algún puesto cuya retribución sea más considerable». Eon, orgulloso y con justicia de esta misiva autógrafa, declarará que la tiene por «el monumento más precioso de su inocencia y de su fidelidad». El mismo día entregan al caballero una carta de Broglie invitándole a considerar el texto real como algo que debe «disipar todas las nubes que desde hace tiempo turban vuestro ánimo»... Cuando haya recobrado la calma, prosigue el conde, y «el ruido que habéis hecho y aún hacéis en el mundo se haya apaciguado, veremos la forma de ordenar un plan de conducta a seguir por vos y que sea cada vez más útil a vuestra patria y al mejor de todos los soberanos. Cuando se tiene recto el corazón y el alma valerosa, pero no feroz ni violenta, puede esperarse el triunfo sobre el odio y la envidia de todo el universo».

En otras palabras: «Bienaventurados los pacíficos.» Pero el caballero de Eon jamás obtendrá el dignus est intrare en su corporación...



* * *



Hasta la muerte del rey en 1774, Carlos-Genoveva cumplirá a conciencia y con ardor su misión de informador «paralelo» que no contrarrestan ya los servicios de la embajada. Según él, su correspondencia con el Secreto —privado de Tercier que muere en 1767— «formaría una colección de más de cuarenta volúmenes in-quarto». Es cierto que como escritor se deja llevar por su pecado favorito: la prolijidad. Conspirador y espía ya profesional, tiene los nervios sensibles, siempre dispuesto a temer y a sospechar, a protestar también. En 1767, Luis XV, impacientado, le califica de «loco»: Eon acaba de dirigir a Broglie una epístola en la que insinúa que el secreto del... Secreto ha podido ser revelado a Choiseul. «De los trece apóstoles, hubo uno traidor: ¿tenéis vos mejor mano que el hijo de Dios?»

Otro incidente: Hugonnet, que tiene quizá la lengua demasiado larga, es enviado a la Bastilla. Eon pone el grito en el cielo en defensa de su mensajero, a quien Broglie termina por dar suelta. Pero eso son fruslerías, y hemos de creer que no merman la reputación del caballero toda vez que Broglie le pide la relación detallada de sus deudas que piensa ordenar se salden a cargo del Tesoro Real: ¡utopía! Preciso es decir que «las cartas políticas» de Eon son de un vivo interés, una vez eliminadas las fiorituras y la auto-vanidad. Todos los acontecimientos de la corte de San Jaime se examinan y juzgan en ellas con acierto, se registran los incidentes de la ciudad y del reino y las intrigas se pasan por el tamiz. El caballero tiene sin duda sus agentes y entre ellos principalmente el agitador y tribuno Wilkes, «el ídolo de la plebe de Londres».

—«¿Deseáis una sedición a la reapertura del Parlamento?, escribe Eon a Broglie. Se precisará otro tanto para los demás. Wilkes nos cuesta mucho de sustentar, pero los ingleses tienen al corso Paoli al cual han dado acogida y sustentan también en honor nuestro. Devolvamos golpe por golpe.»

Vemos incluso a Carlos-Genoveva proponer una conspiración destinada a restaurar a los Estuardos en el trono de Inglaterra, y será Luis XV quien se oponga a semejante aventura. Luego una serie de cartas atacan con brío y causticidad al joven embajador que ha sustituido al interino Durand, el conde de Guiness, a quien sus éxitos galantes causan algunas complicaciones y disgustos. Visiblemente, Eon expresa su despecho por un nombramiento del que se considera frustrado cuando escribe:

«Los embajadores de Francia son poco afortunados en esta isla; pero no se puede negar que son ellos mismos los principales autores de todos los accidentes y desgracias que les acontecen.»

Se hallan también en su correspondencia consideraciones más prosaicas, y no le faltan motivos: las asignaciones ordenadas en 1766 se le abonan muy irregularmente, y al caballero le ha gustado siempre la vida holgada; por añadidura, sus mejores colaboradores, principalmente Mouloize, están a su cargo; y no digamos nada de sus deudas, que continúan sin saldar y siempre en aumento.

«Me muero de hambre, escribe, entre las dos pensiones que me habéis concedido, como el asno de Buridan entre los piensos que su boca no puede alcanzar.»

En 1769, un tal Musgrave, dentro de un período electoral, afirma que, en los preliminares del tratado de París, Francia corrompió a diversas personalidades británicas. Solicita el testimonio de Eon, el cual oculta tan bien su juego que la corte de San Jaime le cree todavía reñido con su gobierno. El caballero declara, al contrario, que jamás intervino en semejante operación, cosa que sirve de no poco alivio en Versalles.



* * *



¿Está cansado de Inglaterra o de las dificultades con que tropieza para cobrar sus asignaciones? En 1772, Stanislas Poniatowski sube al trono de Polonia, y el caballero, que le había conocido tiempo atrás en San Petersburgo, le propone entrar a su servicio. Stanislas responde que le encantaría disfrutar el beneficio de tan inteligente y hábil colaborador. Eon da cuenta de su propósito a Broglie, convencido de que Francia nada pierde con tener a un hombre como él en casa de su aliado. Recibe una negativa cortés, pero categórica:

«Habéis de convenir que no existe ningún lugar donde podáis servir al rey más útilmente que en Londres, ningún otro punto donde podáis hallaros más al abrigo de las maldades de vuestros enemigos. Continuad pues vuestra correspondencia conmigo y con Su Majestad; tal es el deseo del rey, que os recomienda no salir de Inglaterra sin orden suya. Pero Su Majestad aprueba la correspondencia que se os ha propuesto sostener con el rey de Polonia.»

Hay que tomar las cosas con filosofía y acomodarse a lo que las circunstancias mandan. Por lo demás, Eon, que siempre ha tenido tendencia a creerse perseguido y amenazado, sabe que en efecto no corre peligro alguno en el país del babeas corpus: la época de Guerchy lo ha demostrado. Además, lleva una vida confortable de erudito y de bibliófilo en la casa que le alquila un tal Joseph Lautem por una guinea semanal —que es mucho dinero— en el 38 de Brower Street, Golden Square. Se ha afiliado a la francmasonería, de la que es maestro el rey de Inglaterra, aunque sigue siendo católico ferviente, gran lector y comentador de los dos Testamentos. Tiene amigos leales y útiles, como el almirante Ferrers, y esto bastaría para echar por tierra la leyenda de Carlos-Genoveva amante de lady Ferrers en San Petersburgo.

Así pues, el caballero lee, informa, intriga... Pero también edita. En 1774 publicará en Amsterdam una copiosa obra en... trece tomos, sus Loisirs, verdadera enciclopedia para uso de los futuros altos funcionarios. Cosa extraña: se la dedica a Choiseul, que no le tuvo nunca por santo de su devoción y que había caído del gobierno cuando la du Barry entró en el favor real. En esta ocasión, Eon había tenido el valor de solidarizarse con el duque. Pero su dedicatoria obstaculizaría la difusión de la obra y el editor Rey, al final del mismo año, deploraría que de los 2.200 ejemplares impresos, 1.700 seguían en el almacén, lo que le causaba una pérdida de 20 000 libras. Eon, por su parte, había cobrado 3.600 libras de derechos de autor.

Entre tanto, en 1773, el caballero sostuvo su última negociación secreta: el asunto Théveneau de Morande, un chantajista que había huido de Francia para evitar la cárcel. Este Morande, entre otras cosas, había intentado estafar al marqués de Villette, que le respondió con mucha agudeza:

«Señor bribón: vos me pedís cincuenta luises por no publicar ciertas anécdotas que me conciernen; si vos queréis darme cien, yo os suministraré otras muchas aún más curiosas y secretas.»

Refugiado en Inglaterra, Morande preparaba un libelo que había de titularse Mémoires d’une filie publique («Memorias de una prostituta») y que se refería por supuesto a la du Barry, la cual a veces apenas si disimulaba el haberlo sido en efecto. Es preciso evitar el escándalo y Broglie encarga a Eon intervenir en el asunto. A Carlos-Genoveva le satisface la comisión: Morande es «de su tierra» (nació en Arnay-le-Duc).

«Yo creo que si se le ofrecieran ochocientas guineas se daría por muy contento; haré todo lo que pueda por negociar a base de una cantidad menor. Pero preferiría que el dinero se le entregase por conducto de otra mano que la mía, a fin de que nadie imagine que he ganado una sola guinea con semejante transacción.»

Broglie le da carta blanca y Eon obtiene la aceptación de Morange por las ochocientas guineas; además, el libelista se comprometerá ante un magistrado a no publicar nada jamás contra Luis XV, sus ministros ni sus amantes, so pena de desembolsar mil libras esterlinas para los pobres. Pero cuando Broglie pide al rey que avale el acuerdo, Luis XV escurre el bulto: se ha dicho tanto ya sobre la nueva favorita que no podrían hacer más que repetirse. Que negocie la familia du Barry si lo estima oportuno. En estas condiciones, Eon recibe la orden de suspender las negociaciones. Y el conde du Barry, apoyado por el primer ministro, d duque d’Aiguillon, antes que pagar la menor suma a Morande, envía a Londres esbirros con la orden de secuestrarle, como en otro tiempo Praslin para capturar a Eon. No solamente fracasa el complot, sino que los bribones tienen el tiempo justo para volver a pasar el Canal de la Mancha y escapar a la justicia del rey de Inglaterra y tal vez al verdugo.

El caballero, burlón, espera que acaben por acudir de nuevo a él. Pero ni por asomo. Los du Barry se resignan a delegar otro negociador, que será Carón de Beaumarchais. El autor de Fígaro entra así en la vida de Carlos-Genoveva. Beaumarchais, que acaba de ser condenado por injurias a la magistratura, llega a Londres en compañía del conde de Lauraguais, a quien el chantajista se disponía también a desplumar... El libelista les recomienda que vayan a ver a Eon, el cual se niega a comprometerse y a «negociar con desconocidos que podrían ser espías o aventureros». Pero sí aconseja a Morande, abrumado de deudas, que se comporte como perfecto salteador de caminos que es y desvalije «el carruaje más dorado». Si los «dos señores» le ofrecen más de ochocientas guineas, que trate con ellos.

Morande sigue este consejo y hace bien: obtiene 1.500 luises al contado, 4.000 francos de pensión vitalicia y 2.000 libras de pensión en caso de muerte de su mujer; y el caballero, impregnado del humor británico, escribe:

«El señor de Eon alabó mucho a la Providencia y al señor de Morande por esta buena ventura, y le dijo burla burlando que era tonto de remate por no haber exigido una pensión sobre la vida de sus hijos legítimos y bastardos, de su perro y de su gato.»

Lleva su complacencia al extremo de indicar a los negociadores el medio de destruir unos cuantos miles de ejemplares de los libelos de Morande (habían estado a punto ya de prender fuego a un barrio de Londres): que vayan a quemarlos a un tejar de la periferia.

«Esto se llevó a efecto y dio lugar a una magnífica fogata. El señor de Beaumarchais y el señor conde de Lauraguais salieron entonces triunfantes de Londres, pocos días antes de la muerte del rey, la cual puso fin a su inocente triunfo.»

Y Eon añade que esta negociación costó en definitiva más de 150.000 libras, suma que su sola intervención habría ahorrado en su mayor parte. Pero, dice, viéndose descartado, «había creído su deber dejar a los sapos nadar en agua turbia».

El caballero no se equivocaba al señalar que el fallecimiento de Luis XV suponía un grave perjuicio para Beaumarchais. Este confiaría su despecho al propio Morande.

«No sé ya siquiera si me serán reembolsados alguna vez mis gastos de viaje», suspira.



* * *



¿Hembra o varón? En Inglaterra, fueron los libelistas a sueldo de Guerchy quienes primero propusieron el enigma... y sugirieron una respuesta: hembra y varón a la vez. Hubo un tiempo en que esta versión, Eon hermafrodita, se difundió por los círculos y los clubs, donde el personaje era lo bastante conocido como para llegar a ser objeto de una curiosidad de no muy buena ley. Luego vinieron las dudas. No para proclamar que Carlos-Genoveva, capitán de dragones, caballero de San Luis, era muy digno de su grado y de su cruz; al contrario, en la aparente ausencia de toda aventura galante, sus repulsas a toda proposición matrimonial —pues no faltaron—, ¿no eran indicio de su feminidad? Su indumentaria masculina, su uniforme, ¿no serían un cómodo disfraz?

En 1771 surge una «confirmación» con la llegada a la corte de San Jaime de la sobrina de un viejo amigo de Eon, el canciller Woronzof: en desgracia con Catalina II, la princesa Daschkoff busca refugio en Inglaterra. Citan en su presencia el nombre del caballero y ella responde evocando a Lia de Beaumont y sus faldas. El demonio del juego que atormenta a todo buen ciudadano británico los aguijonea entonces, y en torno al sexo de Eon emprenden apuestas a un ritmo frenético. Gaillardet describe pintorescamente la situación:

«Su sexualidad se convierte en un asunto de bolsa y de agio, que tiene sus corredores y sus agentes. Se juega sobre él al alza y a la baja; es cotizado como una renta, negociado como un saldo, adquirido al contado o a crédito como una venta a plazos. Ha pasado a ser una lotería ambulante y el centro de un inmenso garito que se agita en torno al saco que encierra el dado o el número premiado.»

La hipótesis femenina parece tan plausible que hasta los propios servicios de la embajada de Francia la señalan a Ver— salles, donde causará grandes inquietudes a Choiseul. Preciso es reconocer que los diplomáticos tenían motivos para sentirse impresionados, sabiendo que se jugaban cientos de miles de libras esterlinas en tomo al sexo del exsecretario de la embajada.

Eon al principio había dejado que dijeran lo que les viniese en gana, divertido tal vez y encantado de ser una vez más el centro de la atención pública. Acabó por impacientarse, y no es ajena a ello la lectura de un poema «a Mademoiselle que se había disfrazado de hombre» en que se decía:



Buenos días, bribón de caballero.

...Mejor será que volváis a un papel que vos representáis más propiamente.



El 25 de marzo de 1771, indica a Broglie que «en la corte y en la City, se han abierto públicamente pólizas de seguros» sobre «la incertidumbre de su sexo» y «por sumas considerables». Se jacta asimismo de haber apaleado al banquero Bird «que fue el primero en idear un seguro tan impertinente» y desafiado a «toda la cofradía» de la Bolsa. Le han contestado con «grandes cumplidos»; y añade:

«Bird me confesó que sus cofrades y él podían suscribir las pólizas de seguros o hacer las apuestas más extraordinarias, incluso sobre la familia real, excepto sobre la vida de sus miembros, con arreglo a un acta del Parlamento; y que estaba autorizado por una gran dama, cuyo nombre no quiso revelarme, a suscribir la referida póliza de seguro sobre mi sexo.»

Siguen otras dos fustigaciones, tras las cuales cesan durante cierto tiempo las apuestas públicas. Pero continúan bajo cuerda. Como hacen falta pruebas para liquidarlas, vemos al caballero en peligro de ser secuestrado con fines de «inspección». Temiendo no poder escapar a esta suerte, Eon toma la decisión de ausentarse de Londres durante algunas semanas y viajar bajo un nombre supuesto. Informa de ello a Broglie el 7 de mayo, pero regresa a la capital a mediados de junio, falto de dinero y para tranquilizar a sus amigos que le creían víctima de un rapto y habían mandado precintar su casa. Delante del lord alcalde, presta juramento de «no estar interesado ni en un solo chelín en las pólizas de seguros que se han suscrito sobre su persona»; y escribe a Broglie, indignado:

«He demostrado y demostraré que soy no sólo un hombre, sino un capitán de dragones, y con ' s armas en la mano... No es culpa mía si existo tal como la naturaleza me ha hecho, bien o mal constituido.»

Formula equívoca y singular... Y no menos singular, pero en modo alguno equívoca, la nota que escribe a Eon la hija de Wilkes, que «no puede resistir las ganas de saber si es realmente una mujer, como todos afirman, o un hombre. El caballero de Eon sería muy amable si quisiera revelar la verdad a Miss Wilkes, que se lo ruega de todo corazón» así como que acepte su invitación a cenar.



* * *



Carlos-Genoveva, entretanto, reflexiona. El rey de Francia se va haciendo viejo. Una vez enterrado Luis XV, su más firme apoyo desaparecerá, ascendiendo al trono un príncipe que conoce la existencia del Secreto del rey y lo ve con indignación. Ninguna esperanza quedará entonces para un agente clandestino como Eon, cargado de escándalos, de obtener el puesto oficial que Broglie le ha prometido, una vez calmados los ánimos respecto a su nombre... Pero, ¿ocurrirá esto alguna vez? ¿No le tendría más cuenta volver a Francia y ocuparse de sus intereses, de sus viñas del Tonnerrois, ver de nuevo a su anciana madre, a su vieja nodriza, la mère Benoít —¡a quien han ido a interrogar desde Londres, a propósito de las famosas apuestas!— Pero este regreso encierra un peligro: tenía razón Broglie cuando pretendía que Inglaterra es para el caballero el refugio más seguro. En París y en Versalles pululan sus enemigos, muy capaces de cualquier barbaridad. Y el nuevo rey, ¿no podría mandar a la Bastilla a un personaje poseedor de secretos de Estado? Pero por otra parte, ¿no estaría Carlos— Genoveva en mejor situación en Francia para obtener por fin un pago regular de sus pensiones y la reclamación de lo que se le debe? Por último, los adversarios de toda laya ¿se atreverían a atacar a una mujer y atentar contra su debilidad?

Así, poco a poco, viviendo siempre en la atmósfera exasperante de Londres, observando las sonrisas, adivinando las chirigotas, llega a ocurrírsele a Eon la idea de acreditar la versión de que su sexo es el femenino. Esta resolución parece haberla tomado en 1772, cuando, con ocasión de la visita de un secretario de Broglie, Drouet, el caballero lleva la conversación a la cuestión de los «seguros» y declara confidencialmente que es en realidad una mujer.

Drouet, de regreso en Versalles, se apresura a informar a Broglie, como demuestra esta carta del conde a Luis XV:

«Las sospechas que se han suscitado sobre el sexo de este personaje extraordinario están bien fundadas. Drouet me ha asegurado que podía certificarme que el tal Eon era mujer y sólo mujer, y que poseía todos los atributos de la feminidad.» Este informe pesará mucho.



* * *



Pasa el tiempo. Surge el caso Morande, y a poco muere Luis XV. Eon, desamparado en Londres, olvidado, se consume, acribillado de deudas. «¡Al perderle a él, lo pierdo todo!», parece que exclamó. Sabiendo como sabía las intenciones de Luis XVI de acabar con el Secreto, se apresura a suplicar a Broglie que señale al joven rey su hoja de servicios, recordando entre líneas que sigue todavía en posesión de importantes documentos. Broglie, desterrado por Aiguillon en Ruffec, barrunta un nuevo chantaje y escribe al rey aconsejándole que mande al caballero un emisario seguro encargado de recuperar los archivos que posee «ese ente singular, puesto que el tal Eon es una mujer, compuesto de buenas cualidades y de defectos, y que lleva lo uno y lo otro al extremo». Poco después el conde informa a Eon que tendrá que armarse de paciencia y en lo sucesivo dirigirse directamente al ministro Vergennes. El Secreto del rey ha sido, en efecto, condenado a desaparecer. Al ser suprimido, sus trece principales agentes son gratificados con pensiones. Eon obtiene 12.000 libras anuales, es decir lo mismo que le había concedido Luis XV. Vergennes encarga a Broglie de anunciar esta decisión al caballero. Al mismo tiempo le informa —10 de septiembre de 1774— de que puede volver a Francia, donde será rehabilitado en su grado militar, pero a condición de entregar a Vergennes todos sus papeles «ministeriales y de la correspondencia secreta», de renunciar a toda acción contra Praslin y los Guerchy y de «observar en lo sucesivo una conducta mesurada, apta para hacer olvidar los yerros que se le han reprochado».

Ante Carlos-Genoveva se abre así una puerta de salida honorable. Pero cuando Vergennes le delega al marqués de Prunevaux, éste se halla ante un personaje adusto y mordaz que pretende dictar sus condiciones. Eon quiere ser rehabilitado en su título de ministro plenipotenciario, que sé le haga justicia en cuanto a las «calumnias» de Praslin y del difunto Guerchy, y obtener el reembolso de los gastos efectuados desde hace veinte años al servicio del rey. Los fija ahora en 318.000 libras, total de una cuenta inaudita en que figura el valor de un diamante que al parecer le regalaban y hubo de rechazar en Rusia, lo que ha dejado de ganar de sus viñas de Borgoña y la manutención durante once años de su primo Mouloize, que acaba de fallecer. Además, Eon pide la conversión de la pensión de 12 000 libras en un contrato de renta vitalicia sobre el Ayuntamiento o el Clero, garantías que estima más seguras. Prunevaux protesta, habla de «monstruosidad».

«Llevo en Londres trece años, y aquí un pavo cuesta seis libras sin asar, si en vuestro Morvan cuesta diez un buey», le replica el caballero.

Vergennes, puesto al corriente, ofrece tan sólo elevar la pensión a 15 000 libras. Eon se muestra inflexible y Prunevaux retoma a Francia tras ocho meses perdidos en su intento de solucionar el asunto. Carlos-Genoveva continúa especulando sobre la inquietud de Versalles ante la idea de que pueda vender sus archivos. Tan seguro está de que sus antagonistas acabarán por transigir que pide prestadas a lord Ferrers la bagatela de 100 000 libras francesas Eon le entrega en prenda un cofre— cilio precintado que encierra una parte de la correspondencia secreta. Seguro de la lealtad de su acreedor, sabe que el cofre estará a buen recaudo en su palacio. Pero, cuando se entera, Vergennes se altera y se indigna. Entonces envía a un nuevo plenipotenciario, De Pommereux. Este buen hombre, que es capitán, apenas pone pie en Londres cree utilizar un argumento irresistible: a tal punto se ha acreditado en Versalles la leyenda que propone a Carlos-Genoveva... ¡el matrimonio! Eon rehúye el tema y lleva la discusión a las cosas serias. Todo lo que obtendrá Pommereux es una reducción de la nota de gastos a 250 000 libras.

Vergennes solicita una nueva intervención de Broglie. El 18 de enero de 1775, este último invita a Eon «a escuchar la voz de la razón, del deber y de su propio interés» y «a reparar unos yerros que una resistencia más prolongada agravaría de manera irreparable». Al mismo tiempo, Vergennes remite a Luis XVI la nota de gastos del caballero. «No hay de sobresaliente en ella más que su prolijidad y los rasgos de presunción y de codicia que pone de manifiesto, comienza diciendo; es un nuevo monumento del delirio de esa mente.» Propone dejar las cosas como están y continuar pagando a Eon su asignación «con la libertad de gastársela fuera de Francia, donde él quiera. A medida que el objeto se aleje, añade, por fuerza se irá haciendo más indiferente y el abuso será menos de temer». El rey aprueba la proposición, calificando la nota de Eon de «pieza impertinente y ridícula», lo que es en efecto. «Si no tuviera papeles importantes, sería cosa de mandarle a paseo.»

Hacen como han dicho, y vemos al caballero reanudar por una temporada su misión de informador, pero esta vez de los servicios oficiales. El armisticio es tan efectivo que en junio de 1775, Vergennes, escribiendo al embajador de Guiness acerca de la rebelión de las colonias inglesas de América, le aconseja consultar a Eon, que «sigue siendo francés en el alma, aunque sus desventuras y sus arrebatos hayan parecido alejarle a veces; tiene amigos en el partido de la oposición y no es éste el peor conducto para estar informados».



* * *



En ese momento, Vergennes habla en serio: Francia no quiere aprovecharse de los apuros de Inglaterra. Pero la resistencia de los insurrectos traerá consigo un cambio y la tendencia a la intervención armada. El caballero había previsto tal desenlace, y comprendió asimismo que una nueva guerra haría perder a sus archivos bastante importancia, reduciendo ésta a un mero interés histórico. Por eso decide reanudar la discusión con Versalles, y esta vez alegando su cualidad de débil doncella, ya que por otra parte Drouet ha asegurado que lo es... en resumidas cuentas, pruebas en mano, si ha de darse crédito a sus declaraciones. Lo que se niega a un exagente secreto, ¿no habría de concedérsele, por galantería, a una mujer? Es preciso provocar otra vez la proposición, a fin de hallarse en posición ventajosa; y el astuto caballero piensa en Beaumarchais, el mismo a quien se negó a recibir cuando el caso Morande. El dramaturgo y el libelista quedaron en buenas relaciones. Eon, que ve con frecuencia a Morande, centra un día la conversación sobre «el hijo del relojero» y «consiente» en trabar conocimiento con él aprovechando un viaje —el tercero— de Beaumarchais a Londres, en mayo de 1775.

«Nos vimos ambos, llevados sin duda por esa curiosidad natural que mueve a los animales extraordinarios a conocerse. Vi a ese libertino, a quien podría designar sin calumnia con el nombre de aquel animal que, los ojos en el aire y el hocico en tierra, busca las trufas de mi país... Fue informado de una parte de mi situación política y física... Me hizo los mejores ofrecimientos de servicio en Versalles, y los acepté.»

Parece que aquí se jugó de pillo a pillo. Por una parte, Eon trata de hacer de Beaumarchais su intermediario y abogado cerca de Vergennes. Por la otra, el autor de Fígaro aborda al caballero, según parece, encargado precisamente por el ministro de una misión de información al menos, que él mismo había sugerido. Beaumarchais era bastante listo para descubrir el afán del caballero por llegar a una solución, y bastante cínico para disimulárselo a Vergennes, a fin de sacarle más.

Eon, tras haber recurrido a todo lo imaginable para persuadir a su interlocutor —y de paso a Morande— de que es hembra y no varón, habla profusamente de sus documentos y de las tentadoras proposiciones de la oposición británica. Beaumarchais da cuenta de ello a Luis XVI:

«Tratando a esta sorprendente criatura con habilidad y dulzura, escribe, aunque esté amargada por doce años de adversidades, no será difícil inducirla a pasar por el aro.»

Y a Vergennes, el 14 de julio de 1775:

«Tengo a vuestras órdenes al capitán d’Eon, bravo militar, gran político y, por lo que a inteligencia se refiere, tan varonil como el que más. Llevo al rey las llaves de un cofre de hierro bien precintado con mi sello, depositado en buenas manos y que contiene todos los papeles que importa al rey recuperar.»

Se refiere a la llave del cofrecillo de Ferrers, que el par de Inglaterra se ha prestado a exhibir ante Beaumarchais sin desprenderse todavía de él. Eon, por su parte, confía al intermediario una carta destinada a Luis XVI, que jamás le será entregada. En ella el caballero aseguraba al rey que obraban en su poder «varios artículos secretísimos e importantísimos» que confiarle, y «de tal naturaleza que sólo a Su Majestad los declarará».

Beaumarchais vuelve a Francia y confirma en Versalles el sexo femenino de Eon. El 25 de agosto de 1775, Luis XVI firma su orden «de retirar los papeles de correspondencia secreta» detentados por Eon y de traerlos a Francia, y el permiso concedido a «Mademoiselle Eon de Beaumont, conocida hasta el presente por el nombre de caballero de Eon, gentilhombre, excapitán, para regresar al reino con salvoconducto y seguridad de su persona»; el documento confirma la pensión de 12.000 libras y especifica que su beneficiario se compromete al «silencio absoluto» sobre las escandalosas querellas pasadas. Finalmente, el rey firma «la orden a Mademoiselle d’Eon de Beaumont de volver a vestir inmediatamente las ropas propias de su sexo, con autorización para llevar la cruz de San Luis, y de no quitárselas más, como antes exigiera el servicio del difunto rey, prohibiéndole, so pena de desobediencia, presentarse en Francia de otro modo que no sea con su vestimenta femenina».

Luis XVI estaba, pues, convencido de que Eon era mujer sin lugar a dudas, y este rey devoto y cándido estimaba conveniente que la mujer en cuestión vistiera la ropa propia de su sexo a fin de no mover a escándalo. Vergennes era más escéptico, dijera lo que dijese Beaumarchais, a quien el ministro escribió:

«Si el señor de Eon quisiera disfrazarse, todo estaría arreglado.»

El 23 de septiembre de 1775, Beaumarchais, de nuevo en Londres, entabla las negociaciones con Eon. Se inician con la lectura de los documentos reales, y el caballero se indigna. ¿Cómo? ¿Pretenden imponerle, a la edad de casi cincuenta años, que se despoje de su uniforme de capitán y de su espada para vestirse con faldas? Y según informa Beaumarchais, se pone a jurar y soltar tacos «como un espadachín alemán». Se pasan algunos días en recriminaciones y amenazas, que forman parte de la comedia montada por Carlos-Genoveva y en la que Beaumarchais no se deja en modo alguno arrastrar. Finalmente, Eon acaba por hacer como que se decide a dicha transformación; obedece el cambio a que su interlocutor ha fingido impacientarse y propuesto suspender la discusión de la última oportunidad.

Estamos entonces a 7 de octubre; habrá de transcurrir aún más de un mes de dimes y diretes para llegar a un acuerdo, escorzándose cada uno por conservar y aumentar sus ventajas.



Beaumarchais se apunta un tanto decisivo cuando Ferrers acepta entregar el cofre que ha recibido en prenda, mediante la garantía de que su préstamo le será reembolsado. Beaumarchais escapa entonces a un gran peligro: pues envía a recoger el cofre nada menos que a Morande.

«Si yo hubiera sabido su contenido, dirá más tarde el chantajista, habría conservado ese cofre para poner a contribución al señor de Beaumarchais y a la corte dé Francia.»

Beaumarchais quita los precintos y advierte que falta una parte de los documentos detentados por Eon.

«Ella me llevó a su casa, informará aquél a Vergennes, y sacó de debajo del suelo cinco cartapacios bien sellados y rotulados: «papeles secretos para entregar solamente al rey», que ella me aseguró contenían toda la correspondencia secreta y el total de documentos que obraban en su poder.»

¡Ella!... Pensamos ya sin poderlo remediar en el personaje que va a nacer de este encuentro del escritor con ese caballero equívoco: Chérubin, uno de los raros papeles del repertorio, con el de L’Aiglon, que es más frecuentemente representado por una mujer que por un hombre.

¿Sabía realmente Beaumarchais dónde estaba la verdad? Había exigido esas pruebas que al parecer se le dieron a Drouet, o se había fiado sin más de las afirmaciones de su secretario, Gudin, que en diversas ocasiones había tenido contactos con Eon y que escribirá:

«Ella me confesó llorando que era mujer y me mostró sus piernas llenas de cicatrices, restos de heridas que sufrió cuando, derribada de su caballo muerto en el combate, un escuadrón pasó por encima de su cuerpo y la dejó moribunda en mitad del llano.»

Gloriosa exageración autobiográfica del caballero.



* * *



Eon consiente por fin en desprenderse de esos legajos de documentos secretos. Pero impone condiciones draconianas que Beaumarchais discute con ahínco. Se compromete no obstante a pagar las deudas del caballero, que éste valora en 8 223 libras esterlinas, aun cuando Eon hubiera deseado añadir 14 000 libras adeudadas, según él, por los servicios de Versalles, secretos u oficiales. Pero, aprobado el contrato, Beaumarehais no dejará de intentar pese a todo, restringir su cumplimiento. Así, en 1776, Ferrers tendrá que reclamar directamente su liquidación a Vergennes, quejándose de que el enviado del rey de Francia haya venido «para tratar con él exactamente como con un judío». Preciso es decir que el negociador obedecía sin duda a la consigna de tener en vilo a Eon, haciéndole además esperar algunas ventajas complementarias «si esta señorita era prudente, modesta, guardaba silencio y se portaba bien». Con toda evidencia, temían en las altas esferas algunas nuevas exigencias exorbitantes, si no algún nuevo chantaje.

El 4 de noviembre de 1775, las dos partes contratantes firman por fin su acuerdo. Esta «transacción», larguísima, complicadísima, se ha hecho famosa. La designación de las partes presenta a Eon como «soltera mayor de edad»; de esta suerte el caballero «abdica solemne y definitivamente su calidad de varón», lo mismo que, en virtud del artículo 4, se compromete a vestir en lo sucesivo ropas femeninas. Pero es preferible resumir este documento.

ARTICULOS PRIMERO Y II.— En nombre del rey, Beaumarchais exige «todos los documentos públicos y secretos que tengan relación con las negociaciones políticas» sostenidas por Eon en Inglaterra, y «los papeles de la correspondencia secreta entre el caballero de Eon, el difunto rey y las diversas personas encargadas por Su Majestad de seguir y mantener esta correspondencia».

ARTICULO III.— Eon renuncia a «toda clase de persecuciones jurídicas o personales» contra los derechohabientes de Guerchy, salvo provocación.



ARTICULO IV.— El rey exige «que el disfraz que ha ocultado hasta la fecha la persona de una doncella bajo la apariencia del caballero de Eon cese totalmente». Y, «sin tratar de reprobarle por un disfraz de estado y de sexo del que tienen toda la culpa sus padres, haciendo incluso justicia a la conducta prudente, honesta y reservada, aunque viril y vigorosa (sic) que ha observado siempre bajo su indumentaria de adopción», Beaumarchais «exige categóricamente que el equívoco de su sexo, que hasta la fecha ha sido un tema inagotable de chismorreos, de apuestas indecentes, de bromas de mal gusto que podrían renovarse, especialmente en Francia, y que el orgullo de su carácter no toleraría, desaparezca totalmente, y que antes de su llegada a Francia y de volver a vestir ropas femeninas, se haga constar en una declaración pública, clara y precisa, el verdadero sexo de Carlos-Genoveva d’Eon de Beaumont, a fin de que el público sepa definitivamente a qué atenerse en cuanto a su persona se refiere». Esta declaración debe dimanar del propio Eon y condiciona la entrega de su salvoconducto y, en consecuencia, de su regreso a Francia.

El rey, además, «tiene la bondad de cambiar la pensión anual de 12 000 libras» del caballero «que le ha sido pagada puntualmente hasta la fecha» —lo cual es falso pero desarma para lo sucesivo a Carlos-Genoveva— «en un contrato de renta vitalicia por igual cantidad, con reconocimiento de que los fondos del mencionado contrato han sido provistos y adelantados por el referido caballero para los asuntos del difunto rey, así como otras sumas más elevadas cuya cuantía le será entregada por mí (Beaumarchais, que habla en primera persona) para la liquidación de sus deudas en Inglaterra». Como vemos, el compromiso está claro, pero las sumas no se concretan.

La pluma pasa entonces a Eon, soltera mayor de edad:

«Me someto a todas las condiciones impuestas antecedentemente en el nombre del rey..., a declarar públicamente mi sexo, a exponer mi estado sin ambigüedad alguna, a volver a vestir y llevar hasta la muerte mis ropas de mujer (y Beaumarchais tacha este inciso de Carlos-Genoveva: “que ya he llevado en diversas ocasiones conocidas de Su Majestad”), a menos que en atención a la prolongada costumbre que he adquirido de vestir mi uniforme militar, y por tolerancia solamente, Su Majestad quiera permitirme vestir las prendas masculinas, si me fuere imposible tolerar la incomodidad de las otras, después de haber intentado habituarme a ellas en la abadía real de las damas bernardinas de Saint-Antoine-des-Champs, de París, o en cualquier otro convento que yo eligiere y donde deseare retirarme durante algunos meses al llegar a Francia.»

Beaumarchais, magnánimo, consiente a Eon algunas ventajas menores y le confirma —a título personal y sin parecer tener en cuenta que está reconocido por la carta de Luis XVI, que parece haber evitado exhibir directamente delante de Carlos— Genoveva— el derecho a continuar llevando la cruz de San Luis. Su comentario no podrá menos que halagar al caballero:

«Reflexionando que el raro ejemplo de esta doncella extraordinaria será poco imitado por las personas de su sexo y no puede revestir ninguna importancia; que si Juana de Arco, que salvó el trono y los Estados de Carlos VII combatiendo con atuendo masculino, hubiera obtenido durante la guerra —como la referida señorita de Eon de Beaumont— algunas distinciones y ornamentos militares tales como la cruz de San Luis, no es verosímil que el rey, terminados sus trabajos, y al invitarla a volver a vestir las ropas propias de su sexo, la hubiera despojado y privado del digno premio a su valor, ni que ningún galante caballero hubiera creído dicho ornamento profanado porque ornara el seno y el atavío de una mujer que, en el campo del honor, se hubiese mostrado siempre digna de ser un hombre, me atrevo pues a asumir, no en calidad de ministro de un poder del que temo abusar, sino como un hombre convencido de la verdad de los principios que acabo de establecer, la responsabilidad de dejar la cruz de San Luis y la libertad de ostentarla a la señorita Carlos-Genoveva d’Eon de Beaumont, sin que con dicho acto pretenda comprometer a Su Majestad si Ella desaprobara este punto de mi gestión.»

Finalmente, como Carlos-Genoveva alegara que iba a verse «desprovisto de todo, ropa blanca, vestidos, atavíos propios de su sexo» y estaba sin dinero para vestirse, Beaumarchais le asigna «para la adquisición de su ajuar» dos mil escudos, a condición de que Eon no se lleve de Londres ningún arma ni vestimenta de hombre, salvo su uniforme de regimiento, «recuerdo de su vida pasada, apreciada reliquia de un objeto amado que ya no existe».

Preciso es admitir que Beaumarchais se porta con hidalguía, si no también con socarrona zumba, cuando adelanta la fecha de la transacción del 4 de noviembre al 5 de octubre, lo que Eon explica del modo siguiente:

«Como quiera que el señor de Eon había nacido el 5 de octubre de 1728 y la transacción le daba una nueva existencia conforme a su verdadero sexo, el señor de Beaumarchais quiso tener con la señorita de Eon la galantería de dar a este documento, que era para ella una especie de nueva fe de bautismo, la fecha del mismo día de su nacimiento.»



* * *



Apenas firmado el acuerdo, Morande, que fue sin duda testigo de su redacción, lo irá contando por todo Londres. El viejo sollastre, y Beaumarchais con él, han olfateado una bonita ocasión de enriquecerse. El hecho es que, al anuncio de que el caballero se ha confesado mujer, cada ciudadano británico se precipita hacia las pólizas de seguro. Ya el 11 de noviembre, el Morning Post informa que «las apuestas se hacen a 7 contra 4 a favor de hembra y en contra de varón» y que «un gentilhombre muy conocido en estas clases de negocios se ha comprometido a decidir claramente esta cuestión en el plazo de quince días».

Este «gentilhombre», según Eon, no sería otro que el propio Beaumarchais. Asegurará que Morande y él le habían conjurado a mostrarse desnudo delante de... árbitros, prometiéndole por ello 8.000 luises y un tanto por ciento sobre las cantidades apostadas.

Eon asegura que dichas cantidades alcanzaron la suma de 300 000 libras esterlinas. En cuanto a los 8.000 luises, al parecer los rechazó; le habían ofrecido ya con el mismo fin 15.000 guineas en 1771. El caballero sacó en conclusión que la oferta de 1775 no podía ser inferior, y que Beaumarchais y Morande, encargados de transmitírsela, habían resuelto quedarse por lo menos con la mitad de la prima. Parece cierto de todos modos que Beaumarchais especuló en efecto sobre el sexo de Eon, no vacilando en hacer circular la especie de que se disponía a casarse con «la chevalière» —cuatro años mayor que él—, de lo cual Eon se hace eco en una carta que le dirigirá el 30 de enero de 1776, donde escribe:

«Durante vuestro último viaje a Londres, para divertiros sin duda a costa mía o para ponerme en ridículo, disteis a entender en el círculo de vuestros elegantes que debíais casaros conmigo después de que yo hubiera pasado unos meses en la abadía de las damas de San Antonio.»

Eon había hecho ya de viva voz este reproche a su corresponsal. El 30 de diciembre de 1775, en casa de Morande, su disputa alcanza tal paroxismo que Carlos-Genoveva «se levanta de su silla encolerizado y declara en buen francés al tal de Beaumarchais que la negociación y los negociadores como él pueden irse a hacer p...». Pues esta débil mujer no repudiará jamás el vocabulario crudo y directo del capitán de dragones. Al día siguiente, Eon sale de Londres para el castillo de lord Ferrers donde permanecerá dos meses.

¿Por qué esta disensión? En primer lugar, sin duda, con motivo de las apuestas; pero también del cumplimiento de las cláusulas financieras de la transacción. Al no haber sido concretada la suma de las deudas de Eon que ha de saldar el Tesoro real, Beaumarchais discute las cifras que le presenta el caballero; éste, por su parte, conserva papeles secretos como contrapartida.

El 9 de enero de 1776, desde su retiro, dirige a Beaumarchais una primera carta de... treinta y ocho páginas. La misiva es muy cortés, pero explícita:

«Mi querido y apreciadísimo Beaumarchais: os confesaré que después del duque de Praslin y su amigo el difunto conde de Guerchy, no he visto a nadie más apegado al dinero que vos.»

¿Dónde están los escudos prometidos para su ajuar? ¿Por qué no se le ha pagado íntegramente su pensión? ¿Por qué no se reembolsa a Ferrers lo que se le debe? ¿Por qué no es reintegrado Eon en su cargo de censor real? Y concluye, aparentemente conciliador:

«Mi corazón, cerrado hasta ahora con tanto celo para el resto de los hombres, se abre naturalmente en vuestra presencia como una flor despliega sus pétalos a la luz del sol, del que no espera sino una suave influencia. Soy y seré siempre vuestra tierna y fiel amiga; las expresiones no revelan nunca más que a medias los sentimientos del corazón.»

Discúlpesenos si en estas líneas, más que una declaración de amor, no vemos sino la expresión de una ironía feroz. No se deja engañar por ellas Beaumarchais, que responde acusando a su corresponsal de no haber cumplido sus deberes: «Vos no me habéis entregado todos los papeles ni muchísimo menos».

Carlos-Genoveva tiene la pluma fácil; en su carta del 30, pone de relieve con malicia, la «cólera masculina» de Beaumarchais, «primer efecto del mal humor del mono más hábil y más gracioso que he visto en mi vida, que no se enoja más que cuando se trata de liquidar y comprobar mi cuenta». Que vuelva pues a Francia y vaya, en cumplimiento de su amenaza, a arrojarse a los pies del rey y «a representarme como una damisela extravagante y al mismo tiempo la más descocada de Europa».



En cuanto a los papeles, «mientras no se cumpla conmigo el artículo cuarto de la transacción, que dice taxativamente que vos debéis entregarme mayores sumas para la liquidación de mis deudas, no estoy obligado a ninguno de los puntos de dicha transacción. Vos sois la parte contratante y yo la ejecutora; sois vos por lo tanto quien debe actuar y marchar el primero, luego yo ejecutar y seguir».

La alusión al «proyecto de matrimonio» es seguida por el gracioso remedo de la confesión de una doncella turbada e indignada:

«Os confieso, señor, que una mujer se halla a veces en situaciones tan desgraciadas que la necesidad de las circunstancias la obliga a recurrir a unos servicios cuyo ridículo es ella la primera en percibir porque penetra su objeto. Cuanto más hábil y delicado es el hombre que la quiere obligar, mayor es el peligro para ella... En virtud de una confianza ciega en vos y en vuestras promesas, os he descubierto el misterio de mi sexo; por reconocimiento, os he dado mi retrato, y, por estima, vos me habéis prometido el vuestro. Jamás ha habido otro compromiso entre nosotros. Todo lo que vos habéis manifestado fuera de eso no puedo considerarlo más que como una burla por vuestra parte... Constituye un verdadero desprecio y una infidelidad que una mujer de París, por familiarizada que esté con las costumbres a la moda de los maridos, no podría perdonar, y muchísimo menos una doncella de virtud tan arisca como la mía y de espíritu tan altivo cuando se atenta contra la buena fe y la sensibilidad de su corazón. ¿Por qué no recordaría yo en ese momento que los hombres no están en el mundo todos ellos más que para abusar de la credulidad de las mujeres?... Yo no creía sino hacer justicia a vuestro mérito, admirar vuestro talento, vuestra generosidad: ¡sin duda que os quería! Pero esta situación era tan nueva para mí que estaba muy lejos de creer que el amor pudiera nacer en medio de la aflicción y del dolor. Jamás un alma virtuosa llegaría a ser sensible al amor, si el amor no se sirviera de la virtud misma para conmoverla.»

¿Quién es el comediante más sutil, el autor de Figaro o su «víctima»? Pero, acabado este cuplé, Eon vuelve al tema de la transacción y habla como un auténtico doctor en derecho.

«Aut vine ere, aut mor ha sido siempre mi divisa. Entretanto, disfrutad de vuestro uti possideíis, es decir de todos los papeles de la corte y de mi correspondencia secreta con el rey que he puesto en vuestras manos. Yo conservaré el resto, para mi propia seguridad, para mi defensa y mi justificación ante nuestro joven monarca, a quien sólo han informado a medias en lo que a mis asuntos se refiere. Si no se da satisfacción a mis justas peticiones, si vos no queréis cumplir el cuarto artículo de nuestra transacción, me veré obligado a justificarme a los ojos de Europa entera y no volveré a Francia hasta después de abrogada la ley sálica... Proporcionadme mi ajuar, pagadme la dote y los gastos de la boda: entonces la buena armonía se restablecerá totalmente entre nosotros; entonces, por enfermo que me encuentre, volveré a Londres a daros un abrazo.»

Y lo firma: «Le chevalier et la chevalière d’Eon.» La carta no inquieta lo más mínimo a Beaumarchais, que se limita a recordar a su autor sus obligaciones. Y es que en realidad, él (Beaumarchais) «tiene la sartén por el mango»; posee los papeles más importantes y dispone del dinero, que emplea con Eon como el arriero la zanahoria. El tiempo, piensa, acabará con su resistencia. Entretanto, Beaumarchais olfatea que puede hacerse una pequeña fortuna con los acontecimientos de América, y ni corto ni perezoso se vuelve a Francia, dejando a Carlos-Genoveva con dos palmos de narices. La cólera del caballero se traducirá en una carta de catorce páginas dirigida el 27 de mayo a Vergennes.

«La verdadera razón secreta del humor de M. de Beaumarchais conmigo, escribe, proviene de la constante negativa que yo le he dado, así como a su íntimo amigo M. de Morande, de permitirles ganar con sus asociados todo el dinero de las pólizas escandalosas suscritas sobre mi sexo, sin que hayan podido siquiera conmoverme con su promesa de meterme en el bolsillo siete u ocho mil luises si me prestaba a tener con ellos esta infame complacencia... Mi ánimo se ha distanciado todavía más de él por sus actos de infidelidad, de falta de palabra de honor y de una impertinencia tan increíble como su libertinaje. Son todos estos hechos los que han impedido la conclusión de un desdichado asunto que dura ya tantos años y que, al amparo de la justicia de vuestro ministerio, debería estar terminado a satisfacción de todos, de no mediar la sórdida avaricia y la conducta impúdica, deshonesta e insolente del tal Carón de Beaumarchais... Se le han subido a la cabeza los indiscretos halagos de algunos de nuestros príncipes, y sigue siendo lo que siempre ha sido, un hombre ingenioso pero ignorante de los negocios de este mundo, lleno de orgullo y de impertinencia. Este hombre que se cree iluminado no ve que los grandes se sirven de él como los monos de la pata del gato para sacar las castañas del fuego... Me trae un salvoconducto para volver a Francia como hombre, pretendiendo al mismo tiempo que vista inmediatamente en Londres ropas de mujer; estipula que debo entregarle toda mi ropa de hombre y no me aporta las vestimentas de mi nuevo sexo, ni me da el dinero estipulado para mi ajuar; de suerte que si hubiera yo cumplido al pie de la letra esa transacción, me habría encontrado en Londres completamente desnuda en el pasado mes de diciembre; admirable medio inventado por el tal Carón para obligarme a dar al público a pesar mío la demostración de mi sexo y embolsarse el dinero de las pólizas... Con nadie mejor podría comparar al embajador extraordinario Carón que con Olivier le Daim, barbero, no de Sevilla, sino de Luis XI. Tiene su misma cuna, toda su vanidad y su insolencia. De ambos puede decirse que un hombre de baja extracción elevado a una dignidad se parece a un mendigo montado a caballo: uno y otro se van al diablo, dice el proverbio inglés.»

Y prosigue:

«... Se le había metido en la cabeza que casándose conmigo llegaría pronto a embajador extraordinario, y Morande sería su secretario de embajada.»

Confidencia singular, en medio de esta diatriba impertinente, para un ministro. Al parecer Eon, ahora, cree que Beaumarchais había formado en serio el proyecto de casarse con él. ¿No pudiera creerse que, por un fenómeno psíquico derivado acaso de una evolución fisiológica y mental, Carlos-Genoveva hubiese llegado a persuadirse él mismo? En todo caso destaca el hecho de que su carta parece dictada mucho más por una irritación femenina, que por un arrebato de cólera masculina. De todos modos nos deja perplejos, viniendo como viene tras una carta dirigida a Broglie el 5 de diciembre de 1775, y que comienza en estos términos:

«Hora es.ya de desengañaros: tanto en la guerra como en la política no habéis tenido por ayudante de campo y capitán de dragones más que la apariencia de un hombre. Soy tan sólo una doncella.»

¿Dónde está la verdad? La respuesta no se sabrá hasta treinta y cinco años después, cuando Carlos-Genoveva haya cerrado los ojos.

Eon había dado por supuesto que Beaumarchais caería en desgracia, pero esto era desconocer la amistad que unía a Vergennes con este último. El ministro enseñó al escritor la carta del caballero. Beaumarchais confió su venganza a Morande, a quien sus relaciones asiduas con Carlos-Genoveva no impidieron redactar un libelo difamatorio a su respecto. Conforme a la desvergonzada costumbre de los chantajistas de aquella época, se lo envió a Eon antes de su publicación, a fin de que pagara su silencio. En él se calificaba al caballero prácticamente de prostituta. El mismo día —3 de agosto de 1776— llega la respuesta, violenta y mordaz:

«Mademoiselle d’Eon ha leído con tanto asco como desprecio la miserable epístola de treinta y ocho páginas in-folio que el miserable autor del Gazetier cuirassé, es decir el tal Théveneau de Morande, se ha tomado el trabajo, sudando seis semanas como un buey, de fraguar, escribir, transcribir y dirigírsela. Puede hacer de ella el uso que le venga en gana... Toda Europa está enterada de que el tal Morande no vive en Londres más que de la abyección de sus libelos, a expensas del marqués de Marigny, de la condesa du Barry e incluso de Luis XV... Mademoiselle d’Eon no puede concederle audiencia más que en Hyde Park; se encontrará allí con su hermano, el caballero de Eon, que desde hace ya tiempo y en todos los países se ha encargado siempre de vengar el honor de su hermana. Entretanto, se une al caballero para rogar encarecidamente al señor de Morande, o que deje de una vez de enredar o que se vaya a hacer p...»

Eon envía su misiva por conducto de su amigo, el caballero de Piennes, y su cuñado O’Gorman, pero Morande rehúsa el duelo y replica por medio de una nota que tiene la virtud de desatar las iras de Carlos-Genoveva. Pues lo que escribe el libelista es «que no tendrá la mano tan vil como para enfrentarse con una mujer que se ha levantado en presencia suya la camisa, le ha enseñado lo que tiene y, para mayor seguridad suya, se lo ha hecho tocar». Así Morande se hace eco de los chismes propalados poco tiempo atrás. Añade que le es imposible verse con Mademoiselle d’Eon «como no sea en la cama».

Las iras de Eon hallan cauce en una nueva carta al chantajista, «vil libelista, infame cretino, el más cobarde cagón del reino de los bergantes».

«En adelante no os trataré más que como a los asnos de vuestra tierra: a palos y a patadas en el culo... No olvides nunca que tú has matado a tu honrado padre a disgustos; que has pasado ya mucho tiempo encerrado en los calabozos con los bandidos en Armentiéres, que te han obligado a quemar por tu propia mano todas las nobles producciones salidas hasta el presente de tu cerebro infernal. Esto no es más que el signo precursor de lo que debe ocurrir le a tu infecto cadáver... Mamarracho, no me envíes más papel emborronado con tu pezuña; guárdalo para atacar tus pistolas, si tienes agallas. Que yo tenga cola o no la tenga, ¿a ti qué te importa eso?»

Ya vemos el estilo... Eon, por lo demás, tiene un vocabulario de soldadote cuando no juega al juego de la diplomacia. Pero el incidente no se queda ahí. Ahora es O’Gorman quien releva a su cuñado y envía un reto a Morande quien, no sólo se sustrae, sino que solicita la protección de lord Mansfield. El ministro de justicia manda llamar a Eon y le hace pagar 600 libras como garantía de su promesa de no atacar al trampeador. Carlos-Genoveva se conforma entonces con demandar a su enemigo ante los tribunales y, frente a la perspectiva de una condena segura, Morande pide perdón al ofendido caballero.



* * *



Durante todos estos enredos y disputas, Eon, que está de un humor de perros y teme además ser atacado y secuestrado por una partida de apostadores, piensa en regresar a Francia. Sin embargo, antes intenta obtener de Vergennes una orden escrita de volver a vestir ropas de hombre y «de no quitárselas más, como antes exigiera el servicio del difunto rey». Así podría justamente alegar que su disfraz de moza en mozo le había sido impuesto por orden superior. Vergennes encarga a... Beaumarchais de comunicar su negativa a «sa chère d’Eon» y Carón se da el gustazo de referir malignamente los comentarios del ministro:

«Multiplicando sus pretensiones temerarias es como esta mujer ha conseguido agotar la paciencia del rey y la mía. Que se quede en Inglaterra o que se marche a otra parte, es cosa que a nosotros nos tiene completamente sin cuidado.»

Y Beaumarchais aconseja también la moderación a su corresponsal:

«La vida pasa y se va y vos languidecéis en el exilio.»

Eon contesta reprochándole con razón el haber «agitado el tarro de veneno» de Morande, e insiste sobre el artículo 4 de la transacción y sobre su espera de las «mayores sumas» prometidas. Beaumarchais da carpetazo a su carta y Eon se dirige de nuevo a Vergennes, pidiendo autorización para ir a explicarse con él en Versalles sin riesgo para su seguridad. El ministro responde el 12 de enero de 1777: está dispuesto a recibir al solicitante —a quien da trato de «mademoiselle»— si Carlos-Genoveva se atiene a las condiciones establecidas por la transacción: silencio absoluto sobre el pasado y atuendo femenino.

Eon se decide a ello, pero le vemos detenido aún durante algunos meses en Londres con motivo de un escandaloso proceso referente a las famosas apuestas. En efecto, un tal Hayes había alegado que el rey de Francia, en deuda de gratitud con Eon, había testificado que el caballero era en realidad del sexo femenino, exigiendo que en consecuencia se le satisficiera la apuesta que estimaba haber ganado. El jurado había aprobado su demanda; enterado de lo cual, Eon había exigido la anulación de todas las pólizas de seguros que concernían a su persona, por causa de inmoralidad. Pero el recurso tarda en resolverse, mientras que para el caballero redoblan los riesgos de ser secuestrado e «inspeccionado». En vista de lo cual, se decide por fin a largarse. El 13 de agosto de 1777, sale de Londres; el 17, está en Versalles, con uniforme de capitán de dragones. Hacía catorce años que no pisaba Francia. Vergennes le recibe y le ordena ponerse «las ropas propias de su sexo, con prohibición expresa de presentarse en el reino con otra indumentaria que la que conviene a las mujeres».

El «Todo Versalles» parlotea acerca de este acontecimiento mundano. Como Eon se queja de estar sin blanca, interviene María Antonieta, que le manda entregar un abanico con 24.000 libras y luego notificarle que ella se encarga de su ajuar. ¡La reina le delega a su propia costurera, mademoiselle Bertin! A Eon no le queda otro remedio que rendirse. Informa a Vergennes de su acatamiento, asegurándole que hará cuanto esté en su mano para «adquirir la dulzura de carácter que conviene a la nueva existencia que le han obligado a asumir». Y antes de firmar «El caballero de Eon, por poco tiempo ya», añade:

«Después del cielo, el rey y sus ministros, Mlle Bertin tendrá el mayor mérito en la obra de mi conversión milagrosa.»

Mientras se afanan las diminutas manos de la costurera, Eon se dirige a Tonnerre, vestido de hombre aún, y ve a su anciana madre. Toda la ciudad, por no decir toda la provincia, acude y se agolpa para contemplar a este ilustre conciudadano, en cuyo honor se queman fuegos artificiales. Delante de su puerta se destapan dos cubas de vino. El alborozo es general.

Pero hay que decidirse a las... últimas pruebas. El 14 de octubre, Eon está en París. El 21 se opera la mutación definitiva, tras la oportuna confesión, varias comuniones y juramento solemne de no volver a vestir el uniforme tan querido. La capital y la corte se hallan en tal ebullición que «la chevalière» se encierra, no en un convento de religiosas, sino en un pisito donde intenta familiarizarse con su nuevo atuendo. No le resulta tan fácil, como con mucha gracia confiesa en una carta a Vergennes:

«Soy más tonto que un zorro que ha perdido la cola. Pruebo a andar con zapatos de punta estrecha y tacón alto, pero ya he estado a punto de romperme la crisma más de una vez. En vez de hacer la reverencia, me ha acontecido quitarme la peluca y mi tocado de tres pisos tomándolo por mi sombrero o por mi casco.»

El 23 de noviembre se celebra por fin la ceremonia de la presentación en la corte. Inútil decir que tiene un éxito sin precedentes y que todo el mundo se afana en seguida por sentar a su mesa o tener en su salón el «anfibio» como dice Voltaire. Citemos unos cuantos testimonios de la época:

Madame Campan: «La larga cola de su vestido, sus manguitos de tres volantes contrastaban lastimosamente con sus actitudes y con sus dichos de granadero.»

El Espía inglés: «Tiene aún más aire de hombre desde que es mujer; no puede creerse del sexo femenino a un individuo que se afeita y tiene barba, que posee una musculatura hercúlea, que monta en carroza de un salto y se apea sin lacayo, que sube los escalones de cuatro en cuatro, que, para acercarse al fuego, corre su sillón con la mano entre los muslos... El timbre de su voz, su tono, sus gestos, sus modales, todo su exterior desmiente su vestimenta... Lleva el pelo cortado en cerquillo igual que un cura, lleno de pomada y de polvos, coronado por una toca negra a la manera de las beatas... A menudo se le olvida ponerse los guantes y descubre unos brazos de cíclope.»

Grimm: «Es difícil imaginar nada más indecente que Mlle d’Eon en enaguas.»

Cierto que Madame Barbot —que acaso no haya visto jamás a su héroe— versifica:



Si sólo los hechos se miran 

El dios de la guerra es D’Eon;

Si se consultan sus encantos 

D’Eon es la madre del amor.



Lo que no ofrece duda es que canzonetistas y caricaturistas se despachan a gusto. Se nos excusará que no reproduzcamos las salacidades de los unos, las obscenidades de los otros. Por lo demás, han llegado a nosotros algunos retratos de Eon que no chocan en modo alguno por sus rasgos, ni repelentes ni grotescos.



* * *



Aparte del tacón alto, al que termina por renunciar, la chevalière acaba adaptándose a su nueva forma de existencia que le vale una tremenda popularidad. En todas partes la gente le hace corro, escucha sus «ocurrencias» —y bien sabe Dios si es pródiga en ellas—, sus recuerdos; se divierte con su vocabulario de soldadote. Si Voltaire habla de anfibio, la verdad es que se perece por ver al «animal». Eon accede a su deseo. Tal vez evocan juntos los buenos tiempos, y a Jean Fréron, muerto en 1776.

Entretanto, Carlos-Genoveva, que se queja de llevar una vida de galeote («No me dejan tiempo ni para dormir; las damas me tienen desgastada la piel de las mejillas a fuerza de besarme y acariciarme»), trabaja en una autobiografía complaciente que publicará bajo la firma de su amigo de La Fortelle. Ahí es donde trata de apropiarse unos presuntos antepasados, lo que le valdrá un proceso y una condena... a renunciar a ello.

El bullicio que cunde en torno a Eon suscita una nueva polémica entre Beaumarchais y él. Algunos han recordado que no hace mucho el escritor —no había previsto él que la cosa durara tanto— había hecho correr la especie de su enlace matrimonial con Carlos-Genoveva; al mismo tiempo han evocado las diferencias que les opusieron y los procedimientos más o menos lícitos de Beaumarchais en lo tocante a la transacción. Este protesta ante Vergennes, acusando a Eon de ser el instigador de tales rumores. Vergennes le entrega un verdadero certificado de buena conducta que su beneficiario estima oportuno publicar y enviar a Carlos-Genoveva con una carta de reproches. Esto es dar ocasión a la chevalière de reanudar las hostilidades, puesto que ha sido «provocada». Desde la casita —«l’Ermitage»— donde vive en el Petit-Montreuil, se dirige también ella a Vergennes, ministro decididamente bien ocupado de nimiedades.

«¿No fue el señor de Beaumarchais quien publicó por todo París que iba a casarse conmigo, cuando en realidad sólo estuvo a punto de desposarse con mi bastón en Londres? Sólo su nombre ya es un remedio contra el amor nupcial y este nombre aqueróntico daría miedo a la dragona más decidida a los combates nocturnos y de los puestos avanzados... Toda la probidad de los cuatro ministros añadida a la vuestra, incluyendo en la suma la de los altos funcionarios del Estado, no sería capaz de hacer del señor de Beaumarchais, ni con todos los certificados del mundo, una persona honrada en lo que toca a mi negocio... No temo más su terrible pluma que su formidable espada que no ha visto jamás la luz desde que salió de casa del bruñidor... El perfecto conocimiento que su pasada conducta me ha dado de su persona me ha obligado a catalogarla en la clase de las gentes de quienes es preciso ser odiados para tener el derecho a estimarnos nosotros mismos.»

Algunos han creído ver despecho amoroso en esta epístola que Eon también hace pública, acompañándola de un «llamamiento a sus contemporáneas»:

«Me veo ultrajada por un histrión, por un prébéien que hacía relojes de pared cuando Europa se estremecía con mis hazañas guerreras y políticas... Yo lo denuncio y lo entrego a todas las mujeres de mi siglo, acusándolo de haber querido realzar su crédito a costa del de una mujer, obtener riquezas a costa del honor de una mujer y vengar su esperanza frustrada aplastando a la mujer que más empeño tiene en ver triunfar la gloría de sus semejantes.»

El mismo día, Carlos-Genoveva hace llegar a manos de Beaumarchais una memoria reasumiendo sus acusaciones, bajo este título interminable e irónico:

«Humildísima respuesta al altísimo y poderosísimo señor, Monseñor Augustin Carón o Carillón, alias Beaumarchais, barón de Ronac-en-Franconie, adjudicatario general de los montes de Picquigny, Tonnerre y otros lugares, primer lugarteniente de las cacerías de conejos del Fort-l’Evéque y del Palais, señor aprovechado de los bosques de agio, descuento, cambio, recambio y otros latifundios, etc., por Carlos-Genoveva d’Eon de Beaumont, conocida hasta la fecha por el nombre de caballero de Eon, antes doctor consultado, censor escuchado, autor citado, dragón temido, capitán famoso, negociador experto, plenipotenciario acreditado, ministro respetado, hoy día pobre soltera mayor de edad, sin otra fortuna que los luises que lleva en su pecho y dentro de su corazón.»

Ni que decir tiene que esta «humilde respuesta» alcanza también amplia difusión, prontamente seguida de un folleto aún más explícito. Beaumarchais tomará esta vez el partido más prudente: callarse.



* * *



Semejante existencia no puede satisfacer por mucho tiempo a una mujer activa y desenvuelta como Mlle d’Eon. Versalles acaba por hacérsele insoportable. En Londres, la chevalière ha dejado sus verdaderos amigos, y también su verdadera libertad. Ha dejado asimismo su casa que tanto aprecia, con la biblioteca de la que está legítimamente orgullosa. Cuando recibe la noticia de que ha ganado su proceso, Carlos-Genoveva se siente revivir: presidido por Mansfield, el jurado de apelación ha declarado indecentes, en efecto, y por lo tanto ilegales y nulas, las apuestas efectuadas sobre su sexo. Eon se apresura a proclamar urbi et orbi su «victoria» mediante una nueva carta a sus contemporáneas:

«Sombra de Luis XV, conjura, reconoced al ser que creó vuestro poderío: he sometido a Inglaterra a la ley del honor. Mujeres, recibidme en vuestro seno; soy digna de vosotras.»

Las mujeres le cogen la palabra, y sobre todo en los conventos que se disputan el privilegio de dar hospedaje a esta nueva Juana de Arco (Voltaire dirá aún, a las puertas de la muerte: «Eon es una doncella de Orleáns que no será quemada»), que es doctora en derecho canónico. Vemos también a Carlos-Genoveva alojarse en la abadía real de las damas de Hautes-Bruyères, con las hijas de Santa María y con las señoritas de Saint-Cyr, que, si es el capitán de dragones quien les predica, deben de experimentar cierto asombro.

Inglaterra... Pero Eon sabe que debe aplazar su proyecto de volver a la Gran Bretaña, en un momento en que Francia se inclina decididamente hacia los insurrectos de América. La guerra transoceánica consume de impaciencia a Carlos-Genoveva. ¡Ah, si la chevalière pudiera volver a ser por una temporada el caballero y ceñir de nuevo la espada, en vez de morirse de tedio con una vestimenta que la pone neurasténica!

Cuando el conflicto con Londres parece inevitable, el quincuagenario —o la quincuagenaria— escribe al ministro del Interior Sartines:

«Estoy avergonzada y enferma de melancolía de verme con faldas en un momento en que puedo servir a mi rey y a mi patria con celo, valor y experiencia... Yo no tengo alma de fraile ni de cura para comerme sin hacer nada, mientras mis compatriotas se baten, la pensión que el difunto rey se dignó concederme. Permitidme volver a vestir mi uniforme y tomar las armas durante la guerra solamente. En la paz, me someteré a volver a llevar ropa de mujer.»

Se encuentra con una negativa más. Que le permitan al menos un viaje relámpago a Londres antes de que estalle la guerra, a fin de liquidar allí sus asuntos pendientes. También esto se lo prohíben y Eon lo deplorará en una nueva carta a Vergennes. Como es hombre tenaz, intriga para ser admitido en la flota que, a comienzos de 1779, se arma en Brest, al mando del conde de Orvilliers. Esto colma la medida. El 2 de marzo, una orden del rey le destierra a Tonnerre. Vuelve clandestinamente, pero el 20 del mismo mes, el jefe de policía, de Vierville, se presenta en el Petit-Montreuil con algunos subalternos que se arrojan sobre Carlos-Genoveva. Este se defiende como un león, deja malparados a dos de sus agresores, pero finalmente es reducido a la impotencia. Presencia un minucioso registro de su vivienda y luego es empujado al interior de un carruaje tirado por seis caballos de posta que se pone en marcha inmediatamente. Hacen alto para pasar la noche en Joigny. Al día siguiente, en Auxerre, Vierville quiere parar en el convento de las bernardinas. La abadesa se niega a dar albergue a un huésped tan singularmente ilustre. Por último llegan en plena noche al término del viaje: el castillo de Dijon, prisión de Estado. Inútil protestar: sin duda la lettre de cachet,[16]
es un procedimiento despótico, pero, en esa época, la suerte de un detenido en semejante establecimiento no tenía nada de dramático. El gobernador, conde de Changey, da a la chevalière el alojamiento reservado a los presos de calidad; ahí estuvieron la duquesa del Maine, el marqués de Nesle, el conde de Lauraguais. Apenas instalado Eon, ya tenemos a Changey de cabeza. Se ha difundido la noticia y, según Carlos-Genoveva, «toda la nobleza y el elemento militar de Dijon y de veinte leguas a la redonda acuden, hombres y mujeres, solicitando asiento a su mesa para tener el placer de comer conmigo».

«Si esto continúa así, escribe Changey a Maurepas, estoy arruinado.»

«Su esposa venía casi todos los días a almorzar conmigo», sigue contando Eon. Esta le aconseja escribir a Versalles una «carta de sumisión», lo cual le valdrá una pronta liberación.

«Los que me han metido en vuestro castillo, que me saquen cuando quieran», replica el prisionero.

No obstante, se compromete una vez más a observar buena conducta, temiendo el traslado definitivo a un convento, y sale del castillo al cabo de diecinueve días. Eon, sobre todo, habrá hecho honor en él a la buena mesa y al vino de Clos-Vougeot: tenía el paladar excelente.

Pero no recobra la libertad absoluta; tiene que retirarse a Tonnerre. La chevalière obedece y pasará allí los días en sus viñas y las veladas con su madre, recibiendo visitas, dando consejos y, en una palabra, viviendo muy bien de sus 12. 000 libras de renta y de sus beneficios agrícolas. Si Vergennes tiene aún noticias suyas, es en la forma agradable de buenas botellas de vino de su cosecha. Carlos-Genoveva manda edificar, restaura la vieja casa de la familia —la mansión de Uzès—, instala en ella un armario secreto. En todas partes invitan a esta débil mujer a quien afeita el barbero Bourquin; éste difunde luego sabrosas indiscreciones sobre su cliente.



* * *



Le han negado el derecho a batirse en América, donde sirve uno de sus sobrinos, O’Gorman. Pero unos armadores, los Le Sesne, le proponen dar su nombre a una fragata cuya construcción han emprendido, y ello con el propósito de atraer suscriptores para costearla. El señuelo es insuficiente y La Chevaliere d’Eon no surcará jamás el Atlántico ni se enfrentará con la flota inglesa.

En 1783, se firma la paz y Eon, apremiado por su casero londinense, Lautem, que quiere cobrar sus alquileres, vuelve a su proyecto de regresar a Londres. Lautem, para recuperar 400 libras esterlinas, le amenaza con vender su preciada biblioteca. Carlos-Genoveva le manda el texto de una carta que el otro debe dirigir a Vergennes, texto que no podrá por menos de inducir al ministro a enviar a Eon al otro lado del Canal de la Mancha. Lautem lo copia y remite la carta. Como no le pagan, se lamenta, va a verse obligado a poner públicamente en venta ciertos papeles de Estado dejados por su inquilino y que estaría dispuesto a entregar a quienquiera le saldara su deuda. Vergennes, con todo, sólo se inquieta a medias. Ofrece 200 luises, añadiendo que los documentos no tienen gran valor. Lautem rehúsa el trueque y hace anunciar la inminente puesta en venta de la biblioteca y de los documentos. Esta vez el ministro se conmueve. Pide a Lautem que difiera la venta y concede por fin a Eon la autorización para volver a Inglaterra, entregándole además 6.000 libras para liquidar su situación. El 17 de noviembre de 1785, Carlos-Genoveva ve de nuevo sus muebles y a sus viejos amigos, menos al buen Ferrers que ha fallecido, y paga a Lautem lo que le debe. Tiene cincuenta y siete años y no volverá a ver su tierra, ni el «estiércol natal» donde quería morir.



* * *



Un solo cambio verdadero en la existencia londinense de Eon: las ropas femeninas que conservará, sin duda por temor a que le supriman su pensión. El embajador de Francia, La Luzenne, le hace olvidar con sus atenciones las horas aciagas de Guerchy. Se dedica de nuevo a la esgrima, demostrando, a pesar de su edad y su atuendo, una ciencia y una vivacidad tales que se agolpa la gente para asistir a sus asaltos. Eon encuentra en ello el medio de atraer una vez más la atención sobre él: desafía a un famoso campeón, el caballero de Saint-Georges, y, en abril de 1787, ante el príncipe de Gales (que, según Gaillardet, sería su hijo), le toca siete veces, acaso con la complicidad de un adversario diecisiete años más joven que él. El príncipe le honra regalándole un par de pistolas, y un grabado recordará este acontecimiento de la «saison» londinense. Otros éxitos valen a Eon la notoriedad sin la cual no puede pasar, y algunos artículos de prensa ditirámbicos: son aquellos que, notable jugador de ajedrez, obtiene contra los mejores especialistas de la capital.

En 1788, muere su hermana Victoria, la arpía de quien O’Gorman, que es cónsul en Dublín, se había separado ya hacía tiempo. Preciso es creer que Carlos-Genoveva no ha conservado por la virago un cariño muy fraternal, ya que escribe a su cuñado, a guisa de oración fúnebre:

«No creo que esta desgracia os aflija demasiado y de buena gana diríais:



Aquí yace mi mujer; ¡ah, y qué bien está 

Para su descanso y para el mío!



1789; los estados generales; la Revolución. En Londres, Eon proclama su entusiasmo por las nuevas ideas. El 14 de julio de 1790, reúne a la colonia francesa para prestar el juramento cívico. Luego rechaza las invitaciones que le hacen los emigrados de unirse a ellos. El 10 de mayo de 1792, pide a la Legislativa su reintegración al ejército y la autorización para «reclutar la legión de voluntarios d ’Eon-Tonnerre». Su solicitud es aprobada por aclamación... y desaparece en una carpeta.

Peor aún: derrocado el rey, la pensión de Carlos-Genoveva queda suprimida. Esto significa para él la miseria, con la imposibilidad de volver a Francia, ya que la Convención alega su origen noble y le considera «el primer emigrado de Francia». Se incautan de todos sus bienes, descubren el armario secreto de Tonnerre y sus papeles son confiscados; por lo demás, no tenían ya sin duda más que un interés de familia.

En Londres, no le queda al desdichado otro remedio que vender sus libros, sus armas, luego sus alhajas, y abandonar su preciada vivienda. Tras de lo cual, el caballero sobrevive casi de la caridad de sus amigos. Se hace profesor de esgrima, sin dejar su vestimenta de mujer, aunque en lo sucesivo no le sirve ya de garantía, y luego participa en una gira a través de Inglaterra en la que, con un atuendo insólito y ostentando su cruz de San Luis, se enfrenta con adversarios a quienes lleva un cuarto de siglo y más.

Esta vida de saltimbanqui que al menos permitía al caballero subsistir, termina a causa de un grave accidente el 26 de agosto de 1796, en Southampton: el florete de su adversario y antiguo servidor, Jacob de Launay, se rompe y el filo le penetra a la altura del pecho, por el lado izquierdo. Eon permanecerá cuatro meses en cama y le prohibirán la esgrima. Este animal de teatro no piensa abandonar la escena sin dirigirse al público. Lo hace en una proclama a los espectadores de «su último gran asaltó», añadiendo con melancolía:

«Mis desventuras comenzaron con mi nacimiento y no terminarán probablemente más que con mi vida. Los amigos que la prosperidad me había deparado ha venido a quitármelos la adversidad.»



* * *



¿Es eso exacto? Hemos de admitir que la muerte hacía estragos entre sus contemporáneos, pero que hasta el final algunos se acordarán de la existencia de esta vieja dama medio lisiada. La reina Sofía-Carlota le asigna una modesta renta de cincuenta libras, gesto indudablemente inspirado por la compasión y no por el recuerdo de abrazos remotos y probablemente imaginarios. Carlos-Genoveva pasa sus últimos años en casa de una viuda, Mrs. Mary Colé, que le prodiga sus cuidados. Sus últimos objetos de recuerdo se desvanecen, vendidos o empeñados, como la tabaquera que le regalara Luis XV. Estos sacrificios no evitarán a las dos mujeres, en 1804, la prisión por deudas. ¡Eon cuenta setenta y seis años!

El 21 de mayo de 1810, a las diez de la mañana, la muerte se lleva por fin a Carlos-Genoveva; y al amortajar a su compañera ayudada por el padre Elíseo, que la había asistido en los últimos momentos, Mrs. Colé comprueba que era un hombre, lo cual confirmarán los testimonios legados por aquellos que examinaron el cadáver, y principalmente la declaración del cirujano Copeland:

«Por la presente certifico que he reconocido y disecado el cuerpo del caballero de Eon, en presencia de M. Adair, de M. Wilson y del padre Elíseo, y que he encontrado los órganos masculinos de la generación perfectamente formados en todos los aspectos.»

Un vaciado en escayola del cuerpo de Eon se ha perdido por desgracia.

Los ingleses conocían por fin la respuesta a sus apuestas el día en que el féretro con los restos despedazados del caballero era inhumado en la iglesia de San Pancracio.



* * *



A pesar de las comprobaciones de Copeland, la leyenda de Eon hermafrodita subsiste, tenaz. No hay sin embargo ninguna razón para poner en duda el certificado del cirujano, confirmado por muchos otros testimonios. Pero la medicina moderna permite sugerir otras explicaciones del «caso Eon». Así, al final de un pertinente estudio, el doctor Cadéac considera que el estado intersexual anatomo-fisiológico del caballero hacía de él «un asexuado al menos desde el punto de vista funcional y creaba en su ánimo un conflicto que no es difícil adivinar en un joven oficial que de ese modo se veía “frustrado” de todas las expansiones propias de la juventud». Y el doctor Cadéac prosigue:

«Mortificado por esta impotencia que amenazaba condenarle a un relativo aislamiento, vejado por su invalidez, se defendía proclamando la lista de sus méritos, reactivando su publicidad mediante esa metamorfosis que le era fácil sugerir a sus contemporáneos; hallándose sumamente disminuido su crédito, ¿no estaba indicadísima la feminidad inherente a su ser para engañar a todos? En una palabra, el caballero se refugiaba en el mito de la chevalière y si preciso era en el escándalo, a fin de no verse desdeñado. Su constitución ambigua le había inspirado la idea de disfrazarse por una necesidad impulsiva de publicidad mucho más que por un estado pasional de transsexualismo (es decir por la necesidad impulsiva, irresistible, de cambiar de sexo).» Y el médico recuerda aquí «la disociación de la individualidad, en que el elemento masculino del psíquismo es sexualmente estimulado por el elemento femenino, de suerte que los hombres no se sienten atraídos por las mujeres, sino por las mujeres ocultas y disimuladas en su propio yo.»

Es ésta una explicación científica, racional, plausible, ponderada. Es muy posiblemente la solución auténtica del enigma Eon. Pero el caballero seguirá siendo, no obstante, para muchos, el prototipo del héroe aureolado de misterio, cuya existencia tumultuosa y caótica no ha terminado aún de apasionar a los aficionados a la «pequeña historia»... ¡incluyendo a los especialistas de los servicios secretos!



Lucien Viéville 
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Notas




[1] En español en el original.<<




[2] Muchas actas oficiales llevaban la mención «Dado en el Consejo del rey» y estaban firmadas por él, sin que hubiera estado presente en la re¬dacción de las actas. Lo mismo que procede actualmente cualquier jefe de Estado. Cuando la decisión que se debía tomar tenia una importancia ex¬cepcional, el rey asistía a la deliberación y se hacía constar su presencia mediante la fórmula «En presencia del Rey» (Le Roi y étant). El acta del 14 de mayo de 1681 demuestra la importancia que el rey daba a este asunto.<<




[3] Los reyes padres salieron de España «persuadidos, dice el Conde de Toreno, hasta cierto punto de que Napoleón los repondría en el trono».<<




[4] Entre las expresiones que se atribuyen a María Luisa durante su per¬manencia en Bayona, hay algunas que no podrían referirse sin ofender la delicadeza de nuestros lectores. Algunas de ellas pueden basarse en oscuras tradiciones originadas en el odio personal con que tantos espa¬ñoles miraban entonces a la reina. Nos basta, para nuestro objeto relatar las anteriores, capaces por sí solas de dar aliento al emperador para atreverse a todo con aquella desgraciada familia.<<




[5] Siempre que se hablaba de la sublevación de Aranjuez, se refería Carlos IV a su hijo como el principal promotor de aquel acontecimiento. María Luisa por su parte decía lo mismo.<<




[6] Que Carlos IV echase en cara a su hijo la sublevación de Aran— juez es cosa que se concibe sin violencia, no teniendo este cargo otro inconveniente que el de dirigírselo ante un soberano extranjero. También se concibe en el anciano rey la apología que hace de su reinado y del sistema político seguido con Francia, ya que habla de cosas propias. Pero lo que nos parece fuera de todo fundamento es el cargo que se le hace a Femando de haber sido constantemente enemigo de Francia. No sólo porque esto no es cierto (hubo meses enteros en que Femando se mos¬tró más amigo y servil hacia Francia que el viejo rey), sino porque aún siendo verdad, era degradante en el padre acusar al hijo de mal francés, cuando no debía de tratarse de otra cosa sino del honor nacional. Pero esta acusación no tenía otro objeto sino acabar de concitar el odio de Napoleón contra Femando, ni más ni menos que María Luisa había hecho con las cartas a Murat.<<




[7] La idea de aquella especie de congreso, dice el Príncipe de la Paz en sus Memorias, que Napoleón tenía intentado y de que tanto hablaba, «le parecía un buen medio por el cual podrían cesar tantos peligros, conciliarse los partidos, y ponerse a salvo los intereses de la España, que eran los primeros».<<




[8] Prescindiendo de la repugnancia que Carlos IV sentía para volver al trono, ¿qué puede significar esa frase de «sólo el emperador puede salvar la España?» Si Carlos estaba decidido a volver al solio rigiendo por segunda vez los destinos de sus pueblos, debió de anunciarlo de un modo más amplio y explícito que el que en esta frase se observa: «he rei¬nado para ellos», podía haber dicho «quiero reinar para ellos». Pero lejos de ser así, Carlos habla siempre como un rey que se halla al fin de su carrera, como un rey que diciendo dos veces «he reinado», no sabe o no quiere o no puede decir «reinaré».<<




[9] He aquí el texto de las renuncias del padre y del hijo: «Copia del tratado entre Carlos IV y el emperador de los franceses.»

«Carlos IV rey de las Españas y de las Indias, y Napoleón emperador de los franceses, rey de Italia y protector de la confederación del Rhin, ani¬mados de igual deseo de poner pronto término a la anarquía a que está entregada la España, y libertar esta nación valerosa de las agitaciones de facciones; queriendo asimismo evitarle todas las convulsiones de la guerra civil y extranjera, y colocarla sin sacudimientos políticos en la única situación que, atendida la circunstancia extraordinaria en que se halla, puede mantener su integridad, afianzarle sus colonias y ponerla en estado de reunir todos sus recursos con los de la Francia, a efecto de al¬canzar la paz marítima; han resuelto unir todos sus esfuerzos y arre¬glar en un convenio privado tamaños intereses.

«Con este objeto han nombrado, a saber:

»S.M. el rey de las Españas y de las Indias, a S.A.S. Don Manuel Godoy, Príncipe de la Paz, conde de Evora Monte.

»Y S.M. el emperador, etc., al señor general de División, Duroc, gran mariscal de palacio.

»Los cuales, después de canjeados sus plenos poderes, se han convenido en lo que sigue:

»1.° S.M. el rey Carlos, que no ha tenido en toda su vida otra mira que la felicidad de sus vasallos, constante en la idea de que todos los actos de un soberano deben únicamente dirigirse a este fin; no pudiendo las circunstancias actuales ser sino un manantial de disensiones tanto más funestas, cuanto las desavenencias han dividido su propia fami¬lia; ha resuelto ceder, como cede por el presente, todos sus derechos al tronó de las Españas y de las Indias a S.M. el emperador Napoleón, como el único que, en el estado que han llegado las cosas, puede resta¬blecer el orden: entendiéndose que dicha cesión sólo ha de tener efecto pa¬ra hacer gozar a sus vasallos de las condiciones siguientes: Primera: la integridad del reino será mantenida: el príncipe que el emperador Napoleón juzgue deber colocar en el trono de España será independiente, y los límites de la España no sufrirán alteración alguna. Segunda: la religión católica apostólica, romana, será la única en España. No se tolerará en su territorio religión alguna reformada, y mucho menos infiel, según el uso establecido actualmente.

»2.° Cualesquiera actos contra nuestros súbditos desde la revolución de Aran juez son nulos y de ningún valor, y sus propiedades les serán res¬tituidas.

»3.° S.M. el rey Carlos, habiendo así asegurado la prosperidad, la inte¬gridad y la independencia de sus vasallos, S.M. el emperador se obliga a dar un asilo en sus estados al rey Carlos, a su familia, al Príncipe de la Paz, como también a los servidores suyos que quieran seguirles, los cuales gozarán en Francia de un rango equivalente al que tenían en Es¬paña.

»4.° El palacio imperial de Compiegne, con los cotos y bosques de su dependencia, quedan a la disposición del rey Carlos mientras viviere.

»5.° S.M. el emperador da y afianza a S.M. el rey Carlos una lista civil de treinta millones de reales, que S.M. el emperador Napoleón le hará pagar directamente todos los meses por el tesoro de la corona. A la muerte del rey Carlos dos millones de renta formarán la viudedad de la reina.

»6.° El emperador Napoleón se obliga a conceder a todos los infantes de España una renta anual de 400 000 francos, para gozar de ella perpetua¬mente así ellos como sus descendientes, y en caso de extinguirse una rama, recaerá dicha renta existente a quien corresponda según las leyes civiles.

S.M. el emperador hará con el futuro rey de España el convenio que tenga por acertado para el pago de la lista civil y rentas compren¬didas en los artículos antecedentes; pero S.M. el rey Carlos no se enten¬derá directamente para este objeto sino con el tesoro de Francia.

»8.° S.M. el emperador Napoleón da en cambio a S.M. el rey Carlos el sitio de Chambord, con los cotos, bosques y haciendas de que se com¬pone, para gozar de él en toda propiedad y disponer de él como le pa¬rezca.

»9.° En su consecuencia, S.M. el rey Carlos renuncia, en favor de S.M. el emperador Napoleón todos los bienes alodiales y particulares no per¬tenecientes a la corona de España, de su propiedad particular en aquel reino. Los infantes de España seguirán gozando de las rentas de las encomiendas que tuvieren.

»10.° El presente convenio será ratificado, y las ratificaciones se can¬jearán dentro de ocho días o lo más pronto posible.

»Fecho en Bayona a 5 de mayo de 1808. — El Príncipe de la Paz. — Duroc. —»

Carta de Femando Vil renunciando la corona en su padre, según el texto de Ceballos.

«Venerado padre y señor: El 1.° del corriente puse en las reales manos de V.M. la renuncia de mi corona en su favor. He creído de mi obliga¬ción modificarla con las limitaciones convenientes al decoro de V.M., a la tranquilidad de mis reinos, y a la conservación de mi honor y reputación. No sin grande sorpresa he visto la indignación que han producido en el real ánimo de V.M. unas modificaciones dictadas por la prudencia, y re¬clamadas por el amor de que soy deudor a mis vasallos.

»Sin más motivo que éste ha creído V.M. que podía ultrajarme en pre¬sencia de mi venerada madre y del emperador, con los títulos más humi¬llantes; y no contento con esto exige de mí que formalice la renuncia sin límites ni condiciones, so pena de que yo y cuantos componen mi comi¬tiva seremos tratados como reos de conspiración. En tal estado de cosas hago la renuncia que V. M. me ordena, para que vuelva el gobierno de la España al estado en que se hallaba el 19 de marzo en que V.M. hizo la abdicación espontánea de su corona en mi favor.

»Dios guarde la importante vida de V.M. los muchos años que le desea, postrado a L.R.P. de V.M. su más amante y rendido hijo. — Fernando. — Pedro Ceballos. — Bayona 6 de mayo de 1808.»<<




[10] Godoy, en el último tomo de sus Memorias, rechaza toda connivencia en la cesión hecha por Carlos IV a favor de Napoleón, y no siéndole posible negar su firma puesta al pie del tratado, lo atribuye a la precisión de intervenir en él en que le puso su augusto amigo. Como si esto bastara a justificarle.<<




[11] 1. El tratado firmado entre Fernando y Napoleón por el que el prín¬cipe renuncia a todos sus derechos sobre la corona y que, como hemos visto fue firmado por Escoiquiz, consejero de S.M.C. y caballero gran cruz de Carlos III, contenía las siguientes cláusulas:

«I.0 S.A.R. el príncipe de Asturias se adhiere a la cesión hecha por el rey Carlos de sus derechos al trono de España y de las Indias en favor de S.M. el emperador de los franceses, etc., y renuncia en cuanto sea menester a los derechos que tiene como príncipe de Asturias a dicha corona.

»2.° S.M. el emperador concede en Francia a S.A. el príncipe de As¬turias el título de A.R., con todos los honores y prerrogativas de que go¬zan los príncipes de su rango. Los descendientes de S.A.R. el príncipe de Asturias conservarán el título de príncipes y el de A.Serma., y tendrán siempre en Francia el mismo rango que los príncipes dignatarios del im¬perio.

»3.° S.M. el emperador cede y otorga por las presentes en toda pro¬piedad a S.A.R. y sus descendientes, los palacios, cotos, haciendas de Navarre y bosques de su dependencia hasta la concurrencia de 50 000 «arpens» libres de toda hipoteca, para gozar de ellos en plena propiedad des¬de la fecha del presente tratado.

»4.° Dicha propiedad pasará a los hijos y herederos de S.A.R. el prín¬cipe de Asturias; en defecto de éstos a los del infante Don Carlos, y así progresivamente hasta extinguirse la rama. Se expedirán letras patentes y privadas del monarca al heredero en quien dicha propiedad viniese a recaer.

»5.s S.M. el emperador concede a S.A.R. 400 000 francos de renta sobre  el tesoro de Francia, pagados por dozavas partes mensualmente, para gozar de ella y transmitirla a sus herederos en la misma forma que las propiedades expresadas en el art. 4.°

»6.° A más de lo estipulado en los artículos antecedentes, S.M. el em¬perador concede a S.A.R. el príncipe una renta de 600 000 francos, igual¬mente sobre el tesoro de Francia, para gozar de ella mientras viviere. La mitad de dicha renta formará la viudedad de la princesa su esposa mientras si le sobreviviere.

»7.° S.M. el emperador concede y afianza a los infantes don Antonio, don Carlos y don Francisco: 1.°, el título de A.R. con todos los honores y prerrogativas de que gozan los príncipes de su rango; sus descendien¬tes conservarán el título de principies y el de A.Serma., y tendrán siem¬pre en Francia el mismo rango que los dignatarios del imperio. 2.°, el goce de las rentas de todas sus encomiendas en España mientras vivieren. 3.°, una renta de 400 000 francos para gozar de ella y transmitir a sus herederos perpetuamente, entendiendo S.M. imperial que si dichos infan¬tes muriesen sin dejar herederos dichas rentas pertenecerán al príncipe de Asturias, o a sus descendientes y herederos: todo esto bajo condición de que sus altezas reales se adhieran al presente tratado.

»8.° El presente tratado será ratificado y se canjearán las ratifica¬ciones dentro de ocho días, antes si se pudiere. — Bayona, 10 de mayo de 1808. — Duroc. — Escoiquiz.»<<




[12] Esta proclama no fue firmada por el infante don Francisco, con¬siderando tal vez Napoleón inútil esta diligencia, dada la corta edad del príncipe. En la proclama se hacía un poco de historia de los sucesos de Bayona, de la renuncia de Fernando y que «considerando sus altezas reales la situación en que se hallan, las críticas circunstancias en que se ve España, y que en ellas todo esfuerzo de sus habitantes en favor de sus derechos parece sería no sólo inútil sino funesto, y que sólo serviría para derramar ríos de sangre, asegurar la pérdida de las provincias y las de todas sus colonias ultramarinas; haciéndose cargo también de que será un remedio eficacísimo para evitar estos males el adherir cada uno de SS.AA. de por sí en cuanto esté de su parte a la cesión de sus derechos a aquel trono, hecha por el rey su padre; reflexionando igualmente que el expresado emperador de los franceses se obliga en este supuesto a conservar la absoluta independencia y la integridad de la monarquía es¬pañola, como de todas sus colonias ultramarinas, sin reservarse ni des¬membrar la menor parte de sus dominios» y se terminaba exhortando a los españoles «a que miren por los intereses comunes de la patria, man¬teniéndose tranquilos, esperando su felicidad de las sabias disposiciones del emperador Napoleón, y que prontos a conformarse con ellas crean que darán a su príncipe y a ambos infantes el mayor testimonio de leal¬tad, así como SS.AA. se lo dan de su paternal cariño, cediendo todos sus derechos, y olvidando sus propios intereses para hacerla dichosa, que es el único objeto de sus deseos». — Burdeos, 12 de mayo de 1808.<<




[13] Las ideas regeneradoras de Napoleón, en caso de existir, estaban muy lejos de ser las primeras en su ánimo. La conquista de nuestra pa¬tria entraba dentro de sus planes de consecución de una monarquía uni¬versal. Suponer otra cosa es conocer muy mal su carácter y su ambición. Siempre estuvo decidido a someternos a su yugo, si bien se encontraba va¬cilante en cuáles serían los medios más idóneos para hacerlo.<<




[14] Hablando de la guerra de España, dirá Napoleón: «Esta combina¬ción me ha perdido. Todas las circunstancias de mis desastres están liga¬das a ese nudo fatal: he destruido mi reputación en Europa, complicado mis dificultades y abierto una escuela práctica al soldado inglés: yo be sido el que ha formado el ejército británico en la península.» «Los suce¬sos han demostrado que cometí una gran falta en la elección de los me¬dios, pues el yerro está más en el modo que en los principios. No hay duda que en la crisis en que se hallaba la Francia, en la lucha de las nuevas ideas y en la gran causa del siglo contra el resto de Europa, no podíamos dejar a España atrasada y a disposición de nuestros enemi¬gos; era preciso impulsarla y comprometerla de grado o por fuerza en nuestro sistema. El destino de Francia lo exigía así, y el código de la salud de las naciones no es idéntico siempre al de los particulares: bajo otro aspecto se unía a la necesidad de la política la fuerza del derecho.»

«Respeté la integridad de su territorio, su independencia, sus costum¬bres y el resto de sus leyes. El nuevo monarca llegó a la capital acompa¬ñado de los ministros, consejeros y cortesanos de la antigua corte: mis tropas iban a retirarse, dando así fin al mayor de los beneficios que jamás se haya hecho a ningún pueblo: así me lo decía a mí mismo y me digo aún. Los mismos españoles, según me han asegurado, lo creían también esencialmente, y sólo se quejaban del modo de verificarlo. Yo esperaba sus bendiciones, pero sucedió de otro modo: desdeñaron el in¬terés, dando importancia a la ofensa; se sublevaron a la vista de la fuerza y todos corrieron a las armas.» Del Diario de la Isla de Santa Elena.

José Esteban<<




[15] Gaillardet confesará después ser «el padre» de Nadège Stein.<<




[16] Carta cerrada con el sello real que exigía el encarcelamiento o el destierro de una persona. (Nota del traductor.)<<
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