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Introducción



El siglo dieciocho ya está iniciando su cuesta abajo: en marzo de 1766 algo que puede parecer una simpleza, un bando por el que los madrileños se ven obligados a «europeizar» su forma de vestir, provoca una situación conflictiva dentro del largo y pacífico reinado de Carlos III: la capital se amotina, el rey parte preocupado para su retiro de Aranjuez, muertos, crisis de gobierno. Años más tarde la Compañía de Jesús, inculpada por el Gobierno del hecho, tiene que abandonar España...

Es lo que ha pasado a la historia con el nombre de «Motín de Esquilache». ¿Era di cambio de ropa un mero capricho del «ilustrado» ministro italiano? ¿Se puede considerar la reacción del pueblo como una simple «revolución de plazuela»? ¿Estamos ante un pueblo que toma contienda de su fuerza política o ante una población que, sencillamente, se aferra con fuerza a las costumbres patrias? ¿No será, más bien, que las masas amotinadas están, como marionetas, movidas por los sutiles y bien dirigidos hilos de intereses ocultos?

El «Motín de Esquilache» es uno de esos casos históricos en que la envergadura de los hechos está en desproporción con la pequeñez de las causas aparentes. Por eso, es uno de los enigmas de la Historia de España.



* * *



Las revoluciones estallan a veces sin saber cómo, a partir de un hecho insignificante que la Historia pronto olvidará. Luego, viene la explosión popular espontánea, inmediatamente explotada por aquellos que deseaban un cambio de régimen violento, radical, una transformación de las instituciones políticas. Cuando se conoció en Versalles la toma de la Bastilla Luis XVI preguntó: «¿Es un motín?», y el duque de La Rochefoucauld-Liancourt le respondió: «¡No, Majestad, es una revolución»

El golpe de Estado es muy diferente. Es una acción minuciosamente elaborada por una minoría, aunque con frecuencia la improvisación juega un papel decisivo en su desarrollo. Es con todo, una empresa más o menos violenta mediante la cual un hombre o un grupo tratan de hacerse dueños del poder.

Los días 18 y 19 de bramario del Año VIII, Bonaparte, no sin dificultades, llevará a buen fin su golpe de Estado. Para ello necesitará el concurso de las bayonetas contra los representantes del pueblo. En realidad, el verdadero hombre de brumario no fue Napoleón Bonaparte sino su hermano Luciano, mucho más hábil. A la decisión y al valor del glorioso general, Luciano añadió su experiencia y maquiavelismo políticos sin los cuales el golpe de Estado de brumario tal vez no hubiera triunfado. Bonaparte anhelaba una aprobación unánime de los representes del pueblo, pero fue preciso el «¡Adelante, granaderos! ¡Tambores, a la carga!» y el «¡Echadme fuera toda esa gente!» de Murat para que se lograse su designio. Los pocos granos arrancadas de su rostro, todavía macilento, jugaron también un importante papel en el golpe de Estado. Sin embargo, Luciano Bonaparte, que entonces tiene veinticuatro años, podrá decir al abrir la última sesión de los Quinientos, de donde saldrá la supresión del Directorio y la creación del Consulado: «Si la libertad nació en Versalles, en el Juego de Pelota, se ha consolidado en la Orangerie de Saint-Cloud; los constituyentes del 89 fueron los padres de la Revolución, pero los legisladores del año VIII son loa padrea y los pacificadores de la Patria.» La Revolución, ese día, tal vez se haya salvado, pero la República desaparecerá por un tiempo. Bonaparte pronto será Primer cónsul, y luego emperador.



* * *



Apenas se habla de la conquista de Argelia, por parte de Francia, en 1850, todo el mundo piensa en seguida en el famoso golpe propinado con el abanico, que en realidad no era tal sino un cazamoscas. Este incidente ocurrido en 1827, y del que el rey Hussein hiciera victima a Pierre Deval, cónsul general de Francia, pasó a la historia. Pero, ¿cómo explicar la cólera intempestiva del rey? La verdad es que, a fin de cuentas, el origen de la crisis fue un asunto monetario. Desde 1793 a 1798, dos hombres de negocios y banqueros argelinos, Bacri y Busnach, habían suministrado aprovisionamientos al gobierno francés para sus ejércitos de Italia y de Egipto. Las tribulaciones de loa créditos Bacri —impagados y protestados— serán la causa de la deterioración de las relaciones entre Francia y la Regencia y, en una segunda fase, de la conquista de Argel en julio de 1830. Esta expedición envenenará las relaciones entre París y Londres y se oirá al ministro francés de la Marina, en un lenguaje poco diplomático, lanzarle al embajador de Su Graciosa Majestad: «Francia se c... en Inglaterra.»



Bernard Michel 




El motín de Esquilache



Como se puede explicar que, en pleno siglo XVIII, cuando la Monarquía española gozaba de un auténtico e inconstatable consensus social, un simple bando, intentando cambiar la indumentaria de los madrileños, provocara aquel estallido de marzo de 1766 que ha pasado a la historia con la ya imborrable designación de «motín de Esquilache»? Bien es cierto que la sublevación capitalina, como respuesta al bando del ministro de Hacienda de Carlos III, se hizo en nombre del monarca y a los gritos de ¡Viva el rey! y ¡Muera Esquilache!; pero no es menos cierto, asimismo, que para el Gabinete entonces en el Poder el motín presentaba todos los visos de un golpe de estado popular y que, además, los madrileños en su exaltación amenazaron al monarca con arrasar Madrid si no accedía a sus peticiones. ¿Podía el pueblo protagonizar aquella puesta en entredicho de la autoridad real, aquel enfrentamiento directo al poder constituido? ¿Poseía una mínima conciencia de clase para sí, en términos marxianos, capaz de oponerse a una reforma social promovida desde arriba? Las preguntas no son, ni mucho menos, ociosas por cuanto a su base, como ha visto muy bien un filósofo y ensayista contemporáneo, se halla la posible comprensión no sólo del motín y sus causas sino —lo que es más importante— del sentido de la sociedad y el Estado —como términos no equivalentes— en el reinado del mejor y más capacitado de los Borbones españoles.

Sabemos bien lo que pasó, los sucesos puntuales y pormenorizados de aquella explosión popular, de aquella desatada fiebre de violencia; en un reinado, además —y esto resulta curioso— donde la paz —una paz duradera y prolongada— fue sello inequívoco. Pero, aun hoy, transcurridos más de doscientos años desde el acontecimiento, las causas permanecen borrosas, los por qué se tiñen de partidismo historiográfico y resulta difícil, cuando no imposible, ofrecer una imagen completa y válida del friso de causas y concausas del motín. La cuestión reside en hallar, por encima de interpretaciones más o menos brillantes, el papel exacto representado por todas y cada una de las partes incluidas en la «responsabilidad» de los hechos: nobleza, alto clero, jesuitas, populacho y «ensenadistas». Pero ello no puede llevarse a cabo sino desposeyéndose de pasiones extrahistóricas, esto es, sumergiéndose en los sucesos con mirada desprejuiciada que permita sopesar todos y cada uno de los elementos en juego. Quienes han pretendido absolutizar la función de un solo aspecto de la cuestión (pueblo, nobleza o jesuitas), ofrecen una visión tan sugestiva como pardal, tan brillante como incompleta.

En cualquier caso, nadie que se acerque al motín de Esquilache se hallará de acuerdo con el despectivo calificativo de Menéndez y Pelayo. El llamado motín de Esquiladle no puede ser despachado históricamente, según pensaba el polígrafo santanderino, cual si se tratase de una simple e irrelevante «revolución de plazuela». Sin caer en esa visión exclusivamente plástica de la Historia, tan cara a los investigadores del pasado, no se puede minusvalorar superficialmente este tipo de acontecimientos espectaculares porque ellos son muchas veces como un espejo donde se reflejan con rara perfección las fuerzas sociohistóricas que condicionan una situación particular. El carácter ejemplar de estos sucesos les confiere una significación, un valor y una importancia a menudo decisivas. El motín de Esquiladle es, según pensamos, uno de tales eventos. En él, como en un prisma, puede contemplarse el haz de fuerzas que obraban sobre la vida española en los primeros años del reinado de Carlos III: la ludia que una minoría ilustrada entablaba con una anquilosada nobleza, cuya hidalguía, teñida de secular pereza, resultaba una rémora para los deseos reformistas de los ministros; la polémica del regalismo, esto es, la versión actualizada del antiguo problema doctrinal Iglesia-Estado; el carácter desmesurado, abrumadoramente rural del país, que impedía la consolidación de una tímidamente incipiente dase media y burguesa; d choque entre d concepto histórico de lo hispánico y la rigidez reformista de los Borbones; el drama de los bienintencionados y soñadores ilustrados hispanos que, sin poder calar con hondura en d pueblo; buscaban pata d país, un tanto prestidigitadoramente, libertades económicas que afianzaran d desarrollo burgués, defendiendo a la vez formas políticas autoritarias que dejaran el pueblo marginado del acontecer político red.

En la historia sólo se ve aquello que se quiere ver. Tratar de explicar d motín de Esquiladle como un pequeño detalle, fruto, por ejemplo, de la sempiterna xenofobia del ciudadano español hada los gobernantes «intrusos», «extranjeros» y «herejes» (¿por qué ese temor a perder las raíces de nuestra pretendida singularidad nacional al contacto con lo de fuera?), es un intento posible, pero también irresponsable. Sólo procurando comprender que la realidad —y más aún estas bruscas sacudidas que, de cuando en cuando, estremecen d transcurrir de nuestra Historia— es, de por sí, compleja, se podrá comprender d enigma del motín. No olvidemos que se trata del siglo XVIII, tan decisivo en la constitución de la España contemporánea. Recordemos aquellas palabras de Ortega llenas, como tantas suyas, de espectacularidad: «Cuanto más se medita sobre nuestra historia, más clara se advierte esta desastrosa ausencia del siglo XVIII. Nos ha faltado d gran siglo educador.»

Y ahora, abramos con naturalidad las puertas del reinado de Carlos III, él más lúcido y sereno de nuestros Borbones, para quien la Historia ha reservado casi siempre amables palabras.



* * *



YO, el gran Leopoldo I 

Marqués de Esquilache augusto, 

rijo la España a mi gusto 

y mando a Carlos Tercero.

Hago en los dos lo que quiero, 

nada consulto ni informo; 

al que es bueno lo reformo,

y a los pueblos aniquilo, 

y el buen Carlos, mi pupilo, 

dice a todo: «Me conformo.»



Letrillas como ésta corren por entre las manos de los contertulios en aquel Madrid de 1766 que vive, al decir popular, la privanza del todopoderoso Leopoldo de Gregorio, marqués de Esquilache. El conocido marqués de Squillacce (en España el vulgo castellanizaría rápida y correctamente el apellido) ha venido acompañando a Carlos III de la dulce, civilizada y mediterránea Nápoles, miembro destacado del numeroso séquito que de allá trajo el ahora monarca de las Españas. Siempre se mostró el tercer hijo de Felipe V poco partidario de cambiar los hombres de su gobierno y, si el bueno y ya envejecido de D. Leopoldo había cumplido en Italia su tarea reformadora con celo y honradez, ¿por qué no había de continuar haciéndolo en su nuevo reino? Pero pronto caería en la cuenta de que entre aquel Nápoles apacible y luminoso y esta España tan difícil, de tan arraigadas y peculiares costumbres, mediaba un abismo. Llegaba Carlos III a su España natal tras un buen puñado de años de ausencia. No era ya aquel «Carlet» joven y aplicado por quien su madre, Isabel de Farnesio, la reina viuda, sentía, especial debilidad. Contaba en aquel momento 43 años, edad sin duda magnifica para emprender la difícil tarea de reformar España; hombre fuerte, aunque poco agraciado, firme de constitución y de templado carácter, traía consigo una dilatada experiencia de gobierno. Ciertamente no estaba dotado Carlos III, según parece desprenderse de las crónicas coetáneas, de una excepcional inteligencia, pero poseía innegables virtudes muy necesarias para un hombre de Estado: serenidad, capacidad decisoria, especial intuición para rodearse de personas competentes y honestas y una gran vitalidad que le permitía entregarse sin descanso a los asuntos públicos. Todo pasaba por él y todo lo decidía él, aún cuando se respaldase siempre para sus decisiones en minuciosas y meditadas consultas. Atesoraba, por último, Carlos III una serie de rasgos psicológicos de los que siempre habían carecido los anteriores Borbones hispanos: confianza en sí mismo, lucidez, una muy bien lograda estabilidad emocional, fruto de la cual irradiaba gran seguridad en sus acciones. España parecía haber hallado en él, tras muchos y penosos años, un monarca firme, de convicciones serias, capaz de llevar el país con pulso varonil

Había dejado Nápoles no sin cierta tristeza. Allí vivió años tranquilos resolviendo con mano segura, sin demasiados ruidos, algunos problemas decisivos para la suerte de las Dos Sicilias: logró reducir en buena parte el anterior e hiriente feudalismo, instauró una paz estable y dictó numerosas medidas tendentes a democratizar la estructura social y política de las tierras. En Nápoles nacieron sus 13 hijos (6 varones y 7 hembras) y en tierra italiana gozó de una vida hogareña y feliz junto a su esposa María Amalia de Sajonia, con la que había contraído matrimonio a la temprana edad de trece años. Peto el destino cambió repentinamente su suerte y la locura, que tras el fallecimiento de su esposa Bárbara de Braganza condujo a su hermano mayor Femando VI a la muerte, le trocó en monarca de un reino todavía poderoso y problemático. Antes de partir hada España, dejó resuelto el problema sucesorio napolitano nombrando heredero a su tercer hijo Femando, que contaba tan sólo siete años. Tanucci, su maestro, el hombre al lado de quien aprendió casi todo en el arte de gobernar, quedaba encargado de conducir el timón napolitano hasta tanto Femando no fuera mayor de edad. Pero Tanucci seguiría desde Nápoles puntualmente los sucesos de la corte española aconsejando a Carlos en largas cartas que son hoy, junto a sus respuestas, un material magnífico para seguir los avatares del reinado carlotercerista. Su segundo hijo, Carlos, futuro Carlos IV, fue designado como sucesor del trono español[1].

Resueltos todos los problemas en Italia, emprendió el viaje hacia España, desembarcando en Barcelona d 17 de septiembre de 1759. La dudad condal le recibió entusiásticamente. Carlos, de por sí frío, no pudo reprimir la honda satisfacción que embargaba su ánimo. ¿Podría hacer de aquella España, que tantas muestras de júbilo le prodigaba ahora, un país moderno, enfilado hada adelante por las vías del reformismo europeo? Carlos III desea que sus primeros pasos dejen huella y devuelve a la Barcelona que le aclama y vitorea algunos importantes privilegios perdidos hacía más de cien años, «Hace el país verdaderas locuras de contento» escribe María Amalia de Sajonia la futura reina española, a Tanucci. El día 28 llega a Zaragoza donde el entusiasmo popular vuelve a encenderse y el monarca concede a la ciudad idénticos favores que a Barcelona. El 9 de diciembre pone por fin el pie en su ciudad natal. La capital de España le recibe llena también de regocijo. Ya en Madrid, tiene Carlos la dicha de abrazar en palacio a su madre, a quien hacía tantos años que no veía, muy anciana ahora y casi ciega pero henchida de alegría al ver cómo su hijo ceñía en sus sienes —su gran sueño— la Corona de España. Transcurrirían bastantes meses aún hasta que llegara el momento solemne de la jura.

Carlos III estaba ya en Madrid, lugar donde había nacido pero del que apenas si poseía vagos y lejanos recuerdos. España entera parecía abrirse ante sus ojos como un país entusiasta de su rey, esplendoroso de alegría. Pero Carlos III sabía muy bien que aquello no era sino el comienzo, que aquellas miradas, ahora gozosas, podían tomarse hoscas. Había aprendido ya que la política y el gobierno es cosa más difícil, realidad más ardua y entendía aquellas muestras de contento en lo que realmente eran: una exaltación lógica y pasajera, fruto del encendido sentimiento monárquico que, con todo, reinaba aún en el país. ¿Cuál era, en rigor, la España donde acababa de poner su pie Carlos III? ¿Qué problemas tenía planteados el país? ¿Qué fuerzas obraban en su seno? ¿Con qué realidad debía enfrentarse el recién llegado monarca?



* * *



Ciertamente, la España de la mitad de aquella centuria no ofrecía un halagüeño panorama. Sus características, como territorio, en el plano organizativo y administrativo, sus formas de vida, su estratificación social, encerraban un gran número de problemas viejos de años, hijos de tradiciones ancladas muy profundamente y difíciles de remediar con el alegre empuje de reformas drásticas desde arriba. Una breve ojeada sobre lo que era d país en aquel tiempo nos moverá por sí misma a constatar todo ello de un modo más concreto y preciso.

España conoció en el siglo XVIII un auge demográfico paralelo al de Europa. Auge de población que, unido al alza de precios dibuja los elementos más típicos de aquella época llamada a ser de transición. Cierta mejora de las condiciones de vida y el enriquecimiento de la dieta alimenticia fueron, sin duda, factores intervinientes en esta explosión de vida humana. Las grandes hambres del siglo anterior habían quedado atrás y en el poco más de medio siglo transcurrido sólo cabe señalar en España cuatro años verdaderamente malos por la escasez de alimentos (1709-1723-1734 y 1752). De los 4 millones y medio de almas en 1650 la población española pasó a 7 millones y medio en 1747 para sobrepasar los 10 millones (llegando a los 12 según algunos), al final de la centuria. Pero el crecimiento demográfico no remediaba la desigual distribución de habitantes en la península. La zona central y Extremadura presentaban una exigua densidad de población y abundaban por doquier los despoblados y las tierras desiertas. La periferia era más populosa, concentrándose más acentuadamente la población en las zonas gallega, vasca y valenciana. Las características del suelo, el monocultivo típico de la agricultura del interior, los desmedidos privilegios de la Mesta daban razón de esta desigual distribución y de la descolonización de muchas zonas en el corazón de la península. España, país eminentemente agrícola, presentaba un agro insuficientemente explotado. Y desigualmente repartido y trabajado a la vez que era la fuente primordial para el sustento de la mayoría.

¿De quién era la tierra, aquella tierra revalorizada por el auge demográfico? La arcaica distribución de la propiedad rústica pone de manifiesto la escasa evolución experimentada desde la época feudal, la ausencia de una reacción al feudalismo como la francesa en los postreros años del Anden Regime, la no-consolidación como clase, en su momento, de una auténtica burguesía, estrato social de dimensiones harto reducidas en aquella retrasada España, donde la alta nobleza, el alto clero y los municipios atesoraban para sí la inmensa mayoría de las propiedades. La corona conservaba una gran parte de sus dominios, por lo general montes y llanos improductivos, si bien había cedido muchos de sus antiguos derechos sobre tierras particulares a la nobleza, aumentando así el número de las tierras de señorío junto a los mayorazgos o propiedades inalienables del estamento nobiliario, crecido en su poder. Los municipios, por otro lado, detentaban la mayor extensión de terreno. Estas tierras concejiles inalienables servían en parte de lugar de pasto o provisión de leña al pueblo o ciudad (tierras de aprovechamiento común) y en parte eran arrendadas para su cultivo (tierras de propios) proporcionando con ello al municipio su mejor fuente de recursos, además de los arbitrios. El clero, sumaba a sus propiedades inalienables (según el derecho civil y el canónigo) las tierras de señorío eclesiástico, sobre las que ejercían su jurisdicción. Al igual que en el caso del «señorío lego» de los nobles, las tierras, pueblos y ciudades bajo este régimen jurisdiccional, proporcionaban al estamento eclesiástico y nobiliario la parte más pingüe de sus ingresos. El señor percibía una pequeña parte de las cosechas, impuestos en metálico y se reservaba también la detención de servicios de necesidad pública como el molino y el horno (cuya renta aumentaba sus beneficios), la caza y la pesca.

El resto de la tierra pertenecía a pequeños propietarios labradores que, según los datos de los censos de finales de siglo, constituían un 21 por 100 del número total de cultivadores del suelo. La cifra es muy baja, y hemos de tener en cuenta además que una gran parte de ellos se hallaban bajo la jurisdicción de algún señor lego o eclesiástico, con todas las limitaciones que, como hemos visto, de ello resultaban. La repartición de propiedades rurales y urbanas y el ejercicio del derecho de jurisdicción por parte de los señores, alto clero y órdenes religiosas en muchas villas, nos llevan ya a hacemos una idea de cuál era la situación social y administrativa que vamos a elucidar brevemente a continuación.

El examen del estado de la economía y las finanzas vendrán a completar el cuadro socio-económico que presentaba España ante su tercer rey Borbón. La aristocracia y el alto clero ocupaban el primer lugar en el escalafón. La nobleza comprendía desde los grandes de España y los títulos de Castilla hasta los hidalgos. La élite compuesta por los dos primeros grupos abarcaba un número aproximado de 600 a finales del siglo, dando razón este exiguo número de verdaderos «poderosos», comparado con el ingente caudal de riquezas que atesoraba el estamento nobiliario, de la oligarquía patente de los más altos estratos de nobleza y clero. Los hidalgos, nobleza mediana y clero medio se situaban por debajo sin poder alardear, muchas veces, de riqueza alguna. El clero constituía uno de los grupos sociales más poderosos y ricos, con tantos o más privilegios que la nobleza. Su importante ascendente, como creador de opinión pública, sobre un pueblo profundamente católico, que le respetaba y escuchaba, le confería un papel social sin duda decisivo.

Una incipiente burguesía, a caballo entre aristocracia y pueblo, no muy bien definida, con constante tendencia a integrarse hacia arriba o hacia abajo, presenta una tenue línea fronteriza en la escala social que intentamos bosquejar. En ella podemos incluir tanto la burguesía mercantil (comerciantes, fabricantes, asentistas), que se afianzó sobre todo en las fachadas marítimas de la península, allí donde el comercio era más floreciente (Cataluña, Vascongadas, Cádiz), como la burguesía burocrática (funcionarios, profesiones liberales). El clero bajo, los artesanos y pequeños propietarios agrícolas, se sitúan por encima del estamento más bajo compuesto por los trabajadores manuales, peones y campesinos, ya arrendatarios, ya jornaleros. Sobre ellos, en las urbes y en los campos, se cernía el fantasma del hambre, la falta de trabajo o el vencimiento de contrato. Un espíritu apegado a las tradiciones más arcaicas, a una sumisión al monarca y al orden establecido, junto con un arraigado fervor religioso, les hacía resignados e impermeables a los cambios que las optimistas reformas borbónicas querían implantar en la situación del país. Los marginados, los gitanos, bandoleros y mendigos (estos últimos numerosísimos) completan la panorámica de la población española socialmente considerada.

Los recursos económicos, como ya indicamos, se basaban sobre todo en la agricultura, que empleaba la gran mayoría de la población activa del país. La industria y el comercio se desarrollaban lentamente, sobre todo en puntos de la periferia ocupando otra parte más pequeña de hombres en activo. En él terreno agrícola, los cereales, viñedos y olivos constituían junto con los críticos la base de los cultivos. Los métodos eran anticuados y la producción netamente baja. Esto se hace patente en cuanto a los cereales, que constituían casi la única riqueza del centro. Aún se utilizaba el arado romano y el sistema de año y vez. Los animales de tiro eran escasos. No eran utilizados los abonos ni seleccionadas las simientes. Los rendimientos en tales circunstancias se mostraban acordes a las precarias condiciones. Se solía recoger tres veces lo sembrado y se consideraba como esencialmente buena la cosecha que multiplicaba por 6 y por 7 la simiente. Las tasas gravaban, por otro lado, el comercio de cereales dificultando la expansión. La Mesta por su parte, controlada por los «grandes», mantenía muchos de sus privilegios obstaculizando el desarrollo agrícola. Se hacía patente que la reforma agrícola era una de las grandes tareas a asumir por el nuevo e innovador gobierno.

La administración local constituía otro de los más claros problemas a abordar. Si las reformas en el agro podían encajar con las ideas fisiocráticas del espíritu ilustrado y reformista, no es menos cierto que las mejoras en la administración central y local no podían por menos que favorecer de un modo directísimo el centralismo necesario para que el absolutismo se implantase definitivamente.

Obra de cuño borbónico había sido el especial acento puesto en las Secretarías de Estado, verdaderos Ministerios que se ocupaban de asuntos específicos del gobierno. Instrumentos directos del rey, los Secretarios habían de ser los principales artífices de la consolidación del poder real. Elegidos por el monarca en razón de su valía o de sus ideas (entre no integrantes de la nobleza, muchas veces), dotados de gran poder y fuente de numerosas iniciativas, su papel político empezó pronto a destacar por encima de los Consejos. Vestigios éstos del anterior régimen, sufrieron un proceso centralizador (fusión del Consejo de Castilla y Aragón en cuanto al Consejo real). El Consejo de Estado, por su parte, perdió toda importancia real, llegando a estar compuesto de cargos puramente honoríficos; Poco a poco serían reemplazados en sus funciones por la reunión de ministros, que con Carlos III vendrá a institucionalizarse: En el Consejo real, que conservó sus atribuciones cobrando otras nuevas, se iban acogiendo, junto a los graneles nobles y altas jerarquías eclesiásticas, hombres de profesiones liberales, juristas elegidos por el rey de entre la clase media, que se quería convertir como es clásico en el despotismo ilustrado, en el brazo fuerte del poder y principal protagonista de todo intento renovador tanto en el terreno político cómo en el de las ideas y formas de vida. La alta nobleza perdía terreno por cuanto su escaso conocimiento y preparación le incapacitaba a asumir un papel protagonístico en el gobierno, necesariamente burocratizado en virtud de la complejidad de los nuevos tiempos. Antonio Buero Vallejo pone en boca de su Esquiladle unas palabras que pueden muy bien resumir este desfasamiento nobiliario: «Los gobernantes de esta hora no solemos tener abuelos linajudos. Somos unos advenedizos que sabemos trabajar y eso es imperdonable para la antigua nobleza, que ya no sabe hacerlo.» Por desgracia, la consolidación, extensión y fuerza, como estamento social de la dase media, eran aún muy precarias en la España del XVIII.

La administración local había de presentar más delicada cuestión. Los Borbones aumentaron las autoridades provinciales sumando a los comandantes generales y Audiencias, los intendentes, que con Fernando VI se transformaron en intendentes corregidores, que unieron a su papel de intervención en los asuntos económicos un considerable poder político. Pero donde menos se hacía sentir d poder central era en muchos municipios. Sólo en algunas reducidas zonas (Navarra, Vascongadas) se mantenía d Concejo abierto, con intervención del pueblo. Por lo general, los oficios del Ayuntamiento habían sido comprados por la nobleza. Los cargos perpetuos se heredaban y gran parte de los pueblos y ciudades se habían convertido en d principal medio de vida de las poderosas familias locales, que regían d pueblo gozando de gran independencia. Se patentiza muy claramente con ello cómo, en este estado efe cosas, toda medida para subsanar los bajos rendimientos agrícolas, el mal abastecimiento o cualquier intento para remediar el problema agrícola chocaban contra un espeso muro de intereses creados. La falta de flexibilidad del sistema hada difícil prevenir o poner remedio con prontitud a cualquier crisis en d terreno agrícola.

Con todo, no constituían los problemas administrativos, económicos y financieros el escollo más duro de salvar en d país que tomaba a su cargo d voluntarioso rey Carlos. Si tales eran los hombres, tal su forma de estar distribuidos y situados en la sociedad española y tal la organización, el lastre ideológico y cultural del pueblo español iba a oponer tanto o más serio obstáculo que el lastre material en el intento de llevar el carro de la noción hacia los nuevos horizontes de la era de las luces, cuya luminosidad llenaba, hasta cegarles, las bienintencionadas miradas del rey y sus consejeros.

La Iglesia como institución y un tipo de sentimiento de religiosidad oscurantista y barroca, arraigada aún en formas medievales, oponían un firme valladar a los deseados cambios políticos e ideológicos. Por un lado, como apunta Herr, en el siglo XVIII sólo iba a ir quedando un cuerpo organizado con la suficiente vitalidad y fuerza como para suponer una amenaza al absolutismo real; se trataba del ala de la Iglesia más apegada a las tradiciones, a su situación privilegiada en España, a que nada cambiase, en suma. El Santo Oficio de la Inquisición había cimentado su poder a lo largo de la anterior centuria y ejercía un control omnímodo sobre las publicaciones, manifestaciones y expresiones públicas y privadas. No es preciso recordar el poder y la forma de actuar de aquella institución. Desde tiempos de Carlos II, la Inquisición mantenía estrechos lazos con la Compañía de Jesús y prácticamente constituían una misma y sola fuerza ideológica y real. La Compañía de Jesús sumaba a su poderío el hecho de llevar el peso de una gran parte de la enseñanza superior, sobre todo, de la nobleza más elevada. Si a ello añadimos su innegable poder de atracción de masas a través de la predicación y con la garantía del ciego fervor popular y recordamos la riqueza material que asistía a las órdenes religiosas y alto clero, no podrá por menos de sorprendemos lo que la institución significaba en la vida del país. Pero, además de representar el poder eclesiástico español, este bloque era miembro de una Iglesia internacional, una Iglesia-estado, encabezada por un Papa que aspiraba a reservarse todos los derechos sobre los integrantes del cuerpo eclesiástico. El papado estaba siempre detrás de cualquier posible enfrentamiento con el estamento clerical. Los primeros Borbones, fervorosos católicos, nunca dispuestos a atraerse la condenación papal, habían de jugar con un máximo de diplomacia y habilidad para implantar en d país un despotismo ilustrado acorde con sus ideas y con los tiempos y difundir las nuevas ideas y modas sin incurrir, muy posible, en un enfrentamiento abierto y probable ruptura con la Santa Sede y las fuerzas religiosas en general.

Como señala Herr, el siglo XVIII iba a ser testigo de una guerra de escaramuzas entre la Corte española y Roma. El regalismo y lo que se ha venido a llamar «jansenismo español» constituían las dos notas definitorias de la postura con respecto a la Iglesia, que se van a hacer patentes de modo franco y general bajo Carlos III. La tendencia es general en la centuria: la Corona quiere cobrar una supremacía definitiva sobre la Iglesia en el terreno de lo temporal. La oposición al exceso del poder papal venía a ajustarse con el tema debatido en la corriente religiosa procedente del jansenismo francés, que dejó su sello peculiar en toda una forma del sentir religioso. A este respecto ha escrito Vicens Vives: «Lo mismo el regalismo antipapal que el concepto de la religión como algo severo y triste, opuesto a la exuberante religiosidad barroca, se encontraban ya en el llamado jansenismo francés y de aquí que en España se aplicara el dictado de jansenistas a los ministros regalistas y reformadores aunque el problema teológico de la gracia no les interesara lo más mínimo (y de interesarles, los «filósofos» serían los más alejados de las soluciones rigurosas de Jansenio).» No podía hablarse en rigor de heterodoxia alguna: si la monarquía pretendía limitar el poder de la Iglesia en lo que consideraba de su incumbencia, también es cierto que la corona se mantenía como protectora de la Iglesia, de la fe católica y de los valores religiosos. Reglá afirma, a propósito de este cristianismo ilustrado que, «se trata de un movimiento cristiano que tiende a despojar la religión de las estratificaciones que se habían formado alrededor de ella, a ofrecer una creencia tan liberal en su doctrina que nadie podría ya acusarla de oscurantismo y la firme seguridad de que los mismos valores, que durante dieciocho siglos habían formado la civilización, valían y valdrían siempre». Es innegable, no obstante, que junto a esta línea, propia del sentir real, fluían otras más heterodoxas representadas por el «grupo de impíos, enemigos decisivos no sólo del ambiente jesuita sino de la propia Iglesia». Tales iban a ser las fuerzas en presencia con el recrudecimiento de la impronta borbónica impregnada de un nuevo estilo de pensar, animada por un ímpetu renovador que afluía desde otros ambientes culturales, apegada al carácter sagrado de la monarquía y las tradiciones religiosas, pero nutrida por la nueva savia del despotismo ilustrado. Por un lado, el rey y sus ministros; tras ellos, una parte del clero, bien porque anidase un mismo afán reformista (como había sido el caso de clérigos ilustrados al estilo benemérito del Padre Feijoo) bien por oposición doctrinal o sistemática a todo el ala más conservadora y ultramontana representada principalmente por los Jesuitas, brazo derecho de la Santa Sede, educadores de la alta nobleza y uña y carne de la Inquisición. Algunos de los hechos más notables anteriores a 1759, donde se concretiza esta tensión de fuerzas (que, bien es cierto, se revela mucho más leve durante el reinado de Felipe V y Femando VI) nos harán captar con más claridad el terreno que iba a pisar un rey mucho más decidido a poner en limpio de una buena vez lo concerniente a la religión en el país y a la relación entre Iglesia y Estado. Los dos frentes: Roma y la oposición dentro de España al poder real por encima de la Iglesia (Jesuitas e Inquisición) acusarían unos primeros contactos difíciles con la Corona hispana bajo Felipe V. El rey tenía motivos para estar indispuesto con la Santa Sede (no en vano su rival en la guerra de sucesión había recibido el apoyo papal), rompiendo relaciones con Roma. El reinado del primer Borbón transcurrió entre numerosos y sutiles intercambios e intentos de negociación con el Papa sin llegar a una meta concreta. Pero ninguno de los dos primeros reyes, de la nueva dinastía que estrenó el siglo, llegó a un enfrentamiento directo con las fuerzas religiosas del país. La batalla del regalismo se libró en un solo frente. Sólo con la llegada de Carlos III la confrontación cobraría la verdadera significación y alcance apuntados. El asunto Macanaz es el primer hecho que nos da fe de la decisiva influencia ejercida sobre Felipe V, ya entonces en delicadas negociaciones con el Papa, por el Santo Oficio y por su confesor jesuita. Intimidación o sutil influencia sobre la débil voluntad, el hecho es que el ministro del rey, condenado por su escrito sobre la postura del monarca frente a la Iglesia, se vio obligado a permanecer en París, donde le sorprendió la condena inquisitorial, por temor a enfrentarse a la poderosa Institución. Tampoco Femando VI, pese a conseguir firmar un Concordato a todas luces favorable a la Corona, se enfrentaría con el Santo Oficio al que llegó incluso a prestar apoyo frente al Papa a raíz de la publicación del Índice español en 1747 (La Inquisición se negó a quitar de la lista algunas obras, como lo indicaba el Sumo Pontífice, y el Inquisidor general se basó para su negativa, incluso en el sometimiento que debía al rey, el frágil Fernando VI sabia y eficazmente guiado por su jesuítico confesor.) El Concordato supuso un paso importante para el regalismo; pero, exceptuando lo que éste suponía de victoria, quedaban casi todas las batallas por librar en el terreno interno.

Con el Concordato no sólo se vio el Papa privado de la percepción de los ingresos de las Sedes vacantes y su derecho de designación. La Iglesia renunciaba, asimismo, a la exención de impuestos que privilegiaba a las propiedades eclesiásticas. Pero la tensión reinaba en los medios eclesiásticos. Pronto las órdenes religiosas, agraviadas por la inclusión en el Índice español de numerosas obras de religiosos dominicos y agustinos tachadas de heréticas y jansenistas, recibirían un nuevo golpe con la obra satírica del Padre Isla S.J.: «La historia del famoso predicador Fray Gerundio de Campazas» que, pese a ser prohibida a poco de su publicación, alcanzó enorme difusión.

Carlos III accedió al trono al año siguiente decidido a implantar su forma de pensar y la de aquellos que le rodeaban por encima o a pesar de la serie de intrigas, posturas ideológicas y políticas sumidas en los manejos de los ataques y alianzas. Los entusiastas afanes del rey, deseoso de eliminar el ultra— montanismo en la vida religiosa del país, no vendrían sin problemas. El tacto y la prudencia no acompañarían siempre sus «atrevidas» medidas de monarca ilustrado y racionalista, ese «rígido racionalismo contrario al sentido histórico de lo hispano» en frase feliz de Vicens Vives.



* * *



Carlos III, que de antiguo había mostrado dotes de trabajador infatigable, no se durmió en los laureles de su popularidad y apenas llegado a la capital, sin dilaciones, dio inicio a sus intentos de situar al país rumbo a un futuro más glorioso. Sus primeras medidas daban fe del afán dialogante del monarca: D. Melchor Macanaz, antiguo fiscal del Consejo de Castilla, que por amor de su regalismo había pasado 12 duros años en prisión tras su expulsión de Francia, es puesto en libertad ya con un pie en la otra vida; el Marqués de la Ensenada vuelve de su destierro forzoso; los presos salen de las cárceles públicas merced a un generoso indulto general; los colonos de Andalucía, Murcia y Castilla son relevados del pago de cantidades anticipadas por el Tesoro en atención a las pésimas cosechas habidas en los últimos años; las deudas y atrasos de reinados anteriores se enjugan mediante enérgicas medidas y, como quiera que se incumpliera el artículo 1.° del Concordato de 1737 (en cuya virtud se estipulaba que las tierras y bienes de los eclesiásticos habían de verse sujetas a las mismas cargas que las de los legos), se publica el 29 de junio de 1760 una Real cédula tratando de corregir con rigor el descarado abuso.

España, según afirman los cronistas, comenzaba a abandonar el paso cansino de épocas pretéritas. Sin embargo, pocos cambios había efectuado el recién llegado monarca en los lugares de suprema responsabilidad. Respetando a los antiguos ministros de su hermanastro Fernando VI, tan sólo sustituyó a don Juan de Gaona y Portocarrero, conde de Valparaíso, que se hallaba al frente de la Secretaría de Hacienda, por el marqués de Esquiladle que ya había ocupado el mismo cargo durante d reinado italiano del rey Carlos. Viejos políticos (todos habían pasado ya de los sesenta), don Ricarlo Wall (Estado), don Alfonso Muñiz, marqués de Campovillar (Gracia y Justicia) y don Julián de Amaga (Marina e Indias), creyó sin duda d rey que su experiencia le sería muy necesaria en aquellos sus primeros y resueltos pasos. Wall, extranjero asimismo pero afincado desde tiempo atrás en España, irlandés inteligente y socarrón aunque un tanto envejecido y escéptico, era el hombre más destacado de entre ellos, el político de más fina percepción. Pero su estrella se eclipsaría al poco tiempo (por propio cansando más que nada, aún cuando contara también su orgullo herido) y Grimaldi, otro italiano, se encumbraría en las alturas de la Secretaría de Estado. La muerte del marqués de Campo— villar a los tres años de comenzar Carlos III su largo periplo regio, obligaría a un nuevo cambio en la composición del Gabinete y el sutil jurisconsulto Manuel de Roda pasaría a formar parte de él. Pocas y no muy sustanciales modificaciones, pues. Pero cabe preguntarse el papel reservado a los ministros en tiempos de Carlos III. Como se sabe, los Borbones montaron, de hecho, todo su sistema de gobierno sobre las llamadas Secretarías de Despacho equivalentes a los actuales Ministerios. Tales Secretarías —y el secretario o ministro que estaba a su frente— gozaban de una gran responsabilidad y de una importante extensión de funciones. Sin apenas ilación entre ellas, Carlos III propuso al principio de su reinado una reunión semanal con carácter oficioso entre las distintas Secretarías. Fue un primer paso, bien que débil y de carácter transitorio. Las Secretarías poseían una considerable autonomía al no verse sometida su marcha a lo que hoy llamaríamos Consejo de Ministros que, en rigor, comenzó a funcionar sólo a partir de 1789. Dicho esto, queda una última y decisiva pregunta: ¿en qué medida campaban por sus respetos los ministros? El problema reside, como se ve, en plantear el grado de intervención del monarca en las decisiones públicas. ¿Eran los ministros de Carlos III políticos despóticos que obraban de espaldas a su rey o, por el contrario, su gestión particular se limitaba a poner en marcha una serie de medidas, pensadas y repensadas seria y serenamente por un monarca consciente de su omnímodo poder? Aunque la mayor parte de los historiadores del período no dudan en afirmar —algunos con evidente exageración— el papel decisivo jugado por Carlos III en la configuración de su política, otros hay que han tratado de borrar esa buena imagen, a veces idealizada, del monarca. Ejemplo destacado de estos últimos es Marcelino Menéndez y Pelayo, quien en su tan conocida como parcial Historia de los Heterodoxos Españoles escribió: «A pesar de su fama, tan progresista como su persona, Carlos III es de los reyes que menos han gobernado por voluntad propia.»

Difícil cuestión la de esclarecer este antagonismo historio— gráfico. Pero importante por cuanto el mismo odio del pueblo a Esquilache se hallaba cimentado sobre su supuesta privanza. Es, desde luego, evidente que el marqués de Esquilache gozó de un claro favoritismo por parte de Carlos III y que, cuando en 1766 el populacho pedía su expulsión del país, la preeminencia del italiano en la política interior española era clara y meridiana. Pero ello puede entenderse de muy diversas maneras, porque predilección no implica, bien mirado, ceguera. Parece, por otro lado, probable que existiera una compenetración política entre ministro y rey, compenetración nada ilógica, que, de existir, podría llevamos a la conclusión de que entre los deseos del monarca y los planes del ministro apenas si había divergencia alguna. Vistas así las cosas, rey y Secretarías pueden ofrecemos la imagen de un bloque ideológico compacto empeñado en una salida reformista no muy deseada por un país envejecido y poco deseoso de sustanciales modificaciones en sus hábitos colectivos. Ello, hablando con rigor, no es óbice para advertir que dentro del bloque se destacara la figura, hoy tan controvertida, de aquel marqués de Esquilache por quien Carlos parecía sentir esa debilidad tan típica que experimentan algunos reyes hacia los cortesanos cumplidores de sus mismas ansias. Se hará necesario volver sobre el tema más pormenorizadamente.

Entretanto, Wall continuaba la obra de reconstrucción ya iniciada por él mismo en el reinado de Femando VI. España, muy lentamente, cambiaba su anticuada faz: los caminos iban convirtiéndose en vías transitables, las ciudades abandonaban con parsimonia su sempiterna suciedad, comenzaba a solucionarse el problema del alcantarillado y se construían algunos nuevos y más moderaos edificios públicos y privados. No eran, bien es cierto, sino los primeros y muy tímidos pasos de una obra a la fuerza gigantesca (al morir Carlos III la labor se veía, si no rematada con broche de oro, sí, al menos, bastante reducida: se habían construido para entonces 195 leguas de caminos, 322 puentes y 1 099 alcantarillas). Pero el rey, que vivía en Madrid y que amaba Madrid, donde había venido al mundo, no podía contemplar sin sonrojo el triste estado en que se encontraba la capital de sus reinos. Y, cual si se tratare del más cuidadoso de sus alcaldes, se afanó en limpiar la ciudad, en borrar de sus calles toda pestilencia, en embellecerla con edificios, jardines y paseos que hicieron de ella un lugar de residencia acogedor, una digna capital europea dieciochesca.

Poblaban Madrid en el año 1760 algo menos de 150.000 habitantes, número considerable y que, además, iba en aumento de forma vertiginosa con el correr de los días. Ciudad tan numerosa, no contaba, sin embargo, con agua suficiente y las calles no merecían el nombre de tales, cubiertas como estaban de desmontes que dificultaban su tránsito. El invierno era, en este sentido, particularmente dramático: el lodo, verdadero protagonista de los días invernales madrileños, confería a la ciudad un aspecto deprimente. Cuenta Somoza, testigo directo y presencial, que un oficial alcanzó curiosa y merecida fama por haber logrado atravesar la ciudad sin mancharse de barro. ¡Con razón soñaba un personaje del inmortal Quevedo en el imposible de «quitar los lodos a Madrid»! Pero no acababa todo ahí. Fernán Núñez, el biógrafo palatino del monarca, no duda en calificar a la capital de «pocilga». He aquí su viva descripción de uno de sus lamentables servicios. «La villa tenía una porción de carros o cajones bajos, sin ruedas, que en lugar de ellas tenían unos maderos redondos, tirados por una muía, que dirigía el que iba de pie y así se iba arrastrando todo lo grueso de la inmundicia. Este paseo que generalmente se hacía de noche, iba precedido por gentes con hachas, que marchaban delante, a los lados y detrás de los carros y en seguida de éstos venían muchos hombres en una fila, con escobas, que iban barriendo lo que ellos no podían arrastrar. Esta pestífera comitiva cuya fetidez, como puede creerse, se anunciaba desde muy lejos, se dirigía a varias alcantarillas, sumideros grandes que había en varios puntos de la villa cuyas casas inmediatas estaban infectadas de sus hálitos.» Y comenta graciosamente: «Si Don Quijote se hubiera encontrado de noche este pestífero y lúgubre acompañamiento es probable creyese que todas las parcas del abismo venían a caer sobre él, y que hubiese ensuciado su lanza contra aquella inmunda comitiva para deshacer un entuerto que seguramente había ya ocasionado más de cuatro.» Este singular procedimiento de limpieza había sido bautizado con el nombre de La Marea. Otro de los habituales métodos madrileños no carecía tampoco de originalidad: nos referimos al denominado «agua va», grito que antecedía al derrame desde el balcón a la calle de las aguas fecales de las casas. Pero restan aún elementos para cerrar la descripción de este sombrío panorama.

Los cerdos de San Antón (así llamados por pertenecer a los padres de San Antón Abad) se paseaban por Madrid como si éste fuese realmente su amplia y cotidiana pocilga. No había para ellos límites ni jurisdicción en sus diarias correrías. Los privilegiados cerdos daban lugar a pintorescas escenas porque, acosados por los perros, corrían embarulladamente derrumbando a los transeúntes o espantando a los caballos en su trote. Las calles carecían de una pavimentación adecuada a las circunstancias de gran urbe y las menudas y afiladas piedras que cubrían su suelo, hacían de ellas lugar apto para cualquier cosa menos para su necesario recorrido. La iluminación era muy precaria y al problema del alumbrado (resuelto, es un decir, hasta entonces mediante escasas lamparillas encendidas en desperdigadas esquinas) alcanzaba Uña innegable gravedad por cuanto de él dependía en gran medida la seguridad de los madrileños. Ciertamente, en semejantes condiciones, salir de noche constituía toda una osadía ya que la impunidad de cualquier pillo —y eran numerosos los que habitaban en el capital— estaba prácticamente garantizada.

En aquel hábitat tan sucio, tan mugriento, que más parecía pueblo grande y sin colonizar aún que la capital de un Reino tan vasto y poderoso, los madrileños parecían llevar una existencia lenta y apacible. Sus costumbres no eran en exceso complicadas: tomaban chocolate (auténtico virio nacional) a todas las horas del día, asistían con pasión a las corridas de toros, tiesta sobre la que ya comenzaba a levantarse una aún inextinguida polémica, y gustaban de los paseos sociales por las calles céntricas, plaza Mayor, Puerta del Sol, Carretas, Infantas... En las clases altas dominaba un formalismo estrecho. «Las costumbres, comenta d ya atado Somoza, tenían un formalismo que llenaba la vida del propietario, d mercader, d rico, d noble o d pechero. La fórmula dominaba la educación de los muchachos.» Las capas bajas, por su parte, clericalizadas, consumían su existencia con un fatalismo desesperanzados Sólo la Nochebuena y d Carnaval lograban sacarles de aquel vivir miserable de los seres que no esperan nada.

Carlos III había decidido cambiar la hosca faz de Madrid por la de una capital limpia, resplandeciente e incluso bella. A tal fin llamó d monarca al conocido ingeniero Sabatini que había concluido ya otras obras encargadas por el rey en Ñápales. Sabatini llegó a la dudad en la primavera de aquel 1760. Quería Carlos urbanizar «su» Madrid, tarea sin duda ambiciosa y que se enfrentaba de hecho con multitud de resistencias, pero para la que no regateó ninguna dase de esfuerzos. Poco tardó Carlos en presentar un meditado proyecto de reforma de la villa que, sin dilaciones, fue aprobado por el Consejo. El proyecto fue puesto en marcha y en práctica por una Real Orden que venía a comprender los siguientes puntos:



a) Empedrado y limpieza de las calles.

b) La obligación por parte de los caseros de «embaldosar el frente y costados, colocar canales en toda la anchura del arroyo, construir conductos para las aguas de cocina y otros menores de limpieza con sumideros o pozo para las aguas mayores».

c) Recogida organizada de basuras que se transportarán fuera del casco urbano.

d) Prohibición de cerdos en las calles.

e) Puesta en vigor de las incumplidas disposiciones de 1716, 35, 46 y 48 que ordenaban la colocación de faroles en las escaleras de las casas.

f) Creación de una policía urbana encargada de mantener y asegurar el orden en la villa.

Pero las medidas del monarca no serían todo lo bien recibidas que en un principio éste pudiera haber imaginado. El pueblo de Madrid que justificaba del modo más peregrino (hasta «médicamente») la suciedad anterior de la ciudad, acogió con desagrado una limpieza que, a su parecer, venía a destruir la especificidad histórica de la urbe. Los ministros —Esquilache en especial— pusieron, por su parte, todo su celo para que la reconstrucción se llevara a buen puerto y en el menor tiempo posible. Sabatini, entretanto, emprendía el ornato de la ciudad. La resistencia de los madrileños hubo de ser vencida y los carros de basuras, a los que el pueblo bautizó despectivamente como «chocolateras de Sabatini», cumplían, al fin, su cometido. El monarca parecía no dar demasiada importancia a la reacción popular y comentaba con indudable gracia: «Mis vasallos son como los niños: lloran cuando se les lava.»

Ciertamente Carlos III comenzaba a habituarse sin aspavientos a la vida de Madrid. Trabajaba denodadamente y su actividad irradiaba sobre las Secretarías. «Los secretarios, escribía María Amalia a Tanucci, se hallan todos llenos de terror y trabajan como fieras; más hacen en una semana, que antes hacían en seis meses.» Pero si el rey no parecía extrañar nada, no le acontecía otro tanto a su esposa. María Amalia de Sajonia añoraba la luz napolitana, aquel palacio suyo con balcones hacia el mar, la placidez elegante del ambiente napolitano. Madrid le resultaba a aquella mujer joven, pero ya tan prematuramente envejecida, una ciudad chismosa, incómoda y desagradable. Su estado de ánimo empeoraba con el paso de los días y una sensación de vaga melancolía se apoderaba de ella irresistiblemente. La correspondencia de María Amalia de Sajonia con Tanucci revela su paulatina postración, su amargura, su inadaptación a los nuevos aires españoles. Veamos algunos fragmentos como muestra inequívoca del aserto. Desde Aranjuez, adonde se han trasladado los reyes en abril de 1770, escribe: «Todo está en desorden y cada uno se lamenta de la hecho en tiempos pasados. Mi mayor consuelo es ver que el rey no se entristece por semejantes males y con su acostumbrada sangre fría pone remedio a todo...» Y en otra carta casi por las mismas fechas, anota: «En todas las cosas de esta tierra hay algo de barbarismo, acompañado de una gran soberbia y desprecio de todo aquello propio del lujo parisiense. Les sirve de pretexto poseer algunas cosas riquísimas a manera de gualdrapas, pero desprovistas de todo gusto.» Se queja con frecuencia del clima tan extremoso y no parece alcanzar consuelo a sus males físicos. A mediados de junio los reyes regresan de Aranjuez y se instalan de nuevo en el palacio del Buen Retiro, donde permanecen sólo hasta últimos de julio, fecha en que se trasladan a La Granja. María Amalia no puede ocultar su endeble salud. El médico, un italiano apellidado Zona, explica así las causas de su enfermedad: «trece partos y múltiples y mal curados catarros han acabado por agotarla». La reina sale de La Granja ya casi al borde de la muerte. Su vida se extingue sin posible remedio. Los diez meses que lleva en Madrid han sido para ella como un calvario y, aunque es joven —36 años—, sus fuerzas no parecen garantizar una rápida recuperación. De nuevo en el Retiro, los días que pasan no hacen sino prolongar su agonía. Por fin, a las tres y media de la tarde del día 27 de septiembre de 1760 expira María Amalia de Sajonia. Se cuenta que, cuando se le notificó al rey la terrible noticia, éste exclamó con voz temblorosa que no podía reprimir su inmenso dolor: «En veintidós años de matrimonio, éste es el primer disgusto que me ha dado.»

Duro golpe la muerte de su esposa para Carlos III. En los veintidós años que vivieron juntos habían logrado cimentar un hogar dichoso presidido por una modélica paz conyugal. A su lado siempre, mujer inteligente, la vida había parecido sonreír— le. Pero la tremenda pérdida no haría en muchos aspectos sino dar ocasión a que el monarca mostrara su auténtica grandeza de ánimo. Nunca jamás quiso volver a contraer matrimonio, aún cuando no fuera excesivamente mayor y, muchas veces, parecieron aconsejarlo las razones de Estado y la diplomacia. Su fidelidad no fue, sin embargo, esa fidelidad enfermiza de su hermanastro. Supo Carlos III elevarse por encima de una esterilizante melancolía y, guardando su dolor en lo más hondo, llevar adelante —y con mano igualmente resuelta que antes— sus planes respecto a la España cuyos destinos le había tocado regir. Demostró con ello una estatura psíquica, un equilibrio emocional muy superior a la de los demás Borbones hispanos. Carlos III, con María Amalia de Sajonia o sin ella, seguía siendo rey de las Españas. Eso sí, la reina fallecida fue para él insustituible y su recuerdo vivió en él hasta la muerte. «Entre todas las mujeres no he conocido ninguna, escribía Tanucci a Carlos, que pueda compararse con la que hemos perdido.» Aquello para un Carlos III empeñado en sus afanes reformistas era, desde luego, una indubitable verdad.

Mas la vida seguía adelante. Los problemas que les salían al paso a los ministros de Carlos III comenzaban a adquirir rasgos de excepcional urgencia. La explosión demográfica (los años que van desde 1748 a 1768 registran el mayor auge poblacionista del siglo, un aproximado 15 %) hacía más virulento el acuciante problema agrario. El agro, puede decirse sin caer en extremosidades, se erigía en la primordial cuestión a resolver y toda la óptica ministerial, como afirma con justeza el profesor Vicens, hubo de concentrarse en él. Esta primera etapa del reinado carlotercerista (1759-1766) puede ser entendida, en este sentido, como la dramática lucha de un monarca de buenas intenciones por reformar las estructuras anquilosadas del país. Bien mirado, Carlos no hacía con ello sino proseguir la línea material ya trazada en tiempos de Femando VI por el marqués de la Ensenada.

¿Tendrían más suerte en su gestión Carlos III y su Gabinete ministerial? ¿Podrían lograr una reforma en el agro nacional, asestando a la nobleza un duro golpe en sus antiguos e hirientes privilegios y contribuyendo a un más justo y distributivo reparto de la tierra, monopolizada por ella y por el clero— casi en absoluto? El balance final sería desconsoladoramente negativo: ni Oírlos ni sus ministros consiguieron grandes realizaciones en aquellos difíciles años de pésimas cosechas, tal vez las peores de todo el siglo. Pero si ello fue así, no cabe ignorar, en su haber, algunos serios intentos de remediar la patética situación agraria. Probablemente los métodos empleados, sobre todo por Esquiladle, no fueran los más adecuados, porque d racionalismo drástico del italiano chocaba, como una intolerable humillación, a aquellos nobles tan ensoberbecidos en su secular señorío. Para hacemos una idea cabal de todos los problemas que acarreaba la reforma del agro español, nada mejor que recurrir a Jovellanos cuya denuncia posterior —clara señal, al tiempo, de su no solución— es la más matizada y grave que se hiciera en todo el siglo XVIII español. Una reforma chocaba, al decir de Jovellanos, con los siguientes escollos «políticos»:

1) La gran extensión que ocupaban los baldíos,

2) La desmesurada abundancia de tierras concejiles bastante mal administradas en su generalidad.

3) La abertura de las heredades, antiguo privilegio de la Mesta consistente en la obligación de ceder el paso al ganado por las fincas privadas en algunas épocas del año.

4) Los excesivos privilegios que la Mesta disfrutaba.

5) La amortización civil y eclesiástica cuya secuela venía a ser el encarecimiento de las tierras por cuanto convertía en muy escasa la superficie susceptible de compraventa.

6) Los obstáculos a la libre circulación de los productos de la tierra.

7) Las muy considerables cargas tributarias que sufrían los pequeños campesinos.

Para paliar estos escollos, se hacían necesarias medidas auténticamente revolucionarias: enajenación de baldíos y tierras concejiles, verdadero lastre del que urgía desprenderse; dar al traste con la Mesta y cercar fincas a fin de impedir el paso de los ganados; emprender la desamortización de los bienes que poseían las «manos muertas», rasgo feudalizante impropio de una sociedad llamada a perder sin remisión su petrificado carácter estamental y, por último, decretar la libertad de comercio, postulado básico en toda economía liberal e ilustrada. Estas decisiones debían significar, en suma, una triple ofensiva:

1.° Tomar partido por los pequeños propietarios y arrendatarios contra aquellos que explotaban la tierra sin trabajarla.

2° Favorecer el grano por encima de la ganadería.

3.° Desposeer a la vieja oligarquía rural de buena parte de su omnímoda libertad.

Pero no acaban aquí, para Jovellanos, las necesidades de renovación del campo español. Era, al mismo tiempo, preciso, tratar de eliminar con prontitud los que el mismo Jovellanos denominaba «males físicos» (medios defectuosos de transportes, ausencia de mercados y carencia de aguas), tarea sin la cual toda reforma no sería sino parcial y, seguía el ilustre asturiano, también los estorbos morales que pesaban como una losa sobre la condición del agricultor. Ciertamente, algunas de las medidas apuntadas no alcanzaron su plasmación legal hasta muy avanzado el siglo (en 1778 se consigue, por ejemplo, el cercado de vallas) y otras logradas por Esquiladle (libertad de comercio del grano) no tuvieron valor más que sobre el papel. No conviene, por otro lado, exagerar la lucha entre Carlos III y la nobleza ni hacer de ella el leit-motiv de todo su largo reinado. Evidentemente, se trató de ganar algunas pequeñas y paulatinas batallas al cerrado estamento nobiliario y, en este sentido, cabe hablar de una cierta alianza trono-naciente burguesía contra los nobles. Pero es preciso medir mucho las palabras. La nobleza, cuyo declive demográfico se anunciaba en los censos sucesivos del reinado (7,2 por 100 de la población total en 1768, 4,6 en 1787 y, por fin, 3,8 al finalizar d siglo), siguió en alza sin desmedidos resquebrajamientos. Su valor en la estructura social del país no decayó en la medida que la nueva situación socioeconómica exigía. Toda esta segunda mitad de siglo no es sino un período de transición. El nacimiento de la burguesía no llegará en España hasta muy entrado d siglo XIX. Larra escribió sobre este atraso, sobre este descompasado ritmo de crecimiento español, palabras incontestables.

Más sigamos el discurrir de estos primeros años de Carlos III como rey de las Españas. La puesta en marcha del plan de reformas en el agro no se hizo esperar. Aquel 1760 el gobierno de Carlos III crea la llamada Contaduría General de Propios y Arbitrios, encargada, con la ayuda de los intendentes, de supervisar las finanzas municipales. Claro ataque a la libertad que hasta entonces gozaba la oligarquía rural. En adelante los regidores locales se responsabilizarían ante la corona a subastar periódicamente las tierras de propios, restringiendo así la capacidad de maniobra de los señores feudales. Por otra parte, se dictaban medidas favorecedoras del campesinado, prolongando (sobre todo en Castilla) el período —a veces muy corto y, por tanto, antieconómico— de arrendamiento de las tierras cultivables.

El monarca se había atraído ya las iras de muchos jesuitas por empeñarse en dejar circular obras del «venerable» Palafox —a quien Carlos intentó santificar—, quemadas y puestas en el Índice por miembros de la Compañía durante el reinado de su hermanastro. El caso Palafox encendió las pasiones y un partidario de los jesuitas lanzó a los vientos de las tertulias una letrilla que no tardó en alcanzar notoria celebridad:



¿Qué es el Papa? 

Un fiero hereje 

¿Y el rey Carlos? Francmasón 

Pues aquesta es la razón 

Que a Palafox le proteja 

Quéjese pues quien se queje 

Que se le ha de hacer lugar 

A gusto del paladar,

Porque así van los Gobiernos;

Palafox en los Infiernos

Y adorado en un altar.



A la que un inspirado partidario del monarca, contestó de este modo:



Sólo quien fuese un hereje 

Injerto en el francmasón 

Blasfemará la razón 

que a un venerable proteje.

El Papa y el rey se queja 

y arranquen de su lugar 

de quien muerde ambos gobiernos 

diciendo está en los infiernos 

el que es digno de un altar.



Tal era el estilo de aquella tan enjundiosa, abundante —a veces de mal gusto, hay que reconocerlo—, literatura popular cuyo valor testimonial es, en cualquier caso, evidente. El espíritu reformista del rey, su bien mirar las ideas nuevas, comenzaban a situarle en oposición a los elementos que, por calificarlos de algún modo, podríamos llamar reaccionarios... Frente a ellos el bloque homogéneo de sus ministros podría encuadrarse en el seno de un centrismo tendente casi hada la izquierda. Eran los que Reglá, con palabras justas, ha calificado como «cristianos ilustrados», partidarios del regalismo y, por tanto, en contra de una clericalización del Estado. Los jesuitas, que en su oposición sistemática a todo cambio, daban, sin dios proponérselo, la posibilidad de crear un frente común ilustrado de otra forma inexistente, controlaban de un modo casi monopolístico la enseñanza, factor decisivo para la promoción auténtica de las nuevas generaciones, que andando d tiempo habrían de llevar las riendas del país. La Ilustración redamaba un positivismo experimentalista muy alejado del estéril escolasticismo que reinaba despóticamente en las viejas Universidades españolas.

Europa ardía en guerra, España, que había guardado en los años de Fernando VI una estricta neutralidad en las contiendas periódicas entre Inglaterra y Francia, mantenía todavía aquella posición de triste espectadora. Carlos era, indudablemente, franco pero el pacifismo de María Amalia de Sajonia logró contener, mientras vivió, toda expectativa bélica para d país. Ahora, muerta ya su dulce esposa, ¿mantendría d rey por mucho tiempo su anterior postura? Choiseul, ministro de Asuntos Exteriores francés, trataba por todos los medios de enrolar a España en la aventura francesa contra la rubia Albión. Pero el embajador francés en Madrid, Ossan, había chocado hasta el momento con una férrea resistencia. La reina sufría lo indecible, según cuenta ella misma en cartas a Tanucci, en aquellas largas entrevistas de monarca y embajador, que concluían siempre sin resultados positivos para Francia. Mas la sangre francesa que corría por las venas de Carlos III no tardaría en echar al traste la política de neutralidad española.

La hora de entrar Carlos III en la contienda europea ha sonado. El neutralismo hispano toca a su fin. Choiseul ha logrado convencer al monarca español de esa «alianza natural» que une los destinos de sus reinos a los de la vecina Francia. Jerónimo Grimaldi, un italiano de cuarenta y un años, que desde La Haya ha marchado a Versalles como embajador de la corte hispana, es el fautor de esta alianza. Con la sustitución del excelente diplomático Jaime Masones en París, claro partidario de la neutralidad, se había dejado ya entrever la futura posición española. Ahora Grimaldi y Choiseul no parecen mostrar divergencias y el 15 de agosto de 1761 se firma el Tercer Pacto de Familia. Con él, Madrid y París estrechan firmes lazos que habrían de traer para España suerte sobremanera adversa: constituyendo el lado negativo del primer balance carlotercerista. El 15 de diciembre de 1761 aparece en la Gaceta una suerte de manifiesto donde se proclama a los cuatro vientos la ruptura de relaciones con Inglaterra: «El excelentísimo señor milord Bristol, decía, embajador de Su Majestad británica en esta corte, partirá a la suya a la mayor brevedad; y se da este aviso al público a instancias de dicho excelentísimo para que las personas que tengan que haber de su excelencia acudan desde luego a su casa o a la de don Francisco Javier Marrad, que vive en la calle de Alcalá, frente al conde de Sauda, a percibir lo que acrediten estarles debiendo.»

Carlos III, que guardaba a Inglaterra un feroz resentimiento ya desde su reinado napolitano, veía cómo se atizaba constantemente éste con la dificultad en que las islas ponían nuestro comercio con Francia. El rey ardía, al parecer, en deseos de entablar batalla a los ingleses. «Sólo esperaba —escribe Loxe— la llegada de los galeones de América para tomar sincera parte en la querella.» El 2 de enero de 1762, Inglaterra declara la guerra. Francia y España refuerzan su pacto anterior con un tratado de «Amistad y Unión» que se rubrica en febrero. Portugal queda en medio de unos y otros. Invitados a tomar postura, los lusitanos deciden mantener su neutralidad. Ante aquella actitud las tropas españolas optan por tomar Almeida sin contemplaciones. El conde Aranda marcha desde Polonia hacia Portugal para dirigir las operaciones y la plaza portuguesa de Almeida cae en sus manos el 25 de agosto. Pero por aquellos entonces Inglaterra ha roto ya la resistencia de La Habana. El 5 de octubre, siguiendo la adversa radia, se entrega Manila. Como compensación a tales pérdidas d capitán general de Buenos Aires, Pedro de Cevallos, se apodera a primeros de noviembre de la Colonia de Sacramento. Tanto Francia como España comprenden que una continuación de la contienda no hará sino aumentar las proporciones de su derrota y optan por firmar la paz. Las cláusulas del Tratado no podían por menos que vejar los intereses españoles: La Habana y Manila volverían a manos hispanas, pero a cambio España, a más de devolver, claro está, los territorios conquistados (Almeida y la zona de Sacramento), cedía a Inglaterra la Florida y la Bahía de Penzácola junto a todas las tierras situadas «al este y al oeste del Mississipi». No salía nuestra aliada Francia mejor parada de la recién firmada paz: Nueva Escocia, Canadá, Cabo Bretón, Santo Domingo, d africano río Senegal... pasaban a engrosar el patrimonio inglés. A modo de compensación, Francia cedía a España la parte que en la Luisiana correspondía a los galos. Ínfima compensación ésta, toda vez que además, hízose necesario tomar aquellas tierras por las armas.

Dramáticos inicios los de la política exterior de Carlos III. Su anglofobia le había costado cara. El país sintió como un dardo clavado en su conciencia colectiva aquella flagrante derrota. Una honda frustración, que podía haberse evitado con un poco de cautela y que ponía aún en mayores dificultades la reconstrucción interior de la nación. De aquel pequeño 98 salía sin embargo catapultado hada las alturas de la vida política un oscense de 44 años, apasionado regalista y militar de espíritu inflexible pero avanzado: d conde de Aranda. Capitán general desde su campaña portuguesa, Aranda empieza a perfilarse como hombre decisivo para los años venideros. De él escribirá Voltaire encendidos elogios y no andaba por entonces muy lejos de convertirse en gran maestre de los masones españoles.

La guerra, bien es cierto, había durado poco y tras día se abría una paz que tardará seis años en romperse nuevamente. El monarca volvía ahora, apagada la contienda, su mirada hacia dentro con radical exclusividad. La obra de reforma (urbana hacendística, costumbrista y económica), proseguía su marcha hacia adelante.



* * *



El marqués de Esquilache, que no se había mostrado muy partidario de la alianza con los franceses (dicho sea en honor de la verdad), llevaba tiempo pensando en poner en vigor la libertad de comercio de cereales. Pero su plan requería de un riguroso examen por cuanto a corto plazo el coste de los transportes podía repercutir sensiblemente sobre los precios de las subsistencias. Las persistentes malas cosechas parecían aconsejar prudencia. Esquilache, que era hombre rígido y poco amigo de críticas o de dilaciones (carácter el suyo qué explica en parte el odio que ya comenzaba a sentir por él el pueblo), pidió que se reuniera la Junta de Comercio para decidir sobre la soñada libertad del grano. Campomanes, tal vez el mejor teórico del momento y a la sazón Fiscal del Consejo de Castilla, elaboró una «respuesta fiscal» positiva que resume en algún sentido su pensamiento económico. «La Ley que atropella la libertad del vendedor o comprador, concluía Rodríguez Campomanes, no es justa, ni tendrá jamás perfecta observancia.» Las distintas presiones conferían al proyecto un ritmo harto más lento que el deseado por Esquilache y el ministro italiano hubo de conformarse a regañadientes. La situación del agro aconsejaba cautela porque el poderío de la nobleza era aún inmenso y sus pilares muy sólidos. La lucha en todo caso persistía y en aquel mismo 1763 una Real orden decreta no expedir «licencias a las manos muertas».

Ricardo Wall abandonaba en octubre de 1763 la Secretaría de Estado alegando mala salud y excesiva vejez para el desempeño de tan alto cargo. Al parecer, su decisión (que ya había expresado antes pero que él rey le rogó no hiciera efectiva) se debía a razones de orgullo: el monarca, mediante una disposición real, había suspendido la ejecución de la «Pragmática del Exequátur», por él defendida. El episodio de la Pragmática es sumamente ilustrativo. El Papa había enviado al Nuncio la prohibición del catecismo francés de Mésenguy, hostil a la Compañía de Jesús y que, muy al estilo jansenista en boga, ponía en duda la infalibilidad del Papa. El Inquisidor General hizo pública la prohibición en contra de la voluntad del monarca y confiado en la sola autoridad papal. Debido a esta causa, el Inquisidor General fue desterrado a un monasterio donde permaneció hasta solicitar el perdón real. En adelante dispuso el monarca que todos los comunicados papales deberían llevar el «Exequátur» real para darse a conocer públicamente. Sea como fuera, lo cierto es que Wall jamás se quejó de la regia medida y Carlos III le concedió el retiro con idénticos haberes a los de antes «en consideración a su avanzada edad y consiguiente débil salud». Otro extranjero, el ya conocido Jerónimo Grimaldi, embajador en París, le sustituye como Secretario. Grimaldi no goza en el país de muy favorable reputación porque a nadie se le oculta que su gestión fue decisiva para la entrada española en la tan desastrosa guerra con Inglaterra. Pero el rey confía en Grimaldi, hombre de gran simpatía aunque de mediocre talla política y no parece importarle en demasía la escasa popularidad del marqués italiano. El año 1763 exhala sus últimos suspiros. Al socaire de un gran tirón de la economía internacional, la maltrecha agricultura española experimenta una clara expansión que se patentizará aún más en los años siguientes. Como dato curioso, diremos que a finales de 1763 se introduce en España la lotería. Esquiladle ha creído oportuna esta introducción como fuente del Tesoro destinada a la Beneficencia que ya funcionaba en Nápoles desde hada tiempo proporcionando pingües beneficios. En diciembre ha tenido lugar d primer sorteo. He aquí d anuncio de su resultado que testimonia la débil atención prestada por d país: «Habiendo procedido en 10 del corriente mes al primer sorteo o extracción de la Real Lotería estableada en esta Corte, salieron los números 18, 34, 80, 51 y 81 y quedando señalada la segunda extracción para el día 28 de enero próximo de 1764.»

Los cuatro años que lleva Carlos III regentando los destinos españoles se notan ya muy ostensiblemente en Madrid. La dudad parece otra: ha abandonado su suciedad y la luminosidad del alumbrado confiere a sus calles, muchas ya empedradas, un radiante aspecto. Carlos, que se ha tomado muy en serio la reforma de la capital, tiene la cabeza llena de proyectos, muchos de los cuales están destinados no ya a su limpieza sino a su ornato y embellecimiento. Sabatini trabaja a su lado incansablemente dando vida a los sueños del que habría de ser llamado el «mejor alcalde de la villa y corte». Las obras del Palacio Real están prácticamente concluidas y no morirá 1764 sin que el rey pueda poner allí su pie para aposentarse definitivamente. Ha sido, ciertamente, larga y penosa su edificación, comenzada en tiempos de Felipe V por un arquitecto famoso en Europa: Jubara. Muerto Jubara le sustituyó al frente de las obras Juan Bautista Sachetti en cuyas manos la empresa se ve, por fin, felizmente culminada. Carlos III muestra inquietud por habitarlo cuanto antes porque sabido es el poco amor que siente hacia el Palacio de El Retiro y en julio, entre tanto el rey y sus hijos descansan en La Granja, se hace a toda prisa la mudanza.

El problema agrario sigue quitando el sueño a los gobernantes españoles. Es como el telón de fondo de cualquier resolución pública pero, de cuando en cuando, se alza con carácter protagonístico. La «novedad» viene ahora de la misérrima Extremadura: El diputado extremeño Manuel Payno se queja al Consejo de la pobreza que atraviesa la región por mor de los abrumadores privilegios que gozan los ganados. Era el antiguo pero irresuelto problema de la Mesta tan agudamente planteado por Jovellanos en su «Informe sobre la Ley Agraria». La denuncia de Payno se queda en eso: en una mera y valiente denuncia cuyo límite es el revuelo que sigue a su planteamiento. Nada se resuelve y la vida continúa su curso. La agricultura meridional era, ciertamente, una verdadera pesadilla que no parecía tener final. Entre tanto, el centro de gravedad económico del país se desplazaba de modo inequívoco hacia la periferia, hecho éste de decisiva transcendencia para una cabal comprensión de la España contemporánea. Mas aquel 1765 iba a hacer realidad jurídica, al fin, el viejo sueño de Esquiladle, que constituía, al mismo tiempo, una de las más claras cristalizaciones legales de la política interior de Carlos III en este primer período de su reinado. Tras múltiples y enconadas resistencias, se haca pública la ley de libertad del comercio de cereales (11 de julio de 1765). De hecho, la famosa ley revestía, mirada en su contexto real, una peligrosa ambivalencia pues, como afirma el profesor Vicens Vives, la medida era «muy atinada para provocar el progreso de la agricultura, pero no para asegurar el abastecimiento de las urbes». No se puede olvidar que los precios mostraban una tendencia francamente alcista (bastante superior a la de los salarios, también hacia arriba) a pesar de los esfuerzos de los gobernantes. Resulta sintomático a este respecto constatar las diferencias experimentadas en los últimos años entre los precios de los productos agrícolas y no agrícolas: en 1760 existe aún una diferencia favorable a los precios no agrícolas (1,8) pero en 1765 las cifras han cambiado sustancialmente y los precios agrícolas manifiestan una escandalosa superioridad de 24,2, la diferencia más alta de todo el siglo XVIII español.

La corte de Carlos III es, tal vez, una de las cortes más recoletas y aburridas de Europa. El rey no gusta de ostentaciones palatinas ni del fastuoso lujo tan común en otras latitudes. Hombre de hábitos sobremanera sencillos y de vida ordenada, toda su actividad se centra en los asuntos públicos y en el embellecimiento de Madrid, tarea ésta para la que no escatima ni energías ni tiempo. Las fiestas nupciales de su hijo, el futuro Carlos IV, con María Luisa de Parma tienen, dada la mortecina vida de la corte, un cierto aire de excepcionalidad. Corridas de toros, zarzuelas, funciones de ópera en las que actuaron cantantes de renombre... se sucedieron a últimos de aquel 1765 para gozo de los madrileños. Pero los actos públicos tuvieron un cierto halo de tragedia: El día que se celebraba la quema de fuegos artificiales en El Retiro, festejo éste que gozaba de gran ascendiente entre los madrileños y al que acudió todo el Madrid popular, los guardias valones, encargados de cuidar el orden, llevaron su celo demasiado lejos y haciendo uso de las armas de fuego produjeron entre la multitud veinte muertos y numerosos heridos. Las dramáticas escenas del atropello quedaron grabadas con indeleble sello en los habitantes de la capital. Los guardias valones se convirtieron desde aquel momento en un odiado cuerpo en el que los ciudadanos plasmaban fatídicamente todo su encono hacia lo extranjero. Como el indudable exceso no se reparó nada ni trataron de hallarse culpables, puede imaginarse la inquina de la ciudad hacia los valones. Desdichado acontecimiento aquel de últimos de 1765.

Hemos traspasado ya el primer lustro del reinado de Carlos III. Bueno será, antes de adentrarnos con paso firme en el año decisivo de 1766, detener el hilo de nuestro relato y establecer algún balance bien que no exhaustivo pero sí significativo. En estos cinco años ha cambiado el monarca tan sólo dos veces de ministros pero en un caso (el de Wall) por voluntad propia del Secretario y en el otro (el del marqués de Campo* villar a favor de Manuel de Roda), por fallecimiento del anterior secretario. Pocos cambios. Deseo del rey de mantener un equipo con rasgos de «intocable». En este tiempo, tres extranjeros al frente de sendos ministerios pero, al cambiar extranjero por extranjero, nunca más de dos en el seno del gabinete. La xenofobia española se ha manifestado con frecuencia. Esquiladle es d blanco de las iras y todo d mundo piensa que es él y sólo él quien gobierna España. La xenofobia coincide con todos aquellos no partidarios del regalismo. El rey ha tenido ya ocasión de mostrar sus desavenencias con d jesuitismo (polémica Palafox); el clero se muestra descontento de la pérdida de ciertos privilegios (puesta en práctica del Concordato respecto a los impuestos) y los nobles se quejan del que dios creen sistemático ataque a su dignidad (medidas contra «las manos muertas», control de los concejos desde la corona). Carlos III ha emprendido, por decirlo esquemáticamente, una triple reforma: económica y hacendística, urbanística y costumbrista. La primera, tratando de mejorar la insostenible situación del agro meridional en el terreno legislativo. La segunda, continuando los planes de Wall ya iniciados mediante una política de canales, comunicaciones, etc. En Madrid, como hemos visto, los planes de Carlos III (Esquilache-Sabatini) han chocado con múltiples resistencias. En d terreno de las costumbres la reforma ha sido muy tímida hasta el momento (normas para los paseos, asistencia a los teatros, etc.). La política exterior, a la que se puede calificar de fallida, ha sido particularmente funesta por cuanto ha dejado en el país un rastro de frustración muy palpable. En suma: existen muchos descontentos con el rumbo que ha tomado la política del monarca. Y muchos otros con los políticos. El problema de la carestía de los precios es sumamente importante y lleva camino de convertirse en trascendental para el futuro: 1766 empieza su historia como un año donde bastantes incógnitas requieren especial desvelamiento: «¡cambio de política o de políticos?



* * *



Concluidas en buena parte las obras de saneamiento en la capital, parecía llegado el momento de dar inicio a la reforma de la costumbres un tanto retrasada por el temor del equipo que se hallaba al frente del Gobierno. Por Madrid circulaba un «slogan» bastante feliz que resumía muy bien la labor de Carlos III como «alcalde»: del fango al mármol. La ciudad, ciertamente, había experimentado una notable mejoría en su aspecto; pero al lado del «slogan» habría que citar apresuradamente la coletilla que el pueblo madrileño añadía a los proyectos del monarca: Carlos III padece el mal de piedra, pues para los castizos, otra explicación no cabe, a tanta profusión de dicho material por la villa. Carlos, acostumbrado ya en aquellos cinco años a estas reacciones populares, no parece darles excesiva importancia. En la cabeza del rey revolotea ahora con insistencia un viejo proyecto que ya había preocupado a los gobernantes en la época de su padre —llegando incluso a dictar decretos sobre él, que fueron desoídos sin contemplación por el pueblo— y al que él se propone dar forma definitiva: la sustitución de las arraigadas capas largas y los enormes sombreros de ancha ala, denominados chambergos, por las capas cortas (lo que entonces se llamaba redingote o «traje militar» en oposición al otro o «traje nacional») y el sombrero de tres picos o tricornio. Las razones eran, bien mirado, obvias: a nadie se le ocultaba que aquellas larguísimas capas permitían un embozo perfecto bajo el cual podía ocultarse cualquier cosa y que, asimismo, el antiguo sombrero «vertía sombra impenetrable sobre el rostro». El llamado traje español garantizaba una inmunidad absoluta para los más varios delitos y fechorías; razones mínimas de seguridad aconsejaban aquel cambio en la usanza popular.
 Pero la medida venía a ser, además, fiel reflejo del espíritu ilustrado que animaba a aquel monarca y a su «valido» Esquiladle, que había hecho suya la idea con prontitud y energía. Julián Marías ha comentado graciosamente lo que la disposición tenía de dieciochesca: «Yo pienso que estas razones utilitarias —seguridad pública, conveniencia de que se pudiera reconocer a los delincuentes— no eran más que apariencia: la justificación “objetiva” de otras razones más hondas, estéticas y "estilísticas’: los hombres del Gobierno de Carlos III sin duda sentían malestar ante aquellos hombres tan de otro tiempo tan distintos de los que se usaba en otras partes, tan arcaicos. Yo creo que la aversión a la capa larga y al chambergo era una manifestación epidérmica de la sensibilidad europeísta y actualísima de aquellos hombres que sentían la pasión de sus dos verdaderas patrias: Europa, el siglo XVIII.»

He aquí una de las probables claves para entender el problemático siglo XVIII español. De él procede, en gran medida, esa cerrazón hispánica, ese mirar hada adentro y extraer del pasado las hondas raíces de una singularidad a prueba de la historia. Frente al reformismo borbón de cuño racionalizante y uniformador, España reacciona con un casticismo exacerbado, con una revalorización de lo propio: d puro folklore, las añejas tradiciones. Castilla, que no posee unas peculiaridades lo suficientemente sólidas como para sustentar sobre ellas un hispanismo costumbrista, pone sus ojos en la cálida Andalucía y de ella surge el tipismo que aún hoy perdura inalterable: los toros, d cante y d baile flamenco, etc... Ortega es el dueño de esta sugerencia que parece tener muchos visos de realidad.

Pero, si hemos de ser exactos, conviene dejar aclarado que, en realidad, el llamado traje español ni era español ni su uso se remonta a épocas muy remotas. Es éste un detalle curioso pero lo cierto es que aquel traje cuyo uso tan celosamente parecen defender los madrileños fue importado por la guardia flamenca del general Schomberg en los no muy lejanos años de Carlos II, el último de los Austrias. Nacional, lo que se dice nacional, era, más bien, d traje que ahora pretendían implantar Carlos III y Esquiladle.

Aun cuando la medida aún permanece en d ámbito de los proyectos, las intenciones de Carlos están claras respecto a ella. Esquiladle arde asimismo en deseos de ponerla en práctica, pero sus preocupaciones se centran ahora en el arduo y dificultoso tema del precio de las subsistencias de la urbe. Los días 13 y 16 de enero de 1766 publica el Diario Noticioso Universal sendas notas del marqués de Esquiladle tratando de justificar razonadamente la subida de los productos de primera necesidad. La última cosecha, peor aún que las anteriores, y la ya decretada libertad de comercio del grano han originado una declarada especulación que ha incidido sobre los precios. La elevación del coste ha seguido un proceso gradual: pan, aceite, carbón, tocino, iban subiendo a medida que corrían los años para desesperación de los ya de por sí muy descontentos madrileños. Así, el pan que en 1761 se vendía en la capital a siete cuartos la libra, ascendió a ocho en 1763, a diez en 1765 y a doce en los primeros meses de 1766. Los razonamientos del italiano se basaban en la generosidad de que daba pruebas el Gobierno para paliar en la medida de lo posible la desastrosa situación. Ciertamente, Esquilache, preocupado por la subida, trató de remediar el problema no gravando en el precio del producto el que resultara de los transportes del grano traído de otros lugares. Mas no es menos cierto que la forma en que dicha operación se llevó a cabo constituyó una iniciativa bastante poco feliz: se privó a los pequeños labradores de sus muías con el fin de utilizarlas para el traslado del grano. El conde de Fernán-Núñez explica así lo ocurrido: «El marqués había dado unas providencias extremadamente violentas para hacer venir granos de todo el reino, a costa de sumas considerables y de grandísima incomodidad y pérdida de los conductores, violentados en parte, y cuyos clamores aumentaban el número de los descontentos, que parecían comprarse con el mismo dinero que el rey gastaba diariamente para mantener el pan a un precio moderado.» Los dispendios del monarca y los «favores» de Esquilache, que él mismo alardeaba en sus notas de aquellos días, no hicieron mella en los madrileños y el italiano les llamará luego desde su exilio «desagradecidos» en cartas llenas de melancolía y amargura.

Pese a que el estado de la pública opinión no aconsejaba empresas provocativas, Carlos y el marqués deciden, por fin, dar salida a la orden de prohibición de las capas y los sombreros. Pero, tomando lógicas precauciones, adoptan una postura intermedia: hacer extensible la orden en un principio sólo a lo6 funcionarios. El ensayo hablaría por sí mismo, pensaban. El 21 de enero aparecía el Bando inicial. Decía así: «Siendo reparable al rey que los sujetos que se hallan empleados a su real servicio y oficinas, usen de la capa larga y sombrero redondo, traje que sirve para el embozo y ocultar las personas dentro de Madrid y en los paseos de fuera con desdoro de los mismos sujetos, que después de exponerse a muchas contingencias, es impropio del lucimiento de la corte y de las mismas personas que deben presentarse en todas partes con la distinción en que el rey los tiene puestos; conviniendo cortar estos abusos que la experiencia hace ver que son muy perjudiciales a la política y buen gobierno, se ha dignado resolver que se den órdenes generales a los jefes de la tropa, secretarios de despacho, Contadurías generales y particulares y a todas las demás oficinas que su majestad tiene dentro y fuera de Madrid, paseos y en todas las concurrencias que tengan, vayan con el traje que les corresponde, llevando capa corta o redingot, peluquín o pelo propio, sombrero de tres picos en lugar del redondo, de modo que siempre vayan descubiertos, pues no debe permitirse que usen trajes que les oculten cuando no puede presumirse que ninguno tenga probos motivos para ello... Advirtiendo a todos, que están dadas las órdenes convenientes para que a cualquiera de los empleados que están al servicio del rey que se les encuentre con el traje que se prohíbe se le asegure y mantenga arrestado a disposición de Su Majestad.»

Estaba claro que para Esquilache la restricción que obraba al principio sobre la orden, es decir, su sola aplicabilidad a los funcionarios reales, constituía tan sólo una restricción transitoria. En verdad, los funcionarios, como se esperaba, no opusieron ninguna resistencia al cambio y con ello el paso consiguiente no tardaría en darse. Los últimos días de enero, el ministro de Hacienda publica una nueva nota justificatoria sobre la áspera cuestión de las subsistencias y sus precios. Ella, como las anteriores, no hace sino acrecentar la impopularidad del político genovés, quien, poco atento a mirar a la calle, prepara ya d nuevo bando extensivo a toda la población. Pero conviene detenerse un instante sobre el alcance sociológico de esta actitud estatal. Vista la medida desde una óptica un tanto más abstracta, no significa sino la ingerencia estatal en un uso social arraigado. Pero, de hecho, los usos y las costumbres (a las que hoy la teoría sociológica considera como cosa distinta, diferenciada en su importancia y en su grado de sanción) son el producto de una larga elaboración social. Queremos con ello decir que es la sociedad y no el Estado quien, de una forma u otra, las crea y las institucionaliza como formas globales de comportamiento. Las costumbres o mores son harto más importantes y ciertamente ellas delimitan a escala total eso que una sociedad dada en un momento dado de su historia calificaría como bueno o malo. No hay así un patrón universal de bondad o maldad en los hábitos colectivos de los pueblos y lo que resulta excelente, moralmente hablando, para una sociedad no lo es para otra. Esto vale incluso para las clases sociales dentro de una misma colectividad, clases en las que rigen a menudo diversos códigos de conducta según su situación o status en la pirámide social de la población. Los usos son cosas aparentemente menos importantes: no suelen incidir sobre la bondad y quien no los cumple, más que amoral o inmoral, suele ser llamado con un calificativo menos riguroso: excéntrico. Pero en aquella época los usos tenían más importancia que en la nuestra, más flexible y con mayor capacidad de asimilación para el pluriformismo vestimentario. El hecho de que el traje anterior (capa larga y sombrero redondo) lograra ser considerado «nacional» habla por sí solo de esta importancia que adquirieron los usos como forma, además, de oposición al uniformismo europeizante en que se basaba el rígido racionalismo de los Borbones. Dictar desde arriba, en aras de una sin duda mayor lógica, los usos, venía a constituir un claro atentado del Estado (que, para el pueblo representaba lo antiespañol y que, en clara consecuencia, personalizaba en un extranjero: Esquiladle) contra la sociedad que siempre había tenido capacidad de maniobrar por su cuenta respecto al trazado de sus usos sociales. La reforma de las costumbres y de los usos no podía —ni incluso puede hoy— llevarse a cabo mediante real-decreto esto es, desde arriba y a la fuerza, sin contar con un derecho a la tradición que para el pueblo de entonces revestía especial importancia. Aranda dará luego a Esquiladle una gran lección como oportunamente veremos. Una reforma moral —de las mores, esto es, de las costumbres— precisaba de mecanismos harto más sutiles que métodos drásticos y violentos. Los ilustrados dieciochescos pensaban que la razón, la verdad, etc., son unas y, por tanto, no sujetas a la circunstancialidad histórica. Su choque en este difícil país, que era aquella España de 1766, habría de ser descomunal.

Pero Esquiladle tenía que guardar las formas y, para ello, hubo de consultar al Consejo de Castilla sobre la orden que en su cabeza era ya una realidad irreversible. Resulta sobremanera útil estudiar los párrafos en que el Consejo exponía su opinión ante el cambio, porque explica a las mil maravillas cómo los fiscales de éste poseían un mayor conocimiento del alma hispana que el ministro de Hacienda y, a la vez, una finura y un tacto del que carecía asimismo el racionalista y lleno de buenas intenciones Esquiladle. Las razones que para la cautela esgrime el Consejo de Castilla son muy varias y apuntan en direcciones también múltiples aunque pueda extraerse de ellas una conclusión: para ellos la realidad social es mucho más compleja y las medidas para corregirla han de ser más sensatas y menos alegres. De ello dan sobradas muestras las siguientes palabras: «verdad es que desde aquel año (1745) ha cundido la capa larga en todo el reino y la REFORMA ES DIFICIL y pide TIEMPO Y MEDIOS»; aun reconociendo taxativamente el hecho de que «las capas cortas fueron d traje general de esta nación con ropilla y espada». Ante los problemas que la sustitución acarrearía, y hablan de que «pueden dar lugar a confusiones, especialmente cuando se trate de caminantes que necesitan el sombrero redondo, contra la inclemencia de los temporales». Y, yendo más lejos, señalaban claros motivos económicos a considerar: «también tiene el inconveniente, informaban, de inclinar toda la nación al traje militar, que no es propio de los españoles, con lo que aumentaría, además, d lujo de los naturales; que extendiéndose a todo el reino la prohibición, se consumirían los paños y telas extranjeras en lugar de las bastas con que se hacían entonces las capas que eran fabricadas en d país y, finalmente, que en lugar de someta la medida al comandante militar de la tropa, era materia política, propia de la sala de Alcaldes de casa y corte, corregidor y teniente de alcalde de Madrid, para evitar tropelías y que las cosas fuesen en regla». Pero lo más sustancioso de estas advertencias fiscales, que con fechas respectivas de 24 de febrero y 4 de marzo escribían Sierra y Cienfuegos y Rodríguez Campomanes, se centra en los métodos para poner en práctica la tal ordenanza. Su actitud en este sentido trataba de no olvidar la realidad: «Que en adelante, escribían, las capas que se hiciesen después del bando sean cortas de modo que les falte una cuarta o poco más para llegar al suelo. Que la pena sea sólo de un peso por el sombrero redondo que se aprenda.»

Y profetizaban: «... las penas no pueden ser corporales, pues el traje nunca debe ser sujeto a COACCION ni menos a la CONFISCACION de capas y sombreros, lo que no dejaría de infundir ODIO Y GRAVE MURMURACION ENTRE LAS GENTES».

Poco amigo era Esquilache de críticas a su labor de gobierno y las consultas al Consejo, más que la petición de una información a la que se atiende, revestían los caracteres de una estricta formalidad. Más a poco que éste hubiera meditado sobre lo contenido en aquellos informes, se hubiera dado cuenta de que partían de un conocimiento de las gentes del que él carecía a todas luces. El ministro se enfilaba hada adelante sin que nada pudiera detenerlo porque, al fin y al cabo, contaba con el beneplácito del monarca y España era una monarquía absoluta. Todo para el pueblo pero... sin el pueblo, ¿no era esta la máxima del despotismo ilustrado? Sin el pueblo y, a menudo contra el pueblo: he aquí la tragedia de este italiano subido a las alturas de la política española. Detengámonos ahora en la figura de Esquilache en este decisivo momento de su biografía política, cuando se halla a un palmo de caer desde las nubes de la gloria al suelo de una vida oscura, amarga para el que ha divisado en un tiempo las cosas desde la cima, tan difícil de alcanzar, del poder.



* * *



Don Leopoldo de Gregorio había nacido en Sicilia cuando despertaba el nuevo siglo, es decir, hacía 66 años, hijo de una familia humilde que se sacrificó para darle educación. Hombre de constitución robusta, no era, sin embargo, físicamente lo agraciado que su compatriota Grimaldi. Gracias a sus dotes de incansable trabajador, a las que se unía una regular inteligencia y una gran confianza en sí mismo, había logrado ascender paulatinamente peldaños en la vida política de su ciudad natal. No era Esquilache, ciertamente, persona adornada con especial carisma para el mando y el arte de gobernar, pero poseía la preparación (no en vano desde muy pequeño vivió en las oficinas de la Hacienda napolitana) que la complejidad burocrática de los nuevo tiempos requería en los hombres de Estado. Visto con ojos actuales, Esquilache no era sino un técnico que manejaba con soltura los asuntos hacendísticos, un trabajador apasionado por las reformas públicas a las que dedicaba, esta es la verdad, todo su tiempo e inteligencia. Aun cuando España no le resultara un país nuevo, pues aquí había permanecido bastante tiempo encargado de proveer al ejército hispano-napolitano durante su estancia en la península, su conocimiento de la nación puede ser calificado de superficial. Otra vez en Nápoles, Carlos encomienda a Leopoldo de Gregorio el desempeño de la Secretaría de Hacienda de las Dos Sicilias. Su gestión debió de resultar sobremanera grata al monarca, porque éste le honró con el marquesado a más de una larga retahíla de títulos.

El éxito de Esquilache estribaba en que supo hacerse imprescindible a Carlos III, identificándose con sus inquietudes políticas hasta tal punto que, cuando Carlos ha de volver a España para ceñir la corona que ha dejado vacante la muerte sin descendencia de su hermanastro Femando VI, no duda en traerse con él al cumplidor Esquilache. El marqués italiano viaja en El Fénix, navío real, ejerciendo funciones de secretario absoluto del rey. Si don Leopoldo de Gregorio dejaba su Secretaría napolitana, habría de ser, claro está, para ocupar la española. Tal es la confianza que inspira a su señor. Ya al frente de la Secretaría, se afana Esquilache en sacar al país de su anquilosamiento sin duda con buenas intenciones. Sus medidas gustan tanto al monarca como desagradan a importantes e influyentes sectores de la nación. Intenta y consigue igualar al antes privilegiado estamento clerical poniendo en funcionamiento las olvidadas cláusulas respecto al sistema de impuestos; modifica la administración de la gracia del Excusado (es decir el sistema de los diezmos, 1/10 parte de la cosecha y más concretamente de la casa diezmera más importante de cada parroquia) que ahora, a cambio de cierta compensación a la Iglesia, pasaba a manos del Estado; arremete contra la nobleza devolviendo a la corona antiguas tierras que le pertenecían y aumenta los impuestos sobre dicho estamento, operación que, hay que reconocerlo, aumentó considerablemente los ingresos de la Corona. Pero con ello se enajenó la simpatía de las clases privilegiadas tanto por lo que tales «usurpaciones» significaban de pérdida para ellos, como por los métodos, a veces violentos y siempre drásticos, con que se llevaron a cabo. Entramos así en el carácter del marqués que imprimió forma y sello propios a su política. Esquilache era un racionalista que no parecía mirar al pasado, un hombre imbuido del espíritu reformista europeo que él mismo trataba de alcanzar en España. Laudables deseos estos, que, así expresados, no pueden sino suscitar elogios. Pero la política ha sido siempre el arte de lo posible. Un buen político ha de conocer la circunstancia en que vive con rara perfección y para ello se hace necesario una intuición especial. A Esquilache le «molestaba» la realidad y, sin más, quería trocarla en otra nueva, más bella, donde él como hombre del siglo XVIII se sintiera en su auténtico sitio. Peto España constituía, por muchos motivos, un caso excepcional. El poder de la nobleza no había sido extirpado en buena medida y la influencia del clero era aún apabullante. Sin clases medias capaces de conducir al país hacia una revolución burguesa, el reformismo no podía ser más que una cierta caricatura condenada de antemano al fracaso. Robustecer la industria, crear un desarrollo agrícola que dotase al país de fuerza, destruir, sí, la fuerza desmesurada de la nobleza: he aquí necesidades apremiantes con las que había de habérselas cualquier político con ansias de reforma. Mas para ello era preciso proceder con imaginación e inteligencia, conociendo la capacidad maniobrera de los altos estratos y su influencia decisiva sobre el pueblo llano que carecía de la más mínima conciencia de clase. El marqués de Esquilache confundió el ser con el deber ser, viendo, como veía, las cosas con óptica tan poco flexible; fue torpe, porque obró con arrogante seguridad, consciente de gozar el favor real hasta límites muy elevados, y desconoció la singularidad de este suelo español tan poco propicio a que triunfaran sobre él hombres venidos de otras latitudes; frío en extremo en cuanto a la ejecución de sus planes, trazados con esquematismo y rigurosidad tecnocrática, no supo captar la complejidad del alma hispana (de un pueblo capaz de amar al inepto y funesto Femando VII en pleno siglo XIX y de gritar desaforadamente «Vivan las caenas» o de despreciar a políticos que, en último término, no hacían sino luchar por su causa) tan propensa a irracionales filias y fobias.

Las razones de la odiosidad popular contra Esquiladle, además de en la xenofobia y en el apego a las tradiciones de sus usos y hábitos sociales, se centraban en motivos más localizados, concretos y explicables. El marqués de Esquilache se había casado hacía ahora veinticinco años con una joven y bella catalana, Pastora Paterno, hija de una modista oficial. Doña Pastora, mujer amante de la vida fastuosa y licenciosa, no carecía de ambición y codicia. Hermosa en sus todavía esplendorosos cuarenta años, el pueblo comentaba con profusión sus andanzas en la corte en busca de favores y sus sonados amoríos con el cónsul holandés en Madrid, míster Doublet. Vivía rodeada de lujo en el célebre palacio que se conoce con el histórico nombre de «Casa de las Siete Chimeneas», y, al parecer, era capaz de cualquier cosa por adquirir una preciada joya con que adornar su innegable belleza. Seis hijos (tres varones y tres mujeres) habían traído de Nápoles los marqueses de Esquilache y las evidentes muestras de favor que con ellos prodigaba d monarca (incapaz de negar nada a su querido ministro de Hacienda o a su mujer) se habían convertido en blanco constante del chismorreo de los habitantes de la capital. El primogénito fue nombrado, apenas llegado a España Carlos III, coronel y ahora, transcurrido muy poco tiempo, ya ostenta d título de mariscal de campo; el segundo, que es un adolescente, goza ya en aquel momento de las rentas de arcediano y el tercero, casi un infante, ha sido nombrado administrador de la Aduana de Cádiz, cargo que, por su corta edad, desempeña un sustituto nombrado por d autor de sus días. Sea que Esquilache movió su influencia para conseguir tan apetecibles cargos, sea que su mujer le semiobligó a ello como muchos sostienen, lo cierto es que Esquilache debió ser, a poco que conociera al pueblo, más parco y recatado en sus peticiones. Su imagen aparece así como la de un perfecto valido que se aprovecha ostensiblemente de su situación en aras de conseguir d mayor arsenal de favores posible. Y si al carácter tan rudo y despótico, a los odios que levanta la pública actuación de su esposa y las mercedes que sobre sus hijos han recaído, unimos la animadversión popular por los elevados precios de los artículos de primera necesidad, las reformas tan mal vistas en la urbe y la común creencia respecto a su privanza en el reino, nos podemos hacer una idea aproximada de la imagen que Esquilache ofrecía a los madrileños. Pero el italiano se encuentra seguro y no ve en di pueblo ni en los estamentos nobiliarios fuerza capaz de destruirle. Sin duda, su inconsciencia del peligro se basa en la idea de que el favor real es suficiente para permanecer en el poder en el seno de una monarquía absoluta. Pronto chocará de bruces con la realidad. Tanucci, más sutil que él en sus apreciaciones de la realidad, había profetizado al rey en una carta fechada hacía cinco años —17 de marzo de 1761—: «Hasta que el odio penetre en las clases populares, escribía refiriéndose a su compatriota Esquilache, estará seguro.»



* * *



El último de los informes presentados a Esquilache por el Consejo de Castilla llevaba fecha 6 de marzo. El 10 del mismo mes ya estaba concluido, a pesar de las advertencias en él contenidas, el nuevo y general bando. Cuatro días tan sólo habían, pues, transcurrido desde aquel día. Tiempo sin duda escaso para serias y profundas meditaciones sobre un asunto tan delicado. El rey, que no espera contratiempo alguno, se halla, fiel a la tradición implantada por su padre, en El Pardo y no regresará a Madrid hasta el 15 —ya mediada la semana de Pasión— para asistir a los oficios de Semana Santa. El Bando ha sido colocado el día 11 en los sitios más estratégicos de la ciudad a fin de que pudiera ser visto por una gran mayoría de ciudadanos. Los madrileños leen su texto con indignación. Pronto comienzan a arremolinarse en su tomo formando corrillos. Algunos lo van leyendo en alta voz para común entendimiento, hecho éste que confiere a la situación tintes sin duda más espectaculares.

«No habiendo bastado para desterrar de la Corte el mal parecido y perjudicial disfraz o abuso del embozo con capa larga, sombrero chambergo o gacho, montera calada, gorro o redecir 11«, las Reales órdenes y Bandos publicados en 1716, 1719 1723, 1729, 1737 y 1740, prohibiendo dichos embozos, y especialmente la Real orden que se renovó en 1745, mando que NINGUNA PERSONA, DE CUALQUIER CALIDAD, CONDICION Y ESTADO QUE SEA, PUEDA USAR EN NINGUN PARAJE, SITIO O ARRABAL DE ESTA CORTE Y REALES SITIOS NI EN SUS PASEOS O CAMPOS FUERA DE SU CERCA DEL CITADO TRAJE DE CAPA LARGA Y SOMBRERO REDONDO PARA EL EMBOZO; pues quiero y mando que toda la gente civil y de alguna clase en que se entiende, todos los que viven de sus rentas o haciendas o de salarios de sus empleos o ejercicios honoríficos y otros semejantes y sus domésticos y criados que no traigan librea de las que se usan, usen precisamente de capa corta (que a lo menos les falte una cuarta para llegar al suelo) o de redingot o capingot o de peluquín o pelo propio o sombrero de tres picos de forma que de ningún modo vayan embozados ni oculten el rostro; y por lo que toca a los menestrales y a todos los demás del pueblo (que no puedan vestirse de militar) aunque usen de la capa sea precisamente con sombrero de tres picos o montera de las permitidas al pueblo ínfimo y más pobre o mendigo BAJO LA PENA POR PRIMERA VEZ DE SEIS DUCADOS Y DOCE DIAS DE CARCEL, POR LA SEGUNDA DOCE DUCADOS O VEINTICUATRO DIAS DE CARCEL... En cuanto a las personas de la primera distinción por sus circunstancias o empleos, la Sala me dará cuenta de la primera contravención con dictamen que estimare conveniente; pero quiero que no se entiendan las dichas penas con los arrieros, trajineros u otros que conducen los víveres a la corte y que son transeúntes como anden en su propio traje y no embozados; pero si los tales se detuvieran en la Corte a algún negocio, aunque sea en posadas o mesones por más tiempo de tres días, hayan de usar del sombrero de tres picos y no del redondo o de monteras permitidas y descubriendo el rostro bajo las mismas penas.»

El bando famoso ha encrespado los ya soliviantados ánimos de los madrileños y su orgullo castizo parece atacado con una insospechada fuerza. El furor ha acabado por pasar de las palabras a los hechos y los Bandos son destrozados con diligencia.

Todo el mundo quiere tener en sus manos la copia y, sabedor de su impopularidad, el impresor Gabriel Ramírez pide permiso para reimprimir el documento y poderlo vender al público libremente. En poco tiempo se agota la edición. Eugenio Llaguno, oficial de la Secretaría de Estado, no puede ocultar su indignación, a pesar de la noble sangre que corre por sus venas, y escribe el día 18 a Nicolás de Azara, agente de Preces en Roma, las siguientes palabras que constituyen hoy un incontestable testimonio de la acogida madrileña a la orden de Esquiladle: «Allá va un Bando de los sombreros y capas; por lo que toca a sombreros todos gruñen y todos obedecen; pero lo que les llega al corazón es cortar las capas. Andan alguaciles con sastres y en viendo uno que la lleva mayor de la marca, le dan un par de tijeretazos por delante y le obligan a escupir dos reales. Si se resiste lo llevan a la cárcel, le redondean la capa y le exigen la multa.» Y comenta para concluir: «Reflexiona tú sobre este modo de tratamos, como Pedro el Grande a los rusos, porque yo no tengo lugar. Me c...»

Pero antes de aquel 18 habían sucedido algunas cosas dignas de mención. Habiendo desaparecido con tanta prontitud los Bandos pegados en las calles, hízose necesario que los alguaciles se situaran en diversos puntos de la capital para colocar de nuevo, bajo la atenta mirada de los guardias valones, los carteles en las paredes. El malhumor crecía, extendiéndose como reguero de pólvora por toda la villa. En lugar de los Bandos se colocan mordaces pasquines alusivos al odiado ministro, que en sus improperios alcanzan sin rebozo la misma figura del rey. Amparados en la oscuridad, los madrileños arrancan los nuevos Bandos sustituyéndolos por pasquines cuyo tono es todavía más agresivo y desafiante. Esquiladle, como ministro de Guerra, toma las primeras medidas para contener aquellos débiles brotes de insurrección y ordena que los alcaldes trabajen apoyados y en colaboración con los soldados de la guarnición madrileña (los llamados «blanquillos» o Inválidos) al mando del mariscal de campo don Francisco Rubio. La intervención de las tropas de Rubio será, ciertamente, mínima y desorganizada, hecho éste de incalculables consecuencias para el desarrollo posterior de los acontecimientos.

Pronto se apodera de las autoridades un desconcierto que más bien habría que llamar —como sugiere el profesor Navarro Latorre, uno de los más documentados especialistas en el «Motín de Madrid», «desgobierno». Desgobierno este que nace y se nutre de una doble falta de entendimiento, al decir de Navarro, «entre los alguaciles del Ayuntamiento y los de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte» y también «entre unos y otros y los soldados de la guarnición». El gremio de sastres es prevenido para no confeccionar capas que no posean las características reglamentadas por las actuales disposiciones. La pasión asoma ya en los madrileños. Muchas y muy variadas causas la han motivado; pero entre todas destaca con carácter primordial la serie de abusos y pillerías a que autoridades civil y militar se han entregado. El conde de Fernán-Núñez, testigo presencial constata a este respecto en su conocida «Vida de Carlos III»: «Los alguaciles destinados para hacer obedecer esta orden, abusando de su ministerio, como sucede demasiado a menudo, atacaban a las gentes en las calles, les cortaban ellos mismos las capas, les sacaban multas y cometían otras tropelías, con las cuales agitaron el sufrimiento del público.» Más que agitar, puede decirse que enardecieron. La humillación, que para los madrileños supuso aquel comportamiento tan poco digno de autoridad alguna, resiste cualquier descripción. Ellos atizaron de muy señalado modo el fuego que ya sentían arder dentro en su odio a Esquilache los ciudadanos de Madrid. Esta actitud desafiante provocó, como no podía menos, algún que otro altercado que, si no revistieron suma gravedad, tuvieron la virtud de mantener vivo ese encono hacia el bando y su principal mentor. El día 17, según cuenta el ya citado Llaguno, los madrileños «estropearon a un alguacil junto a la Trinidad» por excederse en su celo buscando el propio interés. El 18 un vasallo del marqués de Cogolludo se niega a aceptar los términos de los alguaciles y desenvainando su espada arremete contra la autoridad. Se le unen al pronto algunos paseantes y todos junte» vapulean a los golillas situados cerca del alcalde.

Pero los días pasaban y aquellos pequeños altercados no subían de temo. Muchos eran los que preveían que el pequeño incendio se iría apagando por la misma fuerza de las cosas y que transcurridas algunas jornadas todo habría regresado a la normalidad. Con todo, resultaban dignos de preocupación los incidentes que menudeaban entre paisanos y soldados así como la ordenada actitud de algunos grupitos de embozados que paseaban, como obedeciendo una premeditada consigna, su peligrosa vestimenta por las calles de la ciudad. Y aún más extrañas, de cara al futuro, venían a ser unas notas que circulaban profusamente por la capital con un título sobremanera largo: «Constitución y ordenanzas que se establecen para un nuevo cuerpo que en defensa del rey y de la Patria ha erigido el amor español para quitar y sacudir la opresión con que intentan violentar estos dominios.» Reseñamos algunos de los quince «patrióticos» puntos de que constaban las ordenanzas:

«Jurar ante el Santo Sacramento no descubrirse unos a otros.»

«Sólo contra dos está permitida toda violencia.»

«Se dará dinero a la gente de mal vivir para que en estos días no cometan excesos.»

«Cuanto daño se haga se pagará sin dilación alguna.»

¿Qué anunciaban en su laconismo un tanto misterioso aquellos papeles que corrían a velocidad insospechada de mano en mano? Para los hombres de Gobierno ningún mal presagio se atisbaba en el horizonte. Carlos III ya había vuelto a la ahora tensa y poco tranquila capital de sus reinos. El orden ¿estaba, con todo, ya restablecido con suficientes garantías? ¿Tendría razón el licenciado Diego Torres de Villarroel, el matemático, astrónomo, literato y anticipador genial que ya adivinó la muerte de Luis XVIII, en sus presagios, para aquel 1766? Sibilinas palabras las suyas, como todas las proféticas: «Raras revoluciones que sorprenden los ánimos de muchos. Un magistrado que con sus astucias ascendió a lo alto del valimiento, se estrella desvanecido, en desprecio de aquellos que le incesaban; prepáranse embarcaciones que tendrán venturosos pasajes. Un ministro es depuesto por no haber imitado en la justicia el significado del enigma. Un personaje bien visto de la plebe no se rehúsa a entrar en un negocio por d bien del público; pero le cuesta entrar en el significado del enigma...»

Lo cierto es que los hombres del pueblo compran apresuradamente las hojas donde se insertan las profecías de Torres de Villarroel.

La mañana del Domingo de Ramos ha amanecido radiante y Madrid entero goza de una luminosidad primaveral suave y grata para el lento paseo. Pero la atmósfera de la ciudad, un tanto enrarecida desde que el día 11 apareció en sus calles el célebre Bando, parece contrariar aquella dulce mañana de marzo. Nada nuevo e imprevisto acontece mas, ciertamente, el paso de las horas aumenta el clima de tensión. Es como si se hubieran ido dejando transcurrir los minutos buscando el momento más propicio para una insospechada aventura. Es la hora de la siesta, algo más de las cuatro de la tarde, y Madrid descansa tranquilo. En la plazuela de Antón Martín los militares hacen, sin mayores temores, su acostumbrada guardia, cuando ante ellos, con aire desafiante, cruzan dos embozados con capa larga y sombrero gacho, uno de los cuales, además, es de un blanco amenazador. Su actitud delata en ambos un estudiado deseo de camorra. Los militares contemplan a los dos hombres con desconfianza y, según parece, uno de ellos espeta al más cercano: «Oiga, paisano ¿no conoce la orden del rey?» El embozado le contesta con soltura y seguridad: «Ya la sé.» Y el guardia vuelve a preguntar con tono esta vez más imperativo:

«Pues ¿por qué no la obedece y se apunta ese sombrero?» La respuesta del embozado («Porque no me da la gana») viene a ser la chispa que enciende el polvorín. Los militares se lanzan hacia él con intención de apresarle y conducirle a la cárcel. Se cambian insultos a grandes voces. Y cuando las manos de los guardias pretenden cazar al revoltoso, éste desenvaina su espada y agrede a uno de ellos. El embozado silba y a su llamada —que tiene todos los visos de señal convenida— acuden una treintena de hombres que se hallaban cautelosamente apostados en las esquinas en espera de que la provocación surtiera los deseados efectos. Ante la avalancha —y creyendo muerto a su compañero tendido en el suelo— el segundo militar huye atropelladamente. Ya tienen el paso libre los amotinados y, cual si fuera un paseo, entran en el Cuartelillo de Inválidos de la plaza, desarman con facilidad a los escasos hombres que lo guardaban al mando del capitán don Jacinto del Palacio y, dueños y señores del recinto, toman a toda prisa los pocos sables y fusiles que encuentran a su paso y salen a la calle de nuevo entre grandes voces de júbilo. Poca resistencia, en verdad, se les ha opuesto y ahora sus gritos pueblan toda la calle y el gentío comienza a llegar hasta allí expectante. Corre la voz de dirigirse —calle Atocha hacia arriba— hacia la Plaza Mayor. La multitud avanza segura haciendo despuntar sus sombreros y lanzando «mueras» al ministro italiano junto con «vivas» entusiastas al rey de España. Tampoco la esposa de Esquilache, la bella y altiva doña Pastora, sale bien parada del griterío populachero y su nombre se ve acompañado de sonoros insultos. No se puede precisar con exactitud el número de amotinados de aquel primer día, Domingo de Ramos, pero sin temor a equivocaciones puede cifrarse en más de 2000 personas. Desde el primer instante se aprecia un estricto seguimiento de las ordenanzas lanzadas profusamente a la calle en días anteriores. Un orden riguroso se adivina con facilidad en medio de la enfebrecida manifestación colectiva y nada se deja fiado a la espontaneidad popular. El duque de Medinaceli se cruza con ellos en la puerta de Guadalajara camino de su casa situada en la Carrera de San Jerónimo. La presencia del noble congrega a la multitud en torno a su berlina, impidiéndole continuar su marcha. Luego de algunas imprecaciones desoídas por el duque, le fuerzan a descender primero y a comunicar después al monarca sus peticiones, todavía no muy cristalizadas. El duque de Medinaceli, a su pesar, se ve obligado a enfilar sus pasos hacia Palacio donde llega al poco rato, sin poder contener en su expresión el susto mayúsculo que lleva encima. El rey le escucha atentamente y procura calmar sus desatados nervios. Junto al monarca se halla el odiado marqués de Esquiladle, que había llegado no hacía mucho, buscando en palado una seguridad que a buen seguro no le garantizaba la calle. Buena estrella había guiado, con todo, el destino de Esquiladle en aquellas horas de desatada pasión contra su persona. Hallábase comiendo con unos amigos en San Fernando y, por tanto, d estallido del motín le pilló fuera de la capital. Sabedor de que las turbas piden sin ambages su cabeza («Sólo contra dos —y no era muy difícil adivinar de qué dos se trataba pues sólo dos eran los ministros italianos del gobierno— está permitida toda violencia», decía una de las cláusulas de las Ordenanzas), gritos que él mismo ha podido escuchar a su paso por la dudad, salió de San Femando apenas avisado y, rodeando con inteligencia al gentío, logró poner su pie en palacio a media tarde. Carlos III ha calmado a su ministro asegurándole la poca importancia del asunto. Las palabras del rey eran —y esto es lo más grave— sinceras, pues el buen Carlos estaba plena* mente convencido de que los sucesos de Antón Martín no constituían sino meras vociferaciones de borrachos. El choque del monarca con la áspera realidad habría de ser brutal. La mujer de Esquiladle se encuentra también fuera de peligro y pasa las horas difíciles en las Delicias junto a... «su amigo» Doublet.

Los grupos, cada vez más numerosos, se han ido concentrando en la Plaza Mayor como cumpliendo un estudiado plan. Su agresividad se ha limitado, por ahora, a ir destrozando sin piedad los 5000 faroles que el ministro de Hacienda había colocado en toda la ciudad, señalando con dio el odio suscitado por las medidas urbanas de Esquiladle. Pero aquella inicial demostración de inquina no ha satisfecho del todo sus ansias y ya corre d rumor, pronto confirmado, de ir a quemar y saquear su casa. Aquél será d plato fuerte de la jornada y, al punto, dos expediciones salen de la Plaza Mayor convertida en d núcleo de la sublevación: una, menos poblada, se dirige a la mansión del presidente del Consejo de Castilla don Diego de Rojas y Contreras, obispo de Cartagena, situada en la Plaza de Santo Domingo y la otra, sobremanera más nutrida, a la Casa de las Siete Chimeneas sita al final de la calle de Las Infantas, la que hoy se llama Plaza del Rey. Don Diego, cuya autoridad brilló en tan dramáticas horas por su ausencia, ha tenido la buena suerte de abandonar apresuradamente su domicilio cuando se hallaba ajeno a la ira de las masas concitada en su torno. En cuanto a Esquiladle ya conocemos su situación.

La multitud rodea la Casa de las Siete Chimeneas y, enterada de la ausencia del ministro, piensa de inmediato en destruir d histórico edificio. Ya comienzan algunos los preparativos, cuando se les advierte que la casa no es propiedad de Esquiladle sino de un noble español, d conde de Murillo. La razón parece convincente a las turbas (a pesar de su falsedad porque, para ser fíeles a la verdad, la casa del citado conde no era aquella sino la situada inmediatamente a su lado), que se conforman, tras pasar a cuchillo a un mozo que opone resistencia a su entrada, con subir hasta los balcones y arrojar a la calle algunas

muestras del mobiliario. Otros, los más sagaces, llegan hasta la despensa y la despojan por completo.

Acabada la tarea en la vivienda del italiano y siempre gritando ensordecedores «muera Esquilache», el gentío enfila sus pasos a casa de Grimaldi que vivía en la hoy desaparecida calle de San Miguel. Su estancia allí se limitó, sin embargo, a apedrear la casa rompiendo los cristales de los balcones. Pero no acabarían con ello las manifestaciones de xenofobia de los amotinados: acto seguido, se dirigieron al domicilio del célebre Sabatini, ingeniero jefe de las obras de palacio. A media noche y como broche final de la primera jornada, se quemó en plena Plaza Mayor, entre gritos y denuestos, un retrato del marqués de Esquilache recogido horas antes en su casa. El día no podía haber concluido más victorioso para los sublevados. Apenas se ofreció resistencia militar a sus actos y las hostilidades con la fuerza pública les fueron siempre favorables. En Palacio aún se seguía confiando en que al día siguiente la relima reinaría de nuevo en la ciudad. ¿Había sido aquel Domingo de Ramos una pasajera rebelión sin importancia o, por el contrario, anuncio de horas aún más dramáticas y enfebrecidas?



* * *



Pronto podría comprobar el rey con sus propios ojos lo errado de su opinión, tan firmemente sostenida a lo largo de todo el día 23. El Lunes Santo, en verdad, no hizo sino agravar la situación y, bien mirado, este día 24 viene a ser la jornada decisiva de aquel inesperado e insólito Motín de Madrid. Todo comenzó, o mejor, se recrudeció cuando las turbas, apagadas durante la mañana, se enteraron de que el marqués de Esquilache se hallaba en Palacio a salvo de sus iras. La voz corrió a insospechada velocidad por todo Madrid y, cual si se tratara de una disciplinada unidad militar, una inmensa multitud se encaminó a Palacio dispuesta a exigir al monarca una larga lista de reclamaciones y violados derechos. El alboroto apenas si tardó en encenderse con renovada fuerza. Los altercados con las autoridades menudearon y en este sensible incremento los favorecidos volvieron a ser, como en el día anterior, los amotinados. Ciertamente hablar de oposición militar en aquellos días no pasa de ser una graciosa humorada. Apenas abrían fuego los más decididos de entre los guardias, una avalancha humana se lanzaba sin temor sobre ellos y el pánico y, tras él, la dispersión cundía súbitamente en la huidiza tropa. Las masas no se andaban con elegancias y a la más mínima provocación levantaban los guijarros y comenzaban a lanzar una lluvia irresistible de piedras contra sus atemorizados contrincantes. Los presos, además, habían sido soltados y, agradecidos, no tardaron mucho en sumarse a las turbas. El pueblo se había enseñoreado completamente de la ciudad y, estando como estaban los ánimos, no puede por menos que sorprender la increíble actitud de la marquesa de Esquilache quien, según relata el conde de Fernán-Núñez «tuvo tanta frescura y presencia de espíritu que, atravesando la multitud, se entró disfrazada a su casa, oyó en ella dos misas, recogió sus diamantes y se retiró». Detalle éste que, de ser cierto, retrata de forma impecable la psicología de doña Pastora.

No menos tranquilo en apariencia se hallaba en las primeras horas del día Carlos III. Ha desayunado temprano como cualquier mañana normal departiendo, con su natural y fría amabilidad, con todos los hombres de su confianza. Ajeno a los sucesos del Domingo de Ramos, no se ha planteado por el momento la necesidad de tomar medidas excepcionales y, silencioso, se ha llegado hasta el lugar de trabajo del veneciano Tiépolo, desde donde, tras una corta conversación con el pintor, se encaminó al estudio de Mengs. Entretanto, el gentío se ha acertado a Palacio y, a los consabidos gritos de «muera Esquilache», intenta en vano forzar las primeras puertas obligando al tiempo a que todos pusieran sus sombreros redondos. Monseñor Palavicini, Nuncio de Su Santidad en la capital de España, ha logrado entrar en Palacio gracias a la guardia valona y se acerca hasta el monarca narrándole las últimas noticias que se escuchan en la calle.

La beligerante actitud de la masa prosigue aún más enardecida. Toda su agresividad se concentra ahora en el intento de romper la resistencia que a su paso ofrece el arco de la Armería de Palacio, en cuyo resguardo estaban formadas las Guardias de Corps y las Infanterías española y valona al mando del duque de Arcos, capitán del cuartel. Los guardias valones se han visto obligados a disparar contra la muchedumbre, tanto en señal de aviso de mayores males como para asegurar el Arco frente a una encorajinada tentativa de los amotinados. La refriega de los valones ha traído terribles consecuencias y una mujer ha muerto a resultas de ella. Puede imaginarse la súbita reacción popular, conocido como es el odio que desde hace dos años guardan los madrileños a la extranjera guardia. Los gritos de «mueran los valones» no tardan en acompañar los nombres de Esquilache y su intrépida señora. El cadáver de la mujer ha sido colocado sobre unas parihuelas y su tétrica presencia sirve para excitar aún más los ánimos del populacho. De seguir así las cosas, no tardarían mucho tiempo en lograr su obstinado propósito. Nuevos refuerzos se van incorporando a la entrada de Palacio. Se ha atacado sin problemas los Cuarteles de Inválidos y el pueblo dispone de gran cantidad de armas. A mediodía la situación apenas si ofrece ya dudas y, en vista de ello, Carlos III hubo de consentir que pasaran algunos parlamentarios portando las peticiones de los sublevados. El padre Cuenca, misionero de Plaza, un religioso de buena voluntad que horas antes había tratado en vano de disuadir las intenciones del gentío, quedó convertido en el representante popular. Con el crucifijo en la mano y un aire humilde y resuelto, el padre Cuenca va salvando los escollos que se suceden en su camino (multitud primero y guardias después) y consigue llegar hasta la plazuela, desde donde, acompañado por una pareja de valones, asciende a la antecámara real donde le espera el monarca. Las peticiones de los amotinados tienen un tono imperativo y amenazador y no se reprimen en advertir en ellas que, de no acceder el rey «treinta mil hombres harán astillas en dos horas el nuevo Palacio». Difícil situación, sin duda, la de Carlos III en aquellos patéticos instantes, porque admitir las proposiciones populares significaba ceder tanto en su realeza cuanto en sus deseos personales. He aquí la lista de los deseos del pueblo:

1° Que se destierre de los dominios españoles al marqués de Esquilache y a toda su familia.

2° Que no haya sino ministros españoles en el Gobierno.

3° Que se extinga sin dilación la Guardia Valona.

4° Que bajen los precios de los comestibles.

5° Que sean suprimidas las Juntas de Abastos.

6° Que se retiren inmediatamente todas las tropas a sus respectivos cuarteles.

7° Que sea conservado el uso de la capa larga y el sombrero redondo.

8° Que Su Majestad se digne salir a la vista de todos para que puedan escuchar por boca suya la palabra de cumplir y satisfacer las peticiones.

El rey piensa en un principio acatar las ansias del pueblo pero, tras un breve diálogo con sus más íntimos consejeros, decide reunir al pronto al Consejo de Guerra y, luego de escuchar las razones de sus miembros, tomar una definitiva resolución. La importancia de este Consejo, cuya reunión Fernán Núñez omite en su relato de los hechos es, según pensamos, decisiva por cuanto en él se pone sobre el tapete de un modo harto gráfico la dramática situación en que se hallaba la Corona. Formaban el Consejo de Guerra el duque de Arcos, el marqués de Pliego, el conde de Gazola, el marqués de Sarriá, el conde de Revillagigedo y el conde de Oñate a quien el monarca hubo de habilitar por su condición civil. Comenzaron a votar, tras un breve repaso a la coyuntura que había expuesto con anterioridad el padre Cuenca, en orden inverso a su antigüedad. Le tocó, pues, el turno primero al duque de Arcos, el más joven de los seis. El duque de Arcos contaba a la sazón cuarenta años y era, como ya hemos tenido ocasión de ver, el capitán de la Guardia palatina. La opinión del De Arcos no podía ser más drástica: las peticiones del pueblo resultaban injustificables y frente a ellas sólo sabía adoptar una postura de extremada y resuelta violencia, esto es, pasar a cuchillo de inmediato a cuantos no cesaran en su osada actitud. Siguió el conde de Pliego, coronel de los Valones, quien, sin demasiadas palabras, se adhirió al parecer del duque de Arcos. El tercer hombre era Gazola, italiano como Grimaldi y Esquilache, fundador de la Academia de Artillería de Segovia y comandante, asimismo, de esta fuerza. Gazola se sumó a la postura mantenida por Arcos y Pliego aduciendo a su favor que, en cuanto se sacara a la calle la artillería de Palacio, la sublevación se apagaría como una cerilla de madera. Tomó luego la palabra el duque de Sarriá quién rogó al rey encarecidamente desoyera las descabelladas razones de sus tres anteriores compañeros y aceptase de buen grado las peticiones del pueblo que, bien mirado, no dejaban de ser muy justas. El conde de Oñate no sólo se sumó sinceramente a Sarriá sino que también reconoció como justas las ansias del pueblo por cuanto éste tenía suficientes motivos de queja y porque, en último término, el levantamiento se hacía a los fervorosos gritos de «Viva el rey». Y, cerrando la lista, tomó la palabra el más viejo de todos, el conde de Revillagigedo, que contaba entonces 84 años de edad y cuyo historial militar rebosaba brillantez incuestionable. Las tesis sostenidas por Revillagigedo que, conviene no olvidarlo, había sido capitán general de La Habana y virrey de Méjico, y cuya sensatez era de todos conocida, son por demás significativas y hacen pensar no ya en la razón o sinrazón de los amotinados sino en las dificultades reales de derrotarles militarmente dado el sesgo que los acontecimientos habían tomado. A su entender, los tres votos primeros carecían de la objetividad suficiente para ser tenidos en cuenta pues no era difícil adivinar que en ellos dominaba la pasión a la meditación: Gazola es compatriota de Esquilache y tanto Arcos como Pliego tratan de justificar represalias en atención a que sus tropas han sido humilladas por los amotinados. Pero aún suponiendo —lo que es mucho suponer a juicio de Revillagigedo— que las tropas venidas de fuera lograsen restablecer la situación, contando con las armas que el pueblo tiene en su poder y las tejas, la carnicería sería espantosa. El rey, oídas todas las opiniones, decide, por fin, evitar un más que posible desastre y salir «al balcón grande del centro de Palacio». Cedamos ahora la palabra a Fernán Núñez cuyo relato es, desde este momento, imprescindible testimonio:

«Yo, que no me aparté de allí en todo el día, salí con S. M. y sólo había allí entre él y yo el confesor mientras estuvo oyendo las proposiciones que un caleseruelo, con chupetín encamado y sombrero blanco (que no se borrará de mi imaginación en toda mi vida) [2], le estaba haciendo desde abajo, como orador escogido por el pueblo; la exposición de todas sus proposiciones, reducidas a la disminución del precio del pan y de otras cosas, y sobre todo el retiro de Esquiladle y de las guardias valonas.

S.M. convino a todo; pero continuando aún el tumulto, y manifestando el pueblo desconfianza porque no se les había prometido sino de palabra, tuvo S. M. que volver a salir al balcón segundo de su cámara, y desde allí volvió a ratificar lo mismo autorizándolo y escribiéndolo abajo el padre Cuenca (...). Empezó el rey inmediatamente a cumplir lo que había prometido haciendo se retirasen las guardias valonas del patio interior de Palacio. Calmados entonces los espíritus, empezaron a reunirse los predicadores que se habían esparcido por las calles a contenerlos, y pasaron por delante de Palacio algunos Rosarios en acción de gracias, para hacer ver si había restablecido la tranquilidad.»

El peligro, ciertamente, ha pasado y todo parece regresar de nuevo a su pacífica y habitual situación. El rey ha soportado resignadamente lo que para un monarca absoluto era sin lugar a dudas una clara humillación; pero lo innegable es que no ha existido asomo de autoridad ni militar ni civil y que las asustadizas tropas de la capital han sufrido sin paliativos una auténtica derrota militar. El pueblo ha vencido y tiene en alto grado consciencia de su victoria. Sólo una imprudencia puede volver a encender de nuevo la fatídica mecha de la rebelión y el caos.

En el breve transcurso de aquel día la actitud del monarca ha experimentado un giro de 180 grados y de la torpe confianza del principio ha pasado a apoderarse de él un temor casi irracional: desconfía de aquel populacho y el ensordecedor griterío de sus vasallos ha dejado en los oídos de Carlos III ecos de tragedia. Miedoso, atemorizado hasta extremos increíbles, lleno de pánico toma el rey una suicida decisión: huir de Madrid amparado en la oscuridad nocturna entre las dos y las tres de la madrugada. El conde de Fernán-Núñez da pruebas en su testimonio de un espíritu palatino sorprendente tratando de justificar la injustificable solución del monarca. He aquí sus palabras: «No creyendo S. M. conveniente a su decoro el permanecer por más tiempo en Madrid, y deseando castigar a sus habitantes, determinó retirarse a Aranjuez aquella misma noche, y habiendo dado todas las Providencias con el mayor secreto, salió con toda su Real Familia por las bóvedas de Palacio, y tomando los coches fuera de la puerta de San Vicente, se dirigió a Aranjuez, donde había hecho marchar a las guardias valonas para su guardia.» Muy a su pesar, la ya muy anciana Isabel de Farnesio, hubo de acompañar a la comitiva. Todos sus esfuerzos para convencer a su hijo Carlos de que no abandonara la capital, fueron vanos. El ánimo del monarca en aquellas horas difíciles ha defraudado a la achacosa reina que, sincera, no duda en afirmar que «todo ha sido una cobardía». La huida ha resultado en verdad desesperada y tan repentina que, dada la estrechez de los callejones, se ha hecho necesario cortar las varas a la silla de la reina madre para que pudiese pasar. Horas más tarde, Carlos III, con todos sus consejeros y personal de confianza, incluido el desgraciado Esquilache, se encuentran ya en el Palacio de Aranjuez.

Extraña sobremanera la capacidad del conde Fernán-Núñez para camuflar con bellas palabras, carentes de toda apoyatura en la realidad, los motivos de aquella precipitada salida de Carlos III hacia Aranjuez. Pero las secuelas de su decisión no tardarán mucho en hacerse sentir entre los madrileños y el motín, que parecía ya concluido, se recrudecerá de modo sorprendente. El día 25 habrá de ser así testigo presencial de un verdadero «Segundo Motín» cuyas proporciones serán, sin lugar a dudas, más pavorosas aún que las del finalizado 24. Madrid ha quedado desamparado de toda autoridad. Una Junta Militar de Gobierno, formada con carácter excepcional por Revillagigedo en calidad de presidente y los mariscales Cagigal, Rubio y O’Reilly como vocales, toma a su cargo la difícil tarea de mantener un casi imposible orden. La derrota de las tropas no tiene contestación y O’Reilly, desesperado, confesaría al día siguiente a Grimaldi que con «seis u ocho Regimientos de Infantería y dos de Caballería, sin verter una gota de sangre, me parece que se lograría acabar esto en poquísimas horas, contener a todos estos en su deber y castigar como merece cualquiera que se apartase de él levemente». Los militares, bien es cierto, habrían de sufrir un golpe cruel en su orgullo de clase.



* * *



El Martes Santo amanece feliz para los madrileños que, gozosos de los sucesos del lunes, no quieren sino celebrar entuiásticamente su triunfo y compartirlo con el rey, tan solícito y complaciente a sus deseos. A las primeras horas de la mañana el rumor de la marcha del monarca comienza a extenderse como mancha de aceite por las cuatro esquinas de la villa. Los ciudadanos ven con ello enturbiada toda su alegría y, desconfiados, piensan de inmediato que la huida de Carlos III viene a sellar inequívocamente el incumplimiento de todas sus promesas. La reacción es, desde los inicios de la jornada, airada. El rey, se dice, sólo ha cedido momentáneamente y tras su salida intenta concentrar las tropas de la Península en Madrid. Las sospechas se convierten pronto para los sublevados en irreversible realidad. Todo ha sido una treta: Carlos III les ha engañado. Tales son sus argumentos y tal es su más firme convicción. Ante ello ¿qué hacer? La confusión reina al principio entre los amotinados. Pero no tardan mucho en adoptar nuevas medidas: cierran todos los anexos a la capital y prohíben la salida a todos los funcionarios —altos y bajos— que enfilan sus pasos a los Reales Sitios. Al fin, una luminosa idea surge entre la multitud: ir a casa del obispo de Cartagena y presidente del Consejo de Castilla, don Diego de Rojas y Contreras. El obispo vive, como hemos visto, en la Cuesta de Santo Domingo y hacia allí se encamina resuelto el numeroso gentío —casi 30.000 personas— hombres, mujeres y niños enseñoreados por completo de la ciudad.

La casa de don Diego (que luego sería sustituido por el conde de Aranda, auténtico héroe gubernamental tras el motín y pacificador de la villa y corte) no tarda en ser rodeada por una colérica multitud. Las primeras intenciones de los dirigentes consistían en enviar a Rojas a Aranjuez a fin de que comunicara a Su Majestad los deseos del pueblo: su regreso a Madrid y el cumplimiento de todas sus promesas. El prelado se viste atropelladamente y sale hacia el Real Sitio. Pero, cuando se halla ya en el Puente de Toledo, los amotinados han cambiado de parecer y mandan cortar el paso de Rojas para que vuelva otra vez a su casa. ¿Qué pretenden ahora? Rojas, al parecer, no les inspira confianza absoluta y quieren asegurar del todo ese paso que les parece harto importante. La necesidad de tomar precauciones aconseja dejar en Madrid rehenes valiosos y Rojas debe ser uno de ellos. La medida se extiende luego a don Miguel Muzquiz (más tarde conde de Gausa) sustituto de Esquilache al frente de la Secretaría de Hacienda y a un sinfín de altos funcionarios a los que se prohíbe su salida de Madrid y a los que se retiene en sus respectivas casas en calidad de de rehenes.

De nuevo, pues, el gentío se halla en torno a la mansión del obispo de Cartagena. Y allí, rodeado de los altivos hombres del pueblo, Rojas se ve obligado a redactar con su puño y letra un Memorial de agravios dirigido al monarca, donde se juzga con groseros calificativos la política y la figura de Esquilache, a quien falsamente se le imputan cargos de tamaña magnitud como, por poner un ejemplo, la responsabilidad directa en la desastrosa campaña contra los ingleses de años atrás. Escrito el Memorial, se pone éste en manos de un tal Diego Avendaño, figura borrosa que unos creen calesero como el Malagueño y otros, uno de los condenados libertados por las turbas de su prisión, natural para más señas de El Toboso. Fuera cual fuera su procedencia, lo que resulta indudable es su humilde cuna. Avendaño sale sin pausa a galope camino de Aranjuez. La capacidad de maniobra de los sublevados es absoluta. Madrid es suyo de parte a parte y los cuarteles y almacenes han sido saqueados por doquier sin complicaciones. Los pocos soldados que quedan en la capital no hacen sino contemplar pasivos el enseñoreamiento de las turbas. Como nota más destacada se hace necesario citar la ocupación del polvorín de Carabanchel Bajo donde, al tiempo, se ha dado suelta a todas las reclusas.

Avendaño se ha dado increíble prisa en llegar a su destino y aquella misma noche es recibido por d monarca quien, sin vacilación alguna, accede a cuantas peticiones contiene d Memorial. Cumplido su objetivo el emisario popular vuelve en un rápido viaje nocturno a la capital. Entre ocho y nueve de la mañana del día 26 llega a un Madrid que le aclama y escolta como a un héroe e inmediatamente se dirige a la mansión del presidente del Consejo de Castilla. Hay prisa por conocer la respuesta real y la multitud, entusiasmada, acompaña a Rojas hasta la Plaza Mayor donde se ha quedado en leer la misiva de Carlos III. Todos esperan de su rey satisfacción y arden en deseos de conocer los términos en que se expresa el Monarca. Se hace un gran silencio y Don Diego lee en voz alta, aunque no suficientemente grave:

«Ilmo. Sr.; El rey ha oído a la representación de vuestra señoría con su acostumbrada clemencia y asegura sobre su real palabra que cumplirá todo cuanto ofreció ayer por su piedad y amor al pueblo de Madrid, y lo mismo hubiera acordado desde este Sitio y cualquiera otra parte donde le hubieran llegado sus clamores y súplicas; pero en correspondencia de la fidelidad y gratitud que a su soberana dignación debe el mismo pueblo, por los beneficios y gracias con que se le ha distinguido y el grande que acabe de dispensarle, espera su majestad la debida tranquilidad, quietud y sosiego, sin que por título o pretexto alguno de quejas, gracias, ni aclamaciones, se junten en turbas ni fomenten uniones. Y mientras tanto no den pruebas de dicha tranquilidad, no cabe el recurso que hacen ahora, de que su majestad se les presente.»

El texto, redactado por Roda, hubo de ser leído varias veces pero ni aún así se logró que llegara a oídos de la totalidad del gentío y se hizo necesario imprimirlo a fin de que cada uno pudiera poseerlo. En una hora se concluyó la impresión y el pueblo quedó calmado. Los «vivas» al rey ponían rúbrica final al motín. Todo había concluido.

Las horas siguientes transcurrieron en medio de gran regocijo y paz. Los hombres entregaban ordenadamente cuantos fusiles y armas poseían a resultas de los despojos llevados a cabo en los cuartelillos. La pacificación llegaba a los espíritus tras tres días de insólita tensión. Esquilache, se decía, había abandonado ya la dudad. Ciertamente las promesas del rey se cumplían al pie de la letra. El exonerado ministro de Hacienda, cabizbajo, con sus sueños de grandeza hechos añicos, marcha hacia Cartagena con su familia. Parece un anciano lleno de tristeza y desesperanza.



* * *



No le fue fácil al rey tomar la decisión de expulsar a Esquilache de sus dominios porque, a más de gustar poco del cambio de personas para el gobierno de sus reinos, le unía a Leopoldo de Gregorio una vieja y sincera amistad. El mismo día de la partida del napolitano el monarca escribe a Tanucci anunciándole su partida para Italia: «Al pobre Esquilache —afirma Carlos III— que va ahí y se ha sacrificado por mí en estas infelices circunstancias, debo hacerle la justicia de que me ha servido bien siempre...» La estrella del ministro se ha eclipsado del horizonte y camina ahora escoltado como si fuese un delincuente, la expresión cansada y la mirada perdida no se sabe muy bien dónde. Entretanto, en Madrid llueve una auténtica tempestad de pasquines alusivos a la desgracia del ministro. Los muros de las casas se llenan de ellos y los ciudadanos los leen en alto regocijadamente. Algunas de las letrillas son graciosas, como ésta:



«Hic jacet jam Esquilace,

Tigris, Ursus, Leo, Fera,

Lupus, rapax, vulpes, vera 

amen, requiescat in pace.»



Pero en otras se advierte lo que suele ser regla general en esta subliteratura de cuño pseudopopular: su escasa intencionalidad, su vulgaridad estética absoluta como expresa este rimbombante y torpe soneto:



«Ayer se vió Esquilache respetar 

pero, a bien que no es hoy, lo que era ayer 

que hoy, ni el más infeliz le puede ver, 

y ayer le iva la corte a cortexar.

Al Reyno, ayer osaba gobernar, 

al Pueblo ruin, tiene hoy que obedecer; 

y, hoy no encontrava pies para correr 

quien ahier, no se dió manos para mandar.

Se presentaba ahier con hinchazón, 

y hoy, por las turbolencias de un motín, 

quisiera pareder un Pobretin.

¿Mas, por qué ha de tener tan triste fin?

Porque engordó muy bien, y era razón,

Le llegue también su San Martin.»



¡Extraño y terrible odio el que indudablemente inspiraba al pueblo este político oscuro, este racionalista, este frío y altivo italiano que pasó por España dejando una estela increíble de encono! ¡Curioso, asimismo, este odio popular, tan viejo en la historia española, hacia los personajes extranjeros que ya se manifestara a la llegada de Carlos V desde Gante! «¿Qué he hecho yo —se pregunta Esquilache en carta a Roda, a los habitantes de Madrid—, para concitar su odio?»Y con infinita tristeza enumeraba sus «objetivas» conquistas: «Soy el único ministro que ha pensado en su bien: he limpiado la ciudad, la he pavimentado, he hecho paseos, he mantenido la abundancia durante dos años de carestía. Merecía una estatua y me han tratado indignamente. Pero dejemos eso; yo sé que vuestra excelencia es mi verdadero amigo, que conoce la justicia de mi causa y confío en su ayuda.» El destino le había reservado a Esquilache una amarga vejez. A mediados de abril sale desde Cartagena hacia su tierra natal. Ya no sonará jamás su nombre entre el de los poderosos. Dos años más tarde, el rey que siempre fue hombre agradecido para los que le sirvieron, le nombra embajador español en Venecia; pobre destino, sin embargo, para quien vivió la vida de los victoriosos. Sus cartas desde el destierro revelan una infinita melancolía, una patética desesperanza.

Mas para nosotros su imagen se pierde en una espléndida mañana en la que, viejo y cansado, deja aquella España donde creyó poder alcanzar la mayor de las glorias. Su figura ofrece para la historia una personalidad difusa y controvertida. Bienintencionado, sí, pero sin brillo. No conviene tampoco caer en idealizaciones extremadas. ¿Fue Esquilache ese soñador para un pueblo que da título a la obra dramática que a su persona dedicó Antonio Buero Vallejo? Si soñó, soñó desde luego para un pueblo que desconocía y al cual vio siempre desde una peligrosa lejanía.



* * *



Ha transcurrido un año desde aquellos tumultuosos días madrileños que la Historia conoce con el nombre de Motín de Esquilache, de tan innegable trascendencia en el desarrollo posterior del reinado carlotercerista. No se puede decir que el eco de la revuelta se haya apagado ni que los días del marzo pasado sean, un año más tarde, tan sólo un vago y lejano recuerdo: su presencia se ha notado, ciertamente, en la marcha de la vida política del país, condicionando en buena medida su discurso. Pero el tema ha sido rodeado de un cierto y peculiar sigilo cual si se tratase de asunto sumamente secreto.

Con idéntico sigilo llegamos hasta la noche del 31 de marzo de 1767. Madrid duerme tranquila cuando una comitiva, que pretende ser silenciosa, camina a paso rápido por las calles de la villa. A su cabeza marchan los Alcaldes de Casa y Corte, vestidos de toga; a su lado van los ministros de la justicia y, haciéndoles escolta, un nutrido tropel de soldados. Los magistrados y alcaldes se han distribuido por los diversos lugares de la ciudad donde se levantan casas o comunidades jesuíticas: el Colegio Imperial, el Noviciado, la casa Profesa, el Seminario de Nobles, el de Escoceses y el de San Jorge. A la misma hora —doce en punto de la noche— el alcalde da orden al portero de la casa de llamar súbitamente a su rector y luego, en presencia del magistrado, conmina a éste para que despierte a toda la comunidad a fin de que se reúna de inmediato en las respectivas salas capitulares. Una vez allí todos los miembros y tomadas las debidas precauciones, se les notifica que, en virtud de un Real Decreto, se ha dado en ordenar la expulsión de la Compañía de Jesús de todos los dominios españoles, medida que, según explicaba la Pragmática, tomaba el rey «por la obligación en que se hallaba constituido de mantener en subordinación, tranquilidad y justicia sus pueblos».
 La operación se había llevado a cabo con un extremado rigor y ningún detalle había pasado desapercibido al conde de Aran— da, capitán general de Castilla la Nueva, presidente del Consejo de Castilla y, al parecer, mentor y responsable principal de este silencioso y decisivo «golpe de Estado» nocturno. Los jesuítas inventariaban a toda prisa los materiales habidos en sus casas y tomaban los escasos efectos personales (entre los que destacaban el chocolate y el tabaco) que se les había permitido recoger. En las calles les aguardaban los carruajes que les habían de conducir, amparados en la oscuridad de la noche, hasta el cercano Getafe. Al día siguiente, sin dilación alguna, serían transportados a Cartagena y de allí, fuera de la España de Carlos III, Similar, y si cabe aún mayor sigilo, presidió la ejecución de la Pragmática en provincias. Con fecha 20 de marzo de 1767 y firma del conde de Aranda había llegado una comunicación a los jueces ordinarios de los pueblos donde residían miembros de la Compañía, que decía lo siguiente: «Incluyo a usted el pliego adjunto que no abrirá hasta el 2 de abril; y enterado entonces de su contenido dará cumplimiento a las órdenes que comprende. Debo advertir a usted que a nadie ha de comunicar el recibo de ésta ni del pliego reservado para el día determinado que llevo dicho; en inteligencia de que si ahora de pronto, ni después de haberlo abierto a su debido tiempo, resultase haberse traslucido antes del día señalado, por descuido o facilidad de usted, que existiese en su poder semejante pliego con limitación de término para su uso, será usted tratado como quien falta a la reserva de su oficio y es poco atento a los encargos del rey, mediante su real servicio...» El pliego explicaba con detalle cómo el juez tenía que penetrar el día señalado en el colegio de la localidad y, tras leer el Real Decreto, conducir a los hijos de San Ignacio hasta el pasaje que previamente se había designado.

El monarca español, quien parece ser tardó tiempo en aceptar aquella sonada expulsión, escribió a los pocos días al Papa explicándole los motivos que le había llevado hasta ella. Tales razones constituyen en la actualidad un documento precioso en torno al debatido Motín de Madrid:

«Preparados así los ánimos por largo tiempo tuvieron los jesuítas más principales e intrigantes sus juntas secretas hasta en la misma corte de S. M. que se hallaba en el Real Sitio de El Pardo por los meses de febrero y marzo de 1766 y de resultas prorrumpió esta cávala en el horrible motín de Madrid, principiando en la tarde del 23 del mismo mes de marzo (...). Aunque la primera voz con que se armó este lazo al pueblo sencillo fue la odiosidad contra el ministro de Hacienda, marqués de Esquilache, y contra las providencias de policía dadas para preservar la Corte de los excesos a que daban lugar los disfraces y embozos, se vio luego que el alma de esta conspiración tenía miras más altas y que se buscó afectadamente aquel pretexto para conmover al pueblo.»

Moñino, autor del escrito, trataba luego de salir al paso de las posibles objeciones a su tesis que era, como resulta fácil adivinar, la mantenida oficialmente por el gobierno de Carlos III en torno a los sucesos de marzo. El Papa recibió el comunicado con evidente pesadumbre y, sin dilaciones, respondió a Carlos quejándose de su proceder y preguntándole cómo, si sólo fueron determinadas personas los instigadores, expulsaba a toda la corporación jesuítica pagando así «inocentes por culpables». Carlos III, hombre piadoso pero fírme siempre en sus decisiones, contestó a la misiva papal con una carta tan respetuosa como enérgica y en la que no desdecía ni un ápice lo dicho con anterioridad.

Embarcados en los puertos respectivos, los poderosos jesuítas abandonaron España. Su número ascendía a una cifra oscilante entre los 5000 y 6000: 2641 de la península, casi otros tantos de las colonias y todos los novicios. Con la expulsión España no hacía, en realidad, sino adherirse a una medida de alcance europeo por cuanto Portugal hizo ya lo propio en 1759 y Francia había seguido sus pasos cinco años después. Tal era la inquina que los hijos de San Ignacio de Loyola suscitaban en la centuria dieciochesca. Ciertamente, su poder había crecido de desmesurada forma y los Gobiernos europeos no cesaban de ver la mano jesuítica por debajo de las más sutiles y peligrosas maniobras políticas. Su imagen no podía ser más desastrosa y su influencia, considerada como reaccionaria y nefasta, hacía ver en ellos una ambiciosa institución capaz de erigirse con el poder universal. Pero, al margen de consideraciones de índole general, las razones españolas para su expulsión se tornaban más confusas y complejas. ¿Qué había sucedido, en realidad, a lo largo de aquel año? ¿Cómo se había fraguado aquella tan espectacular decisión?



* * *



El Motín —y con él la pesadilla de unos días tumultuosos— ha concluido y la calma reina aparentemente en la ciudad. Todo vuelve a la normalidad para un pueblo que ha vivido horas de absoluto enseñoreamiento de la calle, de gobierno total e incontestado. La población ha conseguido que sus voces hicieran caer al rey del sueño de gobernar sobre un suelo tranquilo donde su persona infundía un respeto sin parangón. El golpe ha sido, sin duda, duro para Carlos III por cuanto una realidad desbordante le ofrecía, al fin, la imagen de una España rebelde a sus buenos deseos. Tras el motín, la confusión se ha apoderado del Gobierno y un temor casi irracional invade sus tímidas decisiones. Aquellos días han puesto sobre el tapete una incógnita decisiva que pronto habría de ser despejada: la de los hombres que tras la jornada de marzo se encaramarán en el poder. En medio de la confusión una sola cosa está clara como la luz solar: el «Motín de Esquilache» no ha sido para el Gobierno de Carlos III la ridicula e irrisoria «revolución de plazuela* a que despectivamente alude Menéndez y Pelayo. Carlos III y sus hombres, hay que decirlo de una vez, se han representado el motín como un auténtico escalabro, un verdadero y problemático golpe de Estado. No fue tristeza en verdad, como algunos optimistas historiadores siguiendo el falso e interesado testimonio del conde de Fernán Núñez han afirmado, la última razón que movió a Carlos III a huir a Aran— juez, sino temor. Un temor fundado, tal vez, en el desconcierto que tras el estallido cundió en las filas gubernamentales. Al cesar Esquilache en su cargo de ministro de la Guerra, Gri— maldi hubo de hacerse responsable de la Secretaría en tan difícil y dramática situación. El genovés fue quien dirigió el timón de la nave gubernamental a través de la tormenta. Pero la frialdad y el nulo entusiasmo de que siempre hizo gala Gri— maldi (cuya sola ambición residía en mantenerse en el poder), le llevó a entregar el mando político y militar al conde Aranda, quien, de tal forma, se convirtió en el protagonista indiscutido de los días sucesivos. De él habrá de depender la suerte de los acontecimientos y, ciertamente, bajo su pulso sereno la situación experimentará un giro de ciento ochenta grados. Veamos más pormenorizadamente cómo transcurrió todo.

El día 27 Grimaldi, desde Aranjuez, notifica a los embajadores españoles la apresurada versión «oficial» del motín a fin de que estos la hicieran pública en las cortes europeas. En ella se ponía especial acento en el papel «provocador» y decisivo jugado por los alcaldes y golillas quienes, con sus tropelías sin nombre, avivaron el fuego que ardía en el alma de los madrileños. Aquel mismo día 27 comienzan a darse inequívocas pruebas del pánico que del monarca y sus ministros se ha apoderado. Grimaldi ordena que las tropas más próximas a Madrid se acerquen hacia Aranjuez. Un día después el mismo Grimaldi manda al conde de Aranda, a la sazón capitán general de Valencia, acudir hasta la capital con todas sus tropas. La llegada de Aranda es, bajo todos los puntos de vista, decisiva. El aragonés pone orden en el caos y con su presencia la serenidad parece volver al intranquilo monarca. Pero aún el día 28 se sigue temiendo sobremanera al pueblo madrileño y, ante los rumores esparcidos por la villa, se hace necesario que el mismo Consejo de Castilla haga pública una nota manifestando «la seguridad ofrecida por S. M. en el indulto que se publicó el día 26» así como que «S. M. no había dado orden de que viniese Artillería y tropa extranjera».

Pronto comienza a entablarse una dura lucha por ascender a las cimas del poder entre dos grupos antagónicos: «albistas» (denominación que les viene de tener en el duque de Alba su no tanto líder como inspirador) y «ensenadistas». «Este frente “albista”, escribe Navarro La torre, que integran militares ambiciosos de prestigio nacional y de su propia gloria: Aranda; y regalistas enconados, defensores a ultranza de un concepto de “regalía” que hoy se denominaría “estatismo” o “totalitarismo" —Roda, Campomanes y Moñino— sabe que el mayor obstáculo organizado contra su pleno disfrute del poder es el que llamaremos frente “ensenadista”, en el que se funden amplios sectores populares. (Ensenada gozaba, bien es cierto, del apoyo popular y era, como se sabe, acérrimo partidario de los jesuítas).»

Los «albistas» contaban desde el principio con un mayor número de posibilidades para salir airosos de la batalla. En primer lugar Roda se hallaba ya al frente de una Secretaría y Campomanes ostentaba el cargo de fiscal del Consejo de Castilla; Aranda, por último, parecía ser la baza principal de Carlos III para atajar con energía la caótica situación. Su presencia en Madrid constituía toda una garantía de victoria. El monarca aún no se ha sobrepuesto al asunto inicial. Herido y temeroso, tiene casi decidido no regresar a Madrid donde cree ver una manifiesta y desagradable hostilidad. El día 29 Grimaldi da órdenes de que un regimiento de Caballería asegure los pasos del Guadarrama para una posible salida desde La Granja.

Y todavía el 10 de abril don Miguel Miguel Muzquiz, que ha sustituido al derrocado Esquilache en la Secretaría de Hacienda, pide 30,000 balas de fusil para su envío a Aranjuez «con toda precaución y disimulo».

En aquellas fechas todo daba la impresión, sin embargo, de haberse decidido a favor de los «albistas». El día 6 de abril estallaban —esta vez por más claros motivos económicos relacionados con el sempiterno problema agrario meridional— nuevos motines en múltiples puntos de la geografía peninsular^ entre los cuales destacan por su importancia y virulencia los de Zaragoza, Cuenca, Palencia, Lorca... (Conviene decir, entre paréntesis, que el motín de Esquilache agudizó la conciencia de la permanente crisis agrícola y motivó la 1.a Ley de Reforma Agraria en Extremadura cuyo fracaso quedó oscurecido por las secuelas policíacas del célebre y aún no dilucidado motín.) La seguridad y la mayor consistencia del bloque albista no tardó en ganar la partida y el día 11 el rey escribía de su puño y letra el nombramiento de Pedro Pablo de Albarca y Bolea, conde de Aranda, como presidente del Consejo de Castilla «por la satisfacción, son las palabras de Carlos III, que tengo de vuestra persona y celo con que me serviréis, os he nombrado presidente del Consejo de Castilla y tomaréis la posesión mañana. Y espero cumpliréis con las obligaciones del oficio, de modo que descarguéis mi conciencia y la vuestra».

El conde de Aranda había accedido ya a las alturas de la vida política española. El 12 de abril de 1776 el conocido militar tomaba posesión de su cargo civil al que se uniría luego el de capitán general de Castilla la Nueva, creado expresamente para él. Era el hombre de la situación, la personalidad que, en su sentido positivo, había revelado el motín de Esquilache. Su figura gozaba entonces en Palacio de un prestigio casi mítico. Desde aquel momento el nombre de Aranda va a ser básico en la configuración del futuro político español y casi todas las acciones del Gobierno en aquel año y el siguiente estarán presididas por este singular aragonés que, sin alardear de una cultura excepcional, se carteaba de tú a tú con Voltaire.

El flamante presidente del Consejo comenzaba su andadura esgrimiendo maneras nuevas y el alto protocolo, que desde antiguo había rodeado al depositario del cargo, se esfumaba súbitamente con el campechano Aranda. Pronto los modos del conde dieron sus apetecidos frutos y Madrid no tardó en olvidar los aciagos días de Semana Santa. Fernán Núñez no duda en elogiar con generosidad las primeras acciones de Aranda: «La firmeza, la dulzura y la maña, escribe, que empleó el conde para calmar los espíritus y para atraer los ánimos, le hizo amar y respetar igualmente de todos. En lo que primero se hizo notar la presencia del discutido noble fue en convencer al monarca para no abandonar Madrid.» Ciertamente, la decisión de Carlos III parecía haber tomado cuerpo y eran muchos los que a su lado aplaudían la idea. Valencia y Sevilla venían a ser las ciudades que se discutía como probables por Carlos y sus consejeros pero, según afirma Fernán Núñez, «el tesón y las providencias del conde de Aranda disuadieron a unos y a otros, y a él solo debe Madrid ser aún la corte del reino de España».

Buen recuerdo deben, pues, guardar los madrileños de aquel aragonés que tan sabiamente luchó por la capitalidad de un Madrid cuyas pasiones él mismo logró apaciguar. Basta recordar, como botón de muestra de la labor de Aranda, que, unos meses después del motín, los odiados guardias valones podían pasearse sin temor alguno por la ciudad. Pero donde el talento, la finura y el tacto del conde de Aranda se reveló excepcionalmente fue en su lúcida solución al problema de las capas y los sombreros. Lección preciosa que es, al mismo tiempo, toda una ilustración para el pensamiento sociológico más actual. Comprendiendo que un uso social sólo puede ser cambiado desde la sociedad y no desde el Estado —como pensó Esquiladle (porque de hecho las leyes no son sino la ratificadón jurídica de unas ya establecidas costumbres y son éstas y su modificación las que hacen cambiar las leyes y no al revés)— el conde de Aranda buscó un camino harto más sutil. De buenos modos sugirió a los grandes de España, a los altos funcionarios, etcétera, que adoptasen la moda militar. Ellos aceptaron, y de tal manera la vestimenta se incorporó a los estratos sociales devados que, preciso es no olvidarlo, gozaban de una influenda axiológica decisiva en las clases populares. Una vez conseguido el primer paso, Aranda convenció a los representantes de Jos cinco gremios Mayores para que hiciesen otro tanto y, finalmente, en octubre de aquel 1766 reunió a los miembros punte— ros de los 53 gremios Menores entonces existentes para rogarles se adhirieran a la medida. Por si ello fuera poca prueba del talento de Aranda, hizo el conde que el verdugo —personaje siempre despreciado— adoptase, al contrario que los nobles, el traje llamado antes nacional «con lo cual cada uno se dio prisa, contaba Fernán-Núñez, a no confundirse con él».

Aranda dio con ello muestras de conocer los mecanismos que obran de inequívoca forma sobre las organizadas colectividades humanas. La moda la dicta el estrato social de mayor personalidad —entonces los nobles— y, paulatinamente, la van adoptando aquellos que van a la zaga en la pirámide de estratificación social hasta que, por fin, se democratiza y la hace suya el vulgo. De aquí que el poder lo ejercen no sólo los que «gobiernan» sino los que «socializan», esto es, los que transmiten normas y pautas comportamentales, que luego el pueblo convierte en «naturales» y hasta nacionales, como aconteció con la capa larga y el sombrero gacho. Ciertamente a Aranda le acompañó también la favorable circunstancia de una cosecha tan buena como los madrileños hacía tiempo que, para su desesperación, no recogían. Pero, con todo, no cabe minusvalorar la tarea pacificadora del encumbrado y hábil político.

Mas la dialéctica del poder exigía que Aranda, Roda, Cam— pomanes... trataban de asestar un duro golpe a la «oposición ensenadista» y el 18 de abril de 1766 el marqués de la Ensenada iniciaba su segundo destierro, esta vez camino de Medina del Campo. El que fuera en tiempos de Fernando VI omnímodo ministro, veía eclipsada definitivamente su estrella política. ¿Había participado don Zenón de Somodevilla en la preparación del motín? ¿Quiso ganarse con él el puesto en el Gobierno, que tercamente le había negado Carlos III desde su regreso de Granada? Su exoneración hacía pensar que para el Gobierno su conducta era tan sospechosa como temida. Con Ensenada lejos, los «albistas» parecían sentirse más tranquilos en el disfrute del poder. Una frase de los pronósticos de Torres Villarroel hacía pensar intuitivamente en el marqués: «Un personaje bien visto de la plebe no se rehuirá a entrar en un negocio por el bien público; pero le cuesta entrar en el significado del enigma...»

Había llegado la hora de las responsabilidades, la difícil hora de hallar culpables a los acontecimientos de marzo. Y en esta búsqueda tan confusa, a veces tan arbitraria, del gobierno de Carlos III no hay que ver, mirado con la prespectiva que dan más de 200 años, sino un arma política, bien que finamente utilizada. Concluidas ya las consultas previas tanto en el Consejo como con los ministros, Aranda, el 21 de abril de 1766, se dispone a abrir la famosa Pesquisa secreta de la que hoy apenas si quedan aislados testimonios y cuyas conclusiones y base documental fueran quemadas, al parecer por orden del propio Carlos III. La Pesquisa fue tan secreta como sus resultados y la ausencia de pruebas fidedignas rodea todo el asunto de un enigmático y ya inevitable confusionismo.

¿Hacia dónde se dirigían en aquel momento las sospechas oficiales? Todo parece indicar que el camino seguido por los ministros de Carlos III en lo que Vicens Vives llama «diversió— nismo» del proceso, fue en líneas generales el siguiente: Siendo imposible achacar culpas al pueblo porque éste carecía de consciencia, era preciso hallar quién o quiénes encendieron la mecha que tan estruendosamente ardió después. Una glosa redactada por Roda o Campomanes a los «puntos que quiere el rey para su honor y seguridad del pueblo», revela con claridad intachable la postura con que el Gobierno hizo frente a las investigaciones. Su importancia es tan manifiesta que no resistimos la tentación de copiar el texto en su integridad documental:

«Aunque el rey cree que ni la Nobleza, ni la villa ni los Gremios y demás Cuerpos hayan cooperado ni concurrido al tumulto, desearía no obstante que diesen algunas pruebas de esta verdad para quitar todo escrúpulo que pueda inducir la sospecha de que la gente baja y soez fuese sólo instrumento de que se valdrían personas de otra clase más hábil y de alguna autoridad y poder que movía aquélla. El orden se observó en el mayor desorden; la especie de disciplina y obediencia en los respectivos movimientos para el alboroto y para la respectiva quietud cuando les convenía; los centinelas que tenían y avisos que se daban; la ocupación de las puertas de Madrid; el ningún temor a la tropa ni a la Justicia; el arrojo con que se presentaron a Palacio, a los Tribunales y Magistrados; la avilantez y seguridad con que impidieron la salida de los primeros Per. sonajes y de la conducción a Aran juez de los víveres y provisiones para S. M. y Real Familia y Casa; la especie de virtud y honor que se propuso y observó la gente más vil, infame y pobre de cometer robos, homicidios a paisanos, insultos a mujeres, ni otro delito que el de su figurado intento, cuando se hallaban con la mayor libertad, dueños despóticos de Madrid, sus calles, casas y cuarteles, y apoderados de sus armas... no es fácil comprehender que lo practicasen sin ser gobernados con instrucción, regla y disciplina que no se ve observar en las acciones militares por la tropa más bien instruida y arreglada. Esto hace persuadir que hubo motores principales, cabezas y auxiliares de este tumulto y quererlo disculpar con los pretextos de honor y fidelidad al rey, y tal vez con la justicia de sus pretensiones, como no ha dejado de intentarse y escribirse, es el mayor delito que pueda imaginarse. Y todo esto pone en la precisión al rey (de) que se averifique y aclare, y el origen; causas y autores de tan execrable delito.»

Origen, causas y autores... En medio de la reinante confusión, parecía haber destellos de claridad: el mismo desarrollo del motín invitaba a marginar al pueblo de una responsabilidad que sobrepasaba el límite de sus posibilidades. El origen, pues, habría que buscarlo en más oscuras y recónditas razones. Con tales argumentos, Aranda estableció un Consejo General Extraordinario (presidido por él y al que se unirían luego cinco miembros del alto clero: los arzobispos de Zaragoza y Burgos y los obispos de Orihuela, Albarracín y Tarazona) y colocó —por indicación de Roda— como cerebro de la Pesquisa al inteligente Rodríguez Campomanes, que contó más tarde con la valiosa ayuda, en su ardua labor, de Moñino, después conde de Floridablanca. Mas como del Proceso no se conservan sino retazos, a ellos será preciso referirse y en ellos concentrar nuestra atención.

Cuatro fueron, que hoy se sepa, los personajes señalados por el dedo del Consejo Extraordinario durante 1766-67. El primero, citado siempre como el más importante, es el famoso jesuíta padre Isidro López procurador general de la provincia de Castilla, a quien se llegó a considerar como el más firme y tenaz inspirador de los tumultos. El abogado don Benito Navarro denunció la intervención del padre López con argumentos que persuadieron el ánimo de Campomanes. A la vista del Proceso, no parece caber duda por lo que hace a la participación de Isidro López en el motín; pero, ciertamente, resulta muy difícil deducir de las pruebas una responsabilidad clave. En calidad de «colaboradores» fueron procesados don Miguel Antonio de la Gándara, un resentido y astuto abate santanderino tachado de cómplice directo del Procurador General, así como dos civiles: Lorenzo Hermoso de Mendoza y don Luis José Velázquez, marqués de Valdeflores, el primero como mero colaborador y el segundo, además, como activo escritor de pasquines tendenciosos. Los «culpables», que se defendieron de las acusaciones con indudable destreza, constituían, según ha podido deducir el ya citado profesor Navarro Latorre, un grupo homogéneo: los cuatro eran declarados y fervientes enemigos del sector regalista en el Gobierno y partidarios claros del marqués de la Ensenada.

¿Qué conclusiones pudieron extraerse de tales procesos? Ninguna, desde luego, que resultara a todas luces convincente por cuanto, primero, si respecto al origen se podía insinuar que el pueblo no había sido sino un instrumento hábilmente utilizado en beneficio de intereses ajenos a él como clase social, segundo, las causas y los autores quedaban sumergidos en la penumbra. Todo lo más, mostraba la inequívoca filiación en— senadista del motín, pero, faltaba saber con exactitud la medida de ese «ensenadismo» y, por tanto, la parte de responsabilidad correspondiente a los grupos (nobleza y jesuítas) que los acusados «representaban».

A la postre, los culpables definitivos resultaron, como hemos visto, los jesuítas. Su expulsión, vista sin partidismos, ha de ser considerada como una operación claramente política. ¿Qué sacaban con ello Aranda, Roda y Campomanes, hombres fuertes del Gobierno carlotercerista en aquellos años y herederos del poder tras el motín? En primer término, todo parece indicar que con ello se pretendía asestar un duro golpe al grupo ensena— dista que contaba entre el sector politizado de la Compañía de Jesús con su más sólido apoyo. En segundo lugar, se conseguía una ciara victoria del regalismo sobre un jesuitismo supe;, influyeme: fuera de España los jesuítas, la enseñanza regresa— ba a manos de las Universidades estatales y aquellos colegios jesuíticos que monopolizaban la educación de los nobles des. aparecían para siempre. Algo de esto puede deducirse de % palabras que explicaron al Pontífice las causas de tan drástica expulsión: «Por este medio (refiriéndose a la opinión sembrada por los jesuítas de que la política imperante conducía a la reli— gión a su total decadencia) y por el de esparcir que eran lícitos y aun meritorios estos bullicios, se apoderó de muchos ánimos el fanatismo y la obstinación llegando al extremo de no querer confesarse algunos de los amotinados heridos gravemente, a decir que morían mártires y a negarse los que se encerraron en el Real Hospicio de San Femando a hacer oración por la salud del rey. Carlos III, cuya piedad no puede ser puesta en duda, se resistió al principio, considerando excesiva la medida. Pero no tardó en dejarse convencer. De hecho, el monarca nunca fue muy partidario de los jesuítas y a lo largo de aquellos años primeros de su reinado, tuvo con ellos choques suficientes como para fundamentar una auténtica desconfianza.

Aranda, que había protagonizado de manera decisiva aquel año, no tuvo mayores dificultades en lograr su propósito y tras un dictamen a la consulta redactada por la Junta especial para la expulsión, recogió la suma de cargos realizada por Campo— manes y escribió, a solas con el rey, la orden de expulsión. Como se desprende, la marcha de los jesuítas no despejaba de modo definitivo la incógnita de los sucesos. Y por ello se hace necesario revisar críticamente las distintas versiones —muchas de ellas teñidas de indudable pasión histórica— que sobre el Motín de Madrid se han formulado en estos doscientos años que median desde su estallido.



* * *



¿Conjuración o motín? ¿Algarada espontánea contra un ministro impopular y extranjero o conspiración urdida y premeditada rigurosamente? Tales parecen ser los interrogantes a los que han tratado de dar cumplida respuesta los investigadores que al tema del «Motín de Madrid» se han acercado. Como

resulta fácil adivinar, las contestaciones han sido diversas por mor de la múltiple combinación que con los distintos elementos en juego se ha hecho y aún se hace. Pocos sostienen, sin embargo, como postura absoluta, la idea de un motín como mera respuesta del pueblo a un bando que hería su orgullo. Ni aun aunando a dio la carestía del predo de las subsistencias en la capital ni la honda pasión xenófoba que anidaba en la mayoría, parece ni sencillo ni posible explicar aqud orden, aquella organización comprobada por todos los testigos presenciales de los días 23, 24, 25 y 26 de marzo de 1766. Tratemos ahora de analizar las hipótesis confeccionadas en tomo al motín de Esquiladle.

De entre los mantenedores de la hipótesis conspiratoria se alza una teoría sumamente hábil y sugestiva, de una brillantez explicativa sorprendente: la formulada por d profesor Rodríguez Casado. En ella se trenzan los distintos elementos con una coherencia lógica en apariencia incontestable. Pueblo, nobles y jesuítas protagonizan pasiva o activamente esta versión, dibujada con la pasión que el monarca inspira a este historiador que pretende ver en él una paradigma de agudeza política, de sano reformismo y progresivas intendones. ¿Qué papd jugaron en la trama los distintos bloques complicados en d motín, según Rodríguez Casado? El pueblo no pudo ser sujeto activo del motín y, por tanto, la misma califícadón de motín es impropia en sentido estricto. Más que de motín debe hablarse de conjuradón; conjuración urdida, planeada y llevada a cabo por la nobleza, alto dero y gremios madrileños en feliz conjunción. Astutamente, la rebelión desde los estamentos nobiliarios se canalizó a través del bando de las capas y de la situadón ostensiblemente peligrosa de los predos, porque, textualmente, «aquello era d pretexto más a mano para manifestarse y combatir contra una obra de gobierno que era bastante radical en las medidas económicas y afectaba de modo prindpal a la alta nobleza». «Y. si los que se sublevan, continúa Rodríguez Casado, son los de abajo, lo hacen manejados por algunos aristócratas, religiosos y sacerdotes.» El origen fue, pues, según esta sugestiva versión, las medidas político-económicas dictadas por el primer Gobierno carlotercerista que iban destinadas a mermar el sofocante podería alcanzado por una ensoberbecida nobleza, celosa de perder sus históricos privilegios como clase di. rigente. El pueblo no es sino un instrumento al que hábilmente se manipula. ¿Y los jesuítas? Ciertamente, sostiene Rodrigue Casado, algunos jesuítas participaron de modo activo en la revuelta, pero a título de compromiso individual y sin que pueda deducirse o afirmar que representaran en modo alguno a la Corporación como tal. El Gobierno, sabedor de la fuerza nobiliaria y temeroso de ella, no hace sino «sacrificar a los jesuitas por los nobles» a modo de fírme y brutal advertencia. El esquema será, pues, éste: nobleza utiliza al pueblo y Gobierno sacrifica a la Compañía de Jesús. Las consecuencias de semejante interpretación le llevan al profesor Rodríguez Casado, a plantearse la truncada posibilidad de una auténtica revolución burguesa en la España de Carlos III. La reacción de la nobleza frustraría de raíz el camino emprendido por los políticos de la primera etapa del reinado, enfilado hacia una destrucción paulatina, sí, pero no por ello menos sistemática, del feudalismo español, del monopolio agrario de una clase tan poco dotada de capacidad para evolucionar hacia formas más acordes con el ritmo de los nuevos tiempos. El rey se había aliado con una naciente burguesía y con esta alianza se pretendía colocar al país en rumbo hada la senda europea. Esta alianza trono-burguesía radicaliza hasta extremos insostenibles la política carlotercerista y conduce a una ardua reacdón de la nobleza que levanta al pueblo contra el monarca. Hasta aquí la educada elucubración de Rodríguez Casado. Pero ¿en qué grado se ajusta esta aguda versión —que no hace sino dar fe de la decisiva importancia histórica del motín— a la realidad de los hechos? Tratemos de contestar por partes la pregunta.

En primer lugar, resulta casi imposible a la vista de los documentos conservados y de los testimonios recogidos en la Pesquisa, señalar un nutrido grupo de nobles a los que se pudiera responsabilizar del curso tomado por los acontecimientos. El procesado marqués de ValdefJores no es sino un noble de muy Segunda fila y, de hecho, parece daro que su participadón en los sucesos, tanto como embozado cuanto en su calidad de escritor de panfletos, se debe a su arraigada filiación ensena— dista. Aludir al duque de Alba —a veces citado como instigador— resulta casi una fantasmagoría y, de hecho, la actitud de los nobles fue cobarde y la mayoría de ellos se preocuparon más de ponerse a salvo que de salir a la calle. Suele apuntarse también como detalle significativo en favor de esta hipótesis, que, cuando el populacho se dirigió a quemar la Casa de las Siete Chimeneas, mansión donde habitaba el marqués de Esquiladle, una voz salida de la multitud convenció al gentío para no llevar a cabo tal acción por cuanto la casa era propiedad —lo cual además es falso como ya dijimos— de un noble español: el conde de Murillo. ¿Cómo debe ser interpretada esta curiosa coincidencia? Parece sobremanera ambicioso inferir de ella el carácter nobiliario de la rebelión y, además, como ha sugerido el profesor Navarro Latorre, ello más bien demostraría el evidente ensenadismo de los amotinados luego de las primeras horas. Cabe, bien es derto, argüir que la nobleza, aunque adoptase una actitud aparentemente pasiva, en tanto no se mezcló en las calles, realmente fue activa, pagando a ciertos individuos para que dirigieran con mano maestra la marcha de los sucesos. En tal sentido dicha hipótesis, a la luz documental, es casi rigurosamente inverificable y su falsedad o verdad queda nimbada de un halo misterioso.

Pero, en segundo lugar, conviene mirar con más detenimiento las sin duda sugerentes afirmaciones de Rodríguez Casado. ¿Tiene algún sentido real hablar de una revolución burguesa en la España del primer período carlotercerista? Parece obvio que las revoluciones burguesas han de llevarlas a cabo las burguesías. Bien, preguntémonos entonces: ¿Existía en 1766 una burguesía en España? Y de existir, ¿poseía concienda de clase, condidón indispensable para hacer en su nombre cualquier revolución? Si resulta casi imposible contestar afirmativamente a la primera de estas preguntas, podemos fácilmente imaginarnos la dificultad de hacer lo propio con la segunda. Como ya hemos pretendido señalar, la burguesía hispana de la segunda mitad del siglo xvm era una fuerza poco menos que inexistente, una bella y utópica construcción teórica de los más soñadores de nuestros ilustrados. Tan sólo en algunas fachadas marítimas —y aún esto, bastante más avanzado el siglo— cabe atisbar una débil, aunque ascendente, burguesía comercial. Ni aun ese ambiguo término de clases medias poseía en España viabilidad histórica dguna en 1766.

Peto, de tomar como burguesía aquellas débilísimas configy, raciones periféricas ¿puede inferirse, con un mínimo de rigor una conciencia de clase suficientemente sólida como para plantearse la posibilidad de una revolución burguesa? Creemos que la pregunta cae por su propio peso y, en tal sentido, la hipótesis del profesor Rodríguez Casado hace agua por aquella parte que pretende ser más sustancial. Pensar en una revolu. ción burguesa truncada por el radicalismo económico de que hacía gala la política de Esquiladle significa, a nuestro juicio, nm distorsión de la realidad. La existencia de cierto indudable malestar en la nobleza a consecuencia del incremento de los impuestos y la expropiación de tierras en beneficio de la Corona, de un lado, y el también evidente descontento del alto clero, fruto de la ejecución de la olvidada cláusula del Concordato de 1737 en tomo a los históricos privilegios en los impuestos eclesiásticos, no permite aventurar la influencia de un deseo de aplastar una peregrina revolución burguesa. Existía, sí, una honda animadversión hada la política del Gobierno y, en base a ello, resulta permisible indagar en aisladas participaciones pero, a la hora de un análisis serio, no es lícito absolutizar ni hipervalorizar estas seguras divergencias.

En resumen, se puede y se debe sospechar de la nobleza en tanto clase directamente perjudicada; mas, desgraciada o afortunadamente, las pruebas documentales impiden lanzar sobre eflas culpabilidades extremosas o apasionadas.



* * *



Hemos visto ya cómo el Gobierno sucesor del motín descargó las culpas de éste sobre la Compañía de Jesús apoyando en ella la versión oficial de las responsabilidades. Hoy resulta sobremanera difícil centrar en los hijos de San Ignacio, en tanto «cuerpo eclesiástico» (términos del Gobierno) el papel de autores y protagonistas directos del motín contra el desdichado Esquilache. Los libros, que al tema han dedicado investigadores jesuítas —claro está— posteriores, han puesto en evidencia, a pesar de un claro partidismo, la endeblez de esta versión defendida desde arriba por el mismo Gobierno. El mejor de tales libros, escrito por el padre jesuíta Constancio Eguía, explota con gran habilidad las causas populares y de orden general que coadyuvaron al estallido madrileño de marzo: odiosidad contra Esquilache, evidente xenofobia, malestar ante el desorbitado crecimiento de los precios... La participación de Isidro López y de algunos otros miembros de la Compañía es, sin embargo, casi incuestionable. Pero lo cierto es que no sabemos si en el famoso expediente, perdido indefectiblemente para la historia, figurarían en proporción tan mayúscula como la orden de expulsión hace pensar, acusaciones fundadas por múltiples y bien informados testigos. La historia no podrá decir jamás su última palabra, mas, a pesar de ello, y siempre moviéndonos en un terreno quebradizo, lo más sensato es pensar que la expulsión de la Compañía de Jesús de los dominios españoles se debió a causas más bien políticas que a las del orden, etc., esgrimidas por Aranda y Campomanes.

Los procesados todos, así como los jesuítas luego, absolu— tizaron los motivos populares manteniendo de esa forma la hipótesis de un auténtico motín, nacido espontáneamente de la masa madrileña como reacción inmediata y febril contra Esquilache y su actuación pública. El abate santanderino Miguel Antonio de la Gándara, argüyó con astucia a las acusaciones de Campomanes las siguientes palabras que vienen a ser un perfecto resumen de esta postura. «Si Campomanes desea saber... autores verdaderos, cabeza, factores y molineros de la conmoción, exasperación y vociferación del vulgo bajo... yo se lo señalaré aquí con sus propios nombres, apellidos, residencia y viviendas...: 1.°, Toribio de capa larga, cortada; 2.°, Alonso de dos reales de tijera; 3.°, Domingo, de retazos estafados; 4.°, Blas de prisiones y multas; 5.°, Sanche de sombrero gacho encarcelado; 6.°, Juan de pan subido; 7.°, Pedro de aceite levantado; 8,°, Pablo de carbón alzado; 9.°, Pelayo, de jabón encarecido; etc...»

Capas, humillaciones, ofensas, pan, aceite, jabón... y hombres del pueblo que se levantan airados obedeciendo a sus propios impulsos y sólo ellos, mezclados con algunos clérigos y nobles cuyas únicas motivaciones eran las mismas que anidaban en el bajo pueblo: he aquí la visión más simple y menos problemática de los sucesos. Quien no pretendiera buscar explicaciones más subterráneas a los hechos, quien pensara que la realidad es sólo lo que se ve y no los hilos escondidos qye mueven las acciones, no cabe duda de que podría dar con múltiples pruebas de su tesis. Ciertamente, todos los protagonistas «vistos» en los días del motín son gentes de extracción baja, Bernardo el Malagueño era un calesero y hombre del pueblo también, cualquiera que fuera su ocupación, el tal Diego Avendaño, como asimismo, según parece, los firmantes del «Acuerdo de Pacificación». De los 46 heridos de la primera jornada (no se pudo establecer balance definitivo, pero entre ambas partes pueden calcularse 50 muertos y numerosos heridos), ingresados en los hospitales, sólo pueden consignarse profesiones modestas: albañiles, mendigos y-detalle curioso— un torero, José Espinosa. Sin embargo, el orden presenciado desde el principio parece echar por tierra una explicación tan burda para tamaño propósito y se sigue haciendo necesario dar con argumentos más convincentes.

Puede, por último, confeccionarse una hipótesis ecléctica que tome de aquí y de allá y cuya conclusión última vendría a ser ésta: un conglomerado casi inexplicable de circunstancias (problema agrario, subida de precios, xenofobia, descontento popular, clerical y nobiliario, ete.) provocaron un alzamiento masivo que asoló Madrid durante tres días. Pero ello más bien da la impresión de ser una enumeración de los problemas del reinado carlotercerista, que un convincente análisis de las causas y autores del «motín de Esquiladle». La cuestión reside entonces en destacar un grupo, un bloque, una tendencia capaz de asumir una culpabilidad lo suficientemente asegurada y probable. José Navarro Latorre ha sostenido la tesis de que hay dos partes cronológicamente diferenciadas en el curso del motín: el primer día y comienzos del segundo y di resto del suceso. Tal diferenciación, de ser exacta, explicaría muchas cosas aparentemente confusas. He aquí las palabras de Navarro: «El motín fue esencialmente de iniciativa popular en sus comienzos (tarde y noche del 23 de marzo, Domingo de Ramos y primeras horas de la mañana del Lunes Santo). Su inesperado éxito inicial, arropado por una casi general complacencia o pasividad de todas las clases sociales madrileñas —unánimes en condenar la política extranjera y económica del Gobierno y la autoridad sin límites que Carlos habla depositado en Esquila— che— y, muy especialmente, por un sector numeroso e influyente del clero bajo secular y regular, fue utilizado el día 24 por aquellos grupos políticos que aspiraban a la conquista del Poder. El más organizado y activo de ellos era la fracción en— senadista, en la que indudablemente militaban, como figuras cumbres, el padre Isidro López y algunos compañeros de orden religiosa, así como el venerable y polémico montañés don Miguel Antonio de la Gándara, el intrigante hombre de negocios venezolano don Lorenzo Hermoso y el gran escritor y aristócrata malagueño don José Luis de Velázquez, marqués de Val— dolores. A partir del día 25, con la familia real fuera de Madrid y la autoridad del Gobierno por los suelos, existe lina clara alianza entre «ensenadistas» y elementos populares, que se prolonga por los primeros, en cuanto a ataques, amenazas e intimidaciones al Gobierno, al menos hasta octubre de 1766; cartas ciegas o anónimas, pasquines o comunicaciones, comentarios adversos llueven sobre Palacio y Ministerios con la esperanza de provocar un cambio de política.»

Pero queda una duda todavía: ¿Cómo explicar el orden apreciable incluso el primer día? ¿Podía el pueblo, sin más, sin inteligencias que obraran a escondidas, protagonizar aquel súbito levantamiento? ¿Poseía lucidez colectiva para emprender un camino tan arriesgado, o algunos de los ciudadanos fueron pagados para avivar los ánimos de la mayoría, hasta entonces silenciosa?

El problema, como se advierte, reside en contestar a estas decisivas preguntas. ¿Salieron las célebres Ordenanzas del seno del mismo pueblo? ¿Aquella treintena de amotinados, que rompieron la calma de Madrid, se jugaron la vida sólo por no poder llevar capa larga y sombrero redondo? Sabemos lo que sucedió, pero jamás sabremos a ciencia cierta por qué y, sobre todo, para qué sucedió. ¿Pudo ser Ensenada el misterioso y lúcido provocador del pavoroso incendio? Tal vez sea por ahí donde con más seguridad se pueda caminar en la búsqueda de responsabilidades. Pero el terreno, transcurridos doscientos años desde aquella fecha, sigue siendo tan quebradizo como al principio.



M. Saez Agüero 




El golpe de Estado de brumario



El 20 de brumario del año VIII —11 de noviembre de 1799—, Sieyés, al volver a su casa, encuentra a unos cuantos amigos y colaboradores que le aguardan ávidos de noticias... Allí están entre otros Talleyrand, Roederer, Boulay, de Chazal... «A ver, interroga uno de ellos, ¿qué hay de esa primera reunión de los tres cónsules entre Bonaparte, Roger Ducos y usted?» Sieyés se deja caer en un sillón. Tiene una expresión de cansancio que la fatiga de las últimas horas no basta a explicar. Mira lentamente a sus compañeros y dice: Señores, tienen ustedes un amo.



* * *



Fouché, un experto en golpes de Estado, nos ha dejado escrito en sus Memorias: «La revolución de Saint-Cloud habría fracasado si yo hubiera estado en contra; podía engañar a Sieyés, poner sobre aviso a Barras, advertir a Gohier y Moulins; no tenía más que secundar a Dubois de Crance, el único ministro que se oponía, y todo se venía abajo. Pero habría sido estupidez por mi parte no preferir un porvenir a nada en absoluto. Estaba resuelto. Había estimado a Bonaparte único capaz de llevar a cabo las reformas políticas imperiosamente exigidas por nuestras costumbres, nuestros vicios, nuestros extravíos, nuestros excesos, nuestros reveses y nuestras funestas divisiones (...). Políticamente hablando, Bonaparte me pareció entonces por debajo de Cromwell, tenía que temer por otra parte la suerte de César, sin poseer su esplendor ni su genio.

«Pero, por otro lado, ¡qué diferencia entre él, La Fayette y Dumouriez! Todo lo que había faltado a estos dos paladines de la Revolución, lo poseía él para dominarla o hacerla suya.»

A los pocos días del 19 de brumario, el expresidente del Directorio, Gohier, da rienda suelta a su despecho: «Teníamos que haber asentado la mano, y sin piedad; aún existiría la República (...). Si me hubieran hecho caso, todo se habría arreglado con facilidad.»



* * *



En su residencia de Grosbois, Barras, el verdadero amo de Francia desde hace cinco años; Barras el tortuoso, que ha tomado parte en todos los complots y a quien Bonaparte debe en gran medida haber llegado a ser lo que es; Barras medita. No se perdona «habérsela dejado pegar», por primera y última vez en su carrera, no haber creído lo que se resume en estas líneas: «Lo más triste del 18 de brumario es que representa el triunfo de la fuerza ciega sobre la razón, de lo militar sobre lo civil. Aquí terminan de sucumbir la representación nacional, la libertad de prensa, las instituciones populares y todas las garantías que la nación francesa creía haber conquistado, los tesoros de la República, la vida de un millón de ciudadanos si subsistiera algo de la Revolución, Bonaparte faltaría al principio que le anima. La contrarrevolución está en marcha; están echados sus cimientos.»



* * *



En su residencia de la calle de la Victoria, Josefina Bonaparte, rodeada de sus admiradores, de amigos más o menos interesados, de algunos miembros de la familia de su marido, está que no puede más. Los acontecimientos de las últimas cuarenta y ocho horas la han agotado. A quienes la felicitan, les sonríe con esa gracia criolla que tan perfectamente sabe lucir. Josefina recuerda todo lo que ha ocurrido desde hace un mes y que, de una mujer a punto de ser repudiada por mala conducta, va a convertirla en la primera dama de Francia.



* * *



El pueblo de París no comprende todavía muy bien lo que acaba de suceder, de lo cual, por una vez, sólo ha sido testigo pasivo... Este pueblo que ha visto y ha hecho derramarse tanta sangre en los diez últimos años, no piensa más que en una cosa: no se ha disparado ni un tiro. Instintivamente, tiene confianza. Cree que ese pequeño general a quien admira va a traerle la paz.



* * *



El 5 de julio de 1816, en Santa Elena, después de cenar, Napoleón se siente inclinado a las confidencias. Las Cases anota en su Memorial lo que acaba de decirle el Emperador: «Seguro que nunca revolución más grande causó menos trastornos, a tal extremo se la deseaba (...). Por cuanto a mí se refiere, todo mi papel en el complot de ejecución se limitó a reunir, a una hora determinada, la grey de mis visitantes y marchar a su cabeza para hacerme cargo del poder (...).

»Se ha discutido metafísicamente, y se discutirá durante mucho tiempo aún, si no violamos las leyes, si nuestra acción no fue criminal; pero esas son abstracciones, útiles en el mejor de los casos para los libros y las tribunas, y que deben desaparecer ante la imperiosa necesidad; tanto valdría acusar de daños y perjuicios al marino que corta los mástiles de su barco para no irse a pique. Lo cierto es que la patria sin nosotros estaba perdida y que nosotros la salvamos (...).

»Todos aquellos que formaban parte del turbión político tenían tanto menos derecho a invocar la justicia cuanto que todos estaban de acuerdo en que era indispensable un cambio, todos lo deseaban y cada cual trataba de operarlo por su cuenta. Yo llevé a cabo el mío.

»Por eso el recto juicio histórico sobre este magno suceso habrán de pronunciarlo otros hombres más desinteresados, otras épocas más alejadas en el tiempo.»



* * *



El 18 de brumario del año VIII, 9 de noviembre de 1779, Francia estaba en sazón para ser dominada por un hombre enérgico y autoritario. Bonaparte fue ese hombre. ¿Por qué? ¿Cómo?

Para comprender aquel golpe de Estado que iba a situar al frente del país a uno de los hombres más prestigiosos y por lo tanto más discutidos que ha conocido Francia, para explicar todos sus pormenores e implicaciones, vale la pena volver atrás. El 18 de brumario es tan sólo la conclusión —lógica— de varios años en el curso de los cuales Francia careció de auténtico gobierno o fue mal gobernada por hombres incompetentes o que no pensaban más que en su propia posición. Las heridas de la Revolución estaban mal cicatrizadas y, entre los que deseaban la restauración sin ponerse nunca de acuerdo sobre el rey que habían de coronar, los que querían conservar las conquistas políticas del 89 sin modificación alguna y los que estimaban que como experimento ya estaba bien, que era preciso hallar otra cosa, los franceses sufrían, zarandeados entre políticas divergentes, en medio de una miseria indescriptible, llamados sin cesar a defender las fronteras, a luchar, a morir en los campos de batalla. El país más poblado de Europa era también el más aborrecido por sus vecinos y el más inestable. De 1795 a 1799, iba a vivir constantemente sobre un volcán político, militar y social, entre esporádicos golpes de Estado que cada vez hundían un poco más a quienes se hallaban a cargo del gobierno y poco a poco terminaron por no pensar más que en sostenerse los Directores.

La Constitución del año III, agosto de 1795, instituye dos Cámaras: el Consejo de los Quinientos y el Consejo de los Ancianos; el poder ejecutivo se confía a un colegio de cinco miembros —el Directorio— elegidos por los Consejos y todos renovables por quinta parte cada año.

Está previsto que los dos tercios de los futuros representantes serán elegidos obligatoriamente entre los miembros de la Convención. A fin de impugnar esta disposición, la derecha trata de amotinar a la plebe. Para reprimir la revuelta, el gobierno cuenta ya con Barras a la sazón comandante de la plaza de París. Este se asigna como auxiliar un general corso desconocido, excluido además del mando activo por haberse negado a servir en Vendée contra los realistas: Napoleón Buonaparte. Tiene veintiséis años. El 13 de vendimiario, los insurrectos intentan cercar los palacios del Louvre y de las Tullerias. Buonaparte distribuye por todo el sector soldados y artillería al mando de un tal Murat, el cual no tardará tampoco en hacerse célebre, pero por otras razones.

Quiere la leyenda que Buonaparte asistiera personalmente al cañoneo que diezmó a los revoltosos refugiados en las gradas de la iglesia de San Roque. En honor a la verdad hay que decir que, si efectivamente hubo cañoneo, el joven general no tuvo mucho que ver con él. Pero ahí está el resultado: esos cañones permiten a Buonaparte abrirse camino, no hacia el poder, sino en la consideración de los personajes influyentes de la época, empezando por Barras. Como recompensa por sus buenos y leales servicios al poder constituido, recibe el mando del ejército del interior.

Buonaparte afrancesa su nombre. La «u» desaparece. Si echa una mirada atrás, puede comprobar que no ha perdido el tiempo. Teniente en 1792 en Valence; general de brigada en diciembre de 1793, en la toma de Tolón, ha tenido buen cuidado de mantenerse al margen de las grandes controversias políticas que contaminan al propio ejército y que hacían de los gloriosos oficiales republicanos de ayer los guillotinados de mañana. En Tolón, al mando de la artillería, demostró valor y un sentido táctico extraordinario, lo que le valió ser recomendado a Robespierre, que no tuvo tiempo de utilizarle.

Por su negativa a servir en Vendée, lo retiraron del servicio activo. Será preciso el buen olfato de Barras para sacarlo de la sombra. Cuatro años después, el Directorio se arrepentiría de ello amargamente.

El joven general de veintiséis años que hace su entrada en los salones parisienses es objeto de gran atención y curiosidad: su figura es endeble, su rostro macilento; sus largos cabellos caen en desorden a ambos lados de la cabeza, pero, sobre todo, está esa «mirada de fuego» que inquieta y fascina... especialmente a las mujeres, que no ven la ropa medio raída ni la torpeza de ese corso que no sabe hablarles, que tiene modales zafios de soldado ascendido demasiado aprisa.

En casa de Barras, Bonaparte conoce a la que ha de ser su tormento y su única pasión verdadera: Josefina, viuda de Beauharnais, a la sazón amante de Barras y, accidentalmente, de algunos otros dignatarios del régimen.

Napoleón afirmará en Santa Elena que no se casó con Josefina sino porque creyó hacer «un buen negocio», pero reconocerá asimismo que «era una mujer de verdad». En efecto, fue la única a quien quiso real y profundamente.

Por todo ello, por conveniencia, por interés y por amor Bonaparte decide casarse con Josefina, aun cuando ella le aventaja en años y el joven general no ignora nada de su pasado y ni siquiera de su presente, por lo menos agitado. El matrimonio se celebra el 2 de marzo de 1796. Desde hace una semana, Bonaparte es general en jefe del ejército de Italia. Josefina también piensa que hace «un buen negocio».

En Italia, Bonaparte va a empezar a dar su verdadera medida. Debe este nombramiento no tanto a sus pasadas hazañas como al hecho de que el Directorio no esperaba ya más que un milagro para enderezar una situación militar desastrosa, y se había dicho que al fin y al cabo el plan presentado por el joven general no era peor que cualquier otro.

Quizá también algunos Directores sentían ya la necesidad de mantener alejado de sus pequeños chanchullos a un hombre que había demostrado que no estaba desprovisto de ambición y que sabía por donde se andaba... No sospechaban que, lejos, Bonaparte iba a resultar mucho más peligroso que si le hubieran dejado cerca de ellos para vigilarle.

Bonaparte está decidido a burlarse de todas las órdenes que llegan de París. Lleva a cabo su campaña como a él le parece, y cuando, después de una victoria, el Directorio, con sus parabienes le envía sus recomendaciones, le contesta por medio de un mensajero, en términos no muy corteses, que cada uno a lo suyo, que él no se mete en política y que los Directores no tienen porqué meterse en la manera de hacer la guerra.

Los Directores se ven tanto más obligados a doblegarse cuanto que esta campaña de Italia no sólo llena las arcas del Estado con todos los botines amasados y los tesoros fruto del pillaje, sino que levanta la moral del pueblo, cuya miseria entraña un riesgo permanente de insurrección. En los campos, las cuadrillas de bandidos hacen la ley; en los pueblos, no es raro morir sencillamente de hambre; en París, el mercado negro es rey. Todo cuanto representa un valor cualquiera es inmediatamente convertido en dinero. Lo mismo se especula sobre objetos de arte que sobre un poco de tabaco, sobre un palacete que sobre la virtud de una muchacha... Hay que vivir.

Los rentistas piden limosna, los funcionarios cobran su sueldo con seis meses de retraso, cuando lo cobran. Todo se vende y todo se compra, incluidos los Directores, los ministros, los generales, los proveedores de los ejércitos. Colosales fortunas se amasan tan sólo en unos días y se vienen abajo con la misma rapidez.

Para olvidar sus males, la «buena sociedad», como el «buen pueblo», se dedica a bailar. ¡Hay trescientas salas de baile en París! Se baila en todas partes, en los palacios, en las iglesias, en los conventos ¡y hasta en el cementerio de San Sulpicio!

La consigna de la nueva clase, esa clase incipiente que ha sabido evitar todos los lazos y asechanzas de la Revolución que le ha dado el ser, es «ganar dinero lo antes posible y cuanto más, mejor».

Para ella, las victorias italianas de Bonaparte no son más que una nueva fuente de posibles riquezas. Para el pueblo, la fibra patriótica vibra a pesar de todo. Instintivamente, agradece a ese joven general que mantenga bien alta la bandera tricolor. Recibe con entusiasmo la noticia de que en Arcóle, Bonaparte ha enarbolado personalmente esa bandera para arrastrar a sus tropas.

La leyenda es hermosa. Es falsa, pero el buen pueblo no lo sabe.

Desde el punto de vista de sus soldados, sin embargo, y por paradójico que pueda parecer, Bonaparte no es el gran paladín que el rumor popular empieza a forjar en Francia. Su baja estatura, su delgadez, su mala salud no son precisamente las cualidades más a propósito para impresionar a esos soldados rudos que están mal vestidos, mal calzados, mal alimentados, mal pagados. No se hace verdaderamente popular entre sus hombres hasta el momento en que decide modificar el sistema de soldadas. Para el ejército de Italia, esto vale por todas las batallas ganadas.

Bonaparte, en esta época, no posee verdadera doctrina política, pero no ignora nada de lo que ocurre en París, de las intrigas políticas, de las ambiciones de unos y de otros, que le envían por lo demás sus agentes para tratar de granjearse sus favores. Los realistas creen que Bonaparte será la espada que les permitirá restaurar la monarquía; los republicanos estiman que será el arma que les permitirá barrer a todos los «podridos» y reconstruir una República «pura y dura». Cada bando envía también sus espías en un tenaz empeño de comprometer a este general que no hace sino lo que le viene en gana. Todos vuelven a Francia más que aprisa, subyugados por la autoridad que emana de ese hombre e inquietos al mismo tiempo por lo que ocurriría si decidiese venir a poner un poco de orden en París, como ha hecho entrar en razón a sus adversarios en los campos de batalla o en tomo al tapete verde de las negociaciones.

Tanto en las Asambleas como en el Directorio empiezan a tener miedo. Es preciso arruinar enseguida el prestigio de ese hombre. Con dicho fin, van a desencadenar una campaña de prensa: le acusan de no escatimar la vida de sus hombres, lo cual no es del todo inexacto; le acusan de ser un mal negociador, lo que no es falso tampoco. Le acusan asimismo de comportarse como un dictador, en lo cual nuestro hombre no piensa todavía. La idea de desempeñar un papel político no empezó a germinar en su mente hasta después de la victoria de Lodi (10 de mayo de 1796). «Hasta ese día, escribirá más tarde, no me creí un hombre superior y no me tentó la ambición de realizar grandes cosas que, hasta entonces, ocupaban mi pensamiento como un sueño fantástico.»

A los ataques de que es objeto, Bonaparte responde de la misma manera. Dirige proclamas a sus soldados para ponerles en guardia contra los manejos realistas: «Soldados: nos separan montañas de Francia, pero vosotros las franquearíais, si preciso fuera, con la rapidez del águila para mantener la Constitución, defender la libertad, proteger al gobierno y a los republicanos (...). Juremos por nuestras nuevas banderas: guerra implacable a los enemigos de la República y de la Constitución del Año III.»

Paralelamente, saca a la luz en París diversas publicaciones, Le Courrier de Varmée d’Italie, La Trance vue de l’armée d’Italie, en las cuales se denuncian las trapisondas del poder, se ataca a los realistas, se ridiculiza a algunos personajes importantes como Pichegru o Dumolard y se elogian los méritos del ejército de Italia.

Poco a poco, mediante estos periódicos, Bonaparte va haciendo su propaganda personal. Tal artículo dice «que vuela como el relámpago y fulmina como el rayo», tal otro insiste en «su sencillez, su pasión, su genio militar», y otro más le retrata como un hombre que «sufre, ni más ni menos, por estar separado de su mujer».

Por el general Augereau, a quien envía a París portador de mensajes para el Directorio, Bonaparte sabe de rechazo lo que el poder piensa de él. Sabe también que la situación no está madura, que aún no ha llegado el momento. Ninguna facción consigue imponerse. No es cuestión de comprometerse demasiado pronto por una o por otra. Bonaparte piensa entonces sencillamente que un día quizá tengan necesidad de él para hacer el papel de árbitro, de mediador.

Su cálculo es exacto. Va a asistir, de lejos, a un primer golpe de Estado anodino, sin tener que tomar partido en él.



* * *



Mientras que en Italia el general corso se comporta como dueño absoluto, habla de igual a igual con el Emperador, rehace los Estados que ha conquistado por las armas, crea una República aquí, mantiene un príncipe en el poder allí, firma el armisticio en Leoben el 18 de abril de 1797 y piensa ya en una Francia mucho más mediterránea que renana, en París crece de día en día la agitación. Los realistas han decidido pasar a la acción y los Directores no lo ignoran. A fuerza de jugar doble, y hasta triple juego, todos poseen espías en todos los campos, y aquellos que tienen a su cargo el gobierno de Francia no ignoran en realidad nada de lo que se trama. La Constitución del Año III ha separado de manera demasiado absoluta los dos poderes: ejecutivo y legislativo, no ha previsto arbitraje en caso de conflicto entre las Asambleas y el Directorio. Así pues, si surge una dificultad, no queda apenas otro recurso que la fuerza. Tanto en el seno de los Quinientos como en el de los Ancianos, la consigna podría ser muy bien: Tengo miedo, pero inspiro miedo, y entre los cinco Directores, iguales en principio en derechos y poderes, se mantiene una continua lucha de influencia.

En fructidor, los realistas creen llegado el momento de pasar a la acción. Los acaudilla el general Pichegru, que cuenta con el apoyo de dos Directores, Carnot y Barthélemy. El plan es sencillo: so pretexto de que los otros tres Directores, Barras, Larevelliére y Reubell, han traído a los alrededores de París las tropas de Hoche, se les acusará de maquinar un atropello contra las Asambleas, a fin de eliminar de las mismas a los «contrarrevolucionarios».

Carnot se encargará de acusar a sus colegas del Directorio ante la tribuna de los Quinientos; bastará luego con nombrar a Pichegru jefe del ejército de París, detener al «triunvirato» y el lance quedará consumado.

Pero no han contado con la habilidad de Barras para toda suerte de maniobras y manejos, ni tampoco con los escrúpulos del honrado Carnot, el cual, aunque desea la Restauración, ama sobre todo el orden y la justicia.

Para prevenir el golpe, Barras y sus dos colegas creen que basta con repetir la operación del 13 de vendimiarlo, confiando a Augereau el papel de Bonaparte si por casualidad se alborotaran los suburbios. Al mismo tiempo, Carnot, —cosa que los realistas ignoran— envía cartas inflamadas a Bonaparte: «Tiene usted la suerte de Francia en sus manos... Firme la paz y venga a disfrutar las bendiciones del pueblo francés que le llamará unánimemente su bienhechor.»

Total, que en el momento de actuar, Carnot renuncia, viendo sobre todo que los Ancianos, más reflexivos, más prudentes que los Quinientos, rechazan sistemáticamente todos los proyectos de tendencia restauradora. Por un momento, los realistas piensan también apoyarse en la fuerza, en este caso el ejército Rhin-et-Moselle, que manda Moreau, y cuyos soldados, mal alimentados, mal vestidos y mal pagados, están dispuestos a marchar contra los «podridos», quienes quiera que sean.

La confrontación fratricida parece inevitable. De hecho, los realistas han estimado sus fuerzas en más y las de sus adversarios en menos de lo que realmente son. Estos últimos pasan bruscamente a la acción.

En la noche del 17 al 18 de fructidor, cuando Pichegru y sus amigos están aún preparando el decreto de acusación contra Barras, Larevellière y Reubell, cuando algunos diputados prudentes deciden irse a pasar la noche en el campo y están listas las diligencias para llevarse lejos a aquellos a quienes ronda el espectro de la guillotina, Augereau cerca las Tulle— rías con sus 10.000 hombres. A las cuatro de la mañana, truena el cañón. Barthélémy es detenido en su lecho, así como otros cincuenta y tres diputados. A Pichegru lo detiene el propio Augereau cuando intentaba salir por una puerta falsa. Carnot es el único que logra escapar.

Cuando los parisienses despiertan el 18 de fructidor por la mañana saben, por los bandos fijados en la vía pública, que ha sido frustrado un complot realista, que los culpables serán severamente castigados y que la República está salvada.

El Directorio, o más bien lo que queda de él, ha ganado la primera baza. Amedrentados o consentidores, los parlamentarios aceptan todo lo que les imponen: las elecciones de cincuenta y tres departamentos son anuladas y sus representantes condenados a la deportación. Este mismo camino siguen también Barthélémy y Carnot, policías, periodistas, un ministro y más de un funcionario.

Es el terror seco: ha desaparecido la guillotina de la plaza que ahora han bautizado sin ninguna ironía plaza de la Concordia, pero le sustituye la Guayana, la muerte lenta. Los vencedores, que han pasado mucho miedo, se muestran implacables, y multiplican las sanciones sin darse cuenta de que están violando esa Constitución del Año III en cuyo nombre afirmar haber actuado. Nadie parece advertir entonces que es el «contacto» de Bonaparte en París, el general Augereau, quien ha asestado el primer golpe a ese edificio político tambaleante, pero que el jefe del ejército de Italia se ha contentado con contar los golpes.

Barras y sus amigos han ganado, pero es una victoria pírrica. Cuando sería preciso hacer reformas, se contentan con revocar un poco la fachada.

Lo que queda de las Asambleas designa como Directores, para sustituir a Barthélémy y a Carnot, a dos hombres lo más neutros posible, François de Neufchâteau y Merlin de Douai; de ellos escribirá Larevellière en sus Memorias que están «desprovistos, tanto el uno como el otro, de esa fuerza de concepción y esa elevación de carácter que convienen a un hombre de Estado». Barras es aún más severo. Para él, Merlin de Douai no es más que «un espíritu estrecho, rencoroso», y François de Neufcháteau, un «libertino que no se ha corregido con los años».

En realidad, ambos se preocupan mucho más de sus pequeños asuntos personales que de los del Estado.

Bonaparte no se recata para decir lo que piensa de este parche. En Le Courrier de l’armée d'Italie, y refiriéndose al Directorio, manda escribir: «Reina la anarquía, el gobierno es débil e impotente. No hay por qué disimular ya estas verdades fatales.»

Escribe también una larga carta a Talleyrand, exponiéndole sus ideas constitucionales que prefiguran ya el 18 de brumario. Talleyrand, a la sazón ministro de Relaciones exteriores, presiente ya por su parte que ese pequeño general pudiera un día hacer grandes cosas.

Pero estamos aún en 1797. Por el momento, Bonaparte se contenta con imponer a distancia sus voluntades al Directorio: firma el tratado de Campo-Formio, situándole ante el hecho consumado. Los Directores refunfuñan, pero al fin ceden, en parte porque comprenden que los franceses tienen necesidad de paz, y en parte también porque disgustar a Bonaparte es arriesgarse a verle volver a París a marchas forzadas con su temible ejército de menesterosos.

Como Bonaparte solicita volver a la metrópoli —lleva ya en Italia veinte meses— los Directores buscan el medio de tenerlo lo más alejado posible de París. Le nombran plenipotenciario en Rastadt y general en jefe del ejército de Inglaterra. Bonaparte acepta, pero apenas comienza a negociar en Rastadt, el Directorio cambia de parecer. Barras, que es el único que ve claro y domina a sus colegas con toda su marrullería y su ciencia de las intrigas, logra convencerles de que Bonaparte podría ser el baluarte necesario para su defensa y su mantenimiento en el poder, pues la derecha de las Asambleas, tras haber encajado los golpes de Fructidor, comienza a levantar la cabeza.

Los Directores, que no se apuran por cambiazo más o menos, se ponen de parte de Barras, con la secreta esperanza de echar por tierra el prestigio que Bonaparte haya podido adquirir con sus victorias cerca del pueblo y también entre algunos parlamentarios.

Y además, el pueblo tiene necesidad de ídolos. Van a ofrecerle pues a Bonaparte, de quien Stendhal, en La Chartreuse de Parme, dirá que al cabo de tantos siglos César y Alejandro tenían un sucesor. Esto hará olvidar a los franceses sus miserias, el saqueo, la anarquía, el bandidaje, el dinero que no vale nada, el comercio que no marcha en absoluto, los campos que continúan sin cultivar.

El 10 de diciembre de 1797 —20 de frimario del Año VI— la multitud se congrega ante el palacio Luxemburgo. Por fin va a contemplar a ese general de veintisiete años que ha hecho trizas los ejércitos enemigos. En realidad, Bonaparte lleva en París cuatro días y no ha perdido el tiempo. Nada más llegar, ha celebrado una entrevista que va a ser decisiva para el futuro.

El 6 de diciembre, a las 11 de la mañana, Talleyrand recibe al general Bonaparte en su despacho del ministerio de Relaciones exteriores. Los dos hombres se ven por primera vez. Hasta ese momento, sólo han intercambiado algunas cartas, pero presienten, si es que aún no lo saben, que ambos van a necesitarse recíprocamente, que sus ambiciones son complementarias, que están en cierto modo condenados a actuar juntos, para bien... o para mal.

En apariencia, todo separa a estos dos hombres: la edad (Talleyrand tiene cuarenta y dos años, Bonaparte veintisiete), el origen, el pasado. Únicos puntos en común: uno y otro deben su fortuna a Barras; ambos son igualmente ambiciosos.

El príncipe de Talleyrand-Périgord nadó en 1754. A los veinticinco años recibe las órdenes sacerdotales contra su voluntad, pero consigue el nombramiento de agente general del clero, es decir intermediario entre la Iglesia y los ministros del rey para todas las cuestiones importantes. Comienza entonces a demostrar sus facultades: su sentido de la diplomacia y de los asuntos públicos.

No tarda en amasar su fortuna y sabe hacerse indispensable. La sotana no le impide llevar una vida disoluta, objeto de todos los chismorreos de la corte. Luis XVI cree hacerle volver al buen camino nombrándole obispo de Autun en 1778; será peor.

En los estados generales comienza a desempeñar un papel político. Sortea con asombrosa maestría todos los obstáculos de la Revolución. El mismo escribirá: «Me puse al servicio de los acontecimientos, y con tal de que no traicionase a Francia, todo me venía bien. La Revolución prometía a la nación nuevos destinos; la seguí en su marcha y pasé por sus azares.» Su línea de conducta ha quedado trazada y no se apartará de ella jamás. A los que le acusen de haberse puesto sucesivamente al servicio de todos aquellos que han dirigido la nación francesa, desde Luis XVI a Luis-Felipe, durante los cincuenta años más agitados que ha conocido el país, responderá por anticipado: «No soy yo quien ha cambiado de ideas, son los sucesivos soberanos de Francia. Yo no he tenido nunca en cuenta más que el bienestar y la prosperidad de Francia.»

Talleyrand posee «la intuición del futuro», y ese futuro entra en su despacho, la citada mañana de diciembre de 1797, en la persona de Bonaparte. En tiempos del Terror, había preferido poner un océano entre Robespierre y él; a su regreso, debió a los buenos oficios de madame de Staël el que los Directores se fijaran en él, hasta el punto de llegar a serles indispensable. Se ha hecho cargo de los asuntos extranjeros en un momento en que Francia no tiene más que enemigos. Las victorias de Bonaparte en Italia le han facilitado la tarea. Sin duda alguna no habría negociado como él en Léoben o en Campo-Formio, pero prefiere dejar hacer a este generalito ambicioso. Si acierta, el ministro se beneficiará con ello; y si fracasa, siempre podrá decir: «Si se me hubiera hecho caso...»

Astuto, ambicioso, hipócrita, oportunista, venal, mendaz, tales son los adjetivos que con más frecuencia acuden a la pluma de los historiadores que, numerosos y apasionados, han analizado la vida de este hombre verdaderamente extraordinario, quien, por lo demás, era el vivo retrato de su alma. Nariz puntiaguda, ojos grises bajo pobladas cejas, un pliegue irónico constantemente en la comisura de los labios, alto, desdeñoso, despreciativo, lograba incluso sacar partido de su cojera, reliquia de una caída sufrida en su infancia y que le valdrá el apodo de «Diablo cojuelo». Poseía en el más alto grado el arte de confundir a sus interlocutores en pocos minutos.

Ya le tenemos, pues, a él, el gran señor, frente a ese Bonaparte de ojos febriles, uniforme raído, porte un tanto ridículo, que no sabe desenvolverse en sociedad ni hablar a las mujeres.

De esta primera entrevista, no conocemos más que la versión que nos ha dejado Talleyrand: «Al primer golpe de vista, el aspecto de Bonaparte me pareció seductor: veinte batallas ganadas van tan perfectamente con la juventud, con una noble mirada, una tez pálida y una especie de agotamiento (...). Esta conversación fue, por su parte, de toda confianza. Me habló con mucha gentileza de mi nombramiento en Relaciones exteriores e insistió sobre el placer que había tenido en mantener correspondencia en Francia con una persona de muy distinta especie que los Directores.

Desde este primer contacto, Bonaparte ha comprendido, pues, que era muy conveniente lisonjear a Talleyrand, y éste se ha mostrado sensible a los halagos. Cuatro días después, Talleyrand no se quedará atrás en sus elogios. Como ministro de Relaciones exteriores, le corresponde recibir oficialmente al vencedor de Italia.

Al fondo del patio de honor del Luxemburgo se yergue majestuoso el altar de la Patria, flanqueado por las estatuas de la Libertad, de la Igualdad y de la Paz y por las banderas conquistadas al otro lado de los Alpes. Allí están los Directores en uniforme de gala y todas las grandes personalidades de Francia. Una gran orquesta con coros interpreta una sinfonía. De pronto la música es ahogada por un inmenso clamor: ¡Viva Bonaparte!», «¡Viva la República!». La orquesta ataca el Himno de la Libertad. Entre la multitud, es el delirio. Los Directores se miran, un tanto inquietos ante esa popularidad que les da miedo. Talleyrand se contenta con fruncir un poco más los ojos y en la comisura de sus labios aparece un remedo de sonrisa. Se levanta y dice:

«Al traemos la prenda cierta de la paz, Bonaparte nos recuerda a pesar suyo las incontables maravillas que han hecho posible tan magno acontecimiento; pero puede estar tranquilo; quiero callar en este día todo aquello que ha de ser honra de la Historia y admiración de las posteridad; quiero añadir incluso, para satisfacer sus impacientes deseos, que esa gloria que arroja sobre Francia entera un resplandor tan grande, pertenece a la Revolución.

Una alusión, discretísima, al porvenir: «Cuando nadie ignora su profundo desprecio por el brillo, por el lujo, por el fasto (...) presiento que tal vez nos sea forzoso requerirle un día, arrancarle a las dulzuras de su estudioso retiro. Francia entera será libre; él quizá no lo sea nunca; tal es su destino...»

Talleyrand vuelve a sentarse, nada descontento de la especie de estupor con que los Directores han acogido sus últimas palabras. A Bonaparte toca ahora responder. Dentro de su uniforme de general de la República, parece perdido. Está muy delgado, muy pálido a pesar del sol de Italia. Creeríasele enfermo. Ha escuchado los elogios de Talleyrand sin rechistar, pero sus ojos no han dejado de escrutar la concurrencia, como si quisiera medirse con ella.

Abre la boca. El discurso es entrecortado; la voz, brusca. Su acento corso hace la mayor parte de sus palabras inaudibles. Se dirige al gobierno, a los parlamentarios, a los ministros, a la multitud, como daría órdenes a sus generales para arrojarse sobre el enemigo. Hay que afinar el oído para sorprender una frase, una sola, pero que va a hacer el efecto de una bomba. Concluye con estas palabras: Cuando el bienestar del pueblo francés se haya asentado sobre mejores leyes orgánicas, Europa entera será libre.

No insiste en ello, pero el golpe ha hecho su efecto. El resto de la ceremonia, el discurso de Barras especialmente, carece de importancia. La muchedumbre aplaude, pero los Directores no olvidarán esa alusión a una reforma necesaria de la Constitución del Año III. Sólo Talleyrand está satisfecho. Dice al oído a su vecino: «Ahí hay porvenir.»

Un agente realista, Mallet du Pan, será quien ponga el colofón. Escribe a la corte de Viena: «Buonaparte puede estar seguro de que la mitad por lo menos de sus aclamadores le hubiesen ahogado de buena gana bajo sus coronas triunfales (...).»

Bonaparte va a ser en lo sucesivo el blanco de las miradas de todos en París: de los Directores como de las damas que tienen salón, de los jacobinos como de los realistas; todos le temen y al mismo tiempo quisieran granjearse sus favores.

Pero, instintivamente, a menos que no lo haga por bien aconsejado, Bonaparte comprende que la mejor táctica consiste en no prodigarse demasiado, en permanecer en la sombra, discreto, presente pero modesto en apariencia, apartado de todas esas glorias vanas. Se instala en su casa de la calle Chantereine, que en honor suyo han rebautizado calle de la Victoria, y espera. Espera, escucha los consejos, se pone al corriente, estudia la situación. Aprende a conocer a esos hombres que están a la sazón en el poder y trata de ir seleccionando in péctore aquellos con quienes habrá que contar y aquellos otros que será preciso arrojar sin piedad a la sombra.

En esta época —fines de 1797— Bonaparte no piensa aún verdaderamente en derribar al gobierno en provecho propio, sino más bien en tomar el relevo cuando llegue la hora, es decir cuando el gobierno sé haya desacreditado lo bastante a los ojos de todos para que su reemplazo se haga inevitable.

No ignora Bonaparte que tiene adversarios y que estos adversarios van a hacer lo imposible para perderle. En las recepciones a las que no tiene más remedio que asistir, su prudencia instintiva le induce incluso a no probar ningún plato hasta que los demás invitados han empezado a comer. A los que se sorprenden de su frugalidad, responde que tiene el estómago delicado.

Bonaparte comprende también que tiene muchas cosas que aprender todavía, que no debe ser solamente el vencedor del ejército de Italia. Con este fin, solicita el sillón de Camot en el Instituto. Por otra parte, para hacer viables sus ideas constitucionales, no puede prescindir de los consejos de un hombre, que como Talleyrand, va a desempeñar un importantísimo papel en los meses inmediatos: Sieyés.

El 25 de diciembre de 1797, Bonaparte es solemnemente elegido miembro del Instituto, en la clase de ciencias, sección de mecánica. Elección triunfal: 305 votos contra 7. Los miembros del Instituto están orgullosos de contar en sus filas con tan glorioso general, y Bonaparte lo está de ingresar en esa corporación donde se dan cita todos los sabios y pensadores de Francia. Tiene la modestia de escribir a su presidente: «Sé muy bien que antes de ser su igual, no seré durante mucho tiempo más que su alumno.»

Tuvo también el buen sentido y la delicadeza de recibir individualmente a los miembros más influyentes de ese Instituto, no porque temiese no ser elegido, sino para mostrarles su saber y, al mismo tiempo, interrogarles y obtener sus consejos. Pudo así hablar de matemáticas con Lagrange y Laplace, de poesía con M. J. Chénier, de legislación con Daunou, de música con Méhul, de pintura con David.

Con Sieyés, Bonaparte comprende que es preciso actuar de otra manera. Le pide audiencia.

Emmanuel-Joseph Sieyés, lo mismo que Talleyrand, había comenzado su fructuosa y ondulante carrera política entrando en religión. Muy pronto se interesó especialmente por los problemas constitucionales y, en 1789, era diputado del estado’ llano.

De esta época data la famosa frase: «¿Qué es el estado Sano? Nada. ¿Qué ha de llegar a ser? Todo.» También fue él quien redactó el juramento del Juego de Pelota. Desplazado por colegas más ocupados en pronunciar discursos que en trabajar de verdad, Sieyés había optado decididamente por una actitud: escuchaba mucho y no hablaba casi nunca; lo cual hada decir, tanto a sus amigos como a sus enemigos, que no se sabía nunca lo que pensaba, sin dejar de reconocer que los superaba por su inteligencia.

Lo mismo que Talleyrand, Sieyés sabía cuándo era preciso «seguir la corriente» o por el contrarío quedarse en la orilla. Había «seguido la corriente» votando la muerte del rey, pero te había abstenido de toda actividad demasiado ostensible durante el Terror. Cuando después le preguntaban qué había hedió en esa época, se limitaba a responder: «He sobrevivido.»

En 1797, Talleyrand decía de él «que antes había sido un paladín de la Revolución, que estaba más que harto de ella y tan violentamente en contra como había estado a favor». Talleyrand, una vez más, daba en el clavo. Veía sobre todo que Sieyés era el hombre con quien iba a ser preciso contar y a quien era preferible tener por amigo que por enemigo.

De la primera entrevista Sieyés-Bonaparte no se sabe casi nada. Sea que no conservaran de ella un profundo recuerdo, o más probablemente que el recuerdo fuera malo, ninguno de los dos la menciona.

Detrás de su aire taciturno, sus gestos untuosos, sus silencios o sus apreciaciones que caían como cuchillas, el ex sacerdote, a fines de 1797, busca una espada que le ayude a poner en práctica sus ideas constitucionales. No cree todavía que Bonaparte pueda ser esa espada. Tiene otros «candidatos» en perspectiva. Pero lo mismo que Talleyrand ha convencido a Bonaparte de que no hay que menospreciar la influencia de Sieyés, éste comprende que no conviene perder de vista a ese generalito ambicioso, aunque no sea más que para guardarse de él.

En una palabra, la hora de la alianza Sieyés-Bonaparte no ha sonado todavía.

Pasan los días. En enero de 1798, Talleyrand da en honor de Josefina una recepción que se hace memorable, pero es su marido especialmente quien constituye el objeto de todas las atenciones. Madame de Stael trata incluso de conquistarle, pero se ve rechazada con aspereza y el despecho le durará en realidad toda su vida.

El 21 de enero, Bonaparte, que no da un paso ni hace un gesto que no sea espiado y anotado, tiene que resolver un delicado problema: ¿asistirá a la fiesta con que se conmemora la ejecución de Luis XVI? Su primer reflejo es de abstenerse, pero Talleyrand le hace ver hasta qué punto su ausencia podría ser interpretada por los republicanos como desaprobación de aquel regicidio y le convence para que asista a la ceremonia, si bien únicamente como miembro del Instituto, perdido entre sus colegas.

De tanto querer complacer y tratar con tino a todo el mundo, Bonaparte acaba por crearse muchos enemigos. Los realistas comprenden que, decididamente no será él quien les ayude a restaurar la monarquía. Los republicanos sospechan que lo que quiere es convertirse en dictador. Se desencadena contra él una campaña de prensa cuyo instigador no es otro que Barras. Bonaparte, en efecto, comete un error. Quisiera que lo eligiesen Director para entrar en el juego. Pero no tiene la edad requerida, cuarenta años. Se podría, sin duda, hacer una excepción con él, en atención a sus títulos de gloria militar, pero los directores se niegan en redondo a hacer trampas con la ley. Ninguno de ellos está dispuesto a abandonar un cargo tan lucrativo. Bonaparte da marcha atrás. Antes de arriesgarse al descrédito político, comprende que es preciso acrecer su gloria en su terreno predilecto: los campos de batalla. Después de todo, tiene el mando del ejército que debe invadir Inglaterra. Realiza un viaje de inspección y se da cuenta enseguida de que, sin una marina bastante fuerte, tal expedición está condenada al fracaso.

Esta insuficiencia en fuerzas navales, sin embargo, no va a impedirle organizar otra expedición en la que viene pensando desde Italia y que va a costar muy cara precisamente a la marina: la campaña de Egipto.



* * *



Los Directores están de acuerdo. Ven en ello un excelente medio de alejar a ese general francamente molesto. Puesto que él mismo propone irse, hay que aprovechar la ocasión. Por lo demás, Bonaparte no se hace ilusiones de ningún género sobre los sentimientos del poder a su respecto. Su secretario, Bourrienne, le pregunta cuánto tiempo piensa estar ausente, y él le responde: «Unos mesecitos o seis años... todo depende de los acontecimientos. Lo he intentado todo, pero no quieren nada de mí. Habría que derrocarlos y hacerme rey, pero no hay que pensar en ello todavía.»

Al no poder ser un César o un Cromwell en París, Bonaparte espera ser Alejandro Magno. Egipto es la primera etapa natural hacia las Indias y sus leyendas fabulosas. Además, atacar a Egipto es también atacar a Inglaterra.

Pero que no se diga que esta expedición es sólo militar. Es también la civilización francesa que Bonaparte va a llevar a los árabes. Llevará soldados, pero también sabios, escritores, artistas. En dos meses, prepara la más formidable expedición que han visto los siglos, y el 19 de mayo de 1798 la flota leva anclas en Tolón. La integran trece navíos, siete fragatas o corbetas, treinta y cinco navíos ligeros, doscientos ochenta transportes de tropas, cincuenta y cuatro mil hombres, mil doscientos caballos, ciento setenta y un cañones, un estado mayor de treinta y dos generales, pero también los escritores Arnault y Parseval-Grandmaison, los sabios Berthollet, Desgenettes, Geoffroy Saint-Hilaire y, sobre todo, Monge. Total, ¡una enciclopedia viviente!

¿Por qué? Porque Bonaparte quiere que sus colegas del Instituto sepan y vean con sus propios ojos que él no es tan sólo un hombre de guerra, sino también un organizador, un técnico. Piensa conquistar Egipto, Siria, y hasta las Indias, pero también fertilizar las tierras de los faraones, canalizar el Nilo, abrir un canal a través del istmo de Suez, efectuar excavaciones. Una vez allí, aun cuando nunca lo dijera, pensará que efectivamente desde lo alto de aquellas Pirámides cuarenta siglos contemplan a ese ejército de soldados, pero también a ese batallón de cartógrafos, de geólogos, de arqueólogos que le han acompañado en su expedición.

Mientras que Bonaparte la prepara y no piensa ya más que en ella, la situación política empeora en París. En el mes de mayo se trata de renovar la mayoría de los escaños en los Quinientos. El Directorio presenta candidatos por todas partes; son oficiosos, sí, pero completamente adictos a su causa. Por un clásico movimiento de péndulo de una elección a otra, no es a los realistas, diezmados en Fructidor, a quienes temen ahora los Directores; es a los jacobinos, los ultra-republicanos, que tienen círculos, que hablan muy fuerte, que están organizados. Si llegan a los Quinientos en número excesivo, toda la máquina política quedará agarrotada. Para evitar una derrota electoral, el poder recurre a todos los expedientes: candidatos de la oposición amenazados, ciudades en estado de sitio, prevaricaciones, cohechos.

Pero a pesar de todas estas precauciones y manejos, ¡catástrofe! Los candidatos oficiosos no consiguen más que setenta y ocho escaños. La oposición jacobina triunfa. ¡Pero que importa. Fracasada la falsificación del escrutinio, pueden falsearse los resultados. En nombre de la defensa de la sociedad y de la República, los diputados bienquistos de la situación invalidan fríamente a un centenar de colegas suyos.

El Directorio ha ganado la segunda baza. En nombre de la República se ha salvado sobre todo a sí mismo, sin darse cuenta de que ahondaba un poco más su propia tumba.

El pueblo, embrutecido por la miseria y asqueado de todos esos «juegos» de la política en los que no tiene arte ni parte no ha movido siquiera el dedo meñique. Ha asistido impasible a este nuevo y anodino golpe de Estado del 22 de floreal del Año VI —11 de mayo de 1798—, en el cual ha sido violada por segunda vez la Constitución del Año IIL Bonaparte lo ha comprendido perfectamente. El escritor Áinauít trata de inducirle a que se quede en París: «Los parisienses, le dice, le reprochan su dimisión. Claman contra el gobierno, ¿no teme que terminen airados contra usted?» «Los parisienses, le responde Bonaparte, gritan, pero no actuarán; están descontentos, pero no son desgraciados. Si montara a caballo, nadie me seguiría; no ha llegado el momento.»

Y cuando los Quinientos, por miedo, por cobardía y por interés, anulan un centenar de elecciones, Bonaparte desciende tranquilamente en barco por el Ródano. Va a reunirse con sus tropas en Tolón. Durante un año, el último de su existencia, el Directorio va a tener las manos libres. Cuando los últimos barcos desaparecen en el horizonte, Vannelet, jefe de la Tesorería en París, escribe: «Puedo aseguraros que (...) casi todos los Directores, excepto Barras, y los cuerpos legislativos desean que Bonaparte perezca o que se vea al menos humillado. Se siente el peso de un hombre semejante y se le ve venir.»

En una palabra, ausente Bonaparte, todos lanzan grandes suspiros de almo. Muchos están convencidos de que no volverá y de que, en caso necesario, se hará lo preciso para impedir su regreso.

Siempre según el principio del péndulo, puesto que los jacobinos han sido reducidos al silencio, son los realistas quienes levantan ahora la cabeza. El propio Vannelet está convencido de que «pronto volveremos a tener un rey en

Francia, pero no será Luis XVIII». Todos van a tener ahora «su» candidato. Sieyes tiene el suyo, y Talleyrand también, y lo mismo puede decirse de Barras.



* * *



Y así llegamos a los albores del año VII —1799—, que será el decisivo. Una serie de circunstancias, políticas, militares, sociales, económicas, va a hacer el desenlace inevitable. Nadie sabe entonces en qué consistirá ese desenlace, pero poco a poco las cartas van a reunirse. Los mejores triunfos van a pasar de mano en mano. Aquellos que, por un momento, crean tenerlos todos en las suyas, los perderán de golpe, hasta el momento en que, sin que él haya hecho mucho por conseguirlo, se reúnan en la mano de un solo hombre: Bonaparte. Para esto serán precisos casi doce meses.



* * *



Nunca ha sido tan grave la crisis financiera como en esos albores de 1799. El propio Directorio calcula el déficit en setenta y siete millones; se ha intentado todo para llenar las arcas, pero es una sima sin fondo: los contribuyentes se niegan sin más a pagar sus impuestos. El pueblo, ya exprimido, no tiene nada que dar. La especulación alcanza entonces una escala sin precedentes. Todo el mundo especula, todo el mundo se aprovecha de lo que puede, de las finanzas del Estado, de los suministros al ejército. Jamás el lujo y la disipación han alcanzado un grado semejante en los salones parisienses, y Josefina no es la última en embriagarse de placeres. Sus amoríos, sus calaveradas, sus conquistas son la comidilla del Todo— París. Cuando necesita dinero, se dirige a Barras, que no le niega nada en recuerdo de los tiempos en que a pesar de todo fueron felices juntos. Ahora es ya sólo el interés lo que los une a veces.

El lucro es rey en esta clase de la sociedad surgida de la Revolución y que se le da una higa el que Francia sea una República, una monarquía o cualquier otra cosa, desde el momento en que la guillotina no reaparece y puede obtener beneficios fabulosos. Es la época de las estafas monumentales v de los latrocinios desvergonzados. Como todo el mundo roba donde puede y nadie tiene las manos limpias, nadie piensa en poner fin a todo este tráfico y especulación. El único que no está comprometido y podría dar un escobazo en estos establos de Augias se encuentra lejos, a seiscientas leguas, y no está enterado de nada.

Como las calamidades nunca vienen solas, ésta es también la época en que el Directorio toma, en el terreno militar, una serie de decisiones desastrosas.

Bonaparte había dejado en su trono a la mayor parte de los príncipes italianos o creado repúblicas autónomas, pese a los consejos adversos del Directorio. Ausente Bonaparte, había llegado la hora de mostrar a Europa de lo que Francia era capaz. Ya Berthier había derrocado a Pío VI en Roma, le había hecho prisionero y enviado a Francia. Ya el rey de Cerdeña había sido destronado y las repúblicas cisalpina, batava, ligur, se habían visto «aherrojadas con cadenas de hierro. Suiza había sido literalmente saqueada y Championnet se había arrojado sobre Nápoles.

Era más de lo que se podía tolerar. El rey de Nápoles había apelado a Austria: el congreso de Rastadt no era ya más que letra muerta. La guerra podía volver a empezar, y en efecto, estallaba en diciembre de 1798. Austria, Rusia, Alemania, Inglaterra, viendo en qué estado de debilitación se hallaba Francia, estaban dispuestas a atacar juntas.

De pronto, a comienzos de 1799, los 170 000 hombres de la República tienen que sostener un frente que va de Roma al Zuyderzée, frente a 320.000 adversarios cuyos jefes se llaman el archiduque Carlos en Alemania y Souvorov en Italia.

De marzo a junio, es una serie ininterrumpida de derrotas infligidas a hombres no sin valor, pero sí «sin víveres, sin zapatos, sin marmitas, sin cantimploras, sin platos y sin medicamentos»... Jourdan es derrotado en Stockach y tiene que pasar el Rhin; Scherer y Moreau son aplastados en Italia; se pierden la Lombardía, la República cisalpina y el Piamonte. Las fuerzas del Sur, bajo la amenaza de verse cortadas de Francia, deben evacuar Nápoles y Roma. A costa de pérdidas espantosas, Macdonald salva lo que resta de su ejército.

En una palabra, de las conquistas de Bonaparte en Italia no queda nada, excepto Génova; hasta las «fronteras naturales» se ven amenazadas.

La oposición jacobina ruge sordamente. Organizada de nuevo, habla fuerte y claro. Pide cuentas al Directorio, a quien hace responsable, y con razón, de esta serie de desastres. Los soldados también están a dos pasos de sublevarse. No haría falta mucho para que se revolviesen contra ese gobierno que los ha llevado, en algunos frentes, a verdaderas carnicerías. No falta más que una cosa: el hombre capaz de arrastrarlos.

Las Asambleas no hallan más solución que reunirse en sesión permanente y todo lo que se les ocurre a los Ancianos es exponer permanentemente el libro de la Constitución sobre un altar de forma antigua. Y en cuanto a los Quinientos, muy peripuestos con su toga encamada, piensan sobre todo en hablar bien latín, en hacer frases, períodos rimbombantes con reminiscencias griegas o latinas. En menos de cuatro años, han votado tres mil cuatrocientas leyes, ¡muchas de las cuales son de excepción o de circunstancias!

Las últimas elecciones legislativas no han sido apenas más favorables al Directorio que las precedentes, a pesar del tráfico de influencias, las recomendaciones y los falseamientos de todas clases, no mucho menos ostensibles que en floreal.

En medio de este marasmo, se produce un acontecimiento: para suceder a Reubell, cuyo mandato en el Directorio toca a su fin, los Ancianos eligen a Sieyés, el intelectual político de quien nadie ignora que quiere someter a revisión la Constitución del Año III y que supera en inteligencia a sus cuatro colegas. Estos, por lo demás, no se equivocan. Para Larevelliére, como para Barras, Treilhard y Merlin, esta elección de Sieyés es una verdadera «calamidad». Lo detestan cordialmente, y el aborrecimiento es recíproco. Desde la primera reunión, Sieyés los deja helados tanto por sus silencios como por su desprecio.

En el seno de las Asambleas, entre todos los corrompidos y los oportunistas, hay algunos hombres de valía. No han dejado un gran nombre en la Historia. Se llaman Boulay de la Meurthe, Cornudet, Regnier, Fargues, Baudin y algunos otros, Comprenden que es preciso hacer algo para enderezar el timón, pues está en juego la existencia misma del país. Bastaría que los enemigos coaligados se aprovechen de las victorias que acaban de obtener en Alemania y en Italia y ataquen en la propia Francia para que todo se venga abajo.

Con esos hombres cuenta Sieyés para llevar a la práctica sus proyectos. Pero para llegar a sus fines, Sieyés debe desembarazarse antes de tres de sus colegas del Directorio y sustituirlos por hombres anodinos que hagan todo lo que él quiera. Será el golpe de Estado de Pradial, el tercero en tres años.



* * *



Para empezar, el exsacerdote regicida busca entre los Quinientos un hombre ambicioso, sobresaliente por su talento y con prestigio entre sus colegas. Lo encuentra en la persona de un hombre que va a dar mucho que hablar: Luciano Bonaparte.

Seis años más joven que Napoleón, Luciano no tiene en 1799 más que veinticuatro años. Modesto guardaalmacén en tiempos de Robespierre, se ha aprovechado, como toda la familia, de la gloria de su hermano para escalar rápidamente los peldaños de la notoriedad. Ahora es diputado de los Quinientos, a raíz de una elección, impugnable por lo demás, si es que no ha sido impugnada. Es liberal, tolerante, y tiene facilidad de palabra. A pesar de su juventud, ejerce sobre sus colegas una influencia incontestable. Es, ni más ni menos, el hombre que necesita Sieyés. Además no está nada mal eso de aliarse con el hermano de Bonaparte. El apellido siempre puede valer.

A Sieyés no le cuesta ningún trabajo captarse la voluntad del joven Luciano, que escribirá más tarde: «Le veía con asiduidad y concebí por él tan alta estima que esperaba la salvación de la República y su mejoramiento legislativo en el futuro, si un hombre semejante arrastraba a sus colegas en pos suyo.»

Pero antes de «arrastrar a sus colegas», Sieyés tiene que desembarazarse de aquellos que no abrigan la menor intención de seguir «en pos suyo».

El 28 de pradial —16 de junio de 1799—, en nombre de la Constitución, por una vez respetada, las Asambleas votan la destitución de Treilhard que, contrariamente a la regla, había sido elegido Director menos de un año después de haber sido diputado. Sus colegas Larevelliére y Merlin, comprendiendo que si Treilhard se va pronto les llegará su turno, le suplican que presente batalla. Le aconsejan incluso que recurra a la fuerza militar, pero Treilhard no es hombre de ese temple. Con lágrimas en los ojos, firma su dimisión, coge el paraguas y se va a su casa.

¡Uno menos! Para sustituirle, los Quinientos habrían querido un general, Lefebvre, pero los Ancianos, más prudentes, más moderados, y que tienen la última palabra, eligen a Gohier, un abogado íntegro pero de escaso relieve.

Quedaban Larevelliére y Merlin. Barras, que conspira una vez más en pro de la restauración monárquica, pues por el momento es el campo que paga mejor, y que se ha aliado con Sieyés, ensaya primero la suavidad, luego la persuasión. No hay nada que hacer. Entonces confía en la fuerza, al extremo de asistir a las reuniones del Directorio... con un sable. Pero los dos hombres resisten.

Interviene Luciano Bonaparte. Convence a sus colegas de los Quinientos para que hagan a Larevelliére y a Merlin responsables de todo, tanto de las derrotas militares como del marasmo económico y financiero. Una comisión especial de once miembros, derecha e izquierda unidas, se encarga de redactar la requisitoria. Todos los medios son buenos: unos suplican a los dos Directores que cedan el puesto «para mayor bien de Francia», otros los amenazan con un procesamiento por traición... Algunos generales se ofrecen para emplear la fuerza. Joubert, un amigo de Sieyés, declara: «Dadme la orden y, en el momento deseado, liquido el asunto con veinte granaderos.» Bernadotte afirma: «¿Veinte granaderos? Eso es demasiado: cuatro hombres y un cabo bastan para hacerlos salir por pies.»

Nada de esto será necesario. Finalmente, inquietos por su propia vida, el 30 de pradial a las cinco de la tarde Larevelliére y Merlin presentan la dimisión. El primero se retira a su casa de campo; el segundo desaparece al menos por algún tiempo.

Por tercera vez ha sido violada la Constitución del Año III, Para sustituir a los dimisionarios, las Asambleas eligen a dos hombres aun más mediocres que Gohier. Roger Ducos, que había sido juez de paz en Dax y a quien no se vera nunca sino a la sombra de Sieyés, y un general perfectamente oscuro: Moulins.

Ya está otra vez completo el Directorio. Del anterior, sólo Barras ha logrado mantenerse, pero está aislado. Sieyés se convierte en auténtico amo. En fructidor y en floreal, el ejecutivo había metido en cintura al legislativo. En pradial ocurre lo contrario, bajo la presión de Sieyés y el concurso tácito de Barras. Pero, en realidad, es el sistema el que sufre. Con cada golpe de Estado, se ha debilitado un poco más. Ahora está moribundo, y los dos Directores que mandan, como la mayor parte de los parlamentarios, están decididos a acabar con él. En provecho propio, naturalmente.



* * *



Primera diligencia del nuevo Directorio es criticar al que le ha precedido para mostrar que con él la cosa va a cambiar. Dirige un mensaje a los Quinientos: «Es muy cierto que un sistema fatal y una prevención ciega habían apartado de los cargos a los hombres más capacitados para desempeñarlos con acierto y mantener a la Nación a la altura de su destino, pero con energía, todo se subsanará.»

Las Asambleas prometen al Directorio obrar en todo de concierto con él para enderezar la situación. Pero detrás de estas promesas no faltan reservas mentales. Los jacobinos creen que Sieyés y Barras preparan la restauración de la monarquía. Como son más fuertes que la derecha, exigen al Directorio que vaya más lejos en la depuración. Acusan a los ex Directores de haber conspirado contra la República, y sobre todo de haber «deportado a los desiertos de Arabia a cuarenta mil hombres que son la flor y nata de nuestros ejércitos, al general Bonaparte y con ellos lo más selecto de nuestros sabios, de nuestros hombres de letras, de nuestros artistas». El objeto de esta operación está claro: se trata de poner en apuros a Barras haciéndole responsable de la expedición a Egipto. Pues tal expedición no siempre ha sido una marcha triunfal.



* * *



Sin embargo, todo había empezado bien: a las seis semanas de levar anclas en Tolón, y tras haber logrado evitar a la escuadra inglesa, la flota se hallaba frente a las costas de Alejandría. El 1.° de julio, bastaron dos horas a los tres mil hombres de Kléber para derrotar a la guarnición turca, sin declaración de guerra por lo demás; el 5, la primera sorpresa: el llamamiento de Bonaparte a la subversión contra la feudalidad de los mamelucos y del gobierno turco —dueño teórico del país— no surtió efecto alguno; al contrario, fue la caballería de los mamelucos la que lanzó el ataque, y los cuadros franceses se vieron negros para rechazarlos a las Pirámides, el 21 de julio. Tres días después Bonaparte entraba en El Cairo. Podía creer ganada la partida. Pero nada más lejos de la realidad.

El jefe de la flota, almirante Brueys, había dejado sus barcos fondeados en Aboukir en vez de ponerlos a buen recaudo en la rada de Alejandría. El Io de abril, se presentaba el almirante Nelson y mediante un movimiento envolvente lograba cogerlos entre dos fuegos. En pocas horas, todos los navíos franceses menos dos habían sido echados a pique. El cuerpo expedicionario quedaba aislado en Egipto, sin posibilidad de regresar ni de recibir refuerzos. Bonaparte se veía prisionero de su conquista.

Escribirá un testigo que el general recibió la noticia de este desastre con flema. Sólo una «expresión de tristeza cruzó por su rostro», pero se rehízo inmediatamente. Puesto que el regreso a Francia era imposible antes de un largo plazo, hacíase preciso establecerse en Egipto, construir, fundar un imperio a la francesa y extenderlo al máximo; en una palabra, hacer de este país una provincia hermana de la Bretaña o de la Picardía; Por eso se había aplicado Bonaparte, pese al revés sufrido o gracias a él, tanto a administrar como a conquistar el territorio, a condición evidente de que los turcos estuvieran de acuerdo.

Tuvo entonces principalmente la habilidad de mostrar a las poblaciones que la cristiandad no llegaba al Islam como conquistadora, sino como aliada. ¡No causaba poco asombro a los granaderos turonenses o proveníales el tener que participar con devoción, lo mismo que sus oficiales, en las ceremonias del culto musulmán!

Al mismo tiempo, Bonaparte había inaugurado el Instituto de El Cairo que iba a crear una ciencia nueva: la Egiptología. Era esencial utilizar aquel ejército de sabios que se habían traído de Francia. Y para ocupar a la tropa cuando no peleaba, para combatir la «morriña», Bonaparte la había autorizado a aprovechar todas las ocasiones que se presentaran, a condición de que no se alterase el orden público. Además había que preparar nuevas conquistas, permanecer constantemente con las armas en la mano.

En el terreno político, Bonaparte había escrito a Talleyrand para convencerle de que negociase con los turcos y se dirigiese personalmente a Constantinople. Pero el ministro de Relaciones exteriores se había sacudido las pulgas. No veía el interés de semejante negociación en un momento en que tan graves acontecimientos se producían en Francia.

A Bonaparte de momento le sentó muy mal, pero más tarde reconoció que Talleyrand tuvo razón.

Habían pasado los meses y los turcos, apoyados por los ingleses, proyectaban expulsar al invasor enviando a Egipto dos ejércitos, uno de los cuales debía atacar por Siria. Fiel a su táctica, Bonaparte había decidido asestar el primer golpe, y con este fin se había dirigido a Siria. Después de algunos éxitos fáciles, el ejército, diezmado además por la peste, el desierto y la sed, sufrió un descalabro ante Saint-Jean-d’Acre. Bonaparte no insistió y se replegó a El Cairo. Nunca más a tiempo. Otro ejército turco había desembarcado en Aboukir. El 23 de julio, Lannes desencadenó una acción tan fulminante que el bajá Mustafá fue hecho prisionero en su propia tienda. En pocas horas, veinte mil turcos fueron cercados, diezmados y arrojados al mar. Cuando llegó Kléber con sus hombres, todo había terminado, y cuenta la leyenda que entonces se echó en los brazos de Bonaparte diciéndole: «General, sois grande como el mundo».



* * *



Aboukir, que un año antes había sido un desastre, se convierte de pronto en sinónimo de gloria. El fracaso sirio quedaba olvidado. Bonaparte reinaba en Egipto sin disputa posible, pero en París lo ignoraban todavía. Las noticias tardaban varias semanas en llegar, y por eso, en el momento en que Bonaparte y sus generales se cubrían de gloria en Aboukir, los jacobinos creían poder acusar al Directorio, y especialmente a Barras, de haber enviado a Arabia cuarenta mil hombres a la muerte. Decíase además confidencialmente que Bonaparte había muerto en la lucha, y Talleyrand, mal informado por una vez pero viendo que le acusaban de ser responsable de aquella campaña lejana, había preferido dimitir.

Por las mismas razones, en este mes de julio de 1799 Bonaparte no sabe ni palabra de los últimos acontecimientos de París. Si se quiere comprender las reacciones de irnos y de otros, es preciso tener siempre presente esa diferencia entre el momento en que se producen los hechos en París o en El Cairo y el momento en que se conocen en El Cairo o en París.



* * *



Después del golpe de Estado de pradial, los dos elementos clave de la política son, en el Directorio, Sieyés, y en el Parlamento los jacobinos. El primero sospecha que los segundos quieren hacer de nuevo la Revolución; los jacobinos sospechan que Sieyés quiere restaurar la monarquía. Ni uno ni otros andan muy descaminados.

Sieyés empieza por reorganizar el gobierno y, para dar a los jacobinos una garantía, confía a uno de los suyos, el general Bernadotte, el ministerio de la Guerra. Pero al mismo tiempo piensa qué rey podría convenir al trono de Francia; piensa en Luis XVIII, en el duque de Brunswick —el mismo que en 1792 prometiera a los parisienses reducir su ciudad a sangre y fuego si osaban tocar al rey—, peto busca también el hombre, la espada en que poder confiar si se hiciese necesario recurrir a la fuerza. Cree hallarlo en la persona del general Joubert. De treinta años de edad, soldado emérito, emparentado por su mujer con la aristocracia, Joubert acaba de ser nombrado jefe del ejército de Italia con la misión de vencer a Souvorov y asumir así, en la leyenda popular necesitada de héroes, el puesto de Bonaparte. Si las cosas van mal en París, piensa Sieyés, llamo a Joubert, aplasta a los jacobinos, disuelvo las Asambleas e impongo la reforma constitucional. Con cuatro meses de antelación, éste es casi el plan de brumario. Basta simplemente con cambiar el nombre del general.

Pero no es tan fácil como parece. Los jacobinos no ignoran las ambiciones de Sieyés. Ellos también tienen sus generales, empezando por Bernadotte, pero, sobre todo, cuentan con el pueblo para levantarse si llegara el caso.

Bajo el nombre de «Sociedad de amigos de la Igualdad y la Libertad», reconstituyen su célebre club de donde han partido todas las grandes corrientes de la Revolución. Esto es un acontecimiento. Se instalan en la sala del Picadero, uno de los santos lugares de la Revolución puesto que allí celebraron sus sesiones la Constituyente, la Legislativa y la Convención. ¡Cuántos hombres ilustres han entrado en ese Picadero, han pronunciado discursos históricos y han salido de él camino de la Conserjería, el tribunal revolucionario y la guillotina!

El club jacobino de 1799 no tarda en encontrar de nuevo la tradición de sus grandes precursores: es un foco de insurrección, un crisol donde la palabra Revolución vuelve a escribirse con mayúscula y se pronuncia con ira o con respeto.

Pero la Historia no se repite nunca exactamente. Los jacobinos van demasiado lejos. Inspiran temores. Los parisienses no han olvidado el Terror, y los burgueses surgidos de la Revolución se organizan en grupos de defensa. A los gerifaltes jacobinos que gritan «¡Viva la Revolución!», aquéllos les responden: «¡Abajo la guillotina!», y hasta «¡Viva el rey!».

Sieyés puede frotarse las manos. Es, ni más ni menos, lo que él deseaba.

Pero los jacobinos van a condenarse por sus propios excesos. En nombre del orden público, se han visto ya obligados a trasladar el domicilio social de su club del Picadero a la calle del Bac, donde es menos visible. El 10 de agosto celebran el aniversario de la toma de las Tullerías con tales demostraciones que Sieyés y Barras, aún solidarios, estiman que esta vez hay que sentar la mano, hay que hacer callar a los cabecillas. Buscan un hombre. Talleyrand, a quien consultan, les dice: «No hay más que un jacobino que pueda combatir a los jacobinos, atacarlos y hacerles morder el polvo.» «¿Quién?», preguntan los dos Directores. Entonces Talleyrand, siempre al tanto de todo, les desliza al oído el nombre de un hombre que va a efectuar de nuevo su entrada en la escena política y esta vez ya no la abandonará: Joseph Fouché.

En 1799, Joseph Fouché tiene cuarenta años y un pasado bastante siniestro. El alumno devoto y estudioso de los oratorianos, el modesto profesor de ciencias se ha creado tal reputación durante la Revolución que nadie pronuncia su nombre sin estremecerse aún de horror. Fouché es el terror personificado; evoca las matanzas de Nantes donde el Loira arrastraba en sus aguas los cadáveres, y las de Lyon, donde mandó fusilar a tres mil hombres a las órdenes de Robespierre, antes de sugerir a Barras que se desembarazase del mismo Robespierre, en Termidor, para salvarse él.

Pero a pesar de todo había caído en desgracia, hasta el punto de buscar cualquier trabajo para no morirse de hambre. De su pasada grandeza no le quedaba más que una amistad, la de Barras, pero era una amistad interesada: el Director le empleaba en viles misiones de espionaje. Y ahí es donde Fouché había mostrado su verdadera naturaleza, sus verdaderas aptitudes que iban a hacer de él un ministro de la Policía temido y temible bajo diversos regímenes. Hallábase en misión en La Haya cuando supo que el Directorio tenía necesidad de sus servicios. El tiempo de saltar a la primera silla de posta, y ya estaba de nuevo en París, esta vez a plena luz, y era inmediatamente nombrado ministro de la Policía, decidido a crearse por fin una situación decorosa.

Cauteloso, los ojos huidizos, los párpados siempre entornados y enfermizo el rostro, pero de una inteligencia superior puesta al servicio de un oportunismo de todos los instantes y de una total ausencia de escrúpulos, Fouché era el prototipo del arribista siempre dispuesto a servir a quienes podían servirle pero también a traicionarlos llegado el momento. En una época en que todos vigilaban a todos y no existía confianza en nadie, era ciertamente el hombre indicado para llevar a cabo los más ruines cometidos policíacos. Unas semanas iban a bastarle para organizar, con agentes sencillos, dobles o triples, una red de información de primer orden.

Fouché había sido un jacobino feroz, sí, pero no había necesitado mucho tiempo para comprender que la hora del jacobinismo había pasado ya; y como tenía que dar pruebas de lealtad a sus nuevos amos, hacer que se olvidase la acusación de «terrorista» que le perseguía a todas partes, no pondría reparo alguno en asestar el golpe contra sus viejos amigos.

Faltaba encontrar la manera, y para ello el Directorio confiaba en su habilidad para la intriga, en su cinismo.



* * *



Fouché piensa primero actuar legalmente pidiendo a los Quinientos que tomen medidas para que las sociedades no constituyan un peligro para el orden público, pero los Quinientos no acceden a su petición. ¡Qué más da! Fouché decide pasar directamente a la acción: el 14 de agosto —27 de termidor— por la noche se presenta en la calle del Bac como simple comisario de policía. Los jacobinos aclaman al principio a este hombre que creen de los suyos. Pero Fouché tranquilamente se levanta y les anuncia que el club queda disuelto y que a sus miembros les tiene buena cuenta volverse a sus casas sin hacer ruido si no quieren ir a parar a la cárcel. Estupefactos, los jacobinos evacuan la sala en silencio. ¡Fouché cierra personalmente las puertas del club y se lleva las llaves!

Sieyés ha ganado la primera baza gracias a Fouché, pero su posición en las Asambleas sigue siendo precaria, hasta el punto de que sus adversarios en los Quinientos han pedido su relevo. Para meterlos en cintura, Sieyés tiene un triunfo en la manga: Joubert. De un día a otro espera el despacho anunciándole que el joven general ha hecho trizas al adversario. ¡Catástrofe! Joubert ha hallado la muerte en la batalla de Novi, En Italia. El complot realista se ha hecho imposible. «Estamos perdidos», confía Sieyés a un amigo. Pero en realidad es el régimen el que está perdido, y el que va a perderlo está en camino: es Bonaparte.

Después de catorce meses de campaña, Bonaparte es un hombre cansado, decepcionado. Sin duda había creído que las cosas iban a ir más aprisa, y sobre todo, mejor. Pero se ha dejado en los campos de batalla la mitad por lo menos del cuerpo expedicionario y teme que a su regreso le pidan cuentas. Nunca ha pasado por un jefe que escatime la vida de sus hombres.

El general está inquieto; el hombre, desengañado, y muy especialmente en su condición de marido. Por medio de sus hermanos, Luciano y José, ha recibido noticias de Josefina; no ignora nada de sus caprichos, de sus calaveradas, que sirven de chacota a todo París. Escribe a José: «Estoy muy apenado por la suerte de mi hogar, pues el velo ha sido totalmente desgarrado; estoy cansado de la naturaleza humana. Necesito soledad y aislamiento. Las grandezas me hastían, el sentimiento está agostado, la gloria es insípida. A los veintinueve años, lo he agotado todo y no me queda ya más que volverme francamente egoísta.»

Entretanto, después de la victoria de Aboukir, Bonaparte se entera de todo lo que acaba de pasar en Francia: el golpe de Estado de pradial, las derrotas militares, la marea jacobina. El negociador inglés encargado por los turcos de formalizar el intercambio de prisioneros ha hecho llegar a sus manos, gacetas con las más recientes noticias de Francia: «Los miserables, exclama Bonaparte... ¿Será posible? Pobre Francia, qué han hecho... ¡Ah, los muy mamarrachos!»

Hacía ya varias semanas que proyectaba regresar. Ahora decide precipitar su partida, sin pedir consejo a nadie y mucho menos al Directorio. Quizá presiente que esta vez ha llegado el momento de desempeñar un papel.

¿Pero qué puede hacer? ¿Reembarcar el ejército? Imposible. En primer lugar, no hay barcos, y luego sería renunciar a todo lo que esta campaña de Egipto ha aportado ya a Francia. Sólo ve una solución: confiar a un sustituto el mando del ejército e intentar el todo por el todo, es decir, tratar de pasar en una fragata por entre la escuadra inglesa. ¡Y que suceda lo que quiera!

El almirante Ganteaume no tiene ya más que dos fragatas en condiciones de navegar y, si llega el caso, de combatir.

Servirán para el caso. Bonaparte no confía su decisión más que al fiel Marmont, que acaba de cubrirse de gloria. Manda anunciar que parte en viaje de inspección a lo largo del Nilo. El 22 de agosto garrapatea un mensaje para Kléber cediéndole el mando. Le explica que «el interés de la patria, su gloria la obediencia (¡...!), los acontecimientos extraordinarios que acaban de ocurrir, le deciden a emprender viaje a Europa pasando a través de las escuadras enemigas» (...).

Una frase de aliento: «Celebraré sus victorias como si fueran mías.» Un consejo: «Si en el próximo mes de mayo no ha recibido usted ninguna noticia, ningún socorro de Francia, si la peste le matara más de mil quinientos hombres, queda usted autorizado a concertar la paz con la Puerta otomana, incluso al precio de la evacuación de Egipto.»

Cuando Kléber reciba esta extraña cesión del mando, no se desenojará en varios días. Pero será demasiado tarde: la Muiron y la Carrére levan anclas en la mañana del 23 de agosto. Bonaparte se lleva consigo a un puñado de leales: Murat, Berthier, Lannes, Marmont y Duroc, más unos cuantos mamelucos adictos.

El viaje va a durar cuarenta y un días, seis semanas durante las cuales Bonaparte no dejará de temer que los descubran los ingleses. ¡Jamás se perdonarán éstos el haberlo dejado pasar! ¡Tendrán que esperar dieciséis años y la tierra firme para que Wellington vengue a Nelson!

El 1.° de octubre, cuando Bonaparte pone pie en el muelle de Ajaccio, ignora totalmente lo sucedido en Francia desde hace más de tres meses. Ahora bien, en tres meses, la situación se ha agravado todavía un poco más.



* * *



Para empezar, Fouché, tras haber cerrado el club de los jacobinos, estima que es preciso amordazar a la derecha. Con este fin, obtiene del Directorio la supresión de los periódicos «contrarrevolucionarios». Para justificar su decisión, los Directores hablan de una «vasta y atroz conjuración contra la República».

Ahora bien, los Quinientos, sean de derecha o de izquierda, vuelven este mismo pretexto contra el Directorio: «En nombre de un presunto complot, toman ustedes medidas de excepción. ¿Pero quién nos asegura que no es el Directorio el que prepara un complot en beneficio propio? Quieren amordazar a la representación nacional,» exclama en la tribuna el diputado Briot. Todo ello no es más que el preludio de un nuevo enfrentamiento gobierno-Asambleas, de donde esta vez saldrá sólo un vencedor. Este vencedor no será ninguno de los hombres situados en el poder o que anhelan situarse, sino el hombre que, en ese momento, bordea la costa de África para escapar a los vigías ingleses.

Cerrado su club, amordazada también su prensa, no necesitan más los jacobinos para clamar contra la dictadura. Su principal triunfo es Bemadotte, puesto que es ministro de la Guerra. Jourdan, jefe de los jacobinos y también general, trata de convencerle para que detenga a Sieyés y Barras. Pero Bernadotte, que habla mucho, es bastante menos decidido cuando hay que pasar a la acción. Sin duda desearía ardientemente desempeñar el principal papel, pero no se atreve. En una palabra, Bernadotte se niega a aceptar responsabilidad alguna.

Los jacobinos prueban entonces en los Quinientos. El 27 de fructidor —13 de septiembre— Jourdan sube a la tribuna y, en ese estilo que tanto aprecian los parlamentarios de la época, exclama: «Son tan grandes los peligros que acechan a la patria, que un representante del pueblo sería culpable si guardara silencio acerca de los males que pesan sobre ella y los que la amenazan. Voy a rasgar la venda de muerte que ciega a los republicanos y a arrancar la mordaza que en vano se esfuerzan otros por poner en sus bocas para ahogar sus quejas (...).»

Y ante la estupefacción de sus colegas, Jourdan propone proclamar «la patria en peligro». Creería uno haber vuelto siete años atrás. La patria en peligro evoca el año 1792: la puerta abierta a todos los excesos, a las medidas de excepción. En 1792, esto permitió derribar el trono, y muchos de los Quinientos se acuerdan aún, algunos con remordimiento, otros con pesar.

Pasado el primer momento de estupor, comienzan las trifulcas por todo el hemiciclo entre los jacobinos y sus adversarios. Se rasgan las togas, la tribuna es tomada por asalto, todo el mundo grita, diez oradores quieren hablar a la vez.

Por fin un hombre consigue hacerse oír: Luciano Bona— parte. Es importante reseñarlo porque, pocas semanas después será él quien intente domeñar a los Quinientos desencadenados contra su hermano.

Luciano Bonaparte rebate la propuesta de Jourdan y sugiere por el contrario, que se den al Directorio los medios para enderezar la situación, o dicho de otro modo, los plenos poderes.

Cogido entre dos fuegos, el presidente aplaza la sesión. El Directorio se ha librado de buena. Bernadotte presenta su dimisión antes de que se lo pidan. A sus treinta y seis años, puede creer acabada su carrera político-militar.

Al día siguiente, a la hora de la votación, los jacobinos estiman conveniente amotinar a unos cuantos centenares de hombres y mujeres de los suburbios para ejercer presión sobre la Asamblea. Pero falta entusiasmo y autenticidad, los slogans carecen de fuerza y Fouché ha tomado toda suerte de precauciones. Finalmente, tras un largo e incoherente debate, los jacobinos aceptan que la votación sobre su propuesta de proclamar la patria en peligro se efectúe, no por el procedimiento de manos levantadas, que habría permitido toda clase de trucos y falseamientos, sino por lista, nominalmente: La propuesta es rechazada por 245 votos contra 172; los jacobinos están vencidos. Sieyés puede lanzar un gran suspiro de alivio. No sospecha que eliminando a Bernadotte, adversario hoy, aliado tal vez mañana, se ha privado del único hombre que desde dentro, dada la posición que ocupaba, habría podido obstaculizar a Bonaparte en su marcha hacia el poder.

Como quiera que sea, el gobierno y el Parlamento han acabado de desacreditarse a los ojos de los franceses. Pocos días más tarde, Sieyés reúne en su casa, en el mayor secreto, a unos cuantos amigos de confianza para exponerles sus ideas constitucionales: elección de tres cónsules por diez años, de un Senado vitalicio, e instauración del sufragio universal en varios grados.

Los campesinos preferirían tal vez un poco más de pan y unos pocos bandidos menos por los caminos... Pero, una vez más, se cuenca con distraerlos a base de victorias militares, pues, por ese lado, en cambio, las cosas van mucho mejor. Masséna ha hecho trizas a un cuerpo de batalla ruso cerca de Zürich y Souvorov renuncia a la reconquista total de Italia. Pocos días después, Bruñe ha sacado partido de las disensiones internas de los coaligados para derrotarlos en Bergen y ha proseguido su avance en Holanda. Los dos sectores clave del frente están despejados. Por ese lado, al menos, se puede respirar.



* * *



Pero de todos modos, las batallas ganadas no pueden sostener ya un régimen moribundo, y los hermosos proyectos constitucionales de Sieyés se quedarán en un cajón. El hombre fuerte del Directorio los expone el 29 de septiembre de 1799... Dos días después, Bonaparte desembarca en Ajaccio. Contento sin duda de verse en su casa, pero terriblemente inquieto. Al fin y al cabo, ha abandonado su ejército en plena campaña. Todo depende de lo que encuentre a su llegada. Tal vez piense que al final de su viaje le esperan la gloria y el poder. Puede temer también hallar la cárcel, y quién sabe si el pelotón de ejecución por deserción. En cualquier caso, no sospecha que a esta mansión natal donde ahora descansa, jamás tendrá posibilidad de volver.

Nuevamente se hallan los Quinientos enfrascados en discusiones interminables cuando, el 5 de octubre, reciben noticias de la victoria de Aboukir. Es una explosión de alegría: la música interpreta el aire del Ça ira, los espectadores aplauden, los diputados, en pie, gritan unánimes: «¡Viva la República!» Como si esa batalla, ganada a miles de kilómetros, fuera a solucionar de golpe todos los problemas.

Al día siguiente, Bonaparte pone proa a Fréjus, donde llega tras haberse librado por los pelos de una andanada de la artillería de la costa que había tomado por inglesas a las dos fragatas. Tiene prisa por llegar a París... Por los periódicos conoce ahora los últimos acontecimientos. Encolerizado, confía a sus íntimos: «¡No llegaré a tiempo!»

El 12 de octubre —21 de vendimiarlo— por la tarde, un rumor cunde por París: «Dicen que Bonaparte está en camino...» Reina primero la incredulidad, luego el estupor, y por último una secreta alegría.

Al día siguiente, un mensaje del Directorio confirma oficialmente la increíble noticia. Josefina se entera en el curso de una cena en casa de Gohier, el presidente titular de los Directores, y se echa a temblar. Por José y Luciano, que detestan a su cuñada, Bonaparte está informado de su conducta. Teme que la rechace, que la repudie...

Sieyes, siempre a la búsqueda de una espada para su golpe de Estado, recibe en su despacho al general Moreau y al diputado Baudin. Moreau lee el mensaje oficial y dice a Sieyes: «Ahí tiene al hombre que usted busca, él dará su golpe de Estado mucho mejor que yo.»

Baudin, por su parte, se queda sin habla de puro contento. Morirá al día siguiente: «de alegría», dicen algunos.

Sieyes dice a Luciano Bonaparte: «Es demasiado tarde...»

Gohier está ofuscado por lo que él llama una «deserción». Barras está desconcertado. Quiere mandar declarar al general «fuera de la ley». Cambiará rápidamente de parecer.

Ducos y Moulins opinan lo mismo que aquellos a quienes deben su cargo, pero lo que más les escandaliza es que Bonaparte no haya respetado la cuarentena. ¡A lo mejor trae la peste!

Las Asambleas olvidan todas sus querellas. Poco les importa a ellas en qué condiciones vuelve Bonaparte; lo esencial es que está ahí. Creen que sólo él podrá defenderlas y tomar su partido contra el Directorio.

En las calles de París se produce una explosión de entusiasmo que a veces llega hasta el delirio: la gente propaga la noticia, se abraza, grita, desfila... las bandas de música de los regimientos de la guarnición recorren las calles, y miles de hombres y mujeres les siguen enardecidos. Refiere un testigo: «Se celebra este regreso hasta en las tabernas, los ojos se humedecen, las manos se buscan y se estrechan, es un impulso de los corazones, un ensanchamiento de las almas...»

Francia parece salir de un prolongado letargo y el delirio sube de sur a norte como una oleada, de ciudad en ciudad, en cada punto donde Bonaparte se detiene. En todas partes lo reciben como un héroe. Para los que le aclaman, es Arcóle, es Rivoli, son las Pirámides, es Aboukir que pasa... Otros generales, Bruñe, Masséna acaban de obtener victorias. Pero él, Bonaparte, ha obtenido otras tantas. ¡Olvidados Saint— Jean-d’Acre y el otro Aboukir!

¿Por qué este extraordinario entusiasmo? Porque los franceses, dirá un cronista de la época, «¡acababan de comprender que tenían necesidad de un hombre!»

No reciben a Bonaparte como libertador, sino como general que acaba de sostener bien alta la bandera francesa, tan desacreditada. Ignoran quién era Cromwell, quien era César. Para ellos, las palabras «dictadura personal;/ no tienen sentido. Comprenden que el régimen actual es malo, pero unos, por inercia o hastío, lo admiten a pesar de todo, y otros no ven más solución de recambio que la vuelta de un rey. ¡Ocho siglos de monarquía no se olvidan así como así!

Las dos únicas personas que no dicen nada pero piensan que esta vez van a precipitarse los acontecimientos, son Talleyrand y Fouché. El problema para ellos estriba en acertar a ponerse de parte del que lleve las de ganar, pues si bien estiman que a ese generalito no le falta ambición, ignoran aún si logrará hacerse el amo del cotarro. Por lo demás, durante esa marcha gloriosa desde la costa hasta París, Bonaparte se ha guardado muy bien de hacer la menor alusión a sus intenciones. Ha escuchado los elogios y los ditirambos, pero no ha respondido sino mediante vagas fórmulas ad hoc.

El 16 de octubre— 24 de vendimiado del Año VIII—, sin fasto, sin escolta, casi clandestinamente, Bonaparte llega a su casa, en la calle de la Victoria. Sólo le espera su madre, Laetitia. Josefina no está allí. Para tratar de conseguir antes el perdón, la infiel ha querido salir al encuentro de su dueño y señor, pero ha tomado la carretera del Borbonesado, mientras que, en su prisa por llegar, él tiraba derecho por el centro. Y ahora está sólo, o casi sólo... Tiene todo el día para reflexionar. Poco le importan los asuntos de Estado. Sólo cuenta para él esa mujer a la que tanto ha querido, a la que ama todavía, y que le ha engañado tanto. No tiene siquiera ropa con que mudarse. Unos bandidos han robado su equipaje en la carretera de Aix-en-Provence, lo que dará una idea del estado de los caminos en aquel mes de octubre de 1799.

Al fin, por la noche, se decide a ir a ver al Director Gohier. Simple visita de cortesía. Quiere, a pesar de todo, justificar su regreso precipitado: «Las noticias que recibí de Egipto eran tan alarmantes, dice, que no vacilé en abandonar mi ejército para compartir vuestros peligros»... Gohier le tranquiliza: ¡no habían tenido necesidad de él para enderezar la situación!... Se había alarmado por nada.

Al día siguiente, ante los Directores reunidos, Bonaparte repite lo que ha dicho a Gohier y añade, para tranquilizarles, mostrándoles su espada: «Ciudadanos Directores, juro que esta espada no se desenvainará nunca más que en defensa de la República y de su gobierno.» Los Directores parecen convencidos. A decir verdad, no saben muy bien por dónde «coger» a este hombre que les infunde respeto. Estaban dispuestos a condenarle. Habrían debido hacerlo enseguida, pero no han sabido, o no se han atrevido. Ahora es demasiado tarde. Bonaparte, que temía esta confrontación, sale de ella reconfortado.

Ante su puerta se hacinan altos dignatarios, parlamentarios, ministros: todos quisieran ser bien recibidos. ¿Sabe uno nunca lo que puede pasar? Fuera se aglomeran los curiosos y acechan las idas y venidas. Están como en el teatro.

El 18 de octubre, por fin, aparece Josefina. Toda cubierta aún del polvo del camino, sube corriendo la escalera para echarse en los brazos de «su» general, pero la puerta de la habitación está cerrada. Josefina llama con los nudillos, llora, suplica, pide perdón. Todo en vano. Llama en su ayuda a sus hijos, Hortensia y Eugenio, que interceden por su madre. He ahí a los tres de rodillas, gimiendo, implorando ante la puerta cerrada. Por fin, al cabo de unas horas, Bonaparte cede. Josefina se precipita hacia él, reclina la cabeza en su hombro. Bonaparte se enternece... Los asuntos de Estado quedarán relegados hasta la mañana siguiente.

No cabe duda que si perdona es porque aún sigue queriendo a Josefina, pero también puede pensarse que no obra sin cálculo. Sueña con desempeñar un papel político de primer plano: ¿va a echar a perder sus posibilidades con un escándalo en su vida privada? Josefina puede servirle: conoce a los personajes más influyentes de París, está al corriente de todas las intrigas; con su encanto y su tacto exquisito puede atraerse a su causa a los más reticentes, mitigar las desconfianzas, ser su intermediario, evitarle un paso en falso, a él que no sabe comportarse en un salón. Está resuelto: seguirá siendo su mujer porque puede ser también una asociada, incluso una cómplice. No se hace política con buenos sentimientos, pero los sentimientos pueden a veces ser muy útiles en política.

Josefina no esperaba tanto. No tardará en darse cuenta de que también ella hace un buen negocio. Sueña ya que es la primera dama de Francia.



* * *



Ahora, todos los personajes están situados para entablar la partida. Están los Directores, sus ambiciones y sus chanchullos, los parlamentarios con sus quimeras y sus querellas. Está Talleyrand que, con su intuición y su inteligencia, se halla dispuesto a manejar todo el tinglado, y Fouché, no menos dispuesto, con sus agentes y sus redes, a volar hacia la victoria. Está Barras, que ve venir el chaparrón con la seguridad de que, una vez más, no se mojará. Está Luciano Bonaparte, cuya juventud corre pareja con su ambición y que por entonces piensa más en su propia gloria que en la de su hermano, están los jacobinos que no han renunciado, los generales, todos un poco envidiosos de ese colega en victorias. Y están las mujeres, Josefina, la arrepentida, Madame de Staël, la consejera, Désirée Clary, mujer de Bernadotte, la ingenua, y todas las hermanas Bonaparte, tan sensibles a los atractivos del uniforme. Por último, el propio héroe, discreto, misterioso, autoritario, que lo mismo puede desaparecer en el primer acto que terminar él solo la función.

Todo está situado en la escena, puede levantarse el telón. Cada actor conoce su papel y está dispuesto a improvisar si preciso fuere.



* * *



La primera tarea de Bonaparte va a consistir en establecer contacto con cada uno de los principales personajes del drama. Tiene que hacer la cuenta: los que están con él y los demás. En ese momento —finaliza el mes de octubre de 1799—, es él quien en el fondo cuenta con menos posibilidades, aunque no sea sino en razón de su ignorancia de las intrigas. En el combate que se avecina, va a emplear la misma táctica que en los campos de batalla: si el ataque de frente fracasa, si el adversario resiste, tratar de dividir sus fuerzas, cortar sus comunicaciones con la retaguardia, separarle de sus aliados y atacar mediante golpes de mano violentos y sucesivos, o convencerle de que abandone la lucha y se convierta en aliado.

Bonaparte consulta, Bonaparte recibe. El salón de la calle de la Victoria parece la antesala del dentista. A menudo el general mantiene dos conversaciones al mismo tiempo, con un ministro en una pieza y un general en otra. Va de la una a la otra y se las arregla para que los dos hombres, que se detestan, ignoren que sen encuentran ambos allí... Tales intrigas divierten muchísimo a Bonaparte que, con una frase, juzga, dirime, tantea... Este me podrá servir, ése no se moverá... aquél habrá que neutralizarlo. Josefina mariposea. Preside una cena, una velada, con gracia, elegancia y desenvoltura... coquetea con Gohier que se muere de amor por día, escucha todo lo que se dice... no siempre comprende, pero informa siempre con fidelidad. Bonaparte retiene un poco y desecha mucho. Recostado en la chimenea, con las manos a la espalda bajo la levita, escucha y escruta. De pronto se incorpora a un grupo, separa al elemento que le interesa, se lo lleva junto a una ventana y entabla una conversación misteriosa y capital.

No le faltan auxiliares en esta labor. Su hermano Luciano en primer lugar, que a fin de cuentas prefiere ser un brillante segundo y se encarga de los parlamentarios, especialmente los moderados, los vacilantes, los blandos cuyos votos podrán serle útiles; tiene luego a los miembros del Instituto, profundamente agradecidos a ese «joven» por haber extendido hasta Egipto el brillo de su noble sociedad; José, el otro hermano, mundano, elocuente, seductor, cuya residencia particular es uno de los puntos de cita del Todo-París; amigos como Roederer, Regnault, Réal y otros más, sin los cuales brumario era inconcebible.

La ofensiva se desencadena en todos los sentidos a la vez. Como táctico magistral que es, Bonaparte comprueba en seguida que gobierno y Asambleas están totalmente desacreditados ante la opinión y que ni un solo parisiense moverá el dedo meñique por defenderlos. Segunda comprobación: los apoyos no le faltarán, y son de todos los sectores del ruedo político, a tal extremo el disgusto es general.

Contrariamente a lo que se cree, Bonaparte no ha vuelto a París diciéndose: quiero adueñarme del poder, quiero ser el amo. Este sentimiento se ha ido afianzando en él con los días, al hacer el recuento de sus triunfos. Sumándolos todos, se ha decidido a precipitar las cosas con la idea de no tener nunca que recurrir a la fuerza. A pesar de todo tendrá que emplearla, pues no hay golpe de Estado tan bien preparado que no tropiece con dificultades imprevisibles.

Veamos pues cómo va a jugar Bonaparte su partida con los principales personajes del régimen y entre esa derecha y esa izquierda que, en las Asambleas, sueñan con el poder y creen que va a ayudarles a conquistarlo.

Primero Sieyés: es ésta la partida más difícil, pues sin Sieyés, Bonaparte no puede hacer nada. Así, pues, el dilema está claro: o darle entrada en su juego o eliminarlo. Ahora bien, el hombre fuerte del Directorio desea un cambio a condición de que se efectúe en su provecho. Luciano sirve de intermediario. Bonaparte le encarga decir a Sieyés para lisonjearle, que aprueba las grandes líneas de su proyecto constitucional, pero no quiere comprometerse abiertamente con él. Sieyés está «estigmatizado» por sus ideas monárquicas. Al principio los dos hombres se miran con ceño: cada uno espera que el otro dé el primer paso. No se ven si no es en público.

El 22 de octubre, Gohier, con la mejor intención, ha invitado a una velada a Sieyés y a Bonaparte juntos. La cena transcurre muy fríamente. Bonaparte simula ignorar la presencia de Sieyés. Furioso, éste se ya con el bocado en la boca, no sin haber espetado a Gohier: «¿Se ha fijado usted en la actitud de ese pequeño insolente hacia el miembro de una autoridad que tenía que haberle mandado fusilar?»

Sieyés, he ahí el mayor obstáculo, piensa Bonaparte. Así pues, hay que tratar de desacreditarle a los ojos de los otros Directores que, por lo que recuerda, detestan a su colega.

A Gohier le dice: «Si no anda usted con ojo, señor presidente, ese ladino de cura le venderá al extranjero,» y da a entender que no desdeñaría un puesto de director. A la objeción de que no tiene la edad requerida, responde a Gohier: «¿Y se atendría usted rigurosamente a esa disposición reglamentaria que podría privar a la República de hombres tan capaces de gobernarla como de defenderla?»

Gohier permanece inflexible. Pero el anzuelo está lanzado.

A Moulins, otro Director, oscuro y mediocre, Bonaparte le dice: «Si yo estuviera en el puesto de Sieyés, el Directorio recuperaría la fuerza y la confianza que necesita.»

¿Y Barras?... Quizá sea éste el hombre sobre el que convendría apoyarse, pero en la opinión del general se ha desacreditado, no tanto por sus numerosas vueltas de casaca como por su vida privada. Ese hombre le repugna en el sentido material de la palabra. Un incidente va a terminar de perderle en el concepto de Bonaparte. Cierta noche insinúa Barras que el puesto de Bonaparte debería estar principalmente en los campos de batalla, y para la futura presidencia de la República, como a pesar de todo no se atreve a ponerse él por delante, propone el nombre del oscuro general Hedouville. Bonaparte le mira con tal desprecio que Barras, desconcertado, farfulla algunas explicaciones. La conversación se queda en ese punto. Bonaparte ha comprendido: Barras es un político acabado.

Se encuentra en un buen apuro: Sieyés le es hostil, Barras está gastado. Ahora bien, necesita hacer entrar en su juego a uno por lo menos de los dos hombres. No dura mucho su perplejidad. Después de todo, prefiere a Sieyés.

Para convencerle de ello, ahí está Talleyrand, el sagaz, el sutil. Talleyrand ya no es ministro de Relaciones exteriores, pero siguen gustándole los ambiciosos. Ese Bonaparte, decididamente, le agrada. Lo que le falta, la diplomacia, el tacto, el sentido de la intriga, lo posee él, Talleyrand. Nos completamos perfectamente, piensa el ex ministro. Si sabemos hacer bien las cosas, el porvenir es nuestro.

En cuanto a Bonaparte, tiene necesidad de Talleyrand para estar en el secreto de cierto número de asuntos, para disponer de los contactos precisos. Es Talleyrand quien dice a Bonaparte: ¡Acérquese a Sieyés! Bonaparte sigue su consejo. No se arrepentirá. Nada más salir de casa de Barras, el general corre a casa de Sieyés... Este ha tenido tiempo de reflexionar, después de su primera entrevista, después de la cena malograda. Sieyés es el orgullo, Bonaparte la ambición. Después de todo, si se muestra demasiado codicioso siempre estaremos a tiempo de sentarle las costuras. Ahí es donde el Director comete un error de juicio.

Pero no hay cambio de régimen político posible sin una buena policía. Para eso se puede contar con Fouché.

Fouché estaba lo bastante bien informado para saber que iba a producirse una conmoción, pero ¿en provecho de quién? ¿de los jacobinos? ¿de Sieyés y de los realistas? ¿de Bonaparte?

Sin que lo sospechara, el general era incesantemente espiado, vigilado por los hombres de Fouché. Este llevaba al día la lista de todas las personas que recibía Bonaparte, y por conducto de Josefina, que no podía negarle mucho pues a menudo la había ayudado él a rematar sus fines de mes, llegaba incluso a saber lo que se decía en los salones de la calle de la Victoria.

Fouché, con todo, vacila: ese Bonaparte le parece muy audaz. Por otra parte comprueba que muchas personalidades conocidas por su tacto político se adhieren a él. Acecha las reacciones de Boulay, uno de los artífices del golpe de Fruotidor; Boulay también va a ver a Bonaparte. Entonces, Fouché se decide. Sigue el movimiento. Siempre estará a tiempo de ver. Por Josefina, el general sabe hasta qué punto es necesario contar con Fouché. Lo acoge, pues, si no con entusiasmo, ya que desprecia a este hombre cuyo pasado conoce bien, al menos con atención, pues sabe perfectamente que tiene necesidad de él.

Después de unos días de consultas, Bonaparte se da cuenta de que la principal dificultad puede venir del ejército. En efecto; si aquéllos a quienes llaman los «egipcios», Lannes, Murat, Marmont, Bessiéres y Junot, son de una fidelidad a toda prueba, otros, como Jourdan, Macdonald, Augereau, y sobre todo Bernadotte, son francamente hostiles. Aunque son militares, y aunque están hartos de un poder civil que no les comprende, el cesarismo les da miedo. Bonaparte, además, los mantiene a un lado, cosa que les molesta, pero no quiere dar la impresión de preparar un golpe de Estado militar. Y finalmente, como antes que nada son soldados, no comprenden el hecho de que Bonaparte haya abandonado su ejército.

Así, poco a poco, van tejiéndose los hilos. Entre conversaciones y recepciones, Bonaparte concibe su plan. No sabe aún cómo va a realizarlo, pero comprende que debe desembarazarse de los Directores más enojosos, meter en cintura a aquellos que, en las Asambleas, querrían oponérsele en nombre de la legalidad, y por último, apoyarse en una parte del ejército y en el pueblo.



* * *



Pero en su deseo de no actuar más que sobre seguro, Bonaparte comete un error. Pasan los días, da la impresión de que no hace nada, algunos de sus partidarios se desaniman, algunos de sus adversarios se agitan, Sieyés, que no sabe ya a qué carta quedarse, obtiene de sus colegas que Bonaparte comparezca ante ellos para explicarse sobre su actitud. Se trata de cortar los vuelos a ese joven pretencioso que es objeto de tantas atenciones, a quien se atribuyen tantos proyectos.

Cuando llega al Luxemburgo, el 28 de octubre —6 de brumario del Año VIII—, Bonaparte sabe lo que le espera. Decide, pues, atacar el primero: «Alguien ha manifestado aquí, dice, que yo había medrado en Italia bastante bien para no tener que volver. Esta es una declaración indigna, a la cual mi conducta militar no ha dado nunca lugar.» Y mira a Barras, pues ese «alguien» es él. Barras no rechista.

Tercia Gohier, apaciguador: «Nadie censura aquí su conducta en Italia (...), pero si usted verdaderamente hubiera hecho allá fortuna no podría ser más que a expensas de la República.»

Bonaparte: «Mi pretendida fortuna no es más que una fábula que no pueden creer ni los que la han inventado.»

En realidad, se había traído de Italia dos millones-oro, pero había tenido el tacto de no modificar en nada su manera de vivir y era muy difícil hallar pruebas contra él.

Más vale cambiar de tema, piensa Gohier, el terreno es demasiado resbaladizo: «Si el Directorio ha deseado entrevistarse con usted es única y exclusivamente para ofrecerle nuevas ocasiones de gloria. «Ya estamos, piensa Bonaparte. Como no se atreven a mandarme fusilar porque soy demasiado popular, quieren alejarme porque les estorbo para continuar sus manipulaciones...»

«Su presencia en París durante más tiempo, prosigue Gohier, sería motivo de inquietud y descontento para los amigos de la República que no se han alegrado de su regreso sino con la esperanza de volverle a ver a la cabeza de sus defensores... No nos perdonarían si sus deseos tardaran en ser satisfechos. El Directorio deja a su albedrío la elección del ejército del que ha decretado darle el mando.»

La República, La República, murmura Bonaparte para sus adentros, no se les cae esa palabra de la boca. ¿Y qué es lo que han hecho de la República?

«Mi salud exige todavía reposo,» replica secamente. Se levanta y se va sin saludar a los Directores, petrificados.

De regreso en la calle de la Victoria, no necesita mucho tiempo para comprender que si él no elige un mando, el Directorio le impondrá uno cualquiera y que entonces tendrá que abandonar París de grado o por fuerza. Sólo ve una solución: precipitar los acontecimientos. Pregunta a Roederer: «¿Cree usted la cosa posible?» A lo que Roederer le responde: «Considere que está ya hecha en sus tres cuartas partes.» Esto es muy optimista, pero no hace falta más para disipar las últimas vacilaciones de Bonaparte. ¿Conque los Directores quieren deportarle? Pues bien, serán ellos los que se tengan que ir. Sólo Sieyés es indispensable para el buen resultado de la operación. Se tratará tal vez de atraerse a Gohier, pero éste no es verdaderamente peligroso.

A partir de este momento todo va a ir muy aprisa. Lo mismo que en los campos de batalla, para tratar un asunto político Bonaparte tarda en decidirse. Pero una vez tomada su decisión, corre como el viento.

El 1.° de noviembre —10 de brumario—, y en casa de Luciano, recientemente nombrado presidente de los Quinientos, tiene lugar una entrevista decisiva con Sieyés. Bonaparte no se anda con rodeos: «Ha llegado el momento de actuar. ¿Están ya a punto todas sus medidas?»

Sieyés le explica sus proyectos constitucionales. Bonaparte le interrumpe: los conozco por mi hermano, dice, pero es imposible, en las circunstancias actuales, someter a votación una nueva Constitución con la debida tranquilidad. Hace falta un gobierno provisional enérgico y una comisión legislativa que elabore el proyecto de Constitución que será luego sometido a la aprobación del pueblo, pues no quiero hacer nada sin su consenso. Si los realistas y los jacobinos protestan, que vengan, ¡se les mete en la cárcel! Ocúpese usted de convocar a las Asambleas en Saint-Cloud con un pretexto cualquiera. En cuanto al gobierno, reduzcámoslo a tres miembros, a tres cónsules: yo me avengo a participar en él con usted y con Roger Ducos. Después, ya veremos.

¡Sieyés está estupefacto! El que contaba con no ofrecer a Bonaparte más que una espada para que le ayudase a aplicar sus proyectos. Y ahora resulta que Bonaparte quiere un puesto a parte entera. Pero éste le hace comprender perfectamente que no hay otra opción, o lo toma o lo deja. Después de todo, piensa Sieyés, ¡ya se verá!

Al día siguiente —11 de brumario— Bonaparte va a ver a Talleyrand para analizar la situación. De pronto, un ruido en la calle: coches y cascos de caballos. ¡Unos gendarmes se detienen ante la casa! Bonaparte palidece. Talleyrand apaga las velas. ¿Vienen a detenerlos? El ex ministro va a informarse. No es nada, un accidente que le ha ocurrido a un coche de punto en el que un banquero transportaba dinero. ¡Por eso lo escoltaban gendarmes!

«Nos reímos mucho, escribirá Talleyrand en sus Memorias, pero nuestro pánico estaba perfectamente fundado conociendo como conocíamos el estado de ánimo del Directorio y los extremos a que era capaz de llegar.»

Esta falsa alarma demuestra hasta qué punto Bonaparte estaba inquieto y poco seguro aún de sí mismo y del éxito de su plan.

El 13 de brumario, nueva entrevista con Barras. Para acallar sus sospechas, le da a entender que el primer presidente de la nueva República será él, Barras. Este... que anda siempre preparando algún complot monárquico, se queda perplejo.

La prensa de izquierda comienza a agitarse. Los jacobinos denuncian los proyectos de Sieyés. No atacan a Bonaparte, pues aún creen que se pondrá de su lado.

Dos cosas faltan todavía a Bonaparte: el dinero y el apoyo militar. Sus amigos visitan a los diversos banqueros, pero la acogida es decepcionante. Los financieros están ya tan comprometidos en asuntos más o menos legales que ahora tienen miedo. Sólo Collot, a quien la campaña de Italia ha reportado cuantiosos beneficios, se aviene a adelantar subsidios. Pero estos fondos no solucionarán gran cosa.

Por cuanto a la fuerza militar se refiere, las cosas se presentan mucho mejor. Ha querido la suerte que el 9.° regimiento de dragones constituya una parte de la guarnición de París. Este regimiento lo manda un coronel de veintisiete años, Sébastiani, que ha hecho toda la campaña de Italia a las órdenes de Bonaparte y que es corso como él. Los «dragones del 9.º» como los llaman, están dispuestos a morir por su jefe, y más aún por Bonaparte, su héroe.

Está también Murat y su 21.° regimiento de cazadores. Así pues, por ese lado no hay nada que temer. Pero Bonaparte espera siempre no tener que servirse de la fuerza. Sólo quiere mostrarla, si es necesario.

El 14 de brumario, gran recepción en el templo de la Victoria, es decir la iglesia de San Sulpicio, en honor de Bonaparte y de Moreau. Todos los dignatarios del régimen están allí, menos los generales jacobinos. El ambiente es siniestro pese a la decoración, las banderas y la música. Los setecientos cincuenta invitados no están para alegrías ni para fiestas. Marie-Joseph Chénier dice en voz baja a su vecino: «¿No estamos en uno de esos banquetes funerarios que daban los romanos? ¿Qué enterramos, la gloria militar o la libertad?»

Los rumores de la muchedumbre llegan hasta las mesas. Los parisienses gritan: «¡Viva Bonaparte!», pero gritan también «¡La paz, la paz!» y abuchean a los Directores y a los parlamentarios.

Bonaparte apenas prueba los platos, A la hora de los brindis exclama: «¡Por la unión de todos los franceses!», y pensando que ya ha hecho bastante, se va.

Poco después se reúne de nuevo con Sieyés, siempre en casa de Luciano. Ahora que ya está formulado el principio que ha de animar el golpe de Estado, hay que fijar la fecha, y cuanto antes mejor.

Pues ya se corre el rumor de que los generales jacobinos preparan un contragolpe de Estado y tratan de levantar los suburbios. Sieyés propone el 16, dos días después, pero ese día Bonaparte tiene una cita, precisamente con los generales jacobinos. Tiene que ver a Jourdan y cenar en casa de Bernadotte; aún espera convencerles para que le sigan. Por otra parte, hay que preparar minuciosamente la operación parlamentaria: dos días es muy poco. Propone el 18. Sieyés está de acuerdo y le expone su plan: primero, Bonaparte toma el mando de las tropas. Acto seguido Sieyés y Ducos dimiten y arrastras a Barras. Ya no hay Directorio. Entonces los Ancianos, so pretexto de un complot, se trasladan a Saint-Cloud con los Quinientos y votan una resolución proponiendo a Bonaparte, Sieyés y Ducos como cónsules. Cada consejo nombra una comisión para que redacte la Constitución y suspende la sesión por un plazo de tres meses. Así los cónsules tendrán las manos libres y la comisión podrá trabajar en paz. Sin embargo, Sieyés, que conoce la vida parlamentaria mucho mejor que Bonaparte —los hechos lo van a demostrar— le propone no convocar más que a los Quinientos de quienes puedan estar absolutamente seguros. «Haga caso de mi vieja experiencia, le dice, veinte adversarios decididos bastan a veces para hacer cambiar de opinión a una asamblea. Sea precavido, pues, para que no tenga que recurrir a la fuerza.»

Pero Bonaparte no da su brazo a torcer: «No quiero, dice, que me acusen de haber tenido miedo de Agereau y de Jourdan. Tenemos con nosotros al pueblo, al ejército, a los Ancianos, a una parte de los Quinientos y a la mayoría del Directorio. Excluir a veinte diputados sería obrar como si temiésemos ser desautorizados por la nación. Y no estoy dispuesto a ello.»

Sieyés accede de mala gana, deseando equivocarse. Queda decidido: será el 18 de brumario.

El 15 de brumario, para acallar las sospechas, Bonaparte da una recepción en su casa. ¿Quién invita al Todo-París cuando se dispone a adueñarse del poder?

La conspiración, sin embargo, ha pasado a ser el secreto de polichinela. Lo demuestra la siguiente escena. Gohier conversa animadamente con Josefina, la dueña de la casa, cuando llega Fouché. Gohier le interpela:

—«¿Qué hay de nuevo, ciudadano ministre?

—De nuevo, nada en realidad, responde Fouché.

—¿Y qué mas?

—Siguen las mismas habladurías?

—¿Cómo?

—Lo de la conspiración.

Josefina, fingiendo asombro: —¿La conspiración? ¿Qué conspiración?

Fouché: «Sí, la conspiración, pero yo sé a qué atenerme. Veo las cosas claras; ciudadano director, fíese de mí. Si hubiera conspiración, desde que se habla de ello, ¿no tendríamos ya la prueba en la plaza de la Revolución o en la explanada de Grenelle?»

Y el testigo de esta escena, el escritor Amault, contará que Fouché se marchó con una formidable carcajada sarcástica, pues si había un hombre al corriente, ese hombre era él.

A este mismo Amault, que se inquieta de que el asunto se airee, incluida la fecha, dice Bonaparte pocos minutos después: «Todo el mundo habla de ello y nadie lo cree. Por otra parte, espero que esos imbéciles de los Quinientos se convenzan de que puedo hacer sin ellos lo que estoy dispuesto a hacer con su colaboración.»

El 16 de brumario, mientras que una veintena de diputados ponen a punto con Luciano los últimos detalles de la conspiración, Bonaparte almuerza con Jourdan.

«¿Qué piensa usted de la situación de la República?», le pregunta Bonaparte.

«Pienso, general, le responde Jourdan, que si no echamos a los hombres que gobiernan tan mal y constituimos un mejor orden de cosas, hay que desesperar de la salvación de la patria.»

«Vaya... no empieza muy mal el asunto», piensa Bonaparte. Jourdan insiste: «Mis amigos y yo estamos dispuestos a unirnos a usted si quiere ponernos en antecedentes de sus planes.»

¿Será un lazo? ¿No querrán los jacobinos conocer el plan de Bonaparte para combatirlo mejor?

«Yo no puedo hacer nada con usted y con sus amigos replica Bonaparte. No cuentan con la mayoría. Han alarmado al Consejo queriendo decretar la patria en peligro... Estoy convencido de sus buenas intenciones, pero hay en sus filas hombres que les deshonran. Por lo demás, no se preocupen: todo se hará en interés de la República.»

Esa misma noche, cena en casa de Bernadotte. La mujer de éste, Désirée Clary, fue, no lo olvidemos, la primera novia de Bonaparte cuando aún no era más que un general oscuro, y su hermana es la esposa de José. Después de cenar, en un rincón del jardín, los dos hombres discuten ásperamente. Bonaparte hace promesas... Bernadotte se muestra inflexible. No ignora que algunos de sus amigos han fijado la fecha de su golpe de Estado: el 20 de brumario. Pero no sabe que Bonaparte va a cogerles la delantera. Sin embargo, formula su negativa de tal modo que deja a salvo el porvenir. Por lo demás, Bonaparte, ya Emperador, correrá un velo sobre la oposición de Jourdan y de Bernadotte el 18 de brumario. El primero será mariscal del Imperio y el segundo hará una brillante carrera que le conducirá al trono de Suecia, pero su ambición y sus ideas le llevarán a chocar casi constantemente con el Emperador.

El 17 de brumario, febril vela de las armas. Bonaparte dicta al fiel Bourrienne las proclamas que informarán a los parisienses sobre lo ocurrido cuando todo haya terminado. Para imprimirlas clandestinamente, Roederer ha hecho colocarse a su propio hijo en la imprenta de Demonville... Un periódico, Le Surveülant, que controlan los hermanos Luciano y José, recibe unas líneas para publicar en primera plana la mañana del 18: «Se dice que algunos hombres influyentes piensan decir grandes verdades, proclamarlas a los cuatro vientos desde lo alto de la tribuna nacional y mostrar de una vez a los franceses cuáles son los peligros y cuáles los remedios.» Será el único periódico en prever el acontecimiento, y no le falta motivo.

Mediante mensajero directo, los cuarenta ayudantes-mayores de la Guardia nacional y todos los generales y oficiales de Estado mayor presentes en París reciben esa tarde una extraña citación: Bonaparte les pide que se reúnan en su casa, el día siguiente a las 6 de la mañana, en uniforme de gala.

¡Pero cada cual cree que es el único citado!

Sieyés, que ha tomado lecciones de equitación para hacer una entrada triunfal a caballo en París, prepara su fastuoso ropaje de ceremonia... Ducos no tiene más que un objetivo: seguir a Sieyés.

Barras no ignora nada de los rumores que corren, pero, inexplicablemente, no los toma en cuenta.

Moulins está totalmente al margen del asunto. Y por lo que hace a Gohier, no le sorprende poco recibir una invitación de Josefina para que vaya a verla al día siguiente, a la hora del desayuno... En su ingenuo candor, se pregunta si no irá a entregársele al fin. Cuando está en juego la suerte del régimen que preside, Gohier no tiene más que un anhelo: ocupar en el corazón y en el lecho de Josefina el lugar de tantos otros...

A primera hora de la tarde, un momento de desconcierto: corre el rumor de que han detenido a Bonaparte y que todos los conspiradores serán fusilados. Rumor falso, como se propalan tantos en semejantes circunstancias.

Por la noche, siempre para engañar y despistar, Bonaparte cena en casa de Cambacéres, el ministro de Justicia. La mayor parte de los invitados son del complot. Cambacéres tiene un hermano arzobispo y unas costumbres especiales. Es francmasón e inteligente. Sus funciones obligan a Bonaparte a pasar por alto sus defectos y quedarse sólo con sus buenas cualidades, a fin de conservar las buenas relaciones.

Nadie se entretiene después de la cena. La jornada del día siguiente será fatigosa. Pero tanto en casa de Sieyés en el Luxemburgo, como en la de Bonaparte, en la calle de la Victoria, en las de los Ancianos como en las de algunos generales, las luces permanecen encendidas hasta muy tarde, y los que duermen tienen bellos sueños o espantosas pesadillas. Todo está dispuesto y a punto, sí... pero el éxito nunca es seguro.

Al amanecer de este 9 de noviembre de 1779 —18 de brumario del Año VIII— el cielo se presenta bajo y gris. El jardín del palacete de Bonaparte aparece cubierto de escarcha... A pie, a caballo y en coche de punto, llegan los generales y los oficiales de la Guardia nacional. No floja sorpresa se llevan al verse tan numerosos. A medida que van llegando, Bonaparte los recibe, individualmente o por pequeños grupos, y les explica lo que se propone hacer. Todos están de acuerdo. Sin embargo, Lefebvre, el jefe de la guarnición de París (marido de Madame Sans-Gene), titubea un poco. Solemnemente, Bonaparte le regala el sable que llevaba en Egipto... ¡Y entonces Lefebvre le jura tirar al río a todos los que se le resistan!

Bernadotte llega acompañado por José. Viene de paisano. Bonaparte se aparta con él a un lado y le dice: «Ha llegado el momento. Todos los que no estén conmigo están contra mí. Vaya a ponerse el uniforme y reúnase conmigo en las Tulle— rías, adonde me dirijo. No se arrepentirá.» Bernadotte no quiere tomar parte en una «rebelión». Bonaparte se impacienta. Bernadotte, «en calidad de simple ciudadano», le da su palabra de honor «de no emprender nada contra él», y se va.

Otra decepción: Gohier por último ha olfateado un lazo en la carta de Josefina... Prefiere enviar a su mujer por delante, para que explore el terreno. Al ver toda aquella congregación de generales, la señora Gohier comprende en seguida. Bonaparte y Josefina tratan de convencerla de que debe traer a su marido «en nombre de sus intereses». Pero ella no ve, esa mañana, dónde están los «intereses» de su marido.

Al rayar el día, los Ancianos, con excepción de los más extremistas, han recibido la orden de dirigirse inmediatamente a las Tullerías en «sesión extraordinaria». A la mayoría no les sorprende, ya que están —de corazón al menos— con Bonaparte, pero, por precaución, apenas se abre la sesión cuando Sebastiani, haciendo caso omiso de las órdenes del ministro de la Guerra, Dubois de Crancé, que le había ordenado tener acuartelados a sus dragones, los dispone en la plaza de la Concordia y todo alrededor de las Tullerías. El presidente Lemercier abre la sesión. Un orador, Cornet, proclama: «Si no se toman medidas, si el Consejo de los Ancianos no pone la patria y la libertad al abrigo de los mayores peligros que las han amenazado jamás, el caos será general.»

Regnier, un abogado de Maury, insiste: El Consejo no puede permanecer en sesión aquí, en medio de la turbulencia. Necesita calina. Y propone el traslado de las dos Asambleas a Saint-Cloud a partir del día siguiente. El general Bonaparte se encargará de velar por la ejecución de esta disposición asumiendo el mando de las tropas; con este fin, va a venir a prestar juramento.

Fouché corre a casa de Gohier para ponerle al corriente. Gohier da un salto: «En vez de hacerse usted mensajero de los Ancianos, le dice, como ministro de la Policía debería habernos puesto al corriente de esas intrigas criminales.»

Fouché le responde que no son precisamente las advertencias lo que ha faltado, pero que Gohier no ha querido creerle.

Sieyés y Ducos cabalgan ya hacia las Tullerías, donde esperan hacer una entrada triunfal. Pero, cosa extraña, la guardia del Directorio, que debía escoltarlos, brilla por su ausencia.

Barras sale de tomar su baño cuando llaman a la puerta. Es Talleyrand que le trae... ¡el texto de su dimisión! No tiene más que firmar. Barras se niega a ello. Talleyrand no insiste. No forzar nunca a nadie, en su divisa.

En la calle de la Victoria, Bonaparte se impacienta: por fin, llega el decreto de los Ancianos. Manda inmediatamente fijar unas proclamas redactadas la víspera y monta en el caballo que le ha prestado el almirante Bruix. Viste uniforme sencillo de general, tocado ya con el legendario bicornio. Los generales y oficiales saludan su aparición con hurras de entusiasmo, desenvainadas las espadas... «Seguidme», ordena Bonaparte. Y le siguen todos como un solo hombre... El cortejo rutilante, magnífico, se pone en marcha hada las Tullerías, escoltado por los cazadores de Murat. El banquero Ouvrard lo ve pasar desde su ventana, y este hombre, que unos días antes había negado todo subsidio a Bonaparte, escribe al almirante Bruix: «Estoy a su disposición para facilitarle todos los fondos que necesite.» Son ya numerosos los que, de este modo, van a volar en socorro de la victoria.

En París, despierto ya, corre el rumor de que algo pasa en las Tullerías; cuando llega Bonaparte, a la cabeza del cortejo solemne, sobreviene una explosión de júbilo en esa muchedumbre de curiosos, de espectadores y en modo alguno de manifestantes. Corre ya de boca en boca que «el gobierno de podridos ha sido derribado». Y acogen a Bonaparte al grito de «¡Viva el libertador!».

El carcelero de la prisión de la Forcé toma sus precauciones: se dispone a libertar a aquellos a quienes ha mandado encerrar el Directorio para sustituirlos llegado el caso por... ¡los Directores y sus aliados!

Gohier, desatinado, convoca a los otros Directores. ¡Estupor! Sólo acude Moulins. Sieyés y Ducos se han largado. Barras ha vuelto tranquilamente a su aseo matinal. Sigue creyendo que Bonaparte le va a llamar y envía a su secretario, Bottot, para que se informe.



* * *



A las 10 de la mañana, las verjas de las Tullerías se abren solas ante Bonaparte. Lemercier y la plana mayor de los Ancianos le esperan y le conducen con gran pompa a la sala de deliberación. Su escolta le sigue.

Es la primera vez que Bonaparte penetra en un recinto parlamentario. Tendrá que hacer muy aprisa su aprendizaje... Aunque va a resultar un orador pésimo. Con los Ancianos, esto no es demasiado grave. Lo será mucho más al día siguiente, con los Quinientos. Ha preparado un breve discurso. Lo suelta... tópicos y frases hechas: «La República estaba en la agonía... con vuestro decreto la acabáis de salvar... ¡ay de aquellos que procuren la alteración y el desorden!, yo los detendré, con la ayuda de todos mis compañeros de armas... Vuestra prudencia ha promulgado ese decreto; nuestros brazos sabrán ponerlo por obra. Queremos una República fundada en la verdadera libertad, en la libertad civil, en la representación nacional, y juro que la tendremos...» «Lo juramos,» exclaman todos los guerreros agrupados a su alrededor... Los Quinientos están impresionados. Uno de ellos, Garat, quisiera exigir el respeto a la Constitución. Lemercier le hace callar. Se levanta la sesión.

Bonaparte pasa a un despacho vecino para saludar a Sieyés que está ultimando los detalles de la operación del día siguiente, y sale de las Tullerías. Se detiene irnos instantes a contemplar a esos diez mil soldados concentrados ahora a sus pies y de los cuales acaba de asumir el mando. Más allá, clama la multitud. Entre esa multitud, y en primera fila, aparece Bottot. Bonaparte se adelanta hacia él, le coge por el brazo y lo lleva delante de las tropas. Entonces, elevando el tono de voz para que todo el mundo le oiga, pronuncia su famosa arenga destinada a Barras y, a través de él, a todos aquellos que aún están en sus cargos, principalmente los Directores:

«¿Qué habéis hecho de esta Francia que yo os había dejado tan brillante? ¡Os dejé la paz, he hallado la guerra! ¡Os dejé victorias, he hallado reveses! Os dejé millones de Italia, he hallado por todas partes leyes expoliadoras y miseria. ¿Qué habéis hecho de los cien mil franceses que yo mandaba, mis compañeros de gloria? Están muertos. Este estado de cosas no puede continuar. Hora es ya de devolver a los defensores de la patria la confianza a la que tienen tanto derecho. De prestar oídos a ciertos facciosos, pronto seríamos los enemigos de la República, nosotros que la hemos consolidado con nuestras obras y nuestro valor; no queremos gente más patriota que los valientes mutilados en servicio de la República.»

Estas palabras producen una impresión profunda. Los valientes de uniforme tienen lágrimas en los ojos. La muchedumbre, entusiasmada, grita y aplaude a más no poder. No puede sospechar que esta «improvisación» se la ha inspirado directamente a Bonaparte un memorial recibido pocos días antes del club jacobino de Grenoble, del que ha tomado frases enteras. ¿Por qué las escenas más brillantes de la Historia habrán de tener así su pequeña tramoya?

Para el caso es lo' mismo. A media voz, Bonaparte pide a Bottot que vaya a decir a Barras que sus sentimientos respecto a su persona no han cambiado. Nunca se sabe, acaso pueda necesitarlo todavía, si las cosas no marchan como espera.

Bonaparte vuelve a montar en su caballo negro, que domina con bastante dificultad, pasa revista a las tropas, las arenga y vuelve a entrar en las Tullerías para entrevistarse con Sieyés, Ducos y todos los del complot.

La muchedumbre se dispersa de mala gana. Pero se forman grupos en tomo a los carteles. Uno de ellos atrae todas las miradas; en gruesos caracteres se lee en él: «Esa ha sido su obra», y mucho más abajo, en letra mucho más pequeña: «Ya no existe la Constitución.» Otras proclamas hacen el elogio de Bonaparte, «el hombre que Francia esperaba, el salvador, el liberador»...

Desde el comienzo, pues, el general da a su acción un carácter mucho más pretoriano que parlamentario. La estricta legalidad de que afirmaba no querer apartarse yace ya pisoteada en el suelo, y esto explica en gran parte por qué, al día siguiente, la oposición será mucho más fuerte de lo que pensaba.

Por paradójico que parezca, cuando los Quinientos se reúnen a las once en la otra orilla del Sena, en el Palais-Bourbon, no están al corriente en su gran mayoría de lo que acaba de suceder: los moderados se inquietan, los jacobinos claman contra la tiranía, contra la dictadura, y se declaran dispuestos a morir en defensa de esa Constitución que estaban decididos a modificar dos días más tarde... ¡pero a su favor! Luciano Bonaparte consigue a pesar de todo aplazar la sesión hasta el día siguiente al mediodía, en Saint-Cloud. El peligro, por ese lado, está conjurado, pero sólo provisionalmente.

En las Tullerías, Bonaparte conferencia; se trata ya del gobierno provisional, reunido en sesión. Están allí Sieyes y Ducos, pero también Fouché y Cambacérés, es decir la Policía y la Justicia, Reinhard, el ministro de Relaciones exteriores, y Lindet, el ministro de Hacienda. Dubois de Crancé se ha quedado en su casa. De todos modos, el decreto de los Ancianos le ha quitado prácticamente toda autoridad sobre las tropas.

Fouché, en extremo celoso, ha mandado cerrar las barreras de París. Bonaparte le ordena que vuelva a abrirlas: «¿No está el pueblo con nosotros?», le dice. Fouché manda cumplir esta orden.

Cambacérés, respetuoso con las leyes, se aventura a preguntar a Bonaparte «si la Constitución es todavía la ley del Estado». Esto es importante, explica, pues ese famoso decreto votado por los Ancianos, sólo Gohier, como presidente del Directorio, puede firmarlo. Pero Gohier no está allí. Esta «formalidad» irrita a Bonaparte: «Los legistas, dice, obstaculizan siempre la marcha de los asuntos.» ¿No puede considerarse que Gohier se ha visto retenido «por un caso de fuerza mayor» y hacer que firme el decreto Sieyés? Dicho y hecho. Nunca más a tiempo: en ese instante, llegan Gohier y Moulins. Casi todo el mundo está en las Tullerías, ellos vienen también. Bonaparte los recibe con mil cumplidos. Gohier se aviene por fin a firmar el decreto cerrando los ojos a lo que en él hay de ilegal, ya que no eran los Ancianos los llamados a dar el mando de las tropas a Bonaparte, sino el Directorio.

Puesto que Gohier ha firmado, no queda ya más que desembarazarse de él. Pero Gohier permanece sordo tanto a los ruegos como a las amenazas. Y otro tanto ocurre con Moulins. Muy dignamente, los dos hombres vuelven al Luxemburgo; allí podrán enfurruñarse en paz. A fin de que no cedan a la tentación de rebelarse tratando de atraer a su causa alguna tropa, Moreau recibe la orden de vigilarlos de cerca con sus trescientos hombres. ¡Gohier y Moulins están pues prácticamente prisioneros! Llegada la noche, se instalan centinelas al pie mismo de su lecho, y, naturalmente, los mensajes de protesta y petición de socorro que dirijan a los Consejos serán interceptados.

En cuanto a Barras, comete el error de no acudir a las Tullerías. Pese a lo que le ha dicho Bottot, su secretario, sigue creyendo que Bonaparte va a ir a buscarle. Pero, hacia el mediodía, es Talleyrand quien vuelve. En esta ocasión le acompaña el almirante Bruix. Rápidamente le ponen al corriente, exagerando un poco los peligros que le amenazan. Talleyrand vuelve a sacar de su bolsillo la carta de dimisión que Barras debe enviar a los Ancianos; h¿ cambiado algunos párrafos para no herir el amor propio del Director. Se trata de «su desvelo por la causa de la patria» y de «su necesidad de descanso».

Hay incluso una aprobación de lo que acaba de hacer Bonaparte: «La gloria que acompaña el regreso del guerrero ilustre (...) las patentes muestras de confianza que acaba de recibir (...) me han convencido de que (...) está a salvo la libertad y garantizados los intereses de los ejércitos. Vuelvo con alegría a las filas de los sencillos ciudadanos (...).»

Según ciertas versiones, Talleyrand depositó entonces sobre la mesa, al lado de la pluma y el tintero, una importante cantidad que acabó de convencer a Barras. Según otros, Talleyrand no tuvo necesidad de este argumento supremo y sencillamente se quedó con el dinero. Existe aún otra hipótesis conforme la cual Talleyrand hizo comprender a Barras que obraban en su poder bastantes papeles muy comprometedores para enviarle, cuanto menos a la cárcel por el resto de su vida.

Sean cualesquiera los argumentos presentados, Barras comprende que esta vez no tiene medio alguno de salir a flote. Es un hombre gastado, tanto por la política como por los placeres, el que firma su carta de dimisión. Como entretanto ha llegado madame Tallien, una de sus numerosas amigas, y le incita a resistir, Barras le muestra la multitud que grita a lo lejos: «¡Viva Bonaparte!» y le dice: «Estamos abandonados, clamaríamos en vano, no habría ecos.»

Formula tan sólo un último deseo: retirarse con la cabeza alta. Bonaparte accede a ello. Le envía cien dragones para escoltar su coche que, lentamente, toma el camino de Grosbois, de cuyo castillo es propietario. Guardia de honor, pero también de vigilancia.

Así se va el exvizconde Paul Barras, el hombre que desde hada cuatro años venía tomando parte en todos los golpes de Estado pero que no había creído en el único verdaderamente importante, el último. Asumiendo la expresión del historiador Albert Vandal, el 18 de brumario «Barras se evadió de la Historia».

Dimitido Barras, Sieyés y Ducos no tienen más, para guardar las formas, que hacer lo propio. Ya no hay Directorio: el régimen puede derrumbarse.

Sin embargo, en esta noche del 18 de brumario, todos los principales protagonistas del lance saben que lo más arduo está aún por hacer.

Esta inquietud no es infundada. Toda la tarde y toda la noche, mientras los parisienses comentan el acontecimiento, más de doscientos diputados jacobinos intentan reunirse para establecer una línea de conducta. Por medio de Salicetti, un compatriota que sirve de intermediario, Bonaparte les manda decir «que no tienen nada que temer, que la República no sufrirá menoscabo. Pasado mañana cenaremos juntos y tendremos una explicación sincera y detallada». Estas palabras apaciguadoras hacen su efecto: Jourdan, Augereau y algunos otros deciden no ir a Saint-Cloud al día siguiente, quedarse en sus casas, «espectadores pasivos de los acontecimientos». Bemadotte piensa que podrá compartir el poder con Bonaparte. Por eso el 19 de brumario les faltará a los jacobinos una cabeza, un líder que, en el momento decisivo, aún habría podido dar al traste con todo.

Pero Bonaparte tendrá que habérselas todavía con los más excitados. Lo sabe perfectamente puesto que no ha querido mandarlos detener. Ya en su casa, después de esta primera jornada agotadora, confía a Bourrienne: «Hoy no ha ido muy mal la cosa; veremos mañana», y se acuesta con dos pistolas cargadas al alcance de la mano.

A la mañana siguiente, al pasar el cortejo por la plaza de la Concordia donde tantas cabezas han caído, Bourrienne dirá en voz alta a su vecino lo que muchos piensan para sus adentros: «Esta noche, o dormimos en el Luxemburgo o terminamos aquí.»



* * *



Ha llovido durante la noche, y la mañana de este 19 de brumario todavía está húmeda y fresca. La carretera de Saint— Cloud se halla muy concurrida. Al amanecer, los escuadrones de dragones y de cazadores se han puesto en marcha en uniforme de campaña con Lefebvre y todo su estado mayor a la cabeza. Sigue un batallón de granaderos muy escogidos, pues no todos son «seguros». El general Sérurier dispone su infantería a todo lo largo del trayecto. Lederc se ocupa del conjunto del dispositivo. Este despliegue militar impresiona a le» curiosos pero inquieta a los parlamentarios, a los periodistas que, en larga comitiva, se dirigen a Saint-Cloud. ¿Es para el desfile o para una intervención armada?

A Bonaparte sólo lo acompañan sus más fieles camaradas y una escolta reducida. La muchedumbre grita «Viva Bonaparte», los diputados «Viva la Constitución», dos gritos que ya no son compatibles. Y ahí es donde reside precisamente el error de interpretación, pues de eso y no de otra cosa se trata todavía: los parlamentarios creen que Bonaparte va a comprometerse a defender una Constitución, la del Año III, que él está en realidad decidido a cambiar.

Antes de salir, Bonaparte ha abrazado a Josefina. Esta hubiera querido acompañarle, pero él le ha respondido: «La de hoy no es una jornada de mujeres.»

Un solo personaje importante se queda en París: el prudente Fouché. Como prenda de su buena voluntad, ha sacado 900 000 libras de los fondos secretos de la policía para dárselas a los conspiradores y ha prometido velar con firmeza sobre París para que no se mueva una rata mientras todo se decide en Saint-Qoud. Apenas termina de pasar el último coche, manda cerrar de nuevo las barreras de la capital: el gobierno de mañana está en Saint-Qoud. Lo que resta del de ayer se encuentra prisionero en el Luxemburgo. Fouché es el amo. Ha prometido «tirar al río a quien se mueva en París», pero, como nunca se lo juega todo a una sola carta, piensa aplicar esta medida expeditiva a la facción vencida, sea cual sea. Ha mandado imprimir proclamas en honor de Bonaparte y otras fustigando al «dictador que ha querido adueñarse del poder». En el momento indicado, cuando todo se haya decidido ya, sacará las buenas y arrojará las otras donde no quede rastro de ellas. Tiene incluso una lista de ministros en el bolsillo para el caso en que él pudiera reasumir el golpe de Estado por su cuenta.

Una vez en el poder, Bonaparte no ignorará nada de la «prudencia» de Fouché. No se lo tomará en cuenta, hasta el día en que el taimado policía, como el artero Talleyrand, estimen llegado el momento de traicionar y abandonar al hombre que ha hecho su gloria y su fortuna.

Por lo demás, no es Fouché el único que nada y guarda la ropa. Cambacérés también ha preparado un triunvirato con dos generales, que se han quedado en París, para el caso en que Bonaparte y Sieyés desaparezcan en la tormenta. Será un fenómeno constante del reinado de Napoleón que haya, de este modo, un gobierno de recambio entre bastidores, no forzosamente decidido a derribarlo, pero dispuesto, en todo caso, a sucederle.

Talleyrand, por su parte, decide esperar y ver venir. En compañía de algunos amigos, se instala en una casa que le servirá de observatorio. Están allí Roederer y su hijo, el fiel Desrenaudes, su antiguo vicario general de Autun que se apiada de la suerte de la Constitución, Collot, el financiero, que ha llevado un cofrecito bien repleto, y unos cuantos más, entre los que se encuentran algunas mujeres hermosas.



* * *



Sieyés, Ducos, sus agentes y sus aliados organizan su cuartel general en una pieza del primer piso del castillo de Saint— Cloud; es húmeda y está mal caldeada por un infame fuego de leña. Será, más adelante, el vestíbulo del despacho del Emperador.
 El castillo lleva mucho tiempo deshabitado, y al elegirlo los conspiradores han cometido un error. No reúne condiciones para albergar a dos Asambleas tan importantes; los Ancianos celebrarán sesión en la galería de Apolo, la mayor de sus estancias, pero no hay otra suficientemente amplia para los Quinientos. Ha sido preciso acondicionar a toda prisa la «Orangerie», una larga galería separada del castillo por una parte del terrado, sin más acceso que una angosta escalera de diez peldaños. Toda la noche han trabajado los obreros para instalar bancos, para montar una tribuna y tapizar las paredes, a fin de procurar a los Quinientos un marco más atrayente; pero cuando llegan los diputados, el acontecimiento no está terminado. Tienen que esperar en el patio, en los jardines, en las avenidas. Parlotean, comentan los acontecimientos de la víspera, se mezclan con los Ancianos, que también aguardan... Y entonces comienzan a surgir las dudas, las voces suben de tono, las resistencias se afirman... La abundancia de tropas inquieta a unos, indigna a otros. Empiezan a comparar a Bonaparte con César o con Cromwell. Sus propios partidarios no se atreven a hablar demasiado fuerte por miedo a ser blanco de los ataques de sus colegas. Es indudable que el efecto de sorpresa no podrá actuar como la víspera... ¡y todo por una cuestión de locales!

Por sus agentes de enlace, Sieyés y Bonaparte no ignoran nada de este cambio de clima. El primero lo estima de muy mal agüero, el segundo afecta no preocuparse. Su desprecio de los parlamentarios es tan grande que cree podrá dominarlos sin dificultad, pero dominarlos solo. En ese momento no piensa que será necesaria una intervención armada.



* * *



En una palabra, cuando al fin los Quinientos entran en sesión los primeros, hacia la una de la tarde, los ánimos están muy caldeados. Luciano, que preside, se da cuenta de ello en seguida. Gaudin, que es de la conspiración, sube inmediatamente a la tribuna para pedir la creación de una comisión de siete miembros «que hará un informe sobre la situación y sobre los medios de salvarla». Durante este tiempo los Quinientos suspenderán sus trabajos. La maniobra es hábil, pero los jacobinos van a desbaratarla. La proposición de Gaudin es acogida con «un murmullo de descontento».

El jacobino Delbrel salta a la tribuna: «Para hacernos venir aquí, dice, nos han hablado de un complot. ¿Qué complot? Exigimos hechos, explicaciones, ¿dónde está el peligro?» Sus amigos le aprueban ruidosamente. Delbrel se enardece aún más: «¡Queremos la Constitución o la muerte! No nos asustan las bayonetas, aquí somos libres. Solicito que todos los miembros del Consejo, llamados individualmente, renueven al instante el juramento de mantener solemnemente la Constitución del Año III.»

Todos los diputados se levantan. Se oye: «¡Abajo la dictadura!» «¡Viva la Constitución!». Apenas Luciano consigue restablecer una apariencia de calma cuando otro jacobino, Grandmaison, toma el relevo y desarrolla los mismos temas que Delbrel, pero de una forma todavía más violenta. Luciano escribirá en sus Memorias: En aquel momento (...) «no había más remedio que capear el temporal y dar bordadas en espera de la proposición de los Ancianos».

Somete pues a votación la propuesta de los jacobinos, que es aprobada por unanimidad. Pero la oposición comete un primer error al pedir que la prestación de juramento se haga por llamamiento nominal a fin de darle más solemnidad. De este modo va a desperdiciar mucho tiempo y el golpe que ha querido asestar perderá fuerza y eficiencia. Los diputados se han diseminado por los pasillos, discuten, hablan muy fuerte. Los ordenanzas tienen que gritar varias veces cada nombre antes de que los diputados acudan a prestar juramento. Hasta las cuatro de la tarde no termina la votación: un solo diputado, Bergoeing, dimite. Luciano no vacila en prestar juramento con los demás pues, por el momento, tiene que salir del paso como sea.



* * *



Los Ancianos han entrado en sesión más tranquilos, más dignos. Como el ceremonial es antes que nada, la música interpreta Allons enfants de la patrie. Pero también ahí pasan los jacobinos al ataque. Algunos de ellos expresan su asombro de que no se les convocara la víspera, a la sesión en la cual tomó Bonaparte la palabra. Simple error en el envío de las citaciones, manda contestarles a la secretaría. Los jacobinos no quedan convencidos y piden también explicaciones sobre ese presunto complot. El debate es confuso, varios oradores hablan al mismo tiempo. Por último se decide enviar un mensaje al Directorio pidiéndole cuentas. Lemercier levanta la sesión.



* * *



En una pieza vecina de la galería, Sieyés, Bonaparte y sus amigos esperan noticias. El general está muy nervioso, no hace más que dar paseos por la habitación. Las cosas no van ni tan aprisa ni tan bien como él pensaba. Sieyés, sonriente, impenetrable, no dice nada. Espera.

De pronto, Augereau y Jourdan irrumpen en la estancia: se les creía en París, pero les han avisado misteriosamente del orador pagado por el extranjero hablara de declararme fuera de la ley, recurriría a vosotros, bravos soldados a quienes tantas veces he llevado a la victoria, a vosotros, bravos defensores de la República! Acordaos de que 30 marcho acompañado del Dios de la Victoria y del Dios de la fortuna...» Ahora ya está claro: Bonaparte piensa emplear la fuerza en caso necesario para conseguir sus fines. Pero, lejos de intimidarlos, esta amenaza subleva contra él a los Ancianos.

Bourrienne le desliza al oído: «Salga, general, no sabe usted ya lo que dice.» Bonaparte protesta una vez más de sus buenas intenciones y se retira bajo los gritos.

En el pasillo, recobra inmediatamente la calma y se da cuenta de que ha estado muy torpe. Los Ancianos le fallan, los Quinientos resisten. Una única solución: jugarse el todo por el todo: atacar a los jacobinos de frente, y enseguida; es cuestión de cara o cruz. O mete en cintura a los Quinientos, o lo detienen sin apelación. Dos oficiales le advierten. «No vaya allí, general, usted no los conoce, son capaces de todo.»

Llega un emisario de Fouché: «El ministro responde de París, le dice, pero es usted quien ha de responder de Saint— Cloud.»

Talleyrand también ha enviado un mensajero para apremiar a Bonaparte que no pierda un minuto. «Un poco de paciencia, le manda responder Bonaparte que de nuevo sonríe ahora, y todo se arreglará.» ¿Lo cree él mismo en ese momento? Se encuentra en la situación del jefe que, en el campo de batalla, ve que sus alas flaquean y que en el centro la presión enemiga es cada vez más fuerte. Dos soluciones: el repliegue, con el consiguiente riesgo de derrota, o el contraataque inmediato. Esto no le ha dado muy malos resultados en Italia y en Egipto.

Sólo que los Quinientos no son ni los austríacos ni los mamelucos.



* * *



Cuando Bonaparte entra en la Orangerie, los Quinientos han terminado de prestar juramento y acaban de enterarse de la dimisión de Barras. Son las cuatro de la tarde. El general avanza con paso decidido hacia la tribuna, seguido por algunos fieles dispuestos a desenvainar las espadas si es necesario. Los Quinientos ponen el grito en el cielo: «¡Cómo, bayonetas, sables aquí! ¡Han violado el santuario de las leyes! ¡Fuera de la ley el dictador! ¡Viva la República! ¡Viva la Constitución!...»

En el colmo del furor, algunos diputados abandonan su puesto y vienen a vociferar injurias en las mismas narices de Bonaparte, decididos a hacerle pasar un mal rato. Algunos granaderos rodean al general. Murat y Lefebvre le hacen una muralla con sus cuerpos. Todo el mundo habla, grita, se increpa, un diputado se enreda los pies en la toga y cae de bruces al suelo; entre el público, algunas mujeres sufren ataques de nervios.

Bonaparte, oprimido, zarandeado, agarrado por las solapas de su uniforme, se ahoga, está a punto de desmayarse. Murat distribuye puñetazos al buen tuntún, algunos diputados quieren desarmar a los granaderos. Destrem, un mocetón como un castillo, grita a Bonaparte: «¿Y para esto has vencido?»

La escena es de una brutalidad inaudita; es una riña callejera a bofetada limpia. Luciano no puede hacer nada por restablecer la calma. Bonaparte no tiene ninguna posibilidad de que le oigan. Cuatro robustos granaderos consiguen librarle por fin de ese círculo vociferante que le oprime. Un oficial le coge por los h6mbros y con gran trabajo consigue abrirse camino hasta la salida.

Cuando llega al salón donde aguarda Sieyés, Bonaparte no se ha recuperado todavía. Jadeante, pálido, con algunas huellas de sangre en el rostro —granos arrancados— llama a Sieyés «general» y le dice, indignado: «Quieren declararme fuera de la ley.»
 Murat, Leclerc, el propio Sieyés, le instan a que «corte por lo sano», que mande avanzar a la tropa. Pero Bonaparte todavía vacila: eso sería entrar abiertamente en la ilegalidad. Pide algunos minutos, principalmente para reflexionar.

Entretanto, Luciano trata de hacerse de nuevo con los Quinientos, de excusar la intervención de su hermano, de explicar sus motivos. Pero le patean y abuchean.

Se elevan voces pidiendo que se declare al general Bonaparte fuera de la ley.

«¡Fuera de la ley!» es el grito que ha enviado a tantos hombres a la guillotina; todos recuerdan de pronto la caída de Robespierre... «Gritar “fuera de la ley” es una cosa». Votarlo es otra. Algunos diputados vacilan... Entonces los Quinientos cometen por segunda vez el mismo error. Se enzarzan en una polémica. Luciano, que no ha perdido su sangre fría, ve enseguida todo el partido que puede sacar de una discusión... Lenta, pacientemente, llega a dominar el tumulto. Los partidarios de Bonaparte se reaniman. En medio del tremendo guirigay, se discuten varias proposiciones al mismo tiempo y ya no se sabe lo que se vota y lo que no...

El Consejo decide sucesivamente reunirse en permanencia, volver a París, hacer de las tropas concentradas en Saint— Goud la guardia del cuerpo legislativo y confiar su mando a Bernadotte que no está allí.

«¿Y el fuera de la ley?», dama un diputado. Luciano comprende que el peligro no está conjurado todavía. Puesto que las palabras ya no sirven para nada, piensa., habrá que hacer un poco de comedia. Así va a salvar a su hermano una primera vez...

Solemnemente, se quita su birrete y su toga, los deja sobre la tribuna y exclama: «Ya no hay aquí libertad. Puesto que ya no consigo hacerme oír, deposito aquí, en señal de duelo, los signos de la magistratura popular.»

Estupefacción de los diputados, que de pronto se apaciguan y calman. «No hagas eso, ciudadano presidente, le gritan. Vuelve a tu puesto, en nombre de la República te lo rogamos.» Luciano se niega. Tiene lágrimas en los ojos. Se dispone a abandonar el local. Los diputados ahora le suplican. Luciano se detiene, los mira, titubea y finalmente vuelve hada la tribuna. Pero en ese momento se presenta un oficial con diez hombres, coge a Luciano del brazo y se lo lleva por fuerza. Luciano tiene el tiempo preciso para decir con voz solemne y grave: «Me hablan ustedes de reconciliación y me mandan detener.» Los diputados están estupefactos.

En realidad, con tanto jaleo nadie reparó que en lo más vivo del debate sobre la declaración «fuera de la ley», Luciano consiguió deslizar al oído a un partidario de su hermano, el general Frégeville, las siguientes palabras: «Antes de diez minutos, es preciso interrumpir la sesión o no respondo ya de nada.» Frégeville fue a llevar el mensaje a Bonaparte, quien comprendió que para poner a los Quinientos en la imposibilidad de continuar reunidos en sesión bastaba con retirarles su presidente, lo más teatralmente posible. De ahí esa falsa detención pero auténtica salida de Luciano Bonaparte, que consiguió así una de las más bonitas maniobras parlamentarias que ha registrado la Historia.



* * *



Pero Bonaparte cree que a pesar de todo los diputados han tenido tiempo de declararle fuera de la ley... Preciso será, pues, doblegarse, o recurrir a la fuerza. Doblegarse es ya imposible. En la calle hay unos miles de «valientes» que sólo esperan el momento de entrar en acción. ¡Qué se le va a hacer! Ellos tienen ahora la palabra.

¿Pero obedecerán la orden de marcha? Al contrario de lo que generalmente se cree, esto no es seguro. Con los cazadores y los dragones de Murat y de Sebastiani, no hay problema, pero entre ellos y el castillo están los granaderos que constituyen la guardia del cuerpo legislativo. Por supuesto, todos se hallan bajo el mando de Bonaparte desde la víspera, pero ellos no han combatido a sus órdenes. Acaso baste con que surja una voz entre los Quinientos y les demande auxilio en nombre de la legalidad, para que se vuelvan contra él. Esta voz podría ser Jourdan, Augereau, pero ambos están desconcertados por el giro que han tomado los acontecimientos. Cuando cada minuto que pasa es vital y decisivo, ellos vacilan. No saben exactamente qué hacer. Esta demora les resultará fatal: los jacobinos pierden su última oportunidad cuando todavía tienen la ventaja de su parte.

Bonaparte en cambio no vacila. Sieyes acaba de repetirle: «Sueñan con el 93... ¡Nos declaran fue» de la ley! ¡Vamos, general, conténtese usted con echarlos a dios fuera de la sala!»

Bonaparte salta a lomos de un caballo y se presenta ante los granaderos. Luciano, que acaba de llegar de la Orangene después de su falsa detención, comprende que una vez más le corresponde intervenir a él: como presidente de los Quinientos; representante de la legalidad, los granaderos le escucharán de mejor grado que a su hermano. Así pues, también él monta a caballo, y como si aún estuviera en la tribuna, arenga a los soldados: «...La inmensa mayoría del Consejo de los Quinientos se halla en este momento bajo el terror de unos cuantos representantes armados de estiletes que asaltan la tribuna, amenazan de muerte a sus colegas y les proponen las deliberaciones más horrendas.

»Sabed que esos bandidos audaces, sin duda pagados por Inglaterra, se han insubordinado contra el Consejo de los Ancianos y han osado proponer que se declare fuera de la ley al general encargado de la ejecución de su decreto, como si aún estuviéramos en aquellos tiempos horrendos de su reinado cuando las palabras “fuera de la ley” bastaban para hacer rodar las cabezas más dilectas de la patria.»

Salvo lo referente a la declaración de Bonaparte fuera de la ley, que ni siquiera ha sido votada, todo lo que acaba de decir Luciano es falso, pero en semejantes circunstancias, ¡eso son detalles!

Los granaderos no se mueven. Entonces Luciano insiste: «Os digo que esa cuadrilla de energúmenos se ha puesto fuera de la ley por sus atentados contra la libertad de este Consejo. En nombre de este pueblo que, desde hace tantos años, es víctima o juguete de esos miserables hijos del Terror, confío a los guerreros la misión de librar de dios a la mayoría de los representantes del pueblo a fin de que, protegidos contra los estiletes por las bayonetas, podamos deliberar sobre los intereses de la patria.»

Observaremos que ya no se trata entonces en absoluto de Bonaparte. Luciano tiene la habilidad de no presentar los incidentes que acaban de producirse como efecto de la lucha que su hermano ha entablado con los diputados.

Luciano Bonaparte prosigue su arenga; da órdenes: «No reconoceré» por diputados de Francia sino a aquellos que se dirijan con su presidente en medio de vosotros. Y a los que se empeñen en permanecer en la Orangeríe para votar “declaraciones fuera de la ley”, que la fuerza los expulse... Estos prescriptores no son ya los representantes del pueblo, sino los representantes del puñal. Que este título les quede... que les siga a todas partes... y cuando se atrevan a presentarse a sus comitentes, que éstos los desautoricen, que todos los dedos los señalen bajo este merecido nombre de representantes del puñal.



* * *



La expresión, en efecto, pasará a la Historia. Muchos grabados de la época representan a los diputados blandiendo estiletes y puñales sobre la cabeza de Bonaparte. En realidad, ahora está demostrado que ningún diputado llevaba armas. La batalla se libró a guantazo limpio, y si el brigadier Thomé salió con el uniforme rasgado, no fue por efecto de ninguna puñalada: la costura de su manga sencillamente se descosió en la trifulca. Mas por espacio de varios días el buen hombre se verá festejado, mimado, colmado de honores, recibido a la mesa de Bonaparte, abrazado por Josefina, citado en los periódicos, presentado en los teatros, aplaudido por la multitud. Representará su papel de salvador del cónsul con mucha buena voluntad y se esfumará en un viraje de la Historia sin quejarse y con una buena pensión.



* * *



«Los representantes del puñal»... La frasecita produce su efecto. Los granaderos blanden sus fusiles... Se han tranquilizado... Ese hombre que tan bien les ha hablado no puede engañarles. Sobre todo cuando, detrás de dios, Sérurier, Murat, Lefebvre, han hecho lo necesario para enardecer a sus dragones y a sus húsares, y ellos sí que han combatido a las órdenes de Bonaparte... Este ve que el momento es favorable. Surcado el rostro por los hilillos de sangre que manan de sus granos arrancados, ¿no podría tratarse precisamente de una herida de puñal?, se preguntan los soldados. Pálido, sobreexcitado, erguido sobre su caballo que piafa impaciente, el general proclama: «Soldados, yo os he llevado a la victoria, ¿puedo contar con vosotros?»

—Sí, sí, gritan los dragones detrás de la guardia, ¡viva el general! ¡Mándenos!

Soldados, algunos agitadores tratan de levantar al Consejo contra mí. ¿Puedo contar con vosotros?

—¡Sí, sí, viva Bonaparte!

—Pues bien, voy a hacerles entrar en razón.

Bonaparte les echa un discurso político... «Os engañan, se aprovechan de vosotros, os traicionan... ¿Vais a continuar tolerándolo?»

—¡No, no!, claman los valientes.

—Entonces, soldados, ¡adelante!

Como un solo hombre, los oficiales levantan sus sables y hacen una señal... Inmediatamente, los tambores tocan paso de carga y la tropa se pone en marcha. El movimiento de estos hombres que avanzan lentamente es magnífico e impresionante. Los miembros de la guardia que aún vacilaran no hubieran podido titubear un momento más. Es una marcha irresistible.

Los Quinientos, desde que se llevaron a Luciano, se hallan en plena confusión, y siguen discutiendo cuando llega a sus oídos el redoblar de los tambores... El redoblar, y los gritos «¡Viva Bonaparte!»... Se precipitan a las ventanas... Y se ponen a gritar también a pleno pulmón: «¡Viva la Constitución!», «¡Viva la libertad!», «¡Viva la República!», «¡Fuera de la ley el dictador!». Los gritos se confunden, los tambores se acercan y por último callan. Están a la puerta. Leclerc está a la cabeza de sus hombres, la bayoneta calada: «Ciudadanos representantes, les dice, no se puede responder ya de la seguridad del Consejo. Os invito a retiraros.»

Estas palabras se han dicho con cortesía, pero con firmeza. La mayor parte de los diputados se callan. Algunos intentan rebelarse:

«¿Quiénes sois vosotros, militares? Sois los guardianes de la representación nacional y os atrevéis a atentar contra su seguridad, contra su independencia...»

Palabras, siempre palabras: los soldados ya están hartos de palabras... «¡Adelante, granaderos! ¡Tambores, a la carga!», ordena un oficial, y Murat se vuelve hacia sus hombres: «Echadme fuera toda esa gente.» En orden, sin brutalidad pero sin blandura, los granaderos avanzan y empujan a los diputados fuera; algunos saltan por las ventanas y corren, corren como desesperados... En los paseos, entre los matorrales, por todas partes, se encontrarán togas, bonetes, plumas, símbolos de la capitulación del legislativo...

Son las cinco y media de la tarde de este 19 de brumario del Año VIII. Cae la noche, y todo está resuelto ya: el arrojo de Bonaparte, el tacto de su hermano, la decisión de Murat y de algunos otros han dado buena cuenta de los representantes del pueblo. Los diputados han abandonado el terreno, perdiendo una partida en la que tenían al menos tantos triunfos como el adversario, pero que no han sabido utilizar en el momento oportuno. Por lo demás, en su fuero interior, ¿no habían visto que se trataba de un último combate, un combate de honor antes de la rendición? ¿No habían comprendido que era el momento de ceder el puesto a otro?

Bajo los abucheos y las pullas de los futuros veteranos de Napoleón, irrisorios y ridículos con sus togas a la romana, andan dispersos entre los matorrales, humillados, escarnecidos. Con su falsa dignidad y sus grandes peroraciones, lo han perdido todo.

Cuando los Ancianos se enteran de lo que acaba de ocurrir, pues también ellos continúan en sesión, al amparo según creen de las perturbaciones externas, comprenden en seguida que ya no les queda otra solución que doblegarse. Protestan por guardar las formas, y piden oír a un representante de los Quinientos, pero es Luciano Bonaparte, decididamente infatigable, quien rápidamente acude a darles su versión personal de los hechos.

De pronto, también ellos se sienten cansados. Admiten «la retirada» del Consejo de los Quinientos. ¡Qué eufemismo! Quedar para lo sucesivo como Asamblea única no dejaría de halagarles. Peroran como si aún tuvieran poderes. Votan la formación de un comité de cinco miembros que prepare una reforma de la Constitución, votan el nombramiento de una comisión ejecutiva provisional de tres miembros que no se llama todavía el Consulado.

Para los conspiradores, la victoria no es aplastante, les deja un sabor amargo. Bonaparte no sale de su asombro: «El ciudadano Sieyés tenía razón. Vaya unos vesánicos. Reconozco que más habría valido encerrarlos.

—Mejor aún habría sido no acudir a los Consejos, le responde Luciano con sequedad.

—¡Vaya, vaya!, dice Bonaparte, el ciudadano presidente nos riñe, y acaso no le falte razón, cada uno su oficio.»

Sieyés quisiera que la victoria hubiese sido más rotunda. Obtiene que lo que queda de los Quinientos se reúna para ratificar las decisiones que acaban de tomar los Ancianos. ¡Así podrá decirse que las dos Asambleas están de acuerdo!

También de esto se encarga Luciano. Entonces, durante varias horas, vamos a asistir a un asombroso espectáculo: por los ventorrillos, por las tabernas, por las casas particulares de los alrededores y de la carretera de. París, una partida de ujieres y de voluntarios emprende la búsqueda de diputados que se presten a volver al teatro de su derrota. Se reúnen menos de un centenar, agotados, dormidos, sobre los bancos de la Orangerie, dispuestos a votar todo lo que se quiera con tal que se les deje a salvo la vida y la libertad.

Talleyrand se entera de todo esto con una sonrisa. Cuando sabe que la partida está ganada, se invita a cenar en casa de una buena amiga, madame Simon, en Sèvres, con algunos íntimos. Buena cena, buena posada y lo demás. Tocante a la política, ya se verá después.

A las nueve de la noche, Luciano Bonaparte abre la última sesión de los Quinientos. Todo está a punto: la supresión del Directorio, la expulsión de los diputados que se han entregado a excesos y cuya lista deberán confeccionar sus propios colegas, y por último la creación de esa famosa «comisión consular ejecutiva, compuesta de Sieyés, Ducos, ex Directores, y de Bonaparte, general, que llevarán el nombre de Cónsules de la República».

Bonaparte no figura todavía sino en tercer lugar para no alarmar a nadie. Algunos días le bastarán para situarse en el primero.

Finalmente, cada Asamblea designará una comisión de veinticinco miembros encargada de permanecer en contacto con los cónsules.

Luciano, siempre en magnífica forma, concluye: «Representantes del pueblo: oíd las bendiciones del pueblo y de esos ejércitos que tanto tiempo han sido juguete de las facciones intestinas y que sus gritos penetren hasta el fondo de vuestras almas. Oíd el grito sublime de la posteridad: si la libertad nació en el Juego de Pelota de Versalles, fue consolidada en la Orangerie de Saint-Cloud; los constituyentes del 89 fueron los padres de la Revolución, pero los legisladores del Año VIII fueron los padres y los pacificadores de la Patria.

»Este grito sublime resuena ya en Europa: irá en aumento cada día, y en su fuerza universal, pronto inflamará las cien bocas de la fama.»

Luciano Bonaparte tal vez sea sincero... Tiene veinticuatro años.

Ya no les queda a los tres cónsules más que acudir a prestar juramento, cosa que hacen solemnemente. ¿Cuáles podrán ser entonces los sentimientos de Bonaparte que, pocas horas antes, en este mismo recinto, soñaba con una aprobación unánime, pero que ha tenido necesidad de un puñado de dragones para salirse con su empeño?

Las heridas de su rostro se han restañado, pero la de su amor propio todavía debe de estar viva. Ahora triunfa, ¡pero en qué condiciones! Ante un centenar de diputados, algunos de los cuales hasta se han tendido en los bancos y dormitan... ¡Triste victoria!

El pueblo, por su parte, no se ha movido. En provincias ignoran sin duda todo lo que acaba de pasar. En París, Fouché, una vez conocida la noticia, ha mandado divulgar a los cuatro vientos que habían intentado asesinar a Bonaparte, pero que se ha impuesto la fuerza de la razón y al día siguiente el general regresará triunfante. Un clamor de entusiasmo resuena por todas partes. Fouché puede mandar fijar los carteles que anuncian la victoria del general y quemar los que le tratan de tirano. Su porvenir está asegurado.

«¡Viva la República!» han gritado los Quinientos al levantar la sesión. «¡Viva la República!» gritan los Ancianos tras haber recibido a su vez el juramento de los tres cónsules.

Son las cuatro de la mañana: la partida está ganada. Ha terminado la comedia y lentamente cae el telón.



* * *



En la noche fría, granaderos y dragones vuelven a sus cuarteles al compás de sus rudas canciones de campaña y del Ça ira de 1789.

Bonaparte regresa en el mismo coche que Bourrienne. No dice una palabra. Reflexiona. Ha ganado, pero todo está aún por hacer. Acaba de hacerse cargo de Francia y de los franceses. Cuenta con su confianza. Sieyés y Ducos no son obstáculo, después de los que acaba de superar. ¿Pero adónde va a llevar a este pueblo que ve en él al portador y mensajero de la paz? ¿Sospecha siquiera esa noche que le prepara quince años de guerra, pero va a hacerle vivir uno de los períodos más ricos de la Historia de Francia?

En Versalles, diez años antes, en nombre del pueblo Mirabeau rechazó las bayonetas.

En Saint-Cloud, Bonaparte ha recurrido a las bayonetas contra los representantes del pueblo, por desacreditados que estuviesen.

La Revolución tal vez esté salvada, pero la República ha dejado de existir.

Bonaparte puede transformarse en Napoleón. Tiene treinta años.



Claude Guillaumin 




Los créditos de la conquista de Argelia



Tolón, 5 de mayo de 1830. Una inmensa muchedumbre I asiste a las ceremonias militares presididas por el du que de Angulema, delfín de Francia. El desfile agrupa a más de 30.000 hombres, a punto de embarcar a bordo de 600 navíos con destino a la orilla meridional del Mediterráneo.

En las «Memorias de Ultratumba», Chateaubriand comenta este espectáculo de gran colorido: «...Jornada de sol y de fiesta en vísperas de días de luto, último resplandor en el momento en que las sombras de la noche van a invadir el délo, última sonrisa de la fortuna a esta casa de Borbón que halló una Francia agotada, empobrecida, aplastada bajo el peso de inenarrables desastres y que iba a hacerla libre, próspera y fuerte, con finanzas admirables y una flota soberbia, que la encontró vencida, humillada, hollada por 400.000 invasores e iba a legarle la más pura y bella de todas las conquistas efectuadas ante la mirada y a pesar de las amenazas de una Inglaterra estremecida.»

Todo está dispuesto para una gran aventura nacional e internacional cuyos objetivos aún son imprecisos e insospechables los acontecimientos; sus orígenes son muy diversos e imponen en ocasiones una amplia ojeada retrospectiva a las relaciones históricas entre Francia y los reinos bereberes. En al orden del día del 10 de mayo de 1830, algunas fechas antes de levar anclas, el mariscal de Bourmont, comandante en jefe de la expedición de Argel, resumirá sus fines, sus riesgos y sus objetivos inmediatos:
 «Soldados:

»El insulto hecho al pabellón francés os llama al otro lado de los mares; a la señal dada desde lo alto del trono, y para vengar esta afrenta, todos vosotros os habéis apresurado a tomar las armas y muchos de vosotros habéis abandonado llenos de entusiasmo el hogar paterno.

»En diferentes épocas, los estandartes franceses han ondeado sobre la playa africana. Nada pudo doblegar a los hombres que os precedieron, ni el calor del clima, ni la fatiga de las marchas, ni las privaciones del desierto. Su valor sereno bastó para rechazar los ataques tumultuosos de una caballería valiente pero indisciplinada. Vosotros seguiréis su glorioso ejemplo.

»Las naciones civilizadas de los dos mundos tienen los ojos fijos en vosotros. Sus votos os acompañan. La causa de Francia es la de la humanidad, mostraos dignos de vuestra noble misión: que ningún exceso empañe el brillo de vuestras hazañas. Terribles en el combate, debéis ser justos y humanos después de la victoria; así lo exige tanto vuestro interés como vuestro deber. Oprimido demasiado tiempo por una milicia ávida y cruel, el árabe verá en vosotros a sus liberadores; implorará nuestra alianza. Tranquilizado por nuestra buena fe, aportará a nuestros campamentos los productos de su suelo. De este modo, al hacer la guerra menos larga y menos sangrienta, cumpliréis el deseo de un soberano tan avaro de la sangre de sus súbditos como celoso del honor de Francia...»

El programa de la conquista aparecía «sujeto con alfileres» en esta arenga a los soldados: también figuraban en ella varios fermentos de errores fundamentales en la dirección de la conquista: algunos serán descubiertos muy pronto, otros a más largo plazo, cuando la evolución, que treinta y dos años más tarde desembocará en la independencia, será ya un hecho irreversible...



* * *



Sin embargo, no todo resultaba tan claro como parecía cuando la expedición levó anclas rumbo a las costas africanas. La expedición era producto de un auténtico embrollo diplomático, político y financiero. Con frecuencia, en el pasado, el móvil perseguido por las potencias europeas al conquistar las regencias bereberes no era otro que poner término a los actos de barbarie de sus audaces corsarios. Sea como fuere, la mayor parte de las expediciones efectuadas por los ingleses, los españoles, los portugueses, los venecianos o los genoveses, incluso los franceses, sin olvidar a los americanos, sólo han tenido un éxito efímero, si es que no se han convertido en una simple catástrofe... Los bereberes han dominado el Mediterráneo durante siglos, utilizando hábilmente el antagonismo encubierto o evidente de las potencias marítimas; han sabido imponer la ley de sus piratas, hacer temblar a las tripulaciones, efectuar razzias en las poblaciones costeras de Francia, de Italia o de España, arrebatar considerables riquezas que llevarse al África, practicar en gran escala la trata de blancas y... de blancos: es una historia larga y a menudo dolorosa.

El proyecto de una expedición francesa, elaborado desde 1827 a 1830, debía acabar con esta serie de fechorías. Sin embargo, los gobiernos que lo elaboraron no habrían sabido definir los resultados que esperaban obtener. Indudablemente lo que se quería era limpiar el Mediterráneo de sus corsarios, castigar a los turcos demasiado emprendedores, vengar afrentas en exceso escocientes, arreglar viejas cuentas pendientes y, de paso, conquistar mercados, y tal vez proveerse también de materias primas a buen precio. Seguramente no existía en un principio el propósito deliberado de conquista y de anexión. El «abanicazo» del 30 de abril de 1827 ha constituido, para la imaginación popular e incluso para ciertos intérpretes presurosos de la historia, el punto de partida de la aventura colonial de Francia en África del Norte. En realidad no fue sino un incidente entre otros muchos, una coartada diplomática, el argumento cómodo de una crisis sin orden ni concierto. Lo menos que se puede pensar es que la respuesta fue lenta en producirse, ya que hubo que esperar más de tres años para que las tropas francesas acudieran a Argel con objeto de castigar la insolencia del rey Hussein...

Sería, pues, necesario, remontamos mucho más atrás del período revolucionario, cuando Luis XIV y hasta Francisco I se sintieron interesados por África. Pero, sin necesidad de retroceder tanto para buscar causas tan confusas, cabe pensar que todo comenzó por culpa de un sórdido asunto de créditos más o menos atendidos por el gobierno francés. Se trataba de secuelas de ciertos contratos de cereales efectuados con los ejércitos de la Revolución y del Imperio por dos judíos livorneses, ciudadanos de la Regencia, emprendedores y astutos, Jacob Bacri y Neftalí Busnach. Debido a las consecuencias de este asunto poco limpio, a pesar de las reticencias de tres gobiernos sucesivos de Carlos X, Francia se lanzó a la aventura argelina, a despecho de la oposición de una amplia mayoría de la opinión «política» y de la oposición, más efectiva aún, de Inglaterra. Así fue como, después de tres años de bloqueo —que también estuvieron consagrados a grandes maniobras diplomáticas y políticas—, una inmensa expedición llevaba a las puertas de Argel, el 5 de julio de 1830, al ejército que acudía a poner término a tres siglos de dominación turca en la costa septentrional de África y en las aguas mediterráneas.



* * *



Al finalizar el mes de ayuno del Ramadán, los musulmanes celebran la fiesta del Balram. La víspera de esta conmemoración, el 30 de abril de 1827, el cónsul general de Francia en Argel, Pierre Deval, acude, según la costumbre, a presentar al dey las felicitaciones de su gobierno. Hijo de un intérprete de la embajada de Francia en Constantinopla, habiendo hecho toda su carrera en Oriente, Deval, que habla perfectamente el turco y el árabe, conoce muy bien a su interlocutor el cual le demuestra a veces una auténtica amistad. Este día, sin embargo, teme que la entrevista le produzca algunos sinsabores. Hace varios meses que sus relaciones con el dey se han estropeado, mostrándose Hussein impacientado por los aplazamientos dados por Francia para el arreglo de un contencioso financiero pendiente desde hace más de un cuarto de siglo.

Rodeado por sus ministros y algunos genízaros de su guardia personal, el dey, sentado en su trono, recibe a Deval que permanece en pie, como lo exige el protocolo. El cónsul general no tiene tiempo de pronunciar una sola palabra: Hussein le interroga a quemarropa:

—¿Es cierto que Inglaterra ha declarado la guerra a Francia?

—No se trata —responde Deval— sino de un falso rumor al que han dado origen las dificultades de Portugal, en las que el gobierno del rey no ha querido inmiscuirse, por razones de lealtad y de dignidad.

El dey se irrita y replica con violencia:

—De manera que Francia concede a Inglaterra todo lo que ésta le pide y a mí, nada de nada.

—Creo, señor, que el gobierno del rey siempre os ha concedido cuanto ha podido.

—¿Por qué no me ha contestado su ministro a la carta que le escribí?

—Tuve el honor de traeros la respuesta apenas la recibí.

—¿Por qué no me contestó directamente? ¿Acaso soy un patán, un ser abyecto, un pordiosero? Sin duda es usted la causa de que no haya recibido la respuesta de su ministro. Es usted quien le habrá insinuado que no me escribiese. Es usted un hombre perverso, un infiel, un idólatra...

Según Deval, la conversación tocó inmediatamente a su fin. Hussein afirmará por su parte, que el cónsul le respondió descortésmente: «El rey tiene otras muchas cosas que hacer, y no puede perder el tiempo en escribir a un hombre como tú.» Cualesquiera que fuesen el tono y el sentido de las palabras, el dey y su visitante están de acuerdo sobre el hecho que sucedió a continuación: Hussein, fuera de sí, se levantó y asestó al cónsul tres golpes con el cazamoscas «en la cara», según el primero, «en el cuerpo» si hemos de creer al segundo. El incidente pasaría a la historia.

Sin alterarse, Deval responde:

—Ruego a Vuestra Alteza tenga el convencimiento de que yo temo a Dios y no a los hombres. Puedo afirmar a Vuestra Alteza que transmití fielmente a Su Excelencia el ministro del rey la carta de Vuestra Alteza. Su Excelencia contestó por mediación mía, de acuerdo con las normas habituales.

Como final de la entrevista y antes de despedir al cónsul de Francia, Hussein le amenaza aludiendo a las fortificaciones edificadas en secreto por los franceses en los alrededores de su concesión de La Calle:

—Sepa usted —exclama—, que no quiero que haya cañones en el fuerte de La Calle. Si los franceses quieren quedarse allí y dedicarse a la pesca del coral, como comerciantes, allá ellos que hagan lo que les parezca; de otro modo, que se marchen! No quiero que haya un solo cañón de los infieles sobre el territorio de Argel.

Deval se despide sin abrir la boca. Meses más tarde, la concesión de La Calle era arrasada por los soldados del dey de Constan tina...



* * *



¿Cuál es la causa principal de la cólera del dey? Un parlamentario de la oposición al gobierno de Villéle, que se enterará enseguida del incidente de Argel, la resume poco más o menos así: «...Dos hombre de negocios argelinos, Bacri y Busnach, banqueros de la Regencia, hicieron considerables entregas de aprovisionamientos al gobierno francés, desde 1793 a 1798, para nuestros ejércitos en Italia y para la expedición de Egipto... Los pagos fueron suspendidos y rechazadas las reclamaciones de aquellos proveedores... Hace mucho tiempo que el dey de Argel reclamó con respecto a este mismo asunto, dando a conocer que él era propietario de parte de estos aprovisionamientos... El 21 de junio de 1820, d barón Pasquier, ministro de Asuntos Exteriores, presenta en las Cámaras, en nombre del rey, un proyecto de ley para conceder siete millones en efectivo, aplicables al pago de esta antigua deuda argelina. ¿Cómo es posible que este sacrificio nos haya conducido a la guerra? Porque d Rey y las Cámaras han sido evidentemente engañados, y los siete millones han recibido otro destino diferente de aquel para el que fueran proyectados en un principio; esta suma, a través de sentencias emitidas en París, ha sido concedida en gran parte a acreedores provistos de títulos y que se han visto preferidos por uno de los artículos de la transacción.»

En otros términos, Bacri y Busnach han engañado a todo d mundo, pero también han hecho que mucha gente «pringase» en sus combinaciones que les reportaron una fortuna considerable, si bien les costó también, incidentalmente y de forma muy provisional, alguna que otra estancia en la prisión.

Medio siglo antes de la expedición de Argel, las relaciones entre Francia y la Regencia son excelentes. Acuerdos ya antiguos garantizan poco más o menos las actividades, en La Calle y en Cap-Bon, de comerciantes que practican —no sin riesgos, hay que reconocerlo, y con substanciosos ingresos para el dey de Argel y el dey de Constantinopla— la pesca del coral y el negocio de cereales.

Estas buenas relaciones se traducirán, en pleno período revolucionario, en una ayuda financiera de Argel a París. El primer préstamo otorgado a la República por el dey Hassan, es entre— por éste al cónsul de Francia, Valliére, en 1793. La cifra es de 250.000 francos. Tres años más tarde, el Comité de Salvación pública y el Directorio piden nuevas facilidades a la Regencia, con la pretensión de obtener en esta ocasión un préstamo de 5 millones, cantidad que Hassan reduce a un millón. El dey acepta, con elegancia, que esta suma no lleve intereses. Es cierto que este crédito solamente debe cubrir las compras de cereales efectuadas en la Regencia. No obstante es muy apreciado, ya que en estos momentos la Francia revolucionaria no puede encontrar en otra parte proveedores capaces de conjurar el peligro del hambre y reavituallar los ejércitos cuyo avance no tardará en trastocar la geografía política europea. Por otra parte, Hassan es perfectamente consciente de la naturaleza del problema que se le plantea a París y no se oculta de hacerlo resaltar así, cuando comenta el espíritu en que ha sido concedido el préstamo: «...Nos damos cuenta, escribe a sus interlocutores, de que en la guerra general que tienen ustedes que sostener contra las grandes potencias de Europa, es imposible que no tropiecen con dificultades para procurarse víveres y otros artículos de primera necesidad. En tales circunstancias no podemos por menos de desplegar toda la magnanimidad de nuestro carácter y la amplitud de nuestros sentimientos.»
 El dey se muestra muy generoso y París tiene poderosas razones para felicitarse por ello, aunque sin hacerse muchas ilusiones sobre las verdaderas intenciones de Hassan ni profundizar demasiado los motivos de su comprensión y de su amistad. A decir verdad, no es el único interesado en este asunto. Ciertos individuos que se convertirán rápidamente en activos intermediarios» le habían sugerido las modalidades de la operación realizada con el gobierno francés. Son ellos precisamente los que se encargarían de proporcionar la mayor parte del capital prestado a Francia. Se trata de comerciantes livorneses, las familias Bacri y Busnach, establecidos en la Regencia desde 1770, época en la cual José Bacri, el «cabecilla del equipo», fundó con sus hermanos, Salomón, Jacob, su hijo Mardoqueo y su cuñado, Neftalí Busnach, una firma que no tardará en conocer una prosperidad excepcional. Su éxito es tan brillante que pueden organizar sus negocios en toda el área del Mediterráneo, para lo cual instalan sucursales en Cartagena, Marsella, Genova, Livorno, Nápoles, Esmirna, Alejandría y Túnez. Organizados, admirablemente informados acerca de cuanto se trama en las ambientes políticos y comerciales de los países en los que se encuentran como el pez en el agua, los negociantes livomeses desempeñarían muy pronto un papel preponderante cerca del dey. En pocos años, las dos familias, a pesar de eventuales altercados de orden interno, logran hacerse con la organización de todo el comercio exterior de la Regencia, cuyos resultados inciden directamente en la situación financiera del país.

Serán considerados muy pronto como los «reyes de Argel», puesto que han sabido imponerse, aprovechar todas las influencias y seducir al dey que les ha otorgado su confianza. El cónsul de Francia, que trató con ellos, resume en pocas palabras la auténtica naturaleza de su influencia: «¿Quién hubiera podido creer que todo el comercio del Mediterráneo caería en manos de dos judíos de Argel? Nada más cierto, sin embargo, y este fenómeno moral ofrece el más vasto campo a la meditación de los políticos. ¿En qué lugar importante no encontraremos agentes de Bacri y de Busnach?»

Tras haber citado las ciudades que hemos enumerado anteriormente como sede de filiales creadas por los hábiles negociantes, el cónsul subraya la causa de su verdadero poder: «...Gozan de mayor o menor poder en estos diferentes lugares, según la clase de gobierno o bien a tenor del mayor o menor interés que tengan en imponer su dominio. Prometen la paz a los pequeños Estados, y la hacen; si no están satisfechos, les declaran la guerra. ¿Se trata de un rescate de esclavos? Intervienen como mediadores. ¿Les hace sombra un comerciante europeo? Lo expulsan y el poder consular nada puede ante el crédito de que disfrutan... La razón de la disminución de nuestra influencia en Berbería reside en el aumento del crédito de los judíos; los ingleses les deben la especie de favor de que gozan, muy precario en apariencia pero muy real en los hechos. Sin estos mismos judíos, los americanos no aparecerían en estos mares y, por si fuera poco, preparan subrepticiamente y con toda constancia un proyecto de revolución que, sometiendo Túnez a Argel, establecerá en Berbería un nuevo orden de cosas, cuyos resultados no podrán ser sino desastrosos para nosotros.»

Tal es, pues, el poder de las dos familias judías cuyas futuras aventuras provocarán el golpe propinado con el cazamoscas en 1827.

Bacri y Busnach han tenido buen cuidado en sopesar las ventajas que les promete un incremento de la deuda del gobierno francés. La deuda francesa no cesa, en efecto, de aumentar, supera los 5 millones de francos en 1794 y tiende a ampliarse a medida que se desarrolla la acción de los ejércitos en campaña en Francia y en el extranjero. No obstante, habida cuenta de la situación financiera del régimen revolucionario, no es cosa de poner pegas a los vencimientos estipulados por los acuerdos comerciales efectuados con los Bacri y con el dey. Por otra parte, los comerciantes livorneses no son filántropos imprevisores: saben llevar sus cuentas. Venden por 100 francos lo que vale apenas la mitad y juegan en varias mesas a la vez. Aprovechando el estado de guerra instituido entre Francia y la Regencia al margen de la campaña en Egipto de Bonaparte, reemplazan a los comerciantes franceses obligados a evacuar sus oficinas devastadas de La Calle y de Bóne. Además, no cesan de avituallar al ejército de Bonaparte y organizan en el Mediterráneo la incautación de barcos de cereales con destino a Francia, cuya carga es repartida entre ellos y los corsarios bereberes. Otras veces ocurre también que envían a sus clientes mercancías estropeadas incluso antes de su salida de Argel. A causa de esto, y de forma extraoficial, se establece entre ellos y sus interlocutores de la otra orilla del Mediterráneo, un contencioso cuyo exacto alcance será muy difícil llegar a saber.

Por hábiles que sean los judíos, no les basta instalar una «antena» en Marsella para precaverse totalmente contra las posibles respuestas del gobierno francés. Aunque en París, que atraviesa ahora un período agitado, se aspire a asegurar el avituallamiento de las tropas y de ciertas regiones, y para lograrlo se acceda de mejor o peor grado a pasar por el aro Bacri-Busnach, la gente no se deja embaucar tan fácilmente como parece. Por consiguiente, impulsados por el deseo de preservar el porvenir, los livorneses se emplean a fondo, con toda perseverancia, para atraerse a varios notables del régimen. Uno de sus más fieles abogados será Talleyrand, que defenderá curiosamente su causa apenas desempeñar las funciones de ministro de Relaciones Exteriores. Jacob Bacri, emisario parisiense de la familia, no se oculta cuando pretende obtener el pago de las deudas anteriores, gracias a la acción de su poderoso amigo: «Si el “cojo” no estuviese en mis manos, no contaría con nada.»

Y más tarde, al resultarle más difícil de lo que pensaba conseguir algún resultado, intentará otras gestiones en un escalón más elevado, provocando la intervención directa del dey de Argel cerca de Bonaparte, que es el hombre del momento: «...El cojo, que está interesado en la cuestión, se ha afanado mucho por obtener una carta de nuestro amo (Mustafá) para terminar el asunto. ¡Oh! Abraham, si pudieses convencer a Neftalí para que haga que nuestro amo escriba al Pequeño (Bonaparte) una carta diciéndole que el dinero reclamado por Bacri y Busnach es suyo...»

El astuto individuo no retrocede ante los medios que podrían permitirle recobrar el importe de sus créditos, aunque éstos hayan sido tan amplia y artificialmente hinchados. Talleyrand, sin embargo, no logra salirse con la suya. Los créditos son tan discutidos, por lo menos, como los métodos comerciales de los proveedores de Argel... Jacob y Neftalí se impacientan. Persuadidos de la inutilidad a corto plazo de las intervenciones del «cojo», deciden golpear más alto y más fuerte. Con este fin, resuelven transformar la naturaleza del problema. Siembran, pues, el grano que, al madurar en el curso de los próximos años, será uno de los principales alimentos de las disputas entre Francia y los dey», hasta tal punto indigestos que provocarán en gran parte el «abanicazo» y la expedición de 1830.

A falta de haber podido convencer a los dirigentes del Directorio, Bacri y Busnach se presentan al dey Mustafá como víctimas de Francia y le plantean un problema de dinero de lo más simple: cómo devolverle los 300.000 francos que le deben, ya que sus fondos andan de capa caída debido a los adelantos concedidos al gobierno francés, el cual permanece sordo a sus legítimas recriminaciones. Por tanto no podrán reembolsar su propia deuda mientras Francia continúe negándose a satisfacer la suya. Que el dey intervenga cerca de sus amigos franceses, y todo se arreglará.

Esta proposición no deja indiferente al dey. Mustafá desconfía tan poco de sus amigos judíos que sugiere a París que se les pague directamente, sin preocuparse de sus propias posibilidades de entrar, a su vez, en posesión de la suma que se le adeudaba. En septiembre de 1798 interviene, exclusivamente en favor de sus amigos, cerca de Talleyrand: «Os agradeceré ordenéis que se le pague a Bacri el dinero adeudado hace ya largo tiempo por los víveres suministrados a la República en una época en que tenía gran necesidad de dios y en la que encontró a muy pocos que tuvieran el valor y la voluntad de exponerse a tales adelantos en un período tan crítico. Ya es hora de que se les recompense, así como nuestra parcialidad, confianza y buena voluntad hada la República, simplemente pagándoles lo que se les debe, para ponerles en situación de que puedan pagar sus deudas a nuestra Regencia...»

Casi se había llegado a una acuerdo en París sobre las modalidades de un reembolso escalonado, cuando surgió la expedición de Egipto que comprometería durante algunos años las relaciones entre los dos gobiernos, exigiendo los turcos del dey de Argel que declarase la guerra a Francia. Esta fase delicada de las relaciones entre los dos gobiernos le valdrá a Jacob Bacri, entonces en París, pasar una temporada en la prisión del Temple. Sus carceleros no debieron tratarle con rigor, porque apenas verse libre reanuda en París nuevas operaciones comerciales, realizando sobre todo importantes contratos de suministro de cereales para d ejército del Rhin y las tropas de Italia. De este modo la deuda aumenta, y muy pronto superará los 7 millones de francos. Esto representa mucho dinero, razón por la que Bacri vuelve a intervenir cerca de Talleyrand.

Siempre comprensivo y sin regatear los argumentos diplomáticos, d «cojo» defiende su causa con ardor: «...El estado de nuestras relaciones actuales con la Regencia exige que demostremos a los judíos la mejor buena voluntad posible», afirma al ministro de Hacienda. «No hay que considerar este asunto como suyo particular, sino como un asunto de Estado. Merecen consideraciones, a nivel de las que su soberano les concede, y cabe temer que su descontento pudiese alterar la buena disposición que aquél acaba de mostrarles.» Este caluroso alegato produce sus frutos: de los ocho millones y medio de francos reclamados, cuatro y medio son entregados en dos años. No obstante, esta suma les parece insuficiente para justificar el reembolso de su deuda personal para con el dey, el cual reclama lo que se le debe al gobierno francés.

Una vez restablecida la paz con Turquía, al día siguiente de la campaña de Egipto, todas las cosas parecen entrar en vías de solución: el 17 de diciembre de 1801 es firmado en Argel un tratado de paz, entre el dey Mustafá y el encargado de Negocios francés, Dubois-Thainville. Este tratado, que restablece las relaciones políticas y comerciales tal como fueran anteriormente, estipula en particular, en su artículo XIII, que el dey «se compromete a hacer reembolsar todas las sumas que pudieran ser adeudadas a los franceses por súbditos argelinos, e igualmente a hacer que sean satisfechas las reclamadas por súbditos argelinos...» También se alude explícitamente a la famosa deuda Bacri y este tratado será durante largo tiempo una referencia esencial; pero, habrá que esperar al gobierno de la Restauración para que el documento reciba un impulso efectivo que por otra parte no satisfará en absoluto al dey...

Densas nubes ensombrecen el porvenir de los «reyes de Argel». Habilísimos hasta aquí, desempeñando cerca de los sucesivos deys, sin grandes riesgos, el papel de eminencias grises, se han hecho tan ambiciosos que los genízaros reaccionan. Busnach es asesinado en junio de 1805, los bienes de los judíos de Argel son saqueados y el dey Mustafá paga con su vida la solicitud que había demostrado a los comerciantes livorneses. Estos dramas y sus secuelas, rivalidades de clanes entre las familias Bacri y Duran, supondrán para los acreedores de Francia un exilio provisional en Livomo. Sea como fuere, diez años más tarde, Jacob Bacri, hermano de José, el cabecilla definitivamente exiliado en Livomo, regresa a Argel, y trata de recuperar sus fondos en el preciso momento en que el dey se esfuerza también por obtener de Francia un arreglo definitivo del litigio.

En primer lugar, es preciso entresacar cifras verídicas; y esto no es fácil. El importa global de los créditos Bacri es valorado en 24 millones de francos por cuatro consejeros de Estado designados a tal efecto: Haly d’Oissel, Mounier, Bessieres y Malartie. Pero esta suma no constituye sino un punto de partida, elemento central de prolongadas diligencias, cuyo límite define el apoderado de Bacri en París haciendo constar «que si es en interés del gobierno francés eliminar, por medio de un arreglo amistoso, toda disputa con la Regencia de Argel, en razón de las reclamaciones de sus súbditos, no es menos en interés de los señores Bacri y Busnach el hallar la forma de evitar, mediante una reducción adecuada de sus pretensiones, los retrasos que entrañaría una liquidación regular». Por consiguiente se barajan cifras y, después de un largo tira y afloja, se llega a un acuerdo sobre un importa global de la factura, fijado en 7 millones de francos pagaderos en doce entregas de 583 533 francos, previo descuento de la retención efectuada por el Tesoro sobre esta suma para garantizar eventuales oposiciones. El carácter de «deuda de Estado» aparece claramente subrayado en el preámbulo de la transacción del 28 de octubre de 1819, que afirma en particular que el rey «quiere poner término a las reclamaciones de la Regencia de Argel relativas a los créditos Bacri y Busnach y demostrar al dey su deseo de mantener la buena inteligencia que reina entre los dos Estados».

Confiado, seguro de recibir de Francia el importe de la deuda de los Bacri relativa a la Regencia, Hussein da su asentimiento a París, felicitándose de antemano y con cierta imprudencia por la feliz solución del problema. «Estamos convencidos de que en razón del mencionado acuerdo efectuado en París, el gobierno francés ha satisfecho plenamente todas las obligaciones y que ya no existe a su cargo ningún motivo de demanda ni de reclamación, bajo ningún pretexto.» Satisfecho de su suerte, el dey comete un doble error que redundará en recrudecimiento de la crisis. Ignora, en efecto, que sobre los créditos se han hecho retenciones de crédito que superan con mucho el importe de la suma debida por Francia. Por otra parte, éstas emanan de parientes y socios del comerciante. Bacri no arriesga gran cosa, puesto que hace bastante tiempo que hipotecó sus créditos prudentemente.

Las modalidades de la transacción del 28 de octubre imponen al gobierno francés librar un crédito muy importante para hacer frente a las exigencias de compromisos anteriores. Prolongados y borrascosos debates se desarrollan ante las Cámaras, en junio y julio de 1820. El barón Pasquier, ministro de Asuntos Exteriores, precisa la forma en que París proyecta regularizar la situación: «...El Rey reconoció que la causa principal de la interrupción de nuestras relaciones con Argel era el no cumplimiento del artículo del tratado de 1801 que garantizaba el pago de los créditos de los súbditos argelinos. El Rey prometió lo que la justicia exigía imperiosamente. Hizo saber a la Regencia de Argel que se ocuparía de que fuesen satisfechas las reclamaciones de sus súbditos. La Regencia, convencida de la sinceridad de las disposiciones del gobierno francés, restableció inmediatamente las relaciones de buena inteligencia entre los dos países, cambio feliz al que siguió muy pronto la restitución de las concesiones a Francia. Sólo quedaba, pues, que Francia cumpliese sus compromisos. En consecuencia, había que ocuparse del examen de los créditos argelinos...» El ministro subraya a través de estas palabras el interés otorgado a un fortalecimiento de los lazos entre Francia y la Regencia. Este interés, sin embargo, resultará poco digno de confianza, en la medida en que no se ha tenido en cuenta prevenir al dey de las retenciones de crédito hechas a Bacri, de forma que quedará excluido del arreglo judicial que no dejará de intervenir a largo plazo. Estas desafortunadas disposiciones diplomáticas contribuyeron por si fuera poco a hacer válida la tesis según la cual Deval le siguió el juego a Bacri en Argel, a cambio de ciertas cómodas ventajas financieras, en lugar de prevenir al dey acerca de lo que podía resultar del arreglo de los créditos.

El debate facilita a la oposición la oportunidad de desencadenarse en la Cámara de los diputados y en la Cámara de los Pares. Algunas intervenciones resumen poco más o menos lo que piensan los franceses de esta aventura argelina: «¿Qué se nos ha dicho sobre lo fundamental del crédito? ¿Senos ha probado que los avituallamientos fueran realmente servidos? ¿O que fueron de buena calidad? ¿Que redundaron auténticamente en beneficio del servicio público? ¿Que están justificadas por auténticas facturas que puedan ser sometidas a comprobación? Este asunto está desacreditado desde el principio... Sabemos que gran parte de los suministros de grano hechos por los argelinos fueron pagados en el momento mismo de recibirlos; que varias sumas importantes han sido pagadas a raíz del tratado de 1801... A pesar de todos estos pagos, todavía se reclama 24 millones. Así pues, ¿qué prodigiosa cantidad de grano debió de consumir nuestro ejército de Italia?...»

La desconfianza con respecto a estas antiguas y discutibles transacciones añora de nuevo en la intervención del conde de Ségur en la Cámara de los Pares: «...Las reclamaciones de los judíos argelinos», declara, «se presenta bajo un aspecto altamente sospechoso. Si se trata de un asunto de suministros, es preciso aportar las pruebas de que han sido hechos y recibidos a los precios convenidos, y según las calidades especificadas y lugares establecidos, sobre todo desde el momento en que, durante tantos años, el gobierno ha encontrado la reclamación de estos créditos exorbitante e infundada, y debido también a que, en todas las épocas, rumores ampliamente propalados han dado motivos para creer que los créditos negociados a bajo precio estaban más apoyados por el interés privado que por el interés general.»

A pesar de la oposición, la ley es votada y promulgada el 24 de julio de 1820. De los 7 millones, 2 500 000 francos son inmediatamente entregados en la Caja de Depósitos para aplacar a los oponentes que por otra parte reclaman diez veces más. Tendrán que pasar varios años para ver claro, para que los tribunales puedan apreciar a duras penas la validez de las demandas así planteadas. El dey, por su parte, comprende que ya no cabe esperar nada de la justicia francesa. Incapaz de desenvolverse en el laberinto de un procedimiento tan diferente del que aplica a sus súbditos y muy mal informado por el cónsul de Francia, se afirma poco a poco en la idea de que los francés«, lo mismo que Bacri, han querido engañarle. Todavía se persuade más de ello cuando, en ocasión de un litigio presentado por Bacri a los españoles, el gobierno de Madrid acepta pagar directamente y con prioridad a la Regencia.

Habiendo accedido Hussein al deylicato en 1818[3] y encontrándose Deval como cónsul de Argel desde 1815, los dos hombres estarán frente a frente, en el centro de la crisis durante quince años, período en el que sus relaciones evolucionan de la fase amistosa a la de un feroz antagonismo. A medida que pasan los meses, las recriminaciones del dey son cada vez más agrias; y acepta mal la escasa compensación que le ofrece Deval al afirmar que los tribunales franceses tienen que caminar lentamente para desembrollar los numerosos procesos a que da lugar en París la liquidación de los créditos Bacri. A falta de algo mejor, el dey se venga de su acreedor encarcelándole en agosto de 1826. Bacri, que ya no tiene gran cosa que perder, acusa a Deval de haber recibido una comisión al margen del reglamento y en detrimento de la Regencia. No hace falta más para que las relaciones entre el dey y el cónsul lleguen a su punto más tenso. Hussein ya no quiere un intermediario en sus relaciones con París y se dirige directamente, en agosto de 1826, al barón de Damams, ministro de Asuntos Exteriores: «Rogamos a Vuestra Excelencia que, al recibo de esta carta, se sirva arreglar con Nicolás Pléville, representante de nuestro servidor, Jacob Bacri, la cuenta de las cantidades que se nos adeudan en Francia. Deseamos que nuestro servidor, Raya Elem Kajem, esté presente cuando se trate este asunto puesto que conoce cuanto a él se refiere. Finalmente, cuando Vuestra Excelencia haya comprobado y terminado la cuenta de las mencionadas sumas, ya conocidas y verificadas, agradeceremos nos envíe rápidamente por sus propios medios, sin aplazamiento ni tardanza, la suma total que esa cuenta haya dado como resultado, y añadir los intereses devengados por este dinero a los gastos hechos para recuperarlo en el largo espacio de meses que ha permanecido fuera de nuestro alcance... Rogamos a Vuestra Excelencia nos envíe todas estas diferentes sumas por sus propias manos, ya que este asunto sólo a nosotros atañe, y haga de forma que las recibamos bien enteras y completas.»

La insistencia de Hussein no es acogida nada bien en París. A partir de este momento se multiplicarán los acontecimientos. Los corsarios bereberes reanudan los actos de hostilidad contra los barcos mercantes franceses en el Mediterráneo. Atacan también a las naves pontificias San Antonio y San Francisco de Paula
cuyos tripulantes son hechos prisioneros. París replica enviando a Argel la fragata Galatea, cuyo comandante está encargado de pedir reparaciones al dey por estos actos de hostilidad cometidos en detrimento de los pabellones francés y pontificio. «El gobierno de Su Majestad declara que la repetición de semejantes procedimientos trastornaría indefectiblemente la buena inteligencia entre los dos países y, en este caso, Su Alteza sería el único responsable de las consecuencias que de ello podrían derivarse.»

Hussein se hace el sordo, desilusionado porque lo que esperaba era que alguien hubiese acudido a discutir con él sobre un viejo asunto de dinero, y en lugar de eso, se le amenaza. Responde con virulencia, se queja de verse perjudicado por insolvencia del gobierno francés que es su deudor y, achacando toda la responsabilidad de la situación a Pierre Deval, pide que éste sea reclamado a París, ya que de esta forma todo podría arreglarse. El dey concluye sus palabras con una nota optimista «...Si viene un nuevo cónsul de buen carácter le otorgaremos toda nuestra complacencia, considerando a Francia como la nación más afecta a nosotros, tal como lo ha demostrado siempre.»

Esta carta del dey, fechada el 29 de octubre de 1826, causó muy mal efecto en París. Por consiguiente no se demostró la menor prisa en contestar a ella, y seis meses más tarde, día tras día, el dey continuaba esperando que París se decidiese a pagarle y a librarle de Deval. Esto era más de lo que su paciencia podía soportar. Llegó la víspera de la fiesta de Bairam, y en el curso de esta jornada en adelante histórica, un golpe asestado con un cazamoscas pero bautizado con el nombre de «abanicazo», sería a la vez el epílogo provisional de un desagradable asunto de dinero y el prefacio de una aventura colonial de repercusiones entonces incalculables.



* * *



Cualquiera que haya sido la responsabilidad de Deval y del gobierno francés en la agravación de la crisis entre Francia y la Regencia, el golpe propinado con el cazamoscas no deja de constituir una afrenta que no sería recibida sin reaccionar. Cuando la noticia detallada del incidente llega a París a finales de mayo, la difícil situación interna afrontada por el gobierno Villéle no permite adoptar medias medidas sujetas a críticas, por razones contradictorias, de la oposición. Por si fuera poco, también había que contar con que era muy posible que tales críticas fuesen compartidas por una mayoría. A partir de ahora quedan de relieve —y así ocurrirá durante varios años— las interferencias entre la situación política francesa y las decisiones relativas a la Regencia. Puesto que se trata, en un primer momento, de dar prueba de autoridad y de traducir en actos la irritación del gobierno real, la escuadra intervendrá a lo largo de las costas bereberes y el comandante «se dirige a Argel para exigir satisfacción o vengar el honor y la dignidad de Francia, si esta satisfacción fuese rehusada o no se nos quisiera conceder tal como la solicitamos».

Bajo el mando del capitán de navío Collet, los barcos franceses llegan a la rada de Argel el 12 de junio. El comandante de la flota debe obtener del dey que éste acuda a presentar sus excusas al cónsul general de Francia a bordo del Provenza. En París, no obstante, se ha pensado que el grado de esta humillación excedería sin duda de lo que podía aceptar, sin perder la dignidad, aquél a quien se le imponía. En previsión, pues, de una negativa, hay otras dos soluciones en cartera: Hussein podría presentar excusas públicamente al cónsul de Francia que le visitaría en compañía del comandante de la escuadra y en presencia del cuerpo diplomático; a menos que prefiera que uno de los más altos representantes de la Regencia acuda a bordo del Provenza a presentar las excusas de su soberano. En cualquier caso, la bandera francesa será izada en los fuertes de Argel y saludada con cien cañonazos. Una vez ofrecidas estas reparaciones, se podrá pasar a examinar las deudas pendientes, pero bajo un aspecto unilateral ya que sólo se trataría de los asuntos planteados por Francia, sin más alusiones a la deuda Bacri.

Después de haber estudiado la situación y tomado nota del ambiente, tratando de adivinar lo que el dey sería capaz de aceptar en la coyuntura actual, los emisarios franceses se decidirán por elegir la tercera fórmula que implica el envío a bordo del Provenza de una delegación compuesta del ministro de Asuntos Exteriores, del almirante en jefe de la Marina y del capitán del puerto acompañados de cuatro grandes khodjas del palacio del dey. Este último es informado el 15 de junio de los deseos del gobierno francés, que le otorga un plazo de reflexión de veinticuatro horas. Era muy poco tiempo y mucho rigor.

Hussein recibe la amenaza lleno de cólera, encajando mal las argucias francesas que pretenden achacarle exclusivamente la responsabilidad de la situación, mientras él considera a Pierre Deval culpable de los acontecimientos surgidos a finales de abril. Por tanto, no puede admitir semejantes represalias. En vista de lo cual, hallando algún consuelo en reminiscencias históricas indiscutibles y teniendo presente los sucesivos fracasos de las expediciones proyectadas desde hace más de tres siglos contra la Regencia, Hussein guarda silencio y responde con el desprecio a este ultimátum francés. Transcurrido el plazo de veinticuatro horas, Collet declara el bloqueo de la costa de la Regencia. Diez días más tarde son destruidas las instalaciones francesas de La Calle; las cosas no pueden marchar peor entre la Regencia y París. Sin embargo, los medios gubernamentales franceses aún están lejos de imaginar el cariz que tomarán las próximas etapas de este grave conflicto diplomático. Francia, sin duda, podía contentarse durante largos meses con un bloqueo más o menos espectacular; pero pronto quedó demostrado que esta operación no tendría sino una importancia relativa, ya que el comercio berebere no quedaba totalmente paralizado a causa de la misma. En revancha fue movilizada la escuadra en la costa argelina, aunque su intervención podría ser útil en otros teatros de operación y más particularmente en una época en que las relaciones con el imperio otomano se desarrollan bajo el signo de la incertidumbre con respecto al mañana[4]. Por otra parte, el avituallamiento de esta flota no es nada cómodo y plantea múltiples problemas técnicos, aparte de que los corsarios bereberes siempre están al acecho en aguas mediterráneas. Además, como el dey no se deja arredrar por este bloqueo de pacotilla, habrá que buscar otros argumentos para obligarle a ceder.



* * *



El problema así planteado no resulta precisamente un grano de anís, mucho menos desde el momento en que tanto París como Argel tienen presentes ciertos recuerdos de la historia. Entre estos destaca que, a principios del siglo XVI, tras la instalación de los piratas turcos en la Regencia como séquito de Khair Edelin Barbarroja, extraordinario caudillo que arrastraba en pos de sí a gran número de hombres, todos los intentos por reducirlos y asegurar la implantación de las potencias europeas en la costa africana fueron en vano o tuvieron escaso éxito. El fracaso de Carlos V figura en la historia de la Regencia como claro ejemplo de una invencibilidad permanente. Una flota inmensa, procedente de Italia y de España, un ejército de 22 000 hombres sufrieron, en octubre de 1540, una terrible derrota, habiéndose aprovechado los argelinos de los errores tácticos del adversario y gozado del apoyo celeste... de una tempestad que destrozó la flota cuyos doscientos barcos fueron arrojados a la costa, irrecuperables, mientras en tierra los rigores de la temperatura y el asalto de los moros ocasionaban la muerte de la mitad de los efectivos del cuerpo expedicionario.

Al suceder al emperador, cuyo recuerdo conservará largo tiempo la principal plaza fuerte de Argel —el Fuerte Emperador, que entrará en la historia debido a la expedición de 1830— los fracasos de Enrique IV, de Richelieu, de Luis XIV tuvieron motivos de diferente orden —político, diplomático, estratégico, comercial—, unas veces por separado y en la mayoría de las ocasiones unidos entre sí, complementados generalmente por consideraciones religiosas y morales. Su propósito al preparar o emprender las operaciones más o menos logradas era, sobre todo, poner fin a la actividad de los corsarios que trastornaba enormemente las relaciones comerciales marítimas. Este tema estaba tan a la orden del día en el Gran Siglo, que inspiró algunas palabras de una resonancia inesperada en el curso de la oración fúnebre de la reina María Teresa pronunciada por Bossuet en 1685: «...Tú cederás o caerás bajo este vencedor (Luis XIV), Argel, rico en despojos de la cristiandad. En tu corazón avaro decías: “Tengo el mar sometido a mis leyes y las naciones son mi presa.” La rapidez de tus naves te daba confianza; pero te verás atacado en tus murallas como un ave rapaz a la que se iría a buscar entre las rocas, al nido donde comparte el botín con sus hijuelos. Ya entregas a tus esclavos. Luis ha roto los hierros con que agobiabas a sus súbditos que han nacido para ser libres en su glorioso imperio. Tus casas ya no son sino un informe montón de piedras. En tu brutal furor, te vuelves contra ti mismo y no sabes cómo saciar tu rabia impotente; pero nosotros veremos el fin de tus pillajes... Luis logrará con sus armas la seguridad de la navegación.»

Poco menos de un siglo más tarde, los españoles intentaron reducir el nido de corsarios, pero no lo consiguieron a pesar de haber bombardeado la ciudad con sus cañones. La última de las grandes operaciones, antes de 1830, fue emprendida por Inglaterra en 1816. Lord Exmouth y el almirante holandés van Cappelen penetraron en el puerto con una flota de veintiséis barcos puestos al abrigo del pabellón parlamentario, aplastando la flota argelina y la ciudad bajo 34 000 proyectiles, pero fracasaron también en su intento de conquistar Argel, después de haber perdido casi un millar de hombres.

No obstante, un gran peligro amenazó a la Regencia a lo largo de estos tres siglos, y solamente escapó a él merced a uno de esos azares que rara vez se dan en la historia de los pueblos: se trataba de un proyecto muy brillante germinado en la mente de Napoleón, y del que volvería a hablarse mucho entre 1827 y 1830, ya que el plan de desembarco elegido y aplicado por Bourmont y Duperré, jefes de la expedición a Argel, fue en definitiva el mismo elaborado, veinte años antes, según las instrucciones del Emperador.

El «musulmán Bonaparte» había regresado de Egipto aureolado de un éxito más legendario que efectivo. Algunos años más tarde, Napoleón se da perfecta cuenta de la vanidad de su triunfo africano. Pero, estimulado por un gran designio estratégico, desea que Francia se establezca, como antaño Roma, en la orilla meridional del Mediterráneo, desde Túnez al extremo occidental del Maghreb. De este modo podría controlar, con gran perjuicio de Inglaterra, el tráfico de personas y de productos en el Mediterráneo. Y, sobre todo, Francia ocuparía posiciones estratégicas de un valor inestimable, mientras las relaciones de las potencias europeas están dominadas por las perspectivas de evolución de sus respectivos lazos con la Puerta otomana. Entusiasmado con su idea, seguro de su éxito, convencido de su necesidad, Napoleón, en la cumbre de su poder, decide elaborar el proceso estratégico de la expedición que proyecta. El almirante Decrés, ministro de Marina, recibe el encargo de preparar el terreno, en tanto Napoleón se ocupa de definir la naturaleza de los informes previos que es necesario recoger en el sitio y que más tarde serán preciosos para sus sucesores: «¿...Existe en este puerto algún lugar donde una escuadra esté al abrigo de una fuerza superior? ¿Cuáles serían los puertos donde el ejército, una vez desembarcado, podría ser avituallado, y hasta qué punto podría bloquear el enemigo diferentes puertos? ¿Cuántas fragatas, bricks y gabarras cabrían en ellos? ¿Cuál es la estación en que no hay que temer la peste y el aire es bueno? Los informes que hay que obtener en tierra consisten en averiguar si hay caminos y agua. Creo que esta expedición exige 20.000 hombres... Sólo os pido una respuesta dentro de un mes, pero durante este tiempo recoged todo el material que podáis. Enviad en un brick a uno de vuestros ingenieros discretos, para que pueda charlar con el señor de Thainville (cónsul de Francia en Argel); pero es preciso que se trate de un hombre de tacto y de talento. Haría falta que este hombre fuese un poco oficial de marina y otro poco ingeniero de tierra. Es preciso que se pasee él mismo por fuera y por dentro de las murallas y que, al regresar a casa, escriba sus observaciones, con objeto de que no nos informe de fantasías.»

Algunos días más tarde, en mayo de 1808, el ministro de Marina designa al jefe de batallón del cuerpo de ingenieros, Boutin, para asumir la misión definida por el Emperador. El ministro añade otras preguntas a las ya planteadas por Napoleón: «...¿Qué clase de ataque sería el mejor? ¿Cuáles son los fuertes, las fortificaciones y las baterías? ¿Cuál es su armamento? ¿Y sus puntos más débiles? ¿Cuántas tropas se supone que podría reunir el dey?...»

El esquema del plan de expedición queda trazado, y este mismo documento constituirá el centro de los debates estratégicos después del «abanicazo». Boutin, en efecto, ha realizado en varias semanas un trabajo inestimable. Sin embargo, el tiempo, que le ha ayudado en el cumplimiento de su misión, en otros terrenos ha jugado en contra de Napoleón, obligado a afrontar las dramáticas consecuencias de la imprudente guerra de España y la inconsecuente invasión de los Estados pontificios. En adelante, Napoleón tiene que fijar límite de su ambición en el espacio europeo. Sea como fuere, el informe de Boutin, el análisis topográfico que ha efectuado, los datos estratégicos que ha desarrollado, teniendo en cuenta una situación local estudiada con gran lucidez, permanecen vigentes. El lugar que eligió en 1808, Sidi-Ferruch; los puntos de apoyo que determinó en la ruta del Fuerte Emperador serán, veintidós años más tarde, las tapas más seguras de la rápida progresión de las tropas francesas hacia Argel. Pero nada inducía a pensar, cuando comenzó el bloqueo, que el gobierno de Carlos X —serán tres los que se relevarán y tratarán de este problema— se lanzaría a pesar de la oposición de los tres presidentes del Consejo, Villéle, Martignac y Polignac, por el camino de una conquista cuyo proyecto había sido trazado siguiendo instrucciones del Emperador...



* * *



El bloqueo que comenzó el 16 de junio de 1827, va a durar casi tres años exactos. Es el tiempo que el gobierno francés ha necesitado para decidir, en medio de múltiples tergiversaciones, la conducta a observar con respecto al dey. Una docena de buques de la escuadra cruzarán sin escala frente a Argel, desde Trípoli a Mers-el-Kébir. Se produjeron algunos choques graves, golpes de mano felices por parte de la marina francesa; pero era indiscutible que estas operaciones muy limitadas no bastaban para doblegar a los bereberes, quienes pensaban que el tiempo laboraba en su favor:

«...Conociendo lo traidoras que son sus costas, la potencia de sus vientos y la inestabilidad de su mar, los árabes contaban con estos aliados naturales que habían vencido a Carlos V», informa Nettement que ha recogido las palabras de numerosos marinos participantes en el bloqueo. «Los árabes esperaban que la mala estación pondría inevitablemente término al bloqueo, pero no fue así. Ni los fuertes vientos de diciembre, ni las calmas agobiantes de enero, ni el equinoccio de marzo alejarán a la división francesa...»

En tanto la marina bloqueaba las costas africanas, las deliberaciones políticas permitían a París situar el problema y buscar las formas más eficaces o presupuestas propias de una acción de gran envergadura. Es interesante subrayar que, si a principios de la crisis de abril de 1827, se trató de hallar soluciones entre las cuales la de la expedición era generalmente la menos aceptada, no se habló de las condiciones en las cuales, en caso de conquista, sería posible confirmarla, explotarla, protegerla. La aventura argelina, que 124 años más tarde se convertirá en el drama argelino, no se juega al azar como si se tratara de una partida de dados, pero es elaborada si un propósito definido, bajo la presión de consideraciones políticas interiores y del orden diplomático que no tienen nada que ver con las inquietudes «coloniales» que tomarán cuerpo algunos decenios más tarde.

Desde el principio del bloqueo se estudiaba en París la puesta en práctica de nuevas medidas de coerción contra el dey. El capitán Du Petit-Thouars, suplente de Collet, admirablemente informado de las condiciones de la navegación a lo largo de las costas bereberes, presenta al gobierno, en agosto de 1827, un informe en el que pone de relieve en primer lugar la ineficacia del bloqueo, insistiendo sobre la necesidad de una expedición terrestre, razón por la que procede a una primera evaluación de los efectivos.

«...Si el máximo de las fuerzas enemigas fuese de 35 a 40.000 hombres, bastaría que el ejército expedicionario constase de 25.000 hombres, de los cuales 1.500 jinetes, con parque de artillería, para estar seguros del éxito más completo.»

Este optimismo no es unánimemente compartido, hasta tal punto que el informe de los partidarios de la expedición terrestres, a los cuales se une el ministro Chabrol, provoca vivas reacciones por parte de los jefes de la marina, partidarios únicamente del bombardeo naval, poco deseosos de revivir las desventuras de Carlos V.

El conde de Clermont-Tonnerre, ministro de la Guerra, toma a su cargo el proyecto de Du Petit-Thouars y, en septiembre de 1827, se pasa de la estrategia a la diplomacia y a la política interior. En el primer terreno, el problema es saber en qué medida puede servir a Francia la expedición de Argelia, habida cuenta de las relaciones de fuerza establecidas entre las grandes potencias. Inglaterra y Rusia, aliadas de Francia y comprometidas como ella en los vericuetos de una política otomana llena de sorpresas[5], son también temibles competidoras puesto que aspiran a promover una política expansionista a escala europea y mediterránea. En vista de que esta situación podría provocar conflictos, el ministro de Asuntos Exteriores no considera despreciable la eventualidad de forjar en ultramar, en el cuadro de una expedición militar, un ejército sólido y bien entrenado. De este modo Francia dispondría de un instrumento susceptible de intervenir con éxito en un teatro de operaciones europeo, después de haberse asegurado, por otra parte, el control de la Regencia. Así se arrogaría anticipadamente esta «parte de acrecentamiento», compensando en cierta forma las que sus asociados tenderían a llevar a cabo en Turquía de Europa o en Asia. Paralizada parcialmente por serias dificultades internas, Inglaterra no parecía ser capaz de oponerse eficazmente a la realización de tal empresa. Esta política de compensación entre París, jugando la carta de la Regencia, y Moscú, la cual se ampliaría en Asia a costa de los turcos, debía facilitar la tarea del gobierno francés el día en que plantease nuevamente a Prusia y Austria el problema de las fronteras del Rhin y de los Alpes para obtener la revisión de los tratados de Viena.

A los argumentos diplomáticos favorables a la expedición se añaden otros varios de política interior. Las dificultades han alcanzado un grado al que el rey y el gobierno no permanecen insensibles. Clermont-Tonnerre y numerosos dirigentes estiman que se podría canalizar mediante la preparación la nostalgia de los franceses por las grandes empresas guerreras y por la gloria de las armas. En el plano de la táctica parlamentaria y de la «cocina» política, en el momento en que se trata de disolver la Cámara y de proceder a nuevas elecciones, un éxito en la Regencia permitiría sin duda asegurar el triunfo del partido del rey, en la medida en que estos acontecimientos «...que dan nuevas fuerzas al gobierno y ofrecen al espíritu de los pueblos un alimento necesario algunas veces, coinciden con los tiempos de fermentación política. Así, pues, si Vuestra Majestad emprende hoy la expedición de Argel, será terminada en una época en la que el rey pueda considerar conveniente utilizar su prerrogativa para renovar la Cámara de los diputados».

El consejo es clarísimo, y esta sugerencia no carece de valor. Cuando dos años más tarde la tendrá en cuenta Carlos X, creyéndose bastante fuerte, provisto de un triunfo en ultramar, para promulgar las desastrosas ordenanzas de julio, las llaves de Argel pesarán muy poco en la balanza. Por otra parte, el informe de Clermont-Tonnerre barre los argumentos financieros de los adversarios de la expedición. En efecto, tanto los gastos a efectuar como los riesgos en perspectivas serán ampliamente cubiertos por el tesoro de la Regencia, que se valora en 150 millones, aunque luego resultará que se trataba de menos de la tercera parte de esta suma. También hay que contar con los beneficios a corto plazo de la explotación de numerosas riquezas naturales, que podrá ser aportada al crédito del comercio exterior francés: cereales, madera, plomo, hierro, nitrito, sal y, de una manera general, «...enormes cantidades de productos de excelente calidad, entre otros que sólo producen, hasta el momento, las antiguas colonias»[6].

Una vez planteados los principios y despejado el horizonte financiero, ya no resta sino proceder a la elección del método. El ministro de la Guerra es terminante: «Con el gobierno de Argel», afirma, «no hay seguridad sino en su total destrucción, y para conseguir este propósito, no hay otro medio que una expedición de tierra cuyo éxito está asegurado, si se lleva a cabo con los efectivos adecuados y en la estación conveniente». Es, en otros términos, la negación de los méritos de una simple expedición marítima que no haría sino utilizar sus cañones: quedó demostrado antaño que Argel podría resistir a esta dase de argumentos, y los primeros meses de bloqueo han confirmado esta opinión. La elección del lugar de desembarco se atiene esencialmente a las conclusiones del informe Boutin, documento clave de toda la operación. Los jefes de la expedición lo tendrán presente de manera casi escrupulosa, aunque, por otra parte, en su avance hacia Argel se permitieron pasar por alto ciertas evidencias topográficas de este informe y obrar según su propia iniciativa, lo que en ciertos casos le hizo estar al borde del drama.



* * *



Hijo de un herrador de una aldea cercana a Nantes, donde hizo sus estudios, Vincent-Yves Boutin tuvo por profesor, en el Colegio del Oratorio, a un futuro exclaustrado que le cobró afecto y que iba a conocer un destino excepcional, José Fouché que, convertido en ministro, favoreció la carrera de su joven protegido. Brillante oficial en el curso de las campañas del Rhin, de Italia, de Ragusa, ayudante después del general Sebastian!, embajador cerca de la Sublime Puerta, cuando la flota inglesa forzó los Dardanelos en 1807, Boutin reveló indiscutibles cualidades de iniciativa y de organización. Estos méritos hicieron que resultase elegido por el almirante Decrés, que buscaba un oficial capaz de emprender, con las mayores probabilidades de éxito, la difícil misión decretada por Napoleón.

Portador de las instrucciones del Emperador y del ministro de la Marina, Boutin embarca en Tolón a bordo del brick Le Requin. Es presentado al capitán Bérard, que manda el barco, por medio de un mensaje del almirante Ganteaume[7] que no revela la condición del pasajero ni el objeto de su misión, indicando simplemente: «Recibiréis a bordo de vuestro barco al señor Boutin, que se dirige a visitar al señor Dubois-Thainville, próximo pariente suyo; os ruego que le tratéis con deferencia.» El oficial del cuerpo de ingenieros se había convertido en un paisano sin uniforme. Tras haber zarpado el 9 de mayo de 1808, Le Requin hace escala en Túnez del 14 al 18 y Boutin desembarca el 24 de mayo en Argel donde le espera el cónsul de Francia.

Es interesante notar que en la misma fecha, Napoleón hace emprender una misión análoga en Marruecos por el capitán Burel —que oficialmente, sin embargo, realiza una visita al sultán Moulay Slimane— oficial del cuerpo de ingenieros destacado en el Estado Mayor del ejército de España, veterano del ejército de Egipto y que también efectuará en el Maghreb un brillante estudio geográfico y político. Es, pues, evidente que el Emperador concede un valor excepcional a esta toma de contacto con las realidades africanas y que no se propone iniciar una acción global hasta después de haber estudiado muy a fondo la cuestión.

La misión de Yves Boutin dura dos meses, desde el 24 de mayo al 17 de julio, y se revela arriesgada y peligrosa. Se aloja en casa de Dubois-Thainville, «su pariente», pero sus numerosos desplazamientos a la región despiertan la desconfianza de los genízaros del dey. Por regla general, estos visitantes extranjeros, con ocupaciones mal definidas y de indiscreción evidente, no son apreciados en Argel. Por consiguiente les está prohibida una gran parte de la ciudad, y los desplazamientos a los alrededores están estrictamente limitados. Sin embargo, debido a la naturaleza de su misión, Boutin no está dispuesto a respetar consignas tan draconianas y por tanto se ve obligado a correr grandes riesgos. Al multiplicar, con el cónsul de Francia, las partidas de caza, coartadas parcialmente aplicables a grandes caminatas por los alrededores de Argel, los dos hombres tuvieron que discutir frecuentemente con la policía de la Regencia.

Boutin proporciona un ejemplo de las dificultades con que tropieza en una carta a Decrés: «Habiendo efectuado un paseo el señor Dubois-Thainville y yo en el que llegamos cerca del Arakh, el dey hizo comunicar pocas horas después que el cónsul debía saber perfectamente que los franceses no llegaban hasta allí y que no repetiríamos nunca este mismo paseo. A los genízaros afectos al consulado, que me habían acompañado al cabo Matifou, el dey les amenazó, en caso de reincidencia, con hacerles enterrar vivos. Parece que pronunció también algunas palabras que no eran ajenas a mí, ni al señor Ragueneau, vicecónsul, que había participado en la excursión. A pesar de todo he examinado partes de la ciudad donde los europeos no asoman para nada y, en las afueras de Argel, he traspasado en tres o cuatro sitios los límites fijados para los europeos. El señor Dubois-Thainville, a pesar de todo el celo y el placer con que ha acogido el objetivo de mi misión, con frecuencia se ha visto obligado a decirme que yo quería ver demasiado...»

Sea como fuere, ni uno ni otro se dejaron vencer por el miedo y Boutin pudo reunir gran cantidad de notas, informes y croquis cuya precisión topográfica asombraría a quienes los utilizaron en el curso de las operaciones militares y de la progresión de las tropas desde el punto de desembarco hasta el corazón de la ciudad berebere.

El emisario de Decrés salió de Argel el 17 de julio y, ya en el mar, tuvo que afrontar peligros aún mayores que los sufridos en la Regencia. Tanto, que faltó muy poco para que no pudiera redactar jamás su famoso informe. Le Raquin había cometido la imprudencia de capturar en el mar a tres navíos ingleses, y fue atacado a su vez, el 28 de julio, por una fragata británica, La Volage, que obligó al capitán del brick a arriar su pabellón. Conducido a Malta, Boutin logró evadirse y embarcar a continuación como marinero, bajo el nombre de Nicolás Juratovich, a bordo de un barco raguseo. Después de escalas en Délos, Esmima y Constantinopla, regresó por fin a Francia a últimos de octubre.

Un mes más tarde, el 18 de noviembre de 1808, el almirante Decrés recibía el informe presentado con el título de «Reconocimiento general de los pueblos, fuertes y baterías de Argel, de los alrededores, etc., hecho a consecuencia de las órdenes e instrucciones de Su Excelencia Monseñor Decrés, ministro de la Marina, de fecha 1.° y 2.° de mayo, para servir al proyecto de desembarco e instalación definitiva en este país, realizado por el jefe de batallón, Boutin». Se trata del primer estudio completo, y en muchos aspectos notable, que se ha hecho de la Regencia. Está acompañado de quince mapas y planos en los que aparecen señalados la configuración de los lugares y el emplazamiento de los principales fuertes que defienden Argel y sus accesos.

Boutin ha escogido Sidi-Ferruch como punto de desembarco, después de haber demostrado los inconvenientes principales de las operaciones proyectadas al oeste y al este de Argel. Argumentos convincentes justifican esta elección estratégica fundamental, debido a la configuración del punto de desembarco: fondo totalmente de arena y una pendiente muy suave; profundidad que impide que atraquen los barcos de línea, pero que favorece en cambio la aproximación de las chalupas; relieve de suelo propicio al despliegue de tropas; avance del ejército protegido mientras la defensa del enemigo se presenta difícil, Además, las fortificaciones sólo constituyen un obstáculo de menor cuantía, ya que «al desembarcar en Sidi-Ferruch, no habría baterías que combatir, ni probablemente presencia de enemigos ni alturas que franquear. Se seguiría un camino de pendiente casi imperceptible, alejada de la vista de los fuertes de la llanura en donde hay que temer a la caballería, y que conduce directamente al emplazamiento del campamento y al punto que debe ser atacado primero». La ventaja de rodear Argel de esta forma en lugar de atacarla por mar, es perfectamente evidente ya que «atacar por la rada, significa afrontar simultáneamente todos los peligros y todas las dificultades: el frente de las baterías, las tropas del enemigo que habrá visto desde lejos nuestra maniobra y habrá tenido tiempo de prepararse, y finalmente los obstáculos del terreno».

Una vez elegido Sidi-Ferruch, Boutin designa al Estado Mayor el objetivo n.° 1, habida cuenta del emplazamiento de los fuertes que dominan la ciudad: el Fuerte Emperador, que domina Argel desde más de 60 metros, es el punto culminante de todas las fortificaciones; es aquí, pues, donde hay que atacar primero y, en esta perspectiva, las tropas deberán instalar su campamento en los puntos dominantes más próximos al fuerte, al abrigo de la caballería enemiga; en otros términos, en el terreno comprendido entre el Fuerte Emperador, los edificios consulares de Suecia, de España, de Holanda y más allá. Tampoco habrá que descuidar en la marcha de las operaciones las dificultades resultantes del mal estado de los senderos, a través de los cuales será muy pesado conducir las piezas de artillería.

Una vez establecidos los objetivos, Boutin se preocupa de hacer la descripción detallada de sus alrededores. Describe, con la ayuda de planos, la mayor parte de las fortificaciones que protegen Argel, indicando en cada caso el número de piezas de artillería emplazadas y su calibre. Los efectivos necesarios para el triunfo de la operación son calculados en 35 o 40.000 hombres. Esta cifra podría parecer elevada, pero hay que tener en cuenta las pérdidas, que en los primeros combates pueden ser más elevadas ya que los soldados no estarán acostumbrados al terreno y a la táctica del adversario. Por añadidura, el asalto del Fuerte Emperador puede exigir un sitio organizado; el control de Argel movilizará casi 10.000 hombres. Finalmente Boutin, cuyas miras van más allá del exclusivo control de la ciudad, sugiere que sin duda se pensará en apoderarse de Constantina, Titteri1 y Orán, operaciones que necesitarán casi 25.000 hombres, habida cuenta de las distancias, de la diseminación y de los riesgos de intervención armada de los moros.

A los soldados de infantería hay que añadir 3.000 jinetes que pueden ser de gran utilidad, una buena artillería de campaña, 40 piezas de posición, numeroso personal de artillería y del cuerpo de ingenieros, abundante material de sitio y de intendencia, cuyo inventario establece Boutin sin omitir detalle. Su conclusión comporta un análisis de la situación geopolítica de la Regencia: temperatura, estado sanitario, condiciones metereológicas —lo que incita a situar el período más favorable de desembarco entre el 10 de mayo y el 10 de junio— poblaciones, idioma, costumbres, producciones, comercio, organización administrativa y financiera. Por último, ante la perspectiva de una ocupación a largo plazo, si no definitiva del país, el observador, erigido en psicólogo y sociólogo consecuente, sugiere las líneas predominantes en que debería inspirarse una política indígena deseosa de encauzar bien las relaciones entre los franceses y la población: «Una vez dueños de Argel, habrá que establecer una policía que no sea severa sino justa con respecto a los habitantes. Respetar las mezquitas, las mujeres, jardines y huertos, y, sobre todo, pagar puntualmente, son artículos de rigor; la violación de uno solo de ellos podría acarrear graves consecuencias. En cuanto al interior del país en dirección al Sur, hay que cuidar de penetrar en él mucho más por la persuasión que por la fuerza de las armas. Es fundamentalmente cuestión de tiempo y no debemos esperar este resultado más que haciéndonos amar en el litoral. Es preciso que las gentes que acudan a los mercados y a los puertos sean, por así decirlo, nuestros precursores y nuestros abogados en las tribus. Al obrar bruscamente, con violencia, iríamos contra nosotros mismos.» Con el transcurso del tiempo, estas proposiciones adquieren un relieve que sugiere muchos comentarios.

Veinte años después, el análisis de Clermont-Tonnerre aparece calcado sobre el de Boutin. Desembarco en Sidi-Ferruch; primer objetivo, Fuerte Emperador; fecha de la operación: entre abril y junio. Plazo para conquistar Argel: seis semanas. Efectivos, 33 000 hombres repartidos en cuatro divisiones de infantería, una división de caballería ligera, una batería de artillería a caballo, una batería de montaña, cuatro baterías de campaña, un parque de sitio de 150 bocas de fuego. Con mayor énfasis que Boutin, el ministro de la Guerra prevé la extensión de la ocupación de los deylicatos de Omán y de Constantina y hace alusión a la perennidad de la instalación de Francia en África. De este modo se orientará el asunto, con sucesivos retoques, hacia una fórmula de implantación bastante difusa pero que, a lo largo de los meses precedentes a la decisión definitiva del gobierno francés y desde el día siguiente de la conquista, dará lugar a esbozos imprecisos y a diversos intentos de control directo de Francia sobre la Regencia.

Sin embargo, la opinión no está segura para dar un paso importante con tanta rapidez. En el propio seno del gobierno, los argumentos de Qermont-Tonnerre marcan su objetivo. El jefe del gobierno, Villéle, está preocupado por los problemas de política interior —las elecciones deben celebrarse en noviembre de 1827— y se opone a lo que tiene visos de ser una aventura costosa y peligrosa para el porvenir del régimen; además, las repercusiones diplomáticas de una acción contra la Regencia pueden ser considerables y poner en peligro las alianzas adquiridas, sin beneficio aparente. Por tanto, consideraciones financieras, parlamentarias, electorales y diplomáticas condenan a los partidarios de la expedición a marcar el paso. Para Villéle, no era cosa de comprometer aún más el inmediato porvenir de un régimen mal asentado para soñar con engañosas grandezas en la costa africana.

El jefe del gobierno no será recompensado por su prudencia. En efecto, al día siguiente de las elecciones que han llevado al poder a una mayoría liberal, tiene que ceder el puesto, en enero de 1828, a Martignac, de quien se espera que aplique, en el interior, una política más abierta, y en Europa una acción expansionista capaz de devolver a Francia sus fronteras anteriores a 1815. Este objetivo se traduce en términos diplomáticos por el siguiente arreglo: Francia en el Rhin y Rusia libre en Oriente. Pero parecía difícil alcanzar el propósito determinado en segundo término de esta estrategia diplomática y lanzarse al mismo tiempo a la aventura argelina, a riesgo de suscitar vivas reacciones por parte de Inglaterra.

El conde de La Ferronays, ministro de Asuntos Exteriores, plantea la pregunta y al mismo tiempo la contesta: «...Inglaterra y tal vez España no verán sin recelo que volvemos nuestras armas contra uno de los puntos más importantes del África septentrional y cuya ocupación daría tantas ventajas a la potencia que se estableciera allí. Por mucho empeño que el gobierno del Rey ponga en persuadir de que al enviar un ejército contra Argel, lo hace sin ningún propósito de ambición o de conquista, cabe dudar que logre prevenir todos los pretextos de oposición extranjera y puede muy bien temerse que Inglaterra se apresurase a intervenir para impedir por vías indirectas la ejecución de nuestros proyectos e incluso que se opusiera directamente. ¿Podría pesar más en la balanza el deseo de Francia de castigar al dey de Argel, que el peligro de una ruptura entre ella e Inglaterra?»

Este riesgo de conflicto más o menos abierto con Londres aún permanecerá como leitmotiv durante dos años y, por si fuera poco, el gobierno británico proporciona a la diplomacia francesa toda clase de justificaciones para tener en cuenta este elemento del problema. Entretanto, Martignac reanuda por su cuenta la única decisión espectacular, pero de poco efecto, tomada por su predecesor: el bloqueo continúa, dando lugar a diversas escaramuzas entre navíos franceses y bereberes; pero no existe el proyecto de llegar más allá en las represalias. De momento hay que contentarse sin convicción con esta fórmula: «Hasta el presente tenemos motivos para pensar», declara La Ferronays en la Cámara, en marzo de 1828, «que el bloqueo bastará para obtener las satisfacciones exigidas, sin que sea necesario recurrir a otros medios que, en cualquier caso, tendrían que ser estudiados a fondo».

Estas «buenas palabras» apenas despiertan eco alguno, y en vista de ello el ministro trata de demostrar que con los bereberes no se reacciona de igual forma que cuando se trata de grandes potencias. Su intento de justificación no carece de cierta gracia: «No es posible confundir», pretende, «en las mismas reglas de diplomacia las relaciones de los Estados europeos entre sí y las que éstos se ven obligados a mantener con los Estados bereberes. Hay que salirse de las reglas habituales para apreciar las relaciones de esta clase y la indulgencia del rey debe perdonar ante todo a estos bárbaros una primera culpa que explica todas las demás, la de no comprender la gloria de Francia... Esta satisfacción que el rey exige y que no exige en vano, el rey la proporciona al país que la da, más bien que a la potencia que la exige».

Francia continuará, pues, ateniéndose al bloqueo. A la flota francesa se le presentarán algunas ocasiones de manifestar su presencia no sólo patrullando a lo largo de las costas, a la espera problemática de la sumisión del dey. El 3 de octubre de 1827 por ejemplo, la escuadra ha dejado maltrechos a los argelinos que han intentado una salida con 12 navíos armados de 250 cañones. Los bereberes, sin embargo, aprenden pronto la lección y la monotonía del melancólico crucero de la escuadra sólo se verá interrumpida de vez en cuando por algunos ataques más o menos afortunados en las radas o a lo largo de las orillas.

Esto no podía durar eternamente, y la opinión parlamentaria comienza a impacientarse a causa de esta falsa medida. Mientras para unos la solución consiste en poner término a esta semiguerra que resulta inútil y costosa, otros consideran necesario pasar a la etapa siguiente, es decir recurrir al desembarco. El gobierno continúa mostrándose hostil a esta fórmula y Martignac estima, además, que en adelante tuna empresa en ultramar no bastaría para distraer de los inextricables problemas internos a una oposición muy activa.

A estas consideraciones «internas» se añaden las que desarrolla con perseverancia el ministro de Asuntos Exteriores. El antiguo embajador de Francia en San Petersburgo no tiene confianza en la duración de la alianza franco-rusa y, por tanto, es partidario de un entendimiento más estrecho con Inglaterra. Se niega a que sean puestas en peligro las oportunidades de una reaproximación con Londres y blande sin cesar el espantajo de la ruptura en caso de una iniciativa demasiado osada con respecto a Argel: «...Ha sido propuesto agregar al plan de una expedición contra Argel el de una colonización, expulsando a los actuales poseedores de esta ciudad y de su territorio para crear allí un departamento que, debido a su posición geográfica y en manos francesas, alcanzaría un alto grado de prosperidad... Esto equivale a olvidar que Inglaterra, dueña de Gibraltar y dominadora del Mediterráneo, se sentiría directamente interesada en hacer fracasar este plan y que el combatir al dey de Argel, Francia correría igualmente el riesgo de hacer la guerra a Inglaterra.»

Ciertamente no se podía expresar con mayor claridad el interés y la importancia de la conquista de la Regencia para la potencia que la emprendiera. Pero en contrapartida, en vista de que puede peligrar la alianza franco-británica, el gobierno queda persuadido de que la aventura argelina no vale la pena.

No obstante, y porque de todos modos es preciso tratar de desenredar el ovillo, La Ferronays sugiere, sin insistir, un procedimiento que será nuevamente aireado meses más tarde y defendido con ardor por su sucesor, el príncipe de Polignac: una mediación en este conflicto del virrey de Egipto, Mehemet Ali. No es más que una prueba, de la que volverá a hablarse en di futuro.

Una tímida esperanza de arreglo surge en la primavera de 1828 En Argel son abiertas las negociaciones entre el dey y di teniente de navío Bézard, ayudante del almirante Collet, jefe de la escuadra de bloqueo. Se llega a un acuerdo sobre el canje de prisioneros y los franceses aceptan imponer al dey reparaciones menos rigurosas que anteriormente. No obstante, esto todavía es pedirle demasiado a un hombre que se considera como d ofendido y no puede perdonar que Deval no fuese redamado cuando él lo pidió y tampoco que las deudas Bacri no fuesen solucionadas de forma satisfactoria. La operación, pues, no prosperará, tal como lo indican las palabras poco alentadoras que pronuncia el dey: «Estoy dispuesto a hacer todo lo que Francia quiera: la paz si así lo desea, o la guerra si lo prefiere. ¿Para cuál de las dos potencias resulta esta guerra más onerosa?»

Hussein se muestra muy seguro de sí y se refiere sin duda a las experiencias históricas anteriores, las cuales demostraron que Argel era inexpugnable. En su intransigencia, que a veces raya en la insolencia, está apoyado por consejeros totalmente hostiles a Francia, entre los cuales figura en primera línea el nuevo cónsul de Gran Bretaña, Saint-John. No obstante se necesitaría mucho más para desanimar a La Ferronays de perpetuar el statu quo e intentar un arreglo por la vía de la negociación. Ni corto ni perezoso plantea nuevamente el debate, hace al dey otras proposiciones más favorables para la Regencia y para... su amor propio: el bloqueo será levantado si un representante del dey acude a París, para confirmar simplemente al gobierno francés que Hussein jamás tuvo intención de insultar al Rey. La verdad es que no se podía ser más conciliador.

Sin embargo, cuanto más deseosa se muestra Francia de zanjar las diferencias y enterrar el hacha de guerra, más firme se mantiene el dey en su posición de fuerza, manifiesta sus reticencias y considera estos intentos como otros tantos testimonios de debilidad que andando el tiempo le garantizarán una victoria diplomática total. Por consiguiente no vacila en aumentar sus pretensiones, aceptando el envío de un emisario a París, su yerno, el agá Ibrahim, a condición de que Francia le ceda el brick L‘Alerte, una de las mejores unidades de la flota. En resumen, a fuerza de querer sacar demasiado, el dey hace el diálogo imposible y toda eventualidad de acuerdo acabará por desaparecer definitivamente. París, en efecto, no puede ceder por cansancio a poner término al bloqueo sin contrapartida; pero, tampoco es cosa de renunciar a toda solución de intercambio. Mal que le pese, el gobierno debe aprender la lección de sus abortados intentos de negociación.

Durante el verano de 1828, una comisión, presidida por el general Loverdo y cuyo informante es el general Berge, se reúne con objeto de examinar «las cuestiones relacionadas con una expedición contra Argel, proponer un plan definitivo de operaciones e indicar los medios de ejecución más idóneos para asegurar el éxito».

El golpe de timón ya está dado: prudente pero conscientemente, se orienta la nave hacia una nueva dirección. Las conclusiones de la comisión no difieren apenas de las que figuraban en el informe Boutín y las proposiciones de Clermont-Tonnerre. Se ha previsto un efectivo de 32.000 hombres, 5.000 caballos, 144 bocas de fuego que serían transportadas por 544 buques escoltados por 35 barcos de guerra. £1 itinerario de invasión sería el mismo: Sidi-Ferruch, Fuerte Emperador, Argel. El conjunto de la operación debe durar poco más de un mes y medio.

El informe quedó ultimado la víspera de la apertura de la sesión parlamentaria de enero de 1829. En el fragmento del discurso del trono en el que Carlos X trata del problema argelino aparecen matices característicos, si se establece una comparación con los términos utilizados en anteriores sesiones. Ya no es posible esconder la cabeza bajo el ala y el rey debe admitir: «La esperanza que todavía conservo de obtener del dey de Argel una justa reparación ha retrasado las medidas que puedo verme obligado a tomar para castigarle, pero no omitiré hacer cuanto sea posible por poner el comercio francés al abrigo del insulto de la piratería, y contundentes ejemplos ya han demostrado a los argelinos que no es fácil ni prudente desafiar la vigilancia de nuestros barcos.»

En el debate que sigue, la posición del gobierno va a ser tanto más incómoda desde el momento en que será preciso votar créditos para asumir la carga permanente del bloqueo. La oposición tiene una bonita ocasión de demostrar que, desde hace dos años, el bloqueo no ha resuelto nada; incluso ciertos partidarias del rey expresan idéntico juicio. Por tanto los oradores no tienen que esforzarse para demostrar la inconsecuencia de la política seguida con respecto a Argel. El tema es fácil y se presta a manifestaciones poco indulgentes hacia el ministerio. Carlos Dupin, iónico orador que se pronuncia a favor de un ataque por tierra, declara: «Hace dos años que nuestros barcos, sin conocer la invernada, continúan bloqueando los parajes de África, y ¿para qué? Para apresar en dos años cinco o seis insignificantes barcos corsarios, los únicos que han salido de Argel. De suerte que la marina ya ha gastado varios millones en este crucero, mientras los barcos capturados no valen más de 20 000 francos cada uno. He aquí la absurda guerra a la que han quedado reducidos nuestros marinos... Hoy día Argel, protegida en el mar por fuertes baterías, es fácilmente atacable por tierra.»

El conde de Portalis, nuevo ministro de Asuntos Exteriores, trata en vano de achacar a «la naturaleza de las cosas» la permanencia del estado de hostilidad latente entre Francia y la

Regencia. No logra probar que todavía es posible entenderse por medio de negociaciones directas, y que la fuerza debe de ser el último recurso de su gobierno; pero, al reconocer que el bloqueo no es la auténtica solución, reconoce también, incidentalmente, que es preciso hallar otro medio de poner fin a la crisis.

Los parlamentarios tiran con bala: «Bloqueo ilusorio, humillante, desastrosa empresa del antiguo ministerio y de la que el ministerio actual no sabe cómo salir», se lamenta Benjamín Constant. «Si pedís fondos para un bombardeo, para la destrucción de esa madriguera, los concederé. Para un bloqueo, los niego...» «¿Qué significa este bloqueo que no perjudica en nada a los piratas?», se queja Viennet. «Si he de creer todo lo que se nos dice, nuestro cónsul sería el único culpable. Enviaremos bombardas que no darán en el blanco. Si no atacamos a los argelinos por el único sitio donde son vulnerables, dentro de diez años aún no habremos avanzado un solo paso.» A lo que el diputado de Marsella, Thomas, añade: «Hace dos años que estamos en estado de hostilidad con la Regencia de Argel. Ya han sido gastados catorce millones, hoy se nos piden siete más. A estas pérdidas del Estado, hay que agregar las del comercio. ¿Y cuál ha sido el resultado de esta guerra? Un bloqueo estéril que no impide al enemigo alarmar a nuestra navegación incluso en nuestras costas.»

A pesar de los asaltos de la oposición, los créditos son votados una vez más, sin que se sepa, no obstante, si había en la Cámara una mayoría en pro o en contra de la expedición. De todas formas, el ministerio aprende la lección del debate y debe de intentar hallar otra cosa. Sin embargo, poco después de la sesión la atención del gobierno se desvía en otra dirección. Una partida difícil se juega en Oriente, donde los rusos han emprendido una gran campaña contra los turcos. París se deja seducir una vez más por los espejismos del Este, y la aventura mediterránea de la Regencia pasa a segundo plano. Los navíos del almirante La Bretonniére, sucesor de Collet a la cabeza de la escuadra del bloqueo, continuarán simplemente de crucero a lo largo de las costas bereberes.

Al margen de esta misión, el gobierno pide a La Bretonniére que reanude, si puede, el contacto con Hussein. Así se prolonga el juego permanente del bloqueo y de la negociación. Se produce de nuevo otro canje de prisioneros que sirve de coartada para restablecer el contacto. En efecto, el dey ha encarcelado a los marinos franceses de dos barcos el Iphigénie y el Duches— se de Berry, encallados en la costa berebere el 17 de junio de 1829 La Bretonniére hace a su interlocutor proposiciones aún más favorables que anteriormente, confirmando la impresión de que Francia busca salir por cualquier medio —y esto es parcialmente exacto— de este mal negocio diplomático. El bloqueo sería levantado con la única condición de que un emisario del dey acudiese a Francia para arreglar todo el litigio en conjunto.

Hussein recibe a La Bretonniére el 31 de julio, en su palacio de la Casbah. La escena de los contactos precedentes se repite hilo por pábilo: cuanto más ofrece el francés, más exigente se muestra el dey, reclamando de nuevo que se le ceda VAlerte, insistiendo para que el acuerdo sea concluido en Argel en lugar de en París, exigiendo el pago de una deuda ya antigua. Todo parece indicar que la entrevista ha fracasado totalmente, pero todavía hay que contar con las mañas de la diplomacia berebere ya que en el mismo instante en que su visitante se despide, Hussein le propone esperar cuarenta y ocho horas su respuesta definitiva. En realidad sólo se trata de una maniobra dilatoria que se resolverá en una dramática entrevista la cual alcanzará la cúspide con la última declaración del dey a La Bretonniére: «Tengo pólvora y cañones, y puesto que no hay manera de que nos entendamos, sois libres de retiraros. Habéis venido al amparo de un salvoconducto y os permito que salgáis con la misma garantía.» ¿Cómo no considerar que se trata de una ruptura? El Provence, barco almirante que enarbola el pabellón parlamentario, apareja el 3 de agosto a mediodía. El dey aprovecha la ocasión que se le brinda de infligir a Francia una nueva afrenta, con un estilo análogo al del abanicazo. Antes de que el barco haya podido ganar altamar es, durante dos horas, blanco fácil de las baterías de Argel: le alcanzan 80 cañonazos sin que La Bretonniére, deseoso de evitar lo irreparable, se haya decidido a responder.

La noticia de este insulto al pabellón francés llega a París el 9 de agosto, al día siguiente de la entrada en fundones de un nuevo ministerio en el que el príncipe de Polignac desempeña el cargo de ministro de Asuntos Exteriores antes de convertirse, semanas más tarde, en presidente del Consejo. El genera] Bourmont es ministro de la Guerra; el exprefecto De Haussez, ministro de Marina: estos tres hombres, cuya comunión de opiniones no constituye ni mucho menos la característica sobresaliente, serán dentro de pocos meses los principales organizadores más o menos entusiastas de la expedición de Argel.

A De Haussez le corresponde la responsabilidad de aplicar a la afrenta que el dey de Argel ha considerado oportuno infligir a la flota. No se anda con rodeos y disimula mal la conclusión a que le ha llevado su análisis de la situación cuando declara: «El gobierno del rey meditará sobre los medios de vengar este nuevo insulto y de poner fin a una guerra en la que el derecho de gentes es tan poco respetado.» A partir de ahora, ya no se trata de buscar otro medio de coerción que el desembarco fuertemente apoyado por un bombardeo. En adelante parece irreversible el proceso que debe conducir a la expedición; a pesar de oposiciones siempre vivas, de reticencias múltiples, especialmente las de Polignac, se camina hacia la preparación del inmenso dispositivo, preludio de la expedición.

Resulta sorprendente que el jefe del último gobierno real, antiguo chuan complicado en la conspiración de Cadoudal, que sólo por verdadero milagro escapó a la pena capital tras el proceso del «general Georges», haya manifestado tantas reticencias en la adopción de una política «dura» con respecto a la Regencia. Hijo de una íntima amiga de María Antonieta, educado en el extranjero, en un ambiente de conspiración y de hostilidad hacia los regímenes nacidos de la Revolución, Ju— les de Polignac no carecía de idea sin duda, pero pecaba de una permanente tendencia a complicar los problemas y a hacer especulaciones abstractas. En ocasión de su larga estancia en Inglaterra durante la Revolución, había resultado traumatizado por las cualidades del régimen político británico en el cual profundizaría aún más tras haber transcurrido varios años en Londres como embajador. A la cabeza del gobierno real iba a formular sus conceptos políticos de tal suerte, que dejaría el recuerdo de su fracaso autoritario de las Ordenanzas de julio y de su involuntario triunfo de la expedición de Argel: a pesar suyo, estableció las bases de un nuevo imperio francés y provocó la caída de la monarquía borbónica.

Partidario encarnizado del autoritarismo en política interior, Polignac considera por consiguiente que no existe mejor medio que la aventurada expedición de Argel para «meter en cintura» a la opinión pública, hostil al régimen real en su mayor parte. En revancha, sus conceptos diplomáticos pretenden abarcar un vasto objetivo. Considera, efectivamente, que Francia debe favorecer, con sus iniciativas de apoyo, gracias a un complicado juego de alianzas más o menos garantizadas, una profunda transformación del mapa de Europa. Por tanto estima en principio, como muchos diplomáticos europeos tienen tendencia a hacerlo, que la partición del Imperio otomano es ineluctable. Polignac ha organizado una auténtica danza de territorios en beneficio respectivamente de Francia, de Rusia, de Prusia, de Austria y de Holanda. No obstante, parece difícil llevar a feliz término este gran trastocamiento al mismo tiempo que se efectúa la puesta a punto de un vasto dispositivo de conquista de la Regencia. De todos modos no es posible descuidar completamente este asunto, a todas luces embarazoso desde hace tres años para varios ministros. En vista de ello, Polignac está dispuesto a agarrarse a un clavo ardiendo, con tal de desembarazarse de la preocupación de un proyecto demasiado vasto para las solas fuerzas de Francia.

Adversario de la expedición en su calidad de presidente del Consejo y ministro de Asuntos Exteriores, Polignac no puede olvidar totalmente que en 1814 entregó al futuro rey de Francia, entonces conde d’Artois, del cual era ayudante de campo, una nota «sobre la expedición proyectada contra los bereberes», en la cual abogaba por este tipo de solución: «Presenta», escribía quince años antes, «una gran idea moral y política: moral, en cuanto contribuye a operar la liberación de los cristianos que languidecen en la más vergonzosa de las esclavitudes; política, en cuanto tiende a limpiar los mares de piratas que inquietan el comercio europeo... Da un impulso de utilidad general a ese espíritu bélico que, tarde o temprano, servirá los intereses de cualquier gabinete ambicioso... Ofrece a varias potencias de Europa la posibilidad de librarse de los individuos descontentos, a los que sólo la carrera de las armas puede satisfacer... Finalmente, puede proporcionar a Francia, si ésta conduce la operación con destreza, inmensos recursos comerciales y puede abrirle algún día la ruta de Egipto, Este último punto requiere una atención particular: más de un motivo deben llevarnos a crear departamentos en África».

El abanicazo de 1827 permitía plantear, en apoyo de esta tesis, varios argumentos complementarios. Y, por si fuera poco, esta misma tesis ya define, con gran antelación, los grandes temas de una argumentación que, en otros términos pero en el mismo sentido, será replanteada muy a menudo.

Indudablemente el presidente del Consejo no ve las cosas de la misma manera que el antiguo edecán del conde d’Artois. Sin embargo no se desentiende de lo que ocurre en la Regencia y la búsqueda de una solución definitiva no le deja indiferente. El problema es, que su inclinación intelectual no le orientará hada la vía de la simplicidad. En lugar de ello, en otoño de 1829 dará el visto bueno a la extravagante proposición hecha por el cónsul de Francia en Alejandría, Drovetti. Se trata nada menos que de impulsar financiera y materialmente una expedición contra la Regencia, la cual estaría dirigida por d virrey de Egipto, Mehemet Ali. El ejército egipcio, partiendo de sus bases muy alejadas del territorio de operaciones proyectado, sometería a las Regencias de Trípoli, Túnez y Argel.

El triunfo de la operación parecía producto de un sueño, ya que era evidente que las tropas egipcias, suponiendo que fuesen bastante numerosas, tendrían que soportar grandes penalidades antes de llegar a la Regencia, situada a una distancia de 3000 kilómetros. Incluso en d caso de que saliesen victoriosas de su marcha a través de los desiertos, la entidad geopolítica así constituida hubiese sido completamente ingobernable. Además, hada falta asegurarse de antemano del acuerdo del sultán de Constantinopla, especialmente afectado por un proyecto de expedición en el curso de la cual su vasallo egipcio podría hacerse con el control de tres Regencias sobre las cuales Turquía pensó siempre ejercer soberanía y que se le habían escapado de las manos. También era importante convencer a Carlos X y a su gobierno de conceder a Mehemet Ali d precio de su intervención, calculado aproximadamente en 28 millones de francos a los que se sumaba un regalo de cuatro vapores de línea. Esta segunda proposición parecía tanto menos aceptable desde el momento en que la marina francesa no era lo suficientemente poderosa para que sus jefes aceptasen una «sangría» de tal importancia.

Por inconsecuente que pareciese este proyecto, Polignac defiende sus principios, analizando más tarde, en sus Études, la base de su sistema:

«Una próxima disolución amenazaba al Imperio otomano; una desdichada guerra contra Rusia hacía aún más crítica su posición; los gobernadores de las provincias solamente obedecían de mala gana y Mehemet Ali, el más poderoso, el más independiente de todos, hombre ambicioso, hábil, sólo esperaba una ocasión propicia para dar la señal de una sublevación general. La caída de este imperio, pues, aparecía inminente; nosotros podíamos retrasarla, pero no podíamos impedir que se produjese. La paz reinaba en Europa y es posible que, sin turbarla, hubiesen logrado las potencias conciliar las graves cuestiones que la disolución del Imperio otomano habría hecho nacer. Pero había que estar preparados para el acontecimiento, puesto que sólo se les da algo a quienes son capaces de cogerlo. Ahora bien, yo contaba poco con el apoyo de las Cámaras legislativas, incluso para fines útiles al país: funesto resultado de un estado de cosas que sitúa todo di porvenir de un pueblo en manos de una mayoría apasionada. Por tanto, necesitaba crear, fuera de las Cámaras, una influencia que, en el momento oportuno, pudiese redundar en beneficio de Francia. Llevado de este propósito puse los ojos en Mehemet Ali: sus servicios actuales debían ser para mí la promesa de servicios futuros. De acuerdo con este plan, a la voz de mando del monarca francés, un ejército egipcio partiría de las orillas del Nilo, siguiendo la ruta que le había sido trazada y vengaría a Europa de los ultrajes cometidos por los bereberes. Mehemet vería aumentado su poderío, reservándose Francia puntos militares en las costas de África, mientras el virrey de Egipto, reconocido como lugarteniente del rey de Francia, en el momento adecuado, y a pesar de Inglaterra, habría llevado la influencia francesa hasta el corazón de Asia.»

Es un vasto proyecto que en ciertos aspectos, sin embargo, resultaba bastante infantil... Polignac no desiste y lo defiende con autoridad ante el consejo de ministros, en octubre de 1829. Propone que Mehemet Ali castigue, en nombre de Francia, al dey de Argel. Esta proposición irrita al Delfín y provoca violentas réplicas de Bourmont y de De Haussez.

Para el ministro de la Guerra es inadmisible aceptar «que el rey de Francia pague a un bárbaro, que no vale mucho más que el de Argel, para hacer vengar sus injurias. Por otra parte, semejante expedición es imposible. El pachá es altanero y no dará su brazo a torcer. Apenas si tiene 15.000 regulares y 20.000 árabes, ¿cómo iba a emprender con estas fuerzas una marcha de 3.000 kilómetros a través del desierto? Para mí, el pachá se embolsará nuestro dinero y se quedará en su casa. Si, por imposible que parezca, se decidiese a emprender la marcha, sufrirá un desastre y, en cualquiera de los dos casos, nos cubriremos de ridículo».

No se puede ser más severo, y De Haussez confirma esta posición de principio negándose a aceptar la vergonzosa cláusula consistente en transferir a la marina egipcia barcos de guerra franceses. Polignac no se da por vencido; buscando una escapatoria, consiente en reducir la subvención a 10 millones, en transformar en préstamo el regalo de los cuatro barcos, colaborando la flota francesa, a lo largo de las costas, en la expedición. Esto es demasiado poco para Mehemet Ali, que rechaza esta contraoferta. Polignac se obstina, compromete a Francia en combinaciones financieras y diplomáticas arriesgadas, con el pretexto de conservar en sus manos tantos importantes para la gran confrontación de las potencias entre el Atlántico y Constantinopla. Carlos X se abstiene de intervenir en las posiciones contradictorias de sus ministros.

Sea como fuere, las perspectivas de la operación franco-turca, por fantásticas que parezcan, no dejan de inquietar, por diversas causas, a las cancillerías. Es en Londres y en San Petersburgo donde se producen las reacciones más vivas, y en sentido, por otra parte, opuesto. Polignac trata de calmar esta inquietud e insiste, en una nota del 16 y del 18 de enero de 1830, sobre las ventajas que las potencias europeas podían obtener si la crisis se solucionaba según las condiciones elaboradas en París: economía para Francia del envío de un ejército a Argel; restauración de la autoridad de la Puerta otomana en las Regencias; abolición de la piratería y de la esclavitud en toda la costa del Mediterráneo; respeto de los derechos de las naciones europeas en las Regencias. Polignac no oculta a sus interlocutores que, en caso de fracaso de su combinación egipcia, Francia siempre podría recurrir a otra fórmula que diese lugar a una expedición contra Argel, en tanto que si la operación Mehemet Ali resultaba un éxito, no trataría en absoluto de instalarse en la Regencia.

Estas explicaciones no satisfacen a los ingleses, que demuestran su reprobación y acusan a Francia de preparar la ruptura del equilibrio oriental y el desmembramiento del Imperio otomano. Su protesta es tanto más dura debido al hecho de que, en el caso que se les propone, corren el riesgo de no verse beneficiados en ningún aspecto. Por si fuera poco, la proposición francesa abre indirectamente a Rusia las puertas de Constantinopla y pone en peligro la dominación inglesa en el Mediterráneo. En Viena, Metternich es hostil al proyecto, mientras Prusia se felicita de ello, ya que, retenida en África, Francia tendrá menos tendencia a interesarse por su frontera del Rhin. En cuanto al muy realista primer ministro ruso Nesselrode, invita a Polignac a razonar y le plantea una manera de ver el problema mucho más conformista: «Es un proyecto de visionario», declara al duque de Mortemart, embajador de Francia en Rusia. «¿Cree usted, por ventura, que los egipcios son capaces de ir a Argel? ¿Cómo no se atreven a destruir ustedes mismos ese nido de piratas y a establecerse allí, para libramos de ellos por siempre jamás?»

A comienzos de febrero se hunde el hermoso andamiaje diplomático levantado por Polignac. Su sueño de reconstrucción y de restauración europea no obtiene la probación del Zar, ni la de Prusia. Por tanto, y hasta nueva orden, no es cosa de proyectar un retomo a las fronteras naturales. Toda la estrategia del presidente del Consejo es también objeto de una revisión inmediata. Los medios militares y materiales que Polignac destinaba a operaciones en el Este pueden ser reservados para otras misiones. La oposición liberal puede contentarse con un proyecto de expedición gloriosa al otro lado de las fronteras. Por otra parte, nada había probado que Mehemet Ali estuviera de acuerdo con la solución francesa. A falta de su aprobación, el jefe del gobierno francés hubiera tenido que jugar al caballero andante solitario en África del Norte. En vista de la situación, Polignac, sin perder la dignidad, puede echarse atrás, revisar su posición y asestar a su vez un golpe definitivo a una expedición que tanto había dado que hablar durante tres años.

En este sentido presenta el presidente del Consejo su Informe ante el Consejo de ministros del 29 de enero de 1830. Propone anunciar sin más tardanza a las potencias extranjeras el propósito francés de ir a Argel para vengar el insulto de un «jefe bárbaro». Este cambio de actitud por parte de Polignac no coge por sorpresa a sus colegas del gobierno ya que, mientras él se entregaba durante meses al juego de su frágil construcción egipcia, habían sido elaborados planes en previsión de tener que recurrir a la solución a la que por fin se iba a llegar. Desde diciembre, Bourmont había preparado informes muy precisos sobre el asunto; el ministro de la Guerra ponía de relieve la necesidad de la expedición como resultado de la excesiva prolongación del conflicto, de la ineficacia de los gastos realizados, de los inconvenientes del bloqueo, de las exigencias del honor francés, del malestar de la opinión pública, del interés del régimen monárquico. Por otro lado, si bien deseaba asestarle un golpe decisivo, no aspiraba en absoluto a que Francia se apoderase de la Regencia; en este aspecto, el parecer de los principales impulsores de la expedición coincide con el suyo. En cuanto a la estrategia, Bourmont adopta una vez más la de Boutin. A este respecto iba a introducir muy pronto una variante que gozaba del favor de los almirantes y que consistía en efectuar en primer lugar un ataque simultáneo contra Bona y Orán, dejando la conquista de Argel para una segunda fase de las operaciones. Se recogía así la tesis de los marinos de la vieja escuela, profundamente hostiles a un desembarco en Argel debido, según decían, al volumen del material que habría que transportar a tierra, a lo obstáculos naturales que era necesario franquear y a los frecuentes riesgos de tempestad en aquella costa.

Por tanto, es necesario celebrar consultas para proceder a la elección esencial en la dirección de las operaciones de desembarco y en tierra. Du Petit-Thouars es escuchado nuevamente por los ministros, y se aferra a la tesis que siempre ha defendido y que coincide con la de Boutin: «La condición esencial para el triunfo es situar en tierra al mayor número posible de hombres dispuestos a combatir; ahora bien, sólo se puede cumplir esta condición embarcando a la mayor parte de las tropas de desembarco, con su material, en barcos de guerra, únicos capaces, por su estabilidad, de resistir a las corrientes y al mal tiempo y de permanecer agrupados en buen orden. A razón de medio regimiento por barco de guerra, doce barcos podrían desembarcar en poco tiempo a 12 000 hombres que, apenas en tierra, se atrincherarían y cubrirían así el desembarco del resto del ejército.»

Du Petit-Thouars rechaza las objeciones relativas a las dificultades del desembarco, recuerda las proposiciones que él mismo hiciera en 1827, refuta las críticas de la «vieja guardia». Después de cuatro horas de deliberación, los ministros se ponen de acuerdo sobre los términos de un informe para presentar al rey; proponen emprender la expedición, preconizan el desembarco en Sidi-Ferruch y el ataque de Argel por tierra.

El 7 de febrero, Carlos X hace su elección definitiva: aprueba los términos del informe, firma las ordenanzas de movilización del ejército de tierra y de la marina. El plazo del bloqueo toca a su fin; en efecto, está previsto que la partida del cuerpo expedicionario tendrá lugar antes de seis meses.



* * *



La firma de Carlos X ha dado el visto bueno oficial a la campaña de Argel. Los militares no habían esperado a la decisión real para prepararse con vistas a las inmediatas consecuencias de esta eventualidad. Desde varios meses atrás se venían efectuando preparativos útiles en todos los terrenos. Sin embargo, les quedaba un largo camino que recorrer para estar preparados en el plazo máximo, fijado en seis meses en consideración de los imperativos estratégicos unidos a las condiciones atmosféricas y climáticas más apropiadas. Para asegurar el éxito de esta operación, el gobierno debe elegir con cuidado a los jefes de la expedición, asignar los créditos, establecer las grandes líneas del plan de trabajo preliminar. Ya hablaremos de esto más adelante.

En Francia y en el mundo, el anuncio de esta decisión suscita el desarrollo de una doble, oposición: una, procedente de la opinión pública sensibilizada después de tres años del enojoso asunto del bloqueo, otra, por parte de Inglaterra. En ciertos casos y en ciertos niveles, existirá también correlación entre ambas, con Inglaterra apoyando a los liberales franceses en su lucha contra «la peligrosa política del príncipe de Polignac». Esta colusión fue tan evidente en muchos casos, y el enojo de Inglaterra tan insidiosamente manifestado, que Polignac, acusado sin embargo de conspirar con los ingleses y durante largo tiempo adversario declarado de la ocupación permanente de Argel, endurecerá su posición y dará instrucciones a sus embajadores en este mismo sentido. Ya no aceptará las representaciones del gobierno británico por embajadores interpuestos y se convertirá, mientras pasan los meses, en uno de los más fervientes partidarios de una implantación francesa a largo plazo en la Regencia, en vista de que esta situación contrariaría los planes británicos de dominación exclusiva en el Mediterráneo.

Las relaciones entre las dos capitales se tornan extremadamente tensas; pero los franceses conservan toda su sangre fría. Durante todo este período de difíciles gestiones diplomáticas, hasta que la flota llega frente a Argel, se valoran en París con lucidez y realismo los auténticos medios de que Inglaterra dispondría eventualmente para obstaculizar el desarrollo de la operación. Resultaba evidente que las dificultades a las cuales debía hacer frente el gobierno británico en otros terrenos, le impedirían permitirse el lujo de tomar represalias que por tanto no podían ser sino verbales. La batalla diplomática no fue menos apasionada. Varios meses antes de que Carlos X hubiese tomado la decisión de desembarcar en Argel, el descontento británico estaba parcialmente atemperado por la certidumbre, satisfactoria para un aliado que no lo era en absoluto. El primer ministro Wellington no se ocultó de ello y expresó con cierto cinismo una opinión que decía mucho sobre el calor de las relaciones entre las dos capitales: «Dejémosles hacer; se encaminan hacia un desastre seguro. Yo, el duque de Wellington, os lo aseguro.» El duque de hierro, vencedor de Waterloo, sabía lo que esto quería decir... Confirmó muchas veces sus palabras en términos no menos significativos: «Esos franceses son unos locos, en la costa de Argel les espera un espantoso desastre.»

Esta convicción del fracaso de Francia no impediría que Inglaterra se preparase contra las posibles consecuencias de una expedición... victoriosa. Esto hizo que el Foreign Office utilizase durante varios meses la artillería pesada diplomática, tanto en París como en las capitales de las grandes potencias. Esta acción se ejerce en París por mediación de lord Stuart, embajador en Francia. Con el pretexto de defender los intereses de la Puerta, dueña de los feudos de la Regencia, el gobierno británico trata en balde de poner trabas al proyecto francés. Le preocupa mucho menos lo que pensará de la aventura argelina el sultán de Constantinopla que lo que hará Francia, más tarde, en la Regencia. En efecto, es muy importante para Londres que los franceses renuncien de antemano a toda posesión y a toda ampliación del territorio. No les haría ni pizca de gracia que otra nación se hiciese con el control del Mediterráneo.

Wellington no disimula la naturaleza de esta preocupación, cuando afirma: «Somos los más interesados en conservar en el Mediterráneo el equilibrio de fuerzas y de influencias tal como ahora existe, sin alteraciones.»

En París, lord Stuart insiste en el mismo sentido: «...El gobierno francés debe renunciar por lo menos, sin poner ninguna dificultad, a toda posesión, a toda ampliación de territorio. Las expresiones de un precedente despacho del ministro francés y la sustancia de cuanto ha sido comunicado por el duque de Laval (embajador de Francia en Inglaterra) eran suficientemente exactas a este respecto y por tanto es de presumir que el gabinete de las Tullerías no mostrará ninguna repugnancia a dar una seguridad oficial sobre el mismo asunto. El señor de Polignac aprecia sin duda la gran importancia de la posición geográfica de los Estados berberiscos y el grado de influencia que, en manos de un gobierno más civilizado, más culto, no podrían por menos de ejercer en el comercio y en los intereses marítimos de las potencias del Mediterráneo. La dificultad de llevar a cabo un cambio radical en la situación actual, sin repartir sus intereses de una manera desigual e injusta, es tal vez la principal razón que le Ha hecho soportar tan largo tiempo el poder ilícito de los piratas.»

A lo que Carlos X dará satisfacción parcialmente al negar toda intención de conquista por parte de Francia. «Su Majestad, responde Polignac a Lord Stuart, me encarga hacerle saber que no le guía ningún sentimiento de ambición, peto considera que no necesita el consentimiento de nadie para vengar un insulto hecho a su bandera. Por otra parte, el rey ya ha dado a conocer sus intenciones y su palabra debe ser garantía suficiente.»

Cuanto más insiste Inglaterra, más tendencia tiene el gobierno francés a resistir a presiones difícilmente tolerables para el orgullo nacional. En marzo de 1830, irritado por la ingerencia de los británicos en este asunto, Polignac confirma una vez más que a pesar de las intervenciones diplomáticas de que es objeto su gobierno, no es cosa de renunciar a la expedición; bien al contrario, todos los medios necesarios serán concertados para asegurar su éxito. En compensación, Francia ofrece la seguridad de que se pondrá de acuerdo con sus aliados para definir un nuevo orden de cosas con el fin de instaurar en la Regencia.

Con esta intención, Polignac prepara la puesta a punto de una serie de posibles soluciones que proyecta someter a la conferencia encargada de resolver la cuestión de Argel. Estas soluciones aparecen clasificadas en siete apartados: 1. Conservar al dey, imponiéndole la abolición de la esclavitud y de la piratería, una indemnización de 50 millones y la cesión de Bona a Francia. 2. Agravar estas condiciones arrasando las fortifica— dones y cegando el puerto de Argel. 3. Expulsar al dey y a los turcos y reemplazarlos por un gobierno indígena a las órdenes de un príncipe árabe. 4. Devolver Argel a la Puerta, que instalaría allí un Pachá. 5. Donar Argel a la Orden de Malta. 6. Conservar Argel para Franda y colonizar la costa de la Regencia. 7. Repartir el país entre las varias potencias mediterráneas, correspondiendo Argel a Franda, Arzew a Inglaterra, Oran a España, Bona a Austria, Stora al Piamonte, Bougie al reino de Nápoles y Djidjelli a la Toscana.

Esta sola enumeración de soluciones más o menos realistas, demuestra que en vísperas de la expedición no se tenía en París la menor idea de lo que resultaría de la conquista emprendida sin ninguna idea preconcebida.

La propuesta de conferencia internacional no bastaría para convencer a Inglaterra de la buena voluntad de Francia. Por consiguiente, las conversaciones entre París y el Foreign Office se convierten en un diálogo de sordos. Lord Aberdeen, ministro de Asuntos Exteriores británico, marca el tono de la ofensiva al proclamar: «El gobierno francés debe renunciar a toda posesión, a toda ampliación de territorio... Todas las protestas de desinterés desaparecen ante un sistema que, so pretexto de indemnización, admite todas las oportunidades de invasión y de conquista y proyecta una ocupación indefinida de los países invadidos.»

Durante este tiempo, lord Stuart llama a todas las puertas para tratar de influir en sus interlocutores. Mantiene discusiones sin fin y sin resultado con el presidente del Consejo y el ministro de Marina. El inglés se muestra infatigable, a pesar de las renovadas negativas con que son acogidas sus proposiciones. A lo largo de días enteros, hostiga a Polignac, saca nuevamente a relucir todo el asunto, reanuda el debate: «¿Cómo quiere usted, se lamenta cerca del presidente del Consejo, que no nos sintamos inquietos cuando vemos a Francia, parte contratante del Congreso de Viena, destruir con sus propias manos el equilibrio del Mediterráneo?

»—¿El Congreso de Viena? —responde Polignac—. Pero, si desde 1815 han conquistado ustedes África del Sur, la mitad de la India y 30 millones de súbditos... ¿Acaso se creyó Europa en el derecho de oponer a tales acciones las estipulaciones del Congreso de Viena? ¿En virtud de qué privilegio podrían ustedes extenderse y efectuar conquistas en Asia y en África, y oponerse en cambio a que Francia lleve la guerra al África del Norte?

»—La India está a mil leguas de Europa, mientras Argel está a nuestras puertas. Europa no se ocupa de la política india, en tanto que el equilibrio mediterráneo y la integridad del Imperio otomano son cuestiones vitales para ella.

»—Europa no cree para nada en los derechos de la Puerta sobre la Regencia y en cuanto a la propia Puerta, se preocupa poco de esa cuestión. Dos veces nos lo ha dicho expresamente.

Por otra parte, lo que ocurre hoy día es culpa de ustedes. ¿Por qué haber impedido que Mehemet Ah se entendiese con nosotros para restablecer en Argel la autoridad del sultán? A nuestro juicio, en este caso se trataba mucho más de los intereses de la Puerta que de los nuestros.

»—¿Significa eso que están ustedes decididos a conservar Argel?

»—No estamos decididos a nada —concluye Polignac—, y solamente actuaremos después de haber consultado con nuestros aliados. El rey y los ministros se han comprometido a ello.»

Las entrevistas no eran menos agrias con el antiguo prefecto De Haussez. El ministro de Marina ha relatado, en sus Memorias, una de las entrevistas más memorables que tuvo con el embajador inglés, en el curso de la cual fue lanzada una fórmula que tuvo cierta resonancia y dijo a Inglaterra lo que se pensaba en París de sus intervenciones.

«Lord Stuart había conferenciado repetidas veces con el príncipe de Polignac sobre los preparativos que Francia realizaba para apoderarse de Argel, y solamente había obtenido respuestas evasivas y una vaga promesa de tratar del futuro de la conquista cuando ésta se produjese. Sin duda esperaba sacar mejor partido de mí y trató de atacar el tema, aunque le dije que la parte diplomática de éste no entraba en mis atribuciones, y que por tanto no podía ni siquiera ocuparme de ello. Un día que me había presionado fuertemente y más que de costumbre, añadió que sus preguntas sólo tenían por objeto la confirmación de lo que ya sabía, es decir, que había descubierto que no pensábamos seriamente en la expedición y que nuestros preparativos no pretendían sino amedrentar al dey, y obligarle a entrar en razón.

»—En su inconsciencia turca —le respondí—, es posible que el dey ignore que nos proponemos atacarle y, si lo sabe, encomiende a Dios el cuidado de defenderle. Además, puedo declararle, para que no hagamos un misterio de ello, que efectuamos los preparativos muy en serio. El rey quiere que la expedición se haga, y se hará.

»—¿Cree usted, pues, que no habrá quien se le oponga?

»—Sin duda, ¿quién osaría hacerlo?

»—¿Quién? Nosotros los primeros.

»—Milord —le dije con una emoción que se acercaba mucho a la cólera —, jamás he permitido que ni siquiera hacia mí, simple mortal, se adoptase un tono de amenaza; tampoco consentiré que haya quien se permita hacerlo con respecto al gobierno del que soy miembro. Ya le he dicho que no quiero tratar el asunto diplomáticamente; encontrará la prueba en las palabras que voy a emplear: FRANCIA SE C... EN INGLATERRA. En estas circunstancias, hará lo que le venga en gana, sin tolerar ningún control u oposición. Ya no estamos en la época en que ustedes dictaban sus leyes en Europa. Su influencia se basaba en sus tesoros, sus barcos y un hábito de dominación. Todo esto ha pasado. No comprometerán ustedes la influencia que les queda yendo más allá de la amenaza. De todas formas, si quieren hacerlo, yo mismo les proporcionaré los medios. Nuestra flota, ya reunida en Tolón, estará dispuesta para zarpar en los últimos días de mayo. Se detendrá para reunirse en las Islas Baleares. Efectuará su desembarco al oeste de Argel. Ya está usted enterado de la ruta que seguirá; si quiere, podrá encontrarla. Pero no lo hará; no aceptará usted el reto que le hago, porque no está en situación de hacerlo. Este lenguaje, no es preciso que se lo asegure, no tiene nada de diplomático. Es una conversación entre Lord Stuart y el barón De Haussez, y no una conferencia entre el embajador de Inglaterra y el ministro de Marina de Francia. No obstante, le ruego reflexione sobre el fondo que el ministro de Asuntos Exteriores le traducirá en otros términos, sin cambio de sentido.»

La verdad es que De Haussez había llegado con sus palabras hasta el fondo del problema: la determinación francesa, la imposibilidad de una réplica británica, no podían ser explicadas con mayor claridad; el ministro de la Marina, efectivamente, traducía el análisis hecho por el gobierno francés de las probabilidades y de los riesgos diplomáticos de su iniciativa, que concluía indiscutiblemente en favor de la expedición. Y el eco recogido en Londres de estos contactos inoperantes no estaba hecho para calmar los temores del gabinete británico. En definitiva, no le quedará otro remedio que ver a Francia emprender la expedición. Una sola esperanza les resta a los ingleses: que se realice, a las puertas de Argel, la predicción vengativa de Wellington...

A pesar de las activísimas intervenciones de los diplomáticos británicos cerca de las cancillerías europeas, la mayoría de los Estados aceptaron de buen grado que Francia emprendiese una acción de castigo destinada a purgar el Mediterráneo de corsarios que, desde hacía más de tres siglos, saqueaban los navíos, aterrorizaban a las poblaciones de los puertos, raptaban a los cristianos, comprometían las relaciones comerciales, perturbaban el conjunto del tráfico marítimo en el Mediterráneo y también en dirección a los grandes puertos del norte de Europa. El gobierno español vacilaba en comprometerse al lado de Francia pero, tomando en consideración el carácter «cristiano» de la operación, ofrece las seguridades de que será reservada una acogida favorable a las unidades de la flota francesa en los puertos del continente y en Palma para hacer escala y para avituallamiento. Prusia y Rusia se muestran más favorables a la expedición, a medida que la oposición británica aumenta su virulencia.

En cambio, Mettemich acepta mal el proyecto francés. Cree que, a pesar de las afirmaciones de Polignac, Francia se quedará en Argel, convirtiéndose la Regencia en cabeza de puente de una más vasta empresa africana. Mettemich afirma esta convicción al embajador de Francia. «No se gastan cien millones y se expone la vida de 40 000 hombres por un abanicazo. ¿Pretende usted que las tropas abandonarán Argel inmediatamente después de la conquista de la ciudad? Es inadmisible. Si se limitan ustedes a destruir los lugares bereberes sin cambiar nada del estado del país y sin crear algo que pueda subsistir, la expedición no habrá tenido la menor utilidad. La piratería volverá a cometer sus fechorías apenas se queden nuevamente solos y todo será como antes. Además, incluso suponiendo que su gobierno se contentase, por toda compensación de sus sacrificios, con el esplendor de un brillante desfile de armas, la nación no k> consentiría. Todo les impulsará a fundar, en la costa de Argel, un establecimiento duradero, tanto el afán de la seguridad interior del país como el deseo de no haber gastado en vano el oro y la sangre de los soldados.»

Imposible expresar con mayor lucidez el estado de hecho cuya revelación no tendría el gobierno francés hasta varios años después de la conquista.

Al cabo de algunos meses de forcejeo diplomático, Francia pudo contar con partidarios en las grandes potencias y constatar que únicamente Inglaterra mantenía su oposición formal al proyecto. Esto no bastaba para frenar el proceso en curso, y todavía menos para disuadir al ministerio Polignac de un objetivo que solamente había aceptado de mala gana, bajo la presión de circunstancias y de acontecimientos que nada tenían que ver con veleidades de conquista de tipo colonial tales como las manifestadas antaño y que surgirían en el curso de los próximos años.



* * *



En Francia, la segunda oposición se expresa en el cuadro del Parlamento y en la opinión pública. Faltan pocos meses para una revolución; no es necesario hacer hincapié en el uso que la oposición piensa hacer de todo cuanto pueda favorecer la caída del régimen. Incluso los que meses antes criticaban el bloqueo, considerándolo una respuesta inoperante a la actitud del dey y reclamaban una manifestación más eficaz, la emprenden ahora contra la expedición. Según ellos, sus motivos no aparecen claros, sus objetivos son imprecisos, la preparación inconsecuente, la concepción imprudente. Todos los argumentos son válidos para atacar a un gobierno impopular y a un régimen cuyos actos autoritarios irritan a sus adversarios. La exasperación de las pasiones halla, pues, un terreno particularmente favorable en el tema de la Regencia y virulentas campañas de prensa completan las intervenciones de los diputados en la tribuna de la Cámara, hasta algunos Pares intervienen en el mismo sentido, por ejemplo Chateaubriand, quien, sin embargo, se muestra moderado en su crítica.

En estos debates —que precedieron al discurso del trono, en el cual el Rey anunció, el 2 de marzo de 1830, su decisión: «No puedo dejar más tiempo impune el insulto hecho a su bandera; la resonante reparación que quiero obtener para satisfacer el honor de Francia redundará, con ayuda del Todopoderoso, en beneficio de la Cristiandad.»— destacaría especialmente la polémica abierta por un antiguo partidario de la expedición, el diputado del Sena Alejandro de Laborde, que pasó a convertirse en su encarnizado adversario cuando por fin se decidió llevarla a efecto. De Laborde confirmó sus declaraciones en la tribuna con la publicación de un folleto en el cual resumía sus quejas y las de un gran número de adversarios del gobierno contra la campaña de Argel: «La expedición es injusta desde sus orígenes, es imprudente en su precipitación, ya que el ejército jamás podrá desembarcar en la época oportuna en la costa africana; es infructuosa en sus resultados, porque nos contentaremos con destruir solamente las murallas de esa ciudad cuya conquista nos habrá costado tanta sangre, y ello porque Inglaterra así lo quiere y nosotros cedemos a su deseo. Finalmente, la expedición se ha hecho culpable y criminal en su ejecución: so pretexto de preparativos de guerra, el ministro ha pedido reunir un ejército y efectuar gastos contrarios a los propios principios del gobierno representativo.»

En este folleto no faltan las inexactitudes ni los errores de juicio, pero da el tono de la polémica y permite apreciar el grado de mala fe patente en numerosas intervenciones de los adversarios del gobierno. Todos los periódicos de la oposición se han movilizado, desde el National al Journal des Débats, el Courrier Français y el Figaro. La inconsistencia de la política seguida con respecto a la Regencia desde hace tres años, la inconsecuencia del bloqueo, las tergiversaciones diplomáticas proporcionan materia para comentarios ácidos y virulentos. Las causas y las consecuencias de la expedición proyectada serán desmenuzadas durante meses, con el fin de asegurar la caída del gobierno.

El Journal des Débats se interroga: «¿Será cierto que la expedición de Argel no fue sino el programa de una reelección intentada en favor del señor de Polignac, y que Francia debe pagar con su dinero y con la sangre de sus hijos este desdichado e inútil esfuerzo?»

El National considera que la expedición es una de las mayores tonterías que el gobierno haya imaginado. Y van a ser gastados «doscientos millones en una expedición absurda, mientras nuestros puertos se encuentran en el más triste estado; esto es un atentado contra la fuerza y la fortuna públicas, que merece toda la severidad de las Cámaras... Una empresa que exige tales esfuerzos y que ofrece tan pocos resultados, es siempre una tentativa absurda e indigna de un gobierno prudente; el triunfo no le absolvería de su locura, y un fracaso le haría acreedor de la ejecución pública».

Andrés Carrel aún se muestra más severo en Le National, en cuyas páginas acusa a Bourmont de preparar la expedición para su gloria personal. Y para desmoralizar a las tropas y demostrar a la opinión pública la locura del gobierno, no se encuentra mejor procedimiento que el de trazar una espantosa descripción de la Regencia, muy adecuada para hacer temblar a los soldados y a sus familias. Con este propósito, el Journal des Débats evoca la decoración donde muy pronto se encontrarán los 30.000 hombres del cuerpo expedicionario, a través del relato hecho de su estancia en la Regencia por un esclavo italiano huésped de la cárcel de Argel y, a este título, poco entusiasta al narrar su experiencia africana. Júzguese, si no: «Argel es una ciudad triste, una tierra ruda de bárbaros, de soldados, de ciudadelas. Todo esto está rodeado de desiertos, donde rugen el león, la hiena, el chacal, donde la serpiente boa se arrastra como en los tiempos de Régulo y, en las moradas más ricas, pululan pequeños escorpiones cuya picadura es mortal; después, cuando llega el verano, aparecen los saltamontes, auténtica plaga de Egipto, que avanzan intrépidos como las hordas de Gengis Khan y devoran hasta la corteza de los árboles. Como única compensación sólo se ve, de vez en cuando, a la codorniz fatigada, que, tránsfuga de nuestros perfumados matorrales, se abate sobre la playa, incapaz de ir más lejos... Fuera de estos males generales, entre los cuales he olvidado las arenas del desierto y los peligros a cuyo encuentro se sale a lomos de camello o transportados por el paso ligero de los dromedarios, y el simún, especie de huracán de tierra, peste de cada día, corrupción como lo designan las Escrituras, sólo hay dos cosas buenas en este país: el opio, poesía del embrutecimiento, y la esencia de rosas...»

Contra esta marea malévola, la prensa gubernamental, muy parcial, poco leída, mal concebida, no tiene garra para atraerse a la opinión parisiense que refleja en gran parte la opinión de Francia. En cambio, la reacción es muy distinta en las regiones meridionales y sobre todo en los puertos donde una concentración de tropas excepcional crea un movimiento comercial completamente desacostumbrado y que da qué pensar. En efecto, al contacto con la realidad, los ambientes comerciales de los grandes puertos —y en breve sucederá lo mismo no sólo en El Havre, sino también en Tolón o en Marsella— bases de salida hacia África, interpretan favorablemente la iniciativa gubernamental. Se empieza a pensar a largo plazo y a discernir el interés garantizado por una expedición de esta envergadura. Es evidente que esta expansión ultramarina será favorable a las regiones costeras, ya que el desarrollo de los intercambios comerciales asegurará a los grandes puertos una actividad que ha de ser fuente directa de fructíferas relaciones.

El Aviso de la Méditerranée afirma: «Nosotros no sabríamos ver en esta expedición, como nuestros colegas de la capital, una empresa inadecuada. Creemos que el resultado de una expedición contra Argel no podría ser sino útil y honorable para Francia, además de ventajoso para la humanidad. En cuanto a las dificultades de la expedición, la mayoría de estas aserciones son falsas o exageradas.»

Un liberal como Sismondi llega al fondo del problema, examinando las incidencias al margen de toda consideración política parcial, y pone el dedo en la llaga al eliminar de sus palabras toda reacción apasionada y polémica. «Creemos firmemente y así lo hacemos constar, escribe en La Revue encyclopédique, que la guerra de Argel, considerada en abstracto, hecha en el momento oportuno y continuada hasta lograr el objetivo perseguido, es una guerra justa, honorable, útil a' Francia y que, de todas las conquistas que la nación puede desear, ninguna sería más ventajosa que la de las costas tan próximas de Berbería... Si las puertas de África quedan abiertas para Francia, si a dos o tres jornadas de nuestras costas, una tierra inmensa, en la que nueve décimas partes carecen de propietario, con un clima que ofrece las delicias de Provenza, de Italia y de España, así como el clima y el délo de las Antillas, llama a la industria francesa y ésta se traslada allí diligentemente, creará en pocos años la abundancia, la seguridad y la felicidad. África necesita sobre todo hombres que piensen en el provecho de la industria, y hombres que la garanticen.»

El cuadro no es sistemáticamente idílico, pero está en las antípodas del que trazara el esclavo italiano. Hay que destacar, además, que Sismondi, sin pretenderlo, ha buceado en el futuro, puesto que ha trazado con antelación el esquema de la argumentación de los liberales que, años más tarde, una vez derrocado el régimen de Carlos X, transformarán la Regencia de Argel en Argelia y la conquista provisional de Polignac en provincia francesa.

Ateniéndose, pues, al reparto superficial de las fuerzas políticas en vísperas de la partida de la flota hacia Argel, se podía considerar que la gran mayoría de la opinión activa era hostil a la expedición, mientras la gran masa de los franceses permanecía indiferente o simplemente curiosa. Sin embargo, de esta expedición resultarían consecuencias en cadena destinadas a influir profundamente en el destino de Francia y de África.



* * *



La orden de movilización del ejército y de la marina, firmada por Carlos X el 7 de febrero de 1830, afecta a 1946 oficiales, 35 631 suboficiales y soldados cuyos efectivos deben repartirse de la forma siguiente: un Estado Mayor, tres divisiones de infantería, cuatro baterías de campaña montadas, una batería de montaña, un equipo de sitio, servido por diez baterías a pie, una compañía de pontoneros, una compañía de obreros, cuatro compañías del cuerpo de parques, ocho compañías de mineros y zapadores, media compañía del cuerpo de ingenieros; cuatro compañías de trabajadores de administración, cinco compañías y un destacamento del cuerpo del tren de campaña y 3988 jinetes. También son elegidos los oficiales generales; pero lo que importa especialmente es elegir bien al comandante de la marina y al comandante en jefe. A este respecto, es indispensable conjugar los caracteres de estos dos jefes supremos con objeto de que se establezca entre ellos una colaboración confiada y eficaz. Habida cuenta de la importancia de la flota y de las dificultades que no dejará de plantear, en el plano técnico, el desembarco de efectivos considerables y de un avituallamiento importante en un tiempo reducido, la elección del almirante es capital.

Después de haber intentado convencer a los almirantes más monárquicos que le inspiran particular confianza, De Haussez escoge a un hombre que es también un «carácter», poco favorable al régimen, es cierto, pero excelente marino, valiente, experimentado, al que su brillante carrera le ha granjeado numerosas amistades y respeto en su arma. «Ha realizado los mejores combates de mar en las últimas grandes guerras y entre todos los almirantes, es él quien inspirará mayor confianza a la Marina», opina Du Petit-Thouars, uno de los mejores expertos de la marina francesa. Se trata de Guy-Víctor Duperré, prefecto marítimo de Brest. Tiene cincuenta y cinco años y durante más de treinta ha participado en todas las campañas en el mar. Recibe el encargo de concentrar en Tolón la flota de desembarco, para conducirla después a buen puerto al otro lado del Mediterráneo.

Antes de abandonar París, Duperré expone al rey y a los miembros del gobierno todas las dificultades que planteará el desembarco. No es favorable a la operación tal como ha sido concebida y teme que haya de ser retrasada, en razón de la amplitud de los preparativos que conviene realizar en un plazo que considera corto. Ahora bien, si se retrasa la salida de Francia existe el riesgo de tener que afrontar los rigores del clima al llegar a las costas bereberes. Pero De Haussez se niega a aceptar el menor retraso en el tiempo que ha fijado a los responsables de la organización de la marcha y no acepta, como ha sugerido Duperré, dejar la expedición para el año siguiente. El almirante tiene que conformarse, no sin haber puesto en guardia al soberano contra las posibles consecuencias de lo que él considera una precipitación.

Duperré está en Tolón el 1.° de abril y ordena izar el pabellón almirante en el gran mástil del Provence. Comprueba, con alivio y satisfacción, que los preparativos están mucho más adelantados de lo que él creía cuando se encontraba en París. En efecto, la marina ha trabajado denodadamente durante los dos últimos meses. Al parecer no hay nada que pueda retrasar el desarrollo del plan operacional elaborado por el Estado Mayor, esto implica una concentración de varias formaciones distribuidas del siguiente modo: la escuadra de batalla (quince barcos armados de guerra y cuatro paró transporte de material, con 164 cañones), con 10 068 hombres y 447 cañoneras. La escuadra de desembarco (diecisiete barcos de transporte), con 10.234 hombres. La escuadra de reserva, con treinta y cinco barcos a bordo de los cuales irán las dos primeras brigadas de la 3.ª división y dos compañías del cuerpo de ingenieros, el convoy de 347 barcos mercantes, escoltado por doce barcos ligeros. Finalmente, la flotilla de desembarco que incluye sesenta barcos y siete barcos de vapor para ser empleados en el desembarco y como agentes de enlace entre las diversas unidades del ejército naval.

Estando ya dispuesto el almirante, queda por designar al comandante en jefe. No faltan los candidatos de calidad, pero en definitiva es elegido el que menos se esperaba. Candidato para esta función desde tres años atrás, el mariscal Marmont fue largo tiempo favorito; pero el ilustre duque de Ragusa no tenía amigos y sobre todo se fiaba demasiado de Bourmont, quien le engañó más que otra cosa. Gouvion Saint-Cyr, Molitor, Gérard y Clauzel, brillantes soldados del Imperio, propuestos a la elección del rey por el ministro de la Guerra, salen también a la palestra aunque en vano. Y no es de extrañar porque Bourmont presenta su candidatura, deseoso de hacer olvidar que, el 15 de junio de 1815, la víspera de Waterloo, abandonó a Napoleón y a su división para unirse a Luis XVIII. La amistad con que le distingue el rey, la confianza que Carlos X tiene en la devoción, la seriedad y el valor de su ministro, hacen que éste se salga con la suya a pesar de la hostilidad de la opinión y de una parte del ejército hada este general de cincuenta años al que algunos califican de «el traidor más seductor del mundo». A él se le encomienda la responsabilidad de la mayor expedición ultramarina que Francia haya emprendido jamás. El 11 de abril de 1830 es nombrado comandante en jefe del ejército de expedición en África. Por otra parte, con excepción de algunos errores, va a revelar cualidades de mando y de organización que harán olvidar a algunos los reproches sobradamente justificados que le valiera su actitud de antaño.

Jefe del ejército de tierra, Bourmont debe tener también autoridad sobre la marina. Hay que tener presente, en efecto, los riesgos de conflicto de interpretación y de decisión a que puede dar lugar la aplicación de la estrategia de desembarco entre él y Duperré. El almirante no es de natural acomodaticio y, marino consciente de su competencia, es muy posible que acepte mal la autoridad de Bourmont. Para evitar estos inconvenientes, una ordenanza real del 18 de abril prevé que «si los acontecimientos de guerra hacen surgir entre el comandante en jefe del ejército expedicionario de África y el comandante en jefe del ejército naval diferencias lo suficientemente graves para que el comandante en jefe del ejército expedicionario las juzgue de naturaleza capaz de comprometer el éxito de la operación militar, éste tomará inmediatamente el mando de todas las fuerzas de tierra y de mar empleadas en esta expedición». El texto no fue promulgado, pero bastó que Bourmont y Duperré conociesen su existencia para que las responsabilidades quedasen claramente establecidas en caso de incidente; Bourmont se refirió a este documento en cierta ocasión, pero sin tener que insistir.

Las instrucciones reales entregadas al comandante en jefe estipulan cómo debe cumplir su misión, cuyo propósito fundamental es la conquista de Argel.

Bourmont llega a Tolón el 26 de abril. El puerto y sus alrededores se transforman en un hormiguero donde miles de hombres preparan la gran marcha. Desde hace varias semanas se están concentrando entre Tolón y Marsella, las tropas, los armamentos y todo el avituallamiento necesario para la expedición. Los soldados son instalados en la ciudad y en las localidades vecinas, alojados en los hoteles, las casas particulares, las granjas, los cobertizos transformados en dormitorios provisionales. El decorado, pintoresco y gracioso a la vez, es el de un inmenso campamento mitad acantonamiento militar, mitad caravasar.

«...Tolón ofrecía un espectáculo al que los ojos, el espíritu y los oídos tardaban algo en acostumbrarse, cuenta un observador. Oficiales y soldados de todas las razas llenaban las calles; marineros provenzales, italianos, catalanes, malteses, griegos, bereberes, bretones, normandos, que llevaban cada cual su traje nacional y hablaban la lengua de sus respectivas patrias, se mezclaban, se apretujaban en el muelle, de la mañana a la noche... Tampoco faltaban los comerciantes, los especuladores y todas las categorías de intrigantes, de usureros, de bribones y de ociosos que se aprestaban a seguir a los ejércitos con la esperanza de participar en el botín» poniéndose al servicio de ciertos proveedores o traficantes de poco pelo. Para marcar las horas, el ruido de las campanas era reemplazado por el sonido de las trompetas, de los clarines, de los tambores; el de los oficios o de las diversas industrias por perpetuas detonaciones de artillería y de mosquetería... Apenas aparecían en cualquier calle mujeres un poco equívocas, eran inmediatamente seguidas por un enjambre de rendidos admiradores, y tal vez naciesen muchos romances, pero de esos que dejan poco lugar al recitado, porque el prefacio y la conclusión están demasiado próximos.»

En la rada, una flota majestuosa cubre las pálidas aguas del Mediterráneo. En todos los mástiles flotan alegremente los gallardetes de fiesta; aturde el ir y venir en los barcos que están siendo cargados. Hay más de seiscientos navíos, y esto significa mucha gente.

El 2 de mayo, el duque de Angulema acude a Marsella para inspeccionar las tropas. La ciudad le reserva una acogida muy calurosa. El 5 está en Tolón, donde visita el arsenal y pasa revista a la flota. A primera hora de la tarde, el Delfín preside en el polígono los ejercicios de desembarco cuya perfecta ejecución permite augurar las condiciones en que serán abordadas las costas africanas. Todo está dispuesto el 10 de mayo, mucho antes del plazo fijado inicialmente.

Bourmont imparte al ejército la primera orden del día de la campaña de Argel.

El embarco de las dos primeras divisiones comienza al día siguiente. El mal tiempo retrasa la marcha de la operación, que no toca a su fin hasta el 18 de mayo. Debido a esta misma causa, Duperré retarda la partida. Una semana a bordo, en condiciones incómodas, asesta un primer golpe a la moral de la tropa. Los generales del séquito de Bourmont, al igual que el comandante en jefe, muestran impaciencia ante las tergiversaciones del almirante. Sin embargo, el Provence y los buques de guerra no aparejan hasta la madrugada del 28. El navío almirante figura a la cabeza de la escuadra de combate, la escuadra de desembarco á su derecha, a sendos lados la escuadra de reserva y el convoy: acaba de empezar una nueva etapa de la gran aventura africana.

Entre la calma y el oleaje, la flota avanza sin obstáculos. En el camino se cruza con un buque turco, el Nessim Jaffet, que ondea pabellón almirante porque lleva a bordo a Taher Pacha, emisario del sultán cerca de Hussein, que, desviado de su ruta tiene que dirigirse hacia Tolón.



* * *



El 30 de mayo, los navíos están a sesenta millas de Argel. «Casi podíamos distinguir aquella nueva tierra prometida», escribe aquel día Carlos de Bourmont, uno de los cuatro hijos del general que participan en la expedición. «La alegría nos volvió locos, saltábamos sobre el puente del Duquesne, nos abrazábamos...»

El 31, se divisa el cabo Caxine cercano al objetivo número uno del ejército. El almirante hace transmitir las órdenes de los preparativos de combate. El ejército las recibe en un ambiente de entusiasmo comunicativo; dentro de pocas horas, los soldados habrán puesto pie en el suelo de la Regencia. De pronto se levanta viento, que al poco rato sopla con violencia. Rehusando arriesgarse demasiado, deseoso de no ver a su flota dispersa, Duperré toma entonces la decisión de virar a bordo y deshacer el camino en dirección a la bahía de Palma. Esta inesperada decisión provoca una viva irritación por parte del ejército de tierra y será el origen de los primeros auténticos altercados violentos con el almirante. Durante diez días, en la rada o en los alrededores de Palma, el ambiente a bordo es detestable ya que los soldados no se habitúan a la vida monótona que se les impone. Duperré sólo da la orden de aparejar diez días más tarde; después de cuarenta y ocho horas de travesía, las primeras unidades navales llegan de nuevo a las cercanías del cabo Caxine. Esta vez, sin duda, es el término del viaje. Ahora bien, falta poco para dar media vuelta de nuevo. El almirante, temiendo otro embate del viento, vacila en dar la orden de desembarco. Bourmont tiene que poner en la balanza todo el peso de su autoridad para convencerle de la necesidad imperativa de un inmediato desembarco: «Señor almirante, insiste, la mar no es mala; usted sabe que tengo el derecho de exigir, y quiero que desembarquemos.» La noche del 12, Duperré, decide: «Desembarcaremos mañana.» En realidad, lo harían dos días después.

En la mañana del 13, la flota desfila ante Argel, pero a demasiada distancia de la costa y de las murallas almenadas de los bastiones de defensa que protegen la ciudad, para tener que temer los disparos de la artillería. Los navíos se dirigen ordenadamente hada Sidi-Ferruch y se alinean al anochecer en las proximidades de la bahía, formando cinco filas, dispuestos para las operaciones del día siguiente.

El 14, a las cuatro de la mañana, los elementos precursores de la infantería abandonan los navíos que han echado el ancla. Chalanas, chalupas y botes se destacan en silencio; el ruido de los remos es la única señal de su avance. Seis batallones de infantería, una compañía del cuerpo de ingenieros y dos baterías de campaña constituyen el primer destacamento. Cerca de la playa, los marineros saltan al agua y sondean la profundidad. Cuando ellos hacen pie, los soldados saltan a su vez al agua, recorren los metros que les separan de la playa y se reagrupan en formación. Al cabo de una hora, cuando empieza a alborear, la primera división se ha apoderado sin combatir de la península de Sidi-Ferruch. Desde alturas próximas a la playa, las baterías argelinas reaccionan, aunque tímidamente, y, por si fuera poco, son neutralizadas por la artillería de la flota. A las 6,30 h. hace su aparición el general Bourmont; da la orden de atacar a los elementos argelinos avecinados y cuyos efectivos es difícil estimar. La carrera del comandante en jefe estuvo a punto de tocar a su fin en esta playa: una bala de cañón enemiga cae a unos pasos de él y le cubre de arena.

El avance de los soldados de infantería es penoso, sobre un terreno rocoso, accidentado, lleno de maleza y frente a un enemigo invisible que no marra la puntería. Mientras los primeros elementos llegados a tierra se ocupan de despejar el terreno, el desembarco sigue su curso, sin incidentes notables. La cabeza de puente toma la forma de un campamento organizado. Las unidades están preparadas para responder a cualquier ataque enemigo. Los argelinos tardan poco en darse cuenta de la importancia de los efectivos a los que deberán enfrentarse. Se retiran, pues, de sus posiciones avanzadas. La primera etapa se ha cumplido en las mejores condiciones posibles. Esto es alentador, porque se había temido que los argelinos aprovechasen la confusión que reinó en las primeras operaciones de desembarco para atacar con vigor, creando así el pánico en el cuerpo expedicionario. En cambio, sólo con retraso han tratado infructuosamente de desconcertar a los invasores, ofreciendo en esta ocasión una deslumbrante demostración de sus dotes de jinetes. Sus evoluciones sorprenden al adversario que, durante los meses de campaña que se avecinan, tendrá que habérselas frecuentemente con estas tropas que combaten con un estilo y una táctica a los que soldados europeos no están acostumbrados:

«...Estos jinetes de tez rojiza, de vestiduras flotantes, de largos fusiles, llegan con toda la rapidez de sus caballos, en pie sobre los estribos, la brida al viento, las manos libres, disparando sin pararse, alejándose brevemente para cargar sus armas siempre al galope, para volver al ataque y hurtarse nuevamente, esforzándose con las idas y venidas de este vaivén perpetuo por aturdir y desconcertar al adversario.» Hermoso cuadro de folklore norteafricano, pero peligrosa realidad militar para los que tienen asuntos pendientes con los jinetes árabes.

Los franceses no han de contar solamente con los asaltos esporádicos de sus adversarios. Descubren un país desprovisto de carreteras y muy pobre en caminos por los que resulta penoso avanzar. Todavía se aclimatan peor debido a que este mes de junio de 1830 se caracteriza por una temperatura muy caprichosa: grandes fríos de noche, desacostumbrados en esta estación, lluvias torrenciales que no solamente dificultan la progresión, sino que inundan también las instalaciones rudimentarias de los campamentos. Estas tormentas, acompañadas por un fuerte viento, amenazan el orden de la flota y comprometen la descarga de los víveres y del material. Numerosos elementos permiten pensar que, si circunstancias relativamente favorables han presidido en el desembarco, en lo que se refiere al trayecto desde Sidi-Ferruch a Argel no se tratará de un simple paseo... Desgraciadamente para él, el dey no ha querido prestar atención a las advertencias que le fueron hechas, ni tampoco creer en la eventualidad de un ataque terrestre. Desde hace seis meses, sin embargo, no le han escaseado las informaciones procedentes de Francia a este respecto. A pesar de todo no ha querido creer que Francia osaría arrostrar peligros que fueron decisivos para quienes, antes que ella, se lanzaron a una aventura análoga.

Cuando el desembarco de Sidi-Ferruch le aporta la prueba de la determinación de Francia, Hussein hace proclamar la guerra santa y trata de reunir numerosas tropas; pero, no tendrá tiempo de organizar y asegurar una defensa coherente de Argel. Por tanto no puede esperar, en la mejor de las hipótesis, sino retrasar el momento, a no ser que el cielo se ponga milagrosamente de su parte, manifestándose este apoyo por medio de tempestades que contribuirían a la dispersión de la flota. Entretanto, Hussein logra reunir 60.000 hombres, de los cuales más de la mitad son concentrados en el campamento de Staoueli, a corta distancia del lugar de desembarco. Aquí es donde tratarán de oponerse a la marcha de los franceses en dirección a Argel.

El combate es terrible y dura toda la jornada del 19 de junio. Al llegar la noche, el vasto campamento argelino ha sido destruido; turcos y árabes han emprendido la huida, abandonando cuatrocientas tiendas. La batalla le ha costado al ejército francés 57 muertos y 473 heridos. Es la primera victoria de la campaña y ofrece la doble ventaja de desorganizar las tropas del dey y reforzar la confianza de los franceses.

La ruta de Argel y del Fuerte Emperador, primer obstáculo a vencer según la estrategia definida inicialmente, está abierta. Pero Bourmont no quiere cometer imprudencias y, a pesar suyo, debe tener en cuenta los retrasos producidos en el desembarco de las piezas de artillería. Los argelinos aprovechan este contratiempo para acosar al ejército inmovilizado a corta distancia de Sidi-Ferruch. Su conocimiento y perfecta utilización de un terreno difícil, causan bajas en las filas francesas. Es necesario reaccionar; una nueva batalla de envergadura se entabla el 24 de junio, en Sidi-Khalef, cuyo resultado supone un nuevo éxito para los franceses aunque haya que lamentar la muerte de uno de los cuatro hijos del comandante en jefe, Amadeo de Bourmont. Los argelinos reanudan sus asaltos, demostrando su encono con importantes disparos de artillería, mientras el cuerpo de desembarco aún no ha recibido las piezas que le permitirían responder eficazmente.

Bourmont decide, a su vez, emplear la movilidad que constituye de momento uno de los principales tantos de su adversario. El 29 de junio, emprende el asalto de las posiciones próximas a Fuerte Emperador. El calor es agobiante y la marcha difícil, realizándose a lo largo de accidentados senderos. En los alrededores de la ciudadela que domina Argel, Bourmont hace excavar las trincheras donde van a ser emplazadas las baterías cuya misión consistirá en aniquilar a las defensas del fuerte. Los argelinos, que se han dado cuenta de la maniobra, atacan sin descanso, causando graves pérdidas en las filas de diversas unidades. La marina interviene también el 1º y el 3 de julio en misión de diversión, bombardeando la dudad; peto, los disparos están hechos a demasiada distancia para comprometer la defensa de Argel y obtener otro resultado que sembrar di pánico entre la población civil.

El domingo, 4 de julio, a las 4 de la mañana, todas las baterías francesas abren fuego a un tiempo contra el fuerte. La respuesta argelina es tan violenta, por los menos, como el ataque. No obstante, la artillería francesa manifiesta su superioridad en el transcurso de las horas. Hasta media mañana se libran combates encarnizados, en los que turcos y árabes rechazan a punta de bayoneta los asaltos de la infantería que intenta pasar a través de las brechas abiertas en las murallas por el intenso cañoneo.

A las 10, ante la estupefacción de los asaltantes, una terrible explosión hace desaparecer la mayor parte del fuerte, literalmente barrido. Enormes columnas de humo y de polvo oscurecen el délo hada el cual salen proyectados enormes bloques de piedra. El dey había dado la orden de volar el polvorín de la ciudadela, en la esperanza de provocar así la muerte de la mayoría de los asaltantes emboscados a corta distancia de la plaza fuerte. Milagrosamente, la explosión sólo ha causado entre ellos cinco heridos graves.

A partir de este momento se acelera el ritmo de los acontecimientos. Bourmont toda todas las medidas útiles para asegurar la toma de Argel con el menor sacrificio posible de vidas, ocupándose de neutralizar todas las baterías capaces de frenar el impulso de la infantería. Hussein ha comprendido muy pronto que no es lo suficientemente fuerte para detener al invasor. Aparecen en escena algunos mediadores, en primera fila de los cuales se encuentra Saint-John, el cónsul de Inglaterra. Bourmont estipula entonces las condiciones de la rendición, tal como fueran proyectadas en París antes de la salida de la expedición.

«El fuerte de la Casbah, todos los demás fuertes que dependen de Argel, y el puerto de esta ciudad serán entregados a las tropas francesas el 5 de julio a las 10 de la mañana (hora francesa).

»El general en jefe del ejército francés se compromete con respecto a S. M. el dey de Argel, a dejarle la libertad y la posesión de todas sus riquezas personales.

»El dey será libre de retirarse con su familia y sus riquezas, al lugar designado por él. En tanto permanezca en Argel, él y su familia estarán bajo la protección del general en jefe del ejército francés. Una guardia especial garantizará su seguridad personal y la de su familia.

»El general en jefe asegura a todos los soldados de la milicia las mismas ventajas y la misma protección.

»La práctica de la religión musulmana no será restringida; la libertad de los habitantes de todas las clases, su religión, sus propiedades, su comercio, su industria, no sufrirán menoscabo alguno; las mujeres serán respetadas. El general en jefe jura por su honor que todas estas condiciones serán cumplidas.

»Este pacto será formalizado el 5, antes de las 10 de la mañana. Las tropas francesas entrarán inmediatamente en la Casbah y en todas las demás plazas fuertes de la ciudad.»

La rendición se cumple el 5 de julio, y las tropas penetran en la Casbah que encierra menos misterios, tesoros y bellezas de lo que muchos habían imaginado encontrar allí.

La orden del día, del 6 de julio de 1830, refleja oficialmente el triunfo de la expedición: «La toma de Argel era el propósito de la campaña. La abnegación del ejército ha hecho que este objetivo se cumpliese antes del plazo previsto. Veinte días han bastado para la destrucción de un Estado cuya existencia fatigaba a Europa desde hace tres siglos. El agradecimiento de todas las naciones civilizadas será para el ejército expedicionario el fruto más preciado de sus victorias. El esplendor que éstas han de proporcionar al nombre de Francia, compensará con creces los gastos de la guerra, que por otra parte serán pagados por la conquista.»

Algunos días más tarde, Hussein, las 55 mujeres de su harén, su yerno Ibrahim, sus ministros, algunos oficiales, sus servidores y un cofre conteniendo treinta mil piezas de oro que le había entregado Bourmont, embarcan a bordo de la fragata Jeanne d’Arc que conduce al dey y a su familia a Nápoles, donde desembarcan el 4 de agosto, antes de ganar Constantinopla.

En tres semanas, Bourmont, Duperré y su ejército han conquistado las llaves de Argel. Este era el epílogo de una extraordinaria batalla diplomática y militar que, por su amplitud había dado lugar, en Francia y en el mundo, a las repercusiones más espectaculares; pero iba a ser, sobre todo, el comienzo de una gran aventura africana.



* * *



El 5 de julio de 1830, Argel ha capitulado. Los días 27,28 y 29 de julio, el pueblo de París demuestra a Carlos X que no es indiferente al intercambio que Polignac quiere imponer entre las libertades de Argel y las libertades esenciales. Sin embargo, paradojas de la historia, los liberales que suceden a los autócratas partidarios de los Borbones van a crear, con todas las piezas que acaban de serles entregadas, el imperio francés de África del Norte. Algunos meses más tarde, bajo su impulso, Argelia relevará a la Regencia berberisca, que será muy pronto provincia francesa.

Durante varios años, las malas cuentas habían creado malos amigos. El arreglo diferido de los créditos Bacri había hecho que entre Francia y la Regencia se establecieran las condiciones explosivas de un conflicto ineluctable. Como sabemos, se produjo el famoso abanicazo, con el aditamento de tres años de bloqueo, de negociaciones entre sordos, de rivalidades de influencia, de gestiones inútiles; y, abarcando todo esto, o mejor provocándolo, un juego diplomático más o menos sutil a escala de las entonces consideradas grandes potencias, que en el caso de Francia abundaba además en consideraciones fundamentales de política interior. Un conflicto gestado durante tres años ha quedado resuelto en una campaña militar de veinte días. Cuando las tropas francesas franquearon por primera vez en la historia de la Regencia, las puertas de la Casbah, ignoraban lo que iban a encontrar detrás de las murallas; ¿bandidos a quienes castigar?, ¿un pueblo al que conquistar?, ¿un mundo que descubrir? Las respuestas llegarían más tarde; sea lo que fuere lo que pudiese reservar el porvenir, la cuestión es que, una página importante de la historia de las relaciones internacionales acababa de ser doblada: los capítulos importantes te escribirían después...

Sin duda eran poco numerosos los actores y testigos de esta gran empresa que hubieran podido decir entonces por qué extraordinaria reunión de circunstancias políticas y diplomáticas, y por cuánto tiempo, acamparía el ejército francés en la costa berebere.

Christian Houillíon 
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Notas




[1] El primogénito de Carlos III, Felipe, hubo de ser declarado inhábil para ceñir la corona. Se trataba de un auténtico retrasado mental.<<




[2] Se trata de Bernardo apodado «El Malagueño», calesero de profesión que ciertos relatos confunden con Juan el Malagueño o con Diego (¿Bernardo?) Avendaño que luego habrá de salir en nuestra historia. Sobre tales nombres no se ponen de acuerdo los diversos cronistas o testigos.<<




[3] Sucedió a seis predecesores, que murieron todo« ellos asesinados.<<




[4] En 1827, una escuadra francesa participa en la destrucción de la flota turca, en la batalla de Navarin.<<




[5] Con ocasión de la independencia de Grecia.<<




[6] Francia acaba de renunciar oficialmente a recobrar Santo Domingo y de re¬conocer a la República de Haití.<<




[7] Al mando de la escuadra del Mediterráneo.<<
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