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Los grandes enigmas históricos de antaño 05



El bofetón que la infanta Luisa Carlota propinó al Ministro del Rey, Calomarde, simboliza el renacer de la lucha entre liberales y absolutistas, después de los siete años «absolutamente absolutos» que Femando VII administró al asendereado pueblo español, desde 1823 hasta su matrimonio con la bella y joven sobrina del Rey, la princesa napolitana María Cristina. Después de la boda, el talludo Femando, como cualquier marido en sus circunstancias, que, después de varios fracasos matrimoniales encontraba por fin una mujer de verdad, guapa y además fogosa, tenía que ser influido favorablemente en su carácter por el aura de feminidad que le rodeaba. Femando se hizo menos tiranuelo. No es que las convicciones liberales de María Cristina estuviesen demasiado acendradas. Pero era dulce, bondadosa (por lo demás, desprovista totalmente de carácter) y no gustaba de los excesos; naturalmente, tampoco de los,excesos realistas. Por otra parte, había los derechos al trono de una hija, que era preciso defender. Y casualmente, el adversario más peligroso, el infante Don Carlos, hermano del Rey, era personificación del absolutismo. En consecuencia, la madre de la tierna princesita de Asturias tenía que buscar apoyo en el campo liberal; y liberal fue la reina, quizá de boquilla. En cambio, su hermana Luisa Carlota lo era de verdad y además, mujer de armas tomar.

Cada vez que la claudicante salud del Rey (consecuencia de pasados excesos) hacían pensar que sus días estaban contados, la Corte se convertía en un avispero de intrigas, en torno a la Ley Sálica, de la Pragmática Sanción, de la vía sucesoria por línea de mujer o de varón; absolutistas y liberales procurando llevar las aguas de la sucesión a su respectivo molino. En cierta ocasión, Calomarde, haciendo el juego a los «absolutos», logró arrancar del Rey, que todos creían moribundo, una pragmática reconociendo a Don Carlos como legítimo heredero. La decidida Luisa Carlota zanjó la cuestión con una sonora bofetada que su blanca mano dejó caer en la mejilla del Ministro.

Por desgracia, la pequeña guerra civil cortesana pronto trascendería a los campos de España, convertida en guerra auténtica. Una guerra que, bajo distintos aspectos, perduraría más de un siglo.



* * *



El 2 de diciembre de 1851, cuando despierta el pueblo de París, se entera por los bandos fijados en las calles de que la Asamblea y el Consejo de Estado han sido disueltos, que se ha restablecido el sufragio universal y proclamado el estado de sitio. Luis Napoleón Bonaparte, «sobrino» del Emperador, acaba de dar con éxito su golpe de Estado (largo tiempo preparado), a los cincuenta y dos años del de su «tío». Se sucederán no obstante, sangrientas matanzas, y Momy, su medio hermano, principal artífice del complot, se contentará con decir: «¡Chusma vencida y aterrorizada!» El príncipe presidente podrá someterse a un plebiscito sin dificultad alguna. La República —que Luis Napoleón habría debido proteger— desaparecerá sin más. Menos de un año después, el que Adolphe Thiers trataba de «cretino» y se jactaba de manejar a su antojo, subirá al trono con el nombre de Napoleón 111. A los treinta y seis años de la caída del Primer Imperio, el que Víctor Hugo llamaba Napoleón el Pequeño realiza su gran ambición: suceder a su «tío».



Bernard Michal




Manos blancas no ofenden



La estruendosa bofetada que se dice propinó la airada infanta Luisa Carlota a Calomarde, a la sazón ministro de Justicia del reino, no es sólo un hecho históricamente significativo y curioso. Representa algo más, mucho más: el desencadenamiento de la Primera Guerra Carlista, y el primer episodio de dicha guerra. Tras la bofetada palatina, en que culminan los sucesos de La Granja en tomo al dramático problema sucesorio, los españoles, escindidos dinástica e ideológicamente, acabarían esgrimiendo sus razones en el campo de batalla. La causa de la Regente María Cristina se vería entonces apoyada por los mismos liberales a los que su esposo Femando VII condenara al ostracismo político y a persecución sistemática durante todo su reinado, excluido el corto paréntesis del trienio constitucional, pequeño oasis en medio del infinito y árido desierto. Los cristianos —o isabelinos— terminarían ahogando en sangre la facción que apadrinaba el infante Carlos María Isidro de Borbón, hermano menor de Femando, y tras la que se hallaban los intransigentes y fanáticos apostólicos de las postrimerías del reinado fernandino.

Cierta o no, la legendaria bofetada constituye un hito histórico importante. De algún modo, la pugna habría de dirimir cual sería el rumbo que tomaba la Historia Española. Dilema que, de forma un tanto burda, podría esquematizarse así: Liberalismo o Tradicionalismo; Nuevo o Antiguo régimen. De hecho, son palabras de Miguel Artola, el mejor conocedor de la España de Femando VII, «el problema jurídico no es sino el pretexto para desencadenar el conflicto que existía entre dos tendencias políticas y aún más, entre dos grupos sociales que no aceptaban convivir». Y añade: «La guerra carlista es, fundamentalmente, un tardío combate en defensa de las estructuras socioeconómicas del antiguo régimen, que en España habían pervivido gracias al absolutismo fernandino, combate en el que las justificaciones jurídicas son puramente accesorias.»

¿Cómo se fue fraguando el pleito sucesorio? ¿Cuál fue la dinámica política del reinado de Femando VII? ¿Cómo cristalizó ésta en los sucesos de La Granja? ¿Qué significaba el partido apostólico? ¿Y el liberal? La respuesta a tales preguntas sólo puede hallarse pasando revista a los avatares sociopolíticos de los años fernandinos. Historia ésta que, como todas las historias, resulta incomprensible sin su protagonista verdadero: el rey Femando. Debe, por tanto, comenzar por éste.

Pocos reyes hay en la Historia de España tan unánimemente denostados por la historiografía como este Fernando VII, que comenzó reinando por un motín popular y que nunca, a pesar de sus felonías, perdió del todo el apoyo de un pueblo incondicional. Desde los cronistas contemporáneos hasta los historiadores significadamente moderados, como Menéndez y Pelayo, todos acumulan sobre el «Deseado» una serié de adjetivos adversos. Cánovas resumió en pocas palabras la más generalizada corriente de opinión: «España, rica en reyes ineptos, no lo fue hasta Fernando VII en reyes sanguinarios.» Hoy, resulta verdaderamente difícil rescatar a Fernando de su justificada leyenda negra. A la lu2 de los datos y documentos históricos, el monarca aparece, poco más o menos, como le pintaron los que les tocó vivir la experiencia de su reinado; cobarde hasta límites insospechados, reservado, mezcla curiosa de burgués y plebeyo y, debido a su pusilanimidad, cruel e insensible...

Pero, dejemos que la crónica nos proporcione sus datos inexorables.

El 14 de octubre de 1784, la reina María Luisa, esposa de Carlos IV, daba a luz en El Escorial al que sería luego uno de los reyes más extrañamente queridos y populares de la Historia de España: Femando VII el «Deseado», el «Felón», el «Narizotas»... De naturaleza enfermiza, ya desde sus primeros años, comenzaron a dibujarse con nitidez los rasgos peculiares de su carácter: cobardía, timidez, introversión. Sus padres, tan ineptos para el cuidado de sus reinos, como para el de su hijo, le abandonaron tempranamente a los preceptores. Bastante tenía Carlos IV con cazar, y bastante tenía María Luisa con preocuparse de su apuesto Godoy, para crearse más problemas con aquel hijo rebelde y socarrón. Torpe para aprender, sus primeros maestros, el P. Scio y Francisco Javier Cabrera, obispo de Orihuela, apenas si pudieron enseñar nada a tan díscolo discípulo. Al cabo de unos años, el valido Godoy se encargó de hacer realidad la idea de Carlos IV y buscó para Femando un profesor de Matemáticas y Literatura: Juan Escoiquiz, canónigo de Zaragoza. Escoiquiz fue el verdadero educador del joven príncipe, el hombre que modeló a Femando su personalidad de forma rotunda e irreversible. Siendo Escoiquiz ambicioso, y dado como pocos a la intriga, no le resultó nada difícil inculcar en su pupilo idéntica visión del mundo. Separado de sus padres, el príncipe se tomaba cada día más desconfiado, más insensible a cualquier tipo de afecto, más encerrado en sí mismo, más incapaz de comunicar a nadie sus pensamientos y sentimientos.

España ya había abierto sus puertas al nuevo siglo y los reyes, padres al fin y al cabo, parecían andar preocupados en hallar esposa para el reservado Femando. Se pensó casarle, en un principio, con la hija del elector de Sajonia, la princesa Augusta, quien, a su belleza, unía por lo visto, la importante cualidad de poseer una cuantiosa dote. Más todo quedó en proyecto. Al fin, cuando aún no había cumplido, los dieciocho años, le desposaron con una prima hermana suya: María Antonia de Nápoles. El príncipe de Asturias era, a la sazón, un muchacho no demasiado agraciado: robusto, sanguíneo, de rostro alargado y fea nariz, al que las cejas negrísimas y espesas y la boca hundida conferían una peculiar y poco simpática expresión. Además, si su aspecto físico no le hacía atractivo, su manera de ser constituía una barrera casi infranqueable para una normal convivencia: miedoso, desconfiaba de todo y de todos; ladino e hipócrita, resultaba sobremanera difícil adivinar sus intenciones verdaderas. La joven y bella princesa italiana, no pudo ocultar su desilusión frente al príncipe. He aquí el retrato que de él hace a su llegada a Barcelona: «Al bajar del coche, vi al príncipe de Asturias y creí desmayarme; es cierto que en el retrato parecía más bien feo que guapo; pues bien, comparado con el original, es un Adonis.» «Os acordaréis», sigue diciendo en una carta a su cuñado, «que Santo Teodoro escribía que era un buen mozo, muy despierto y amable. Cuando está uno preparado, encuentra el mal menor; pero yo que creí esto, quedé espantada al ver que era todo lo contrario.»

El primer matrimonio del príncipe fue un completo fracaso, porque Fernando no se mostraba atento con María Antonia ni aun en el lecho conyugal, hasta el punto de que, transcurrido un año, parecían existir sobradas razones para pensar que el enlace no se había consumado. La reina María Carolina, madre de la princesa, ha dejado en múltiples cartas d testimonio de su desesperación ante la suerte que en la corte española corría su hija. «Mi hija es completamente desgraciada, escribía el 3 de mayo de 1803. Un marido tonto, ocioso, mentiroso, envilecido, solapado y ni siquiera hombre físicamente, y es fuerte cosa que a los dieciocho años no se sienta nada y que a fuerza de orden y persuasión se hayan hecho inútiles pruebas sin consecuencias: ni placer ni resultado.» A la princesa se le hacía insufrible la corte española, tan aburrida. Su marido, tan corto de conversación, desocupado e incapaz de enfrascarse en alguna lectura... Los dos infelices embarazos que sufrió la princesa aceleraron sus ya insalvables desdichas, y en mayo de 1806, murió María Antonia en Aranjuez. Tenía Femando, a la sazón, veintidós años y ella unos meses menos.

Fallecida la princesa italiana, Godoy comenzó a pensar en un próximo enlace para el Príncipe de Asturias. Sus miras se orientaban hacia Portugal y la elegida no era otra que María Teresa de Braganza, hija del príncipe del Brasil y la infanta Carlota Joaquina, hermana de Femando. La sobrina de este último, María Teresa, contaba apenas trece años de edad; pero los días fueron pasando sin que el proyecto se hiciese realidad. El Infante español proseguía su cotidiana y ociosa existencia, ajeno por completo a los asuntos de Estado. Escoiquiz, su hombre de confianza, que no veía con buenos ojos los planes de Godoy, respecto al futuro matrimonial de su pupilo, pensaba en un acercamiento a Francia casando a Femando con alguna parienta de Napoleón. Mientras una buena parte de la opinión nacional soñaba con ver a Fernando en el trono de su padre, el inepto Carlos IV. Tratábase de los enemigos de Godoy que habían puesto en el Príncipe de Asturias, tras de su matrimonio, todas las esperanzas de derrocar al ambicioso valido del rey y desenfadado amante de la reina. Godoy llegó a pensar en secretos contactos entre Napoleón y el joven Femando. Enterado Carlos IV de las intenciones, que se decía animaban a su hijo y a sus fervorosos partidarios, y no deseoso de castigar al Príncipe de Asturias, requirió de éste su arrepentimiento. Femando mostró entonces, por primera vez y en toda su rotundidad, sus auténticas cualidades personales: sin importarle lo más mínimo, reveló el nombre de los conspiradores y escribió sendas cartas de triste celebridad «Papá mío» y «Mamá mía» en las que solicitaba del modo más rastrero el perdón por sus faltas. El pueblo, ciego hasta insólitos límites con respecto a «su» Fernando, no tomó en consideración aquellas epístolas que daban testimonio del rasgo más sobresaliente del carácter de Fernando: la cobardía, una cobardía capaz de engendrar las más sutiles y refinadas formas de vileza.

Napoleón comenzaba a poner en práctica sus planes para apoderarse de la península: 100 000 soldados —número mayor al previsto en el tratado de Fontainebleau— habían hecho su entrada en España y el duque de Berg avanzaba resuelto hacia la capital del reino. En Madrid, las pasiones parecían estar a punto de desbordarse en tomo al Príncipe de la Paz. Godoy, intuyendo que el despliegue de tropas napoleónicas no pretendía sino asustar al débil Carlos IV provocando su embarco rumbo a América, planeó trasladar la Corte a Sevilla o a Cádiz. Mas la idea, viniendo de quien venía, no fue bien recibida ni en el pueblo ni en la Corte. Apenas se habían iniciado los preparativos del viaje (que más bien daba sensación de apresurada y cobarde fuga) cuando tropas del real sitio, unidas a otras recién llegadas de la capital y a un grupo de civiles instigados por el célebre «Tío Pedro» (nombre con que se conocía al conde de Montijo), trataron, amotinándose, dé impedir la salida de la comitiva. La reina María Luisa ha legado a la posteridad su recuerdo de aquel famoso Motín de Aranjuez, en una carta dirigida a la reina de Etruria, su hija predilecta: «Mi hijo Femando era el jefe de la conjuración y contaba con el apoyo de las tropas; él hizo poner una de las luces, de su cuarto en una ventana como señal de que comenzaba la rebelión.» Entretanto, Godoy había desaparecido. En vano fueron derribadas las puertas de su palacio y arrasadas sus dependencias. Escondido en un desván entre montones de esteras, durante treinta y seis horas, el valido fue descubierto al salir de su refugio, vencido por la sed. La multitud enfurecida se abalanzó sobre él y: de no ser por la intervención de un puñado de Guardias de Corps, a buen seguro habría puesto fin a los días del odiado valido. Carlos IV, confiando en que el pueblo haría caso del infante, envió a su hijo para que salvara al desdichado Godoy. «Mi hijo fue y mandó, cuenta la reina, que no se tocase más al Príncipe de la Paz y se le condujese al cuartel de Guardias de Corps. Lo mandó en nombre propio, aunque lo hada por encargo de su padre; y como si él mismo fuese ya rey, dijo al Príncipe de la Paz: «Yo te perdono la vida.»

Para Femando, aquella jornada vino a significar el definitivo espaldarazo a su popularidad. Cuando Godoy, sereno ya tras el dramático suceso, le preguntara si era el rey, Fernando no dudó en responder con seguridad y soltura: «No; hasta ahora no soy rey, pero lo seré bien pronto.» El Príncipe de Asturias había adquirido conciencia de que se hallaba a un paso del trono. ¿Qué haría Carlos IV ante aquella demostración de apoyo popular a su hijo? Seguramente, aquel confuso griterío le hizo temer una desmedida acción revolucionaria. Ni sus oídos se hallaban habituados a ello, ni su debilidad y precaria salud parecían poder soportarlo con entereza. Desasistido de sus hombres de confianza y viendo en contra suya a su primogénito, pensó en la solución más rápida y cómoda: aquel mismo día 19, reunió a sus ministros y abdicó la Corona en Femando.

El temor y la cobardía, que de él había heredado su hijo, provocaron aquella decisión tan repentina.

¿Inauguraba aquel motín la.era de los pronunciamientos, como ha afirmado algún autor? Es ésta, ciertamente, una cuestión un tanto baladí en la que no pretendemos entrar. Sea como fuere, lo cierto es que un monarca había sido destronado popularmente. Con ello, apunta Vicens Vives, una nueva etapa se abría en el horizonte. Femando se había convertido en Rey de España a causa de un motín en el que, si no actuó como protagonista, tampoco se mantuvo al margen, y del que, en cualquier caso, salía el mejor parado de todos. Femando VII inauguraba su reinado en olor de multitud, aclamado por un populacho que había hedió de él un ídolo, nadie sabe muy bien cómo ni porqué. La salida de Aranjuez para dirigirse a Madrid fue apoteósica y, ya en la capital, las muestras de júbilo del pueblo alcanzaron inusitadas proporciones: se cuenta que tardó seis horas en llegar a Palacio, que a su paso la multitud arrojaba al sudo sus capas para que d caballo del Soberano las hollara, y que desde los balcones, engalanadas damas lanzaban flores a la comitiva. Aquel era el mismo pueblo que luego lucharía por El, unido como nunca en la Historia de España; d pueblo que le convertiría en d «Deseado» de los versos henchidos de esperanza.

Tan pronto como Femando ciñó sobre sus sienes la corona española, hizo patente a Napoleón su deseo de contraer matrimonio con Lolotte, sobrina del Emperador. Por lo que respecta al mes que duró su efímero primer reinado, nada merece ser destacado si no es la acumulación de pruebas de su falta de valor. El Marqués de Villa Urrutia resume así su periplo: «El miedo le hizo salir de Madrid al encuentro del Emperador; d miedo no le consintió detenerse en Vitoria ni intentar la fuga; d miedo le obligó, después de las frustradas negociaciones con Napoleón y de las vergonzosas disputas con Carlos IV, a abdicar la corona y a firmar en Burdeos la proclama a los españoles y en Valencay la carta a José, felicitándole por su advenimiento al trono, sin que le temblara la mano ni se enrojeciera su mejilla.»

La crónica de cómo se desarrolló la Guerra de la Independencia escapa a las intenciones de esta monografía. El pueblo, que no tenia ojos para ver el proceder de su rey en tierras francesas ni las vilezas a que le forzaba su invencible cobardía hizo de él el paladín de su causa. Liberales y moderados, todos, fueron en aquellos momentos fernandinos. Fernando era la esperanza por la que se moría en los campos de batalla, en lucha titánica contra el invasor. La Guerra supone la entrada del pueblo como protagonista en la Historia de España y, en rigor, tuvo un carácter señaladamente social. El 2 de mayo adquiere de este modo toda su significativa hondura. Con todo, resulta necesario preguntarse qué veían en Fernando aquéllos que hacían de él su estrella política. ¿Unía a todos los españoles una misma ilusión? Forzoso es responder negativamente. Femando VII se convirtió de forma curiosa en bandera de muy diversas —y aun opuestas— causas. En su figura, en su regreso, cifraba cada facción la secreta realización de sus propios ideales; para unos representaba la tradición más ferviente; para otros, la vía abierta a una España nueva; para unos, el más clásico absolutismo; para otros, la Revolución liberal decimonónica. Extraño espejo donde cada cual veía reflejada la imagen de sus esperanzas. El rey, en realidad, se hallaba sin postura definida.

Cuál sería ésta, una vez recuperado el trono, venía a constituir el más apasionante enigma que debía resolver la larga y penosa Guerra de la Independencia. Sin embargo, antes de que la historia se encargue por sí misma de contestar la pregunta, conviene matizar la posibilidad real de la respuesta. Primera matización sobre la que toda insistencia es poca: las razones del pueblo no eran —ni tal vez podían ser— las de las élites. Pueblo y élite se hallaban separados por una barrera casi infranqueable y esta profunda escisión de ambos, ha sido la causa primordial de que el siglo XIX español fuera lo que triste e irremediablemente fue. Un pueblo que no se ve representado por los intelectuales y unos intelectuales combatiendo sin el apoyo del pueblo: he aquí una de las mayores tragedias de la historia contemporánea española. Sin comprender esta radical y dramática incomunicación, se hace poco menos que imposible la cabal comprensión del reinado fernandino en toda su complejidad sociopolítica.

Segunda matización: las clases dirigentes no constituían un bloque homogéneo y compacto. Formaban, por el contrario, un espectro en el que podían verse con claridad cuatro colores políticos. Se encontraban, de un lado, los partidarios de que todo permaneciese como antes; parecida postura seguían los tradicionalistas que ansiaban una monarquía basada en las antiguas y grandiosas tradiciones nado— miles. Al otro lado se situaban los «afrancesados», cuya admiración hada el país vecino les llevaba incluso a una aceptación del intruso José Bonaparte. Por último estaban los que podríamos llamar reformistas, grupo en el que se aglutinaban, junto a la mayoría de los intelectuales —élites de orientación— como hoy se les llama, algunos destacados clérigos, importantes propietarios y toda la fundamental dase media, fuerza social decisiva en las horas futuras que ya se avecinaban.

Hechas estas consideraciones, imprescindibles para el total conocimiento del reinado de Femando VII, abramos un paréntesis cronológico de seis años, los que dura la áspera y prolongada Guerra de la Independencia.



* * *



La Guerra de la Independencia había concluido victoriosamente; pero España, a pesar de la victoria, salía de ella materialmente destrozada. El estado que presentaba la economía no podía ser más desolador. Por lo que al dominio político respecta, es preciso no olvidar que la guerra había llevado emparejada una revolución. La ausencia del monarca había supuesto un hondo vacío constitucional en la nación, pero éste fue llenado intachablemente por unas Cortes cuya legislación situaba al país (como diría Ortega) a la altura de los tiempos. Su labor, sin embargo, no había estado arropada por el pueblo, ese pueblo hacia el cual en teoría iba dirigida. Carlos Marx lo había visto clarividentemente cuando apuntó: «En las guerrillas, actos sin ideas, en las Cortes, ideas sin actos.» De Cádiz salió el que puede considerarse primer intento de reforma agraria de la España contemporánea, mas quedó relegado a eso: un proyecto, un imposible sueño jurídico. Se trató de corregir el inmenso poder económico de la Iglesia mediante medidas adecuadas de idéntico modo que se pensó establecer las bases de representatividad popular en el Poder. Si lo legislado en Cádiz se convertía en esplendorosa realidad, España podría sin duda dar el gigantesco salto hacia lo que en Europa representaba el nuevo régimen, hacia una nueva estructuración de la sociedad, perdiendo de raíz su anquilosado y rígido carácter estamentario. Ante tal tesitura, ¿qué postura tomaría Fernando?

El 22 de marzo de 1814, el «Deseado» ponía de nuevo sus pies en tierra española. En aquel momento, nadie, ni él mismo, sabía el rumbo que el futuro de la vida política y social del país iba a tomar. Los liberales cuidaron de trazar minuciosamente el itinerario que seguiría el rey en su marcha hada Madrid, así como que jurara la Constitución. Nada se dejó al arbitrio de una peligrosa improvisación: de Gerona a Reus y luego a Zaragoza, en la que el monarca pasaría la Semana Santa.

Si Femando pensaba en su fuero interno dar la batalla al liberalismo, pronto encontró motive» suficientes para emprenderla convenientemente amparado. En la venta de Jaquesa, el general Elio le instaba a asumir el más radical de los absolutismos. El 16 de abril, partió el rey para Valencia. En la ciudad del Turia, un grupo, de noventa y seis diputados cuya representación ostentaba Mozo Rosales, luciéronle entrega de un manifiesto llamado de los Persas[1] que, tras condenar la Constitución de 1812, invitaba al monarca a un retomo al orden tradicional. Las claras e incondicionales muestras de afecto con que el pueblo obsequió al «Deseado» en su ruta, el apoyo de los «Persas» y el de un importante sector militar dieron a Femando margen de confianza suficiente como para decidirse a implantar el absolutismo. El rey hubiera podido escoger una postura intermedia, la aconsejada por el buen sentido político, a fin de equilibrar, conciliándolas, las dos extremas soluciones que representaban al país; pero no lo quiso así: su educación y su temperamento le inclinaron por aquella que le resultaba más cómoda y familiar, menos preñada de problemas e interrogantes.

Los temores de los liberales no tardaron en cumplirse, ni las dudas en despejarse: el 4 de marzo salía a la luz pública el célebre Decreto que venía a declarar «nulas y de ningún valor y efecto» todas las disposiciones y decretos que tuviesen su origen en las Cortes de Cádiz, lo que obviamente comportaba hacer caso omiso de la Constitución. De un plumazo, todo d edificio legislativo gaditano se desplomaba inoperante. España olvidaba los seis años de encarnizada lucha y todo volvía, sin más, a la situación de 1808. La regresión significaba, de facto, enfrentar sobre d tapete a las dos Españas, desmembrar toda conciliación, toda posibilidad de diálogo o entendimiento. El manifiesto del 4 de marzo, cuyo espíritu estaba calcado del de los persas, encerraba d evidente germen de una política forzosamente exclusivista y retrógrada. Las que podían resultar esperanzadoras promesas (convocatoria de Cortes), o la contundente línea afirmativa de algunas frases («detesto el absolutismo») constituían, vistas en su contexto, gratuitas y vacías expresiones motivadas más por la necesidad que por la voluntad.

Tras el 4 de mayo, las pruebas de la decisión de Femando VII se suceden vertiginosamente: el día 11, el general Eguía es nombrado en secreto capitán general de Castilla la Nueva y, poco después, da comienzo la larga serie de encarcelamientos de ilustres liberales: Agar y Ciscar, regentes a la sazón, Alvarez Guerra, Argüelles, Muñoz Torrero, Martínez de la Rosa... ministros e innumerables diputados u hombres de pro como el vate Quintana o el celebérrimo actor Isidoro Maíquez. Otros, con más suerte, lograban evadirse al extranjero. Se iniciaba así el éxodo, triste destino de los liberales españoles que tan aguda y graciosamente reflejaría luego un artículo de «Fígaro», bajo el título de La diligencia. «Por poco liberal que uno sea —decía Larra— o está uno en la emigración, o de vuelta de ella, o disponiéndose para otra.»

El absolutismo era ya una rotunda e incontestable realidad. Pero lo más triste, con todo, no era el hecho de «que» llegase sino el «cómo» de su llegada: con el beneplácito popular. El populacho madrileño recién enterado de las regias disposiciones se entregó a uno de los actos más tristes de la España decimonónica, sólo comparable a las escenas que se habrían de presenciar seis años más tarde en los inicios de la ominosa década. Prorrumpiendo en desaforados gritos contra los liberales, a los que se tildaba de «francmasones», herejes y judíos; entre doscientos y trescientos madrileños destrozaron primero la lápida de la Constitución y, tras penetrar en el salón de Cortes, arramblaron con la estatua de la libertad y la arrastraron por las calles al tiempo que amenazaban, entre insultos, con quitar la vida de los presos encarcelados horas antes. Mesonero Romanos, tan moderado en sus juicios, no duda en escribir que: de todos los espectáculos que de extravío popular presenció en su vida, aquel fue «di más grosero, repugnante y antipático».

Con tales muestras de agravio al liberalismo, puede fácilmente imaginarse cómo tendría lugar la entrada, días después de Femando en Madrid. No restaron, ciertamente, los anteriores sucesos ni calor ni unanimidad a la llegada de el «Deseado». Graciosamente apunta Mesonero «que las autoridades, con sus disposiciones nuevas, habían cuidado de revestir el acto de modo que pudiera aplicársele la frase sacramental de un entusiasmo imposible de describir». Las achulapadas manólas vestidas con sus clásicos trajes dibujaban vistosas danzas; los chisperos «haciendo suertes de gimnasia» recorrían la villa. El Diario de Madrid saludaba a Femando con —por llamarlo de algún modo— estos encendidos versos:



¡Veinte millones de vivas

a nuestro amado Femando!



La ambigüedad del Decreto del 4 de mayo desaparecía y la situación se hada meridiana a medida que transcurrían los días. La política de Femando VII aclaraba sus fines y sus medios. Ya constituido el primer ministerio con el Duque de San Carlos a la cabeza se borró del mapa la organización gaditana, con lo que entraron de nuevo en funcionamiento las antiguas secretarías de despacho (Hacienda, Estado, Grada y Justicia, Guerra y Marina). El 30 de mayo sale a la luz otro decreto de terribles y dramáticas dimensiones que viene a estampar el sello definitivo de la política represiva que animaba a Femando. Con él celebraba el rey su primera onomástica tras el destierro. El decreto-circular suponía la perpetua expatriación de los llamados «afrancesados». Pero su artículo sexto iba aún mucho más lejos: por él se condenaba, asimismo, a todas las mujeres a seguir en la expatriación a sus maridos. Tan sólo podían volver los menores de veinte años, aunque debían hallarse sujetos a la inspección policial allí donde fijasen su residencia.

España se convirtió en un Estado policíaco lo cual, visto históricamente, no deja de constituir una rigurosa innovación hasta el punto de que puede hablarse del primer Estado policíaco del mundo contemporáneo. El profesor Aranguren ha escrito con gran agudeza que «las figuras del conspirador y el Policía son estrictamente correlativas y opuestamente simétricas». He aquí su ajustada descripción de ambas: «El conspirador, con su vida inestable, fantasmagórica, protéica, y su situación-límite, responde a tina concepción romántica de la existencia; el policía, un esfuerzo de sistematización de la represión y de paradójica racionalización del terror.» Ambos biotipos, conspirador y policía, vienen a ser los dos polos humanos de la realidad fernandina: el uno, la única posibilidad de auténtica oposición a un sistema cerrado; el otro, la base misma del sistema. En estas dos curiosas figuras se halla una de las claves más importantes para entender la vida política española de aquellos desdichados años.

Mas antes de proseguir nuestro relato, conviene, a fin de que éste se asiente sobre tierra firme, echar siquiera una ojeada a la situación socioeconómica de la España de comienzos de siglo. La España de los albores del XIX era un país radicalmente preindustrial, esto es, fundamentalmente agrícola. Las cifras no pueden ser más expresivas en su laconismo. En 1799, el Producto Nacional Bruto se repartía de la siguiente forma: Agricultura, 55,78 °/o; Ganadería, 25,71 %; Industria, 18,35 % y Minería, 0,16 %. Pero la agricultura venía a ser en gran medida, lo que se ha dado en llamar una agricultura enferma. Así, en León y Castilla la Vieja predominaba un minifundismo anacrónico y en Extremadura, Castilla la Nueva y Andalucía un latifundismo antisocial. Sólo en el País Vasco, Aragón pirenaico, Cataluña y la Montaña santanderina se podía hablar de una agricultura sana. Además, existían innumerables terrenos dedicados a los pastos, y al barbecho; por otra parte, la cantidad de tierras monopolizadas por el trigo era sobremanera excesiva. La situación se «gravó decisivamente con la Guerra de la Independencia que desarticuló por completo el ya maltrecho agro peninsular.

Por lo que a la industria respecta, preciso es concluir que toda ella se polarizaba en la textil, dividida geográficamente como sigue: algodonera en Cataluña, lanera en Segovia, Cataluña y Aragón y, por último, sedera en Valencia, como focos más importantes. También la industria sufre un dramático parón en los años de la guerra; parón del que no podrá desligarse durante el reinado de Fernando que, en rigor, constituye un peligroso retroceso agrario.

Una estructura económica como la que a grandes rasgos acabamos de describir, tenía que generar un modelo de estratificación social típicamente subdesarrollado. Apenas si existía dase media, como acertadamente constataba Larra en 1833. Y lo que resultaba más importante para el futuro de la nación, la clase media que comenzaba a despuntar en el horizonte «no se busque en Madrid sino en Barcelona y en Cádiz». Esta naciente y ascendente clase media industrial contra la que, de modo bastante claro, luchó el sistema de despotismo ministerial y centralista de Femando VII, de creciente pujanza en la periferia peninsular se convertirá al final del reinado en una fuerza sociopolítica decisiva. Ya había quedado de relieve durante d trienio, que d más firme baluarte del liberalismo residía en las provincias y no en la capital. A la muerte de Femando VII, la inevitable victoria del isabelismo será, en cierto modo, su victoria. De su influencia en la configuración nacional da cumplida cuenta d desplazamiento de las masas a la periferia. He aquí algunos datos: en 1797 vivía en la periferia el 52,3 de la población total; en 1833 el número había ascendido al 54,5.

El estado de la educación no podía ser más lamentable. En 1803, sólo sabía leer el 6% de los habitantes del país y nada menos 34 de cada 35 niños se hallaban absolutamente privados de educación pública. Este era el espectro que dibujaban las clases sociales:



Clases bajas...71 %

Clases medias...10,9 %

Burguesía incipiente...2,5 %

Nobleza y clero...16 %



Este último 16%, nobleza y clero, se reparte la mayor y mejor cantidad de tierras cultivables. La desigualdad no puede ser, pues, más evidente. En cuanto a las aquí catalogadas como clases medias (administrativos, profesiones liberales, empleados) conviene señalar su carácter difuso y ambiguo. De todos es conocida la popular y literaria imagen de la cesantía.

Tal era la España socioeconómica de Femando VII, una España al margen de todo tipo de vida auténticamente cultural, vacía de pensamiento creador, una España sobre cuya piel vagaban hambrientos cincuenta mil mendigos, una España clericalizada y sumisa. Femando VII montó en ella una representación estremecedora: vínculo de unión entre pueblo e Iglesia, en el apoyo simultáneo de ambas fuerzas radicó la suya propia. La Iglesia se alió de forma sintomática al reaccionarismo y el pueblo cayó en la trampa de ver en aquel monarca cobarde la propia imagen, a escala regia, de sus mismas virtudes y defectos. Los liberales, he aquí su tremenda y dramática paradoja, pretendían la revolución en nombre de un pueblo que no les veía con buenos ojos. Lo que en realidad acontecía era que hablaban un lenguaje ininteligible para esa inmensa mayoría silenciosa. En último término, la razón de esta patética falta de entendimiento hay que buscarla en la educación. Las cifras antes referidas son más elocuentes que todas las palabras. El pueblo carecía por completo de conciencia de clase, lo que en términos marxistas venía a significar su inexistencia como tal clase «en sí». El proletariado no lo era aún: tan sólo constituía un pueblo hambriento y miserable. Este mismo pueblo que había sido capaz de derrocar a Carlos IV, de sostener contra los franceses una cruenta y victoriosa lucha de seis desgarradores años, no alcanzaba aún categoría de sujete histórico capaz de orientar a su favor el rumbo de los acontecimientos. Fuerza, sí, pero inconsciente, se veía utilizada por un monarca que, sabedor de su popularidad, convirtió el terror, la arbitrariedad, y el despotismo en el eje de su sistema de gobierno.



* * *



La forma de gobierno que Femando acababa de instaurar era una suerte curiosa de despotismo: un despotismo plebeyo. Despotismo porque la voluntad caprichosa del rey convirtióse en el poder omnímodo; plebeyo porque, quienes influían de modo decisivo en su voluntad no eran los hombres de Estado más o menos oportunistas sino una camarilla formada por individuos de baja extracción social a los que tan sólo unía su bien probada capacidad para la intriga. Para atestiguar lo primero —el despotismo— bástenos traer aquí el siempre imparcial y moderado testimonio de Mesonero Romanos. Estas son sus palabras: «De este modo y despidiendo a unos por cortos de vista (histórico), a otros por largos de manos (id), a aquel por inepto, a éste, por demasiado entendido (id, id), enviándolos unas veces a tomar aires a Ultramar o poniéndolos otras a la sombra de los alcázares o castillos de La Coruña o Segovia, vino a hacer tal consumo de ministros, que pasaron de treinta en sólo los seis años de aquel período, lo cual, atendiendo al número de los Ministerios, que era el de cinco, viene a traducirse en juegos completos, o sea en una duración de unos dos meses por término medio para cada ministro.» ¿Cabía mayor desgobierno que aquella funesta provisionalidad ministerial?

Respecto al segundo punto —el de la camarilla— bueno será hacer nuestro el testimonio poco sospechoso de uno de los ministros de Femando: Lardizábal, que en un documento se expresaba de la siguiente forma: «A poco de llegar S. M. a Madrid, le hicieron desconfiar de sus ministros, y no hacer caso de los tribunales, ni de ningún hombre de fundamento de los que pueden y deben aconsejarle. Da audiencia diariamente, y en ella le habla quien quiere, sin excepción de personas. Esto es público; pero lo peor es que por la noche, en secreto, da entrada y escucha a las gentes de peor nota y más malignas que desacreditan y ponen más negros que la pez, en concepto de S. M., a los que le han sido y le son más leales, y a los que mejor le han servido; y de aquí resulta que, dando crédito a tales sujetos, S.M., sin más consejo, pone de su propio puño decretos y firma providencias, no sólo sin contar con los ministros, sino contra lo que ellos le informan. Esto me sucedió a mí muchas veces y a los demás ministros de mi tiempo, lo cual no se hace sin gran perjuicio de los negocios y del buen gobierno...»

De entre los personajes que a lo largo de los años compusieron la regia camarilla, destacan por su duración e importancia, tres: Ugarte, Chamorro y Alagón. De Ugarte ha dejado Galdós una vivida descripción en sus Episodios Nacionales. El relato de su vida constituye una apasionante trama novelesca. Antonio I, como se le conocía en el Madrid castizo, era oriundo de Vizcaya. Había venido de joven a la capital, como mozo de esportilla del consejero de Hacienda Don Juan y Eulate en cuya casa no tardó en destacar por sus habilidades llegando a ejercer de amanuense. Pero aquella actividad parecíale a Ugarte escasa de horizonte para hombre tan ambicioso como él y, en busca de la aventura, hízose coreógrafo primero y maestro de baile después. La simpatía del danzante atraía con facilidad a las mujeres y una dama burgalesa se enamoró perdidamente de él. Desde entonces, el bailaría se convirtió en Agente de Negocios de Indias. En tal posición vivió la Guerra de la Independencia, guerra de la que d astuto Ugarte I se sirvió a las mil maravillas: amigo de franceses y españoles sin distinciones, imparcial negociante, ni unos ni otros se enemistaron jamás con él y el pillo de Ugarte
vio como en unos años aumentaba ostensiblemente su fortuna. Concluida la contienda, entabló íntima amistad con Tattíschieff[2] quien le introdujo en la tertulia fernandina. El monarca le honró desde d principio con su admiración y Ugarte se encontró metido en importantes asuntos de Estado. Su nombre parece hallarse indisolublemente ligado a la célebre compra de barcos rusos que, por su significativo carácter, bien merece comentario al margen.

Antes de regresar d rey a España tras su destierro francés, tramó contraer matrimonio con la Gran Duquesa Ana, hermana del Emperador Alejandro de Rusia. Tal idea le había sido sugerida por Bardaxí, quien basaba ingenuamente en este enlace un acercamiento hispano-ruso que podría liberar a España de su dependencia de las grandes potencias europeas. Mas el proyecto quedó suspendido en tanto Femando no volviese a ocupar el trono de España. Rey de nuevo, las negociaciones se pusieron en movimiento. Pensaban todos que el obstáculo religioso no sería difícil de franquear y que, en consecuencia, la Gran Duquesa Ana abjuraría de su fe ortodoxa. No fue así y todo quedó reducido a un mero proyecto frustrado. Bien mirado, las razones del fracaso excedieron la simple motivación religiosa: el zar Alejandro profesaba auténtica aversión hacia la política fernandina. Sin embargo, esto no hizo mella en la admiración que el monarca español sentía por el Emperador ruso. Pasados unos meses, las relaciones de ambos países vuelven a estrecharse con motivo de una compra española de ocho viejos barcos rusos. El negocio se llevó a cabo de modo extremadamente sigiloso y secreto. En agosto de 1817 se abonan 68 millones de reales por los barcos, pero la mercancía resulta inservible: de barcos tan sólo les quedaba el nombre. Una comisión nombrada al efecto para llevar a cabo el reconocimiento oportuno, dictamina su absoluta inutilidad. El zar, sintiéndose culpable de la estafa, se avino por último a enviar al Estado español tres nuevos barcos en más aceptable estado, si bien no consiguió aplacar del todo el irritado ánimo del país.

Ugarte no parecía ser ajeno ni mucho menos al tenebroso asunto y su intervención en él le costó d destierro. Fernando le envió preso a Alcazar de San Juan, de donde fue libertado en 1820 por los liberales. Más tarde Antonio I volvería de nuevo junto a su rey para quien, al parecer, resultaba compañía imprescindible.

Pero si Ugarte cayó en desgracia temporalmente ante d voluble y caprichoso Fernando, no corrieron igual suerte, para su fortuna, ni Chamorro ni Alagón. Pedro Collado, más conocido por Chamorro, su apodo, antiguo aguador de la Fuente del Berro, había entrado a formar parte de la servidumbre de Fernando cuando aún era éste Príncipe de Asturias. Consumado experto en el difícil arte de la intriga, figuró entre los conspiradores de El Escorial y, más tarde, marchó con el rey al destierro de Valencay. A su regreso de Francia era ya todo un personaje, que ejercía inmenso ascendiente sobre el Deseado. Chamorro del que, según Galdós se podía decir «que era un palaciego que parecía lacayo, y un lacayo que cortesano parecía», anduvo metido en mil y un líos y su influencia llegó a ser tanta que él mismo se jactaba de «haber echado abajo un ministerio con un chiste dicho al rey al tiempo de estarle desnudando».

Hemos dejado intencionadamente al Duque de Alagón para el último lugar de esta breve descripción de la aventurera y archifamosa camarilla, porque a él va unida gran parte de la intimidad del monarca durante casi toda su vida. El Duque de Alagón, Paquito Córdova como le llamaban sus amigos, fue el gran confidente de Femando VII. Nacido en Zaragoza en 1758, tras un corto pasado eclesiástico su natural inclinación le llevó a trocar el altar por las armas entrando a formar parte del Real Cuerpo de los Guardias de Corps apenas cumplidos los veinte años. Su carrera militar fue meteórica: en 1802 era ya teniente coronel. Finalizada la Guerra de la Independencia, donde se decía había prestado concurso de inestimable valor, rehusó con buen tino el cargo de virrey de México. Poco tardó en granjearse el cariño de su rey, y en 1814 Femando le nombraba comandante de los Guardias de Corps. De Paquito Córdova pasó a Duque de Alagón, y a vertiginoso ritmo fueron sucediéndose las recompensas a sus méritos: grande de España, Gran Cruz de Carlos III, Toisón de oro y, finalmente, Capitán General. Cabe preguntarse ante tan abrumador historial dónde residía la fuente de sus «méritos». Hombre de agraciada presencia y de extraordinaria simpatía personal era, en brillante expresión galdosiana, «espejo de los libertinos de buena cepa» y el monarca, que no podía reprimir su achulapado madrileñismo borbónico, dejaba descansar sobre él la tarea de preparar sus nocturnas correrías. El Marqués de Villa Urrutia describe con gracia no exenta de sutil ironía las aficiones fernandinas a la noche madrileña: «Solía salir (Femando) disfrazado por las noches en compañía del Duque de Alagón tanto para enterarse, a guisa de Sultán oriental, de lo que se decía y hacía en la coronada villa, capital de sus reinos, como para entregarse fuera de

Palacio a ciertos deportes que los musulmanes practican dentro del harén; siendo las hembras con las que el amanolado monarca gustaba de platicar y de juntarse mozas de rompe y rasga, de mucho trapío y poco señorío, que en los barrios bajos gozaban de renombre, sin excluir alguna que otra doncella menesterosa que, por dejar de serlo, invocaba como excusa la dura ley de la necesidad y el respeto que hasta en sus desvíos impone la realeza». De tal forma, la privanza de Alagón gozaba de buena salud y se acrecentaba con el paso de los días.

Mas al monarca sus paseos de tapadillo —que eran un secreto a voces entre los madrileños— no le impedían mantener viva la llama del ansia matrimonial porque, además, los años iban transcurriendo y las razones de Estado aconsejaban un heredero para la corona. A tales efectos planeó Femando VII una doble boda con las infantas portuguesas: su querido hermano Don Carlos y él se desposarían respectivamente con sus sobrinas Isabel María Francisca y María Francisca de Asís de Braganza y Borbón. El rey, ni corto ni perezoso, encargó de las negociaciones a Lardizábal, a la sazón ministro de Indias. De cómo se llevaban en España los asuntos de gobierno da clara idea el hecho de que Cevallos, ministro de Estado, permanecía completamente ignorante de los devaneos diplomáticos de Lardizábal, quien había depositado en Calomarde toda su confianza para el delicado asunto. Pero el secreto no pudo mantenerse hasta el final. A oídos de Cevallos llegó el hasta entonces sigiloso proyecto conducido a sus espaldas y Lardizábal vio declinar de modo súbito su estrella. El ministerio de Indias le fue arrebatado, quedando reducido su puesto al de simple consejero. Peor suerte corrió aún Calomarde que, jubilado de su cargo, fue enviado a Pamplona de donde, como a Ugarte, le sacó el triunfante liberalismo allá por el año 1820.

Más, con todo, el matrimonio se llevó a su culminación. El 22 de febrero de 1816, se firmaba en la capital de España el obligado contrato, Lardízábal, principal mentor del enlace, ni siguiera figuraba como testigo. El 29 de septiembre del misino año se celebraba con toda pompa y solemnidad la regia boda, que no fue muy del agrado de los incondicionales madrileños. La chispeante gracia de los castizos afloró una vez más y en la puerta de Palacio un pasquín anónimo rezaba:



«Fea, pobre y portuguesa

¡Chúpate esa...!»



No fue larga la existencia de la reina en Madrid. Dos años después fallecía sin descendencia, a los veintiún años de edad, esta Isabel de Braganza, mujer de ternura y bondad infinitas que en vano ludió para que su marido abandonara la licenciosa vida nocturna que se había convertido en inveterada costumbre.

Poco tiempo permaneció apagado el ardiente deseo matrimonial de Femando; recién fallecida la princesa portuguesa ya estaba el rey con la vista puesta en otra princesa europea. Ahora, sus miras se orientaban hada Alemania. La elegida era María Josefa Amalia de Sajonia, hija de Maximiliano. La negociación, llevada a la luz del día, concluyó feliz y prontamente. La infanta germana no había cumplido aún los diecisiete años y su educación, confiada a un convento, no podía haber sido más piadosa. No era sin embargo la piedad, virtud que agradase en extremo a Femando y el matrimonio discurría sin pena ni gloria. La reina dedicaba todo su tiempo ora a la plegaria ora a escribir versos de inspiración religiosa. Femando VII, a quien la reina debía llenar de mortal aburrimiento, seguía haciendo sus diarias correrías por el Madrid nocturno. Al parecer la fidelidad resultaba para el rey demasiado penosa, aunque autores hay, como Mesonero, que pensaban, sin duda equivocadamente, que durante sus matrimonios cesaba Femando en sus arraigadas aficiones. Corrían los días y María Amalia no daba al país la tan ansiada y necesaria sucesión.

De nada sirvió que la reina tomara las aguas de Sacedín y luego las de Solán de Cabras; la esperanza parecía desvanecerse irremediablemente.



* * *



Entretanto en el país, la situación se mantenía inmutable. Femando, que había prometido convocar Cortes, olvidó sin mayores quebrantos su promesa. Los cronistas trazan con sombríos tintes el estado en que se hallaba la nación. He aquí como lo veía Mesonero Romanos: «...todas las clases de la sociedad, o se veían igualmente desdeñadas o eran víctimas del encono de un gobierno ignorante y opresor. La aristocracia nobiliaria, por ejemplo, reducida a la nulidad política, estaba limitada a figurar sólo en la servidumbre palatina; el ejército, hambriento, desnudo y resentido, naturalmente; la marina, absolutamente reducida a las falúas de Aranjuez o del estanque del Retiro; (,...) la ilustración y la ciencia proscritas y mudas; la propiedad, la industria, el comercio y las' artes no amparadas de modo alguno; y hasta el mismo clero, tan mimado y complacido en un principio, receloso ya con más o menos motivo, y dirigiendo sus miradas a otro astro diferente...»

Mas si ello acontecía por lo que a la política interior respecta, la panorámica de la política exterior española tampoco presentaba aspectos halagüeños. Relegada España a potencia de segundo orden en el concierto europeo, la actuación diplomática de la Delegación Española en el Congreso de Viena no podía haber sido más lamentable. Todo lo que se pretendió fue que se le reconocieran a la reina de Etruria, hermana mayor de Femando, sus derechos sobre el ducado de Parma; peto ni aún eso se logró. En lugar de buscar una alianza con Inglaterra, todo el impulso diplomático hispano se volcó en una alianza con Rusia. Resultado: los célebres barcos. En 1817, dos años después de que fuese ésta concertada en París, la España de Fernando VII entra a formar parte de la Santa Alianza. El hecho, entonces escasamente relevante, tendrá una decisiva importancia histórica. En 1823, la Santa Alianza encargará a Francia envíe a España a los den mil hijos de San Luis que, al mando del Duque de Angulema, pondrán fin a la corta experiencia constitucional que inicia en España la tercera década del siglo XIX.

La persecución de los liberales y el destierro de los afrancesados había proseguido durante todo el período como un reiterado sonsonete. El terror político engendra siempre una oposición conspiratoria y clandestina. La tremenda impotencia a que condenaba el régimen fernandino a los liberales durante d primer período absolutista, privados éstos de la posibilidad de difusión ideológica (la prensa, excepto los dos diarios oficiales, había dejado de aparecer) llevó, como lógica consecuencia a que toda su actividad pública se centrase en los conciliábulos masones. Este hecho servía a la política oficial para tildar de herética a toda oposición. Pero, en rigor, lo que acontecía era un fenómeno harto curioso: eran los políticos y militares quienes se servían de la masonería y no al contrario como con frecuencia se ha querido hacer ver. Las logias masónicas fueron el gran instrumento del que se sirvió una oposición cuyo rasgo fundamental tenía que ser, forzosamente, la clandestinidad. Para decirlo con palabras de Miguel Artola: «Se hacen masones para conspirar, última forma de acción política que les queda, peto sus móviles y fines nada tienen de oculto y misterioso; antes al contrario, su único anhelo es pronunciarse; esto es: declarar públicamente su fidelidad a la Constitución de Cádiz.»

La situación política de España no permitía la que hubiera sido única posibilidad real de aunar las dos concepciones sociales antagónicas que se daban en su suelo: el reformistno. Frente a la alternativa inmovilista —retomo total a la situación de 1808— hallábase la alternativa revolucionaria, necesaria y dolorosamente violenta y destructiva. A los reformistas no les quedaba otro remedio que revolucionar su postura pues, aún cuando ante Fernando se abrían en abanico multitud de problemas (y sobre todos el de engrosar la Deuda Pública tras los gastos que la Guerra de la Independencia había acarreado al país), su inclinación a la parálisis se revelaba absoluta. De otro lado, no les restaba a los liberales sino soñar con la solución de fuerza. Y para ello un cuerpo social resultaba radicalmente imprescindible: el Ejército.

El Ejército había experimentado una honda frustración desde el final de la Guerra, ya que de una situación protagonística y privilegiada, hubo de pasar, sin transición alguna, a un decepcionante segundo plano. Era la inadaptación militar a un orden civil que oprimía sus aspiraciones. Inadaptación ésta que tenía una doble e inseparable motivación: política, porque su lucha —a la que se había incorporado un numeroso voluntariado democratizante— estuvo empeñada en arramblar con el viejo orden ahora restaurado; económica, originada por la escasa atención que a sueldos y pagas prestaba la corona. De este modo, el Ejército se fue perfilando como un cuerpo liberador, el único posible en aquella tan tirante y opresora situación. La oficialidad descontenta fue engrosando paulatinamente las logias masónicas, sin duda con la pretensión de hallar en ellas la necesaria solidez para sus románticos pronunciamientos. Que esto fuera así, que al Ejército le fuera asignado ese papel libertador, viene a ser la prueba más veraz del triste y precario estado en que se hallaba la vida política del país. La forma revolucionaria de declarar su decepción no fue otra que el aludido pronunciamiento, fenómeno éste de los más característicos y decisivos de la historia decimonónica española. Por encima de las notas más o menos evidentes y comunes a todo este tipo de manifestación (impremeditación, impulsividad, etc.) el rasgo más aleccionador de los pronunciamientos radica precisamente, como con agudeza ha señalado Artola, en su frecuencia, en su cronicidad. Los años del primer periodo fernandino se ven jalonados por un fallido pronunciamiento. Veamos la serie cronológicamente.

El primero en el tiempo, corresponde al de Mina en 1814. Mina es el prototipo más claro de la frustración militar en una época civil en la que se siente inadaptado y menospreciado. Señor e ídolo en su Navarra durante la guerra, la paz supuso un giro de ciento ochenta grados para su antes privilegiada posición: de autoridad indiscutible e indiscutida pasó en pocos meses a mandar un escaso número de regimientos acantonados. De nada le valió presentar con insistencia sus quejas a Fernando VII, que apenas si se dignó escucharle. No le quedó entonces otra solución honrosa que intentar sitiar Pamplona, pero su empresa no se vio favorecida por el éxito y Mina hubo de huir a Francia.

A Mina le sigue Díaz Porlier cuyo levantamiento, si bien alcanzó proporciones más importantes que el de Mina, acabó para él con la muerte. Porlier pertenecía a esa nueva oficialidad surgida en la guerra de guerrillas y su liberalismo le había costado la suspensión por cuatro años en su empleo. Pero al otrora héroe en la lucha contra el francés invasor, no pareció amilanarla la condena y aprovechando una autorización para tomar los baños marchó a La Coruña donde, el 19 de septiembre de 1815, proclamó la Constitución de 1812. Lanzó luego un manifiesto con la pretensión de atraerse a su causa al pueblo coruñés, documento que contenía una aguda aunque moderada queja de la situación que reinaba en el país. Ante la remisa actitud popular a.seguir su intentona, quiso Porlier ganar militarmente Santiago. Mas chocó allí con la fuerte oposición clerical, y vio como su estrella se oscurecía irremediablemente. Detenido el 22, el 26 era fusilado en La Coruña sin vacilaciones. Sólo había transcurrido una semana desde el día inicial del levantamiento.

La adversa suerte corrida por Díaz Porlier, no logró borrar el fantasma romántico del triunfo en los desencantados militares. En 1816 es desarticulada la llamada Conspiración del Triángulo cuyo curioso nombre procedía de que cada conjurado se descubría únicamente a otros dos, formando de tal modo eslabonados triángulos. El secreto fin de la conspiración residía en quitar la vida del rey, causa directa de los males de la patria. Así pensaban el comisario de guerra Richard, y dos cabos de granaderos. Elegido lugar y día para el atentado, los dos granaderos, temerosos de' un desastroso final, traicionaron al comisario llevándole personalmente a la cárcel. Días más tarde, Richard fue ahorcado en la madrileña plaza de la Cebada.

En 1817, el escenario se traslada a Cataluña. Sus protagonistas son también dos héroes de la Independencia: los generales Lacy y Milans del Bosch. A pesar del apoyo que en un principio recibió el pronunciamiento, no tardó su suerte en evolucionar de forma desfavorable. Milans pudo escapar con vida; Lacy, menos audaz, fue apresado y fusilado en el acto.

Eran aquellos los años de las Sociedades Secretas, de la conspiración militar-civil-masónica, que se extendía como una mancha de aceite por todos los rincones del país. Antonio Alcalá Galiano ha dejado en sus Memorias vivo y brillante testimonio de aquellas clandestinas actividades que, en rigor, jamás pasaron del puro verbalismo revolucionario. 1818 constituye el único año del período en el que los liberales mantienen su irritación silenciosa. En 1919, Vidal se levanta en Valencia al grito de «¡Constitución o muerte!». El proyecto que bullía en la cabeza de Vidal no podía ser más ambicioso y chocante: detener al general Elio y proclamar a Carlos IV como rey constitucional. Fue Elio, sin embargo, quien le ganó la partida, muriendo Vidal a manos del general absolutista en una escaramuza. Los dieciocho oficiales que seguían al desdichado Vidal fueron fusilados inapelablemente. El intento de Vidal cierra la cuenta de pronunciamientos fallidos. El siguiente en el tiempo habrá de ser ya victorioso. Protagonista: el legendario comandante Riego; consecuencia: el trienio constitucional.

El levantamiento de Riego viene a constituir el modelo perfecto de pronunciamiento militar en el siglo XIX español. En él pueden verse aunadas todas las características precisas y específicas de este arriesgado y difícil arte de acceso repentino al poder. Desde su génesis, los preparativos, especie de sondeos donde se pone sobre el tapete la participación real de la oficialidad, pasando por la necesaria consulta con los sargentos y la culminación en el apoyo de la fuerza de la población civil, todas las etapas están dibujadas con mano maestra. Los dos pilares en que descansaba irremediablemente la suerte del pronunciamiento residían en: 1°) crear una sólida plataforma militar civil y 29) alentar convincentemente en la tropa los ideales revolucionarios. Es este d paso decisivo, el más difícil: la arenga. Ella decide la baza, razón por la cual se hacía imprescindible cuidarla con todo lujo de detalles. Tanto es así, que por d país circulaban libros con títulos tan sugestivos como éste: «Arte de entusiasmar a las tropas.» Los irremediables y graduales pasos a seguir no podían la mayoría de las veces cumplirse y la precipitación, fruto del temor a ser descubiertos, frustraba casi todos los intentos. ¿Qué ocurrió con di de Riego para que no aconteciese así?

En primer lugar, existía una base conspiradora civil muy sólida en las logias masónicas gaditanas. Después, podía palparse un auténtico estado de malestar en la tropa que se aprestaba a salir rumbo a la inhóspita América. Seguro de su eco, d Manifiesto de Riego hada hincapié en el embarque y en sus insondables peligros. Ambas razones hacían que el levantamiento revistiera caracteres de excepcionalidad.

Era el primer día del nuevo año que anunciaba la nueva década de los treinta, cuando Riego proclamaba en Cabezas de San Juan la Constitución de 1812; un día más tarde el coronel Quiroga hacía otro tanto en Alcalá de los Gazules. De Cabezas de San Juan marcha Riego a Arcos de la Frontera, en una noche de terrible aguacero. Pero Quiroga fracasa en su intento de tomar Cádiz. La suerte parece tomarse adversa para los constitucionalistas. El 7 de enero, pendiente aún el conflicto de resolución, Quiroga envía a Femando VII una carta —manifiesto en el que expone sus quejas por aquella España en la que reinaba. «Las luces de la Europa, le dice, no permiten ya, Señor, que las naciones sean gobernadas como posesiones absolutas de los reyes.»

Las operaciones militares se hallan estabilizadas: ni fernandinos ni liberales parecen buscar una definitiva ofensiva. El 24 de enero, los constitucionalistas aventuran con timidez un nuevo avance sobre Cádiz sin positivas consecuencias. Alcalá Galiano resume magistralmente la paralizada situación: la pluma estaba más activa que la espada. Pero los acontecimientos se iban a tomar pronto favorables para los sublevados. El día 3 de marzo, el coronel Don Félix Acevedo se levanta en La Coruña. La llama de la insurrección prende vertiginosamente en toda Galicia. Y tras Galicia, Zaragoza, Barcelona... España entera semejaba un volcán en violenta y gradual erupción. En la Corte cunde el desconcierto. Todo aconseja que el rey tome medidas urgentes en favor de la Constitución pues, de lo contrario, el nuevo estado de cosas se convertirá en una ineludible imposición. Lardizábal hacía patente al monarca la necesidad de que «se encargue al Consejo Real la formación de una Constitución y no se sucumba a jurar la de 1812». En similar opinión abundaba el Obispo auxiliar de Madrid; pero los días transcurrían a favor de los insurrectos, y era ya demasiado tarde para cualquier componenda palatina. El conde de la Bisbal, reconocido masón cuyo comportamiento como jefe de la guarnición fue confuso y vacilante durante las jornadas gaditanas, al mando ahora de las fuerzas encargadas de la represión, proclama en Ocaña la Constitución de 1812. La Monarquía capitula irremisiblemente. El día 9 queda abolido, mediante decreto, el Tribunal de la Inquisición. Tres días más tarde, la Gaceta publica el archifamoso «Manifiesto del rey a la nación española» donde Fernando expresa a las claras su nueva y forzada postura. «Cuando yo meditaba, decía el monarca, las variaciones de nuestro régimen fundamental que parecían más adaptables al carácter nacional y al estado presente de las diversas porciones de la monarquía española, así como más análogas a la organización de los pueblos ilustrados, me habéis hecho entender vuestro anhelo de que se restableciese aquella Constitución, que entre el estruendo de las armas hostiles fue promulgada en Cádiz el año 1812, al propio tiempo que con asombro del mundo combatíais por la libertad de la patria. He oído vuestros votos, y cual tierno padre he condescendido a lo que mis hijos reputan conducente a su felicidad. He jurado esa Constitución por la cual suspirabais, y seré siempre su más firme apoyo. Ya he tomado las medidas oportunas para la pronta convocación de las Cortes. En ellas, reunido a vuestros representantes, me gozaré de concurrir a la grande obra de la prosperidad nacional.» Tras de lo cual resumía en una frase que ha pasado a la posteridad la nueva vía que habría de seguir la política española: «Marchemos francamente, y yo el primero, por la senda constitucional.»

España se abría expectante a la realidad constitucional. El pronunciamiento de Riego concluía en victoria solemne. Todo parecían ser esplendorosas promesas de libertad. En tal sentido rezaba la letra del Himno de Riego, que habían cantado las entusiasmadas tropas en los primeros días:



«La Patria afligida

oyó sus acentos

y vio sus tormentos

en gozo tornar



El problema consistía en saber si la Patria era, sin demagogias; el pueblo, esto es, la inmensa mayoría de los españoles.



* * *



Todos los testigos parecen responder negativamente a este interrogante. El frustrado meteoro liberal, como ha bautizado con exactitud a este período un historiador actual, no logró contar con las simpatías del pueblo apegado sin solución a un tradicionalismo que, en rigor, iba en su propio perjuicio. Su cariño por el «Deseado» permanecía intacto. Mesonero Romanos ofrece una significativa descripción del Madrid que recibe al nuevo y triunfante régimen. Hela aquí: «Lanzáronse a la calle con un alborozo, una satisfacción indescriptible, todas las personas que representaban la parte más culta y acomodada de la población (...). Todas las clases, en fin superiores y medias del vecindario confundíanse en armoniosos grupos, abrazándose y dándose mil parabienes y sin lanzar gritos y mucho menos denuestos contra lo pasado, confundíanse en un inmenso y profundo sentimiento de patriótica satisfacción (...) y si las clases más humildes de la población, los menestrales y artesanos, brillaban ahora por su ausencia —porque aún no habían comprendido la importancia de tamaño acontecimiento—, también por otro lado veíase libre la sensata y patriótica manifestación, de las turbas aviesas y desbordadas, que tampoco habían acudido, porque nadie las había llamado a ganar un jornal o echar un trago, y en realidad porque ninguna falta hacían.»

El presente texto refleja fundamentalmente el pilar en que habría de asentarse el recién restaurado orden constitucional: una burguesía ilustrada, ansiosa de inéditos horizontes. El pueblo, el cuarto estado, hallábase ausente del júbilo. El testimonio de Alcalá Galiano es radicalmente coincidente: «En la plebe, escribe el conocido constitucionalista gaditano, el número de los constitucionales era cortísimo, reinando en ella vivo e intenso el amor a la monarquía y a la persona del monarca reinante... Al revés, había casi generalidad en el constitucionalismo de los comerciantes y de las personas de la dase media. De los empleados, los más habían abrazado la causa del nuevo gobierno con cierto fervor, no muy sincero ni muy falso, hijo de su interés.»

Pero hay otro aspecto en el relato de Mesonero que no debe ser pasado por alto: el afán de entendimiento y concordia que guiaba a las clases ilustradas del país. El pasado no pare— tía haber engendrado ningún resentimiento malsano. Los aciagos días de la persecución se habían olvidado y se soñaba con una España para todos, nueva, radiante, abierta a una comunitaria esperanza. El sueño, como todos los sueños, no tardará mucho en acabar desvaneciéndose. La desunión hará pronto acto de presencia en las filas liberales y con la desunión vendrá aparejado d desorden. Un desorden que irritará a la burguesía, tan amante como siempre de la paz. ¿Cómo conjugar libertad y orden? Este sería el dilema y el problema que durante todo el trienio volvería locas las cabezas de los políticos liberales. En último análisis, su falta de respuesta real ocasionaría su caída. Preciso será volver sobre esto, porque aquí radica la clave para entender el origen de la frustración liberal.

Tras el Manifiesto fernandino, se organizó una Junta consultiva de carácter provisional cuya labor política sólo tendría validez en tanto se reunían las Cortes. Toda su corta actividad se resumió en estos dos puntos: asegurar la convocatoria a Cortes y elevar una propuesta de miembros para la composición del primer gabinete, que en el mes de abril se instalaba en el poder. Fernando gustaba de motejar aquel primer gobierno constitucional como «gabinete de los presidiarios». Ciertamente la mayoría de sus componentes habían padecido las angustias del absolutismo, purgando desde 1814 en las prisiones españolas sus «peligrosas» ideas políticas. Tan sólo una excepción venía a confirmar la regla: El Marqués de las Amarillas, ministro de la Guerra. El monarca, sin embargo, le honró desde el primer momento con su confianza aunque —o tal vez por eso— un nutrido grupo de liberales veían en él la viva imagen del derrocado absolutismo. El de las Amarillas se convirtió en el blanco de las iras de la facción más exaltada porque su aire constitucionalista les daba más la impresión de fachada que de convicción auténtica y porque, si bien nada había hecho contra ellos, no parecía mostrarse muy de acuerdo con lo acontecido en Cabezas de San Juan con motivo del levantamiento.

Aún no se habían reunido las Cortes, cuando Madrid y muchos lugares de España comenzaron a poblarse de protestatarios locales, disgustados por el lento ritmo que tomaba el tren liberal. Entre ellos, los exaltados daban constantes muestras de su radicalismo. Alcalá Galiano, indiscutible protagonista de aquellas jornadas oratorias, ha dejado a la posteridad el minucioso y lúcido testimonio literario de su experiencia. Proseguiremos con él el hilo de nuestro relato. Al parecer, el primer café que luego de jurada la Constitución por el rey abrió sus puertas a la tertulia política de oposición, fue el llamado Lorencini, situado en plena Puerta del Sol madrileña. «Predominaban allí, cuenta Alcalá Galiano, las opiniones más extremadas, sustentadas con vehemencia; y no siendo ni los oradores ni los asistentes gente flemática ni acostumbrada al uso del examen y discusión libres, pronto asomó intención de lo que en la reunión se resolviese no se quedase en vanas palabras.» La angostura del salón no impedía que allí se congregara un ansioso y numeroso auditorio para «pensar en alto» sobre la situación política del país. Al Lorencini le siguieron la Sociedad de Amigos del Orden, más tarde llamada simplemente La Fontana de Oro, por ser este el café donde se celebraban cotidianamente las tales reuniones; luego, el café de la Gran Cruz de Malta, en la calle Caballero de Grada...

Cádiz, ciudad en la que se respiraba el más puro espíritu revolucionario fue la que, en rigor cronológico, siguió los pasos del Lorencini. A la dudad-escenario de la triunfante Revolución llegó Alcalá Galiano para inaugurar la tertulia. Y después de Cádiz, la mayor parte de las provincias españolas se poblaron de aquellos curiosos cafés políticos donde se dio acogida a la más virulenta y verbal oposición.

¿Cuál es el juicio que a la Historia imparcial deben merecer las tan rimbombantes Sociedades Patrióticas? ¿Fueron perjudiciales o simple y llanamente estériles? Alcalá Galiano, en absoluto sospechoso, traza este desolador resumen: «Debo añadir que, con rara excepción, las Sociedades patrióticas de provincias no pasaron de ser necias o insulsas, quedando reservado a las de la capital el ser en alto grado perjudiciales.» No salió de ellas, dicho sea, en honor de la verdad, ninguna propuesta auténticamente positiva, pero sí contribuyeron en cambio a que d desorden, la división y el caos cundieran en las filas liberales tan necesitadas de aunar esfuerzos, de ofrecer al país una imagen sólida, homogénea y consistente.

Sea como fuere lo cierto es que el liberalismo se escindió en dos bloques y que tal escisión comenzó a hacerse palpable apenas irrumpió la libertad. Los absolutistas, por su parte, no se conformaron con asistir a la farsa como meros espectadores sino que, utilizando las antiguas armas esgrimidas antes por los perseguidos liberales, conspiraban clandestinamente contra el constitucionalismo. Nace de tal modo una copiada estrategia conspiratoria que, en rigor, apenas si dará otro fruto que el de sembrar aún más desorden del ya existente. Zaragoza fue el primer escenario del descontento absolutista. La mecha prendió en mayo de aquel 1820, pero el disturbio fue sofocado con prontitud, sin que fuera preciso lamentar ninguna victima. En Madrid fracasaron asimismo dos intentonas: la protagonizada y dirigida por Don Domingo Baso y Don José Manuel Erroz, secretario y capellán del rey respectivamente, y la más importante de los Guardias de Corps de Palacio cuyos fines permanecen todavía rodeados de misterio. Un día después del frustrado intento de los guardias palatinos se abren las Cortes: 9 de julio de 1820, primer año constitucional.

La apertura de las Cortes vino a patentizar la ya más que clara división del liberalismo militante entre doceañistas y exaltados o veintinos como por aquel entonces comenzaba a llamárseles. Eran destacados doceañistas en las Cortes, el conde de Toreno, Muñoz Torrero, Agustín Argüelles... nombres preclaros cuyo solo eco recordaba la labor gaditana durante la Guerra de la Independencia. Su gran ambición residía en lograr armonizar orden y libertad, y poner en marcha las medidas político-económicas paralizadas con el regreso de Fernando VII. Sus ojos, pues, hallábanse puestos en aquel Cádiz de hacía ocho años. España, pensaban, era la misma de aquella época y lo que entonces precisaba para su mejor futuro venía a identificarse con lo que precisaba ahora. Según lo entendían ellos, quienes perturbaban el orden, quienes hacían inviable el camino de la reforma no eran otros que esos airados constitucionales para los que la libertad no significaba otra cosa que la algarabía y el caos. Ellos, en último término, daban ocasión al absolutismo para sus quejas; ellos contribuían a armar a la reacción poniéndole en la mano las armas dialécticas con que presentar batalla a la Constitución. Sostenían que el problema de España, estribaba en hallar un régimen equilibrado capaz de garantizar la reforma sin violencia. Su postura venía a ser, pues, estrictamente reformista y si se quiere «realista»; extraer de la realidad sus mayores frutos sin forzarla en demasía. Para plantar cara al absolutismo —tal venía a ser el núcleo de su ideario— no se necesitan estridencias sino todo lo contrario: paz, orden, equilibrio, moderación. De otro modo, la recién llegada Revolución caería al suelo víctima de sus propios vicios. Además, había que pisar tierra firme por lo que el monarca se refería. Ofrecerle de buenas a primeras la imagen de un extremo radicalismo significaba ganarse su enemistad. Solo actuando con sensatez era posible atraer a un rey como Femando; esta es la tesis que defendían con vehemencia las fuerzas doceañistas.

Totalmente opuesta era la postura de los exaltados: Romero Alpuente, Isturiz, Flórez Estrada... Para ellos, los doceañistas traicionaban la Revolución, una Revolución que habían protagonizado ellos y no aquellos. No había forma de atraer a Fernando a la causa liberal, porque éste era un furibundo absolutista. Así las cosas, sólo existía un modo de ser fíeles al liberalismo: aplastar, reduciéndole a la más radical de las impotencias, a Fernando VII, y con él a su fuerza primordial: la Iglesia. De no hacerlo así, la Revolución sería un vulgar remedo de sí misma, una caricatura por la que no estaban dispuestos a luchar.

¿Cuál de las dos facciones llevaba razón? Los argumentos doceañistas revestían táctica y políticamente más coherencia y solidez; los exaltados, mayor pureza revolucionaria. Pero, en rigor, la única razón histórica posible en aquel decisivo momento se hallaba en la unión y la concordia de toda la familia liberal. Alcalá Galiano, exaltado entonces, vuelve con el tiempo a repasar las jornadas de 1820 y escribe con lucidez: «...suponiendo la revolución detenida en su carrera, pero no terminada, porque tenía a su frente amenazándola la contrarrevolución su enemiga, sin poderse evitar que de nuevo entrasen en pugna convenía que los constitucionales, no sobrados en número, tuviesen un orden y arreglo interno por el cual estuviesen unidos con fuerte lazo».

Manuel José Quintana escribió en sus célebres «Cartas a Lord Holland» que «no se podía gobernar como si se conspirara». Ahí residió el eje alrededor del cual giró la vida política del trienio constitucional: los años de conspiración clandestina habían viciado a los liberales para la política activa. El extremo rigor de la frase no la priva de su exactitud ni de su patetismo.



La polémica surgida en torno a la figura del Marqués de las Amarillas no se había apagado aún. El gabinete de los presidiarios, de clara filiación doceañista, luchaba a brazo partido para imponer el orden por lo que se vio obligado a clausurar las actividades del café Lorencini. El rey no consentía en la salida del Marqués pero, al fin, las insistentes presiones provocaron su cese aunque no sin disgusto de los moderados. Como es sabido, la fuerza de los radicales residía en provincias entre las cuales Cádiz descollaba con carácter primordial. La ciudad gaditana presumía de albergar en su seno el revolucionarismo menos contaminado. El problema de la disolución del Ejército de la Isla hacía permanecer viva la llama de la polémica revolucionaria. Riego, nombrado, como Quiroga, mariscal de campo del rey fue nombrado capitán general de Galicia. Su persona se había convertido en un mito, aureolado como estaba en el emblema insoslayable de los héroes. El comandante, con buen tino sin duda, retrasaba la recogida de las mieles del triunfo en la capital, sabedor de que la distancia aumentaría los perfiles de su legendaria figura. Seis meses tardó en hacer acto de presencia en Madrid. Su llegada, el último día de agosto de 1820, constituyó una triunfal apoteosis. Los exaltados le tributaron un cálido homenaje en la Fontana, entonando junto al pomposo himno que llevaba su nombre la última cancioncilla revolucionaria llegada de Cádiz, el Trágala, que rezaba así en alguna de sus estrofas:



«Por los serviles

no hubiera unión

ni, si pudieran,

constitución

Pero es preciso

roan el hueso

y el liberal

les dirá eso.



«Eso» era el estribillo que daba nombre a la canción luego tan célebre:



«Trágala, trágala

trágala, trágala

trágala, trágala

trágala, perro.»



El comportamiento de Riego le granjeó la enemistad del gobierno, que le destituyó de su capitanía general enviándole a Oviedo con un cargo de más reducida categoría. De idéntico modo que Riego, todos los prohombres del Ejército Liberal fueron desperdigados por las provincias. La medida causó hondo malestar y dio ocasión a que el tono de los debates en las Cortes alcanzara proporciones aún más virulentas.

Parecía que, al fin, la tendencia doceañista había ganado la partida y los hombres de 1812 se disponían a hacer realidad todo el aparato de reformas gaditano. Sin embargo, a las primeras de cambio chocaron con el rey, que con su conducta daba implícitamente la razón a los exaltados. El motivo no fue otro que el Decreto tendente a la supresión de las Ordenes monásticas, el cual se negó Femando a firmar en un principio. La amenaza de un motín popular pretextada por los miembros del gabinete logró, aun a regañadientes, cambiar la opinión del asustado monarca. Femando VII comenzaba a patentizar su bloqueo al régimen constitucional y las relaciones con sus ministros ganaban día a día en tirantez. Los absolutistas, por su parte, volvían por sus fueron conspiratorios. El 7 de septiembre, un grupo de ellos se atrevió a gritar un «¡Viva el rey!» (al cual no seguía el fundamental adjetivo de constitucional) a las puertas de Palacio. La algarada provocada por sus gritos tuvo consecuencias inmediatas en las Cortes y los debates subieron de tono, porque era opinión de los exaltados que no se reprimía el alud absolutista. Al final, el Gobierno proclamaba su deseo de orden avalado por un decreto en función del cual se ponía término a la actividad de las Sociedades patrióticas cuyo incesante estruendo entorpecía el ritmo de la vía reformista imperante.

El fatal abismo abierto entre ministros y monarca, produciría pronto funestas consecuencias. Femando preparaba con cierta minuciosidad un golpe que asestar a aquel régimen que consideraba adverso a sus intereses. La más clara y evidente señal de sus aviesas intenciones lo constituye la marcha de la familia real a El Escorial, detalle que le permite justificar su ausencia en la solemne clausura de la primera legislatura. Inquietante era, cuando menos, su descanso.

Desde El Escorial escribe Femando al entonces capitán general de Castilla la Nueva, Vigodet, invitándole a declinar su mando en el también general José Carvajal. Pero la negativa de Vigodet ante tan inconstitucional como subversiva medida, puso el asunto en manos de Valdés, ministro de la Guerra. Valdés dio consecuentemente la razón a Vigodet y Femando VII hubo de regresar a la capital. La maquinación del rey se había frustrado y la ira cundió entre los liberales. Aquellos que creyeron en algún momento en la buena fe del

monarca hada el orden constitucional hubieron de toparse con la tremenda realidad. Las pasiones, como resultado obvio, se enconaron aun más con el fuego del regio comportamiento. Sólo existía una palabra para definir la triste situación en qué se hallaba el país: caos. Todo parecía indicar que se iba a recrudecer el moderantismo imperante.



* * *



El 1.° de marzo de 1821 se abren de nuevo las Cortes. Fernando VII lee el discurso que para tal ocasión ha confeccionado Argüelles, pero al final añade de su propia cosecha una sagaz coletilla, la cual escondía un abierto ataque a la actuación de sus ministros acusándoles de «no protegerle de los insultos públicos» y de mantenerle en la simple condición de esclavo de la Constitución. El monarca tildaba al gabinete de anticonstitucional y, basándose en ello, hacía subir al poder a otro más de su agrado, que ha pasado a la historia como el de Feliú-Bardaxí, ministros de Ultramar y Estado respectivamente. Los «presidiarios» habían caído; pero antes, la carta de radicalismo jugada por el saliente Gobierno situaba a Riego como Presidente de las Cortes. La actitud del héroe de la revolución como árbitro de los debates nacionales, acabó teñida de una parcialidad que hacía aún más difícil el diálogo. Quintana muestra su severidad con el héroe de Cabezas de San Juan en los siguientes términos, sin duda bastante fieles a la verdad: «El manifestó la parcialidad más funesta en el nombramiento de las comisiones, con lo cual dio por el pie a todos los trabajos en las Cortes; él apadrinó el tropel de proposiciones con que cada diputado quiso señalar su fervor en el principio...»

El 24 de septiembre de 1821 se celebran Cortes Extraordinarias. Los temas a tratar abarcaban una variada serie, que iba desde la división territorial (tanto civil como militar) del reino hasta la reforma de los aranceles. Mas lo cierto era que, al margen del buen deseo de los diputados, di país seguía ofreciendo una desastrosa imagen de sí mismo: El radicalismo de las posturas políticas se había convertido en inevitable y la monarquía cundía incontenible. Los liberales exaltados daban rienda suelta a sus afanes, a los gritos de «¡Constitución o muerte!» o cantando el irrespetuoso «Trágala». Las reuniones de los carbonarios no cesaban, a pesar de las prohibiciones que sobre ellas pesaban. Por su parte, los absolutistas creaban sociedades secretas de confusos fines y con nombres tan tremendos como el de «El Ángel exterminad«» o tan cándidos como el de «La Concepción». En las calles, en las tribunas públicas, en los cafés, en los órganos periodísticos de una y otra tendencia, imperaba un caótico ambiente del cual hubieron de hacerse eco las Cortes. En ellas, la voz del conde de Toreno adquirió acusatorios acentos: «¡Yo digo la verdad! Un gobierno desorganizador o un gobierno que buscase el despotismo debería buscar abusos en la libertad de imprenta; porque el hombre ultrajado prefiere el despotismo a una libertad tempestuosa: ahora vemos atacar a ciudadanos beneméritos, no sólo por sus opiniones y por sus hechos sino por su vida privada».

Caras pudieron costarle al conde de Toreno sus palabras, porque la atmósfera había alcanzado una indescriptible tensión. Un grupo de sediciosos asaltó la casa del conde y, tras reducir por la fuerza a sus criados, destrozó gran parte de la vivienda. El hecho provocó en las Cortes una poderosa indignación. Calatrava se preguntaba: «¿Son constitucionales, son liberales, son ciudadanos, los que atacan la inviolabilidad de los diputados?» Y contestaba tajantemente: «Son traidores; traidores los llaman la Constitución y la ley, traidores los llamo yo y Europa entera.»

No había forma de salir de la encrucijada: el monarca mostraba su desacuerdo al ministerio al tiempo que buscaba ansiosamente una solución todavía más moderada. Se fijó primero en el conde De Toreno, pero ante la firme oposición de éste ofreció la secretaría de Estado a Martínez de la Rosa, quien por último, aceptó. El gabinete Martínez de la Rosa habría de ser la última carta a jugar por la facción reformista. Femando, que no perdía el tiempo, había iniciado ya sus peticiones a los monarcas europeos adscritos a la Santa Alianza, pero hasta el momento, las gestiones arrojaban un balance negativo para las aspiraciones absolutistas. Así no les que daba a éstos otro recurso que pronunciarse por los caminos conspira torios, en otro tiempo monopolizados por los perseguidos liberales. Será útil hacer un breve repaso de todos los desmanes absolutistas en este período.

Inician el balance las ya aludidas intentonas de Baso y Erroz, y la de los Guardias de Corps en la víspera de la primera apertura de las Cortes. Siguen las manifestaciones callejeras al grito de «¡Viva el rey!». Cierra 1821, Matías Vinuesa el célebre y un tanto alucinado cura de Tamajón. Mientras en las Cortes, exaltados y doceañistas discutían estérilmente quién de ellos traicionaba a la Revolución, los absolutistas se entregaban a la más eficaz tarea de formar partidas armadas por todo el territorio nacional. Aquel «Ejército de la Fe», al que Femando jamás se opuso, respaldado por un clero intransigente y reaccionario, buscaba afanosamente convertirse en un «absolutismo popular» capaz de derrocar por la fuerza el vigente constitucionalismo. En la sierra murciana operaba a sus anchas Jaime el Barbudo; el general Quesada y el coronel Albuín trataban en la Navarra de Mina, de extender su poderío y sobre todo, en la Cataluña que comenzaba a despuntar como el más importante foco burgués de la península, Fray Antonio Marañón, el Trapense, veía aumentar de día en día su fuerza e influencia. Mozo Rosales, marqués de Mataflorida, conversa en aquellos tumultuosos días con los agentes de Luis XVIII, a fin de reimplantar en

España el régimen absolutista mediante una contrarrevolución que el marqués se ofrece a dirigir personalmente. Mas el apoyo francés no era del todo incondicional: el Ejército de la Fe habría de dar previas pruebas de su efectividad conquistando inmediatamente una plaza fuerte.

Así las cosas, El Trapense se dispuso a tomar La Seo de Urgel, ciudad de la que se apoderó el día 28 de julio de 1822, tercer año constitucional. Nueve días después había de celebrarse en la capital la clausura de las Cortes.

Femando, —escribe Mesonero— apoyado en los esfuerzos de sus parciales que seguramente sostenía o dirigía él mismo bajo cuerda, y confiando en la posible intervención extranjera (que asimismo preparaba), aunque parecía diferir y hasta congeniar con sus ministros, pasteleros, camarilleros, anilleros, como él mismo los llamaba en tono de broma, especialmente con Martínez de la Rosa, a quien mostraba particular afición, no cejaba por eso en sus propósitos, con el piadoso fin de volverlos a los presidios de África, o al patíbulo, si posible fuera.» El monarca, que representaba a las mil maravillas su doble papel pero al que todos sabían consumado actor, conocía su ventajosa posición desde lo acontecido en la Seo de Urgel y, a buen seguro, pensaba en dar el golpe de mano perfecto.

Aquel mismo día 30, a la salida de las Cortes se produjo una nueva representación del drama que tenía divididos a los españoles. Los vítores al monarca absoluto fueron contestados con los vítores al rey constitucional. A las puertas de palacio, vinos y otros partidarios se enfrentaron armados y un oficial liberal, Mamerto Landaburu, fue muerto a causa de la contienda en el patio de palacio. Landaburu pasó a engrosar la ya larga lista de mártires de la causa constitucional y su fallecimiento encendió aún más el agresivo tono de los debates políticos.

Femando daba muestras inequívocas de querer traicionar

la Constitución. Para los radicales, aquello no era sino la constatación objetiva de sus razonamientos. No quedaba, pues, otro camino que reducir su poder a la más mínima expresión. El bienintencionado Martínez de la Rosa seguía, a pesar de todo, pensando que un constitucionalismo moderado y rígido podría sacar al país del marasmo. Los absolutistas enfilaban el sendero de la fuerza amparados en el rey, en el pueblo y en la esperanza no tan utópica de una favorable intervención extranjera, esperando el momento, tan ansiado, de hacerse con el poder.

La colisión del día 30 no sirvió para que cesasen los propósitos de Femando y sus partidarios de hundir al liberalismo, y ya andaban planeando una nueva decisión. Todo estaba preparado cuidadosamente. De El Pardo salieron cuatro batallones con dirección a la capital, de donde habían partido con ánimo belicista días antes. En las primeras horas de la mañana del día 7, los cuatro batallones se pronuncian en Madrid. Sin embargo, les fue adversa la fortuna porque una inesperada reacción liberal al mando del general Ballesteros y del brigadier Polarea rechazó con celeridad a los insurrectos. De «heroica resistencia» califica Mesonero la actitud de los ciudadanos y tropas madrileñas. Los sublevados hubieron de huir en desbandada hacia el Palacio de la Casa de Campo, «siendo, según refiere Mesonero Romanos, acuchillados enérgicamente por la caballería de Almansa y otros regimientos». Se cuenta que el monarca, el cual se hallaba contemplando los sucesos desde un balcón gritaba: «¡A ellos, a ellos!» Ellos no eran otros que quienes se habían sublevado arriesgadamente en su nombre. El mismo Mesonero refiere que, muy satisfecho, el monarca definió así la suerte de los rebeldes: «Anda ¡que se fastidien, por tontos!» Paradojas de Fernando VIL

Pero el comportamiento de Femando le situaba en una encrucijada, porque si bien lo que deseaba era reinar a sus anchas, la clara derrota de los absolutistas madrileños lo impedía por el momento: los vencidos jamás acceden al Poder. Además, también en otro sentido empeoraba la situación para sus intereses: en aquellas circunstancias parecía lógico pensar que la gestión del voluntarioso Martínez de la Rosa fracasaría. En el orden lógico, sólo cabía una salida: un gobierno exaltado.

Tras casi dos años a la sombra del gobierno, tras una oposición ruidosa y altisonante plagada de hermosas palabras de muy contundente sonido (Libertad, Revolución), los exaltados accedían al poder. Aunque, para su desgracia, tal vez demasiado tarde y en un país en exceso convulsionado. Ciertamente, ya habían transcurrido los días en que lucía la esperanza de un horizonte abierto de par en par al porvenir. El cansancio y la desilusión se apoderaban del pueblo, un pueblo al que el liberalismo —¡ay!— no logró jamás entusiasmar demasiado. Mas no era sólo el pueblo que, aunque en ocasiones pudiera parecer activo protagonista, en el terreno político solía ser un mero espectador. La burguesía demandaba un orden que brillaba completamente por su ausencia. Los terratenientes se quejaban de las medidas económicas que consideraban en contra de sus intereses. La situación financiera no había mejorado y, en rigor, arrojaba en este fundamental nivel y a pesar de los desesperados esfuerzos, un balance negativo y desolador. La Deuda Pública no se había logrado enjugar, porque las medidas desamortizadoras irritaron mucho más de lo que solucionaron.

En tales circunstancias el acceso de los exaltados al poder revestía todos los caracteres de una heroicidad o, dicho con más rudeza, de un inminente suicidio político. Juraron los ministros con Evaristo San Miguel (el autor de la letra del Himno de Riego), en la cabecera de Estado el 5 de agosto. El gabinete, último constitucional y primero radical, pasará a la Historia con el pomposo nombre de «el de los siete patriotas». Alcalá Galiano, a pesar de su da» filiación exaltada, no duda en escribir: «La verdad era que algunos de los ministros en punto a mérito y reputación, ni a la medianía llegaban, y que otros si pasaban por personas de mérito, no parecían idóneos para los cargos a que estaban destinados.» No sería ni muy larga ni muy favorable su suerte política.

Frente al gobierno de Madrid se alzaba ya, orgulloso y retador, el gobierno impostor de la Seo de Urgel capitaneado por el marqués de Mataflorida, Jaime Creux, obispo preconizado de Tarragona, y el Barón de Eróles. La tal Regencia allí constituida albergaba la esperanza de una pronta ayuda europea y, entretanto, para aureolar su poder con magnificencia enarboló una bandera con las armas reales y una cruz donde rezaba la antigua y celebérrima expresión: In hoc signo vinces. Diariamente se formaban nuevas partidas realistas a lo largo del territorio. La amenaza del absolutismo adquiría con ello dramáticas proporciones. Femando, bien es cierto, había firmado el Manifiesto del 16 de septiembre en el que llamaba «impostora» a la Regencia catalana a la par que calificaba a los regentes de «fanáticos que elevaban un trono de irrisión e ignominia». Pero en el ánimo de todos estaba que aquel detalle no era sino una concesión más de su indeclinable cobardía. El rey, en el fondo, veía con sumo agrado aquel poder que se levantaba en su nombre contra un gobierno en el cual se hallaba desde siempre a disgusto.

Rota la posibilidad de un entendimiento pacífico, no quedaba otro recurso que apelar a la violencia de las armas. A tales efectos y sin demora, el gobierno encarga al general Mina sofocar la insurrección catalana.

La situación no permitía retrasos y el ministerio logró que el rey convocase Cortes extraordinarias. Se abrieron éstas el 7 de octubre. Por aquel entonces, la batalla en Cataluña no tenía aún vencedor; absolutistas y constitucionales redoblaban denodadamente sus esfuerzos para decidir la suerte de su lado. Día a día aumentaba el vigor de la incierta pelea. Por fin, tras cinco meses de feroz resistencia, la Seo de Urgel caía en manos del legendario Mina. Torrijos, por su parte, dominaba Navarra para la causa liberal. Sólo en Brihuega, el traidor francés Bessiéres inclinaba la balanza a favor de los realistas.

Pero estas victorias militares no paliaban, las sombrías perspectivas que para los constitucionalistas se cernían en el horizonte. El paso de los días hacía crecer amenazadoramente las tensiones entre el' régimen y el influyente clero. Como culminación de las cotidianas desavenencias, en enero de 1823 se produjo la temida ruptura con el Vaticano. Todo hacia predecir la inminencia de una invasión armada de la Santa Alianza, y el gobierno se dispuso a tomar urgentes medidas preventivas. A tal objeto comenzó a prepararse el traslado de la corte a Andalucía. Aun cuando lo tratado en Verona a fines de 1822 (La Santa Alianza confiaba a Francia la tarea de instaurar en España el estado de cosas anterior a 1820) permanecía secreto, el acuerdo era ya una irreversible realidad.

Mas antes de adentramos en los sucesos ocasionados por la intervención militar francesa en España, bueno será hacer cierta precisiones. ¿Qué era la Santa Alianza?. Artola, con palabras inequívocas, la define así: «Especie de Internacional de la Monarquía en defensa del sistema legitimista.» Pero las causas de su intervención en este pleito no radicaban única ni principalmente en las llamadas de Femando VII como rey de un país miembro porque, en verdad, Luis XVIII había mostrado claras reticencias respecto al monarca español. Sus razones, bien mirado, tenían más peso. España habíase convertido, tras el levantamiento de Riego, en d faro que alumbraba a los países europeos en su marcha hada la conquista de las libertades. Idealizado modelo, no tardó Portugal en seguir su ejemplo; más tarde vino la insurrección napolitana e incluso en Ardino se había calcado la Constitución española. La suerte que pudiese correr el régimen hispano liberal significaba para la atenta Europa mucho más que una cuestión superficial. Lo que en el suelo español aconteciese tenía un valor ejemplar y no hay, ciertamente, peor cosa que esa idealización, esa mítica aureola, con que se reviste a todo lo triunfante. Tales argumentos exigían, tanto de Luis XVIII como de la Santa Alianza, una actitud vigilante. De este modo, sólo en caso de que la proporción de los «desmanes» lo aconsejara, habría de recurrirse a una solución extrema. De otro lado, Fernando VII no inspiraba demasiada confianza ni sus métodos de gobierno anteriores gozaban de la incondicional aprobación continental. El rey español solicitó en tres ocasiones ayuda personal a Luis XVIII. Pero éste se mostró cauteloso en tanto no explicara Fernando el régimen que adoptaría en el futuro. «Es imposible —le hizo llegar el monarca francés como contestación a uno de sus requerimientos— bajo ningún supuesto, que entremos en España como agresores para establecer el orden de cosas que existía en 1814.» Pasado el tiempo, las ideas de Luis XVIII hubieron de modificarse al compás de unos acontecimientos en cierto modo imprevisibles. A pesar de todo, fue ardua la deliberación porque el Duque de Wellington se oponía a tan extrema medida. La salida de Inglaterra de la Santa Alianza aclaró el camino y el ministro de Asuntos Exteriores francés, el célebre escritor Chateaubriand, vio finalmente el triunfo de su tesis intervencionista en noviembre de 1822.

Poco después, el gobierno español recibió las notificaciones de los países compromisarios de la Santa Alianza. Puede suponerse con facilidad la indigna acogida que tales expresiones recibieron por parte del militante liberalismo español. Las Cortes se encendieron en unánime rebeldía. El joven diputado Ángel Saavedra, el famoso Duque de Rivas del Romanticismo literario, brilló como orador en aquellas jornadas. «Sepan las naciones, dijo, que aún es ésta aquella misma España que resistió durante siglos la dominación de los agarenos, y en nuestros mismos días ha luchado siete años con las huestes del dominador de Europa; la misma España que aún encierra la virtud y el valor en el pecho de sus hijos, y el hierro en el seno de sus montañas.» Canga Arguelles llevaba sus conclusiones por vericuetos menos poéticos: «Pero, yo no veo a estas dos naciones (Rusia y Prusia), no señor, veo a la curia romana que se ha puesto acorde con las altas potencias, y les ha dicho: «Inserten ustedes este artículo, a ver si saco partido[3].» Por otra parte, las palabras de Agustín Arguelles contenían una advertencia a Fernando: «...confío que se aprovechará de las lecciones de la Historia.» Y enumeraba prolijamente: «Pedro, rey de Castilla, murió rodeado de extranjeros, asesinado por su hermano Enrique en la tienda de Beltrán de Duguesdín... La Corte de San Petesburgo debe acordarse de que Pedro II, marido de la célebre Catalina II, fue destronado, y todas las señales evidentes que aparecieron en su muerte demostraron que había sido envenenado...» Alcalá Galiano atacaba frontalmente d derecho de intervención: «Pretenden esos monarcas fundar sus gobiernos en la tiranía y opresión de los pueblos; pero estos están autorizados para recobrar su libertad.»

La unanimidad de la reacción en las Cortes se tradujo en la inmediata ruptura diplomática con los países firmantes. Una energía sin duda fingida, acompañó esta decisión que se plasmó en lacónicos textos como éste dirigido al embajador austríaco: «Muy señor mío: Es indiferente al Gobierno de S. M. Católica sostener o no relaciones con la Corte de Viena.»

El gobierno se aprestó decidida y urgentemente a la defensa y con celeridad repartió el campo de operaciones: Mina, continuaría en Cataluña; Ballesteros se haría cargo de Navarra; el conde de la Bisbal, de Castilla la Nueva; Morillo, de Galicia; y Villacampa, de Andalucía. En medio de tan patética alternativa, no tiene el rey otra ocurrencia que destituir a sus ministros. Su decisión, impropia de las circunstancias, trajo como inmediata consecuencia una estruendosa reacción popular y los madrileños se lanzaron a la calle profiriendo gritos de «¡Muera el rey!» «¡Muera el tirano!» Su miedo fue de nuevo decisivo: aquella misma noche, el gabinete se hallaba repuesto en sus altos cargos. Sin embargo los ministros desaprobaron de plano la regia conducta y presentaron la dimisión: Femando les rogó que esperasen hasta que leyeran en las Cortes sus Memorias respectivas. En marzo abriéronse las Cortes y los diputados no consintieron la lectura de los ministros, a fin de dilatar en lo posible la vida del gabinete. Fue definitivamente tomada la medida de traslado de la Corte y Femando VII escogió Sevilla como lugar de residencia. El 20 de abril ya estaba la familia real en la ciudad andaluza. Sin respiro, el 23 se reanudaron las interrumpidas sesiones de las Cortes. Una vez declarada formalmente la guerra a Francia, San Miguel y los otros seis «patriotas» fueron relevados de sus cargos.



* * *



Días atrás, exactamente el 7 de abril, las tropas francesas, los llamados «cien mil hijos de San Luis», cruzaban al mando del Duque de Angulema la frontera española. Eran, para ser exactos, 110 500 soldados con 22 000 caballos y 108 cañones. ¿Qué podían hacer frente a ellos los ejércitos españoles? Lógicamente muy poco, por no decir nada. En vano se trató de investir la entrada francesa con un carácter de cruzada donde se ponía de nuevo en juego el valor y el honor nacionales. Lo cierto era que el país no deseaba una nueva Guerra de la Independencia: el Deseado estaba ya aquí y la causa liberal no parecía producir los entusiasmos heroicos de hacía quince años. De este modo, más bien puede hablarse de un paseo militar que de una encarnizada guerra.

Preferible es, pues, ahorrarse la descripción de esta campaña que de militar no tiene sino el nombre. El 23 de mayo ya se hallaba en Madrid el Duque de Angulema, sin que Ballesteros ni la Bisbal (que huyó a Francia) le ofrecieran resistencia alguna. El 25 se instaura la Regencia absolutista, presidida por el Duque del Infantado y, a pesar de las precauciones de Angulema, comienzan con saña feroz las persecuciones implacables de los liberales. El asustado pueblo recibe a los franceses al grito de «¡Muera los negros!» apelativo, como es sabido, que se utilizaba para calificar a los partidarios de la Constitución. El Duque francés no pudo evitar lo inevitable y, desesperado, escribe a su primer ministro: «En donde están nuestras tropas conservamos la paz, aunque con trabajo; pero donde no estamos se asesina, se incendia, se saquea y se roba.» Poco tiempo había tardado en apercibirse el general, del régimen que con su ejército instauraba en el vecino país. Su pesimismo no puede ser más evidente. En una carta a su tío Luis XVIII, advierte desolado: «Nada de bueno puede hacerse aquí. Este país se desgarrará durante muchos años.» En lo que ahora se desgarraba era en vilezas y en insanos odios desenfrenados, que no en heroísmo. Únicamente Mina, el bravo Mina, luchaba como un coloso exponiendo a diario su vida.

Los franceses se acercaban a Andalucía y una Junta de generales dispone que Femando parta hacia Cádiz. El monarca protesta por esta decisión tan imperativa, pero se ve obligado a seguir el camino dictado por los liberales. Estos, como último paso, declaran una Regencia provisional alegando escasa capacidad de juicio en el rey. El 16 de agosto, los franceses se encontraban ya a las puertas de Cádiz, último baluarte constitucional. No mostró la ciudad el heroísmo de años atrás y el Duque de Angulema pudo ver cómo embarcaba Fernando pacíficamente en dirección al Puerto de Santa María, lugar donde el sobrino del monarca francés había situado su residencia. Todos los liberales señalados inician el patético éxodo hacia Gibraltar, desde donde piensan marchar a la libre Inglaterra. Angulema, temeroso, logra que Femando suscriba un decreto, el 30 de septiembre de 1823, por el cual el rey español prometía solemnemente «un olvido general, completo y absoluto de todo lo pasado, sin excepción alguna».

La fugaz experiencia liberal había concluido. ¿Cumpliría el rey su formal promesa o volvería a las andadas de su furibundo absolutismo persecutorio? La nueva etapa se abría con un interrogante. Pronto, muy pronto, se despejaría una incógnita que para los más avisados lo estaba ya de antemano.



* * *



Aún no había emprendido Femando el regreso a la capital de su reino, aún debía hallarse enfrascado en la decisiva meditación de su futura actitud política, cuando, el primer día de octubre de 1823, desde el Puerto de Santa María, ponía su firma a un decreto en el que se declaraba lo siguiente:

1° Son nulos y de ningún valor todos los actos del Gobierno llamado constitucional (de cualquier dase y condición que sean) que ha dominado a mis pueblos desde el día 7 de marzo de 1820 hasta hoy 1.° de octubre de 1823, declarando, como declaro, que en toda esta época he carecido de libertad, obligado a sanciona* las leyes y a expedir las órdenes, decretos y reglamentos que contra mi libertad se meditaban y expedían por el mismo gobierno.

2° Apruebo todo cuanto se ha decretado y ordenado por la Junta provisional de gobierno y por la regencia del Reino, creadas, aquélla en Oyarzún, el día 9 de abril, y ésta en Madrid, di 26 de mayo del presente año; entendiéndose interinamente hasta tanto que instruido completamente de las necesidades de mis pueblos, pueda dar leyes y dictar las providencias más oportunas para causar su verdadera prosperidad y felicidad, objeto constante de todos mis deseos...»

El ministro de Estado de la Junta, D. Víctor Saez, confesor que fue del monarca hasta 1820, se convertía en el verdadero árbitro de los destinos del país y con él se enseñoreaba de España un incalificable furor represivo. La reacción se instalaba en el Poder con ánimos de descarada venganza. El rey, por su parte, mantenía desde Andalucía una postura caprichosamente agresiva. El día 2, ya en Jerez, daba a la luz pública una nuevo decreto en cuya virtud prohibíase que durante su viaje a Madrid se hallara a cinco leguas en contorno de su camino ningún diputado a Cortes en las dos anteriores legislaturas, ministro, consejero de Estado, vocal del Supremo Tribunal de Justicia, comandante general, jefe político, oficial de la Secretaría del Despacho y jefe u oficial de la extinguida mil iría voluntaria. Días después firma Femando la sentencia suprema de Vigodet, Valdés y Agar, miembros de la Regencia liberal nombrada en junio. Advertidos a tiempo los tres, junto con Ballesteros, hubieron de salir apresuradamente con destino a Inglaterra.

Dispuestos el monarca y sus más directos consejeros a borrar la huella, por tenue que ésta fuese, del liberalismo, la nación se convirtió en una inmensa cárcel atiborrada de presos. Con el recién instaurado orden llegaba el terror; la deseada paz era sellada con la más sistemática y brutal de las violencias.

El pueblo parecía feliz con el retomo del absolutismo. No le habían servido ciertamente de mucho las libertades del trienio que tan sangrientamente se cerraba ahora. Tristes, dramáticas escenas para los ojos liberales las que representó di pueblo español en aquellos días de 1823. En Utrera, camino de Madrid, el increíblemente fervoroso pueblo de la villa tributó a Fernando Un repugnante recibimiento que constituye, sin duda alguna, una de las páginas más patéticas y desoladoras de toda la Historia de España: un unánime vocerío popular aplaudía frenético su falta de libertad gritando desaforadamente a su rey «¡Vivan las caenas!» Aquel estremecedor grito popular revela en toda su honda magnitud la íntima tragedia del liberalismo español, ese «dolor de España» que aquejará de forma tan sintomática como crónica a lo mejor de los escritores y pensadores del siglo XIX español, desgarrados frente a ese masoquismo popular ante el que todos sus esfuerzos resultaron siempre impotentes.

Las dudas que desde siempre asaltaron a Luis XVIII, habíanse confirmado sobradamente. El rey francés no puede ocultar su decepción en vista de las maneras de gobierno de Femando y le escribe pidiéndole poner término a la oleada represiva. «Los príncipes cristianos, argumentaba el monarca francés, no deben reinar por medio de proscripciones. Creo, pues, que un decreto de amnistía sería tan útil a los intereses de S. M. como a los de su reino.» Y luego, juiciosamente, trataba de advertirle: «Un despotismo ciego, lejos de aumentar el poder de los reyes, lo debilita; porque si un poderío no tiene reglas, si no reconoce ley alguna, pronto sucumbe bajo el peso de sus propios caprichos; la administración se destruye, la confianza se retira; el crédito se pierde; y los pueblos, inquietos y atormentados, se precipitan en las revoluciones.»

En el fondo, la tesis de Luis XVIII no hacía sino justificar como «lógico» el trienio en cuanto el despotismo que describe podría ser fiel reflejo de cuáles fueron los modos y maneras de gobernar el Estado en los años que le antecedieron. Y, por lo mismo, aventuraba la posibilidad de una nueva y violenta restauración liberal.

De muy distinta forma pensaba Femando. Su única motivación era el temor, y como la sola idea de la libertad le aterra— ha, apenas si le quedaba una salida coherente: extirparla. No hay cuidado porque los muertos no resucitan, parecía quererse decir a sí mismo el asustado y cobarde monarca. De tal modo, allí donde se encontraba un liberal anidaba también un oculto peligro. Reducidos a la nada los liberales: reducido a la nada el peligro. Tan esquemático y burdo ideario político puede decirse que fue el dominante en el poder hasta 1825.

El Duque de Angulema explicaba también sus decepciones a Femando VII. «Todos los esfuerzos de Francia serán inútiles, le escribía el general, si V. M. continuase fiel al PERNICIOSO sistema de gobierno que provocó las desgracias de 1820. Desde hace catorce días V. M. ha recobrado su autoridad y aún no se conoce de V. M. sino detenciones y decretos arbitrarios; la inquietud, el temor y el desconcierto comienzan a extenderse; yo pedí a V. M. que concediese una amnistía y diese a sus pueblos alguna garantía para el futuro. V. M. no ha realizado ni una cosa ni otra.»

Desoyó Femando las razones de Angulema y Luis XVIII. D. Víctor Saez seguía haciendo y deshaciendo a su antojo, «ministro universal» para el que no existía otra política que la del castizo «palo y tente tieso». Riego, el héroe de Cabezas de San Juan, el liberal legendario, prototipo perfecto del militar conspirador y romántico del siglo XIX, había sido por fin detenido. Conducido sin demora a Madrid, fue juzgado y condenado a la última pena sin excesivas diligencias jurídicas. A su llegada a la capital, el pueblo le recibió a pedradas, insultándole cual si de un malhechor se tratase. El 7 de noviembre, entre los entusiastas vivas al rey absoluto, Riego era ahorcado en la madrileña Plaza de la Cebada. Una semana más tarde, Femando VII hacía su entrada en Madrid. Veinticuatro mancebos, escogidos de entre los numerosos que se disputaron tal «honor», trasportaban al monarca en una lujosa carroza mientras el populacho, entusiasmado, vitoreaba al alegre y despreocupado Femando. Las bases del poder fernandina parecían lo suficientemente firmes como para permitirse caprichos y arbitrariedades por doquier.

¿Podía durar eternamente aquel gobernar del desgobierno? ¿Iba Europa (que lo protegió en la recuperación de su perdida realeza) a consentir por más tiempo aquel cúmulo sin fin de despropósitos? Fracasadas las sugerencias francesas hubo de venir de Rusia, con el beneplácito de la Santa Alianza, un embajador del Zar, el conde de Pozzo di Borgo, con la finalidad de persuadir al monarca español para que cesasen en sus cargos Sáez y los suyos. Las gestiones de Pozzo alcanzaron su meta felizmente, y el 2 de diciembre el marqués de Casa Irujo, a la cabeza de un Gabinete más templado, tomaba las riendas del poder.

No tardarán en cundir, tras el cambio ministerial, las divergencias en el seno del realismo.



* * *



Media España, apunta Rodríguez Solís, se dedicó afanosamente a la tarea de espiar a la otra media. Era el eterno problema de las dos Españas, que haría escribir a Larra aquello de: «Aquí yace media España; murió de la otra media.» Pero una de las mitades, apercibida, se había aprestado ya a la fuga en un éxodo colectivo que habría de constituir el más numeroso de cuantos hasta entonces conociera la Historia hispana. Los liberales que quedaron en el atormentado ruedo ibérico no tenían matiz ni adjetivo; eran simple, escuetamente liberales. Quienes forzosamente tendrían que adquirir matices varios habrían de ser ahora los absolutistas. Comenzaban, aunque con signo cambiado, las estériles preguntas sempiternas: ¿Quién encama la más pura expresión del absolutismo? Ya había a la sazón algunos que, en su fuero interno dudaban que fuese el propio Femando, tildado misteriosamente por algunos de francmasón y cosas por el estilo. El cambio de Casa Irujo por Sáez, pensaban las facciones exaltadas, significaba un cese en la represión. A los negros, a los perversos, a los pillos y asesinos liberales no se les podía ni debía conceder tregua en su persecución. Se hacía preciso, como sostenían los miembros de la funesta sociedad «El Ángel Exterminador», fundada por el no menos funesto prelado de Osma, exterminarlos sin piedad «hasta la cuarta generación». Corrían malos años para las bellas palabras de los constitucionalistas, pisoteadas sin piedad mediante los más abyectos modos de venganza: detenciones súbitas, asesinatos jurídicos... Pero lo cierto es que, a Femando faltábale ya la unanimidad entre los que fueran hasta hada poco fervorosos partidarios suyos. Otro personaje real, su hermano Carlos María Isidro, comenzaba a ser visto como fiel y gloriosa encarnación de las excelsas virtudes que necesariamente debía acrisolar d representante de la tradición española.

Sin pena ni gloria transcurrió d gabinete de Casa Irujo y, en enero de 1824, la inesperada muerte de éste dio paso a un relevo en la nave del poder. El timón del Estado quedó en manos del conde de Ofalía, secretario a la sazón de Gracia y Justicia, lo cual significaba la vacante inmediata de dicha secretaría. Para cubrirla, fue llamado Francisco Tadeo Calomarde, cuyo espíritu retrógrado y sumisión rastrera llenará este período conocido a través de su nombre como década calomardina. Pero, ¿quién era Calomarde? ¿Cuáles habían sido sus actividades hasta llegar a aquella secretaría de Gracia y Justicia que ahora ostentaba?

Francisco Tadeo Calomarde acababa de cumplir los cincuenta años. Natural de un pueblecito turolense, Villel; su vida había sido hasta d presente la vida silenciosa y oscura de un ambicioso funcionario público que escala lenta y gradualmente la cima que conduce al Poder. Llegado a Madrid con d nuevo siglo, casó en 1808 con una hija de Antonio Beltrán, médico que fue del valido Godoy. Su boda significó el primer paso para la política activa. Poco tardó en separarse de su mujer para dedicar todos sus afanes a la cuestión pública. Declarada la Guerra de la Independencia abandonó Madrid y partió hada Cádiz. En la entonces destacada dudad constitucional, se distinguió Calomarde por sus ideas retrógradas muy poco al uso en aquella circunstancia y por su sistemática oposición a todo lo que llevase el marchamo de reforma políticosocial. Su estrella no tardó en declinar en tan desfavorable atmósfera, pero el oscurecimiento será circunstancial y la vuelta de el «Deseado» le encumbrará de nuevo entre la élite del poder.

El protector de Calomarde, Lardizábal, era personaje de notorio peso político y a su lado d ambicioso turolense parecía tener asegurada larga y fructífera carrera pública; pero d destino se mostró por esta vez adverso a las ilusiones calomardinas. Como es sabido, Lardizábal apadrinó a espaldas del ministro de Estado, Cevallos, d matrimonio de Femando con la que era ahora su esposa María Amalia de Sajonia. Calomarde se convirtió en d verdadero secretario para tratar tan delicado asunto. El rotundo fracaso del proyecto de Lardizábal ocasionó la caída del entonces ministro de Ultramar. Lardizábal arrastró en su desgracia a Calomarde que, alejado de la corte, purgando en Pamplona su atrevida colaboración pasó expectante algunos años indudablemente duros hasta que, por pura casualidad, la revolución liberal le sacó de su encierro. Mas no hizo mella en su absolutismo aquel acto de grada de los liberales, y Calomarde se sumó abierta y decididamente a la reacción antiliberal de 1823. Cuando los den mil hijos de San Luis recorrían victoriosamente d territorio español y la baza estaba ganada para d absolutismo, supo Calomarde situar alto su nombre y colaboró con la Junta de Regencia madrileña en calidad de secretario. Poco más tarde, recibía con d nombramiento de ministro d lógico y hasta cierto punto esperado espaldarazo de su omnipotente mentor.

Hallábase a la sazón dividido el imperante absolutismo en dos facciones cuya delimitación política comenzaba a aclararse a pasos agigantados: de un lado, un absolutismo «moderado» en el que podía encuadrarse todo el gabinete ministerial, partidario de una cierta línea reformista y de una apertura liberalizadora, acorde con las peticiones europeas; de otro lado, los radicales-reaccionarios cuyo anacrónico tradicionalismo a macha martillo condenada la «debilidad» reformista y cuyas miradas, un tanto secretamente, se centraban ya en Don Carlos. El nombramiento de Calomarde venía a romper la patente homogeneidad del gabinete. Con él en la cima del poder, coexistían, en cierto modo, las dos tendencias en que se cifraba el triunfante absolutismo.

El pleito de la amnistía —fuente de la división— va a caer en manos de Calomarde. Con ello, la tristemente famosa década irá progresivamente adquiriendo tintes calomardinos hasta el punto de que su espíritu retrógrado acabará al final por darle nombre.



* * *



La subida de Calomarde no tarda en evidenciar sus frutos. Dos meses lleva tan sólo el turolense encumbrado en las alturas de su ministerio, cuando ve la luz pública el célebre decreto que restablece el odiado sistema de las depuraciones. Los cargos públicos o burocráticos son arrebatados sistemáticamente a cualquier simple sospechoso de constitucionalismo. Había que dejar el Estado limpio del contagioso y tañido germen liberal. El maniqueismo hispano, viejo de siglos, alcanzaba de nuevo increíbles justificaciones teológico-religiosas. Otra vez, la frontera de una monopolizada razón histórica dividía el país en buenos y malos, en negros y blancos. El obispo de León llevaba su osadía intelectual hasta el límite de escribir palabras tan cavernícolas como éstas: «No os olvidéis de lo que dice Isaías, que con los impíos no tengáis unión ni aun en el sepulcro; y lo que encargan San Juan y San Pablo modelos apóstoles de la caridad, que ni comamos ni aún nos saludemos con los que no reciban la doctrina de Nuestro Señor Jesucristo.»

Ayuda a explicar muchas cosas de la historia contemporánea española esta intransigente actitud eclesiástica, esta significativa y perniciosa alianza trono-altar. Sin comprender la decisiva importancia sociológica del clero en la interiorización de una preceptiva moral tendente a justificar las bases del poder, la vida española de los siglos XIX y XX queda poco menos que suspendida en el vacío.

El hecho es que la identificación de liberalismo con impiedad serviría para «santificar» una brutal represión llevada a cabo en nombre de los ideales de la grande y universal Iglesia. A través de estos fanáticos prelados, la jerarquía eclesiástica española —y con ella la Iglesia en cuanto institución— se aliaba al reaccionarismo proporcionándole sustancia ideológica. Por la vía de dicha justificación la Iglesia se engolfaba en la represión haciéndose así cómplice en el inevitable desgarramiento de las dos Españas de la peor de las maneras: tomando partido por una de ellas. ¡Qué difícil para un católico español del siglo XIX aunar liberalismo y fe, ideas y creencias! ¡Qué íntimo y dramático conflicto!

España se cubrió de espías. Profesores universitarios, alumnos destacados, pasaban, tras los funcionarios, a protagonizar la desgracia de la depuración. El cuerpo docente de la Universidad quedaba huérfano de pensamiento, vacío de idearios. Todo aquello acontecía en el cálido verano de 1824. Por entonces había caído ya el conde de Ofalía, que fue desterrado. Mientras se mantuvo en la secretaría de Estado, el conde no dudó nunca en mostrarse claro partidario de la amnistía. Fruto de su obstinación fue el decreto que en tal sentido apareció el 20 de mayo. ¿Cuál era, sin embargo, su verdadero alcance, el auténtico fondo que escondían sus palabras? El juicio de los historiadores es unánime: el decreto no era, en rigor, sino una trágica mascarada, una farsa sangrienta al decir de Altamira. El marqués de Villa Urrutia resume acertadamente la opinión más que general: «Para halagar a éstos (los apostólicos) buscó Calomarde en el decreto, nueva ocasión de persecuciones y venganzas, mandando a la Policía que prendiera y encausara a cuantos habían sido expresamente exceptuados del indulto, con lo que se poblaron de inocentes los calabozos y de víctimas los cadalsos, y muchos que antes de la amnistía creyeron poder vivir ya tranquilos en su patria, tuvieron que abandonarla precipitadamente y padecieron en el extranjero, para salvar la amenazada vida, las estrecheces y amarguras del proscrito.» Los modos de Calomarde imponían, pues, su inconfundible sello.

Tres ejecutores tiene la reinante política represiva: las Juntas de depuración, las Comisiones militares y el voluntariado realista. De la primera hemos hablado con anterioridad. Las Comisiones militares (Aymerich, ministro de la Guerra era, tal vez, aún más furibundo absolutista que Calomarde) funcionaban en casi todo el territorio y su saña en la represión era tan odiada como temida. Un hombre llena con su brutalidad esta sangrienta página del reinado fernandino: Chaperón, coronel y presidente de la Comisión militar de Madrid, que puede muy bien simbolizar por su desmedida y patológica agresividad aquellos patéticos días de nuestra historia. Resta, por último, nombrar a los voluntarios realistas, extraño cuerpo creado en junio de 1823 con el propósito, no oculto, de «combatir los revolucionarios y los conspiradores, y EXTERMINAR la revolución y las conspiraciones de cualquiera naturaleza y dase que sean». Programa para d cual como hemos podido ver, no se hallaban solos. Los requisitos necesarios para el encuadramiento en d voluntariado realista resultan sobremanera aleccionadores. Helos aquí: Buena conducta; honrada privad»; amor al soberano y adhesión a su «causa justa de restablecerle en su trono y abolir enteramente el llamado sistema constitucional».

Tiempo habrá de volver a hablar de los voluntarios realistas, pues el intransigente absolutismo que sus miembros profesaban habrá de convertirles con posterioridad en fuerza primordial del bando apostólico. Prosigamos con orden nuestra incursión en los avatares de la década calomardina. La caída del conde de Ofalía llevó al prudente Francisco Cea Bermúdez a la secretaría de Estado. Con él, suele decirse, se comienza en España lo que más tarde diose en llamar despotismo ilustrado. Cea Bermúdez se mantendrá al frente del gabinete hasta los últimos días de 1825. Su caída —crisis de 1825— resulta la prueba más objetiva y significativa de la fuerza e influencia crecientes del partido apostólico. Pero, no adelantemos acontecimientos.

Apenas si ha tenido Cea Bermúdez tiempo para instalarse en el poder cuando los liberales, hartos de tan sistemática y feroz represión, deciden correr el riesgo del levantamiento insurreccional. El tímido intento, falto de garantías, casi un suicidio, tuvo su más destacado protagonista en el coronel Valdés que logró ocupar la plaza de Tarifa. Desbaratado con facilidad el movimiento, la represión se recrudeció a lo largo y a lo ancho del atormentado país. Parecía como si con la crueldad de la venganza, se quisiese mostrar la ya conocida y no decreciente potencia realista.

Los liberales debían comenzar a pensar que el absolutismo únicamente podría caer devorado por sus propios hijos, por las propias divisiones y contradicciones que se apreciaban en su seno. Hasta la Corte había llegado el inevitable fraccionamiento, y la conspiración palatina subía cotidianamente de tono. La esposa del infante Don Carlos —que no éste, preso de una confusión paralizante y no decidido aún a personificar voluntariamente con su nombre la bandera de un partido político opuesto al fernandino— habíase convertido en la inequívoca inspiradora, o al menos mantenedora, de las divergencias dinásticas. Su casa era, según se cuenta, una especie de cuartel general de los apostólicos. Allí, la princesa portuguesa luchaba afanosamente por ver convertido en realidad su obsesivo sueño: ser la esposa del nuevo rey de España.

En septiembre, fallece Luis XVIII en quien había tenido Fernando un leal pero tenaz oponente a su política de represión. Su sucesor en el trono francés, Carlos X, deja al monarca español libre de pies y manos para decidir a su antojo los rumbos de la vida política de la nación. De esta guisa, mientras Calomarde saca adelante el reaccionario plan de estudios académicos que lleva su nombre, Aymerich, ministro de la Guerra, se abandona a su furor represivo sin importarle nada ni nadie mirando tan sólo hacia un presente que no tardaría en volverle la espalda. Femando comienza a temer por su suerte. Desconfía hasta de su querido hermano y como lógica alternativa ante el radicalismo apostólico piensa en su fuero interno en crear un partido centrista. ¿Podía acaso residir en él la solución a los problemas políticos españoles?

Nos hallamos ya en 1825. Los meses han ido transcurriendo con monotonía; las posturas y actitudes no han hecho sino agudizarse, subrayar sus insalvables diferencias con más firme trazo: ¿Cómo se dibuja el cuadro político español? De un lado nos topamos con el maltrecho partido liberal. Su fuerza ha decaído considerablemente. Los cuadros rectores se hallan en Inglaterra o Francia, embargados por la nostalgia del exilio, por la melancolía de la ausencia. Sueñan con una oportunidad para regresar, pero los días pasan y su horizonte permanece nublado a toda esperanza. Aparentemente, no existe en ellos la división ni el caos desalentador del trienio. Pero su papel está en baja, porque no cuentan apenas con ayuda extranjera y su vuelta imprescindible se convierte así en harto problemática. Por otra parte y para hacer más negro aún este desolador panorama, el Ejército liberal y libertador de antaño ha dejado de existir. Así las cosas, tan sólo les resta a los liberales esperar a que la implacable dialéctica de la desunión absolutista haga por fin viable su fortalecimiento político. Más, con todo, un detalle trascendental para el futuro suaviza en cierto modo la oscura perspectiva liberal: las burguesías periféricas, la máxima y más firme clientela del liberalismo español, crecen significativamente. Poco tardará en sonar su hora. Recacho, superintendente de policía, establece en un célebre informe presentado al rey en aquellos años una clásica división de facciones en el liberalismo militante: los que denomina respectivamente «liberal exaltado» y «constitucional pacífico». La distinción nos parece más «histórica» que real. Más bien podría hablarse de tal fraccionamiento en cuanto latente que como presente y patente. Ciertamente, existía siempre en el seno del liberalismo la antigua disputa en tomo a la fidelidad, al tiempo presente o a los principios que inspiraron la Constitución de 1812 cuyos programas permanecían aún sin realizar. Pero, no es menos cierto que la tremenda represión de este período convertía al constitucionalismo en un homogeneizado bloque en el que la división carecía, en rigor, de operatividad.

Ateniéndonos a la aguda distinción de Karl Schoidt entre adversarios y enemigos, los liberales constituían los objetivos enemigos del régimen fernandino y en esta calidad de enemigos se trataba no de domeñarlos sino de exterminarlos. También tenían adversarios los fernandinos. Eran éstos los llamados apostólicos. Para ellos, Femando se hallaba en poder de los francmasones, engañado por unos consejeros que habían debilitado sustancialmente su absolutismo inicial. El partido apostólico (nombre que les venía por creer ellos mismos ser los apóstoles de una nueva «regeneración política», al decir de Pirala) no contaba con un programa político claro, con un planteamiento público con fines concretos. Su ambición residía en instalar en España una monarquía tradicionalista y regresiva, al viejo estilo de la de las épocas de esplendor. En ese camino, su fuerza, su pilar clave estaba en la institución religiosa. Para implantar su absolutismo tradicionalista pusieron sus ojos en Carlos María Isidro, no porque el infante les hubiera dado su aquiescencia con anterioridad y menos porque los devaneos de éste hubiesen generado la reacción apostólica, sino por las especiales virtudes y defectos que encerraba la personalidad de Don Carlos. Profundamente religioso, era el infante uno de esos hombres en los que la bondad y la debilidad de carácter se aunaban a la perfección, con ese fanatismo peculiar de los que tan incondicionalmente se abandonan a su fe. La voluntad divina: he aquí el único norte de este hombre, en quien una mitad de una de las dos Españas había puesto toda su esperanza. Pero ¿cuáles eran más detalladamente los motivos que llevaban a los apostólicos a desconfiar de Femando VII? El profesor Vicens Vives los enumera con agudeza: «Se le reprochaba una excesiva indulgencia respecto a los elementos moderados del Ejército; d crédito que daba a los altos funcionarios del Estado de tendencia afrancesada; la negativa a admitir en bloque a los oficiales y tropa del voluntariado realista de 1822-1823; su posición sospechosa en cuanto a rehabilitar el Santo Oficio». Hay que pensar, además, en d hecho de que por aquel entonces Fernando VII aún no tenía descendencia lo cual convertía al infante Don Carlos en el sucesor legítimo de la corona española.

Hallábanse, por último, los partidarios de lo que comenzaba a llamarse con bastante precisión «realismo moderado». Todos los informes que d rey pidió sobre la situación política del país, coincidían en señalar d realismo moderado como la fuerza clave en que debía apoyarse Femando; una fuerza que, suficientemente robustecida, podía asegurar al monarca una larga permanencia en d trono. Por de pronto, contaba en primer lugar con el más que importante apoyo extranjero. Un partido monárquico moderado venía a significar ciertamente, una especie de centro-derecha, bien visto en la Europa decimonónica.

Todo el quid que se le presentaba a Fernando consistía en convertir a España no en realista ni en absolutista, sino en fernandista. Tal era, a grandes rasgos, la dialéctica política que dibujaba esta segunda reacción fernandina. En torno a este triple partidismo van a girar en lo sucesivo todos los acontecimientos de la vida nacional.



* * *



El rey, ante aquel cúmulo de disparidades, se decidió por el momento a reafirmarse en su vieja actitud autoritaria. Con tal motivo, el 19 de abril de 1825 trata de despejar las aparentes dudas de sus vasallos y hace público un decreto, que pone de relieve la clara e inequívoca vocación absolutista que le ha animado y le anima todavía. «Ni un ápice de mi soberanía —piensa por lo visto Fernando VII— va a quedar menguada.» Todo sigue igual; pero la presencia de Cea Bermúdez de un lado, y el invencible temor del monarca de otro, parecen dar sus frutos. El 13 de julio de 1825 cae Aymerich, el despótico ministro de la Guerra; el 9 de agosto son suprimidas las Comisiones militares. Los apostólicos iniciaron, entonces, su escalada hada la violencia. Jorge Bessiéres, d eterno aventurero, que años atrás luchara contra los constitucionales, se levanta subversivamente al mando de un nutrido grupo de voluntarios realistas. Su pasado no le sirve de nada y, según se cuenta, d conde de España le fusila sin piedad en Molina de Aragón antes de que pueda declarar el nombre de los generales complicados en d movimiento. Todos estos hechos, debidamente concatenados, podrían ofrecer la grata impresión de que algo estaba cambiando en la faz de la nación. Poco después, el 19 de agosto, se martirizaba brutalmente a Juan Martín el Empecinado, héroe más que señalado en las guerrillas de la Guerra de la Independencia. La acusación que pesaba sobre el Empecinado, carecía de solidez: perseguir a los absolutistas libertado ya el rey. Sin embargo, al famoso guerrillero no le llegó le perdón regio, que algunos optimistas esperaban, y tras someterle a humillantes escenas (sacarle, por ejemplo, en una jaula de hierro para que se burlase de él el populacho de Roa) fue condenado a la última pena. A lo que parecía, d asustado monarca llevaba su inflexibilidad a unos y otros, liberales y apostólicos, sin hacer demasiadas distinciones.

Mas la insistente presión de los apostólicos no tardará mucho en producir los apetecidos resultados. El 24 de octubre de 1825, d templado y posibilista Cea Bermúdez cede d paso en la secretaría de Estado al duque del Infantado, personaje más del gusto de los influyentes apostólicos. De nuevo vuelven a la carga los liberales por la vía del pronunciamiento. Los comandantes Antonio y Juan Fernández Batán, venidos del exilio inglés, tratan de levantar Alicante para la causa constitucional, pero la insurrección es ahogada en sangre. Como compensación, en cierto modo, de esta lógica derrota liberal, un acontecimiento exterior viene a encender las debilitadas esperanzas: en Portugal ha subido al trono María de la Gloria, en quien abdicado su padre Don Pedro y la recién coronada reina acaba de otorgar a su país una brillante Carta Constitucional inspirada en la gaditana. Fernando, a fin de evitar posibles contagios, se ve obligado a publicar un decreto donde explicaba que nada influían en los destinos del país los vientos de fuera ya que las sustanciosas modificaciones de la legalidad vigente eran requeridas únicamente por «una pequeña turba insubordinada».

Evidente, patéticamente, la verdad es que había cambiado poco d rostro político español con aquel monarca al que jamás movió motivación política seria, cuyo solo programa residía en aquel que le dictaba su miedo, su ilimitada cobardía. Así, como si los años experimentaran un brusco y trágico retroceso, d último día de julio de 1826 se celebra en Valencia d que habría de ser último Auto de Fe de nuestra dolorosa historia. Anotemos d nombre de la víctima: Cayetano Ripoll, maestro de Ruzafa, condenado a la muerte por hereje. Cuenta Lafuente en su monumental «Historia de España» que, para más escarnio, no existía autorización real otorgada al Tribunal que ilegalmente constituyó la increíble Junta de la Fe de Valencia. Y seguidamente subraya la indignada reacción europea ante tamaño y sanguinario anacronismo.

Como era de esperar, Manud González Salmón, sustituto desde agosto de 1826 del duque del Infantado al frente de los destinos del país, hubo de prestar mayor atención a los desmanes que procedían del costado radical del absolutismo que a los débiles liberales. Por aquéllos, daba entonces sus primeros pasos en la vida pública la denominada «Federación de Realistas Puros». Firmado por ella salió a la calle un significativo manifiesto, de importancia histórica transcendental. Mal parado salía en él Femando, pues, entre otros calificativos se le motejaba de «príncipe indigno» de «parricida», de «mal esposo», «pérfido amigo» y «mal hermano». En prosa apasionada concluía con las siguientes palabras: «Hagamos resonar por d aire himnos de alabanza para impetrar la ayuda del Todopoderoso y pedirle que proteja nuestra obra. Pongamos en sus divinas manos los destinos futuros de nuestra amada patria en la base zozobrante de la Iglesia, y juremos como cristianos triunfar o morir en esta Santa causa. Finalmente, españoles, proclamemos como jefe de ella a la Augusta Majestad del Señor Don Carlos V, porque las virtudes de este príncipe, adhesión al clero y a la Iglesia son otras tantas garantías que ofrecen a la España, bajo d suave yugo de su paternal dominación, un reinado de piedad, de prosperidad y de ventura».

Acusados de su lanzamiento los liberales exiliados —lógicas cabezas de turco a quienes colgar el sambenito— no tardó en saberse quienes eran en realidad los autores del engendro: algunos miembros de la sociedad secreta «El Ángel Exterminador». El aludido manifiesto de la Federación de Realistas Puros constituye el prólogo teórico a la auténtica insurrección apostólica. La Historia conoce el segundo y fundamental episodio con el nombre de «levantamiento de los malcontentos o agraviados». Su importancia bien merece un comentario más amplio.

Fue en el Principado catalán donde prendieron con más fuerza las doctrinas apostólicas, por llamarlas de algún modo. Sabido es que las bases ideológicas del todavía incipiente movimiento carlista estribaban en haber logrado soldar un tradicionalismo superado por la historia con un régimen foral muy al gusto de la Cataluña rural decimonónica. Es indudable, por otra parte, que desde hada tiempo se respiraba en el agro catalán una atmósfera de latente y permanente descontento social dentro de la cual no resultaba demasiado ilógica una repentina explosión colectiva. Pero con todo, resulta difícil explicar d confuso levantamiento de los agraviados, «ese insólito fenómeno de unos realistas que se levantan contra su propio rey» en palabras acertadas de Miguel Artola. Al descontento se hace necesario añadir la situación de los militares allí residentes. Situación que debe definirse como crítica, mezcla de frustración y resentimiento, pues aquellos oficiales que se proclamaron arriesgadamente realistas durante d trienio constitucional habían quedado relegados a la posición más que secundaria de «indefinidos» lo cual significaba poco menos que la jubilación. Pero, a pesar de dio restan muchas cosas en la penumbra, y la explicación convincente de aquella confusa exaltación colectiva que azotó d Principado en el verano de 1827 se revela casi como un imposible histórico. La ambigua finalidad que los agraviados decían les movía a la rebelión, se cifraba en el pronto castigo de todos los traidores que rodeaban a un monarca de suyo bueno, pero cuya bondad veíase coartada por unos consejeros que le engañaban. Veamos los hechos con frialdad.

La confabulación situó en Manresa su Junta Superior, presidida por José Bussons, conocido como Jep deis Estanys, verdadera alma, junto a Agustín Saperes (Caragol), de la sublevación: El 30 de julio, desde Berga, Jep deis Estanys trataba de explicar las razones que albergaba su causa: «No, españoles, decía, nuestras quejas, nuestros clamores no van contra nuestro rey, no queremos que renuncie al gobierno de su desgraciado reino en favor de sus augustos herederos.» Tras de lo cual añadía que los favores y las gracias concedidos por el monarca carecían absolutamente de validez porque «las pensiones correspondientes nos son llegadas por estos traidores cuya meta es hacer que los realistas perezcan, para destruir todos los obstáculos que se oponen a una nueva revolución y al restablecimiento del sistema constitucional de servidumbre». ¿Identificaban acaso a los hombres del gobierno con constitucionalistas más o menos disfrazados? Poco, muy poco claro se halla todo este embarullado asunto.

Sea como fuere, treinta mil hombres armados se lanzaron a defender por todo el Principado su extraña bandera. El alzamiento fue adquiriendo progresivamente insospechadas proporciones. En poco tiempo Vich, Reus, Lérida y Gerona se hallaban en poder de los «malcontents». Ante los visos que tomaba la situación, se hacía necesario para el gobierno atajar cuanto antes la protesta. El conde de España es encargado por el gobierno de sofocar la rebeldía, y pronto sus huestes comienzan a ganar la partida con facilidad. El día 27 de nueva proclama. «Españoles buenos, decía el “Caragol”, ha llegado ya el momento en que los beneméritos realistas vuelvan a entrar en lucha, más sangrienta quizá, que la del año 20, aunque de menor duración; lucha en la que va a decidirse la suerte próspera o adversa del MUNDO CATOLICO y, en particular de nuestra amada España. Testigo ocular de nuestras virtudes y sacrificios en favor de la causa justa el año 22 y 23 no os recordaré las obligaciones en que todo realista se halla de contribuir, por cuantos medios están a su alcance, a rechazar un enemigo tan infame, que después de habernos introducido una guerra civil en nuestro suelo INTENTA ARREBATARNOS EL PRECIOSO DON DE LA SANTA RELIGION Y EL REY ABSOLUTO.» No necesitarían de comentario alguno estas palabras de Agustín Saperes de no ser por el hecho de que, objetivamente, el absolutismo fernandino fuese lo que a lo largo de estas páginas se ha mostrado. Parecía como si para aquellos sublevados catalanes aún estuviese el país en los días del trienio. ¿El tan temido fantasma liberal? Siendo así que la sistemática persecución había poco menos que limpiado el territorio de militantes liberales, extraña profundamente esta acusación de Saperes. Sólo una aguda paranoia podía ver en los hombres del gabinete consumados constitucionalistas urdiendo ante Femando la intriga de devolver a España sus perdidas y al parecer no muy añoradas libertades.

Lo cierto es que a los gritos de «¡Viva el rey absoluto!» y «¡Viva la religión!» los protestatarios catalanes eran reprimidos por las tropas gubernamentales y también realistas del despiadado conde de España. Mas una victoria militar, ciertamente no podía sino sofocar sólo temporalmente la revuelta: se corría el riesgo de vencer sin convencer. Calomarde, con buen tino político, estimaba necesaria la presencia del monarca en el escenario catalán y hada allí se encaminaron rey y ministro de Justicia. El 28 de septiembre, Femando dirige desde Tarragona una alocución a los insurrectos instándoles «bondadosamente» a que depongan las armas. La voz personal de Femando Vil sirvió para que la inmensa mayoría se sometiera incondicionalmente en busca del regio perdón; pero hubo otros que prosiguieron en su beligerante actitud, lo que motivó una más cruda represión del violento conde de España.

No existió para estos agraviados catalanes la tregua ni el perdón. Femando VII se mostró inflexible. El 7 de noviembre, apagado ya el pavoroso incendio carlista (nombre con que la posteridad ha pasado a conocer a los protagonistas de la insurrección) el célebre Rafi Vidal y el capitán Oliván eran ajusticiados sin apelación. Más tarde, tras una persecución rigurosa, corría la misma suerte (13 de febrero de 1829) el hombre más importante de cuantos se levantaron en armas: Jep deis Estanys.

Había concluido felizmente para el gobierno la pesadilla catalana. No obstante, el carlismo —si es que carlista puede considerarse este confuso movimiento— no hizo sino dar señales de vida. Su fuerza se dibujaba cada día con más firmes trazos: la Iglesia, gran parte del pueblo y destacados grupos palatinos se hallaban de su lado, luchando denodadamente en la sombra por su pronta implantación. El rey carecía de descendencia lo que, por el momento, les hacía concebir fundadas esperanzas. El país, entretanto, apenas si había variado su situación socioeconómica. La industria se encontraba sumida en la parálisis; todo intento de Reforma Agraria por tímido que fuese chocaba con la tajante oposición de los estamentos privilegiados y el temor eclesiástico a una desamortización de sus bienes. López Ballesteros, en quien todos los historiadores coinciden en ver el mejor ministro de cuantos tuvo Femando VII, luchaba con denuedo por enjugar la Deuda Pública en sus dos vertientes interior y exterior. Sus titánicos esfuerzos, aunque insuficientemente, se verían al final coronados sino por el éxito —palabra un tanto excesiva— sí al menos por un moderado balance positivo. El papel de la burguesía crecía lenta y silenciosamente como la espuma. Y el pueblo, comenzaba a mostrar una sospechosa e inquietante inclinación por la causa de Don Carlos. 1828 fue así un año expectante, sin acontecimientos políticos ruidosos, un año puente en el que las fuerzas se preparaban, iban cristalizando y, en di fondo, se aprestaban a la lucha, eterno y dramático mal de aquella desdichada España fernandina. La muerte de la reina acelerará de forma transcendental el proceso dialéctico de ambos contendientes.

En efecto, el 18 de mayo de 1829 expira María Josefa Amalia de Sajonia, tercera mujer de Femando VII. Todos sus esfuerzos por dar a España el sucesor que la nación tan imperiosamente necesitaba habían sido en vano. Unos versos suyos lo atestiguaban así:



Por mí no quedó que hacer

Obre Dios con su clemencia



La reina abandonaba este mundo, que no parecía haber sido hecho para ella: ni las pompas, ni las intrigas palaciegas, ni el turbulento estado del país rimaban con aquel alma melancólica, con aquel espíritu sensible que sólo daba la impresión de encontrar la paz en el retiro de la oración o en la lírica expresión de los versos. Pero ¿qué iba a suceder ahora? La razón de Estado volvía a aconsejar un pronto enlace que asegurase para el ya achacoso Femando la descendencia de sus reinos. Faltaba, tan sólo, elegir entre todas las princesas europeas. Parecía lógico pensar que los realistas —partido a la sazón dominante en Palacio— acabarían imponiendo su candidata. Mas no fue así. «Y como el rey pensara —escribe el marqués de Villa Urrutía— en contraer sin tardanza nuevas nupcias, el partido realista, tan influyente entonces, trató de casarle con otra Princesa alemana, a lo que Femando se opuso con la gráfica frase: No más rosarios.»

La ya dividida Corte encontró nuevos motivos para dar rienda suelta a sus particulares afanes y devaneos. Dos mujeres daban nombre a las dos corrientes de opinión que se dibujaban en tomo a la boda del monarca: Doña María Francisca, hermana de la recién fallecida reina y Doña Luisa Carlota, esposa del infante Francisco de Paula, hermano pequeño de Femando. El odio que ambas parecían profesarse mutuamente hacia aún más enconada aquella disputa. Doña Luisa Carlota, hija de los reyes de Nápoles, se había distinguido desde tiempo atrás por un comportamiento liberalizante que le llevó a proteger el periódico «El graduador». La sola idea de que su prima María Francisca ciñera la corona de España quitaba el sueño a la napolitana y agresiva Luisa Carlota. Por tanto, intentó con toda la fuerza de su varonil temperamento casar a Femando con su hermana María Cristina, dos años más joven que ella y en quien veía cifradas todas sus esperanzas de dotar a España de un heredero que echara por tierra las aspiraciones carlistas.

En el extremo opuesto del tenso hilo sucesorio se encontraba la ambiciosa María Francisca, ayudada por la princesa de Beira, su hermana mayor a la que el monarca profesaba escasa simpatía. Toda su inmensa aspiración política residía en que Femando muriese sin descendencia. El rey había de inclinar el peso de la balanza hacia uno u otro lado. Arbitro decisivo de la situación, la belleza y lozanía de su prima María Cristina convirtieron en fácil, rápida e inquebrantable su trascendental decisión.

Con tal prontitud que el hecho requería se encargó a Labrador, embajador español en Roma, concertase el regio enlace. «Y tan deseoso anduvo de ello, comenta Mesonero Romanos, que aun sin dar a la memoria de Josefa Amalia el tiempo necesario que el uso y la etiqueta, cuando no di sentimiento, imponen, emprendió la demanda,, aceleró los trámites del negocio, y tanto, que aún no habían transcurrido siete meses desde el fallecimiento de aquella señora, cuando el 11 de diciembre de 1829 entraba en Madrid y se unía a él en conyugal lazo la excelsa y hermosísima Cristina.» El pueblo madrileño recibió con calor a aquella princesa italiana de tierna y delicada sonrisa. Galdós retrata con vivacidad las esperanzas que la dulce Cristina levantaba en la capital del angustiado reino: «Aquel día de diciembre de 1829, el pueblo de Madrid admiró principalmente la hermosura de la nueva reina, la cual era, según la expresión que corría de boca en boca, una divinidad. Su cara, incomparablemente graciosa y dulce, tenía un sonreír constante, que se entraba, como decían entonces, hasta el corazón de todo el pueblo, despertando ardientes simpatías. Bastaba verla para conocer su agudo talento, que tanto había de brillar en las lides cortesanas, y para prever las nobles conquistas que la gracia y la confianza habían de hacer prontamente en el terreno de la brutalidad y del recelo. Jamás paloma alguna entró con más valentía que aquella en el negro nidal de los búhos; y aunque no pudo hacerles amar la luz, consiguió someterles a su talante y albedrío, consiguiendo de este modo que pareciesen menos malos de lo que eran. Fue mirada su belleza como un sol de piedad que venía, si bien un poco tarde, a iluminar los antros de venganza y barbarie en que vivía, como un criminal aherrojado, el sentimiento nacional.»

Los poetas de la escasamente lírica corte, con Arriaza a la cabeza, cantaron con su trasnochado lenguaje las excelencias de sus infinitas bondades y hasta el liberal Quintana hubo de hacer uso de su talento versificador solicitado por el rey para tan magna ocasión.



* * *



¿Modificaba en algo sustancial el panorama del país la llegada de María Cristina? Una cosa es cierta: a los liberales pareció abrírseles con ella un amplio horizonte de confianza. De hecho, la propia dialéctica de la situación convertía a la bella princesa italiana en uno de los polos de la contienda suceso ría. No en vano había sido ella la baza de Luisa Carlota» y cabía pensar que con Cristina se vislumbraba una apertura en la vida política de la nación. Enemiga, quisiéralo o no de los apostólicos, tendría que indinarse hada el lado liberal. Y ello no tanto por su liberalismo como por la misma necesidad de apoyo a su propia causa. Así, siguiendo los imperativos de la lógica, se aprestó a mirar a los liberales con sus «mejores sonrisas napolitanas» para decirlo con palabras de Madariaga.

Pero existían, además, otro cúmulo de razones para pensar que el moderado liberalismo contaba con muy importantes bazas a su favor. En realidad, aún cuando fuera Calomarde quien imprimiera d sello fundamental a la política del gabinete ministerial, de hecho militaba en éste un hombre tan partidario de la apertura como d buen López Ballesteros a quien Mesonero califica con acierto de portaestandarte de una «falange política y literaria, semiliberal, compuesta por los notables del partido afrancesado». Este ala semiliberal cuya importancia crecía en la medida en que cada día la engrosaban señeros y notables ex afrancesados, adquiría carta de decisiva naturaleza pública. De otro lado, d creciente desarrollo de las burguesías industriales periféricas se alzaba como un fenómeno nuevo y trascendental. Cataluña comenzaba a exigir con virulencia a Madrid, en virtud de su necesitado expansionamiento industrial. En 1825, López Ballesteros, amigo de abrir perspectivas a la floreciente Cataluña, había logrado la concesión de un Arancel proteccionista. De este modo las iniciativas de los industriales catalanes comenzaron a dar sus esperados frutos. Tanta fue su importancia que, un historiador tan poco sensacionalista como Antoni Jutglar ha podido escribir que «en el censo industrial de 1824, entre los 337 fabricantes que incluye, es posible encontrar la lista de casi todos los nombres que constituirán la moderna burguesía industrial catalana». La Revolución Industrial abría de par en par sus puertas a la atenta Cataluña: en 1832 comenzaba a funcionar el primer telar mecánico de la península. Pero el industrialismo comportaba para su crecimiento la imperiosa necesidad de una vía política liberalizadora.

Ahora, cuando los acontecimientos parecían sonreír a la futura suerte del liberalismo español, todo aconsejaba más cautela que nunca. Un mal paso podía resultar definitivo. ¿Sabrían los liberales mantenerse en una actitud de inteligente y sigilosa prudencia? Los apostólicos se suicidarían políticamente, víctimas de la propia incoherencia de su ideario. Su estrategia residía en esto mucho más que en estériles pronunciamientos sin sentido.

Por de pronto, la suerte seguía favoreciendo la causa liberal. A las pocas semanas del regio casamiento María Cristina mostraba ya, al decir de los médicos, claros síntomas de embarazo. La nueva corrió a vertiginosa velocidad por todo Madrid y desde allí a los más alejados rincones del suelo patrio. Para los apostólicos, la noticia revestía caracteres de tragedia. Rápidamente se aprestaron a esgrimir y declarar los pretendidos derechos que en virtud del Auto Acordado de Felipe V asistían a Don Carlos, en el caso de que el descendiente no fuese varón. El problema sucesorio se erigía como pretexto máximo para que las dos facciones en que España parecía dividirse hallaran razón a sus particulares pretensiones. Si María Cristina daba a luz un varón, todo quedaba resuelto de modo definitivo; mas si el regio vástago fuese una niña, los matices legales de la sucesión se mantenían en pie. Las espadas estaban en alto. Sólo restaba esperar.

Femando VII siguió un camino lógico y, queriendo evitar la posible salida de tono carlista en relación a lo dictado por Felipe V, se decidió a publicar una Pragmática sanción que derogaba la ley sálica y restablecía los principios sucesorios tradicionales de la nación por los cuales se permitía reinar a las mujeres. La Pragmática vio la luz pública el 29 de marzo de 1830 cuando andaba mediado d embarazo de la reina. El texto de la Pragmática no hacía sino devolver al país una clásica legislación, gracias a la cual habían podido reinar Isabel la Católica y Juana la Loca, pero que Felipe V abolió circunstancialmente. ¿Cuáles eran los motivos jurídicos que aducían en su favor los partidarios de Don Carlos? ¿Cuáles los aspectos débiles de su argumentación? El problema resulta lo suficientemente complejo como para exigir comentario aparte.



* * *



La publicación de la Pragmática había dado lugar a una suerte de explicación apostólica conspiradora que trataba de ver en d hecho d fruto de una sistemática presión liberal sobre el ya muy debilitado Femando VII. Grijalva, miembro de la camarilla fernandina, un periodista al que se tildaba desde hada tiempo de sospechoso liberal, convirtióse en el blanco de las iras carlistas. Hoy no parece documentalmente probado su liberalismo ni, menos aún, que su influencia con respecto a Femando llegase hasta aquel extremo. La decisión del monarca de sacar a la luz la Pragmática sanción es «natural», es decir, podía estar perfectamente dictada por las leyes de la naturaleza que predisponen a un rey para desear ver en el trono al fruto de su sangre, sea este varón o no. Mas si esta argumentación resulta pobre, otra hay aún más contundente. En vida de María Josefa Amalia, ya Femando VII había proyectado una minuta de testamento cuya redacción encargó a Calomarde y que luego, por diversas causas, no llegó a publicarse. Las ideas que le animaban entonces eran exacta copia de las recientemente plasmadas en la Pragmática, lo que viene a demostrar irrefutablemente el arraigo que éstas tenían en el espíritu del monarca. El Marqués de Lema publicó más tarde en un opúsculo titulado: «Un proyecto inédito de testamento de Fernando VII», d texto íntegro de aquella frustrada minuta testamentaria. Preocupado Femando VII por su más que probable carencia de heredero escribía: «Quieto que si a mi muerte dejare yo hijos varones, hereden éstos, por orden de primogenitura y el que establecen las leyes de Partida, todos mis Reynos y señoríos de España y de las Indias y todos mis derechos y acciones de la corona,» y continuaba: «Asimismo es voluntad que si fuese INFANTA la que dejase a mi fallecimiento, o la que sobreviva a los demás hijos míos varones, ENTRE IGUALMENTE A SUCEDER en los términos expresados, sin embargo de lo prevenido en contrario por el nuevo Reglamento sobre la sucesión de estos Reynos que hizo mi Augusto Bisabuelo Don Felipe V a diez de mayo de 1713, el cual derogo expresamente, usando de mi soberano poder, en que no reconozco superioridad en la tierra, y accediendo a lo solicitado por los Procuradores del Reyno, juntos para jurarme en las Cortes de 1789; pues quiero que sea restablecida en toda su fuerza y vigor la ley de la Partida y las demás disposiciones que reglaban la sucesión a la Corona antes del citado Nuevo Reglamento.»

Vistas las cosas desde esta perspectiva, la Pragmática no constituye tanto una novedad cuanto una auténtica ratificación de la anterior postura fernandina. La posibilidad, por tanto, de una insistente presión liberal sobre Femando capaz de modificar sus planes es poco menos que ilusoria. En cualquier caso, como quiera que Don Carlos no impugnase en su momento la Pragmática Sanción, todo hacía prever hasta el parto de la reina su expectante compás de espera.

El 1o de octubre de 1830, María Cristina dio por fin a luz a la princesa Isabel en medio del júbilo general. Los festejos celebrados revelaban un contento público poco común pues no en vano llevaba el país esperando heredero desde 1814. El nacimiento de Isabel, sin embargo, vino a ser la voz de alarma para que los carlistas esgrimieran agresivamente sus armas legales. Como se sabe la Sanción que, derogando la Ley Sálipa de Felipe V, proyectase en su día Carlos IV, no había llegado jamás a ser publicada, hecho éste que, según los apostólicos, la invalidaba por completo ya que no se hallaba incluida en la colección legislativa. Pero había un argumento aún más poderoso en favor de los carlistas: Carlos María Isidro había nacido en 1778, esto es un año antes de la Pragmática lo cual significaba que sus derechos poseían validez con anterioridad y que, en consecuencia, no eran susceptibles de ser anulados con ella. Pretextaban, además, que el acuerdo de derogación de 1789 carecía de efectividad legal por cuanto, en expresión de Aparisi y Guijarro «sólo, lo que el Rey y las Cortes acuerdan pueden desacordarlo Rey y Cortes». En palabras de un historiador carlista contemporáneo, la Pragmática Sanción de 1830 no era sino un sofisma porque «un rey no tiene el poder de resucitar lo que quedó muerto en 1789 por falta de promulgación». Mas cabe preguntarse en este sentido, si lo que soberanamente había hecho Felipe V rompiendo la tradición no podía hacerlo Femando VII restaurándola. A tal objeción respondían los carlistas que eso no era sino cesarismo, y que el cesarismo era aún menos tradicional que la Ley Sálica. De cualquier forma, las argumentaciones carlistas venían a resultar tan curiosas como contradictorias. ¿Un partido que se decía tradicionalista, que trataba de situar de nuevo en su lugar las altas cimas conquistadas por la Monarquía tradicional, quería borrar de un plumazo una tradición popular más que ferviente? ¿Un partido rigurosamente anacrónico podía resultar innovador y afrancesado a su propia y sola conveniencia? Además, si como ellos mismos pretendían, su movimiento era masivamente popular ¿cómo no acataba la voluntad del pueblo que en 1789 había consentido en las Cortes la derogación del decreto real de 1713? De otro lado, durante las Cortes de Cádiz se había vuelto a votar y publicar, con la anuencia popular, la tradicional legislación de las Partidas.

Estos eran los pros y los contras, el haz y el envés del conflicto sucesorio. Ciertamente, si los sucesos acaecidos en el interior de la península tenían favorable marchamo para la causa liberal, su dicha y su ilusión de melancólicos exiliados aumentó ostensiblemente con la noticia llegada de Francia unos meses antes de nacer Isabel. Carlos X había caído, derrocado por un movimiento revolucionario; como fruto del cual ascendía al trono el liberal Luis Felipe de Orleáns. El flamante monarca pretendió que Fernando VII reconociera el nuevo régimen francés y para ello buscó apoyo en los exiliados liberales a los cuales prometió a cambio su valiosa ayuda. Desde Inglaterra un nutrido grupo de exiliados partió hada la Francia de Luis Felipe. Encabezaban la expedición hombres tan señalados como Alcalá Galiano, Juan Álvarez Mendizábal y el legendario Mina, convertido a la sazón en señera cabeza del liberalismo español. Pero la impaciencia, una vez más, hizo mella en los emigrados que, contra el buen sentido político, decidieron entrar en España por el viejo y difícil camino del pronunciamiento. Caro había de costar les.

Inició el camino el coronel Joaquín de Pablo (a) Chapalangarra, quien sin ninguna ayuda y fiándose hasta la temeridad de sus paisanos llegó a Valcarlos, su pueblo natal. El audaz Chapalangarra pagó con su vida la suicida intentona. Al fracasado coronel siguieron Valdés (que como se sabe había probado ya con anterioridad la misma suerte en Tarifa) y el incansable Mina. El general Llauder, luego nombrado sustituto del conde de España como capitán general de Cataluña, deshizo sin grandes dificultades los improvisados conatos liberales de rebeldía. Por su parte, Luis Felipe de Orleáns no cumplía su promesa. Por aquel entonces ya le había llegado el reconocimiento de Femando y al parecer carecía efe sentido hacer méritos cara a los pobres liberales. Colmados ya sus intereses, nada le traía cumplir anteriores y poco formalizados compromisos. Uno más de los muchos sinsabores políticos que añadir a la larga lista de los ya habidos en la Historia: Lo único cierto es que, ahora Femando tenia asegurada la tranquilidad de la frontera francesa y Luis Felipe su anhelado reconocimiento español. En medio de ambos, los liberales no eran sino meros espectadores sin papel en la representación.

Temeroso Fernando VII de aquellas violentas tentativas constitucionales, regresaba implacablemente a su más funesto sistema represivo. La tiranía se recrudecía con el miedo. No era nada insólito en aquel hombre cuya motivación principal fue siempre el temor patológico, cuyo rasgo fundamental residió siempre en la cobardía. Debían saberlo los liberales o, mejor dicho, no debían haberlo olvidado en los tristes y aciagos días del exilio. ¿Supervaloraron acaso la influencia que la dulce María Cristina ejercía sobre el rey? ¿Creyeron que la ansiada vía de la apertura era irreversible, que no podía ya detenerse? ¿Les faltaba esa madurez política que sólo proporciona la praxis y nunca la melancólica ensoñación? ¿No pisaban el suelo resbaladizo de la realidad, sumergidos como parecían estar en una harta peligrosa idealización? Pronto se vería de qué terrible manera el sistema volvía a las andadas de su más rígida tirantez absolutista.

La Universidad madrileña, que se unió en su protesta a los movimientos liberales del exterior, fue cerrada de un plumazo. Clausurada la vida universitaria, Calomarde fundaba en Sevilla la Real Escuela de Tauromaquia con el archifamoso espada Pedro Romero a su frente. Este doble hecho, sin duda muy significativo, ha sido esgrimido por muchos historiadores como el más preclaro símbolo de la política calomardiana. El país se quedaba de este modo radicalmente huérfano de pensamiento. A la depuración de todos los intelectuales liberales había seguido un Plan de estudios, el llamado de Calomarde cuya retrogresión era absoluta. Años después, los «ilustres» catedráticos de la Universidad de Cervera suscribirían al pie de un documento la frase que más se acerca a la definición correcta de la vida intelectual de aquel triste período de nuestra historia: «Lejos de nosotros la peligrosa novedad de discurrir.»

Mesonero Romanos apunta con sagacidad la total ausencia de moral pública y privada en el país, el tiránico y despótico desorden que en él reinaba. «Al mismo tiempo, anota Mesonero, como secuela de la arbitrariedad e irresponsabilidad, los grandes servicios de Estado, el Ejército y la Marina, la Magistratura, la Instrucción, la Beneficencia y las obras públicas, yacían en el más indecoroso abandono; el crédito público puesto en olvido, y el comercio y la industria entregados a la más abyecta nulidad.» María Cristina procuraba poner la nota de buen tono cultural en aquel marasmo y bajo su férula se abría un Conservatorio de Música.

Aún no se había apagado el eco de la penetración liberal por el Pirineo, cuando la otra vertiente geográfica de los emigrados intenta emular con mejor suerte la anterior gesta. A últimos de febrero de 1831, el exministro Don Salvador Manzanares por un lado y el general Torrijos por otro, tratan de culminar con éxito la invasión del territorio a través del mediodía. Manzanares, tras una desdichada incursión por la serranía rondeña, muere de un pistoletazo en Estepona. El episodio protagonizado por Torrijos fue, debido tanto a la tozudez del general como a las malas artes de los realistas, más curioso. Fracasado su desembarco en la llamada costa de la Agrada logró Torrijos regresar a Gibraltar. El 19 de marzo, Calomarde para congratularse con los apostólicos después de la publicación de la Pragmática decide restablecer las funestas Comisiones militares al tiempo que prometía garantizar la impunidad de espías y delatores. Fruto de esta promesa calomardiana es la muerte de Mañanita Pineda, hermosa viuda granadina inmortalizada por la pluma de Federico García Lotea. Acusada de haber bordado una bandera con el lema liberal «Ley, Libertad, Igualdad» fue condenada sin piedad a la última pena. Este pasará a ser luego el caso más comentado por la crónica histórica pero, de hecho, las denuncias se multiplican por doquier. En España, se respiraba de nuevo una atmósfera cargada de odios. Salustiano Olózaga, modelo del conspirador liberal y romántico capaz de fugarse de la cárcel y poseer a una nueva mujer en una misma jornada, logró escapar a tiempo de una muerte más que posible.

Poco más tarde, Torrijos caía irremisiblemente en la trampa urdida tan sagaz como mezquinamente por el gobernador de Málaga, González Moreno. Convencido el prohombre del liberalismo del consentimiento que a un levantamiento malagueño le otorgaba el gobernador, marchó confiado hada la dudad mediterránea. Tras un ataque marítimo viose obligado a desembarcar al oeste de la villa, en compañía de cincuenta hombres. Los voluntarios realistas se encargaron de materializar la realidad de la trampa. Acorralado, a Torrijos no le quedó otra solución que rendirse al enemigo. Conducidos él y sus hombres a Málaga, fueron despiadadamente fusilados el 11 de diciembre de 1831. Torrijos pasó a engrosar el martirologio liberal con todos los honores de la gloria; González Moreno, desde entonces «El tigre de Málaga», fue ascendido como premio a su «proeza» a teniente general, pasando luego a desempeñar el cargo de capitán general de Granada y Jaén. «La Gaceta Madrileña» le comparó a Tito. «La adulación, escribe Lafuente, hizo sin querer y sin advertirlo, un sarcasmo sangriento.»

Calmada la fiebre liberal de acceder por la vía rápida al poder. España se polarizaba completa, radicalmente, en la desgarradora cuestión sucesoria. Los años que todavía restan del reinado fernandino se cifran en despejar la incógnita de la sucesión. En tomo a ella giran todos los demás acontecimientos, asumiéndolos e incluso paralizando su curso.



* * *



Finalizaba el verano de 1832. España, la España del enfermo Femando VII se convulsionaba a diario con el pendiente pleito sucesorio. Desde la promulgación de la Pragmática, la causa de los furibundos apostólicos se hallaba en un callejón sin aparente salida. El monótono discurrir de los días agotaba las esperanzas carlistas de ver convertido al infante en el sucesor legal de la corona. La vía pacífico-legal al margen, tan sólo les restaba a los tradicionalistas españoles la solución de fuerza: defender a su candidato con las armas precipitando así a España en una dramática, imprevisible, y, en cualquier caso, demoledora guerra civil. María Cristina, cuya simpatía y belleza ganaban el corazón del debilitado Femando, se acercaba, por su parte, a los liberales en quienes veía los más firmes defensores de los derechos que asistían a su hija Isabel. «Ayudadme y os ayudaré», les había dicho.

La familia real descansaba en La Granja, alejada de los ardores veraniegos de la capital. En el antiguo Palado, célebre por sus jardines y sus fuentes donde los Borbones españoles habían querido imitar la grandeza de la vecina Francia, discurrían los días en calma. Pero el 14 de septiembre, aquella tranquilidad de La Granja se ve de pronto amenazada: Fernando ha sufrido uno de sus repentinos ataques de gota. Un ataque que los médicos han diagnosticado con seguridad como sumamente peligroso. «El rey se muere.» La noticia circula veloz por el palado de San Ildefonso y apenas si tarda en acceder a la capital, en la que cunde desde los primeros instantes «el terror, la zozobra y el espanto» según textuales palabras del desapasionado Mesonero Romanos. A la cabecera del rey, María Cristina puede vislumbrar desolada el sombrío panorama que se dibuja en su tomo. Aquel trágico instante constituye la última oportunidad que les queda a le» apostólicos para cambiar el orden sucesorio. Su intento ha de ser forzosamente desesperado. No es momento de recurrir a prudencias estériles, porque al moribundo monarca le restan muy pocos días de vida. María Cristina, débil, perpleja, angustiada ante la densa atmósfera de intrigas a su alrededor, es una pura duda; todo es en ella vacilación.

El día 14, muy de mañana, Calomarde convoca al conde de Alcudia, ministro de Estado desde el fallecimiento de González Salmón, al oficial mayor de la sección de Justicia, González Maldonado y al embajador de Nápoles (país que se había declarado en contra de la Pragmática sanción), Barón Antonini. El conde de Alcudia será luego carlista decidido, y ahora parece claro partidario apostólico. El Barón Antonini no oculta tampoco la predilección que siente hada la causa que abandera Don Carlos. En cuanto a Calomarde, nadie sabe su postura con certeza pero basta poner la vista en su biografía y en su política para hacerse una idea de cuál puede ser.

Se vive en Palacio horas de una tensión sin precedentes. La agonía del monarca se prolonga, aunque sin que por ello puedan albergarse esperanzas de restablecimiento. Hasta María Cristina, hasta el lecho del moribundo Femando ha llegado el áspero dilema, la trágica alternativa: o se procede a la inmediata derogación de la Pragmática o España, indefectiblemente, se destrozará en una cruel y fraticida guerra. El panorama que los ministros pintan a la reina no puede ser más desolador: el pueblo, el país entero, le dicen, es carlista; siendo la causa de la pequeña Isabel impopular, el pueblo no durará en lanzarse a las armas para defender con ellas sus fervorosos sentimientos. Así las cosas, María Cristina intenta llegar a un arreglo amistoso con su cuñado el infante Carlos María Isidro. Primero le ofrece el cargo de consejero de la futura pero inminente Regencia. La negativa del hermano del rey («Yo no deseo ser rey; por el contrario, desearía desembarazarme de una carga tan pesada y que reconozco superior a mis fuerzas; pero Dios que me ha colocado en esta situación me asistirá») fuerza a María Cristina a llevar aún más lejos sus proposiciones: una corregencia entre Carlos y María Cristina que, no lesionando los intereses de su hija Isabel, pusiera también a salvo los del infante. La segunda negativa de Don Carlos que seguía considerando inalienables sus derechos a la corona, ponía muy difíciles las cosas.

El Palacio de San Ildefonso se iba convirtiendo en un escenario teatral grave y solemne, en el que el desenlace de la representación se precipitaba ofreciendo trágicos perfiles. El rey, moribundo e impotente, inspirando en aquellos sus últimos instantes casi piedad y lástima; la reina acompañando a su marido como una dulce y solícita enfermera en los que parecían ser sus postreros momentos, acongojada por la gravedad de los acontecimientos, pero intentando desesperadamente dar con una salida pacífica para la encrucijada; Don Carlos, profundamente conmovido ante el estado de su muy amado hermano, imperturbable en la fe en sus derechos que concebía colocados por encima de su persona; Calomarde, el duque de Alcudia, Antonini, el obispo de León... tramando todos con mano maestra la intriga que acabaría depositando la corona en manos del infante; y, al fondo, asustado espectador colectivo, el pueblo madrileño que escuchaba resignado el cúmulo de versiones que sobre lo ocurrido hora a hora en La Granja le llegaban atropellada y confusamente.

El drama puede ser dividido en seis escenas.

Primera escena. Han fracasado ya las negociaciones con Don Carlos. Nadie se atreve a lanzar la primera piedra. Todo son cuchicheos, gestos que hablan por sí solos, palabras cuyo significado es más recóndito que patente. Por fin, el Barón Antonini, compatriota de la reina, aconseja a María Cristina la anulación de la Pragmática; sólo de este modo, le argumenta el diplomático napolitano, podrá evitarse la terrible guerra civil.

Segunda escena. María Cristina, desolada y casi vencida ante consejo tan desagradable para ella, consulta al conde de Alcudia. El ministro de Estado, cabeza visible del gabinete, no se decide a aventurar una respuesta que le resulta tan impolítica como embarazosa. Su contestación, por evasiva, no es menos significativa: el peligro de la guerra civil es real, asombrosamente real. Los confesores de la atribulada reina abundan también en semejante opinión.

Tercera escena. El ánimo de Alaría Cristina está ya prácticamente roto. Se acerca al lecho de Femando en quien ve casi un cadáver. Y aconseja a su marido la derogación de la Pragmática.

Cuarta escena. El monarca llama al duque de Alcudia. Le pregunta el auténtico estado de la situación, sin ambages. El ministro de Estado dibuja ante el monarca el sombrío horizonte que a su modo de ver se vislumbra en el futuro de sus reinos. Luego, le confirma de nuevo las insistentes negativas de su querido hermano.

Quinta escena. Femando, con su esposa temerosa y asustada, no ve otra salida a la encrucijada que ceder ante los apostólicos. Tomada su decisión, ordena al de Alcudia anular la Pragmática.

Sexta escena. El conde de Alcudia, pretextando su casi total ignorancia en materia de leyes, ordena llamar al experto Calomarde. La representación se acerca inexorablemente a su fatal desenlace. Calomarde, el duque de Alcudia y el obispo de León se hallan ya a la cabecera del agonizante Femando VII. Así los ha visto en aquel instante tan decisivo la sabia pluma de Galdós: «El obispo estaba grave, imponente, como quien suponiéndose con autoridad divina, se cree por encima de todas las miserias humanas; el conde de la Alcudia, triste y acobardado, por la solemnidad del momento y Calomarde, el hombre rastrero y vil, cuya existencia y cuyo gobierno no fueron más que pura bajeza y engaño, arqueaba las cejas mucho más que las arqueaba de ordinario, pestañeaba sin cesar y hacía pucheros.» Finalmente, sin que la gravedad del momento hiciera necesarias demasiadas palabras, la trémula mano de Femando Vil ponía su firma al pie del codicilo que redactado por Calomarde rezaba así: «Que haciendo este sacrificio a la tranquilidad de la nación española, derogaba la Pragmática Sanción de 19 de marzo de 1830, decretada por su Augusto Padre a petición de las cortes de 1789 y revocaba sus disposiciones testamentarias en la parte que hablaban de la Regencia y de la Monarquía.»

Antes de firmar el documento Femando había dicho a Calomarde con voz temblorosa: «Pon el decreto, pero a condición de que nadie lo ha de saber hasta después de mi fallecimiento.»

El telón ha caído sobre la representación palatina. Todo ha concluido. La desesperada batalla librada por los apostólicos ante el lecho del monarca ha dado, por fin, sus apetecidos frutos. Carlos María Isidro de Borbón puede considerarse prácticamente el heredero legal a la Corona de España. Heredero, además, que de cumplirse los pronósticos médicos no tardará mucho en ser Rey.



* * *



Dos meses y medio más tarde, el último día de 1832 para ser más exactos, publica Femando VII, vivo para desesperación de cuantos absolutistas creyeron acariciar sus sueños convertidos ya en realidad, un Decreto donde a la par que expone detalladamente los sucesos de La Granja, deroga el codicilo arrancado en las angustias de su enfermedad. Helo aquí, reproducido en su totalidad: «Sorprendido mi Real ánimo en los momentos de agonía, a que me condujo la grave enfermedad de que me ha salvado prodigiosamente la divina misericordia, firmé un decreto derogando la Pragmática Sanción de 29 de marzo de 1830, decretada por mi augusto padre a petición de las Cortes de 1789, para restablecer la sucesión regular en la Corona de España. La turbación y congoja de un estado, en que por instantes se me iba acabando la vida, indicarían sobradamente la indeliberación de aquel acto, si no la manifestasen su naturaleza y sus efectos. Ni como Rey pudiera yo destruir las leyes fundamentales del reino cuyo restablecimiento había publicado, ni como padre pudiera con voluntad libre despojar de tan augustos y legítimos derechos a mi descendencia. Hombres desleales o ilusos cercaron mi lecho, y abusando de mi amor y del de mi muy cara esposa a los españoles, aumentaron su aflicción y la amargura de mi estado asegurando que el reino entero estaba contra la observancia de la Pragmática, y ponderando los torrentes de sangre y desolación universal que habría de producir si no quedase derogada. Este anuncio atroz hecho en las circunstancias en que es más debida la verdad, por las personas más obligadas a decírmela, y cuando no me era dado tiempo ni razón de justificar su certeza, consternó mi fatigado espíritu y absorbió lo que me restaba de inteligencia, para no pensar en otra cosa que en la paz y conservación de mis pueblos, haciendo en cuanto dependía de mí este gran sacrificio, como dije en el mismo decreto, a la tranquilidad de la Nación Española. La perfidia consumó la horrible trama, que había principiado la sedición y en aquel día se extendieron certificaciones de lo actuado con inserción del decreto, quebrantando alevosamente el sigilo que en él y de palabra, mandé que se guardase sobre el asunto hasta después de mi fallecimiento. Instruido ahora de la falsedad con que se calumnió la lealtad de mis amados españoles, fieles siempre a la descendencia de sus Reyes: bien persuadido de que no está en mi poder, ni en mis deseos, derogar la inmemorial costumbre de la sucesión establecida por los siglos, sancionada por la ley, afianzada por las ilustres heroínas que me precedieron en el trono, y solicitada por el voto unánime de los reinos; y libre en este día de la influencia y coacción de aquellas funestas circunstancias: Declaro solemnemente de plena voluntad y propio movimiento que el DECRETO FIRMADO EN LAS ANGUSTIAS DE MI ENFERMEDAD FUE ARRANCADO DE MI POR SORPRESA: que fue un efecto de los falsos terrores que sobrecogieron mi ánimo; y que es NULO Y DE NINGUN VALOR SIENDO OPUESTO A LAS LEYES FUNDAMENTALES DE LA MONARQUIA, y a las obligaciones que como rey y como padre, debo a mi Augusta Descendencia. En mi Palacio de Madrid, a

30 de diciembre de 1832.»

¿Qué había acontecido en el intervalo de tiempo que media entre el codicilo y su derogación?

El silencio que el monarca había impuesto al codicilo en tanto no se consumase su muerte fue roto al pronto por Calomarde quien, al parecer, estaba disponiéndose ya a cambiar de amo. La noticia corrió veloz por todas las dependencias de palacio y el infante Don Carlos comenzó a ser visto y tratado como el nuevo y flamante rey de España. Sus habitaciones se hallaban rebosantes de aduladores cortesanos. En el fondo, existía para los apostólicos una imperiosa necesidad de dar publicidad al codicilo porque sólo de tal suerte quedaría convertido en ley. Pero lo cierto era que la imprudente medida tenía todos los visos de una flagrante traición y que habría de ocasionar de inmediato una lógica reacción defensiva. Aunque la mayoría de los presentes en La Granja pudieran parecer en aquellos momentos decididos partidarios de la triunfante causa carlista, lo cierto es que ya desde días atrás andaban revueltos algunos fieles partidarios de María Cristina. Por su parte, Zambrano, ministro de la Guerra, preparaba al Ejército ante una posible defensa del orden público.

La diligente medida de Zambrano no resultaba ni mucho menos ociosa si se piensa que había desperdigados por todo di territorio nacional ciento veinte mil voluntarios realistas dotados, además, de recursos y mando autónomos. Los esfuerzos de estos fieles cristianos, faltos de auténtico vigor, no podían evitar, sin embargo, que la estrella de la reina se eclipsase irremediablemente.

Calomarde y el de Alcudia se apresuraron a comunicar la existencia del codicilo a Puig y Samper, presidente a la sazón del Consejo de Castilla, y a Zambrano, a fin de que uno y otro pusieran en conocimiento del pueblo y el Ejército la nueva sucesoria. Entretanto los demás ministros, el bloque moderado del gabinete, guardaban un cobarde silencio que nadie se ha molestado aún en explicar. ¿Qué juicio merecen en aquel decisivo trance los hombres que, a fin de cuentas, tenían a su mando el timón de la nave española? Su inhibición, su abstencionismo, su silencio no podían ser fruto de la prudencia sino del temor y del miedo. El triste episodio no merece más comentarios. Menos mal que Puig y Samper y Zambrano, dando muestras de cierta serenidad, entereza y lealtad, se negaron de plano a dar publicidad al codicilo en espera de que se produjera la muerte de Femando VII.

Poco a poco, la suerte regresaba al lado de la desdichada reina. Su marido experimentaba una lenta mejoría. Había salido ya de su terrible letargo y los partes médicos auguraban un paulatino retomo a la normalidad. La infanta Luisa Carlota, que se hallaba en Cádiz tomando los baños junto a su marido Francisco de Asís, enterada de la adversa suerte que en la Granja corría su hermana pequeña regresaba «reventando caballos», según reza la versión popular, hacia la corte. Su llegada el día 22 coincide con una nueva recuperación del monarca. La energía de Luisa Carlota dará un giro de ciento ochenta grados a la situación palatina y, en rigor, a la futura historia de España.



* * *



No ha probado la imparcial Historia la bofetada con que Luisa Carlota materializó su encono hada un Calomarde traidor al destino de su reina. Pero, de cualquier forma existe ya una inmutable imagen popular del suceso. Una imagen que se transmite, sin apenas variantes, de generación en generación. Justo es, pues, que recojamos aquí el brillante testimonio literario de quien mejor supo escribir y describir él friso histórico popular del siglo XIX español: D. Benito Pérez Galdós. La incomparable majeza de su estilo disculpa toda inexactitud histórica en episodios como éste. Presenciemos, por tanto de la mano maestra de Galdós, la escena que si no fue rigurosamente así, bien pudo ocurrir como él lo narra:

«En la madrugada del 22, llegó a San Ildefonso la infanta Carlota, esposa del infante don Francisco y hermana de Cristina, mujer resuelta, varonil, desparpajada, libre y francota de palabras, alta, airosa y algo manolesca de figura, valerosa hasta lo sumo, y tan ardiente de genio que, según pública opinión, trataba despóticamente, cuando el caso lo requería, a las personas ligadas a ella por el parentesco más íntimo.



* * *



Doña Carlota entró en Palacio hablando a gritos, tratando con modales bruscos a todo di mundo, gentilhombres y damas; presentose a su hermana, y después de abrazarla la llamó tonta unas veinte veces. El testigo presencial de estas escenas, que ya no eran de tragedia ni de drama, sino de opereta, cuenta que como Cristina y Carlota hablaban acaloradamente en italiano, no era posible a los presentes entender bien lo que decían; sólo comprendían algunas palabras, como sdocca, pazza, regina de gallería... sceleratezza... Después, la Infanta descansó un momento, y a hora avanzada de la mañana anunció que recibiría a los ministros y demás personajes que quisieran cumplimentarla. Cuando Calomarde y el conde de Alcudia entraron, Doña Carlota afectó serenidad y preguntó al ministro de Gracia y Justicia la razón de haber revelado el secreto del codicilo, contra lo dispuesto por S. M. Tembloroso y cortado, D. Tadeo se excusó con el letargo del Rey, que parecía muerto.

—Su Majestad —dijo doña Carlota disimulando su ira— quiere recoger el original del codicilo, y me encarga decir a usted que lo presente ahora mismo.

El ministro se inclinó, saliendo en busca de lo que se le pedía. Entretanto, los que no se habían manifestado muy claramente partidarios del Infante se reunían en la cámara. En pie y moviéndose sin cesar de un lado para otro, altiva, nerviosa, respirando fuerte, doña Carlota parecía que imaginaba crueldades impropias de mujer y de princesa. Los circunstantes no le dijeron nada, y Cristina misma, con ojos encendidos de tanto llorar, el seno palpitante, enmudecía ante la arrogantísima actitud de aquella nueva Semíramis.

Cuando Calomarde entregó a la Infanta el manuscrito que tantos desvelos y fingimientos había costado a los apostólicos, Carlota no se tomó el trabajo de leerlo y lo rasgó con furia en multitud de pedazos. Con el mismo desprecio y enojo con que arrojó al suelo los trozos de papel, echó sobre la persona del ministro estas duras palabras que no suelen oírse en boca de príncipes:

—Vea Vd. en lo que paran sus infamias. Usted ha engañado, usted ha sorprendido a S. M. abusando de su estado moribundo; usted, al emplear tales medios para esta traición ha obrado de conformidad con su carácter de siempre, que es la bajeza, la doblez y la hipocresía.

Rojo como una amapola, si es permitido comparar el rubor de un ministro a la hermosura de una flor campesina, Calomarde bajó los ojos. Aquella furibunda y no vista humillación del tiranuelo era el contrapeso de sus nueve años de insolente poder. En su cobardía quiso humillarse más, y balbució algunas palabras.

—Señora..., yo...

—Todavía, exclamó la Semiramis borbónica en la exaltación de su ira, todavía se atreve usted a defenderse, y a insultamos con su presencia y con sus palabras. Salga usted inmediatamente.

Ciega de furor, dejándose arrebatar de sus ímpetus y coraje, la Infanta dio algunos pasos hacia Su Excelencia, alzó el membrudo brazo, disparó la mano carnosa... ¡Plaff! Sobre los mofletes del ministro resonó la más soberana bofetada que se ha dado jamás.

Todos nos quedamos pálidos y suspensos, y digo nos porque el narrador tuvo la suerte de presenciar este gran suceso. Calomarde se llevó la mano a la parte dolorida, y lívido, sudoroso, muerto, sólo dijo con ahogado acento:

—Señora, manos blancas...

Fuese o no verídica la bofetada, ya sea el fruto de una leyenda, o la puntual constatación de una realidad, lo cierto es que la llegada de Luisa Carlota a Palacio vino a ser el catalizador que hizo más fulgurante el cambio sucesorio. En su tomo, las fuerzas Cristinas se reagruparon y adquirieron consistencia. El Rey recobró, junto a la salud la confianza, y la Reina tardó poco en salir de su debilitado estado de ánimo. El día 28 de septiembre, la Facultad de Medicina declaraba al Rey fuera de peligro. La Nación entera recobraba de nuevo su pulso. Había llegado la hora de los cambios. El primero de octubre, el célebre ministerio de los diez años cesaba en su tarea dirigente. Francisco Cea Bermúdez regresaba de Londres donde ocupaba a la sazón el cargo de Ministro Plenipotenciario y tomaba las riendas del Poder. El Conde de Alcudia y Calomarde eran destituidos.

Calomarde, en quien la historiografía liberal ha visto el auténtico culpable de toda la parálisis política de la ominosa década, el traidor de los últimos momentos, el símbolo del más retrógrado y tiránico de los absolutismos, logra evadirse a Francia. Desde allí ofrecerá sus servicios a Don Carlos pero éste tendrá el buen gusto de rechazarlos de plano. Su estrella se eclipsaba sin remedio. De Francia pasará más tarde a Italia, donde tratará de intrigar en el Vaticano a la busca de un capelo. No lo conseguirá y así, don Tadeo, despreciado por todos, pasará los últimos años de su vida como un mediocre exiliado. Días grises que debieron ser atormentadores para quien con tonto denuedo como servilismo buscó infatigablemente el brillo del poder.

Con Cea Bermúdez a la cabeza del Gabinete, el país reemprende el lento camino de su reconstrucción. El día seis, convaleciente aún el Monarca, María Cristina es encargada del despacho de negocios. La bella napolitana tiene ya ganado completamente el corazón de su esposo. El siete de octubre sale a la luz un nuevo Decreto permitiendo la apertura de las Universidades clausuradas, como se sabe, por Calomarde; otro Decreto, éste del día quince, concede amnistía general de los delitos políticos exceptuando la de todos aquellos diputados que votaron en Sevilla la destitución de Femando; el cinco de noviembre se creaba el Ministerio de Fomento... los apostólicos estaban enfurecidos por las inequívocas muestras de afecto político que el gabinete concedía a los liberales. La identificación liberalismo-isabelismo se perfilaba cada día con más claros matices. Por fin, el último día del año, Femando saca a la pública opinión el Decreto-Circular antes transcrito. Pero las espadas están todavía en alto. Los carlistas no se dan tan fácilmente por vencidos y su decisión a apelar a la fuerza de las armas parece inquebrantable.

Femando VII pide a su hermano que jure a Isabel como Princesa de Asturias. Don Carlos le contesta con una afectuosa misiva:

—«¡Cuánto desearía poder hacerlo! Debes creerme pues me conoces y hablo de corazón, que di mayor gusto que pudiera tener es de jurar el primero y no darte este disgusto y los que de él resulten; pero mi conciencia y mi honor no me lo permiten. Tengo unos derechos tan legítimos a la Corona, siempre que te sobreviva y no dejes varón, que no puedo prescindir de ellos; derechos que Dios me ha dado cuando fue su Santa voluntad que naciese, y sólo Dios me los puede quitar concediéndote un hijo varón, que tanto deseo yo, puede ser que aún más que tú.»

A la carta, adjunta una tajante declaración de «no jurar ni permitir otros derechos». España se precipita hada una guerra civil que despunta ya en el horizonte. Guerra en la cual, por encima de un mero pleito jurídico, se dirime un auténtico pleito político social. La burguesía liberal y la monarquía tradicionalista protagonizaban la pugna: antiguo contra nuevo régimen. Eran, una vez más, las dos Españas del epitafio de Larra, las dos Españas del desgarrador verso de Machado, quienes se hallaban frente a frente, dispuestas a luchar para aniquilarse una a otra.

Habría de derramarse mucha sangre hasta que Isabel II, la de los tristes destinos, como la llamara Olózaga, reinase en paz sobre las tierras de la dividida España.



Marcos Sanz Agüero 




El golpe de Estado del 2 de diciembre de 1851



Ha corrido mucha tinta sobre los acontecimientos del 2 I de diciembre de 1851: Luis-Napoleón Bonaparte, que pisoteó el juramento de proteger y respetar la Constitución, prestado tres años antes, ha tenido su coro de testimonios justificativos empeñados en demostrar que de este modo libró al país de la anarquía, incluso de una nueva insurrección de la plebe. Pero al mismo tiempo el «príncipe-presidente» ha suscitado críticas acerbas, principalmente las apasionadas y vengativas de un Hugo, o las más frías y razonadas de un Carlos Marx, por citar sólo a sus contemporáneos.

Hoy se ha clarificado la historia, mas no por ello dejan de plantearse aún algunas incógnitas, a las cuales se han aportado, sí, constantes respuestas, pero contradictorias, controvertidas, a tal extremo los testimonios conservadores se prestan a diferencias de interpretación. ¿Por qué el golpe de Estado? ¿Fue una revolución o simplemente di resultado de una evolución? ¿Por qué las horribles matanzas? ¿Fueron una consecuencia necesaria o un escarmiento cruel, deliberado, ordenado por el Elíseo tal vez al borde del espanto, a fin de restablecer una situación que se estimaba comprometida? ¿Quién era este hombre que, treinta y seis años después del crepúsculo de un dios, pretendía, utilizando su gloria, venir poco menos que como mesías: el «príncipe magnánimo» de que habla di jurisconsulto Faustin Hélie, o el «cretino» que Adolfo Thiers se jactaba de manejar a su antojo? ¿Cómo una nación dividida entre monárquicos y republicanos, moderados y socialistas, pudo elevar a la presidencia del Estado, mediante plebiscito, al «sobrino del gran Emperador»? ¿Cómo una mayoría parlamentaria de derecha pudo acumular las renuncias y los errores que permitieron el 2 de diciembre y le hicieron incluso inevitable, convirtiéndose así en cómplice virtual? Todos estos son, en verdad, otros tantos enigmas.



* * *



Cuando el duque de Reichstadt, único hijo legítimo de Napoleón I, muere sin descendencia en Schonbrunn el 22 de julio de 1832, reina en Francia Luis-Felipe, tras haber destronado el pueblo a su primo Carlos X en 1830. Los Borbones— Orleáns han subido así a este trono que Felipe-Igualdad, padre del «Rey de los Franceses», soñó en su tiempo con amparar y sostener, en calidad de lugarteniente general del reino, antes de votar la muerte de su usufructuario y de seguir a éste en el cadalso.

Sus afortunados sucesores condenan al exilio a las dinastías derrocadas. La República, por lo demás, se atendrá a esta regla de prudencia mientras en Francia queden partidarios ilusionados y bulliciosos de una restauración. Así, los miembros de la familia Bonaparte susceptibles de ser llamados un día al papel de pretendientes viven en exilio forzoso desde 1815. El 11 de abril de 1814, en Fontainebleau, Napoleón había renunciado a los tronos de Francia y de Italia «para sí y para sus herederos». Pero, después de los Cien Días, al abdicar de nuevo el 22 de junio de 1815, había proclamado a su hijo emperador de los franceses bajo el nombre de Napoleón II, decisión ratificada el 2 de julio por las Cámaras y elevada así a la categoría de acto constitucional.

De este modo, muerto Reichstadt, era preciso remitirse al plebiscito de 1804 que determinaba la sucesión de la dignidad imperial, a falta de descendencia directa de Napoleón 1, «en la descendencia directa, natural y legítima de José y de Luis Bonaparte». José, el mayor, morirá en 1844 sin dejar hijos. Luis le sobrevivirá sólo dos años. Había estado casado con Hortensia de Beauharnais, hija de la futura emperatriz Josefina, que le había legado atando menos su atractivo y... su ligereza. De su unión con Luis nadó un varón, muerto en la infancia, y luego otro, Napoleón-Luis. Después los soberanos de Holanda —pues Napoleón había instalado a Luis en el trono de este país— vivieron mucho tiempo separados, al extremo de que, cuando nadó un tercer hijo, Luis-Napoleón, Luis se apresuró a comunicar casi públicamente que él no podía ser en modo alguno su progenitor (llegó incluso a escribir al papa Gregorio XVI: «Me he casado con una Mesalina que da a luz»). Se ha imputado la paternidad de Luis-Napoleón al almirante holandés Verhuel. Otro posible progenitor es Decazes, entonces joven, viudo y seductor, y un tercero el apuesto caballerizo de la reina, Charles de Bylandt. Sea lo que fuere, si atendemos a la partida de nacimiento, Luis— Napoleón, nacido él 20 de abril de 1808 en París, era hijo legítimo de Luis. Este al menos no tuvo que pechar con la paternidad del cuarto hijo de Hortensia, Carlos-Augusto, fruto de los amores de la ardiente joven con José Flahaut de la Billarderie, bastardo a su vez de Talleyrand y que acabaría siendo general, conde, senador y gran canciller de la legión. Fue sin duda esta doble cualidad de amante de una hijastra (y cuñada) a quien quería con tierno afecto, y de hijo de un ministro a quien despreciaba, pero también admiraba, lo que hizo de Flahaut uno de los edecanes del Emperador y uno de sus últimos compañeros de epopeya.

Cuando el exrey de Holanda fallece en 1846, hace ya varios años que el hermano mayor de Luis-Napoleón ha pasado también a mejor vida; al hijo recusado de Luis —un vivo afecto une con todo a los dos hombres— corresponde por tanto el título de pretendiente imperial. No se da nada en éste de los Bonaparte, y sus motivos hay: es un ser retraído y versátil, en apariencia blando e indolente, pero que tiene el fanatismo de su ambición. El apellido que lleva, el rango que le ha deparado la suerte, Luis-Napoleón se ha propuesto hacerlos valer. No podrían tener otra meta que Francia misma.

El propio Emperador sacó a su «sobrino» de pila, y María Luisa fue su madrina. Durante la primera Restauración, la avisada Hortensia, por conducto del zar Alejandro a quien había seducido, obtuvo de Luis XVIII las cartas patentes del ducado de Saint-Leu, del que no obstante seguía siendo conde su marido. El 7 de marzo de 1815 fue anulado su matrimonio. Vienen luego los Cien Días, durante los cuales Napoleón, magnánimo, olvida las recientes imprudencias de su cuñada. Pero de pronto, al segundo retomo del rey, fuerza le es a Hortensia salir de Francia. Ha comprado en Suiza la tierra y el castillo de Arenenberg, una casa solariega en el cantón de Turgovia, paraje verdaderamente nostálgico. Tocante al confort, oigamos a la dama de honor de la duquesa, Valeria Masuyer: «un campamento»; cierto es que Hortensia mandará levantar un piso en el inmueble.

Luis-Napoleón proseguirá aquí su juventud, mientras que Napoleón-Luis vivirá con su padre, refugiado en Italia, y con su ardor y su entusiasmo demostrará que él sí que es un Bonaparte. El menor sigue los cursos del gimnasio de Augsburgo, con resultados mediocres, pues está el 54.° de su clase. En 1818, Luis recibe a su «hijo» en Livourne. Le alarma el retraso de su instrucción y amenaza a Hortensia con retirárselo. Ella toma entonces como preceptor de Luis-Napoleón a Felipe Le Bas; el padre de éste, partidario que fue de la Convención, se dio la muerte a la caída de Robespierre, y Felipe ha heredado la fe jacobina. Le Bas mete en cintura a su alumno, en quien ha hallado un espíritu perezoso y distraído», y con provecho, pues en Augsburgo Luis-Napoleón sube al puesto 24.°. Buen latinista, maestro consumado en esgrima y equitación, las virtudes republicanas de Le Bas hacen impresión en su discípulo.

Y aun cuando no los ponga en práctica, sabrá invocar de maravilla los preceptos inculcados. Pero por otra parte, Luis-Napoleón nunca podrá escapar a la influencia de la enseñanza de sus maestros suabos y de sus métodos. La lentitud de sus reacciones y su indecisión tal vez no fueron sino la consecuencia natural de estas horas estudiantiles.

La frívola Mme. de Saint-Leu experimenta a veces la necesidad de sacudir la modorra del exilio helvético. Cerradas las fronteras de Francia, tiene abiertas las de Italia, donde pasa el invierno con su hijo y con Le Bas. En Roma encuentran a Leticia Bonaparte; evoca ésta las grandezas de antaño, que, como ella temía, nada han durado. Luis-Napoleón hace también allí sus conquistas; no podía ser menos, pues siempre se perecerá por las faldas. Pero, y esto es lo más importante, el joven príncipe se reúne con su hermano mayor, Napoleón— Luis, el adolescente generoso que adquiere sobre él un vivo ascendiente y le introduce en el mundo secreto de los carbonarios. Napoleón-Luis pertenece a la secta, vinculado a sus camaradas por el juramento solemne que nunca pronunciará su hermano.

En 1830, los dos príncipes Bonaparte pasan a la acción con los carbonarios. La Ciudad Eterna hierve febril y el gobierno pontificio reprime con duro rigor a los liberales que quieren proclamar la República. Luis-Napoleón interviene hasta el punto de que es intimado a salir de Roma, el 13 de diciembre, y va a reunirse con su hermano en Florencia. En febrero de 1831 estalla el levantamiento y los Bonaparte se unen a los insurrectos en Spoleto; los jefes rebeldes sacan partido de tan ilustre apellido para los menesteres de su causa. Ambos hermanos participan en la toma de Civita Castellana. Pero Austria no puede tolerar una República en sus fronteras, y como por otra parte el papa ha requerido su auxilio, se dispone a intervenir. Ello significa la derrota segura para los revolucionarios mal armados, y, para los dos hermanos, una amenaza terrible. El cardenal Fesch, su tío-abuelo, se lo hace saber a Hortensia sin rodeos, escribiéndole: «Si los cogen, están perdidos.» Hortensia, alarmada, manda intervenir al expreceptor de su hijo mayor, Armandi, que obliga a los Bonaparte a dirigirse a Bolonia. De allí pasan a Forli, donde Napoleón-Luis muere, el 17 de marzo, víctima del sarampión, aunque cabe la sospecha de que lo asesinaran, o más bien lo ejecutaran los carbonarios por haberse negado a marchar sobre Roma, cediendo a las instancias de su madre y faltando así a su juramento.

Dos días después, Hortensia llega a Forli. Su dolor no tiene tiempo apenas de desahogarse: es preciso huir ante el avance austríaco. Con Luis-Napoleón, que también padecerá el sarampión durante su vagabundeo, vive una odisea pintoresca que termina el 14 de abril de 1831 cuando, gracias a un pasaporte a nombre de Mrs. Hamilton, en viaje con sus dos hijos, facilitado por el gobierno de Landres, los dos fugitivos logran pasar de Niza a Francia con su compañero, el conde Zappi. Hace ya dieciséis años que Luis-Napoleón salió de su país natal. El proscrito vuelve ahora como extranjero, y en calidad de peregrino llega a París, siguiendo las huellas de su tío al regreso de la isla de Elba.

En la capital, Hortensia hace que expongan su caso a Luis Felipe, solicitando la abrogación de la pena de exilio que les afecta, tanto a ella como a los suyos. El rey de los franceses llega incluso a recibirla, muy cortésmente pero sin más; no está su trono tan consolidado que pueda admitir la presencia en el país de un personaje tan turbulento como Luis-Napoleón, máxime cuando los bonapartistas del interior no le facilitan la tarea. Además, ahí tienen ya al futuro pretendiente en contacto con los jefes republicanos, impresionados por su comportamiento en Italia. El gobierno real duda no obstante

en expulsarle, pues sabe que la medida será explotada contra él. Propone incluso tachar a la «condesa de Arenenberg» y a su hijo de la lista de los exiliados y admitir a Luis-Napoleón, como él mismo ha propuesto, en los cuadros del ejército.

Más aún: el príncipe sería elevado ulteriormente al rango de par. Pero con una condición, que abandone el apellido Bonaparte, y con él toda aspiración al trono, convirtiéndose en duque de Saint-Leu. Imperativo inadmisible, y en efecto rechazado; por lo que el 5 de mayo, décimo aniversario de la muerte del Emperador, Hortensia y su hijo son formalmente invitados a salir de Francia. Por breve que haya sido, su estancia en París ha confirmado a Luis-Napoleón en la importancia política que su cualidad le confiere, así como en el culto que el pueblo continúa rindiendo a su tío.

En Londres, adonde se trasladan los «Hamilton», Luis-Napoleón continúa relacionándose con los liberales; ya, sin duda, piensa utilizarlos cuando llegue el momento favorable. A fines de agosto, llega el del regreso a Arenenberg, y, para Luis-Napoleón, el de las meditaciones entreveradas de aventuras sensuales, así como aquél en que la muerte del duque de Reichstadt le convierte en pretendiente imperial. No por dio deja de seguir viviendo como buen ciudadano... suizo, pues es oficial del ejército helvético. Le Bas ya no está allí, y Hortensia, fascinada por las perspectivas que se le han abierto, por dudosas que aparezcan, enseña a su hijo preceptos de gobierno bastante alejados de las ideas «sociales» de su antiguo maestro y de los carbonarios: omnipotencia, absolutismo. Y aunque Luis, siempre soñador, escucha sólo perezosamente, registra, pesa, elimina, retiene.

Sin embargo pone buen cuidado en no aludir a estas teorías cuando publica sus Rêveries politiques (Lucubraciones políticas), que son más que nada un ataque en regla contra el rey-ciudadano y su «débil gobierno»; preconiza d autor esa peregrina unión; que no obstante se realizará por un tiempo en su persona, de Napoleón y de la República.

Siguen otros escritos, y especialmente, en 1833, un... Manual de artillería, que envía, aunque redactado para uso de esos suizos hospitalarios que acaban de nombrarle dudada? no de honor de Turgovia, a numerosos oficiales y periodistas franceses. La obra le vale su ascenso al grado de capitán en d ejército helvético, y, al otro lado de la frontera, grandes elogios de la prensa.

Al año siguiente —señalado en Francia por la insurrección republicana de abril en Lyon, que se prolonga en París por d motín ahogado en sangre y la matanza de la calle Transnonain y por el atentado de Fieschi, el 28 de julio—, entra en juego un personaje capital, el aventurero Fialin, que pronto añadirá a su nombre el apéndice «de Persigny», para terminar siendo sólo «Persigny». Es un rudo y robusto mocetón conspirador por temperamento. Ha sido húsar por la academia de caballería de Saumur, pero lo han borrado de los cuadros al advenimiento de los Orleáns. Puesto que Francia no quiere nada ya con los Borbones y él no puede admitir un régimen dominado por los «rojos», ¿qué otra solución le queda a Fialin sino adherirse al bonapartismo? En 1834 funda la revista L’Occident français; no saldrá más que un solo número, pero Fialin explayará en él «d evangelio imperial», panegírico de la idea napoleónica, «verdadera ley de los mundos modernos» y «símbolo de las nacionalidades occidentales». Concluye:

«Ha llegado la hora de anunciar por toda la tierra este evangelio y de volver a enarbolar la vieja bandera del Emperador.»

Tras de lo cual, Fialin no tiene más que presentarse en Arenenberg. «Le esperaba»: así, con estas palabras, le recibe Luis-Napoleón. A partir de este momento, Persigny será el missus dominicus del príncipe, fanatizado hasta d punto de tomar como lema: Yo sirvo; y servirá hasta el fin como d «Lo— yola del Imperio» que ha querido ser. Es el complemento indispensable del amo que se ha elegido, por ser su antítesis. Su entusiasmo le llevará a organizar los golpes más arriesgados —Estrasburgo, Boulogne— y a participar en ellos. Por lo pronto, el príncipe hace de él su embajador cerca de los republicanos de París. Así Persigny se entrevista con Armand Carrel que, después de esta conversación, no vacila en predecir a Luis «un gran papel, si olvida los derechos de la dignidad imperial para no tener en cuenta más que la soberanía del pueblo». Es decir que el director del National no es enemigo de un plebiscito, pero cree haber obtenido la seguridad de que Bonaparte no abriga el deseo de resucitar el imperio.

La Monarquía de julio no ha hecho sino exaltar la nostalgia napoleónica, el sentimiento pro-bonapartista de los franceses, al multiplicar las ocasiones de homenaje al gran Emperador: nueva erección de su estatua en la plaza Vendóme, repetidos testimonios de admiración por parte de Luis Felipe, terminación, en 1836, del Arco de Triunfo de la Estrella, en espera de las cenizas, que llegarán el 15 de diciembre de 1840. Por un lado, los orleanistas piensan así, si no desarmar a los «napoleónicos», obtener al menos su neutralidad; por otro lado, se cuidan muy bien de hacer un distingo que la masa no siempre percibe: el de que a quien pretenden honrar no es al «tirano», sino al genio y sobre todo al hijo de la Revolución. Falso doble cálculo, pues los bonapartistas, por el contrario, dan un nuevo impulso a su propaganda y pactan gustosos con los republicanos. Tocante a la masa, impregnada todavía de los relatos de los veteranos, tararea las canciones de Béranger y, en este reinado burgués, evoca las grandes horas de la epopeya imperial.

Enardecido por el optimismo de Persigny, el pretendiente cree, un poco prematuramente, llegar a la meta de sus ambiciones. En agosto de 1835, escribe: «La sangre de Napoleón se subleva en mis venas.» Pasemos por alto la probable impostura; peto añade pomposo: «La espada de Napoleón, tal es mi único apoyo.» En colaboración con su factótum, traza un plan de insurrección. Trátase de sublevar la importante guarnición de Estrasburgo y, con ella, marchar sobre París, dando por supuesto que a lo largo del camino se desarrollará una operación bola de nieve: al sólo nombre de Napoleón, oficiales y tropas se adherirán; será el fin de una monarquía despreciada y todos aclamarán al Imperio. Se ve desfilar por Arenenberg militares de alta graduación estacionados en la frontera. Tres viajes a Baden-Baden, donde Luis-Napoleón toma las aguas —y vive un idilio británico—, le permiten otros contactos. Ni qué decir tiene que el príncipe está rodeado de espías y que pronto Europa entera no habla ya más que de sus conspiraciones. Pero ello no es óbice para que los conjurados encuentren un cómplice de capital importancia en el coronel Vaudrey, que manda el 4.°
regimiento de artillería en Estrasburgo, y a quien Persigny envía su ex amante, Elisabeth Brault, viuda de un inglés apellidado Gordon. La señora Gordon seduce al coronel y le atrapa en sus redes. Se adhieren asimismo, entre otros, el comandante Parquin y el teniente Laity, sin contar una serie de relaciones de Persigny tan ávidas como él de salir de su mediocridad. En cuanto al general Voirol, jefe de la 5.° división militar y de la plaza de Estrasburgo, igualmente invitado a asociarse a la rebelión, será él quien la reprima.

El 28 de octubre de 1836, Luis-Napoleón llega clandestinamente a Estrasburgo. Al día siguiente se entrevista con Vaudrey y a continuación reúne a los principales conjurados y les da lectura de tres proclamas al pueblo, al ejército y a los habitantes de la ciudad. Convoca a los franceses «bajo el águila del Imperio, emblema de gloria, símbolo de libertad». Al ejército, le invita a «expulsar a los bárbaros del Capitolio... alineándose bajo la bandera tricolor regenerada», y añade: «La gloria, hoy enlutada, cuenta con vosotros.» Y en cuanto a los vecinos de Estrasburgo, descubren que «él gobierno de Luis Felipe los detestaba particularmente» y también que son ellos quienes han llamado al príncipe para vencer o morir con él por la causa del pueblo.

A las seis de la mañana del 30 de octubre, Luis-Napoleón se dirige, como es lógico, hacia el cuartel del 4.° de artillería. Le acompañan, entre otros, Parquin, como general, y Persigny. Vaudrey le espera en el cuartel y le presenta a las tropas, que ha mandado formar.

Se ha«entregado a cada soldado diez cartuchos, pero también cada batería ha recibido cuarenta francos. Pues Luis— Napoleón no olvidará jamás las lecciones del Bajo Imperio, en que los generales compraban a sus soldados su promoción a la púrpura.

Los artilleros miran con curiosidad a ese desconocido que acompaña a su coronel.

«Soldados, exclama Vaudrey, va a consumarse una gran revolución. He aquí al sobrino del emperador Napoleón. Viene para ponerse a vuestra cabeza. Vuestro coronel ha respondido de vosotros. Repetid con él: ¡Viva Napoleón! ¡Viva el Emperador!»

Los hombres obedecen. El príncipe, animado, les presenta una bandera rematada por el águila.

«Adheríos a este noble estandarte, dice. A vuestro honor y vuestro valor lo confío. Marchemos juntos contra los traidores y los opresores de la patria.»

Se vuelve hacia uno de los oficiales y le abraza. Es el delirio; al menos eso asegurarán después los conjurados. Los testimonios de los soldados no revelan el mismo entusiasmo.

«Gritaban yo no sé qué, dirá uno. Yo gritaba: ¡Viva el rey!, pero vino el coronel y me dijo: «¿Quieres hacer el favor de gritar ¡Viva el Emperador!,...

Y entonces grité: ¡Viva el Emperador!

En idéntica confusión, o indiferencia, sale el regimienta del cuartel, precedido por la banda de música. A pesar de lo temprano de la hora, las calles ya están animadas; los conspiradores han contratado comparsas, vestidos principalmente con blusas de obrero, que aclaman también al Emperador y se empujan unos a otros para besar el águila del estandarte. Como siempre, la masa sigue. El comienzo parece extraordinariamente bueno.

Vaudrey ha mandado ocupar algunos puntos estratégicos y detener al prefecto. En cuanto a Luis-Napoleón, se presenta en casa del general Voirol, a quien el ruido (son las seis y media) ha sacado de la cama, y nuevamente intenta persuadirle de que se una a él. Voirol se niega. Parquin, que se halla presente, ordena el arresto del recalcitrante y cree dejarlo encerrado en un cuarto, sin ver que éste tiene una segunda puerta por la que el «prisionero» se escapa. Inmediatamente, el fugitivo se presenta en el cuartel del 16.° de infantería.

Todo va a venirse abajo en tomo a los conjurados. En el cuartel Finkmatt, el príncipe intenta en vano ganar para su causa al 46.° de infantería. Voirol, entretanto, manda ocupar la prefectura por unidades del 16.° y bloquear las principales arterias. En Finkmatt, un oficial inclina la balanza en sentido adverso:

«Os engañan, soldados, exclama. Este presunto sobrino del Emperador es un maniquí disfrazado. ¡No es más que el sobrino del coronel Vaudrey!»

Entonces el coronel Taillandier, jefe del regimiento, no titubea más: manda detener a Luis-Napoleón y a su escolta y arranca las hombreras a Parquin. Persigny es el único que logra escapar, y regresa a Arenenberg.

«¡Sepamos morir!», recomienda Parquin, convencido de que van a llevarlos a todos al paredón.

Pero entre los «vencedores» nadie piensa en tal cosa Se limitan a interrogar a los prisioneros:

«He querido establecer un gobierno fundado en el sufragio popular y reunir un congreso nacional», dice el príncipe.

El fracaso es de lo más lastimoso; en menos de dos horas, todo se ha consumado. Ello no impide que en París cause sensación la noticia de la tentativa abortada. De modo pues que algunos oficiales han respondido a las solicitaciones del príncipe; esto demuestra que el ejército no está seguro. Antes que informar del hecho públicamente al país, el gobierno ordena que no se arreste sino a los suboficiales más visiblemente comprometidos. De lo contrario, su número hubiera sido tan considerable que la autoridad del régimen se habría visto minada.

Como quiera que los conjurados se han hecho acreedores a la pena de muerte, Hortensia corre a París a suplicar al rey que perdone a su hijo. Pero Luis Felipe no tiene ningún interés en derramar sangre; cosa que le repugna, por otra parte, tal vez horrorizado por el ejemplo de su padre. Quiere que se minimice el asunto, que se le reduzca a una simple «locura», y, en vez de un mártir, que se haga de Luis-Napoleón un mentecato, a lo que se dedica, en efecto, la prensa orleanista. El 9 de noviembre trasladan al príncipe a París, mientras que sus cómplices —se ha retenido a siete— serán juzgados por la Audiencia de lo criminal de Estrasburgo. El prefecto de policía Delessert informa al perturbador de que lo van a embarcar para los Estados Unidos. En vano Luis— Napoleón protesta que quiere comparecer con sus compañeros: la Monarquía de julio no está dispuesta a ofrecerle una tribuna. El 21, la fragata Andromède leva anclas con rumbo al Nuevo Continente; lleva a bordo al heredero del Imperio, provisto de 15 000 francos, un viático que ha aceptado del rey a quien había querido derrocar. Será un largo viaje, pues hasta el 30 de marzo de 1837 la fragata no arribará a Norfolk.

Entretanto, comparecen ante sus jueces los otros siete conjurados; llevan las de ganar cuando alegan que si no ¿e ha seguido proceso contra el autor principal del delito, ellos no tienen nada que hacer en la sala de la Audiencia. Dictase, en efecto, una absolución general, acogida por ovaciones y seguida de un banquete monstruo, que presiden los acusados y sus ¿bogados. Semejante desenlace no es como para consolidar el régimen.

En Nueva York, tiene noticia el exiliado de este veredicto alentador. ¿Se habría establecido en el continente americano (había pensado fijar su residencia en el Brasil) si su madre, enferma de cáncer, no se hubiese hallado de pronto a las puertas de la muerte? Luis-Napoleón, que ha desembarcado por lo demás en un país víctima de una grave crisis financiera y no ha hallado sino un recibimiento austero, él que tanto aprecia las mundanalidades y las solicitudes femeninas, regresa a Europa. El 10 de julio está en Londres, donde la embajada de Francia le deniega un pasaporte para Suiza. El gobierno británico es más complaciente y le entrega el precioso Sésamo, a nombre de... Robinson. Luis-Napoleón cerrará los ojos de su madre el 8 de octubre. Un testigo escribirá:

«Parte el alma verlo. Ha abrazado a su madre tierna, violentamente, como se abraza a una esposa, como se abraza a una amante.»

El dolor se mitiga, a pesar de todo, y el príncipe vuelve a su papel de pretendiente. Ayuda a Laity a redactar una relación de los acontecimientos de Estrasburgo que, publicada en junio de 1838, saca a París de sus casillas, pues se trata, ni qué decir tiene, de un líbelo contra el régimen y pronapoleónico. Aleccionado por la experiencia, el gobierno de Luis Felipe teme una nueva tentativa de levantamiento. Es preciso alejar al Bonaparte. Pero antes se ordena la detención de Laity, a quien los pares condenan a cinco años de reclusión y 10 000 francos de multa por atentado contra la seguridad del Estado, severidad que sublevará a la opinión contra la monarquía de Orleáns, aunque no tanto sin embargo como su pretensión de obtener de las autoridades helvéticas el destierro del príncipe. El consejo de Turgovia deniega la petición. París insiste por medio de una nota diplomática apremiante, destacando que es muy cómodo prevalerse de la nacionalidad suiza para un ciudadano francés «cada vez que concibe la esperanza de alterar el orden de su patria en beneficio de sus proyectos». Tesis plausible, pero que no tiene por qué acompañarse de un ultraje infligido a una nación independiente. Molé sin embargo se obstina y aún va más allá, amenazando a Suiza con la ruptura de relaciones diplomáticas y dirigiendo hada su frontera un cuerpo de ejército.

En juego su honor, Suiza se mantiene en sus posiciones. En Francia y en Europa, se explota a fondo el incidente contra la Monarquía de julio, mientras que a Luis-Napoleón le confiere cierta aureola de héroe perseguido. Por eso mismo deja que las cosas sigan su curso, pese al peligro auténtico de intervención armada en Turgovia. Será precisa la insistencia de un hombre prudente, Henri von Wessenberg, para que consienta por fin en salir de un país donde, según él mismo escribe, su presencia «sería el pretexto de tan grandes desdichas». Ya nunca volverá a ver Arenenberg. El doctor Conneau, que literalmente le ha legado su madre, le acompaña a Inglaterra con dos criados.

El gobierno de Paimerston le dispensa una acogida cordial y esta simpatía no se entibiará un solo momento; el príncipe es durante una temporada el predilecto de los salones. En algunos de ellos coincide con republicanos franceses proscritos: Ledru-Rollin, Luis Blanc, Eugenio Süe. Pero la vida en Londres cuesta cara; el dinero se va volando, aun cuando la herencia de la reina Hortensia ha valido a su hijo 120. 000 francos de renta. Se la comerá en pocos años, y, hasta el golpe del 2 de diciembre, sobre todo durante los primeros años de su mandato presidencial, Luis-Napoleón contraerá deudas fabulosas. Además de que es pródigo por naturaleza, tiene que costear su propaganda y pagar a sus auxiliares y a sus agentes. Por eso la prolongada relación que comienza con la riquísima miss Howard le será de inapreciable utilidad. Harriet Howard pondrá su fortuna, sobre cuyos orígenes más vale no insistir, a disposición del príncipe, sobrino del hombre a quien admiraba más en el mundo, y Luis-Napoleón no se privará jamás de aprovechar tan generosa oferta. Por otra parte estaba seguro de que la bolsa de la cortesana se nutría de las subvenciones de los servicios secretos británicos.

En 1839, bajo el título Las ideas napoleónicas, publica Luis-Napoleón un folleto en honor del Emperador y del régimen imperial, fárrago de fraseología ampulosa donde todos pueden hallar pábulo: el burgués, engatusado por las referencias al orden, la autoridad y la paz fecunda; el obrero, cuyos derechos, según parece, no olvidó nunca Napoleón. Todos, hemos dicho, menos los orleanistas, cuyos fallos y defectos desde que están en el poder enumera el autor. Al año siguiente, Persigny publica en París las Cartas de Londres, que bosquejan la futura política europea de Napoleón III, pro-italiana y rusófoba y basada en el principio de las nacionalidades.

En 1840, Palmerston, con el concurso de Prusia, Rusia y Austria, despoja de sus conquistas a Méhémet-Ali, cuyos ejércitos han derrotado a las tropas otomanas y a quien Francia sostiene. París, mortificado, habla de guerra: magnífica ocasión para los dirigentes ingleses de alentar un nuevo desatino de Luis-Napoleón, dándole a entender que no se opondrían al restablecimiento del Imperio en Francia. Saben, naturalmente, que toda nueva tentativa de su huésped está condenada al fracaso; pero al menos, en esa hora crítica, pondrá al gobierno francés en una posición apurada.

El príncipe se traga el anzuelo: será la deplorable locura de

Boulogne, preparada principalmente por el conde Le Duff de Mésonan, jefe de escuadrón resentido por su reciente jubilación anticipada. Mésonan intenta primero sobornar a su amigo, el general Magnan, que manda la plaza de Lille, a quien muestra una carta de Luis-Napoleón. En ella se prometen a Magnan 100 000 francos y, si pierde su mando en la aventura, otros 300 000. Después del fracaso, afirmará que esta proposición le indignó, pero que, por piedad, en vez de mandar detener a Mésonan, le invitó a largarse más que aprisa. Esta magnanimidad se explicará cuando el general, lejos de caer en desgracia tras la elección de Bonaparte para la presidencia, será promovido, en 1851, a jefe de la guarnición de París. Su papel en este puesto, como es lógico, será primordial el 2 de diciembre, y Magnan mandará, dos días después, el sangriento tiroteo de los bulevares. Era, por lo demás, maestro consumado en la materia, pues ya había reprimido las manifestaciones obreras contra la Monarquía de julio. El Emperador le hará mariscal y senador.

La reserva —o los consejos— de Magnan hace abandonar el proyecto de levantamiento de la guarnición de Lille y el «gabinete» del príncipe decide efectuar su tentativa en Boulogne, donde sólo están de guarnición dos compañías del 42.° de infantería, efectivo bien mediocre para, una vez afiliado a la causa imperial, arrastrar a todo el ejército. Un oficial del regimiento, el teniente Aladenize, se afirma capaz del milagro. Se compran fusiles en Birmingham; se cosen botones con el águila imperial sobre uniformes enviados de París. Los conjurados alquilan, por 2 500 francos semanales, el barco Edimburgh Castle, y contratan a una cincuentena de bribones; el general de Montholon, compañero del Emperador en Santa Elena, pasa la Mancha como refuerzo. Los expedicionarios embarcan el 4 de agosto. Luis-Napoleón lleva consigo 400 000 francos, prestados.

Hasta el día 5, en alta mar, no se informa a la «servidumbre» del glorioso objetivo de su excursión (ellos creían participar en un viaje de recreo). Desembarcan en Wimereux, donde les esperan «amigos adictos y poderosos» y, «en pocos días», estarán en París. Cinco luises por hombre completan esta argumentación, amén de sustanciosos brindis (se habían llevado «dieciséis docenas de botellas, sin contar los licores»).

El 6, a las dos de la mañana, el Edimburgb Castle recala a una milla de la costa francesa, donde desembarca su tripulación en unos cuantos viajes de las lanchas de a bordo. Algunos carabineros con quienes topan no tienen más remedio que rendirse ante la superioridad del número. A las cinco, los conjurados entran en Boulogne, precedidos por Aladenize y la bandera con el águila imperial. En el cuartel, el teniente manda que toquen a formar y el príncipe distribuye arengas, ascensos y legiones de honor: escena ridícula a la que el capitán Puygelier, comandante de la plaza, oportunamente avisado, pone fin, calificando públicamente a Luis-Napoleón de usurpador y gritando «¡Viva el rey!», lo que repite dócilmente la tropa.

Desatinado, el príncipe saca su pistola, dispara y hiere a un soldado, tras lo cual es expulsado del cuartel con los suyos. Desde este momento vagan desamparados, decidiéndose por último a ir a plantar la bandera imperial a la columna del Gran Ejército. Después se dispersan, y sus amigos arrastran al príncipe hada la playa, con la esperanza de poder regresar al barco. En compañía de Mésonan, Persigny, Conneau y algunos otros, Luis-Napoleón intenta alcanzar a nado una de las barcas; pero disparan sobre ellos «como sobre una bandada de patos». Tres de los fugitivos resultan muertos, otros heridos. Una bala atraviesa el uniforme del príncipe. Conducido de nuevo a la orilla, empapado y tiritando, es trasladado al castillo. La derrota ha sido lamentable y sangrienta, y, esta vez, la prensa reacciona unánime contra el pretendiente.

«Deshonraría el apellido que lleva si tal apellido pudiera ser deshonrado», escribe el Journal des débats.

En Inglaterra fingen sorpresa y escándalo. The Sun aconseja el internamiento del príncipe en un manicomio y el Times le trata de imbécil y de malvado. Pronto confirmará Thiers: «un cretino». Implorando piedad para su «hijo», Luis Bonaparte, o más bien «de Saint-Leu», le califica de «extraviado».

El 7 de agosto, Luis-Napoleón es trasladado al fuerte de Ham. El 9, el gobierno, escarmentado por la absolución de Estrasburgo, hace comparecer a los culpables ante la Cámara de los pares, más maleable. Comparecen en número de veinte, el 28 de septiembre, acusados de atentado contra la seguridad del Estado. Defendido por Berryer, el príncipe ostenta en el pecho la placa de la Legión de Honor. Con su acento germánico denuncia «la triste experiencia de los diez últimos años», que le ha incitado a «consultar a la nación e inquirir su voluntad... Ella hubiera respondido: república o monarquía, imperio o reino. De su libre decisión depende el fin de nuestros males, el término de nuestras disensiones.» Hasta el último instante, el plebiscito seguirá siendo para él la base legítima del poder. Concluye con estas palabras:

«Vuestros procedimientos no engañan a nadie. En la lucha que comienza, no hay más que un vencedor y un vencido. ¡Si vosotros sois los hombres del vencedor, no tengo justicia que esperar de vosotros y no quiero vuestra generosidad!»

Berryer, que es legitimista, se lanza al ataque contra d régimen. ¿Cómo la monarquía usurpadora tiene la desfachatez de reprochar a su cliente hechos semejantes a los que la han llevado al poder? ¿Cómo atreverse a juzgar al heredero del dogma popular sobre el que se asentaba d Imperio y que la Monarquía de julio ha rehabilitado, sin interrogar al país?

Y recuerda rudamente el pasado a estos pares, entre los cuales se cuentan Pasquier, Decazes, Soult, Gérard, Gouchy, Exelmans, tocios ellos hechura o colaboradores de Napoleón:

«¿Quiénes sois vosotros?... Marqueses, condes, barones, ministros, mariscales, ¿a quién debéis esas grandezas?... ¡Aquél que, si el príncipe hubiese triunfado, hubiera negado su derecho, a ése le acepto como juez!»

Estos mordaces apóstrofes hacen su efecto. El 6 de octubre, de 312 pares, 160 se abstienen. La mayoría de sus colegas condenan a Luis-Napoleón a reclusión perpetua; Aladenize será deportado, Persigny condenado a veinte años de prisión.

Los demás acusados importantes —Montholon, Mésonan, Parquin, Conneau entre otros— son condenados a penas de dos a veinte años de reclusión; algunos comparsas son absueltos. AI escribano que le da lectura de la sentencia, el pretendiente le replica sonriendo:

«En Francia no hay nada perpetuo.»

Trasladado nuevamente a Ham, con Montholon y Conneau, Luis-Napoleón permanecerá seis años en la fortaleza edificada durante el reinado de Luis XI. Severamente vigilado al principio, ocupará dos piezas en una de las cuatro torres; luego el comandante del fuerte, Demarle, se ablandará hasta el punto de compartir el whist de sus huéspedes. El príncipe hace equitación en el recinto de la fortaleza. Puede pasearse por las murallas, donde cultiva un jardincito. También recibe visitas, y entre otras la de la lavandera Elisabeth Vergeot, alias «la Bella Almadreñera», que le dará dos hijos; pero también recibe a sus hombres de negocios (que son desastrosos), a algunos «sabios» locales, amigos y partidarios, periodistas y diputados, entre ellos Luis Blanc que ha vuelto a Francia. Hortensia Cornu, ahijada de su madre y primer amor del príncipe, irá siete veces a Ham. En cuanto a Montholon, olvida gustoso a su respetable esposa cuando consigue que viva en el fuerte, a título de enfermera, la complaciente irlandesa Carolina O’Hara, que se ha dado el título de condesa de Lee; ella también tendrá un hijo...

Durante estos seis años, Luis-Napoleón reflexiona y estudia: más tarde hablará, no sin humor, de la «Universidad de Ham». Tiene allí su laboratorio; lee, redacta artículos de prensa (colaborará en Le Guetteur de Saint-Quentin, bajo el seudónimo XX), obras económicas y políticas. Los Fragmentos históricos, dedicados a Carlos II de Inglaterra, son un severo e indirecto ataque contra Luis Felipe y su política exclusiva de «desarrollo de los intereses materiales». Su Análisis del problema del azúcar es otro medio de impugnar un régimen que quiere poner trabas al cultivo de la remolacha en provecho de la caña colonial, ganándose así para su causa a los agricultores. Escribe también una memoria sobre las corrientes eléctricas, de la que Arago dará comunicación a la Academia de ciencias; pero la obra capital del cautivo será una serie de artículos reunidos en folletos bajo el título La extinción del pauperismo. No es que el libro sea bueno, pero valdrá a su autor una gran popularidad entre las clases más miserables del país, que verán en él un amigo compasivo y dispuesto a acudir en su ayuda. Las fórmulas más audaces del socialismo de la época se hallan en el libro. Por ejemplo:

«La dase obrera no posee nada: hay que hacerla propietaria.» Y Bonaparte preconiza una fórmula inaplicable de asociaciones obreras, acompañadas, es cierto, del bosquejo de una organización corporativa. El conjunto es complicadísimo, de un manejo imposible, y desemboca de hecho en la institución de una burocracia colosal.

La prensa socialista rinde un clamoroso homenaje a las intenciones democráticas del príncipe y llega incluso a deplorar su detención. Saludan en él al «hombre de la libertad, al hombre del pueblo». George Sand suplica al «noble cautivo» que «hable a menudo de liberación y emancipación» a un pueblo «aherrojado» lo mismo que él. El tiempo se encargará de disipar estos ingenuos entusiasmos.

En efecto, al saber que el heredero del Emperador se inclinaba sobre su triste suerte, ¿cómo no iban a depositar en él los obreros una inmensa esperanza? Pues todo lo que se diga es poco cuando de describir se trata la espantosa existencia que llevaba entonces principalmente el proletariado de las grandes ciudades. El sociólogo Adolfo Blanqui, hermano de Augusto, pero opuesto a él por sus ideas, denunciará en 1849 esta miseria. En Rouen, en el barrio de Martainville, los niños son todos «canijos», «inválidos precoces», y sólo una minoría alcanza la edad del reclutamiento militar; pero aun entonces «no se encuentra uno de cada diez en condiciones de ser soldado». En las casas sórdidas, los escalones están cubiertos de «basuras putrefactas»; en las habitaciones, hombres, mujeres y niños duermen en absoluta promiscuidad. Las rentas del alquiler semanal van de 60 céntimos a 2 francos. Ahora bien, 2 francos es lo que gana, por día laborable, un hombre que pueda encontrar trabajo. En Lille es todavía peor: una miseria «cuya profundidad no se puede sondear sin un estremecimiento de espanto». Allí el mundo obrero es «subterráneo». Vive en cuevas, verdaderas «fosas» de atmósfera pestilente, sobre colchones de «hojas podridas de patata». Los niños van desnudos o vestidos de andrajos, «macilentos, raquíticos, corcovados».

¿Es eso todo? No. En Mulhouse, los hijos de patronos tienen una expectativa de vida de veintiocho años, los de trabajadores, de diecinueve meses; y los patronos prefieren emplear a las mujeres y a los niños, mano de obra más barata que los hombres. Estos patronos, por lo demás, están indignados desde que una ley de 1841 ha prohibido el empleo de niños menores de ocho años, reduciendo a ocho horas consecutivas d trabajo de los de ocho a doce años y prohibiendo el trabajo nocturno (de 23 a 5 horas) a los menores de trece años. No lo respetan, aplaudidos en ello por las propias familias obreras, felices de poder obtener irnos míseros ingresos suplementarios. Y todo esto tan escaso tiempo después dé la época en que un Guizot recomendaba a Francia: «¡Enriqueceos mediante el trabajo!» Un pueblo así —millones de seres— ¿cómo no iba a volverse hacia cualquiera que manifestase por él el menor sentimiento humanitario?

Entretanto la situación financiera del pensionista de Ham es cada vez más crítica. En 1843 vendió Arenenberg por 70 000 francos (pedía por ello 500.000); ha cedido sus recuerdos imperiales, y finalmente ha creído hallar el Pactolo en la proposición de ciertos hombres de negocios que solicitan de él el patrocinio de un canal transoceánico en América Central; pero en esta empresa no se ha pasado de las proposiciones.

En septiembre de 1845, Luis de Saint-Leu, cuyas fuerzas declinan, solicita de Luis Felipe la liberación de un «hijo» a quien desea volver a ver antes de cerrar los ojos. El rey, como condición previa, exige un renunciamiento a la política, bajo juramento, a lo que se niega el detenido; en cambio, el príncipe solicita permiso para dirigirse junto a su «padre», prometiendo volver tan pronto como se le ordene. Le contestan intimándole a que solicite su perdón, a lo que Luis-Napoleón también se niega. Sólo le queda el recurso de la evasión.

Le hará falta dinero enseguida; ahora bien, los representantes del príncipe en Londres acaban de contratar en su nombre un empréstito de 150.000 francos cerca del riquísimo duque de Brunswick, expulsado por una revolución en 1830, extraño personaje que preconizaba la abolición de todos los reinados, el establecimiento de una república universal, pero también su propia restauración. Para obtener el préstamo, el príncipe firma un tratado asombroso, comprometiéndose a ayudar a Brunswick a recuperar su ducado. Fuerza es decir que, presidente primero, y después emperador, olvidará cumplir su promesa.



* * *



El 25 de mayo de 1846, Luis-Napoleón Bonaparte se afeita el bigote, se pone una peluca y una gorra encima, una blusa de obrero y unos zuecos, y se fuga de la fortaleza. ¿Quién no le hubiera tomado por uno de los albañiles que trabajaban en la ciudadela? Así disfrazado, a las seis y media de la mañana, cuando la cuadrilla acaba de llegar, el príncipe, con la pipa en la boca, coge una tabla que le servirá para ocultar el rostro y pasa por delante de un primer centinela. Tal vez a causa de la emoción, deja caer la pipa, que se rompe. Tranquilamente, recoge los pedazos bajo la mirada burlona del centinela. Llega a la puerta, que el guardián abre para que pase aquel hombre cargado. Ya está fuera. Su criado Thélin le espera en un cabriolé. Galopan hasta Saint-Quentin, donde cogen una silla de posta, e incitan al postillón a fustigar los caballos. Por fin llegan a Valenciennes, donde deben esperar dos horas el tren para Bruselas, con falsos pasaportes ingleses en el bolsillo. Allí, un antiguo gendarme de Ham reconoce a Thélin y le pide muy por extenso noticias del príncipe.

En la fortaleza, el buen Conneau ha quedado encargado de disimular la fuga. A este fin, ha acostado un maniquí en la cama del príncipe y ha colocado a su cabecera frascos de medicamentos y cajas de píldoras. Cuando se presenta Demarle, el doctor le ruega que excuse a Luis-Napoleón que no puede recibirle por haber tomado medicina. Conneau se dirige al maniquí y finge anunciar al visitante. Vuelve: no, decididamente el príncipe se encuentra muy mal. Demarle, convencido se retira. Cuando a la noche descubra la superchería, el evadido estará en Bruselas. Juzgado en Péronne, Conneau será condenado a tres meses de prisión, y Thélin, en rebeldía, a seis.

Demarle sale absuelto. De esta feliz barrabasada, Luis-Napo— león conservará el apodo de Badinguet, más tarde peyorativo, que quizá le dieron algunos soldados de Ham, derivado de una palabra picarda que significa «distraído» —o poco comunicativo.

El príncipe llega a Londres el 27 de mayo. Al día siguiente, sin esperar a más, asegura por carta a Saint-Aulaire, el embajador de Francia, que no se propone repetir el golpe de Estrasburgo ni el de Boulogne, sino que únicamente desea ver a su «padre», moribundo en Florencia. Este deseo, por lo demás, no se realizará, pues se le niega todo pasaporte, así como la entrada en Toscana. Luis Bonaparte morirá solo, el 26 de Julio, dejando «al único hijo que le queda», unos tres millones, suma que permite al heredero saldar algunas deudas, pero sobre todo «vivir a la altura de su rango» en Londres, donde ha logrado hacerse popular prestando juramento, el 6 de agosto, como «agente de orden público especial por dos meses».

En apariencia lleva tina existencia superficial de amoríos y parece haber renunciado a la política. Pero en 1847 confía a la Taglioni:

«Vendrán a mí sin que yo tenga que molestarme.»



* * *



El 24 de febrero de 1848, París derriba a Luis Felipe y proclama la República. El 26, Luis-Napoleón se presenta en la capital e informa al gobierno provisional que no tiene más ambición que servir a su país. La respuesta es expeditiva: que se vuelva sin dilación a Inglaterra. Obedece sin protestar. Actitud hábil, como lo será su abstención en las elecciones de abril para la Constituyente, mientras que ya los partidos de derecha se rehacen, hallando un elemento de unión en su temor común de los «rojos», esa «demagogia parisiense» que denuncia Alexis de Tocqueville a sus lectores de la Mancha.

Pero Persigny está en París, donde da vida a un «comité bonapartista» (pese a que, candidato por el Loira, habíase pío— clamado «sincero y leal republicano»). Este comité presenta la candidatura de Luis-Napoleón en diversos colegios donde, el 4 de junio, deben ser designados los sustitutos de diputados elegidos precedentemente en varias circunscripciones. Entretanto, el príncipe protesta por carta cerca de la Asamblea contra un proyecto de decreto en que se dicta su proscripción como la de los pretendientes reales, y obtiene satisfacción. Tocante a su campaña, sus amigos la basan especialmente en la Extinción del pauperismo, invitando a los obreros «a testimoniar su reconocimiento al recluso de Ham que se ocupaba del mejoramiento de su suerte». En la tarde del escrutinio, Luis Napoleón es elegido en el Sena, por 84 420 votos, en el Yonne, la Charante Inferior y Córcega.

Algunos republicanos se alarman a la vista de este cataclismo. Lamennais escribe que «el nombre de Bonaparte es la bandera de una conspiración». Pero, el 10 de junio, a la reapertura de la Asamblea, la muchedumbre grita: «¡Viva Napoleón!» El príncipe no aparece («¡Me vendrán a buscar!»). El día 13, tras oír la lectura de una carta del recién elegido afirmando que no quiere volver a Francia hasta «que la nueva Constitución entre en vigor y se haya consolidado la República», la Constituyente vota por amplia mayoría su admisión. Al día siguiente se indigna: Luis-Napoleón ha dirigido a su presidente, Armand Marrast, una torpe misiva en k que advierte:

«¡Si el pueblo me impone deberes, sabré cumplirlos!»

El 16, una nueva carta tranquiliza los ánimos: el príncipe presenta su dimisión como representante, puesto que «involuntariamente, favorece el desorden». Con esto su popularidad no hace sino aumentar, sobre todo tras las sangrientas «Jornadas de junio». El día 13, el general Changarnier, uno de los conquistadores de Argelia, había reprimido un motín de desheredados. Viene luego el cierre de los talleres nacionales, creación generosa pero utópica y cuya gestión y resultados son escandalosamente deplorables, y el 23 estalla la insurrección de los suburbios, cuya población desesperada afluye tumultuosamente hacia el centro de la capital, sin dirigentes, sin jefes verdaderos, ya que sus cabecillas —Albert, Barbés, Auguste Blanqui— están en la cárcel, y Ledru-Rollin, hombre de Asamblea, los ha abandonado. No es la revolución que avanza, sino el ejército del hambre y el temor. Tiene como consigna: «Pan o plomo», lamentable alternativa.

En el Palais-Bourbon cunde el desconcierto, y la Asamblea abdica confiando los plenos poderes al general Cavaignac, otro «argelino». Y bajo el mando precisamente de este republicano moderado correrá la sangre en las calles de París, en una batalla despiadada en que hasta las mujeres matan, degüellan y mueren: quince mil muertos, entre ellos el general Bréa y el arzobispo Affre, caídos ambos cuando intentaban impedir el enfrentamiento.

Triunfa la legalidad, que es Cavaignac, y la burguesía propietaria; el «socialismo» queda decapitado. Algunos jefes serán ejecutados, como Daix y Lahr. Más de 4 000 cabecillas saldrán del país deportados; otros irán a presidio. Se suprime la libertad de prensa. Cavaignac se erige en dictador y los diputados se doblegan ante el «salvador». Los obreros, en su desesperación, repiten el nombre de Bonaparte, el príncipe «social» que no puede menos que felicitarse por una dimisión que le ha valido las manos limpias y no manchadas de sangre. Sobre todo cuando, el 30 de junio, la mayoría reaccionaria restablece la jornada de trabajo de doce horas «como mínimo» y elimina de los derechos constitucionales el derecho al trabajo.

En septiembre deben celebrarse nuevas elecciones complementarias, y Luis-Napoleón, siempre apoyado por el comité Persigny, presenta su candidatura en diversas localidades. Sus carteles de propaganda afirman que quiere consagrarse a la elevación del nivel de vida de la masa y aseveran que su éxito sería «un acto de justicia» debido a la memoria de su tío. Córcega, el Yonne, la Charente Inferior y el Mosela lo eligen; así como el Sena, donde pasa de menos de 85.000 a cerca de 110.000 votos.

El 25 ocupa su escaño en el ala izquierda de la Asamblea Una vez ratificado, sube a la tribuna y lee un discurso de agradecimiento «modesto y decoroso», solicitando la «afectuosa simpatía» de sus colegas y rogando a la República que acepte «su juramento de reconocimiento y lealtad». El acento germánico sorprende y tranquiliza: «Un discurso de Suiza», dirá Montalembert. El príncipe, sin dotes oratorias, preferirá siempre leer textos preparados; la verdad es que piensa en alemán antes de expresarse en francés, lo que le valdrá una reputación de lentitud mental absolutamente inmerecida.

Mientras que la Asamblea termina la discusión de la Constitución, Luis-Napoleón prepara ya su candidatura a la presidencia de la República. Ve a Proudhon y a los dirigentes socialistas y se alza con ellos contra la mano de hierro de Cavaignac. Pese a la oposición de Marrast, que teme que de ese modo se instituya «un poder igual, aunque diferente», al de la representación nacional, la Asamblea decide que el presidente sea elegido por sufragio universal. Esto colma las aspiraciones del príncipe: le ofrecen el plebiscito con que él sueña. Pero, el 9 de octubre, el republicano Thouret presenta una enmienda excluyendo de la presidencia y de la vicepresidencia a todo miembro de las antiguas familias reinantes. La Asamblea delibera en medio de una absoluta confusión, pues si bien Bonaparte quedaría así eliminado, otro tanto ocurriría con el príncipe de Joinville, en quien muchos ven un posible candidato de unión. Luis-Napoleón sigue los debates lleno de ansiedad. Sus adversarios le obligan a hablar de improviso. Al príncipe no le queda otro remedio que arrostrar la prueba, y dirige la palabra a la Asamblea balbuciendo tan lastimosamente que Thouret, irónico y despectivo, declara:

—Después de lo que acabo de oír, considero mi enmienda innecesaria, y la retiro.

Extraña ceguera, que comparte Ledru-Rollin:

—¡Qué imbécil! —comenta—. Se ha hundido.

Dos días después los diputados abrogan la ley de exilio concerniente a los Bonaparte. El 26 de octubre, Luis-Napoleón sube de nuevo a la tribuna; es para dar lectura de su acta de candidatura, pues está autorizado a creer, dice, que «Francia estima su apellido idóneo para la consolidación de la sociedad». Si resulta elegido, no tendrá más que un objetivo, «merecer la confianza de la Asamblea y, con ella, la de un pueblo magnánimo tratado hasta ahora con tanta desconsideración». Es inútil que Thouret, alarmado, vuelva a presentar su enmienda: esta vez sus colegas la rechazan y fijan la elección presidencial para el 10 de diciembre.

El 4 de noviembre, por 739 votos contra 30, la Asamblea vota la nueva Constitución. Prevé la delegación del poder legislativo a una Cámara única, elegida para un periodo de tres años mediante sufragio universal y compuesta de 750 miembros inviolables. El presidente de la República, que ejerce el ejecutivo, es elegido para cuatro años y no es reelegible hasta pasados otros cuatro años por lo menos después de su primer mandato (artículo 45). El artículo 62 le asigna un sueldo mensual de 600.000 francos. Sin el artículo 45, y sin el 111, que exige para toda modificación de la Constitución una mayoría de la Asamblea nacional de los tres cuartos de los votos emitidos, ¿se habría producido el «golpe del 2 de diciembre», teniendo el príncipe asegurada una reelección sin pena ni gloria? Parece que al menos hubiera sido diferido.

Contra Luis-Napoleón se enfrentará Cavaignac, que continúa detentando la autoridad, pero que es, para el pueblo, su «carnicero», y a quien los propios burgueses, cansados de un yugo que frena los negocios, comienzan a abandonar; además ¿no se opone el general a la constitución de cártels avant la lettre entre los propietarios de minas, y no se ha adherido a un proyecto de ley prohibiendo la compra de sustitutos para los hijos de familia afectados por el reclutamiento militar?

Otros generales se apartan de la escena política bien a pesar suyo: Changarnier, que pone su espada a disposición del «orden», pero que tiene la desventaja de ser físicamente ridículo: voz cascada, peluca, corsé, es el «general Bergamota»; y Bugeaud, el «duque de Isly», más radical aún que su colega: Es preciso, dice, destruir «la infernal camarilla de los satélites y de los filósofos salidos del infierno que han inventado el socialismo». Pero éste tiene demasiados enemigos; antes de la matanza de la calle Transnonain, de que fue responsable, había sido carcelero de la duquesa de Berry en Blaye. Decididamente, piensa la derecha, ¿por qué no instalar en el Elíseo a ese Bonaparte, ese «cretino», ese «zoquete de mirada inexpresiva» que podrán manejar a su antojo? Thiers, que en determinado momento había pensado presentarse, se adhiere a dicho plan el 15 de noviembre. El 1.° de diciembre dirá:

«No es un hombre de genio, en efecto; pero con él tendremos una República moderada.»

Singular profeta, este futuro primer presidente de la IIIª República.

A la izquierda, presentan su candidatura Ledru-Rollin, Raspail y Lamartine, mientras que Proudhon denuncia la candidatura de un «cabeza de chorlito» a quien en otro tiempo escuchaba y aconsejaba. Pero, para la clase obrera, desengañada por el fracaso del gobierno provisional, amilanada aún por las matanzas de junio y por la represión, el hombre de la esperanza tiene por fuerza que ser el sobrino del gran Emperador, hijo de la Revolución y autor de la Extinción del pauperismo. Y a pesar del desencadenamiento de la prensa parisiense contra «una amenaza para la República... un comediante disfrazado de emperador», pero con el concurso del «comité de la calle de Poitiers», es decir del «partido del orden» (había en él orleanistas, como los Barrot y Guizot, y los más influyentes clericales, como Falloux y Montalembert, que aseguraban prácticamente, gobernando los curas, el voto favorable de los medios rurales), con la adhesión de un Crémieux, antiguo miembro del gobierno provisional, la simpatía de un Hugo y de legitimistas como su ex abogado, Berryer, Luis-Napoleón resulta elegido el 10 de diciembre: 5 572 834 electores lo envían al Elíseo, Covaignac obtuvo 1 469 156 votos; Ledru-Rollin, Raspail y Lamartine, 376.000, 36.000 y 18.000 respectivamente.

Algunos amigos aconsejan al matarife de jimio que subleve al ejército en favor suyo. Cavaignac rehúsa, declarando: «No se funda la libertad sobre el despotismo.»

El 20 de diciembre, el nuevo presidente presta juramento de fidelidad a la República.

«Es un hombre honrado: lo cumplirá,» exclama Boulay de la Meurthe a quien este elogio valdrá la vicepresidencia, puramente honorífica.



* * *



Ya se ha dicho: este Bonaparte, cuya propia madre aseguraba confidencialmente que no tenía nada que pudiera hacerle seductor a los ojos de las mujeres, no tiene nada tampoco, con su cabeza «hundida» y su «espalda gibosa», como rezaba su ficha policial, que recuerde físicamente a su glorioso tío. Una nariz desmesurada le come el rostro. Lleva un bigote tupido y una perilla muy original que pronto se pondrá de moda: será la famosísima «imperial». Ojos apagados, «vidriosos», según Tocqueville. Esta ausencia de mirada chocará a todos sus contemporáneos y contribuirá no poco a crearle una reputación de mediocre. Este empedernido fumador de cigarrillos es un hombre de talla mediana y corto de piernas. Le perjudica sobre todo su acento tudesco, su difícil elocución. Escribe un francés siempre embrollado, reñido con la ortografía y la sintaxis. El conde Apponyi describe así a este cuadragenario:

«Es pequeño, pálido y arrugado; sin ser viejo, tiene el aire de serlo; es lo contrario de un viejo todavía verde.»

Hugo será más conciso: «Un sonámbulo siniestro». Verde, sin embargo, continúa siéndolo este infatigable amigo de las faldas, probablemente obseso sexual. En el Elíseo, seguirá figurando como amante titular Harriet Howard, que proseguirá su munificencia (y la de su gobierno, encantada con la subida al poder de semejante «amigo»), pero no es sino la primera entre sus iguales, y su galán no vacilará en enviarle a casa sus espías para que confisquen papeles comprometedores. Por otra parte, Miss Howard, que ya va entrando en años, considera sin duda sus «funciones» desde el punto de vista... diplomático más que desde el de la pasión.

En el activo del príncipe hay que hacer constar sus raras cualidades de disimulo, cultivadas con el aprendizaje italiano, y el arte de explotar hasta sus aparentes debilidades; ¿no fue precisamente su aspecto insignificante lo que incitó a Thiers a recomendar el voto por un mediocre a quien el «petit homme» se jactaba de guiar por la punta de su larga nariz?

Y Luis-Napoleón tiene además a favor suyo su fe casi supersticiosa, absoluta, en su predestinación. Escribió a Hortensia Comu:

«Creo que de cuando en cuando nacen hombres en cuyas manos confía la Providencia los destinos de su país. Yo creo ser uno de estos hombres. Si me equivoco, puedo perecer inútilmente, pero si estoy en lo cierto, la Providencia me pondrá en situación de cumplir la misión que me ha asignado.»

Y se halla tanto más imbuido de esta misión cuanto que se acomoda con una ambición desmesurada de poder y de dinero. Luis-Napoleón se rodeará de una camarilla de hombres dispuestos a todo y de intrigantes, curtido por su periplo italiano, por Estrasburgo, por Boulogne, por las propias circunstancias de su elección, abrumado de deudas y sibarita fanático para quien el acceso al Elíseo significa ante todo el fin de una existencia difícil, el advenimiento de una nueva vida de lujo, de fiestas y de amoríos.

Hombre impenetrable, Luis-Napoleón engañará a todo su mundo y a sí mismo quizás. Esa extinción del pauperismo, por ejemplo, que propugnaba —sin duda resueltamente— en Ham, una vez instalado en el Elíseo la tachará de su programa cuando su presidente del Consejo, Odilon Barrot, tilde de «comunismo» su proyecto de roturación de tierras incultas en beneficio de los desheredados. Lo cual apenas impedirá que Bonaparte continúe dirigiéndose al pueblo con fines electorales. Su máximo acierto, el 2 de diciembre, será restablecer el sufragio universal suprimido por la mayoría reaccionaria de la Legislativa. En París, los suburbios no verán al principio, en el golpe de fuerza, más que este elemento en apariencia positivo.

Este elegido «republicano» ve cómo los republicanos escurren el bulto. Para suceder a Cavaignac, presenta al propio Cavaignac. El general declina el ofrecimiento. Propone luego a Lamartine —¡pero qué extraña idea, confiar el gobierno a un hombre ridiculizado por el reciente escrutinio!— que fracasa, a Thiers que elude esta responsabilidad y propone al enfático y campanudo Odilon Barrot, político sin envergadura y que, inconscientemente, hará el juego presidencial, tras haber sido el último Primer ministro —unas horas— de la Monarquía de julio. Barrot se rodea de orleanistas, con el legitimista Falloux en Instrucción pública: singular areópago para dirigir una República. Nombra a Changamier comandante de la Guardia nacional y del ejército de París, a Bugeaud comandante del ejército de los Alpes, es decir encargado de tener a raya a Lyon y su miserable proletariado.

Los ministros realistas intentan en seguida apartar del gobierno a este presidente que, durante el Consejo, garrapatea monigotes en su carpeta o hace pajaritas de papel. «Quieren convertirme en el príncipe Albert de la República», dice confidencialmente, antes de enfadarse: «El excelente mozo», como dice Barrot, se enfurece contra Malleville, ministro del Interior, que omite transmitirle los despachos diplomáticos. Esto provoca la crisis; pero el presidente presenta sus excusas y el gobierno se recompone, sin Malleville no obstante.

Viéndose desestimado de este modo, Luis-Napoleón piensa apoyarse en el ejército. A fin de ganarlo para su causa, este notable jinete se exhibe en las paradas en uniforme de general de la Guardia nacional. Pero entre los jefes militares hay uno por lo menos a quien no convence: Changarnier, que se mofa sin piedad del presidente «Gros-Bec (Pico-Gordo), el papagayo melancólico». El príncipe deberá hacer acopio de esa paciencia que acaba de fallarle para preparar la eliminación de este estorbo y rival.

Frente al ministerio realista, la Asamblea intenta reaccionar. Por tres veces le coloca en minoría; mas no por ello abandona el gobierno la partida, y el 29 de enero de 1849, las tropas cercan a los representantes que celebran sesión angustiados en el Palais-Bourbon. París y sus arrabales también están rodeados por la fuerza militar. Finalmente, un ayudante de campo de Changarnier lleva una nota del general al presidente Marrast: se temía un «levantamiento demagógico» que ha obligado a tomar medidas de precaución. En realidad, Changamier ha intentado decidir a «Gros-Bec» a pasar el Rubicón y rehacer el Imperio: Un Imperio del que el general habría sido archicancükr. Pero el príncipe ha escurrido el bulto, atento a no actuar sino sobre seguro, y ante todo a no ser una simple criatura de «Bergamota» y juguete suyo. «¡Vaya un estafermo!», concluye éste, despechado. Las tropas vuelven a sus cuarteles y la Asamblea respira. Pero esta jornada no tiene más que un vencedor: Luis— Napoleón, que esa misma tarde ha caracoleado ante los vivaques y por los suburbios, entre vítores y aclamaciones: «¡Viva el Primer Cónsul!», gritan en el faubourg Saint-Antoine; pero transcurrirá sin consecuencias este momento histórico.

En su lucha contra el gobierno, la Constituyente lleva las de perder. De voto de desconfianza en voto de desconfianza, todos inútiles, llega a la única conclusión lógica: debe desaparecer. El 15 de marzo, fija para el 13 de mayo las elecciones a la Legislativa. El 3 de abril se venga del miedo que le hizo pasar Changarnier suprimiéndole una asignación anual de 50 000 francos (su sueldo es de 18.000 francos) como jefe de la Guardia nacional. «¡Los vapulearé gratis!», ríe sarcásticamente «Bergamota», a quien, el 8 de abril hace el gobierno gran oficial de la Legión de honor. La Asamblea entretanto por 418 votos contra 341, ha concedido 600.000 francos anuales de gastos de representación al Presidente de la República, cuyos considerables dispendios, destinados, eso sí, a apuntalar su popularidad, absorben una cantidad muy superior al sueldo que percibe y cuyas deudas alcanzan sumas aterradoras«Estas «asignaciones» suplementarias, sin embargo, escribirá Apponyi, «no le llegan ni para un diente... la última fiesta celebrada en el Elíseo ha costado 60.000 francos».

Y además están las mujeres... habrá que volver a la carga.

El 10 de febrero de 1849, los romanos proclaman la República. Pío IX, papa a quien se tuvo por libara! en el momento de su elección, dominado por una curia retrógrada —cuyo absolutismo sobrepasará él por otra parte—, había hecho demasiado tarde unas concesiones de todo punto insuficientes, y tiene que huir y ceder el campo al carbonario Mazzini y a su triunvirato. El pueblo en el poder, los católicos franceses se alarman, y Falloux el primero, temiendo que el ejemplo sea contagioso como en 1792. Barrot consigue que la Asamblea apruebe el envío de un cuerpo expedicionario a las órdenes del general Oudinot[4]. En vano ha protestado Ledru-Rollin que la Constitución estipula que «la República francesa no empleará jamás sus fuerzas contra la libertad de ningún pueblo». Barrot hace valer el estribillo tradicional: Francia tiene una influencia romana que mantener; por otra parte, conviene prevenir una intervención austríaca, que no beneficiaría a Francia, en la Ciudad Eterna.

El triunvirato no se engaña: París quiere dominar la insurrección. Y llama en su ayuda a los camisas rojas de Garibaldi. El 30 de abril, Oudinot se lanza al ataque: un desastre que le cuesta 600 hombres. El 7 de mayo, a seis días de las elecciones, la Constituyente inflige aún a Barrot un voto de desaprobación, exigiendo que «la expedición no continúe por más tiempo apartada del objetivo que se le había señalado». El ministerio, con todo, sigue inconmovible. El día 8, el príncipe escribe a Oudinot:

«Han recibido a nuestros soldados como a enemigos; está en juego nuestro honor militar. No toleraré que sufra ningún descalabro; los refuerzos no le faltarán.»

Changarnier ordena la difusión de esta carta, verdadera afrenta infligida a los diputados. Marrast se indigna y reclama, para garantizar la seguridad de la Asamblea, dos batallones suplementarios. «Bergamota» se los deniega. Ve en ello una nueva ocasión de llevar al «estafermo» a las Tullerías y a sí mismo al poder. Una vez más, el príncipe le modera:

«Resérvese, le dice benévolo, para el momento en que tengamos que llevar a cabo conjuntamente nuestro plan.»

Todo se arregla pues en el Palais-Bourbon como el 29 de enero; y para aparentar que se responde al deseo de los diputados, se delega allende los Alpes a un «enviado extraordinario», encargado en principio de negociar y de velar por el mantenimiento del «objetivo asignado» a la columna Oudinot. Se trata de Fernando de Lesseps, cuyo talento diplomático ha obrado ya maravillas. Pero la carta del príncipe-presidente al general atestigua que Lesseps está de antemano burlado y que la voluntad del poder es que fracase. Aprobará con el triunvirato un proyecto de convención; pero la joven Legislativa, ferozmente reaccionaria, pondrá el grito en el cielo. El desventurado Lesseps será llamado a París, destrozada su carrera. Se rehabilitará en Suez y, para su desgracia, en Panamá.

El 13 de mayo, en efecto, salen elegidos cerca de 500 diputados de derechas, en su mayoría monárquicos, en los bloques antagónicos: legitimistas y orleanistas. Entre los electores se cuentan también alrededor de 180 socialistas, algunos bonapartistas y unos 70 moderados. En la presidencia, el orleanista —y oportunista— Dupin sucede a Marrast, no reelegido. Entre sus electores, además de Cavaignac, está Changamier. Terror de la Constituyente, «Bergamota» diputado será el ángel tutelar de la Legislativa.

La votación sorprende y alarma a la burguesía. Los «bien pensants» no pensaban ver volver al Palais-Bourbon más que un puñado de «rojos». El número de sus sufragios inquieta, tanto más cuanto que en París, tan inclinado a motines y revueltas, Ledru-Rollin ha reunido 129 000 votos. En ocho días, la renta baja diez francos. Con Apponyi, son ya numerosos los que no ven la salvación de las fortunas más que en un nuevo 18 de brumario.

Oudinot, con refuerzos, entra en Roma el 3 de junio. El 11, Ledru-Rollin reclama se forme causa al presidente y a los ministros que con sus órdenes han violado la Constitución. La Asamblea rechaza la propuesta. Los socialistas multiplican entonces los llamamientos a la insurrección. Luis-Napoleón halla propicia la ocasión para proclamar:

«Hora es ya de que los buenos se tranquilicen y de que los malos tiemblen. La República no tiene enemigos más implacables que esos hombres que perpetúan el desorden. ¡Es preciso que esto acabe de una vez!»

El 13 de junio, sin embargo, París enlutado por el cólera (que se lleva a Bugeaud) ve desfilar manifestantes mezclados con guardias nacionales aclamando a la República romana Changarnier los rechaza. Siete muertos es el balance de la jornada, todos de los «rojos», y «Bergamota» recobra de pronto todas sus antiguas prerrogativas; pero Bonaparte escurre el bulto una vez más.

«Le he propuesto llevarlo a dormir a las Tullerías, fulmina Changarnier. No le da la gana. ¡Es un pobre diablo!»

En Roma, Oudinot, espoleado por París, liquida el 3 de julio la República, a la que sucede el terror y el despotismo con el «gobierno de los cardenales». Luis-Napoleón, ese futuro adalid de las nacionalidades, dirige entonces una severa advertencia a la curia, en una carta a Oudinot, que Le Moniteur publica el 7 de septiembre, durante las vacaciones de la Asamblea.

«La República francesa, escribe, no ha enviado un ejército a Roma para ahogar la libertad italiana, sino para regularla preservándola contra sus propios excesos... Cuando nuestros ejércitos recorrieron Europa, dejaron por doquier, como huellas de su paso, la destrucción de los abusos de los poderosos y las semillas de la libertad. Que no se diga que en 1849 un ejército francés ha podido actuar en otro sentido y acarrear otros resultados.»

Estalla la tormenta. En el exterior, Austria y Rusia echan venablos. Desconcertado y asustado, el Papa se repliega de Gaeta a Portid. En Francia, los católicos se rasgan las vestiduras. En la Legislativa, donde algunos hablan de nueva infracción de la Constitución, la izquierda en cambio se felicita, pese a que no le faltan motivos para desconfiar del huésped del Elíseo. En el seno del gobierno, cunde d desaliento. «El presidente es ingobernable», suspira Tocqueville, que desempeña Asuntos extranjeros. Por su parte Odilon Barrot, en octubre ante la Asamblea, califica la carta de «un poco viva». Falloux dimite. Luis Napoleón, que durante el verano recorrió el país y se vio aclamado por el pueblo, aprovecha ahora la ocasión; el 27 de octubre destituye al gobierno y en un mensaje, afirma su voluntad de no tolerar tutela de nadie:

«Para consolidar la República amenazada por la anarquía, escribe, hacen falta hombres que, animados de abnegación patriótica, comprendan la necesidad de una dirección única y firme y de una política claramente formulada, que no comprometan al poder con ninguna irresolución, que se preocupen tanto de mi propia responsabilidad como de la suya y de la acción como de la palabra... En medio de la confusión, Francia, inquieta porque no ve dirección, busca la mano, la voluntad del elegido del 10 de diciembre. Este, “en el transcurso de un año, ha dado bastantes pruebas de abnegación” a la mayoría, esforzándose por crear “una fusión de los matices” entre los franceses: inútil buena voluntad, ya que “los antiguos partidos han enarbolado sus banderas, despertando sus rivalidades y alarmando al país”. Ahora bien, “el 10 de diciembre triunfó todo un sistema...” El nombre de Napoleón es por sí solo un programa. Quiere decir ©a el interior autoridad, religión, bienestar del pueblo; en el exterior, dignidad nacional. Esta política, inaugurada con mi elección, es la que quiero hacer triunfar con el apoyo de la Asamblea y el del pueblo.»

Esto es claro, terminante, y concluye con una referencia a «la Constitución que yo he jurado»; todo lo cual suscita inmensas inquietudes. Mucha gente abre los ojos: La República está amenazada. En cuanto a la alusión al apoyo del pueblo es algo que aterra a los privilegiados de la fortuna: ¿y si en efecto este Bonaparte fuese a establecer su dictadura con la ayuda de esos suburbios tan dispuestos siempre a morir en protesta contra la miseria y la explotación? Pero si en la capital están divididos los pareceres, la prensa de provincias se adhiere casi unánime a la declaración de independencia del presidente de la República, que había tanteado la opinión durante sus desplazamientos estivales. ¿Impulsa solamente a Luis-Napoleón el deseo de erigirse en dueño único del país? La prensa británica estima, por su parte, que el príncipe obedece sobre todo al imperativo de continuar en el poder después de 1852, a fin de, tras haber obtenido de la Asamblea créditos inmensos, terminar de saldar sus deudas; y The Globe denuncia a «los aventureros, ujieres y sargentos», que rodean al príncipe y le incitan a la acción para establecer su dictadura.

Es un hecho que el presidente se halla en gran necesidad de lograr que le aumenten sus emolumentos. Es la época en que «aseguran que no debe menos de 1.500.000 francos» (los ingleses hablan de dos millones). Alrededor suyo, sus amigos siguen la misma pendiente.

El mensaje presidencial acompaña a la lista del nuevo gabinete. Y cuando se entera de su contenido, Odilon Barrot no puede evitar un sobresalto: ¡su hermano Fernando ha aceptado el Interior! No hay ya presidente del Consejo, y sólo el general d’Hautpoul, ministro de la Guerra —que detesta a Changarnier—, tiene la misión de dirigir sus debates por delegación en la eventual ausencia del príncipe. El mismo día la prefectura de policía cambia de titular y es confiada a Carlier. El nuevo ministerio, compuesto de desconocidos, señala la transición al gobierno personal del presidente. Luis-Napoleón ha sabido rechazar magistralmente el yugo de esos notables a quien la prensa —que lee a Hugo— ha bautizado con el remoquete de «los Burgraves».

La falta de personalidad de los ministros es al menos un factor tranquilizante. El propio Molé, que estaba en d secreto del Elíseo y se encuentra con las manos vacías, echará pestes contra su insignificancia. Es tanto como ignorar que el futuro emperador prepara de hecho a la administración y a los asuntos públicos sus futuros cuadros: d banquero Achille Fould (Hacienda), Rouhet (Justicia), Baroche (que no tardará en sustituir a Femando Barrot en d Interior), Parieu (Instrucción pública); y en esa selección se reconoce indefectiblemente el tino de Momy, amante de la buena vida, por supuesto, pero también político avisado y que, en la sombra, prepara el «acontecimiento».

Para este fin, el nuevo prefecto de policía posee asimismo todas las cualidades requeridas, y en primer lugar su antirrepublicanismo. Orleanista en principio, Pierre Carlier lo seguirá siendo al menos de corazón, razón que explica sin duda el hecho de que el 2 de diciembre se vea sustituido; pero en ese momento, d horror que le inspira la plebe, d desorden y la democracia, le moverá a aceptar la tarea de «purgar» las provincias. Su pasado le ha permitido acumular fichas y disponer de una sólida red de informadores en los medios socialistas. Falloux le calificará de «hombre muy inteligente y resuelto, que goza de la plena confianza el partido conservador». No se anda con rodeos. Los árboles de la libertad plantados a la caída de Luis Felipe, los tala; los círculos socialistas, los cierra. Prepara d futuro golpe de estado redactando un plan de acción que prevé la detención y deportación inmediata de 400 oponentes, suprime d ministerio de Instrucción pública —¡conviene que el pueblo siga en la ignorancia!—, pero también... la Escuda Politécnica.

No se recata en decir que «cuando tres personas entablan conversación, una por lo menos es confidente mía.»

Esto da idea de su poder, al que rendirá homenaje su sucesor, Maupas, reconociendo que lo ha encontrado todo dispuesto y a punto para d golpe de estado.

No se ha disipado aún el efecto del mensaje cuando, el 9 de noviembre, Hautpoul firma en Le Moniteur una protesta contra las «odiosas» sospechas concebidas respecto al príncipe— presidente, que se ha visto por ellas muy afectado. Cunde el pánico entre los legisladores, que temen por sus escaños. Se equivocan; antes de pensar en la disolución de la Asamblea, al Elíseo le quedan todavía cosas que hacer, y antes que nada reformar la administración pública, instalando en los puestos de responsabilidad personas de su devoción. Se ven así apeados de sus cargos veinte prefectos, junto con numerosos magistrados. Tocante al ejército, Luis-Napoleón espera: al fin y al cabo su mandato dura hasta 1852; no hay que precipitar nada, frente al peligroso Changamier. Por lo demás, se propone buscar hasta el último instante una solución legal, como sería la reforma de la Constitución, el derecho a la reelección inmediata y la ampliación a diez años del mandato presidencial; y ya cuenta con cómplices en la Asamblea, máxime cuando la rivalidad entre las dos fracciones monárquicas hace de la Legislativa una Cámara ya impotente a la que unos y otros permiten comprometerse, desacreditarse, dando al presidente aparentes testimonios de buena voluntad. Así se agrava la suerte de los desgraciados deportados a Argelia tras las jornadas de junio de 1848. El 13 de noviembre comparecen en Ver— salles, ante el Tribunal Supremo, los insurrectos de junio de 1849. Diecisiete son condenados a deportación, cuatro de ellos, entre los que se cuenta Ledru-Rollin, en rebeldía. La mayoría reaccionaria respira: decididamente este Bonaparte es un hombre providencial, que manda retirar asimismo un escandaloso proyecto de impuesto sobre la renta y permite que la Asamblea prohíba toda coalición obrera. ¡Qué importa la mortalidad infantil en las cloacas donde viven los trabajadores de las jóvenes industrias urbanas! Así quedan eliminados otros tantos perturbadores en potencia, adversarios del orden establecido, que por otra parte alcanzan la salvación, puesto que se trata de criaturas bautizadas. Tan sólo los diputados «rojos», «hijos de la revolución», denuncian estos horrores; y también Hugo y Lamartine. El primero lleva camino de acabar muy mal.

Pero hay un arma más para combatir a esos socialistas: preparada por Falloux en 1849, la ley sobre la libertad de enseñanza se vota el 15 de marzo de 1850. Se trata con ello, devolviendo a la Iglesia el privilegio de instruir a los jóvenes, de movilizarla al servicio del «orden», y hacerles recordar a sus alumnos el principio esencial de toda sociedad, que es el respeto de la propiedad, compensado por las satisfacciones reservadas a los pobres en el más allá. Pues conforme ha dicho ya Montalembert, ese caballero del cielo, «no conozco más que una fórmula para inspirar ese respeto, y es inculcar la creencia en Dios, en el Dios del catecismo, que castiga eternamente a los ladrones», declaración ésta que hace reír para sus adentros a los propietarios ateos o volterianos, mientras aplauden complacidos. Pues la ley Falloux, fruto en realidad de un acuerdo entre Thiers y Mons. Dupanloup, obispo de Orleáns, es sin duda una ley querida y votada por librepensadores.

Asegurado de este modo el porvenir del «orden» de la «sociedad» en el terreno de la enseñanza, la Asamblea piensa defenderlo también en el de las instituciones. Y es que el 10 de marzo de 1850, a raíz de la sustitución de los treinta diputados de izquierda condenados o destituidos a consecuencia de los sucesos del 13 de junio, se ha producido una viva alarma. A pesar de las presiones, han resultado elegidos veinte «rojos». En París, Carnot, Vidal (a quien poco después sustituirá Eugenio Sue) y de Flotte (dieciocho meses de prisión en Belle-Ile tras las Jornadas de junio de 1848) han triunfado con 130 000 votos sobre el propio ministro de Asuntos extranjeros, general de La Hitte, y sus compañeros de candidatura. Se había dado por descontada una derrota de los socialistas; pero se mantienen, y en la Bolsa cunde el desconcierto.

Las «personas razonables», inquietas, se ponen en contacto con el Elíseo, encabezadas por Thiers. El príncipe-presidente se hace con dios de miel: que Thiers, Berryer y Molé entren en un ministerio del que se hará «baluarte del orden», propone Montalembert. Los olvidados aprietan los labios y prefieren preconizar una revisión de la ley electoral. Luis-Napoleón no insiste: de haberse llevado a buen fin la formación de un «gran ministerio», se habría visto bastante apurado, él que eligió en octubre hombres de su devoción. Pero al cabo, Berryer no acepta, y todo se viene abajo.

Queda la reforma del sistema electoral. El peligro estriba en el sufragio universal, escabel ofrecido a los «rojos». Es preciso liquidarlo antes de las elecciones de 1852 si se quiere salvar el orden. El 1.° de mayo, tras los 130 000 votos socialistas parisienses, Veuillot resumió así la opinión general de las «personas honradas»:

«Me reconozco venado por mi criado, por mi limpiabotas, por mi portero. ¡Sea! Pero les hago saber que no estoy decidido todavía a dejarme despojar.»

Conclusión lógica: «Hay que practicar una amputación al sufragio universal.» El 8 de mayo, a fin de «moralizar las elecciones», Baroche presenta un proyecto, obra del viejo duque de Broglie. No queda abolido d artículo 25 de la Constitución, por supuesto, pero se modifican sus condiciones de aplicación. Los franceses mayores de 21 años siguen siendo electores, pero d período de residencia que han de justificar pasa de seis meses a tres años, y dicha justificación habrá de basarse en su inscripción en la lista del impuesto personal. Aunque no se declare expresamente, esto equivale al restablecimiento del censo, ya que los más miserables —y por tanto los más «rojos»— no pagan este impuesto. 3.500.000 ciudadanos perderán así su derecho de voto.

¿Cómo es posible que Bonaparte, el hombre de los plebiscitos, llevado a la presidencia por los votos de esos mismos que ahora se pretende tachar de las listas electorales, haya aceptado semejante proyecto? Sin duda la derecha ironiza ya sobre el príncipe, que se deja arrebatar sus armas y a quien cree haber engañado. Pues, en respuesta a sus objeciones, le han deslumbrado con el señuelo de ciertas compensaciones que en modo alguno están dispuestos a llevar a la práctica.

Le han asegurado que a cambio de su silencio, la mayoría de la Asamblea votaría la abrogación del artículo 45 de la Constitución que prohíbe su reelección en 1852, concediéndole por añadidura una «considerable ampliación» de su segundo mandato. Pero hay algo indudable, piensan él sutilísimo Thiers y sus amigos, y es el bajón que va a sufrir en su popularidad ese escritor socializante que abandona a sus comitentes. Por otra parte, ¿quién sabe si, maniobrando hábilmente, no podrán entonces a 1852, retirarle otros partidarios en número suficiente para impedirle alcanzar los dos millones de sufragios indispensables al candidato a la presidencia más favorecido, quedando así la decisión final al cargo exclusivo de la Asamblea? Y para esa fecha, si la fusión entre las dos ramas monárquicas se realiza al fin, aun es posible que sea él propio rey quien expulse al intruso, o mejor dicho, al mantenedor, al interino.

¡Desdichados y ciegos Burgraves que no comprenden que accediendo a sus apremiantes gestiones o fingiendo doblegarse, Luis-Napoleón, por el contrario, se burla de ellos! Puesto que para él la restauración monárquica es una hipótesis totalmente excluida, una de dos: o las modificaciones propuestas le garantizan el porvenir o quienes de ellas le hablan le mienten. Entonces, en el momento oportuno el presidente se dirigirá al país, protestará contra el entuerto inferido al sufragio universal, se declarará dispuesto a restituirle su plenitud y se verá así apoyado por el entusiasmo popular —incluso al precio de la sangre—, que forma parte del juego. Es un tanto desconcertante el hecho de que, entre los «grandes políticos» de la mayoría, ninguno haya previsto semejante coyuntura, a excepción tal vez de aquellos que, bajo cuerda, flirtean ya con el partido del Elíseo, por no decir de las Tullerías.

Por lo demás, el príncipe-presidente ha tenido buen cuidado de lavarse las manos, con mucha habilidad, respecto al desafuero que se prepara, obligando a la derecha a asumir su responsabilidad en exclusiva. Pues ella es, y no el gobierno, quien ha creado una comisión extraparlamentaria, «limpia de toda mezcla republicana» (será Odilon Barrot quien lo certifique), encargada de modificar las condiciones del electorado.

Cuando se somete a discusión el proyecto, los diputados de izquierdas claman indignados: es una violación de la Constitución. A lo que Dupin replica que sólo se trata de «remangarla lo más arriba posible». El 22 de mayo, Montalembert protesta: la Constitución sigue intacta, pero, «en presencia de los flagrantes progresos del socialismo, ¿vamos a permanecer cruzados de brazos?». Es preciso impedir el advenimiento de la «República social» y «repetir en el interior del país la expedición a Roma», la cual, admite ahora, tenía como fin, expresamente asignado por sus amigos, la aniquilación de los republicanos transalpinos; y añade que se trata de proseguir «la batalla de junio de 1848 que tan noblemente condujo el general Cavaignac».

El 24, sale Thiers a la palestra y pone de relieve que no se privará del voto sino a «la vil multitud... la parte peligrosa de las grandes aglomeraciones urbanas», parroquia de las tabernas. Hugo, evidentemente contrario, responde con una definición:
 «Esa ley, dice, es el robo de la soberanía, sustraída del bolsillo del pobre.»

El 31 de mayo se vota la ley: 433 votos contra 241. El 5%, que el 29 de mayo era de 90,23, pasa el 5 de junio a 95.

La víspera, contando tal vez con que su actitud en el asunto merece una recompensa inmediata, el príncipe reclama por medio de Fould un aumento de 2.400.000 francos con lo que triplicaría su asignación. Es una suma exorbitante, sin otra justificación que el tren de vida del Elíseo: fiestas, propaganda, agentes secretos, amoríos. La comisión parlamentaria encargada de decidir sobre el proyecto respinga: propone solamente una indemnización excepcional de 1.600.000 francos a deducir del presupuesto de 1850. La presidencia lo rechaza; su única concesión es renunciar a los 240.000 francos que figuran en el presupuesto de obras públicas para acondicionamiento del Elíseo. Los comisionados se apresuran a aceptar esta transacción. Queda por obtener de la Asamblea la aprobación de los 2.160.000 francos restantes.

El 24 de junio, el Palais-Bourbon está lleno hasta los topes, y, visiblemente, la mayoría se inclina hacia el voto desfavorable, pese al riesgo de un grave conflicto. Pero entonces se eleva, inesperada, la voz de Changarnier. ¿Qué aconseja «Bergamota»? Conceder los subsidios sin discusión, sin tacañería, «sencilla y noblemente, como conviene a un gran partido», pero a título excepcional. Decir a Bonaparte: «Paga tus deudas, ¡pero no vuelvas a las andadas!» La intervención es decisiva: queda aprobada la propuesta por 354 votos contra 308. Luis Napoleón soporta la humillación —y se guarda el dinero— y examina cuidadosamente el escrutinio, en el que los legitimistas se han unido a los revolucionarios. Poco después, «pescará» 658 000 francos más «en concepto del exceso de gastos ocasionados en 1849 por los costos de instalación y de administración en el Elíseo».



* * *



El verano de 1850 ve a los monárquicos redoblar sus esfuerzos para llevar a cabo la ilusoria fusión. En Wiesbaden, el conde de Chambord recibe a una retahíla interminable de legitimistas; en Claremont, donde muere Luis-Felipe, es la duquesa de Orleáns quien recibe a los emisarios de Francia. Pero por ambos lados las posiciones se estancan en una intransigencia estéril. La duquesa exige el trono para sus descendientes, y sin condiciones; y por su parte el conde de Chatnbord se obstina en rechazar la sanción del voto popular: él es Enrique V por derecho divino y pone en la picota a la rama regicida y usurpadora. En estos días hará perder toda oportunidad a la rama primogénita —y también a la fusión—; tras lo cual Thiers y Molé proponen que la solución razonable sería prolongar los poderes de Luis-Napoleón hasta la mayoría de edad del hijo de la duquesa de Orleáns, el conde de París, que nadó en 1842, cosa que no sería mal vista en el Elíseo y que concedería a su ocupante un largo respiro.

Ese mismo verano, Bonaparte ha reanudado sus desplazamientos a través del país. En Saint-Quentin asegura que sus «amigos más sinceros» no están «en palacio», sino «en las chozas y en los talleres», añadiendo:

«Siento, como el Emperador, que mi fibra responde a la vuestra.»

En Lyon, d tono es d mismo: «El elegido de seis millones de votantes ejecuta la voluntad del pueblo y no la traiciona.» En Besançón, feudo de Montalembert, d príncipe cree oportuno dirigirse al baile popular del Mercado. Le reciben a los gritos de «¡Viva la República!», y están a punto de ahogarle, no movidos por d entusiasmo, sino desde luego, según el general Castellane, gobernador militar de Lyon, como «hacen los presidiarios cuando quieren ahogar a uno de los suyos»; tiene que liberarle la tropa. Como Montalembert, aterrado, le escribe una carta deplorando el incidente, Luis-Napoleón le responde amablemente que así ha podido «convencerse de la facilidad que habría para restablecer el orden». Todas las lee— dones son útiles.

«Si debieran volver días tormentosos, dice en Caen, y d pueblo quisiera imponer una nueva carga al jefe del gobierno, este jefe incurriría en grave culpa desentendiéndose de tan alta misión.»

El pueblo, siempre el pueblo. Peto ¿qué es esa «nueva carga» sino una alusión a un nuevo mandato o a una prolongación del primero? Parece pues que en esa fecha el príncipe y sus íntimos confían aún en una solución legal.

Procuran, sin embargo, tomar el pulso al ejército. El 10 de octubre, en Satory, se celebra una revista militar. Al presidente de la República le encantan estas ceremonias, donde su presencia halaga a soldados y oficiales. Suelen seguirse de una distribución de vino y de vituallas para la tropa y de una gratificación pecuniaria. Es de rigor que, durante di desfile, la caballería, arma selecta, lance el grito de «¡Viva Napoleón!» al pasar por delante del Jefe del Estado. En Satory la parada es gigantesca, y Changamier ha dado severas instrucciones para que por lo menos la infantería que presenta el general Neumayer permanezca silenciosa. Es obedecido, pero, al frente de su caballería, el coronel de Montalembert, pariente del político cristiano, cuando llega ante las autoridades blande d sable, se vuelve hacia su escuadrón y grita: «¡Viva el Emperador!», lo que repiten todos.

Grave incidente. La Legislativa, recelosa, antes de irse de vacaciones designa una «comisión permanente» encargada en realidad de la vigilancia del presidente. Espera a Changamier, que figura por lo demás entre sus miembros, y que también está furioso e inquieto. Tiene que reconocer que son los oficiales quienes ordenan las manifestaciones orales de sus subordinados, y ello a despecho de sus propias órdenes. Pero si el presidente Dupin le invita a dio, «Bergamota» está dispuesto a llevar a Bonaparte prisionero a Vincennes. Ni qué decir tiene que nada de esto se realizará.

Napoleón, siempre acomodaticio, sacrifica a su ministro de la Guerra, pero Hautpoul hallará una magnífica compensación con d gobierno general de Argelia; y la comisión concluye sus trabajos con una acta confidencial en la cual declara su «reprobación» de los hechos mencionados. Para el Elíseo es una prueba más de la debilidad y de la bajeza de la Asamblea, de su incapacidad para resistir eficientemente a un golpe de fuerza, así como del decrédito de Changarnier cerca de la misma.

A la desgracia momentánea de Neumayer, trasladado a Rennes —se adherirá por lo demás a Luis-Napoleón—, «Bergamota» replica con una orden del día recordando a sus tropas que «el ejército no delibera» y no puede «proferir ningún grito estando de servicio». A partir de este momento, las consecuencias no pueden ser otras que una pugna tenaz entre el presidente y él y la privación de la Asamblea, de hecho y por anticipado, de Changarnier el vencido. El arte de Luis-Napoleón estará en provocar su expulsión sin choque, trabajando a la mayoría monárquica de la Legislativa, disgregándola, subordinándola, con la complicidad, consciente o no, de un Dupin que desde su sillón presidencial maniobra a favor del poder, con el concurso también de un Montalembert, de un Molé.

El 12 de noviembre de 1850, fecha en que la Asamblea reanuda sus sesiones, se da lectura ante la Cámara a un mensaje presidencial tranquilizante. Su preocupación, dice Bona— parte, es el plazo de mayo de 1852; en el tiempo que le queda hasta entonces se propone actuar de modo que «la transición, cualquiera que sea, se verifique sin agitación ni disturbio». Echa un cable a los representantes con vistas a la abrogación del artículo 45: «Si la Constitución encierra defectos y peligros, son ustedes libres de ponerlos de manifiesto a los ojos de la nación.» Y concluye —donde todos verán una alusión mordaz al turbulento Changarnier (el mensaje incluye también esta observación: «el ejército del que tan sólo yo dispongo...,»):

«Cualesquiera puedan ser las soluciones para el mañana, pongámonos de acuerdo a fin de que no sea nunca la pasión, la sorpresa o la violencia quien decida de la suerte de una gran nación.»

Esto equivale, en suma, a exigir una permanencia legal y prolongada en el Elíseo. La prensa bonapartista se lanza resueltamente en apoyo de estas proposiciones: la prórroga de los poderes del príncipe es necesaria; es «el ancla de salvación». La Patrie celebra el paso del Rubicón de César a ejemplo de Napoleón desembarcando en Frejus. La mayoría de la Asamblea expresa su desconfianza pidiendo a la mesa que no esté presente en la recepción del 1.° de enero en el Elíseo. Si Dupin asiste a la misma es por su cuenta y a título personal. Felicita al príncipe «con toda sinceridad».

«Lo creo perfectamente, contesta Luis-Napoleón, ¡pero tenía necesidad de esta garantía!»

También se encuentra allí Changamier, que no merece más que una simple inclinación de cabeza. Y es que ahora ya están resueltos a terminar con él. En días sucesivos, La Patrie publica fragmentos de órdenes del día y de instrucciones dadas por «Bergamota» en 1849 a sus subordinados. Preséntase en ellas como único amo, prohibiendo «escuchar a los representantes» y obedecer toda orden que no provenga de él. Ya se ha puesto el cascabel al gato. La Asamblea se acuerda entonces de las zozobras de la Constituyente, principalmente el 29 de enero de 1849. ¿Pero hacia quién, si no, iba a volver los ojos? Por eso, el 3 de enero, invitada por uno de sus miembros (¡nada menos que Jerónimo Napoleón Bonaparte, primo del príncipe— presidente!) a emitir un voto de censura contra el general, rechaza la propuesta. Más aún, aclama a Changamier, que esa misma mañana se ha proclamado su «espada adicta y fiel».

Preciso es convenir que tras esta aplastante profesión de fe, no queda ya más remedio al presidente que deponer al fanfarrón. Persigny interviene cerca de los Burgraves consternados: ¡destituir al general sería la guerra civil! Persigny, impacientado, les saca de su error: todo el pueblo de París se pondrá al lado del príncipe contra su verdugo... y contra quien asuma la defensa del faccioso. Sus interlocutores le escuchan aterrados: ¡de modo que el Elíseo no vacilaría en apoyarse en el «populacho»! Molé, «ocultando la cara entre las manos», acaba por marcharse, «lanzando una especie de gemido».

Con este susto en el cuerpo, los Burgraves obtienen audiencia del príncipe el 8 de enero. Bonaparte les confirma la desgracia de «Bergamota», anunciándoles de paso que la cartera de la Guerra se confía al general Regnault de Saint-Jean-d’Angély. La actitud de Changarnier, prosigue, le obliga, por su propio honor, a destituir al general, a lo cual le autoriza la Constitución. Al día siguiente, el doble mando que ejercía «Bergamota» se divide entre los generales Baraguay d’Hilliers (1.ª región militar) y Perrot (guardias nacionales del Sena).

«¡El Imperio está en pie!», exclama Thiers en la Asamblea, donde el asunto lleva tres días y ante la cual se asombra Baroche de que la medida tomada puedan tenerla por «manifestación imperialista» unos hombres que, diputados de una República, arden en deseos de traer un rey.

«Una restauración imperial es precisamente lo que no queremos. El presidente ha jurado por su honor mantener la República; y lo cumplirá.»

La Legislativa, a petición de Rémusat, ha designado una comisión encargada de estudiar «todas las medidas que puedan exigir las circunstancias» y el viejo zorro de Broglie se ha hecho nombrar presidente de la misma. Con semejante mentor, celoso de complacer en las altas esferas, no es de esperar cataclismo alguno. En realidad, la comisión sale del paso con una simple moción de censura al gobierno, aun cuando el poder ejecutivo «tiene derecho incontestable a disponer de los mandos militares». Changarnier, aseguran los comisionados, conserva no obstante la entera confianza de la Asamblea.

Obligado a contentarse con este mediocre combate final, el general sube a la tribuna el 17 de enero para proclamar su patriotismo y repudiar «los oropeles de una falsa grandeza». Se le ovaciona y se aprueba la famosa censura por 417 votos contra 286. Y en cuanto al príncipe, ¿qué más da? Para él no cuenta, y con razón, sino el hecho de que no haya sido desaprobada la desgracia de un adversario impotente en lo sucesivo. No obstante destituye al gobierno en pleno: así nadie podrá reprocharle que no respeta las reglas del juego parlamentario. Pero, excluido personalmente de la censura no deja de acusar esta nueva prueba del poco entusiasmo que la mayoría sería capaz de oponer a una acción de fuerza emprendida por él.

Se forma entonces un ministerio de «hombres especiales» y poco conocidos; el industrial Schneider, dueño de forjas en el Creusot, desempeña la cartera de Comercio. Este nuevo gobierno se presenta a la Asamblea el 27 de enero de 1851 con el refrendo de un mensaje presidencial. «Francia, destaca en él Bonaparte, quiere paz y tranquilidad.» Una de las primeras tareas del gobierno consiste en reclamar un aumento de 1.800.000 francos en los gastos de representación del presidente, a quien decididamente no bastan sus 1.200.000 francos anuales. Montalembert defiende la proposición levantándose contra «una de las más ciegas ingratitudes de la historia de Francia»: las reticencias con respecto al príncipe, que «no ha desmerecido en nada» y «ha permanecido fiel a su misión». En el fondo, son numerosos en el Palais-Bourbon los que piensan como él, pero se guardarían muy bien de expresar su sentir con esa vehemencia y de reconocer públicamente que, para ellos, Bonaparte es el mejor servidor de la «gran causa del orden». A pesar de todo lo cual, la gratificación solicitada se deniega por 396 votos contra 294. Una vez más, la mayoría se ha dividido. Irritado, Momy incita a su hermano uterino a pasar a la acción (el 28 de febrero escribe a madame de Flahaut: «La solución sólo puede ser extralegal»). Luis— Napoleón se resiste a ello; piensa que no ha agotado todas las posibilidades de lograr el poder por vía constitucional en vez de adueñarse de él por la fuerza. A falta de subsidios oficiales, continuará contratando préstamos y acumulando deudas. Pero son numerosos los ricos que juegan ahora, y a corto plazo, la carta Bonaparte, a la que cada día confieren más solidez y valor las disensiones de la derecha y la propaganda del Elíseo. El ministerio del Interior y la prefectura de policía se ocupan muy especialmente de mantener vivo el rumor según el cual los «rojos» se hallan en estado permanente de preinsurrección, y «demuestran» su vigilancia cerrándoles los centros de reunión; el general de Castellane, por su parte, impone «el orden» en su provincia dispersando a los republicanos sable en mano.

«¿Y si creásemos generales?», había aventurado un día, ante sus familiares, el príncipe-presidente. Era por la época en que Changarnier aún se creía todopoderoso. No se trataba de una ingeniosidad, sino de una consigna. Lo mismo que la administración, el personal del ejército necesitaba ser depurado; convenía colocar en las palancas de mando partidarios y cómplices. ¿Dónde encontrarlos y cómo darles el prestigio necesario, si no era en Argelia? Entretanto, como se abrigaran serias dudas sobre la «lealtad» de Baraguay d’Hilliers, se le sustituye al frente de la región militar de París por Magnan: aquel mismo Magnan que, en Lille, se negó a asociarse a la tentativa de levantamiento de su guarnición: ¡decididamente, no le guardan rencor por ello en las altas esferas!... Pero, para el eventual golpe de Estado, es preciso encontrar todavía un ministro de la Guerra enérgico y autoritario y cuyo nombre sea popular; el encargado de buscarlo será Fleury.

Curioso personaje este hijo de familia parisiense que, agotados los placeres de la boda y sin recursos, se enroló como soldado raso en Argelia, donde tan excelentemente supo arreglárselas que se licencia del ejército como jefe de escuadrón. Persigny se lo presenta a Bonaparte. Los dos hombres simpatizan, principalmente por su común afición a los caballos. Fleury sigue al príncipe al Elíseo, fiel consejero, fiel confidente y hábil para tejer las tramas más complicadas. Del largo complot que desembocará en el 2 de diciembre, será Fleury un minucioso y exacto preparador.

Veámosle, pues, rebuscando en Argelia; a decir verdad, sabe muy bien a qué puerta llamar: la de su antiguo jefe directo, el coronel Saint-Amaud, que ya es general de brigada.

Otra figura sorprendente, este militar alto y flaco, de cara demacrada, nariz ganchuda, pero alegre y jaranero, aficionadísimo a las faldas, ingenioso, músico, cantor, amante del dinero y podrido de deudas, desprovisto en apariencia de escrúpulos excesivos y que, en África infunde respeto a las míseras poblaciones por su tren de vida regio. Es, por lo demás, hombre muy valeroso y notable acaudillador de la tropa; el primero en el asalto, existe para él una «bestia negra»: la plebe. Ha testimoniado por escrito su «odio a las revoluciones». Y es que en febrero de 1848, Armand Leroy de Saint— Arnaud, destinado a la sazón en París, desmanteló y retiró barricadas y ocupó después la prefectura de policía, pero con la prohibición de disparar. Vio entonces al pueblo triunfante escupir en el rostro a sus hombres y asesinar a algunos de ellos: un ultraje que no olvidará jamás.

Nueva ocasión de detestar el régimen se le depara en 1850 cuando, mandando la subdivisión de Constan tina, ve reducidos sus gastos de representación en 3 200 francos. No obstante Fleury habrá de vencer algunas dificultades para decidir a este descontento: Saint-Amaud juzga a Bonaparte «un leño». Para atraérselo, Fleury recurre al señuelo de la gloría militar. Engolosinado, Saint-Arnaud consiente por fin, no en un golpe de Estado, que reprueba según dice, sino en prestar su apoyo, dentro de una República que de este modo resultaría tolerable, a un gobierno sólido. Peto antes hay que ganar esta guerra, que le excita, y así se confiará al general la expedición de Kabylia, con 12 000 hombres, a la que acompaña en Francia una inmensa publicidad orquestada por el Elíseo. Por lo demás, en la Asamblea la aprueban los generales Cavaignac y Lamoridere, viendo en ella, exveteranos de Argelia como son, una necesidad táctica. La expedición será evidentemente victoriosa, con numerosos muertos de que se gloría Saint-Amaud. («He quemado muchas aldeas y pasado a cuchillo bastantes cabilas... Se han pasado a cuchillo más de cien cabilas; el campo está lleno de armas y de orejas»: líneas transcritas de su correspondencia).

El 30 de junio de 1851, cuando el resultado final ya no ofrece dudas, el príncipe dirige al general una carta de felicitación y le anuncia su próximo ascenso. Ya se ha encontrado al hombre del putsch. El 10 de julio es ascendido a general de división, y d 31 nombrado en París, con su amigo, d coronel Espinasse...

...En París, donde, gracias a las diligencias del Elíseo, la campaña a favor de la revisión del artículo 45 se encuentra en su apogeo. Afluyen de todas partes las peticiones aprobatorias. Bonaparte, para aplacar a la Asamblea, ha formado un nuevo ministerio, dando entrada en el mismo a algunos Burgraves: Buffet en Comercio y Faucher en d Interior, entre otros. El 31 de mayo, la Legislativa se ve sorprendida por una propuesta de revisión que firman 233 de sus miembros. Cifra importante, desde luego, pero no obstante la mayoría de los tres cuartos requerida para la abrogación es aleatoria. «¡Ni un céntimo más, ni un día más!,» proclama Thiers, a quien aprueba Changamier, el cual cree contar todavía con probabilidades para la próxima elección presidencial. Al día siguiente, 1.º de junio, el príncipe-presidente emprende de nuevo d recorrido de las provincias; lleva a cabo su campaña. En Dijon se define como «la estabilidad, el justo medio», pero añade:

«Si Francia reconoce que no hay derecho a disponer de ella sin contar con ella, no tiene más que decirlo. Mi energía y mi valor no le faltarán.»

Palabras tan provocativas que Faucher mandará suprimirlas del Moniteur. Pero se oirán otras, especialmente el 6 de julio, en Beauvais:

«Es alentador pensar que, en los peligros extremos, la Pío— videncia reserva a menudo a uno solo la misión de ser el instrumento de la salvación de todos.»

Al día siguiente, el príncipe vuelve a París. En su cortejo se encuentra Víctor Hugo, que escribirá:

«Algunos hombres rodeaban su calesa lanzando gritos de “¡Viva el emperador!”. Miré a ver si el presidente de la República los mandaba detener. Pero nada de eso. ¡Los saludó!»

En el Palais-Bourbon, la comisión encargada del estudio de la proposición de los 233 la aprueba al fin, por nueve vote» contra seis, entre los cuales se cuentan Cavaignac y Jules Favre. Pero nadie se hace ilusiones sobre el resultado del debate público, en el curso del cual los oradores se suceden sin pasión. Excepto uno de ellos, sin embargo, ese Hugo, diputado conservador y más rojo que los propios «rojos».

«¿Qué significa la prolongación?, pregunta. El Consulado vitalicio. ¿Y adonde lleva el Consulado? ¡Al Imperio!»

El 21 de julio se celebra la votación. Contra la revisión: 278 votos; a favor: 446. Se habrían necesitado 543. Los orleanistas han votado con los republicanos. Inmediatamente después, Thiers propone infligir un voto de censura al gobierno, culpable de haber suscitado mediante presiones las peticiones que se han recibido a favor de la revisión (1.120.000 firmas el 30 de junio). La Asamblea le sigue por 333 votos contra 320. De un escrutinio al otro, 126 diputados de derechas se han retractado.

En la presidencia, donde ya se piensa en el mañana, esto no constituye una sorpresa. Él primer tanteo estaba previsto; y tocante a la segunda votación, no se le hace caso; el ministro seguirá en fundones. La Cámara va a iniciar sus vacaciones, tras haber levantado la hipoteca de la legalidad. El equipo del Elíseo tiene las manos libres.

El equipo del Elíseo. Ya hemos encontrado en él a Persigny, a Fleury, a Carlier. Hemos visto a Magnan y a Saint-Arnaud, y a los poderosos personajes del mundo político y de los negocios: Rouher, Baroche, Fould, Schneider. Y también a Hortensia Corau quien, sin embargo, va a malquistarse por doce años con su camarada de la infancia. También el doctor Conneau continúa allí, desde los días de Arenenberg y de Boulogne, pasando por Ham. Están además Mocquart, el secretario heredado de la reina Hortensia, Félix Baechiochi, el primo, hijo de Elisa Bonaparte, Vieillard, preceptor de Luis— Napoleón antes de Le Bas. Estos, hasta la votación del 21 de julio, han sido los elementos moderadores; Persigny y Fleury se muestran más impacientes, y también Vaudrey, el coronel que tan lastimosamente dirigió la calaverada de Estrasburgo y a quien el príncipe-presidente, agradecido, ha tomado como uno de sus ayudantes de campo, sin atreverse aún a ofrecerle el generalato (vendrá, restablecido el Imperio, con un escaño de senador); Momy por último, el cerebro, el brazo derecho.

Cuando Hortensia le trajo clandestinamente al mundo, el hermano uterino de Luis-Napoleón fue reconocido por un matrimonio complaciente, los Demomy, y confiado a su abuela paterna, quien tras la muerte de su esposo en el cadalso había vuelto a adoptar su nombre de soltera: condesa de Souza. Carlos-Augusto no verá apenas a su madre mientras que Flahaut, al contrario, vigilará de cerca su educación. Ya adulto, su primera diligencia consiste en escindir su apellido y añadirle el título de conde, una baza muy valiosa para un joven oficial. En Argelia se porta valerosamente; cuatro balas atraviesan su uniforme ante los muros de Constantina y recibe la Legión de honor. Los príncipes de Orleáns, Aumale y Joinville le tienen por compañero. Tal vez a petición suya —han descubierto en él el animal político—, dimite, vuelve a París y se convierte en seguida en uno de los leones.

Por esa época comienza su larga relación («Le cogí teniente y le dejé ministro,» dirá su heroína) con la condesa Fanny Le Hon, Mosselmann de soltera, esposa del primer embajador de Bélgica. Fanny escolta a Momy en las veladas mundanas, pero le hace entrar también en el consejo de administración de la Vieille-Montagne, y luego de las Explotaciones Hulleras de Lieja, antes de darle el dinero necesario para crear una fábrica de azúcar en Auvemia. En compensación, pretende convertir a su héroe en su sombra, al extremo de que cuando los Le Hon trasladen su residencia al 9 de la glorieta de los Campos Elíseos, Momy se instalará en el 5, dando pie a los chismosos para que bauticen su casa «la niche à Fidèle» (la casilla del perro).

Carlos-Augusto es miembro del Jockey Club, tiene su mesa en el café Tortoni, se hace notar como duelista y jugador desvergonzado, sin descuidar por ello su afición a las faldas. Al mismo tiempo, sus probabilidades de éxito van en aumento, y la juventud dorada le admira, le imita, le envidia. Pero este perillán es, como dirá Barante, «un intrigante sensato». A los veintisiete años, 1838, se hace nombrar presidente de los fabricantes de azúcar de remolacha; frecuenta los medios bursátiles, al acecho de especulaciones afortunadas, máxime cuando su amistad con los príncipes de Orléans le revela algunos secretos de Estado. En 1842 se hace elegir diputado por su circunscripción de Auvemia, que le confirmará cuatro años después.

1848: la caída de la Monarquía de julio le hace trizas. La Bolsa baja, y para una vez que se deja coger desprevenido, Momy se ve con el agua al cuello. Contrae deudas, y al cabo no le queda otro remedio que vender una colección de cuadros juiciosamente escogidos. Le embargan el hotel, y debe a Fanny, según dice, cuatro millones. Tal es la penosa situación de Carlos-Augusto cuando su medio hermano entra en el Elíseo.

Momy no conocía sin duda a este hermano uterino antes de encontrarse con él en la Cámara. Orleanista por sus intereses, no deja de ser un espíritu positivo, y no se hace ilusiones: la rama menor de la dinastía no será restablecida en mucho tiempo. Sin embargo, este hombre de mundo y de negocios no se «molda a un régimen republicano en que la plebe hace la ley y que asusta a la prudente Europa. Piensa por un momento que el orden puede restablecerlo Enrique V. Pero pronto tiene ocasión de apreciar la inconsistencia del pretendiente legitimista. ¿Qué queda, por tanto, que pueda devolver a Francia su prosperidad y a él mismo la hermosa existencia de antaño, sino la instauración del único poder fuerte posible: el que da el plebiscito?

De los dos medio hermanos, es Carlos-Augusto quien da los primeros pasos. Luis-Napoleón, por lo demás, no se siente atraído hada un hombre que es la prueba viviente de la ligereza de su madre. Sin embargo, el príncipe comprende desde las primeras entrevistas la preciosa ayuda que puede aportarle este hombre superior. A partir de mayo de 1849, Momy quedará encargado de la preparación del eventual acto de fuerza; con razón podrá escribir un día:

«Sin mí, el golpe de Estado jamás se habría producido... Sin mi participación, d éxito no habría sido el mismo.»

Pues, continuará escribiendo, su buen trabajo le costó vencer «los escrúpulos morales» de Luis-Napoleón respecto al pueblo que le había elegido. Ahora bien, según Momy, «si vierais un socialista de cerca, no vacilaríais en preferir un cosaco; su patriotismo se detiene ahí».

Víctor Hugo le ha imputado la matanza del 4 de diciembre, y en efecto, no hay duda que a Momy le incumbe la responsabilidad principal del crimen, ya que todos los demás no fueron sino cómplices obedientes. Aquel jugador frío y metódico no estaba dispuesto a retroceder ante ningún obstáculo para asegurar el provecho de la patria, sabiendo, por lo demás, como sabía que su cabeza era una de las cosas que estaban en juego. Consolidada la victoria, Momy —que ya es «duques— abandonará enseguida su puesto clave del ministerio del Interior; la única función que aceptará entonces será la presidencia del Cuerpo legislativo, cargo descansadísimo en una dictadura y en el cual, a su muerte acaecida en 1865, le sucederá Alexandre Walewski: cualquiera diría que había sido creado para los bastardos de la familia imperial.

Si en enero de 1852 se marcha Momy, ello obedece a que, contra su parecer y el de su padre, Flahaut, el príncipe-presidente ha ordenado el día 22, mediante el decreto que Odilon Barrot, sarcástico, calificará de «primer vuelo del Águila», la confiscación de los bienes de la familia de Orleáns en Francia, por valor de unos 300 millones. Rouher, Fould y Magne se marcharán con el duque. Este, por supuesto, había sido diputado monárquico. Sin embargo, el 2 de diciembre, no dejó de advertir a los Orleáns que no intentaran una diversión que pudiera hacer fracasar el golpe de fuerza, bajo pena precisamente de dicha confiscación, y de este modo habían quedado rotos los lazos con sus antiguos amigos de la rama menor («No te hagas ilusiones de que van a agradecértelo en Claremont, escribe Flahaut por lo demás a su hijo, después de la dimisión. Nos detestan allí a los dos mucho más que a Persigny.») Pero Momy, una vez conjurado el peligro, teme una decisión que pueda alarmar a la burguesía e infundirle temores de expoliación. Así, Luis-Napoleón asume el riesgo de enemistarse a industriales, productores, negociantes, y de minar la confianza que han puesto en su energía y autoridad.

«Callo con tristeza y con dolor viendo echar a perder tan magnífica empresa,» escribe a Flahaut, tras haber confiado:

«El príncipe se ha portado conmigo con tal sequedad de corazón, con tan escasa nobleza, que me ha dado asco y he renunciado a formar parte del Senado... Tengo afecto a su persona; pero su gobierno y la gente que le rodea sólo me inspiran desprecio. Los mejores príncipes son así: tienen en más estima a los lacayos que a las personas honradas.»

Bonaparte, efectivamente, no hizo nada por retener a su hermano uterino —uno de cuyos enemigos declarados era Persigny—, no siéndole ya indispensable su concurso. Pasado el peligro, adiós al santo: es un proverbio italiano...

Puesto que el golpe de Estado es ahora la carta obligada, la camarilla del Elíseo lo prepara activamente. Momy apremia a Bonaparte para que pase a la acción aprovechando que la Cámara está de vacaciones. Carlier le apoya, y su consejo es que ocupe el Palais-Bourbon y disuelva la Asamblea. El prefecto de policía propone incluso una fecha: el 17 de septiembre. El príncipe no resuelve nada concreto, pero consulta el caso con Saint-Arnaud, que no puede resistir la tentación de confiárselo a su mujer. Esta, que posee «intuición política», desaprueba el plan en cuestión. ¿Por qué no esperar, al contrario, a que vuelva la Legislativa? En París será muy fácil capturar de una sola redada a los representantes engorrosos, mientras que, en sus circunscripciones, podrían incitar a la insurrección, Saint-Amaud queda desconcertado. El 6 de septiembre escribe a Napoleón rogándole que le devuelva su palabra. Hay un momento de pánico en el Elíseo; pero Fleury va a pedir explicaciones al joven general de división. Saint-Arnaud expone su punto de vista: sigue hallándose bien dispuesto y a favor de la operación proyectada; pero es preciso evitar una «Vendée» en provincias, y esperar, por tanto, a que los representantes estén reunidos en París. Momy, informado, se muestra de acuerdo con dicho criterio:

«Es más franco, dice, y las cosas parecerán mejor así.»

Esa misma noche, el general cena en el Elíseo y acompaña al teatro al príncipe-presidente, ya tranquilizado. Al día siguiente, junto con Moray, repasa la lista de las personalidades que hay que mandar detener llegado el momento: Luis-Napoleón ha preferido dejarles esa responsabilidad, y tropezarán con algunas dificultades para hacer que consienta la detención de los generales parlamentarios. Teme que provoque graves agitaciones en el ejército.

Tradicionalmente, los consejos generales celebran una sesión de verano. De 85, 80 votan mociones favorables a la revisión constitucional y el mantenimiento de Bonaparte en el Elíseo después de mayo de 1852. Sin duda estos votos sólo revisten un valor platónico: atestiguan sin embargo un estado de ánimo de las provincias alentador para los conjurados.

El astuto Luis-Napoleón se propone añadir a su juego una baza magistral ganando para su causa a la dase social más desfavorecida. No se trata, por supuesto, de volver a la «extinción del pauperismo», sino de erigirse en adalid de aquellos a quienes ha despojado la Legislativa, y así desacreditar aún más a esta última a sus ojos. Por eso, d príncipe decide pedir a la Asamblea la abrogación de la ley del 31 de mayo de 1850 y el restablecimiento del sufragio universal en su integridad. Para hacer esto, tiene por lo demás otro motivo. Vuelve a hablarse con insistencia de una candidatura Joinville en mayo. Los orleanistas no dan por descontado su éxito, desde luego, pero piensan aportar sus votos. Ahora bien, si antes de esa fecha, y gradas a una votación de la Cámara «arrepentida», mediara la revisión del artículo 45 autorizando a Bonaparte a ser de nuevo candidato, muchos de los votos emitidos a favor de Joinville lo harían en detrimento suyo y correría así d riesgo de no reunir los dos millones de sufragios necesarios al candidato más favorecido para poder ser proclamado. En ese caso sería la Asamblea quien designara el nuevo presidente. Así pues, el regreso a las urnas de unos tres millones de electores, debido principalmente a su intervención, es algo que se impone para d presidente «saliente».

Para presentar el proyecto, Luis-Napoleón destituye a los ministros en funciones, la mayor parte de los cuales, y especialmente Faucher, participaron en la elaboración de la ley del 31 de mayo, «baluarte de la mayoría». Esta queda consternada. Bar ante se lamenta de que el presidente pretenda favorecer así «al partido revolucionario» y Montaiembert encarece al príncipe que no haga causa común con dicho partido. Pierden el tiempo: el 27 de octubre se forma nuevo gobierno con el insignificante Thorigny, que es magistrado en el ministerio del Interior, pero Saint-Amaud en el de la Guerra («Cuando veáis a Saint-Amaud en el ministerio de la Guerra, había advertido poco antes Lamoriciére, decid: “ahí está ya el golpe de Estado’*»). Tan pronto como recibe el nombramiento, dirige éste una circular al ejército, destacando que allí donde «el dogma de la obediencia pasiva deja paso al derecho de examen», no puede existir la disciplina, lo cual explica en los siguientes términos:

«En el servicio de las armas, el reglamento militar es la única ley. La responsabilidad no se comparte; queda en el jefe de quien emana la orden; salvaguarda, en todos los grados, la obediencia y la ejecución.»

Nada más dato ni más apropiado para quitar todas las dudas de las conciencias, caso de haberlas: si los dados son favorables, todo se puede ganar; si son adversos, no hay nada que perder.



* * *



Este Maupas es, en efecto, una criatura del príncipe-presidente que ha hecho de él, a los treinta y dos años, en el Allier, el más joven prefecto de Francia, tras haber sido puesto en disponibilidad en 1848 por el gobierno provisional. A comienzos de 1851, Maupas es destinado a Toulouse, donde demuestra su celo reclamando la detención de cinco consejeros generales culpables de ser republicanos íntegros y no del Elíseo. Las autoridades judiciales reclaman antes pruebas de su acción ilegal: a lo que Maupas responde que no hay necesidad: «los sentimientos bastan». Por lo demás, que le den carta blanca, y él mandará colocar en los domicilios de los interesados armas y documentos que justifiquen la acusación de complot contra el gobierno. Los magistrados, estupefactos y escandalizados, levantan sobre todo esto un atestado que es transmitido al ministerio del Interior. Faucher manda llamar a Maupas, le amonesta, le suspende en sus funciones y le informa que va a ser trasladado a Montpellier. En cuanto sale a la calle, Maupas se dirige a ver al príncipe-presidente y cena con él; Bonaparte le ofrece el ministerio del Interior para el día del golpe de Estado, pero Maupas se declara incompetente: es en la prefectura, dice, donde hace falta un hombre enérgico. El 19 de septiembre, Luis-Napoleón le escribe:

«Pronto le llamaré a desempeñar funciones más importantes, pues me considero afortunado contado con hombres como usted para salvar al país.»



* * *



El 4 de noviembre, el nuevo gabinete se presenta ante la Asamblea y Thorigny solicita la abrogación de la ley del 31 de mayo. Su proposición es aclarada por un mensaje presidencial. La ley, declara Luis-Napoleón, ha rebasado el fin que se había propuesto, privando del derecho de voto a unos dos millones «de pacíficos habitantes de los campos». Y Thorigny comenta:

«Restablecer el sufragio universal es quitar su bandera a la guerra civil, su principal argumento a la oposición.»

Añade «que una vasta conspiración se organiza en Francia» donde las Sociedades secretas «se han dado cita en 1852, no para edificar, sino para destruir». Y sobre todo, in fine.:

«Aunque la ley del 31 de mayo fuese perfecta, ¿no debería ser abrogada si ha de impedir la revisión de la Constitución, ese deseo manifiesto del país?»

Imposible descubrir más abiertamente el juego, y cabe preguntarse si esa franqueza no habrá sido dictada por el Elíseo a fía de instigar a la Asamblea contra el proyecto de abrogación y poder así proclamarla, llegado el momento, obstáculo exclusivo para el sufragio universal. Si es que fue así, la táctica resultó, pero por los pelos. En efecto, la urgencia reclamada por Thorigny fue rechazada solamente por 355 votos contra 348. Algunos liberales votaron con las izquierdas, pero los cristianos se alinearon todos con la mayoría.

Dicha mayoría, sin embargo, se sentirá más asustada que orgullosa de su victoria: ese golpe de Estado del que se habla desde hace tanto tiempo en los salones, ¿no va a precipitarlo semejante votación? ¿No existe el peligro de que la Asamblea sea ocupada por las tropas? ¿Y no tendrá el ejército un magnífico pretexto alegando que debe proteger a los legisladores contra las iras de la dase obrera, exacerbadas por la votación?

Para librarse de esta «espada de Damodes», ha recordado Thiers la existencia de un decreto del 11 de mayo de 1848, que autoriza al presidente de la Asamblea nacional a requerir el auxilio de la fuerza armada directamente, es decir sin dar cuenta al ministro de la Guerra. Changarnier, que en tiempos de la Constituyente se burló por lo menos dos veces de este texto, se pone al lado del «hombrecillo» para instar a los administradores de la Legislativa, Baze, de Panat y el general Le F16, a recurrir a él. Esta «proposición de los administradores», presentada d 6 de noviembre de 1851, estipula que d decreto promulgado con fuerza de ley se incluirá en la orden del día del ejército y se fijará en lugar visible en los cuarteles. Así los jefes militares recordarán su deber, y también que los diputados son inviolables. A este razonamiento, Changarnier le añade un granito de ambición personal. Desea que en caso de requerimiento, sea a él a quien el presidente Dupin confíe el mando de las tropas, y que dicho requerimiento se haga extensivo a la totalidad de la guarnición de París: a partir de este momento, el «estafermo» se quedaría solo, y el camino del poder abierto de nuevo para «Bergamota».

La propuesta de los administradores no causa grandes inquietudes en el Elíseo. Saben allí que, sea constitucional o no —pues el artículo 32 estipula que la Asamblea tiene derecho a determinar la importancia de las fuerzas militares necesarias para su seguridad, disponer de ellas y nombrar su jefe, mas no el derecho de requerimiento directo—, sea de ley o no lo sea, el ejército no se prestará en modo alguno a obedecer a «paisanos» ni a tener a Dupin por generalísimo. Por eso el contraataque se dirige contra Changarnier, acusándole de querer perturbar, por ambición y sed de autoridad personal, la seguridad del país. Esto tal vez es hacerle demasiado honor: ¿no han olvidado ya a «Bergamota» sus antiguos subordinados?

El 12 de noviembre, Saint-Amaud da a los jefes de cuerpo la orden confidencial de retirar del tablón de anuncios de los cuarteles el decreto del 11 de mayo (esa misma noche, todo París lo sabe). La discusión de la propuesta se ha fijado para el 17. Entretanto, los amigos del presidente «trabajan» a la minoría republicana contra el «peligro Changarnier»: so pretexto de defensa republicana, dicen, lo que se hace es invitar a los representantes a suministrar a la derecha la más obtusa de las armas para derribar el régimen. La propaganda es eficaz. Entre Luis-Napoleón y el inquietante general, gran parte de la izquierda prefiere al primero, o mejor dicho le teme menos, sobre todo desde que ha reclamado el restablecimiento del sufragio universal.

El 17 de noviembre, el Elíseo está dispuesto a actuar en caso de votación de la Asamblea favorable a la propuesta de los administradores. Pocos días antes, el general Magnan ha reunido a los veinte generales que mandan en París y en su periferia. Antes de retirarse han jurado guardar secreto sobre lo que han oído y el asunto de que han tratado. El propio Magnan ha insistido en el deber de obedecer pasivamente las órdenes que en breve pudieran recibir de él, cuando «juzgue oportuno asociarse a una determinación de la más alta importancia».

«Las circunstancias son graves, prosigue. Debemos salvar a Francia... El único responsable seré yo que, si llega el caso, llevaré mi cabeza al cadalso o mi pecho al llano de Grenelle.»

Ha habido un precedente: el 9 de noviembre, en el Elíseo, el príncipe recibe a los seiscientos oficiales de los seis nuevos regimientos de la guarnición de París. Saint-Arnaud se ha cuidado de designar personalmente estas unidades, cuatro proceden de África; las otras dos son regimientos de lanceros, admirables instrumentos para dispersar a sablazos una multitud hostil. En cuanto a los «argelinos», acostumbrados a «casser du Bédouin», como dice Saint-Amaud, no escurrirán el bulto si les dan a «casser du Parisién».

«Si la gravedad de las circunstancias me obliga a recurrir a vuestra lealtad, ésta no me fallará, ha dicho el presidente a sus invitados... Si llegara el día del peligro, no haría yo como los gobiernos que me han precedido y no os diría: «Marchad, yo os sigo», sino «Yo marcho, seguidme.»



* * *



Así pues, el 17 todo está a punto para el golpe de fuerza. Toda la jornada, informa Verón —médico, periodista y... ex director de la Opera— «el presidente se mantuvo dispuesto a marchar contra la Cámara. Llevaba incluso un pantalón rojo para poder vestirse más rápidamente el uniforme de general». El ejército está acuartelado y 350 guardias nacionales de la Legión aguardan en el Elíseo prestos a poner cerco al Palais-Bourbon, bajo el mando de otro condotiero, el coronel Vieyra, a quien antes del 2 de diciembre Bonaparte hará jefe de estado mayor de la Guardia, y que aporta un nuevo florón a la colección de los conspiradores: es, dicen, exgerente de casa de trato y hombre de negocios de dudosa reputación.

Antes de sentarse en el banco de los ministros, Saint-Arnaud ha convenido con Maupas y Magnan, que siguen desde una tribuna la sesión de la Legislatura, que si lo juzga necesario, les hará una seña para que salgan del Palais-Bourbon y se reúnan con él en las Tullerías, sede del estado mayor de Magnan. Se tratará de dar las últimas instrucciones; esa misma noche, el palacio debe ser ocupado, los jefes de la oposición y todo cabecilla posible detenidos, la Asamblea disuelta.

La comisión encargada de examinar la proposición de los administradores ha designado como ponente al monárquico Luis Vitet, que habla con moderación. Según él, los autores han dado ese paso porque habían recibido expresión de los escrúpulos de ciertos jefes militares mal informados sobre su comportamiento en caso de requerimiento por parte del presidente de la Asamblea. Saint-Amaud, mediocre orador, responde que no hay que salirse de la Constitución: la Asamblea no puede disponer de tropas sin pasar previamente por la jerarquía. Luego el coronel Charras, republicano cien por cien, se pronuncia a favor de la propuesta, porque deplora esa «negligencia inconcebible con que se habla, en los salones, de cerrar las puertas de la Asamblea» y señala el verdadero peligro que amenaza al régimen y a la Constitución, a saber: «el presidente que tiene su sede en el Elíseo». Pero tras él otros dos republicanos niegan que exista el menor peligro: Michel de Bourges, en cuyo sentir, por otra parte, hay un «centinela» que es el pueblo, y Crémieux que exclama: «La Constitución nos basta» e insiste en la desconfianza que le inspira un evento al empleo del requerimiento por la mayoría. Se ve que la propaganda del Elíseo ha dado sus frutos.

De repente, el general Bedeau, otro diputado republicano, interviene en el debate: ¿puede el ministro de la Guerra decir si es exacto que por orden suya el texto del decreto del 11 de mayo ha sido retirado del tablón de anuncios de los cuarteles? Saint-Arnaud lo había negado ante la comisión. Ahora confiesa:

«Ese decreto había caído en desuso. No he querido dejar a los soldados un pretexto de duda o de vacilación y lo he mandado quitar.»

Se arma un escándalo mayúsculo. Charras reclama se formule la debida acusación contra el gobierno. Sin llegar a tanto, parece ya indudable que va a ser adoptada la propuesta de los administradores, y Saint-Arnaud hace a sus cómplices la seña convenida, tras haber pedido su aprobación a Thorigny:

«¿Si yo saliera, a todo evento?»

Y en efecto, se va, no sin repetir, para que lo oigan todos: «Hay demasiado jaleo aquí; voy en busca de la Guardia.»

En las Tullerías, los tres hombres dictan a los generales la prohibición de obedecer a ningún requerimiento que prevenga de la Asamblea. Precaución inútil: su partida ha espantado a los diputados que temen una detención colectiva. Montalembert, siempre timorato, se constituye en agente persuasivo de quienes se oponen a la propuesta. Y en cuanto a Thorigny, que ha continuado plácidamente en su banco, se limita a responder a quien se mete con él:

«Hagan lo que quieran. Nosotros estamos dispuestos a todo.»

Esto da que pensar y allana el terreno a una moción preparada pe» Molé. Se refiere al artículo 32, que declara suficiente. Preconiza, pues, la repulsa de la propuesta que se discute, y en efecto, es rechazada por 408 votos contra 300. Una vez más, la Asamblea ha capitulado. «Tal vez sea mejor así», dice tranquilamente el príncipe, a quien Moray apremia en vano para que actúe de todos modos, puesto que todo se encuentra a punto. Bonaparte replica que la Legislativa le ha dado la razón y él no quiere quitársela actuando arbitrariamente. Al día siguiente, Flahaut escribe a su mujer:

«Ya conoces la lamentable derrota de la Asamblea; Changarnier, Thiers y Cª no estaban preparados para ello. Muy al contrario, daban por descontado un triunfo y habían proyectado encausar al presidente y mantener reunida la Asamblea en permanencia. En cuanto lo supo Augusto, corrió al Elíseo a dar la noticia y pedir al ministro de la Guerra que se aprestase a la resistencia. Esto hubiera acabado con la disolución de la Asamblea y las rentas habrían subido en un 10%. Y sin embargo, así también está bien; nos queda que ver ahora el provecho que pueda sacarse de los acontecimientos.»

El 19, Flahaut vuelve a escribir:

«Muchos lamentan la votación del lunes y habrían preferido un resultado adverso que hubiese permitido un golpe de Estado contra la Asamblea; pero no se dan cuenta que ese golpe habría ido dirigido contra el partido del orden, creando así una escisión entre el presidente y los hombres de este partido. Si es preciso llegar a semejante medida, deberá ser para un caso en que el presidente y la mayoría estén de acuerdo, lo que no es imposible.»

Flahaut está en lo cierto: el «partido del orden» no espera sino la buena voluntad de Bonaparte. Está deseando que se produzca el golpe de Estado. A decir verdad, apenas hay ya adversarios encarnizados del príncipe-presidente en la mayoría de la Asamblea, si no son los grupitos que gravitan alrededor de Thiers y de Changarnier que sueñan ambos con suplantarle, y algunos individualistas como Cavaignac.

En el país, los «propietarios», las clases acaudaladas aspiran por su parte a que les saque de sus zozobras un golpe de fuerza salvador. Acaban de leer con espanto El espectro rojo de 1852, del exprefecto Romieu, adicto a Bonaparte. Romieu ha visto a los proletarios entonando «su cántico de odio» y la «rápida propagación del comunismo» debida al avance de la «instrucción pública». Profeta del infortunio «anuncia el levantamiento de las masas» y ve, oculto detrás de cada tronco de árbol, «un enemigo preparado para el gran combate social» y resuelto a no dejarse birlar su victoria como en 1848.

¿Qué hacer? Ponerse en manos del ejército: «la lógica está en la metralla» y la artillería es todopoderosa. Pero aún hay que confiar «a una mano firme la dictadura más absoluta».

Aprobado y recomendado por las mejores inteligencias, como Veuillot (que celebra la unión necesaria del sable y del hisopo, bajo la férula del «jefe designado, generalísimo del gran ejército del orden», Luis-Napoleón Bonaparte), El espectro rojo consterna a los burgueses, por lo menos a los más ingenuos. Los demás saben muy bien que en 1852 no es de temer ningún cataclismo social, pese a la certeza de un avance de la izquierda en las elecciones. Pero el refuerzo de una minoría republicana ¿no significaría un renunciamiento definitivo a una restauración monárquica? Sí, decididamente, el plazo de mayo de 1852 es un plazo «fatal». ¿Conviene sufrir sus consecuencias mejor que anticiparse a él? Hay en Francia un poder establecido. ¿Por qué no consolidarlo en vez de socavarle como ha venido haciendo la Legislativa? Pues tiene, según Veuillot, la inmensa ventaja de haber «seducido al monstruo» que es el proletariado. Lo que permite al cínico Persigny plantear a la gente de orden este dilema: «Ayudad a nuestra ambición, que en vuestro provecho obraréis; de lo contrario, buscaremos en otra parte un partido y un ejército», esa «multitud que no dejará de escucharnos. Entonces, ¡ojo a vuestra influencia e incluso a vuestros bienes!» Este Bonaparte ¿no sería en efecto el mejor «regente» o «lugarteniente general» del futuro rey?, se preguntan por su parte, y cada cual por su lado, legitimistas y orleanistas, convencidos de que el príncipe se echará a un lado una vez conseguida la fusión o cualquier otra solución de compromiso. Y si nada cambia, mejor él que el pretendiente del bando contrario o que la perennidad de la República: esta República que odia todavía más ese «caballero» que es Montalembert, que ve en Luis-Napoleón león «la única barrera que oponer a la invasión de los bárbaros». Finalmente, hay fatalistas como Tocqueville, que no ven otras corrientes que la bonapartista y la revolucionaria y temen como la peste a esta última. En una palabra, como escribe Veuillot el 24 de noviembre, «los intereses» se inclinan a favor del príncipe-presidente, y no sólo en Francia: el 29, el diario inglés The Economist imprime:

«Todas las bolsas europeas tienen a Luis-Napoleón por centinela del orden.»

Vemos, pues, un sinfín de aliados, adeptos, simpatizantes, vacilantes, desanimados, contra una masa desorganizada de adversarios, esperando todos de un momento a otro lo que desean o lo que temen. Tras la jornada del 17 y la negativa del príncipe a «terminarla bien», Maupas ha adelantado la fecha del 20, apoyado por Saint-Amaud. Bonaparte la ha rechazado para elegir el 25; pero el 22 anula su decisión con gran decepción de la cuadrilla, que a vista ya de puerto y a su alcance las prebendas que daba por descontadas, ve diferido incesantemente el momento de atracar. Pues las situaciones financieras de los conjurados tocan ya los abismos. El propio Luis-Napoleón ha tenido que pedir prestados 500 000 francos a Narváez, embajador de España. ¿Cómo devolver ese dinero sin disponer dél tesoro público? Y en cuanto a Momy se refiere, su hotel de los Campos Elíseos va a ser embargado. Duerme fuera de casa para escapar a los ujieres. El tiempo apremia pues a estos señores.

Se comprende el aplazamiento del príncipe cuando aparece, en Le Constitutionnel del 24, un artículo en el que Granier de Cassagnac denuncia «las dos dictaduras». Según él, los jefes de los antiguos partidos no cesan de conspirar. Changamier era su dictador designado si hubiera tenido éxito el «golpe del 17 de noviembre», tras el cual los ministros habrían sido detenidos y el presidente conducido a Vincennes. Después del fracaso, desean recurrir a Cavaignac. Y Cassagnac interpela a los «facciosos»:

«Señaláis las conjuraciones del Elíseo para enmascarar las vuestras... Pero os dais de cabeza con la espada tendida e inmóvil que os espera.»

Pues el presidente es el escudo del pueblo contra «una dictadura cuya misión proyectada de antemano consiste en desterrar el socialismo, en suprimir violentamente la República». Seducción de la dase obrera, amenaza a los perturbadores del «orden»: el golpe es doble.

El mismo día, Thorigny dirige a los prefectos una circular poniéndoles en guardia contra una insurrección anarquista prevista para d 30: patraña muy a propósito para alarmar a las personas honradas e incitarlas a alinearse, el día D, bajo la bandera de Luis-Napoleón.

Al día siguiente, en d Cirque Olympique, Bonaparte entra en escena; abruma de sarcasmos las «alucinaciones monárquicas» y deplora la indiferencia de la Asamblea a sus iniciativas para «mitigar la suerte del pueblo». Además, afirma, los manejos de los «antiguos partidos... impiden todo progreso, todo desarrollo industrial serio... ¡Qué grande sería esta nación si quisieran dejarla respirar a gusto y vivir su vida!»

La Legislativa se halla en tal estado de lasitud y de inconsciencia que no tiene siquiera la dignidad precisa para decidir se entablen diligencias contra el injurioso Cassagnac, tras d cual se disimula apenas la sombra de Bonaparte. Este último recomienda incluso al polemista que vuelva al ataque, y añade:

«No tema excederse en sus palabras, y caliente enérgicamente la caldera, pues deseo que explote.»

¿Pero qué falta hace? La Legislativa no es ya más que una sombra de Parlamento, dispuesto ahora —es la opinión de Tocqueville—, si se le pide, a votar dócilmente la abrogación del famoso artículo 45, dando así al presidente su reelección «en bandeja». Máxime cuando los diputados de la derecha están desconcertados por la desenvoltura de los amigos del príncipe. Así, cuando Persigny, en la Asamblea, pasa junto a un grupo de monárquicos, uno de ellos le dice:

«Querido amigo, díganos el día de su golpe de Estado a fin de que podamos reservar nuestras plazas en las diligencias.»

«Mejor harían ustedes reservándolas en el Senado», contesta el aventurero, que deja a sus interlocutores pensativos.



* * *



El 30 de noviembre, vota París para sustituir a Magnan que ha dimitido de su mandato legislativo. El Elíseo espera que los socialistas aprovecharán las circunstancias para manifestarse contra la ley del 31 de mayo. Sin duda el príncipe solicita su abrogación, pero al poder le encantaría tener una revuelta que sofocar para justificar el proyectado golpe de fuerza. Momy lo escribirá sin ambages: «Preferiría tener que dar un golpe de Estado contra los “rojos” que contra la gente de orden.» Pero la izquierda ha optado por hacer ascos a la elección y no ha presentado siquiera candidato. El único aspirante, el orleanista Devinck, será elegido mediante 52 000 votos solamente. No llegará a ocupar su escaño.

La víspera, Saint-Amaud ha completado su dispositivo confiando a su camarada de África, el coronel Epinasse (treinta y seis años, tan temerario como ambicioso), la misión de ocupar el Palais-Bourbon el día del putsch. Epinasse conoce a uno de los administradores de la Asamblea, el general Le Fió. Le hace una visita y Le Fió, a petición suya, le enseña el palacio de punta a punta. Con mucho misterio, le lleva también a un corredor subterráneo en cuyo extremo hay una puerta que da a la plaza de los Inválidos; por ese camino se introducirán las fuerzas de socorro en caso de alarma.

El mismo día, se nombra jefe de la Guardia nacional al general Loewestine, en sustitución de Perrot que ha preferido dimitir antes que verse sometido a Vieyra como jefe de estado mayor. Así el excolono tendrá el campo libre.

El día de la elección de Devinck ha trascurrido en absoluta tranquilidad (sin rastro de insurrección anarquista en ninguna parte), y esa noche Persigny, en el Elíseo, confía a Fanny Le Hon:

«Pronto demostraremos cómo hay que gobernar el Estado: el látigo en una mano y una bolsa en la otra.»

En cuanto al príncipe, permanecerá hasta el último momento impenetrable; según Hugo, llegó al extremo de indignarse, ante el diputado Flandrin, de que pudieran sospechar que meditaba una trastada. Como Flandrin se apresurara a afirmar que él por su parte no creía nada de todo aquello, le dijo el presidente conmovido: «Se lo agradezco mucho, señor Flandrin; ¡usted al menos no me toma por un pillo!»

Entretanto, acepta un nuevo préstamo de 200 000 francos de Harriet Howard (entra en su palacete de la calle del Circo por una puerta practicada en la tapia), y, mediante un singular escamoteo, realizado con la complicidad de los regentes y del director del Banco de Francia, hace que aquélla ponga a su disposición un «saldo» de 25 millones inexistente.

En cuanto a Morny, gracias a Fanny Le Hon, obtiene del Banco de crédito un préstamo de 3 500 000 francos que le permite respirar, pero agrava la cifra colosal de sus deudas.



* * *



El 1.º de diciembre, la Asamblea piensa más en sus próximas vacaciones que en un golpe de Estado. Es el día en que Berryer afirma que dicha institución no tiene nada que temer y que si el Elíseo quiere «movilizar tropas» contra ella, «no encontrará cuatro hombres y un cabo»; y es también el día en que, según Hugo, el coronel Charras, que vive en estado de alerta, «se encoge de hombros y descarga su pistola». En cuanto a Changamier, estima que tienen por delante «un mesecito»; sería inconcebible que nadie perturbase las fructuosas transacciones de fin de año de los comerciantes parisienses. En cambio, Jerónimo Bonaparte, el tío a quien su sobrino ha hecho director de los Inválidos, acude a ponerse a disposición de Maupas.

«El día del golpe de Estado, dice, el presidente se presentará al pueblo. Es preciso que el hermano del Emperador esté a su lado.»

La jornada transcurre con una calma tal que la Asamblea aplaza tranquilamente la sesión para el día siguiente. Por la noche, Momy, cuya participación en el complot es notoria, por inverosímil que esto le parezca a la gente de orden (no es más que un «sibarita», piensan con Odilon Barrot), se muestra con ostentación en la Opera Cómica. En el entreacto (se representa... ¡Barba Azul!), Mme. de Lindéres le interpela: «¿Esta noche, al parecer, duerme usted en Vincennes?» Momy sonríe, se inclina y le besa la mano:

«Señora, dice, si hay un escobazo, créame que trataré de ponerme del lado del mango.»

Abandona el espectáculo para dirigirse al Elíseo, donde el presidente recibe, como todos los lunes. Sus invitados escrutan su rostro, esperando leer en él algún signo precursor del acontecimiento. Algunos no han olvidado que dentro de pocas horas, cuando den las doce de la noche, será el aniversario de Austerlitz y de la consagración del Imperio —y por eso, en efecto, Luis-Bonaparte, el supersticioso, ha elegido por último la fecha del 2 de diciembre.

Son poquísimos los que conocen su decisión: Momy, por supuesto, y Saint-Arnaud, Persigny, Fleury, Mocquart, Maupas. La atención de los invitados es en vano: el hombre se muestra impasible; su mirada va de un grupo a otro, tan opaca e inexpresiva como de costumbre. El ministro de la Guerra y el prefecto de policía, por su parte, parecen tranquilos; no son aquí más que hombres de la alta sociedad, como los demás miembros del gobierno: pero éstos lo ignoran todo.

De pronto, el príncipe-presidente, que habla con su prima, la princesa Matilde, hija de Jerónimo (cuando aún estaban en Arenenberg habían pensado casarse), ruega a ésta que le excuse. Vieyra está allí. Luis-Napoleón le aborda y se lo lleva a un salón desierto.

«¿Es usted bastante fuerte para disimular una viva emoción?, le pregunta. Es para esta noche. Preséntese aquí a las seis. Que ningún guardia nacional salga de uniforme, y cuídese de que no toquen llamada.»

El jefe de estado mayor de la Guardia mandará rajar los tambores. Vuelve unos minutos entre los invitados antes de despedirse.

«Se marcha como si fuera portador de un secreto de Estado,» dice sin mala intención el ministro de Asuntos extranjeros, Turgot.

Magnan es informado igualmente por Bonaparte, en el curso de la velada. En su despacho, donde Mocquart clasifica los documentos que han de utilizarse, el presidente expone al general en jefe-el plan táctico de las operaciones.

«En los salones, dice con ironía, se habla de un golpe de Estado, ¡pero es del que la Asamblea quiere dar contra mí!»

A las diez, según su costumbre, el príncipe deja a sus invitados. Vuelve a su despacho, donde se celebra un postrer consejo de guerra. De un cajón de su escritorio, Luis-Napoleón saca una carpeta que lleva en la tapa, con lápiz azul y de su puño y letra, una palabra: «Rubicón». Entrega a su ordenanza, Béville, los textos que hay que mandar componer inmediatamente en la Imprenta nacional: llamamiento al pueblo» proclamas al ejército y a los habitantes de París, decreto dictando el estado de sitio en la capital y nombrando a Momy ministro del Interior. Luego el príncipe abre una caja: contiene 40 000 francos en billetes y veinte rollos de oro de mil francos.

«He ahí todas mis riquezas,» dice.

Todavía no ha recibido el dinero del Banco de Francia. Propone a Saint-Arnaud que se haga cargo de todo a fin «de distribuir algunas gratificaciones» si es menester. El general parece haberse contentado con diez rollos de oro; el resto pasará a Fleury, que al día siguiente recorrerá las diversas unidades repartiendo el dinero entre sus coroneles, a fin de comprar víveres en caso de necesidad. Se disponen a separarse. Entonces Momy recuerda:

«Queda bien claro que nos jugamos todos el pellejo.»

«Tengo confianza, respondió el príncipe al parecer. Llevo en el dedo una sortija de mi madre, grabado en el engaste esta palabra: «Espera». Y el príncipe concluye: «Evitad el derramamiento de sangre. Practicad las detenciones con la mayor cortesía posible. Sobre todo, nada de muertes; no quiero que caiga nadie.»

Pero lo cierto es que los conjurados no han previsto ninguna posibilidad de retirada, ni siquiera pasaportes falsos. Tienen que vencer o morir.

Cuando Béville llega al hotel de Soubise, sede de la Imprenta nacional, ya está allí la gendarmería. El director, Saint— Georges, recorta de tal manera los textos a componer que cada fragmento aislado resulta incomprensible, y los reparte personalmente entre los obreros. Asimismo se encarga él solo de juntar el plomo. Cuando se imprimen las primeras pruebas, Béville pone el texto en conocimiento de los gendarmes, que le aclaman. A las cuatro de la mañana, acompañado de Saint-

Georges en un coche de alquiler, lleva los paquetes a Maupas.

El prefecto de policía no ha pegado ojo. Ha recibido uno por uno a cuarenta y ocho comisarios y les ha dado la orden, so pretexto de un complot contra el presidente de la República, de proceder a la detención de algunos representantes y militantes «rojos». Uno solo de los policías objeta que los diputados son inviolables: lo ponen inmediatamente «a buen recaudo». Todos sus colegas, que ventean un glorioso ascenso, aceptan. Maupas, que ha movilizado para ellos ochocientos agentes, reseñará que al amanecer, «nada podía igualar la animación que reinaba en la prefectura».

Hada las seis y media, las operaciones han terminado ya. Dieciséis diputados y sesenta y de» dirigentes socialistas han sido sacados de la cama y conducidos a la prisión de Mazas. Entre los primeros, los generales parlamentarios Changamier, Cavaignac, Lamoriciére, Bedeau, Le Fió, así como Charras, Thiers, Baze y los «rojos» Greppo, Beaune, Miot, Lagrange, Valentín, Cholat y Martin Nadaud. Entre los segundos, el hermano de Beaune, Meunier, Hippolyte Magen. Pese al carácter dramático de las detenciones, no han faltado en algunos detalles pintorescos y hasta cómicos. Changamier, en camisa, apunta a los policías con dos pistolas.

«¡Pero si su vida no corre peligro, mi general!», protesta el comisario. Entonces «Bergamota» arroja sus armas, comprobando que d golpe de Estado es un hecho ya. Le viste su criado, a quien lleva consigo, amparado en la «cortesía» de Maupas. Apenas ha terminado de subir al coche, confía a sus guardianes:

«¡En caso de guerra, d presidente se dará por contento poniéndome al frente de un ejército!»

Charras también hubiera resistido de buena gana, pero d coronel es un caballero. Ahora bien, los policías no le sorprenden solo. Acepta rendirse si dejan escapar a su conquista, que exclama furiosa:

«Podían haberme avisado; ¡ayer mismo estuve con ellos!»

Cavaignac se limita a suspirar: ¿de pesar o de asco?

«¡Si yo subiera empleado estos medios cuando estaba en el poder!»

Adolfo Thiers, por su parte, se ha llevado un susto mayúsculo. Su mayordomo, coaccionado, introduce al comisario en su alcoba y le despierta.

«¿De qué se trata?»

«De detenerle a usted.»

Entonces Thiers, según Maupas, se lanza a un discurso incoherente. «El no quería morir; él no era un criminal; no conspiraba; permanecería en adelante al margen de la política; iba a retirarse al extranjero.» Cuando se entera de que no peligra su vida, recobra un poco de soberbia, recuerda que es inviolable y advierte al comisario que se expone a la pena capital. El otro le deja hablar. Por último Thiers sale de la cama, se quita la camisa y se muestra desnudo ante los policías estupefactos. El «hombrecillo» se pone entonces una camiseta de franela, luego una camisa, calcetines de lana, medias, y finalmente calzoncillos y pantalón. Una vez vestido, trata todavía de intimidar al comisario:

«¿Si yo le saltara la tapa de los sesos?»

«Señor, responde el otro, yo cumplo las órdenes de mi prefecto, como cumplía las suyas cuando era usted ministro del Interior.»

En Mazas, el desdichado pagará su sobresalto con una descomposición de vientre...

Más afortunados que sus colegas, los policías que se presentan en casa del oscuro representante Roger du Nord, orleanista y fiel consejero de Changamier, son obsequiados con jerez y galletas.

«Napoleón ha sido más listo que nosotros, comenta el diputado, pero prefiero esto al estúpido papel que nosotros desempeñábamos en la Asamblea.»

El «rojo» Cholat tendrá las mismas consideraciones, peto el convite consistirá en ajenjo.

En Mazas, los prisioneros se encuentran con los dos administradores de la Legislativa detenidos en el Palais-Bourbon: Baze y el general Le Fió— La guardia de la Asamblea, a las órdenes del comandante Niol, consta de un batallón de infantería que es relevado todos los días y una batería de artillería. Niol recibe instrucciones únicamente del presidente Dupin y de los administradores. En la noche del 1.° al 2, la infantería de servicio pertenece al regimiento n.° 42, que manda Epinasse: se han hecho bien las cosas.

Todo está en calma en el palacio hasta las dos de la mañana, hora en que el comandante del batallón, Meunier, nota cierto ruido y movimiento. Intenta ponerse en contacto con Niol, pero conoce mal la topografía del lugar y se pierde. Cuando encuentra al comandante, son las cinco y ya está todo solventado. Epinasse, al frente de su regimiento, ha llamado a la puerta falsa que imprudentemente le enseñó Le Fió. De connivencia con él, ha salido a abrir el capitán ayudante de Meunier. Cuando éste se separa de Niol, se da de manos a boca con Epinasse y se sorprende de su presencia.

«Obedezco las órdenes del presidente», dice el coronel.

Meunier le mira de arriba abajo:

«¡Mi coronel, me deshonra usted!»

Desenvaina su espada y la rompe. Epinasse se presenta al punto en las habitaciones de Niol, que acaba de vestirse.

«Queda usted arrestado», grita el conjurado apoderándose de la espada del comandante militar, que le responde muy dignamente:

«Ha hecho usted bien en cogerla; pues de otro modo le hubiera pasado con ella de parte a parte.»

Entretanto, dos comisarios de policía han hecho prisioneros a Baze y Le Fió (ál tercer administrador, Panat, se le ha juzgado inofensivo). Baze se ha defendido con energía, mientras su mujer pedía socorro por una ventana, sin que la oyeran más que algunos soldados y corchetes burlones. Preciso ha sido llevarse a Baze por la fuerza y en camisa al puesto de policía de la calle de Bourgogne, donde luego le han llevado la ropa. En casa de Le Fié, es su hijo de ocho años, por cuya habitación pasan los policías, quien indica a estos el cuarto del general, el cual se ve asaltado en presencia del chiquillo y de su mujer encinta. De nada le sirve protestar, diciendo que va a mandar fusilar a Napoleón y a todos sus cómplices. Se lo llevan a viva fuerza y en el camino se encuentra con Epinasse, a quien reprocha su indignidad. Interviene otro oficial:

«Ya tenemos bastantes generales abogados y abogados generales», dice.

En cuanto a Dupin, su benévola neutralidad era favorable, y cortésmente le han permitido dormir el sueño de los justos.

A las 7 de la mañana llega al Elíseo un despacho de Maupas: «Triunfamos en toda la línea.» A las 6 h. 15, Momy, después de pasar la noche en el Jockey Club en compañía de Flahaut y del joven efebo Leopoldo Le Hon, hijo de su querida, se ha presentado en el ministerio del Interior, a la sazón en la calle de Grenelle. El medio hermano de Luis-Napoleón ha despertado personalmente a Thorigny:

«Señor, se le agradecen los servicios prestados. Tengo el honor de sustituirle en el cargo.»

Una carta del presidente confirma lo dicho. ¡No ha tenido tiempo Thorigny de acabarla de leer, cuando ya se ha instalado en su despacho el sucesor!

El ejército está ya en todas partes. 32 000 hombres patrullan por el centro de la capital. Canrobert guarda el Elíseo con Rewbell y Korte; Ripert se encarga del Palais-Bourbon y sus aledaños. Forey domina el Quai d’Orsay, de Cotte la Concordia; Dulac concentra en las Tullerías los regimientos 19° y 51°. En reserva, las brigadas de Marulaz, Bourgon, Sauboul, de Courtigis y otras seleccionadas por Magnan, esperan en los cuarteles. En cuanto a la Guardia nacional, Vieyra ha obedecido las consignas al pie de la letra: no se ha movido ni se moverá, excepto la 10a legión de Lauriston. Pero será más el ruido que las nueces, y al anuncio de que los guardias que sean arrestados con armas en la calle serán fusilados —por orden de Momy— todo el mundo se quedará en casa o volverá más que a paso.



* * *



Cuando despierta París, ya están fijados los carteles. Uno reproduce el decreto de disolución de la Asamblea y del Consejo de Estado. Confirma el restablecimiento del sufragio universal y proclama el estado de sitio. El llamamiento presidencial a los franceses denuncia el «foco de confabulaciones» que era la Legislativa, donde se forjaban armas para la guerra civil y se atentaba contra el poder otorgado directamente al príncipe por el pueblo entero, a quien pone por juez entre la Asamblea y él.

«El pacto fundamental no lo respetan ya aquellos mismos que lo invocan sin cesar, prosigue Bonaparte; los hombres que ya han perdido dos monarquías quieren atarme las manos para derribar la República; mi deber es desenmascarar sus pérfidos proyectos, mantener firme la República y salvar al país invocando el juicio solemne del único soberano que reconozco en Francia: el pueblo.»

¿Qué le propone?

1. —Un jefe responsable, nombrado para diez años;

2. —Ministros con dependencia exclusiva del poder ejecutivo;

3. —Un consejo formado «por los hombres más distinguidos»;

4. —Un cuerpo legislativo que discuta y vote las leyes, elegido por sufragio universal, sin escrutinio de lista «que falsea la elección»;

5. —Una segunda Asamblea formada por «todas las notabilidades del país,» poder ponderador guardián del pacto fundamental y de las libertades públicas: es decir un Senado.

Es éste, recuerda el príncipe-presidente, un sistema «creado por el Primer cónsul» que había dado a la nación paz y prosperidad; y «aún se las garantizaría».

«Tal es mi convicción profunda, escribe. Si vosotros la compartís, declaradlo mediante vuestros sufragios; si, por el contrario, preferís un gobierno sin fuerza, monárquico o republicano, tomado de no sé qué pasado o no sé qué futuro quimérico, responded negativamente... Entonces provocaré la reunión de una nueva Asamblea y le entregaré el mandato que he recibido de vosotros.»

Al ejército, el príncipe le recomienda el orgullo, pues tiene por misión salvar a la patria haciendo respetar la soberanía nacional de la que él es legítimo representante. Es la flor y nata de la nación, y los regímenes precedentes le han tratado como vencido negándole el derecho que, legítimamente le correspondía, de voto. Hoy día, el príncipe quiere que el ejército haga oír su voz.

«Votad pues libremente como ciudadanos», proclama, añadiendo inmediatamente que, «como soldados», estos ciudadanos vienen obligados a la obediencia pasiva de las órdenes del Jefe del gobierno.

Y en cuanto a la proclama de los parisienses, firmada por Maupas, les informa que ha sido «en nombre del pueblo, en interés suyo y en defensa de la República para lo que se ha consumado el acontecimiento». Por eso, cuando «aquél a quien seis millones de sufragios han elevado a la primera magistratura del país... llama al pueblo entero a expresar su voluntad, sólo facciosos podrían tener interés en impedirlo». Conclusión previsible: «Toda tentativa de desorden será rápida e inflexiblemente reprimida.»

La gente se congrega ante los carteles; los comenta tanto más cuanto que, a causa del estado de sitio, se han suspendido los periódicos, ocupadas sus imprentas y redacciones. Sólo serán autorizados a salir por la mañana Le Constitutionnel y La Patrie, que están, como dice Momy, del lado del mango. Pero todo el mundo evita manifestar abiertamente su opinión; todo el mundo excepto la tropa, dueña de la calle y encantada con los elogios que se le han prodigado, puesto que de ella depende el éxito del golpe de fuerza. La burguesía pone mala cara al restablecimiento del sufragio universal, mientras que algunos obreros se admiran: «Eso ha estado pero que muy bien,» dicen.

Hada las diez de la mañana, el príncipe-presidente, acompañado en efecto por el tío Jerónimo y múltiples generales, pasa a caballo por la Concordia y el Carrousel, en medio de las tropas. La muchedumbre mira desde lejos. Se oyen algunos gritos hostiles que no compensa el «¡Viva el Emperador!» que lanzan... algunos gendarmes móviles. Luis-Napoleón, que ha acariciado la tentación de instalarse en las Tullerías y se ha visto disuadido por Jerónimo vuelve perplejo al Elíseo. Si él cuenta con d ejército, ¿adónde va París?

A pesar de una actividad aparentemente normal, la ciudad está desasosegada. Acostumbrada a los movimientos revolucionarios y a las batallas callejeras, desconfía instintivamente de un golpe de Estado llevado a cabo sin efusión de sangre. En los suburbios, reina un extraño marasmo. Parece que, más que d envío a Mazas de los mejores defensores de la dase obrera, es el de sus verdugos, Thiers y los generales que mandaron disparar contra el pueblo, lo que conmueve a la población y la regocija.

Pero ¿y la Asamblea? ¿Va a reaccionar contra el ukase que la ha disuelto, o avalará, con su pasividad o su complacencia el golpe de fuerza? En su proclama, Luis-Napoleón ha eximido de la condenación formulada contra la Legislativa a trescientos de sus miembros cuyo «patriotismo» ha destacado y que son los cómplices, los aliados y muy pronto los beneficiarios de las prebendas. Sin duda hay muchos otros que deploran ya no contarse entre esos trescientos y piensan en los medios de agregarse a ellos.

Es preciso saber aún qué giro van a tomar las cosas. De ahí la hipocresía de algunos moderados, su doble juego. Sobre las diez, se reúnen en casa de Odilon Barrot. Están allí, entre otros, Tocqueville, Lanjuinais, Broglie, Saint-Beuve, Vitet, Delessert. Estos señores deciden la caída de Luis-Napoleón y la convocación del Tribunal Supremo de justicia, y declaran culpable de complicidad con el «poder caído» a todo ciudadano que obedezca sus órdenes. Pero, como escribirá Barrot, se trataba de una simple «protesta solemne» que jamás será difundida. En suma: una capitulación mal disfrazada.

En la calle Blanche, se reúnen unos cuantos diputados de izquierdas en casa de la baronesa de Coppens: Hugo, Michel de Bourges, Pierre Lefranc, Bac, Labrousse, Charamaule, Edgar Quinet, Baudin y algunos más. Determinan aguardar «la ebullición» de la capital.

El astuto Epinasse —deliberadamente sin duda— ha omitido colocar centinela en una de las puertas del Palais-Bourbon. Unos sesenta representantes entran por esta puerta y suben a las habitaciones de su presidente. Dupin, que tiene mala conciencia, los recibe sin amabilidad.

«Hacen ustedes más ruido que todos esos bravos militares, les reprocha. Déjenme tranquilo; ya ven ustedes que es todo lo que pido: que me dejen en paz.»

Le hacen salir a empujones y lo arrastran hasta los Pas-Perdüs, con su bufanda al cuello. Allí se da de manos a boca con Epinasse y los soldados. Entonces dice Dupin:

«Ustedes son la fuerza; yo invoco el derecho. Tengo el honor de saludarles.»

Y desaparece, guardándose bien de firmar la menor protesta contra el golpe de Estado cometido la noche precedente. Después se sabrá que cuando Epinasse, por la mañana, fue a verle y le puso al corriente de los acontecimientos, Dupin le preguntó si disponía de una orden escrita. A la respuesta afirmativa del coronel, suspiró: «Lo prefiero así.» Pronto será nombrado procurador general del Tribunal de casación.

Otra frase de este singular presidente: al administrador Panat, que estaba furioso por no haber sido detenido como sus colegas y que le instaba a convocar inmediatamente la Legislativa, Dupin le respondió:

«No veo por qué tanta urgencia.»

Con todo, Epinasse requiere un destacamento de la gendarmería móvil que, a pesar de sus protestas y de sus referencias a la Constitución, arroja a la calle a los diputados intrusos, la mayor parte de los cuales habían ganado la sala de sesiones, fuera del palacio. Diez diputados republicanos van a ver a Cremieux, que vive cerca de allí, pero los detendrán a todos y serán conducidos a Mazas. Sus colegas consiguen llegar al hotel de Daru, vicepresidente de la Asamblea («mi casa, dice, es ahora palacio de la Legislativa»), donde encuentran a un buen número de Burgraves y preparan juntos, ellos también, un acto platónico de derrocamiento de Bonaparte. Amenazado el hotel de verse cercado por la tropa, el centenar de representantes escapan por los jardines, tras haber convenido reunirse en la tenencia de alcaldía del décimo distrito, a la sazón en la orilla izquierda. A Daru, que se queda en casa, le ponen guarda de vista.

En la tenencia de alcaldía se cuentan unos 220 representantes, de los cuales menos de treinta son republicanos. Por unanimidad, y a proposición de Berryer, se decreta el derrocamiento una vez más. Pero todos saben que es gana de quererse engañar con falsas apariencias y que dentro de pocos minutos el ejército o la policía estarán allí y nadie hará ningún caso de palabras ni votaciones. La gran mayoría de los presentes desean incluso que esta intervención llegue pronto y que los lleven a una prisión no demasiado incómoda. ¡Sólo será por algunas horas, y qué vanagloria para todos! ¡Y especialmente, qué responsabilidad eludirán de ese modo, caso de estallar una insurrección!

En efecto, las fuerzas del «poder caído» se presentan, mandadas por... un suboficial. Los diputados sin embargo exigen más. Magnan, informado, les da satisfacción: delega al general Forey, portador de una orden de dispersarse.

—«¡No, no! —protestan— ¡Todos a Mazas, y a pie!»

Y dirigiéndose a los soldados:

—«¡Emplead la fuerza!»

No harán sino un melindre grotesco, que complace sobremanera a estos diputados: para expresar la coacción, tocan con la mano en el hombro a dichos señores. El grupo charla animadamente por el camino. Forey los encierra en el cuartel d’Orsay, donde los «prisioneros» fraternizan con los oficiales. De allí, los «exaltados» son conducidos a Mazas, desde donde serán dispersados hacia Vincennes o el Mont-Valérien. Pero ya se ha devuelto a unos cuantos la libertad, como a Broglie que padece de gota. Al día siguiente, Persigny se presenta en el Mont-Valérien y ruega a Falloux le disculpe por su detención, ofreciéndole llevárselo consigo a París. Falloux no acepta su liberación.

«Vuelva a la lucha y salve a Francia,» recomienda al aventurero.

Buffet, detenido igualmente, declara a uno de sus colegas socialistas:

«Prefiero el gobierno del presidente al vuestro.»

El día 3, 204 de los 218 diputados detenidos serán a pesar de todo puestos en libertad; con muchos de ellos es preciso recurrir a enérgicas intimaciones para que evacuen la prisión, A la noche siguiente, en la estación del Norte (las calles están desiertas), se embarcará a los generales, a los administradores y a Charras con destino a... Ham. Thiers será devuelto a su domicilio con guarda de vista, antes de su partida para Alemania, a lo cual se ha comprometido.

Se ha celebrado otra reunión: la del Tribunal Supremo, compuesto de siete magistrados del Tribunal de casación. Furtivamente, hacia las 11 de la mañana, estos caballeros se reúnen, sin togas ni atributos, en la sala biblioteca de su Tribunal, más muertos que vivos. Redactan un documento que certifica la existencia de hechos que «por su naturaleza inciden en el caso previsto por el artículo 68 de la Constitución» (prevé los delitos de alta traición del presidente, acarreando de facto su destitución), declara el Tribunal Supremo constituido y... lo aplaza para el día siguiente. Tras lo cual, entra en la sala la policía y ordena a los magistrados separarse. «Cediendo a la fuerza,» obedecen. Esa misma noche, en casa de uno de ellos, redactarán un acta de aplazamiento sine die, «en vista de los obstáculos inesperados opuestos al ejercicio de su mandato». Hugo resume así esta palinodia: «¡Váyanse ustedes! —Nosotros nos vamos.»

Montalembert, más febril que nunca, y que ha tomado la precaución de no figurar en la reunión de la tenencia de alcaldía, y el exministro del Interior, Faucher, deciden hacer entrar en razón a Momy. Se presentan en la calle de Grenelle y, con un candor sincero o fingido, exigen el retomo al statu quo. Momy los acompaña a la puerta.

«Mis amigos y yo nos jugamos la cabeza por lo que creemos que es la salvación del país, dice. Si hacen ustedes un llamamiento a las armas, si algunos representantes suben a las barricadas, los mando fusilar hasta el último.»

Montalembert, al día siguiente, se contará entre los adeptos. Esa tarde, los cabecillas de la izquierda comienzan a predicar la resistencia, capitaneados por Hugo, que arenga a los ciudadanos en el bulevar Saint-Martin. Interviene una nube de guardias, mientras los coraceros de Korte hacen una demostración de fuerza. A las 23 horas, algunos diputados republicanos se reúnen en casa de uno de ellos, Lafon, en la ribereña avenida de Jemmapes. Designan un comité de resistencia: Camot, de Flotte, Favre, Michel de Bourges, Madier de Montjau, Schoelcher, Hugo; exceptuado de Flotte, no hay allí ningún verdadero hombre de acción. Hugo, por último, hace prevalecer el criterio de la lucha inmediata. Queda convenido que, a las ocho de la mañana, «representantes, periodistas y todos los hombres decididos se reunirán en los suburbios, en el seno mismo del pueblo; al refugiarse en sus brazos, los representantes de su soberanía le intimarán a defenderse».

La misma noche, Maupas, nervioso (anuncia que será «muy grave y decisiva») ha enviado un nuevo informe al Elíseo:

«¡Esta noche las barricadas! ¡Cañón, cañón, y mucho arrojo! ¡Cañón!»

Las noticias de provincias son favorables al Elíseo. El ejército vigila e intimida. Tiene órdenes implacables y las ha dado a conocer. En París, la baja de la Bolsa ha sido mínima; por la noche, los teatros agotan sus localidades, y el gabinete presidencial no cabrá en sí de contento cuando sepa que en el banquete ofrecido en Londres por el embajador Walewski, el primer ministro Palmerston ha expresado su satisfacción; en fin, ¡los subsidios distribuidos por la Howard «producen sus réditos»!



* * *



Al amanecer del día 3, nuevos carteles; ahora es la composición del nuevo gobierno. Momy y Saint-Amaud, por supuesto; Rouher, de mala gana, a Justicia; Fould se hace cargo de Hacienda; Turgot sigue en Asuntos extranjeros.

El Moniteur publica por su parte una lista de 80 personalidades designadas para formar una «comisión consultiva encargada de auxiliar al presidente hasta la reorganización del Cuerpo legislativo y del Consejo de Estado». Cuenta con ocho generales —Saint-Amaud, Flahaut y d’Hautpoul entre otros—, el «caballero» Montalembert, Odilon Barrot, Baroche. Algunos de los miembros protestan al conocer su designación, sea por prudencia, por juzgar la situación aún poco estable, sea por honradez, como Faucher, que sin embargo tiene cierta responsabilidad en la preparación del golpe de Estado, y que escribe al príncipe presidente:

«No creía haberle dado el derecho a inferirme semejante injuria.»

A Momy esto le tiene sin cuidado:

«Necesitamos sus nombres y haremos uso de ellos, dice. Es indispensable para las provincias.»



* * *



Los líderes republicanos acuden a su cita. Su propaganda induce a un centenar de obreros a levantar una barricada en la esquina de las calles Cotte y Santa Margarita. Hacia las nueve y media, esta barricada acoge, detrás de tres coches y un ómnibus volcados, a veintidós hombres armados de fusiles, y con ellos a unos cuantos diputados. Uno de estos últimos, el médico Baudin, invita a los curiosos a unirse a los defensores.

«¡No somos tan tontos, dice uno, no vamos a arriesgar la vida para que ustedes conserven sus veinticinco francos!»

Tal era el estipendio diario de los diputados. Un obrero ganaba dos francos.

«Seguid ahí, y ya veréis cómo muere un hombre por veinticinco francos», replica Baudin.

Avanzan ahora hacia la barricada tres compañías del 19° de Infantería, de la brigada Marulaz. Los diputados (son ocho) se presentan a pecho descubierto. Siete de ellos, con Schoelcher y de Flotte, se dirigen al encuentro de los soldados, conjurándoles a respetar la ley. El jefe de la unidad, capitán Petit, los intima a retirarse; ellos se niegan. Petit manda a la tropa cargar las armas y da la orden de avanzar de nuevo, con la bayoneta calada. Sus hombres desbordan a los diputados. Baudin permanece en pie, encima de la barricada. Uno de los defensores dispara y mata a un soldado. La tropa responde. Baudin cae fulminado, y también un obrero. Los insurrectos se dispersan. Momy se enterará del incidente por esta lacónica nota del joven Le Hon:

«Han matado a Baudin, representante. Esto ha enfriado mucho los ánimos.»

En el faubourg Saint-Antoine se desarrolla otra escaramuza y Madieu de Montjau resulta levemente herido; pero no se ha producido aún ninguna reacción popular seria. No se perfilará hasta más tarde, cuando la dase obrera se dé cuenta del golpe que le han asestado con las detenciones de hombres como Greppo, Nadaud, Miot y Valentín, y cuando la tropa «se pase de la raya», desfilando una y otra vez, amenazadora, por los bulevares, acampando en la Bastilla, a las puertas del arrabal, cañones en batería, y bloqueando las comunicaciones con la Cité y d barrio de San Martín.

Hugo manda fijar carteles con alocuciones exaltadoras. Una se dirige a los soldados, incitándoles a una desobediencia que «es hoy el más sagrado de los deberes» y a abandonar la causa «de hombres perdidos»: Bonaparte y Saint-Amaud, este último «estafador, falsario, seis veces expulsado del ejército por sus fullerías y sus vicios.» El poder no se da punto de reposo; a las 15 horas, Morny y Maupas mandan fijar un bando prohibiendo las reuniones de ciudadanos que serán «enteramente disueltas por la fuerza»; otro, firmado por Saint-Arnaud, prescribe que será fusilado «todo individuo sorprendido en el acto de levantar o defender una barricada o con las armas en la mano».

Entretanto, Maupas, en angustioso dilema, toma la precaución de mandar enterrar a Baudin, privando así al pueblo de una eventual manifestación en sus exequias fúnebres. A las 17 horas, 181 diputados de izquierdas, reunidos clandestinamente, conceden al heroico representante los honores del Panteón: su decreto será cumplido en 1889. Entre ellos está Hugo, que redacta un nuevo llamamiento al ejército. Luego vuelve a su casa, y allí se entera de que la policía anda buscándole. Abraza a su mujer y a su hija y desaparece.



* * *



Esa noche, una columna mandada por el general Herbillon irrumpe en el barrio del Temple para destruir las barricadas. En los bulevares, el coronel de Rochefort patrulla al frente del 2° de lanceros. La multitud, soliviantada pero sin pasión, grita: «¡Viva la República!» Rochefort traga bilis; de pronto, manda dar una carga a su caballería, sable en mano, dejando varios muertos sobre el pavimento, mientras que en la calle Beaubourg, cumpliendo las consignas, los coroneles Chapuis y Boulatigny mandan pasar por las armas a los supervivientes de una barricada. Total de estas operaciones, de 60 a 80 víctimas; otro balance de la jornada: un alza de 2,20 francos sobre la renta. El mundo de los negocios se decide por la confianza, seguro ya de que se impondrá la fuerza.

A condición de que se emplee de veras. Así se lo propone el príncipe-presidente. Momy, que comenta, critica y aconseja, escribe a Magnan:

«A mi modo de ver, sólo hay dos formas de acabar con esta situación; cercando un barrio y rindiéndolo por hambre, o entrando y sojuzgándolo por el terror.»

El general en jefe, que no esperaba más que esta luz verde, informa entonces a Maupas que «todas las tropas del ejército de París tomarán sus posiciones de combate mañana 4 de diciembre a las 10 de la mañana».

Y explica:

«Mando abandonar todos los puestos de poca importancia. Abandono París a los insurgentes. Que hagan barricadas. Mañana, si están en ellas, les daré una lección. Hay que acabar de una vez.»,

Tal es la orden. Poco importa su precio. Por lo demás, escribe Flahaut a su mujer, «el ejército está lleno de entusiasmo».

Según relata Hugo, el día 3 un obrero, «perteneciente a la honrada e imperceptible minoría de los demócratas católicos», concibe la idea de implorar al arzobispo, Mons. Sibour, «que vaya derecho al Elíseo. Que allí, levante la mano, en nombre de la justicia, contra el que viola las leyes, y, en nombre de Jesús, contra el que derrama la sangre. Sólo con esta mano levantada, desbaratará el golpe de Estado». El obrero redacta una carta que lleva al diputado Amaud de l´Ariége, el cual encarga a su mujer llevársela al prelado. Mons. Sibour la lee y ve lo que de él se requiere.

«Usted espera lo imposible, dice. El Elíseo ahora no retrocederá. Creen que yo detendría la sangre. Craso error. Yo haría que se derramase, y a mares... Ese hombre (el presidente) está dispuesto a todo. Ha violado la ley en la mano de los representantes; violaría a Dios en la mía.»

Hugo prosigue:

«Seis semanas después, en la iglesia de Nuestra Señora, alguien cantaba el Te Deum en honor de la traición de diciembre, convirtiendo así a Dios en cómplice de un delito. Era el arzobispo Sibour.»

La tropa, con excepción de los puestos de seguridad, pasa la noche del 3 al 4 en sus cuarteles. Estará así bien preparada cuando tome sus posiciones de combate, y no agotada y con el estómago vacío, como en febrero de 1848.

Apenas raya el día, los «rojos» caen en el garlito. Si no se ha mantenido al ejército en sus puestos, piensan, es que el Elíseo no está seguro de su fidelidad. Sin hacer caso de una proclama de Maupas invitando a los «ciudadanos pacíficos» a no salir de sus casas para evitar «un serio peligro», se unen a grupos de proletarios —policías disfrazados— que levantan nuevas barricadas, especialmente en el Temple y en la Porte Saint-Denis. En los bulevares grita la gente: «¡Abajo Soulouque!» (un emperador sanguinario y estúpido que fue proclamado dos años antes en Haití); a las once de la mañana, se cuentan sesenta y siete barricadas; la más formidable es la que se yergue en la intersección de la calle Saint-Denis y los bulevares, guardada por un centenar de hombres armados. Todo el barrio, por lo demás, está cortado, y, entre la masa de los constructores, las chaquetas de algunos burgueses jóvenes se mezclan a las blusas de los obreros.

Esta efervescencia no deja de angustiar al infortunado Maupas. A las 13 horas 15 minutos, comunica a Momy:

«Este es el momento para asestar un golpe decisivo; hace falta el estruendo y el estrago del cañón, y cuanto antes.»

Luego se desata el pánico.

«Barricadas calle Dauphine. Estoy copado.»

Y más:

«Disparan por una reja. ¿Qué hacemos?»

A lo que el irónico e impasible Momy responde:

«Disparad por la vuestra.»

Son las dos y media de la tarde cuando el ministro del Interior, «con calurosa energía», reprende a los que le rodean, llenos de zozobra.

«Ayer, querían ustedes barricadas; ¡se las hemos improvisado y no están contentos!»

La tropa ha comido bien, y sobre todo ha bebido, cuando, no a las diez sino a las catorce horas, 30.000 soldados salen y se dirigen a sus posiciones: Magnan acaba de recibir las últimas instrucciones de Momy: «Pegad duro.» Una hora antes, el príncipe ha ordenado a su ayudante de campo, Roguet:

«Que digan a Saint-Arnaud que se cumplan mis órdenes.»

Primer choque, o mejor dicho primera carnicería; obra nuevamente de Rochefort y sus lanceros, en la esquina de la calle Taitbout y el bulevar, ante el café Tortoni. Es la repetición de la víspera; treinta cadáveres «casi todos vestidos de ropa fina».

La brigada Bourgon toma una pequeña barricada, cerca de la calle de la Luna, llega al Château d’Eau, seguida por la brigada de Cotte, y hace irrupción en el barrio del Temple. De Cotte destaca el 72° regimiento para atacar, por la calle Saint— Denis, la gran barricada levantada cerca de la Puerta. Son las quince horas cuando se abre fuego de artillería sobre ella, mientras que la división Levasseur, en operaciones de limpieza cerca del Ayuntamiento, pierde veinte hombres. El 72° inicia el asalto y es rechazado. En los bulevares, son numerosos los mirones, inconscientes del peligro por lo que se ve. Los vecinos están asomados a balcones y ventanas. Ríen ante el espectáculo de irnos artilleros vacilantes que, con su torpeza de borrachos, rompen el avantrén de un cajón de munición.

De pronto suena un tiro, disparado o bien desde una casa situada en la esquina de la calle du Sentier, o bien «por un soldado y al aire»: lo que habría podido ser una señal. Inmediatamente, la tropa abre fuego graneado contra la muchedumbre y contra las casas. Según un testigo, el inglés Jesse, «se extendió en pocos segundos y bajó por el bulevar como una llamarada ondulante». Los soldados disparan sobre los espectadores asomados a las ventanas, y la artillería, casi a boca de jarro, derriba la fachada del almacén de alfombras Sallandrouze, en el que algunos infelices despavoridos han buscado refugio y desde donde, según afirman algunos soldados vocingleros, han disparado sobre ellos. Un oficial las pasa moradas para mandar suspender este bombardeo, pero los hombres, ebrios quizá de alcohol y sobre todo de tumulto, invaden el establecimiento y las casas vecinas y asesinan a todo el mundo. Seis empleados de Sallandrouze se habían escondido detrás de las alfombras; los descubren y los fusilan en la escalera. En una librería, unos cazadores matan al dueño, a sus dos hijas, a su padre y a su madre.

«¡Duro con esos beduinos!», gritan algunos sargentos. Y algunos oficiales. «¡Disparad sobre las mujeres!» Otros: «¡No tengáis piedad! ¡Entrad en todas partes y matad hasta el gato!»

Algunos suboficiales, espantados, quieren interponerse. A uno de ellos, el subordinado a quien trata de hacer entrar en razón le reprocha:

«Mi teniente, ¡hace usted traición!

«Los tiradores se permitían el capricho de apostar a que matarían a éste o aquél y se desternillaban de risa cuando el hombre, la mujer, el niño o el viejo a quien apuntaban caía derribado.» Un chiquillo que lleva en la mano una brida de caballo la enarbola y suplica: «Voy a un recado, ¡no me matéis!» Lo acribillan. Un hombre de edad implora que le permitan refugiarse.

«Ahí tenéis a uno que no se va a hacer un chichón», ríe un soldado, sarcástico. Dispara y el desgraciado cae «sobre un montón de cadáveres».

Un cobrador cae muerto junto a su patrón que sale huyendo; volverá cuando se restablezca la calma: la cartera de su empleado ha sido vaciada.

Los lanceros de Rewbell invaden una tienda de música y un café, arrojan fuera a consumidores, clientes y negociantes y se disponen a asesinarlos cuando una de las víctimas, Sax —el inventor del saxofón— descubre al general, a quien conoce, e implora su gracia. Rewbell se acerca.

«¡Hombre, señor Sax! Mire, ¡yo también hago hoy un poco de música!»

Al menos, este bromista macabro manda liberar a todo el mundo.

Después de los bulevares, se prosigue la matanza en las calles adyacentes, luego en todo el barrio. Hacia la Bolsa, se amontonan los cadáveres, y muy pocos son de obreros. Cinco desdichados, acurrucados al pie de una puerta cochera, perecen fusilados a quemarropa.



* * *



¿Se dirá que en este suceso, que duró menos de media hora, el ejército procedía en legítima defensa y las víctimas eran agresores? Mauduit, historiador bonapartista del golpe de Estado, nos da la respuesta: «En el suceso del bulevar, la tropa no tuvo ni un solo muerto, ni un solo herido.»

Y del otro lado, ¿cuántos cadáveres? El 6 de diciembre, Hübner[5] habla de 2. 700; el 7, Viel-Castel cita la cifra de 2.000, «entre muertos durante el combate y fusilados después»; pues —escribe Magnan a las 22 horas— «los soldados, a pesar de mis órdenes, han hecho prisioneros», que son ejecutados en su mayor parte sin proceso. Maupas, por su parte, asegurará, el día 15, que no hubo más que 215 muertos. El 30 de agosto de 1852, Le Nioniteur rectificará: 380; dos apreciaciones de lo más sospechosas. ¿Dónde está la verdad? Acaso en un justo medio, pero inapreciable; es preciso recordar que, durante varios días después del 4, seguirán los fusilamientos más o menos abiertamente, mientras agonizan algunas de las víctimas, principalmente los desdichados conducidos a viva fuerza a la prefectura de policía, molidos a porrazos por los guardias y arrojados de cualquier manera en los sótanos.

Pero, más que el balance de una matanza, lo que importa hoy es descubrir a los responsables. Se ha hablado de pánico en la tropa; cosa sorprendente en los soldados de África. Parece más bien que las bebidas distribuidas a la tropa jugaron un papel preponderante y que el baño de sangre era cosa probablemente premeditada. Algunos generales; en efecto, declararon a Máxime du Camp que la carnicería era «indispensable». Odilon Barrot precisará:

«Aquella degollina no fue ni mucho menos el resultado de una equivocación: hacía falta un poco de terror, aunque no fuera más que para engrandecer el acontecimiento.»

Todo se aclara cuando leemos este despacho de Morny a Magnan:

«Voy a cerrar los clubs de los bulevares. Pegad duro por ese lado.»

¿Qué son esos «clubs de los bulevares», sino esos buenos ciudadanos y esos obreros que tienen la osadía de abuchear al dictador y dar vivas a la República?

No se detendrán ahí los matarifes. Las barricadas son atacadas por doquier. La de la puerta Saint-Denis costará muy cara a los asaltantes, y el coronel Loubeau perderá allí la vida. Cogidos entre dos fuegos, sus defensores la evacuan en perfecto orden, sin haber perdido más que tres hombres. Pero en el Temple, calle Philippeaux, mueren en la pelea veinte jóvenes republicanos. En el faubourg Saint-Martin, los soldados de Canrobert toman una por una las barricadas, fusilando o degollando a los supervivientes. La Patrie, al informar de estos hechos de armas, los glorifica: «Ni uno sólo fue perdonado.» A las diez de la noche, en el barrio de Montorgueil, donde se han reagrupado los héroes de la puerta Saint-Denis y donde pierde la vida el hermano del diputado Dussoubs que se ha ceñido el fajín de representante, se entabla un cuerpo a cuerpo despiadado, en que el número y la experiencia de los «africanos» se impone al valor de sus adversarios. Los heridos son rematados. La tropa invade las casas y saca de ellas a una treintena de hombres que fusila al pie de las barricadas. Un centenar de prisioneros son asesinados: ¡las manos de algunos olían a pólvora! En el pasadizo del Salmón, son inmolados doce infelices y un niño de trece años. A un herido que pide agua, un soldado, le agranda con el sable las heridas.

La ribera izquierda es teatro de otra carnicería semejante. En la calle de la Harpe, conducen a presencia del general Sauboul a treinta y cinco jóvenes sorprendidos cuando levantaban una barricada. Los manda fusilar no sin haber amonestado antes a sus oficiales por no haberlos liquidado en el acto. En la calle Maubert, veinte hombres son fusilados por la gendarmería móvil. Durante toda la noche proseguirá la matanza, se agredirá y asesinará como por juego o diversión. Algunos oficiales, velando por el descanso de los parisienses a cuyas moradas llevan el luto, recomiendan el uso del arma blanca: a media noche, en la calle Rambuteau, quince personas serán ejecutadas así, «con ahorro de pólvora y de ruido».

Entretanto, en los bulevares donde han sembrado la muerte, las tropas están de francachela en torno a las hogueras de campamento a las que se mezcla la llama del ponche. «Una verdadera orgía», dirán algunos; y el historiador Taxile Delord:

«Hacia las once de la noche, hubo en el bulevar como una fiesta nocturna. Los soldados reían y cantaban con el cigarro en la boca. Hacían sonar el dinero que tenían en el bolsillo. Se oía el choque de los vasos y el ruido de las botellas rotas.»

En el Panteón, circulaban mujeres de mala vida entre los cazadores de Vincennes...



* * *



En el curso de la terrible jornada, en el Elíseo se ha temido lo peor; hacia las dos de la mañana, y sólo entonces, empiezan a respirar más tranquilos, después de haber puesto a Vieyra sobre aviso y haberle pedido 1 500 guardias nacionales dignos de fiar para guardar el palacio. Se les da contraorden entonces, pues las noticias son «más tranquilizadoras». En realidad, la victoria está ya lograda mediante el espanto y el horror. Como escribe de La Gotee;

«Aquella rigurosa represión aterrorizó las almas al extremo de anular todo intento de resistencia.»

Eso mismo dice Momy, cuando telegrafía a su suegra:

«Motín vencido y aterrorizado.»

El pequeño Le Hon le imita. Escribe a su madre:

«El motín ha sido dominado; hay muchos muertos de su parte.»

En realidad, ha terminado la resistencia en París y los diputados republicanos han de rendirse a la evidencia, más muertos que vivos. Los días 5 y 6 de diciembre, el ejército permanecerá en los bulevares, mientras que la policía multiplica sus pesquisas y detenciones. El viernes 5, el príncipe-presidente dicta el siguiente decreto:

«A fin de recompensar los servicios prestados en el interior como los de los ejércitos que combaten fuera, cuando una tropa organizada haya contribuido, mediante combates, a restablecer el orden en un punto cualquiera del territorio, este servicio será considerado como servicio de campaña.»

El mismo día, Momy manda fijar un comunicado anunciando que en provincias «no han cesado de reinar el orden y la calma. Las adhesiones son unánimes. Los demagogos están aterrorizados por doquier».

El sábado 6, Saint-Arnaud alaba al ejército que «ha librado al país de la anarquía y del pillaje y ha salvado la República».

«Francia os admira. El Presidente de la República no olvidará jamás vuestra lealtad y sacrificio... Vuestros compañeros de armas están orgullosos de vosotros y en caso necesario seguirían vuestro ejemplo.»

El ministro no encubre sus amenazas. Corroboran éstas las instrucciones de Momy a los generales y prefectos de provincias; nada de intimaciones; todo el que resista debe ser fusilado.

Pues si bien en las grandes ciudades el despliegue de fuerzas ha bastado para impedir todo verdadero movimiento de insurrección (en Lyon, el mariscal de Castellane ha ocupado militarmente la ciudad y no se ha movido nadie; en Orleáns han sonado gritos hostiles: se han multiplicado las detenciones y esto ha bastado), no es menos cierto que el golpe de Estado ha causado gran indignación en los medios republicanos. No ignora el Elíseo que la capital no posee el monopolio de los «contumaces» a quien conviene quitar de la circulación.

Moray encarga a Carlier, el predecesor de Maupas —que ha hecho tal vez que se le echara de menos, a tal extremo le ha faltado la sangre fría (a las pocas semanas sin embargo, será nombrado ministro de la policía general, antes de ser elevado a la dignidad de senador, de ministro plenipotenciario y de volver después a la administración como prefecto de Bouches— du-Rhône)—, y a los llamados Jules Bérard y Maurice Duval, que asuman la dirección de las operaciones de búsqueda y limpieza en los departamentos. Por su parte, la prensa parisiense da cuenta de rebeliones de «rojos» en el Allier, el Gers, el Hérault y la Nièvre primeramente, y después en Pro— venza y en Drôme, y de crímenes abominables —e imaginarios— cometidos por los revoltosos: asesinatos, violaciones, saqueos, incendios. Ni la vida de los sacerdotes habían respetado. En una palabra, es la realización de las funestas predicciones de Romieu. Estas falsas y alarmantes noticias dan a los tres inquisidores y a sus cómplices del ejército y de la policía toda libertad para actuar a su guisa.

Se multiplican las detenciones. Los defensores del orden eliminan, ametrallan a las que Saint-Amaud llama «bandas» que «se han puesto fuera de la ley» y a las que es preciso destruir «en nombre de la sociedad en legítima defensa». Macón, Auch, Béziers ven en ello carnicerías más que otra cosa. En el Var, soldados y gendarmes rastrillan literalmente el departamento, barren redadas, fusilan sin juicio; «algunos municipios quedaron casi despoblados y los trabajos agrícolas suspendidos». El terror se ceba incluso en los desdichados culpables de haber auxiliado —un cobijo, un mendrugo de pan— a los perseguidos por los esbirros.

Treinta y dos departamentos se hallan en estado de sitio. Las cárceles rebosan en todas partes; se amontona en ellas a los adversarios de segundo orden, impidiéndoles de esta suerte tomar parte en el plebiscito del día 21 (Hugo consigue pasar la frontera, y el día 14 se encuentra en Bruselas). Pero sobre todos estos miles de republicanos detenidos pesa la amenaza de una espantosa deportación; pues el 8 de diciembre Moray promulga un decreto que confiere a los prefectos «la facultad de trasladar a Argelia o a la Guayana, sin juicio previo, a las personas con antecedentes penales así como a los promotores de las sociedades secretas». Esto es abrir la puerta a la arbitrariedad y a las venganzas personales, y cualquier individuo denunciado como «mal pensante» —¡y serán peligrosos!— corre el riesgo de ser deportado.

Este terror, según el propio poder, afectará a 27.000 personas, cifra evidentemente inferior, con mucho, a la cifra real. Con arreglo a esta estimación, cerca de 10.000 hombres fueron deportados, 3 000 recluidos y 1.500 expulsados. Y esto no será todo: en 1852, Luis-Napoleón instituirá comisiones mixtas (prefecto, procurador, general) que juzgarán a nuevos sospechosos basándose exclusivamente en los informes policíacos, sin testigos ni defensores: otros 10 000 adversarios serán así condenados y deportados —¡y la derecha deplorará «la excesiva clemencia» de los comisionados! En cuanto a los representantes, en enero serán proscritos ochenta y ocho (Hugo, Martin Nadaud, Madier de Montjau, Valentín, Greppo, de Flotte, Charras, Schoelcher) y condenados otros a exilio temporal (Changamier, Bedeau, Lamoridére, Thiers, Rémusat,

Quinet). Miot será deportado. El 19 de diciembre, Cavaignac había sido puesto en libertad.

El 21 se celebra el plebiscito. Morny había decidido en un principio que los ciudadanos deberían manifestar su aprobación o su desaprobación del golpe de fuerza firmando al margen de unos registros, y son de suponer las consecuencias que esto habría acarreado para los adversarios. Pero ya el día 5 había sido revocado este «decreto intempestivo» y restablecida la votación secreta, a excepción no obstante del ejército. Así se podría trapichear con las cifras, lo que difícilmente hubiera sido viable en caso de votación pública. Para dar ejemplo de civismo, los amos del momento habían contado con la tropa y la habían hecho votar con antelación. El resultado será menos satisfactorio de lo previsto, con 37.359 «no» contra 303.290 «sí». Los adversarios hicieron gala de un valor poco común del que se resentiría su porvenir.

Antes del plebiscito, el día 14, entra una nueva hornada de adeptos en la comisión consultiva, aumentada a 178 miembros. La complacencia de Loewestine halla con esto su recompensa, así como la eficacia de Magnan y de Carlier y el apoyo de Schneider. Asimismo se encuentran entre los recién llegados el banquero Odier, con cuya hija jovencísima va a contraer matrimonio Cavaignac (y esto es lo que ha valido al general la libertad, gesto que Morny acompaña de una carta impertinente). Ninguno de los interesados parece haber protestado esta vez. Son todos hombres de derechas, y las derechas ahora aprueban el golpe de fuerza; así Guizot, cuando escribe el día 15 a Morny:

«Es preciso que la dictadura triunfe contra la demagogia... No hemos sabido conservar el gobierno libre; sepamos soportar el poder necesario.»

Los católicos, por su parte, se han adherido a la nueva situación, con Montalembert («Votar por Luis-Napoleón es elegir entre él y la ruina total de Francia... ser del partido de los católicos contra el de la revolución») y Pío X («No será el Papa quien vaya a quejarse de que el espíritu de libre examen sea confinado en sus límites más estrechos»). A los socialistas ateos, prefieren un dictador creyente (en realidad, el príncipe-presidente es deísta). Montalembert «aplaude» la «defensa de nuestras iglesias, de nuestros hogares, de nuestras mujeres», contra «el ejército del crimen». Y Veuillot: «Todo espíritu honrado respira... La mano en la conciencia, ¡si, cien veces sí!». Al menos algunos, como Lacordaire y Dupanloup, dejan a salvo su honor, y Montalembert, el hombre de los arrebatos impulsivos, pronto dará marcha atrás y denunciará «la coalición del cuerpo de guardia con la sacristía».

Pero entretanto, en el Te Deum de Nuestra Señora que Hugo estigmatizará, París oye al exprelado liberal Sibour, primado de Francia, sustituir el Salvum fac Republicam por el Salvum fac Ludovicum-Napoleonem, en presencia del presidente, embelesado en su fuero interior, y de 6.000 personas que dejan escapar «un murmullo de sorpresa y de alegría».

Sí, Te Deum y Salvum fac; pues, bajo la amenaza, los franceses no dejaron de acudir a lar urnas el 21. No vamos a dar por exactas las cifras oficiales: 7 439 216 «sí» contra 640.737 «no», ya que los agentes del poder tuvieron vía libre para el fraude; pero está fuera de duda que los proletarios y la burguesía dieron al príncipe-presidente una inmensa mayoría. En París, no obstante, donde los manejos son más difíciles que en los municipios menos importantes, la aprobación del golpe de fuerza sólo se concederá por 132.381 votos contra 80.691. Se contarán 75.000 abstenciones y 3.000 papeletas nulas. No se ha olvidado aún el 4 de diciembre...

El hecho se ha consumado. Antes de un año, «Napoleón le Petit», como le llama Hugo, subirá al trono con el nombre de Napoleón III. Un reinado en el que, dentro de una Francia próspera, las fiestas de las Tullerías y de Compiégne serán las más fastuosas del siglo; reinado, según Zola, de la prevaricación, del vicio, de los affaires, cuyo final nunca verá un Morny; reinado de la guerra extranjera —Crimea, península italiana, China, Méjico—, comenzado con sangre y terminado con la invasión del país, la capitulación y, para su triste héroe, la cautividad, la caída, el exilio.
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Notas




[1] El nombre le viene al manifiesto por su comienzo: Era cos¬tumbre de los antiguos persas pasar cinco días de anarquía después del fallecimiento de su rey...» clara alusión despectiva a los liberales.<<




[2] Ministro de Rusia en Madrid, fue el verdadero árbitro de la polí¬tica exterior española durante este primer periodo del reinado fernandino.<<




[3] Se refiere Canga al artículo programático de la Santa Alianza, por el cual ésta se comprometía a defender la causa de la Iglesia Católica Apostólica Romana.<<




[4] Hijo del mariscal de Napoleón.<<




[5] Embajador de Austria.<<
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