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Introducción



La Esfinge de la Mitología devoraba a los viandantes que no acertaban sus enigmas. En este campo de los misterios, la Historia resulta cruel, si bien se nos muestra generosa en toda suerte de enigmas. De entrada, sólo los iniciados tienen noticia de tales arcanos, que en ocasiones llegan a perder paulatinamente su misterio; la paciente búsqueda de los historiadores, muchas veces ayudada por la suerte, consigue resolverlos. Sin embargo, se dan enigmas que resisten a todos los intentos de aclaración y dan lugar a las hipótesis más extravagantes, a suposiciones casi demenciales.

La Segunda Guerra Mundial es un período de nuestra historia fértil en misterios.

Nuestra intención al ofrecer en el presente volumen esta primera serie de ocho enigmas, es la de facilitar algunos datos que permitan ver más claro en la evolución que nuestro mundo ha experimentado a partir de los días en que el nazismo accedió al poder en Alemania.

Algunos de tales enigmas intrigan como el más apasionante relato de espionaje; en otros, la dramática seducción emana de unos hechos oscuros que influyeron en el destino de millones de gentes. Entre los que intervinieron encontramos personajes totalmente desconocidos; otros se llaman Hitler, Stalin, Roosevelt, Darlan...

Al divulgar esos secretos de la historia grande, o de la pequeña historia, descubrí remos el juego entre bastidores. Porque, según palabras del filósofo Alain en su obra Marte, o juicio a la guerra: «Los hechos no significan nada en sí mismos.»

Ciertos acontecimientos, que en apariencia no presentaban gran significación histórica o política, tuvieron, sin embargo, una importancia decisiva en el desarrollo de la guerra. Son tales sucesos los que consideramos vale la pena de dar a conocer. En otros hechos, que algunos quisieran hacer olvidar, o desearían hacer pasar en silencio, el examen de ciertas interioridades permite juzgarlos desde nuevos puntos de vista. En determinados casos, se trata de devolver su pureza a una verdad deformada.

El mayor enigma de la Segunda Guerra Mundial lo plantea, sin duda, la desaparición de Hitler. ¿Cómo murió el Führer? ¿Qué se hizo de su presunto cadáver? Nuestra encuesta histórico-policíaca procura aclarar todos los puntos dudosos.

¿Por qué Stalin aniquiló los cuadros de mando del Ejército Rojo en vísperas de la Segunda Guerra Mundial? Aquí penetramos en el tenebroso asunto Tujachevski.

El 24 de diciembre de 1942 el almirante Darlan es asesinado en Argel por Bonnier de la Chapelle. ¿Actuó el homicida por su cuenta o fue teledirigido? Y en tal caso, ¿quién o quiénes estaban tras del autor del hecho?

El mecanismo «X», el mecanismo «Y», el haz de ondas indicadoras... Penetraremos en todos los entresijos de las «armas de la noche».

Stalin había logrado infiltrar un espía propio en el séquito de Goering. Era uno de los solistas de la rocambolesca Orquesta Roja.

Durante cien días, en 1944, la Francia recién liberada, estuvo muy cerca de ver surgir en su territorio una república popular. Después, todo volvió a la normalidad. ¿Por qué y cómo resultó inviable la efímera «República popular del Suroeste»?

13 de marzo de 1943: Ciertos generales del Ejército alemán creen que Hitler ha muerto, que su complot había tenido éxito... En el avión del Führer había sido colocada una bomba de espoleta retardada oculta dentro de una botella de coñac...

El 11 de febrero de 1945, en Yalta, Stalin y Roosevelt se reparten el mundo. Todavía hoy constituyen un misterio las razones que impulsaron al presidente americano a consentir lo que muchos consideran como una capitulación. ¿Por qué consintió Roosevelt en entregar al zar rojo la mitad de Europa?

Transcurridos pocos días desde la reunión de Yalta, justo antes de su muerte. Roosevelt hacía sus confidencias a la periodista francesa Geneviève Tabouis, una de las pocas personalidades galas que tenían libre acceso a la Casa Blanca durante la guerra. Aquellas declaraciones constituyen una especie de testamento que aclara con nueva luz aquel enigma de Yalta.

Las ocho historias incluidas en este volumen tienen un nexo común: Todas se refieren a LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, al sangriento crisol donde se fundieron los ingredientes que entran en la composición del mundo de nuestros días.



Bernard MICHAL 




La botella de coñac que casi mató Hitler



Estamos en Smolensk, el día 13 de marzo de 1943. Son las quince horas y diez minutos. Lejos, muy lejos, el sol se va acercando a la línea oscura que en el horizonte forma el bosque infinito. Un cielo incoloro, entre dos luces, es anuncio de la noche que se va acercando. Sobre el terreno de aviación el viento barre las pistas, un gris en el que parece que el invierno derrocha sus últimas fuerzas. Los árboles y los hombres tiemblan de frío...

Al frente de un pelotón de la tercera sección, el cabo Gruber piensa que la broma está durando demasiado. Hace más de veinte minutos que le tienen allí, haciendo la estatua en posición de «presenten armas»; empieza a sentir los miembros entumecidos. Ya sabía lo que le esperaba cuando le avisaron que había sido designado para formar en el piquete de honor, y había tomado sus precauciones. Bajo el pantalón de crudillo se había puesto otro pantalón de paño, más caliente y más grueso, y directamente sobre la carne llevaba aquel horroroso calzoncillo largo, de color amarillo canario, que Elsie le había enviado la semana anterior y que era el motivo de las risas de todos sus compañeros de dormitorio. Pero a pesar de todas las precauciones, cada racha de viento le hacía el mismo efecto que un chorro de agua helada. Los periódicos que había embutido entre la camisa y el primero de sus tres jerseys le preservaban pasablemente del frío; aunque le parecía que las orejas y los dedos de los pies ya no eran suyos. Para los dedos de los pies, podía pasar todavía, puesto que le quedaba el extremo recurso de removerlos dentro del grueso borceguí; pero contra el martirio de las orejas y de la nariz no había nada que hacer; el pobre cabo Gruber siente una tal quemazón, que por momentos teme vayan a desprenderse de su cara y caigan al suelo como una rama muerta.

Las preocupaciones del general Von Schlabrendorff son de una índole totalmente distinta. Schlabrendorff forma en el grupo de generales y de coroneles que han acudido al aeródromo para saludar a un visitante totalmente excepcional, que se ha dignado dedicar algunas horas de su tiempo precioso a reconfortar con su presencia a los jefes del Ejército del Centro. Se trata de un hombre de estatura reducida, seco, nervioso, pálido de tez, y cuyo cuerpo desaparece bajo los pliegues de una larga y gruesa pelliza parda con amplias vueltas de astracán. Aludimos, en una palabra, al Führer Adolfo Hitler. El jefe del Tercer Reich sostiene en la mano izquierda su célebre gorra blindada, armada con gruesas hojas de acero especial, y que pesa más de tres libras; su otra mano estrecha la de los jefes que han acudido a despedirle y contesta a sus saludos, brazo en alto.

Son las quince horas con quince minutos. Escoltado por el mariscal Von Kluge, que tiene instalado en Smolensk el cuartel general del Grupo de Ejércitos del Centro, el amo todopoderoso del Gran Reich se dirige hacia su avión, cuyos motores llevan varios minutos en marcha. En el alto cielo gris, los cazas de la escuadrilla de protección ejecutan su pequeño «carrousel», dispuestos a precipitarse sobre la presa más insignificante. A una treintena de metros del aparato, los hombres de la tercera sección siguen impertérritos como estatuas. La mayoría de ellos jamás habían visto al Führer con anterioridad, y aún aquellos que sí lo habían visto, nunca estuvieron tan cerca de él. «Elsie no lo creerá cuando se lo cuente», piensa el cabo Gruber.

Hitler estrecha la mano de Von Kluge y sube los primeros peldaños de la escalerilla de acceso al aparato. Los generales y coroneles que se mantienen apiñados a pocos pasos de distancia, saludan. Tras del Führer ascienden ahora el jefe de su Estado Mayor privado, general Schmundt, y su ayudante de campo, coronel Heinz Brandt. Este último sostiene en la mano izquierda una pesada cartera de cuero negro, y en la derecha un paquete, que no parece de mucho peso, pero es en cambio bastante voluminoso. Se trata de dos botellas de coñac que el general Von Tresckow, adjunto de Von Kluge, ha pedido al coronel Brandt se encargue de llevar a su viejo camarada, el general Stieff; el general Von Schlabrendorff, adjunto de Von Tresckow, ha entregado personalmente las botellas a Brandt. Llegado a la puerta de acceso del aparato, Hitler se vuelve, y por última vez saluda sonriente al grupo. «El último saludo», piensa Von Schlabrendorff.

El viento, que desde hace unos momentos sopla con más fuerza, agita el clásico mechón caído sobre la frente del Führer, y levanta de modo intermitente los faldones de su larga pelliza. Sobre la pista, el mariscal Von Kluge está tan rígido y tieso como el cabo Gruber. Todas las miradas convergen hacia aquel hombrecillo enérgico y risueño, hacia el jefe de la «Más Grande Alemania». Sin embargo, para el general Von Tresckow, para el general Von Schlabrendorff y para el coronel Von Gersdorff, de cuyos rostros trasciende la ansiedad cuando el coronel Brandt penetra en el avión llevando sus preciosas «botellas de coñac», Hitler no es ya más que un recuerdo, un sueño de pesadilla, una página sombría en la historia del país. La puerta se cierra, los mecánicos retiran las cuñas, el piloto hace un signo y el avión se pone en movimiento. Todo acabó. Von Tresckow se vuelve lentamente, muy lentamente, y su mirada se cruza con la de Von Schlabrendorff. Este responde a la muda interrogación bajando los párpados por un segundo: La operación «Flash» se ha puesto en marcha. Son las quince horas con diez y nueve minutos. Para un grupo reducido de conspiradores, Hitler es ya un cadáver...



* * *



«En su lugar... ¡Descansen!» Para el cabo Gruber ha terminado el calvario. Aterido por el frío, con el cuerpo medio helado y los miembros envarados por la larga inmovilidad, podrá al fin abandonar aquel maldito terreno de aviación. Sueña en la taza de café que se hará calentar en la vieja estufa del cuerpo de guardia: «¡Si de esta no reviento es que soy un tío de suerte!» Piensa que, a lo mejor, incluso conseguirá que el ordenanza del comedor de oficiales le de un cuartillo de vino a cambio de cigarrillos: «Desde luego, no puede compararse con un buen ponche, pero el vino caliente ayuda también y levanta el ánimo...».



* * *



Sentado en la parte trasera del viejo «Mercedes» amarillo que usa su jefe, cediendo a éste la derecha, como es debido, el general Fabián von Schlabrendorff se pregunta cuándo aquel estúpido viento piensa amainar. También se formula la cuestión de por qué demonios la firma Mercedes no cree necesario instalar sistema de calefacción en los vehículos que sirve a la Wehrmacht. Con un gesto de escalofrío levanta el amplio cuello de su capote. De vez en cuando, tuerce con disimulo la cabeza hacia la izquierda y dirige un rápido vistazo hacia Von Tresckow, que, lo mismo que él, permanece silencioso. Con el monóculo bien plantado en uno de sus ojos, los guantes y la fusta sobre las rodillas, y las botas flamantes, la inmovilidad de Von Tresckow, hundido en el mullido asiento, demuestra que no siente ningún deseo de entrar en comunicación con sus semejantes. En rigor, son tantas las cosas que tiene por decir, que no se atreve a empezar a hablar. Al igual que Von Schlabrendorff, durante años ha estado esperando la llegada de este momento; y ahora, cuando al fin ha terminado la larga expectativa, se encuentra sin saber qué decir. Sobre los protagonistas se cierne el silencio denso y acolchado que rodea los grandes dramas...



* * *



«... Ya no reconocerías el barrio. La mayor parte de las casas han sido destruidas, y las que todavía se mantienen en pie, como la nuestra, están tan maltratadas, que la mitad de los vecinos han preferido irse a vivir a otra parte.

En la ciudad queda poca gente; todos los que pueden se van al campo, donde esperan no tener que soportar los bombardeos. Clara y Elizabeth andan por cerca de Willersheim. La última vez que las vi no tenían noticias de Otto ni de Helmuth. Clara cree que Otto está en Leningrado. Helmuth sigue en Túnez; lleva ya tres semanas sin escribir. A Kraus lo mataron en Stalingrado en los primeros días de la batalla. Encontré a su madre anteayer; a la pobre no la conocerías. Cuando murió el otro hijo, Friedrich (no sé si te había dicho que lo mataron en Tobruk hace algunos meses), la pobre soportó el golpe; pero ahora... El único hijo que le quedaba. El marido está en Normandía; ella todavía no se atreve a darle la noticia; él escribe mucho y parece que está muy bien. Manda un regimiento de carros en la región de Arromanches, y dice que nunca ha comido como ahora. A propósito: mañana he de ver a la señora Stertz, que tiene un primo en el Gran Cuartel General de Berlín. Le diré a ver si es posible que haga algo por ti. Sería buena cosa que te trasladaran a Normandía con Kraus padre...». Gruber ha empezado a entrar en calor; piensa que no sería malo si Elsie se las arreglara para que lo mandaran a Normandía. Aunque bien mirado, aparte el frío, tampoco en Smolensk se pasaba mal del todo. El frente estaba lejos, no había muchas alarmas aéreas, y el hecho de vivir cerca de los «jefazos» presentaba algunas ventajillas; en la comida, por ejemplo, que era muy aceptable. En cuanto al patrón, el general Von Schlabrendorff, no era de esos que andan todo el día fastidiando. Gruber consideraba que otros tienen la mala suerte de caer en manos de uno de esos pesados que sólo piensan en hostigar al personal con la gaita de los reglamentos, los pliegues del pantalón y los cortes de pelo. No hay nada peor que un oficial prusiano a la antigua usanza. Con Schlabrendorff no era así; lo único que le importaba era que el trabajo se hiciera; lo demás le tenía sin cuidado.



* * *



Al penetrar en su despacho, Fabián von Schlabrendorff se vio agradablemente sorprendido por el suave calor que reinaba en él.

Schlabrendorff se dirigió pausadamente hacia la mesa de enorme tablero que ocupaba gran parte de la habitación y sobre la cual se apilaban las carpetas de los expedientes. De pronto, movido por un súbito pensamiento, se encaminó hacia el mapa que cubría todo el lienzo de pared al lado de la ventana. Mientras se quitaba los guantes y desabrochaba su capote, el adjunto de Von Tresckow recorrió con la vista la línea imaginaria que el avión del Führer debía seguir para regresar a Berlín.

En la habitación que ocupan las oficinas, las máquinas de escribir crepitaban, y sonaban los timbres délos teléfonos; Schlabrendorff penetra en ella y ordena: «Pónganme en comunicación con el capitán Gehre del Gran Cuartel General de Berlín.» Schlabrendorff vuelve a cerrar la puerta de su despacho y toma asiento en el sillón tras de su mesa. La estufa zumba con todas sus fuerzas; fuera, sigue soplando el viento polar. Durante unos minutos el adjunto de Von Tresckow no hace otra cosa sino dar vueltas y más vueltas a un abrecartas de plata. Suena el timbre del teléfono. Gehre, allá en Berlín, está en el otro extremo de la línea: «¿Es Vd., Gehre?» «Diga, mi general» «Óigame: Le llamo por la cuestión del suministro de gasolina...» Sigue una de esas conversaciones rutinarias entre oficiales de estado mayor, que dura cinco minutos poco más o menos. Y al final...:

«... Confío en usted; sé que hará todo lo posible. Adiós, querido amigo. ¡Ah! No olvide de presentar mis respetos a la señora Gehre.» Schlabrendorff vuelve a colgar. Sabe que en aquel mismo instante Gehre está llamando por teléfono al doctor Von Donhanyi, y que éste, a su vez, pondrá en alerta al general Oster. Serán centenares de llamadas telefónicas de un extremo al otro de Alemania, e incluso de Francia. Siempre la inevitable coletilla: Los que llaman nunca olvidan pedir a su interlocutor «que presente sus respetos a la esposa». De este modo, centenares de hombres sabrán que la operación «Flash» ha sido puesta en marcha. Son las quince horas y 32 minutos. En Berlín, en Munich, en Coblenza, en París, y en Smolensk, naturalmente, comienza la angustiosa espera...



* * *



Todo se inició el día primero del mes de febrero, después de la capitulación de Stalingrado. A causa de su obstinado empeño en querer dirigir personalmente las operaciones militares, por su testaruda resistencia a tomar en consideración ninguna de las advertencias de sus mariscales, Hitler es el único responsable del desastre. Al condenar a un fin irremediable a centenares de miles de combatientes, a todo el Sexto Ejército de Von Paulus, el Führer se condena a los ojos de sus generales, y lo que es más grave, ante la opinión pública alemana. Una opinión pública ya muy afectada por los graves reveses sufridos por Rommel en África, y quebrantada también por las cotidianas y terribles incursiones de los bombarderos ingleses y americanos.

Para el hombre de la calle, Stalingrado constituye una catástrofe nacional. De poco sirven los esfuerzos de la propaganda del Reich por minimizar la derrota, ya que no pueden ocultarla; la noticia de la catástrofe, con sus aterradoras proporciones, se difunde rápidamente por todo el país. La opinión alemana, intoxicada y llevada a un grado de total imbecilidad por las estridencias de la radio y por las soflamas de la prensa del partido, se despierta súbitamente en pleno drama. Para los militares, el desastre constituye el recodo decisivo en la marcha de las operaciones del frente del Este; para el alemán medio, significa el fin de un mito: El Ejército del Gran Reich no era invencible.

Stalingrado revela al pueblo alemán la realidad que éste no podía o no quería admitir; la duda empieza a calar en los espíritus. Los alemanes descubren la guerra en toda su crudeza y el cortejo de sufrimientos que la misma entraña; el racionamiento, las colas ante los almacenes, la separación de los seres queridos, los duelos... Desde hace meses no hay un día o una noche sin la acostumbrada visita de los «Liberators», «Halifax», «Mosquitos», «Mitchells», «Lancasters» o «Fortalezas Volantes» que vienen a arrojar toneladas de bombas en el suelo alemán. Veinticuatro horas sobre veinticuatro, los grandes centros industriales, las fábricas de aviación y de armamento, los cuarteles, los aeródromos, los puertos, las fortificaciones, las presas hidroeléctricas, los puentes, las carreteras, las estaciones y los apartaderos ferroviarios, se encuentran bajo la amenaza de los aparatos del «Bomber Command» americano o de la «Royal Air Forcé» inglesa. Ante tal evidencia, los arrebatados discursos de Goebbels sobre la omnipotencia de la Luftwaffe suenan a hueco; el hombre de la calle se da perfecta cuenta de que la caza alemana ha perdido el dominio del cielo germano y que es totalmente incapaz de impedir aquellos bombardeos.

Los velos que ocultaban la realidad van siendo desgarrados uno tras de otro. En Túnez los sueños africanistas del Führer están a punto de venirse abajo. Desde la sangrienta derrota de El Alamein parece que ya nada podrá poner remedio a la interminable retirada de los soldados del Afrika Korps, que siguen perdiendo terreno, ya muy dentro del territorio tunecino, y se hallan en peligro de ser cercados por el ejército norteamericano que desembarcó cuatro meses antes en Argelia, y al que se han unido los franceses del general Giraud. La ratonera va cerrándose por momentos, y en las ciudades alemanas, las familias de los que allá lejos combaten, se preguntan con angustia si Rommel será capaz de salvar su ejército y de traerlo a Europa.

Tampoco en el continente los soldados de la Wehrmacht pueden considerarse a salvo. En todos los países ocupados por Alemania proliferan los movimientos de resistencia, cada día mejor organizados y más peligrosos. En Francia, en Holanda, en Noruega, en Dinamarca y en Checoslovaquia, se multiplican los atentados y los sabotajes. En Yugoslavia, en Polonia, y sobre todo, en Rusia, los partisanos llegan a constituir auténticos ejércitos, que operan en el interior de las líneas alemanas y tienen ocupados unos efectivos importantes que el mando de la Wehrmacht se ve obligado a retirar del frente. En todas partes el poderío del Reich es discutido, y lo que es más, se halla i seriamente amenazado.

¡Incluso los aliados de Alemania comienzan a dudar l Los rumanos, los húngaros y los italianos, que han visto cómo en Stalingrado desaparecían sus mejores unidades, buscan el modo de soltar lastre y de distanciarse de Hitler. Mussolini, inquieto ante el aspecto que van tomando os acontecimientos en África del Norte, y asustado ante la idea de que a los Aliados se les pueda ocurrir la idea de abrir un segundo frente en Italia, intenta convencer al Führer para que negocie una paz separada con Rusia, a fin de dedicar todas las fuerzas y todos los medios a la defensa del frente occidental.

El deterioro de la situación militar, el cansancio, mezclado con la duda que comienza a embargar al pueblo alemán, son terreno abonado para cualquier oposición, por muy endeble que ésta sea, y por muy desorganizada que se encuentre. Después de Stalingrado, en todas partes comienzan a manifestarse síntomas de aquella oposición, como son la reogarnización clandestina de las formaciones políticas y sindicales disueltas por el régimen y la aparición de súbitos estallidos de una cólera incapaz ya de contenerse por más tiempo.

Es un trágico azar de la Historia el hecho de que la primera manifestación antinazi haya tenido lugar en Munich, en la ciudad cuna del nacionalsocialismo. El 8 de febrero, es decir, una semana después de la capitulación de Von Paulus, dos hermanos, estudiantes de medicina, Hans y Sophie Scholl, de veintitrés y veintiún años de edad respectivamente, arrojaron puñados de manifiestos antihitlerianos desde lo alto del balcón de la Universidad. Ambos hermanos pertenecían al círculo inconformista que dirigía el profesor Kurt Huber, y que publicaba una hoja clandestina: Cartas de la Rosa Blanca. En pocos minutos la Universidad entera se convirtió en un volcán en erupción. Los estudiantes se dispersaron por las calles de la ciudad coreando consignas antinazis; manifiestos contrarios al régimen fueron fijados por las paredes o deslizados en los buzones del correo. La manifestación adquirió tal amplitud que el Gaulaiter de Baviera hubo de intervenir personalmente. Dispuesto a terminar el asunto por las buenas, acudió a la Universidad con la intención de sermonear a los jóvenes revoltosos. Pero su presencia fue acogida con uno de esos gigantescos escándalos que sólo los estudiantes saben organizar. El representante del Führer olvidó instantáneamente las palabras de moderación y la lección de moral cívica que traía aprendidas, y ciego de cólera amenazó con terribles represalias. A los estudiantes les importa un ardite; con total desprecio a la imponente autoridad del jerarca nazi, se precipitan a su alrededor, lo zarandean, y atropellan también a los pocos SS que había traído como escolta. Al día siguiente son detenidos Hans y Sophie Scholl, el profesor Huber, y tres jóvenes compañeros de aquéllos. Después de ser interrogados y torturados por la Gestapo, son condenados a muerte. Las últimas palabras de Shopie Scholl, pocos momentos antes de su ejecución, fueron: «A la libertad no la podréis asesinar».

Por aquellos mismos días, es decir, a raíz de Stalingrado, dos jóvenes aristócratas, el conde Helmuth James von Moltke y el conde Peter Yorck von Wartenburg, crearon el Círculo de Kreisau. En aquel cenáculo coincidían aristócratas, conservadores, demócratas cristianos, socialistas, sindicalistas, católicos y protestantes; hombres tan fundamentalmente distintos como podían ser Julius Leber, Théodore Haubasch, Wilhelm Leuschner y Eugen Gerstenmaier.

El Círculo de Kreisau semejaba más uno de aquellos salones franceses del siglo XVIII que una reunión de conspiradores. Para aquellas gentes no se trataba propiamente de intentar eliminar el Führer, sino de arbitrar soluciones políticas para el momento en que la suerte quisiera librar a Alemania del dictador nazi.

Por aquel mes de febrero de 1943 era en el ejército donde se encontraban los adversarios de Hitler mejor organizados y más decididos. Entre los generales Beck, Oster, Olbricht, Von Tresckow, Von Schlabrendorff, y el viejo mariscal Von Witleben, se había llegado a tejer una importante red, cuyas implicaciones y ramales iban extendiéndose rápidamente entre las unidades combatientes e incluso llegaban a penetrar en el seno de los estados mayores. Algunos civiles, decepcionados por la inercia, el exceso de palabrería y los aspectos negativos del Círculo de Kreisau, se habían unido a los militares. Entre los elementos civiles más activos y eficaces figuraban Goerdeler, Von Hassel, Von Donhanyi y Gisevius; estos dos últimos mantenían contactos con los anglo-sajones a través de ciertos intermediarios situados en Suecia y en la República helvética. Cuando después del desastre de Stalingrado muchos vieron claro que la catástrofe final era inevitable, cuando en la opinión pública comenzaron a registrarse síntomas evidentes de despego hacia el régimen hitleriano, los militares decidieron pasar a la acción...



* * *



Sentado en el viejo sillón de rejilla, tras su cargada mesa de despacho, a Fabian von Schlabrendorff le es imposible fijar la atención en el voluminoso informe cuya lectura se ha impuesto para serenar sus nervios. El viento ha dado paso a una lluvia menuda que tamborilea suavemente en los cristales de la única ventana. En la habitación vecina alguien sigue tecleando a ritmo vivo en una máquina de escribir. Sobre la mesa, un cigarrillo se consume lentamente en un casco de obús de la D. C. A. que hace las veces de cenicero. Schlabrendorff no puede dominar un temblor de sus manos cuando recuerda los minutos que acaban de transcurrir: Unos momentos antes del despegue del avión del Führer, se encontraba en los lavabos del aeródromo, cebando las «botellas de coñac». Sus manos reproducen instintivamente los movimientos que hicieron sus dedos al presionar el cuello del detonador y al verificar si había quedado rota la ampolla del líquido corrosivo. Ahora el alambre metálico que retiene la aguja del percutor debe estar experimentando la lenta acción del cáustico. El general recuerda el cuidado y la febril diligencia con que rehizo el paquete, y la fingida despreocupación con que se reincorporó al cortejo oficial y entregó «las botellas» al coronel Brandt. Tres cuartos de hora escasos han transcurrido desde aquellos momentos trascendentales, pero para Fabian von Schlabrendorff cada minuto ha significado una eternidad. Por enésima vez vuelve a consultar su reloj...

¡Las quince con cuarenta y siete minutos!... También Henning von Tresckow consulta la hora y vuelve su reloj al bolsillo; dirige una ojeada al mapa fijado en el muro y calcula que el avión de Hitler debe estar en aquel momento sobre la vertical de Minsk. Por la ventana frontera divisa a una decena de metros, el barracón donde Von Schlabrendorff tiene instalada su oficina. Von Tresckow imagina que su joven adjunto debe estar dando vueltas a la reducida pieza como una fiera en su jaula...



* * *



A muchos kilómetros de distancia, en Berlín, el general Friedrich Olbricht apenas escucha las explicaciones de un joven coronel estampillado que le consulta sobre los problemas que plantea el equipo délas milicias locales que se proyecta crear. Olbricht observa en silencio al joven oficial de intendencia; a sus ojos constituye el arquetipo de la nueva generación de oficiales. Olbricht trata de adivinar cuál será la actitud de aquel que le está hablando, cuando se entere de que el Führer ha perecido en un «accidente» de aviación: ¿Cómo reaccionará? ¿Qué harán los jóvenes oficiales de la Wehrmacht? Quizá se dejen arrastrar por los irreductibles, por los incondicionales de Hitler, por Himmler, que intentará por todos los medios, si no salvar el régimen, por lo menos llevar a su molino las aguas del «putsch», y convertirse en el sucesor del amo desaparecido, con la ayuda de sus SS y de las demás organizaciones paralelas del partido. Olbritch no lo cree probable; conoce el Ejército y tiene bien medida la profundidad del foso que lo separa de las SS. Tampoco ignora el escaso crédito que conserva Hitler entre los oficiales superiores de la Wehrmacht. Olbricht no dio la luz verde para la operación «Flash» hasta llegar al convencimiento de que había llegado el momento oportuno; de no haber sido así, hubiera esperado que el inconformismo y los tentáculos de la conjuración hubieran penetrado más profundamente en los engranajes del Ejército y de la Administración. No hubiera pronunciado ante Von Schlabrendorff las palabras decisivas, cuando el 17 de febrero, el joven adjunto de Von Tresckow se desplazó a Berlín con el exclusivo objeto de sondear la opinión reinante en las altas esferas: «Estamos dispuestos; es el momento de hacer saltar la chispa.» Lo cual era lo mismo que decir: «Ustedes ocúpense del Führer, que nuestros amigos de Munich, Colonia, Dusseldorf, Leipzig, Hamburgo, Berlín y París, sabrán apoderarse de las palancas de mando y neutralizarán a las SS.»



* * *



Carta del cabo Gruber:

«En Smolensk, el día 13 de marzo. Querida Elsie: He recibido tu última carta (aquella en que me hablas de la muerte del hijo de Kraus). Aquí todavía hace bastante frío; en el bosque donde nos encontramos sopla un viento glacial y hace media hora se ha puesto a llover. Aunque te cueste creerlo, donde nosotros estamos todavía no ha terminado el invierno. Te escribo en el barracón de la oficina. Esta tarde nos han dejado tranquilos. Debo decirte que esta mañana hemos tenido la visita del Führer. Puedes suponerte la que se ha armado durante las pocas horas que ha pasado aquí (sin contar las revistas y las inspecciones que habíamos tenido que aguantar mientras se esperaba su llegada). Cuando anuncian que va a venir algún pez gordo, los jefes se ponen como locos. Y ahora este cuartel general parece un escenario por el que desfilan todos los personajes. No me extrañaría que estuvieran preparando alguna operación importante por esta parte del frente. La semana pasada fue el almirante Canaris, que pasó aquí dos días con todo su cortejo. Yo me encuentro bien...».

Cerca del lugar donde el cabo Gruber escribe, Schlabrendorff sigue esperando. No quita los ojos del teléfono y se pregunta cuánto tiempo tendrá que aguardar todavía. Pasa por su mente el recuerdo de las innumerables conversaciones a escondidas, de tanta cita clandestina y tanta reunión secreta. Rememora el continuo temor a las indiscreciones; el miedo a que alguno se fuera de la lengua no le dejaba conciliar el sueño. Ante sus ojos desfila la faz demacrada de los muchos camaradas muertos bajo la tortura, que la soportaron, pero no hablaron. Algunas caras, algunas escenas, se presentan más vividas a su imaginación. Por ejemplo: Aquel 6 de marzo en que fueron ultimados los detalles de la operación «Flash», Apenas había transcurrido una semana...



* * *



Hacia las cinco de la tarde, un viejo Junker 52 se posaba en la nevada pista del aeródromo de Smolensk. Tres hombres descendían de él; dos militares y un civil. El civil era Hans von Donhanyi, un hombre rubio, de facciones finas, joven y esbelto; de espíritu agudo y penetrante, y de inteligencia vivísima. Agregado al estado mayor del almirante Canaris, el amo absoluto de la Abwhr, es uno de los elementos principales de la conjura. Von Schalbrendorff piensa que Von Donhanyi es más que un conjurado importante: es el alma del complot. Aquel abogado, antiguo director de un banco de Leipzig, ha puesto al servicio de la causa todas sus energías, toda su voluntad y su maravilloso dinamismo. Lleva años recorriendo Alemania de un extremo a otro, hostigando a los tibios, persuadiendo a los vacilantes e infundiendo valor a los que empiezan a sentir miedo o que desconfían del buen fin de la aventura. Aunque a los timoratos nada se les puede reprochar: El riesgo es inmenso.

El segundo personaje que abandona el viejo Junker 52 es el almirante Canaris en persona. Aquel hombrecillo delicado, tímido en apariencia, cuya escasa humanidad queda casi oculta bajo los pliegues de su larga gabardina de color azul marino, es el ser más misterioso y más temible del Reich, el único que puede rivalizar en poder con el propio Hitler o con el omnipotente Himmler.

Aquel a quien algunos llaman el «Pequeño Griego» —su familia es de ascendencia levantina—, a sus 56 años ha perdido totalmente su aire marcial, si es que alguna vez lo tuvo. Es hombre profundamente religioso, muy culto, y extraordinariamente sensible. Wilhelm Canaris es el personaje más enigmático que pueda darse. Nadie puede presumir de conocerle realmente; ni siquiera su más fiel colaborador, el general Erwin von Lahousen, tercero de los personajes que ese día 6 de marzo se encuentran en la desolada pista del aeródromo de Smolensk.

«Canaris es un maestro en el difícil arte de anegar un informe verídico en una oleada de falsas informaciones, o de embrollar las pistas del contraespionaje de modo que ni los propios especialistas lleguen a saber el terreno que pisan... Nadie es capaz de adivinar lo que Canaris esconde en su mente; causa la impresión de ser hombre de ideas y de intenciones perfectamente concretas, y al mismo tiempo, uno se da cuenta de que más vale mantenerse alejado de aquel personaje tenebroso. El jefe de la Abwehr ha conseguido hacer de esta organización un instrumento cuyo teclado domina, al punto de lograr cualquier efecto que le parezca conveniente... Se encuentra en todas partes, en la retaguardia, en el frente, en el interior, en el extranjero, siempre dejando tras de sí una huella indeleble..., salvo cuando cree oportuno eclipsarse; lo que ocurre siempre que una situación se hace peligrosa, o cuando teme que desde el Gran Cuartel General del

Führer puedan hacerle preguntas comprometidas. Su sinuosa táctica ha hecho de él un hombre indispensable; de modo que Hitler se ve obligado a hacerle partícipe de los más importantes secretos de la política extranjera germana...» [1].

En apariencia, aquel viaje de Canaris a Smolensk no tiene nada de excepcional: Se trata de una simple misión de rutina, en el curso de la cual, aquel viajero infatigable, en quien el gusto por los desplazamientos se ha convertido en manía, tomará contacto con los representantes de la Abwehr en el Grupo de Ejércitos del Centro. Canaris es el único que conoce el verdadero motivo que lleva a Smolensk al doctor Von Donhanyi. Cuando éste le convence de lo oportuna que será la visita a Smolensk, Canaris se hace el desentendido, pero sabe que su subordinado piensa entrevistarse con los generales Von Tresckow y Von Schlabrendorff para ultimar los detalles del atentado que se proyecta llevar a cabo contra Hitler. Canaris está perfectamente al corriente: No solamente tiene noticia cabal de lo que se está tramando, sino que puede presumir de ser amigo personal de cuantos intervienen en el complot; a comenzar por su propio jefe de estado mayor, general Oster, y por su fiel adjunto, el general Von Lahousen. También le unen vínculos de gran amistad con los dos jefes máximos de la conjura: el general Olbricht, y Goerdeler. Los comprometidos pueden estar tranquilos; Canaris no los traicionará.

Alguien ha dicho que el jefe del contraespionaje jugaba a los dos paños, y que no puede conjeturarse hasta donde llegaba en aquel doble juego. También se ha supuesto que si Canaris acordaba a la conjuración el beneficio de su silencio, era únicamente para asegurarse ventajas, en el caso de que aquélla triunfase. Todo ello no hace sino aumentar el misterio de aquella extraña personalidad. En cualquier caso, un hecho queda en pie: su odio a Hitler, a Himmler y al nacionalsocialismo, y en una esfera más abstracta, a todo lo que significase arbitrariedad, abuso de la fuerza, muerte, barbarie y guerra. Su postura ideológica explica sus muchas iniciativas en favor de los judíos, de los cristianos o de los simples ciudadanos alemanes que el régimen amenazaba de muerte. Es notorio que gracias a su intervención solapada pudieron evitarse in extremis los secuestros del Papa y del rey de Italia, los asesinatos de los generales franceses Giraud y Weigand, y el golpe de fuerza nazi contra Gibraltar:

En el apogeo de su poder, Hitler había proyectado ocupar la temible fortaleza mediterránea. La cosa hubiera resultado muy hacedera. El probable éxito de la operación habría traído como consecuencia una prolongación de la guerra, más estragos, y, en definitiva, más sufrimientos para Alemania. Canaris se encargó de poner sobre aviso al ministro de Asuntos Exteriores español, conde de Jordana; se desplazó a España en avión, acompañado por su fiel Von Lahousen, y aún antes de ser recibido por el ministro español, envió a Berlín un informe en el que decía que las autoridades españolas habían negado rotundamente su cooperación y el derecho de libre paso de las tropas germanas sobre su territorio. La anticipada iniciativa de Canaris hubo de causar a éste serias preocupaciones, ya que en la subsiguiente entrevista, el ministro español se expresó en términos mucho menos rotundos que aquellos que se hacían constar por adelantado en el informe.

A principios de 1943, el jefe del estado mayor de la Abwehr, general Oster, barrunto que en el Cuartel General del Führer se tramaba un golpe de mano encaminado a secuestrar al rey de Italia y al Papa, para mantenerlos como rehenes, en previsión de cualquier iniciativa del pueblo italiano contra Mussolini. Oster telefoneó inmediatamente a su jefe, que se encontraba en Crimea. En el acto Canaris se trasladó en avión a Berlín, y desde allí a Venecia, para poner en guardia a sus colegas de los servicios secretos italianos.

Es preciso subrayar que pese a su flagrante hostilidad contra el régimen, no obstante sus frecuentes iniciativas de carácter negativo, el almirante Canaris no tomó parte activa en el complot de Goerdeler, Olbricht y demás conjurados. Es contrario a la violencia en todos sus aspectos; no puede, por lo tanto, dar su aprobación, ni al atentado contra Hitler, ni a un «putsch» de la Wehrmacht. El hombre que se ha consagrado enteramente a impedir los abusos de la violencia se mantendrá siempre al margen de toda iniciativa que presuponga el uso de la fuerza, reducirá su papel al de un espectador pasivo...



* * *



Fabian von Schlabrendorff recuerda la extraña velada que siguió al día en que llegaron el almirante y sus dos colaboradores. Una reunión singular y dramática. Hacia medianoche, mientras a lo lejos retumbaba el cañón, y la nieve caía lentamente sobre Smolensk, cinco hombres se hallaban reunidos en la modesta habitación que durante la jornada servía de oficina al redactor del diario de guerra del Grupo de Ejércitos del Centro. Aquellos cinco hombres eran el general Von Tresckow, el general Von Schlabrendorff, el general Erwin von Lahousen, el doctor Hans von Donhanyi, y el coronel Kurt von Gersdorff, oficial de la Abwehr, agregado al estado mayor del mariscal von Kluge. Los cinco reunidos preparaban la muerte de Hitler.

La cuestión era dar respuesta a esas tres preguntas: Dónde, cómo y cuándo...

En cuanto a la primera de estas tres incógnitas, es decir, la del lugar del atentado, los cinco hombres coincidían en que no era posible intentar nada serio y con un mínimo de probabilidades de éxito, mientras Hitler siguiera agazapado en su «Guarida del Lobo» de Rastenburg, en la Prusia Oriental. La vigilancia y la protección ejercidas por los SS de la guardia personal del Führer eran tan absolutas que no podía ni pensarse en preparar un atentado, y mucho menos en llevarlo a vías de hecho. Tampoco en Berlín sería posible perpetrar el golpe. Por otra parte, las visitas de Hitler a la capital del Reich eran cada vez menos frecuentes, y en las contadas ocasiones en que se desplazaba a la misma, lo hacía en medio de un impresionante aparato de seguridad. Era necesario encontrar un terreno favorable, un lugar en el cual los SS, menos familiarizados con el lugar y con los hombres, tuvieran mayores dificultades para ejercer su vigilancia. Pareció, en principio, que uno de los pocos sitios que respondían a tales condiciones, era la propia Smolensk. Los conspiradores pensaban que la presencia de tres de los conjurados en el puesto de mando del mariscal Von Kluge propiciaría mucho las cosas. En cualquier caso, sería necesario convencer a Hitler de que viniese a Smolensk. Cosa nada fácil, si se tiene en cuenta que el amo de Alemania era muy poco aficionado a viajar y que los miembros de su corte procuraban disuadirle cuando se trataba de abandonar el habitual refugio de Rastenburg.

El general Von Tresckow, viejo amigo del general Schmundt, jefe del estado mayor privado del Führer, era el más indicado para realizar el intento. Aquella oportuna amistad le permitiría llegar a Schmundt, colaborador inmediato de Hitler, sin rodeos ni solicitudes de audiencia, para convencerle de lo muy oportuna que sería una visita del Führer al cuartel general del Grupo de Ejércitos del Centro, aunque hubiera de ser muy breve, «habida cuenta de la situación general y del deterioro de la moral de las tropas a raíz de la derrota de Stalingrado».

Respecto de la segunda cuestión que debían resolver los cinco conjurados, es decir, la fecha del atentado, era evidente que la solución dependía de lo que al fin resultase de la tentativa de Von Tresckow cerca del general Schmundt.

El último problema que se planteaba a los comprometidos, era, sin duda, el más grave y más resolutivo: Había que decidir los medios y la forma de llevar a cabo el atentado.

Toma la palabra en primer lugar el fiel compañero del almirante Canaris, el general Erwin von Lahousen: Sugiere la colocación de una bomba de explosión retardada, dispuesta para que estalle durante la conferencia, que, sin duda, tendrá lugar en el cuartel general, con ocasión de la visita del amo del Gran Reich. Von Donhanyi hace observar que la bomba, al explotar, hará probablemente víctimas entre los conjurados, cuya presencia será más necesaria que nunca en los días que sigan al atentado, cuando los «putschistas» hayan de recurrir a todas sus fuerzas y a todas sus energías en la lucha que habrán de emprender para barrer las últimas secuelas del hitlerismo, y para imponer el nuevo régimen. La propuesta de Von Lahousen es, por lo tanto, desechada.

Toma entonces la palabra Von Tresckow. En su opinión, las bombas y los atentados están fuera de lugar; lo importante es apoderarse de la persona de Hitler: «Hitler vivo nos será mucho más útil que muerto. Escondido en el bosque, a pocos centenares de metros de este lugar, tengo apostado un regimiento de caballería, cuyo coronel barón Von Boeselage y toda la oficialidad están plenamente de acuerdo con nosotros. Hace algunas semanas hice venir ese regimiento del frente en previsión de una eventualidad favorable. Mientras el Führer estuviera aquí sería facilísimo rodear el cuartel general del mariscal Von Kluge, neutralizar los SS de la guardia y arrestar al visitante...»

Nuevamente es Von Donhanyi el que expresa su disconformidad, y esta vez bastante secamente. Subraya, en primer lugar, que en ninguna de las anteriores reuniones clandestinas habíanse tenido en cuenta la hipótesis de la mera detención del Führer. Jamás fue prevista tal eventualidad, ni siquiera examinada.

—Sentado esto —prosiguió el orador—, no creo, por mi parte, que Hitler vivo pueda sernos de utilidad alguna; todo lo contrario. Pienso que el mero hecho de que siga vivo significaría un grave peligro, porque sin duda los recalcitrantes del nazismo intentarían liberarle. Estoy convencido, además, de que sólo ante la muerte de Hitler, los tibios y los indecisos se adherirán al nuevo régimen; no lo harán si saben que Hitler sigue vivo, por temor que éste vuelva algún día a conquistar el poder.

La proposición de Von Tresckow, igual que lo fue la de Von Lahousen, es rechazada.

Llega el turno de hablar al joven general Von Schlabrendorff, del que se dice que es más político que hombre de acción.

—Todos estamos de acuerdo en que el atentado es necesario. Creo que lo mejor que podemos hacer es colocar una bomba en el avión del Führer unos momentos antes de su salida de Smolensk. De este modo —puntualiza Von Schlabrendorff— podremos culpar del «accidente aéreo» a la caza soviética o a una avería de motor. Esto nos librará, hasta cierto punto, de las sospechas de la Gestapo, en el caso de que no logremos imponer la segunda fase de nuestro programa, y Himmler y los suyos logren salvar al régimen.

—Pero, ¿cómo haremos para colocar la bomba en el avión del Führer sin levantar sospechas? —pregunta el coronel Von Gersdorff—.

—Naturalmente, no se trata de que yo, o cualquiera de nosotros, se escurra por el terreno de aviación (suponiendo que fuera posible andar por las pistas de un aeropuerto sin que nadie note la presencia de uno), se suba al avión en las propias barbas de los guardianes, que allí no faltarán, y esconda una bomba bajo el asiento del Führer. Se da por supuesto que hemos de actuar de otra forma. He pensado en ello, y creo que lo más simple y menos peligroso consiste en dar a la bomba la apariencia de un objeto inofensivo, que podamos entregar a un miembro del séquito de Hitler. El «encargo» puede consistir, por ejemplo, en unas «botellas de coñac» que el general Von Tresckow desea enviar a uno de sus amigos del Gran Cuartel General.

—Personalmente —declara Von Tresckow—, considero el plan excelente. Tanto más, que reduce los riesgos al mínimo.

De la misma opinión son Von Donhanyi, Von Lahousen y Von Gersdorff. Se aprueba el plan y Fabian von Schlabrendorff queda encargado de disponer lo necesario, en tanto llega el Führer.

En otro barracón, a pocos metros del lugar donde se reúnen los conjurados, se hallan otras dos personas, despachando los últimos bocados de su cena. Esos dos hombres, si bien no toman parte activa en el complot, están perfectamente enterados de lo que se trama. Los conspiradores reunidos en el vecino barracón, en varias ocasiones han solicitado la cooperación de ambos personajes; pero ninguno de los dos ha consentido en participar directamente, por razones totalmente dispares. Los comensales son dos grandes dignatarios del régimen: se trata del almirante Canaris y del mariscal Von Kluge. Llevan más de cinco horas reunidos, afrontándose mutuamente, pero sin que ninguno logre desgarrar el velo de disimulo con que los dos enmascaran sus auténticos pensamientos. Durante la cena han estado jugando al ratón y al gato, intentando cada uno descubrir el juego del contrario. Canaris se pregunta si Von Kluge sospecha algo,
y Von Kluge procura descubrir si Canaris forma o no parte de la conspiración.

Sin embargo, Canaris lleva una ventaja enorme sobre el mariscal; conoce perfectamente a su hombre. Von Kluge pertenece a esa promoción de mariscales «recargados de galones», que en el régimen nazi encontraron campo abonado a su servilismo, a su ambición, a su soberbia, a su mediocridad, y también a su codicia. Por la mente de Canaris pasa la imagen de un cheque de 250.000 marcos (unos 50 millones de francos de 1943); es la suma que Hitler ha enviado a Von Kluge, extraída del «tesoro particular», y que acompañaba a su felicitación de cumpleaños. El almirante se pregunta quién es más culpable: si el político que intenta comprar la fidelidad de sus mariscales, o el militar que, rompiendo con todas las tradiciones éticas del cuerpo de oficiales, pone precio a su honor y a su espíritu de obediencia. Canaris sabe también que aquel inesperado regalo del Führer hizo en un instante estériles todos los esfuerzos de los conjurados, que llevaban muchos meses intentando atraer a su causa a uno de los tres grandes jefes del frente del Este.

Es absurdo pensar que Von Kluge, militar tosco y sin imaginación, consiga adivinar los pensamientos de Canaris, si éste quiere disimularlos. Sin embargo, el mariscal no deja de preguntarse a qué santo viene aquella inesperada visita a Smolensk del dueño de la Abwehr, con el acompañamiento de toda una cohorte de sus sabuesos. ¿Acaso Canaris actúa de acuerdo con Von Tresckow y con su eminencia gris, Von Schlabrendorff? Von Kluge no es capaz de resolver la incógnita. Esta torpeza del mariscal salvará a los conjurados. Temeroso de que le culpen de ligero, de dar un traspiés que le aboque al ridículo, Von Kluge no hablará...



* * *



Schlabrendorff consulta una vez más su reloj. Son las cuatro de la tarde. El avión ha despegado a las tres y diecinueve minutos. La bomba tiene que estallar de un momento a otro.

La espera se hace insoportable. A cada minuto que pasa, Von Schlabrendorff nota que su respiración se acelera. Siente las fauces resecas como la yesca, las manos cubiertas de un sudor frío y ha de hacer esfuerzos inauditos para reprimir su temblor. «Esto es miedo», piensa el angustiado general.

Promete que no volverá a mirar el reloj. Para conservar la poca serenidad que le queda, para soportar el tormento de aquella espera, se obliga a distraer la imaginación. Intenta rememorar los episodios que siguieron a la reunión del 6 de marzo, la despedida que hicieron a Canaris, Von Lahousen y Von Donhanyi, pero las imágenes se estremezcan, produciendo en su mente una total confusión. Por un momento logra retener el recuerdo de la sonrisa de Von Tresckow cuando éste le anunció que el Führer realizaría una breve visita a Smolensk el próximo 13 de marzo. También consigue revivir la impresión de ansia febril con que se dedicó a aprender el manejo de aquel tipo de explosivo que tendría que emplear en el momento crucial del atentado.

Von Lahousen había traído los artefactos en su reciente visita. Experto en armamento, el ayudante de Canaris había logrado hacerse con dos bombas inglesas de un tipo totalmente nuevo, cuyo mecanismo de tiempo presentaba la gran ventaja de ser totalmente silencioso. Este era un detalle importantísimo; hasta tal punto esencial, que en una ocasión, los conjurados hubieron de suspender en el último momento los preparativos de otro atentado, debido al perceptible silbido que dejaba escapar la espoleta de una bomba alemana cuando el mecanismo de tiempo era puesto en marcha; en las bombas que habían traído Von Lahousen, aquel defecto quedaba superado. «Curiosa coincidencia —pensó Von Schlabrendorff—; una bomba inglesa será la que ocasione la muerte del Führer...»

Al fin llegó Hitler; hacía escasamente seis horas, pero a Von Schlabrendorff le parecía que desde el momento de la aparición del Führer en la portezuela del avión habían transcurrido varias semanas. El adjunto de Von Tresckow recordaba el frío glacial que se hacia sentir en la pista del terreno de aviación, el aparato avanzando lentamente hasta quedar totalmente inmóvil, Hitler descendiendo por la escalerilla, sus enérgicos apretones de manos, su sonrisa... Recordaba la conferencia celebrada en el despacho del mariscal Von Kluge. Un Von Kluge más servil y más rendido que nunca. Las palabras del amo del Gran Reich resonaban todavía en sus oídos, las frases que aludían a una próxima gran ofensiva de primavera: «Una ofensiva que una vez por todas barrerá las hordas bolcheviques y nos llevará hasta las puertas de Moscú». Palabras y más palabras... pensaba Schlabrendorff. Le parecía estar escuchando todavía al hombrecillo del mechón alborotado, que se entusiasmaba hablando de las armas secretas, de los tanques «Tigre», «los mejores del mundo»... Palabras y más palabras...

Schlabrendorff recordaba también la comida que siguió a la conferencia, y la ronca voz que no interrumpía su larguísimo monólogo. Por la mente del conspirador había pasado la idea traviesa de que nunca en su vida conociera anteriormente a nadie que en la mesa se comportara con tan malos modales. Y luego, como en un sueño, la voz de Von Tresckow preguntando al coronel Brandt, ayudante del Führer, «si no le importaría llevar dos botellas de coñac francés que deseaba enviar a su viejo amigo, el general Stieff»...

Schlabrendorff, volvió a consultar su reloj: Eran exactamente las cuatro horas y cuatro minutos de la tarde. Un ayudante pidió permiso para entrar:

—Mi general: Un mensaje de la torre de control.

El contenido del parte era muy breve: «Führer llegado sin novedad.»

Para Fabián von Schlabrendorff era como el despertar de un sueño. Se incorporó con lentitud y se acercó a la ventana. La lluvia había cesado, pero el viento seguía ululando en el bosque. El episodio había terminado.



* * *



En verdad, los protagonistas de la operación «Flash» no podían darla por concluida. Era necesario recuperar las famosas «botellas de coñac» antes de que Brandt las pusiera en manos del general Stieff; éste no sabía nada de la conjura. Era fácil presumir lo que podría ocurrir si el desprevenido Stieff llegaba a descubrir la naturaleza del extraño envío, o todavía peor, si las bombas estallaban en cualquier despacho del Gran Cuartel General.

Sin perder un instante y con un pretexto cualquiera, Von Tresckow envió a Berlín a su adjunto Schlabrendorff. Entre tanto, llamó por teléfono al coronel Brandt y le pidió que no entregase el paquete al general Stieff. «Acabo de darme cuenta de que me he equivocado de botellas. Da la casualidad de que el general Von Schlabrendorff sale hoy para Berlín. Le doy las botellas buenas para Stieff y le ruego le entregue el paquete de las que usted tuvo la amabilidad de llevar.» Así se hizo, sin más trastornos.

De regreso en Smolensk, Schlabrendorff se dispuso a desmontar las bombas que fallaron. En el acto pudo darse cuenta de que había manipulado correctamente: La presión de su pulgar había roto la ampolla del líquido corrosivo. El alambre metálico que sujetaba la aguja del percutor aparecía totalmente corroído. Pero una increíble casualidad o un milagro inaudito, hicieron que la aguja quedase atascada y no percutiera en el fulminante...



* * *



Exactamente un año y cuatro meses más tarde, el 20 de julio de 1944, el coronel conde Claus von Stauffenberg volvería a utilizar una bomba. Que esta vez si estallaría... Pero también en vano.



Claude-Paul PAJARD




¿Quién mató a Darlan?



En esa víspera de Navidad de 1942, en Argel hace un tiempo hermoso. Desde primera hora de la mañana los rayos de un pálido sol de invierno horadan el sutil velo de bruma que, venido de la mar, envuelve la ciudad. Los vendedores de pinchos morunos y de «souvenirs» han abierto sus puestos en las calles del centro, cerca del hotel Aletti, cuya pesada arquitectura gravita sobre el puerto, al pie de la cuesta Bugeaud, en la calle Colonna-d'Ornano, en la de Isly y en la parte baja de la calle Michelet. Por todas partes se ven los soldados americanos e ingleses, que desde el desembarco del 8 de noviembre, pasean con su peculiar aire indolente. La conquista de Argelia, lograda con unos efectivos reducidos y casi sin disparar un tiro, casi ha constituido un paseo militar. Los habitantes de Argel se han acostumbrado en seguida a los soldados aliados, a los que contemplan con una especie de indiferencia.

Bien es verdad que en África del Norte hace ya mucho tiempo que nadie se asombra de nada. Han ocurrido tales absurdos que ya ninguno intenta comprender. El almirante Darlan gobierna apelando a la autoridad del mariscal Pétain, y cuenta con el «visto bueno» de los americanos, pese a que éstos habían concertado anteriormente un acuerdo con Giraud. Confiando en la palabra que se le había dado, el general Giraud se presentó, bien es verdad que tarde y de un modo casi clandestino. Darlan lo mantuvo varios días en cuarentena, y al fin le nombró comandante en jefe de los ejércitos franceses de tierra y aire. Los aliados le habían prometido el mando supremo de todas las fuerzas que participaran el desembarco; pero el generalísimo nombrado al fin, es un americano, el general Eisenhower, el cual ha sido el que trató, o bien directamente, o a través de intermediarios, con el almirante Darlan.

Giraud, que ya no espera nada de sus amigos los aliados, se ha unido a los jefes de la resistencia en Argel.

Es una curiosa situación que los habitantes de Argel aceptan con filosofía. El día 24 de diciembre, mientras andan de tiendas comprando lo necesario para la cena de Nochebuena, observan a los muchachotes de uniforme caqui que callejean y sonríen a las chicas; los ven sin hostilidad, pero sin ninguna especial simpatía. Nadie se asombra al ver en la calle de Isly a un policía militar inglés que ordena la circulación a dos pasos de la sede del Partido Popular francés, donde en los escaparates se exponen folletos que defienden la colaboración con Alemania, bajo un gran retrato del Mariscal. Los cafés y los bares están abiertos desde el amanecer; el negocio va viento en popa: Abundan los clientes que no cuentan el dinero; los soldados aliados no se preocupan de calcular el valor de la moneda gala; prefieren sacar los billetes a puñados y que sea el camarero el que vea lo que tiene que cobrar.

Aquel 24 de diciembre, el día se ha levantado espléndido. También en el Palacio de Verano, situado en la parte alta de la ciudad, se nota que no es una jornada como las demás. Los funcionarios aguardan con impaciencia el momento de reunirse con sus familias, por algo es la víspera de Navidad, se mira el reloj con frecuencia y los asuntos son despachados de cualquier manera. Por los pasillos cruzan militares franceses, ingleses y americanos. Entre ellos, algunos civiles: solicitantes, amigos, y amigos de los amigos, se apelotonan alrededor de los ordenanzas, preguntando por uno o por otro.

Entre estos visitantes, un muchacho joven: «Quiero ver a monsieur La Tour du Pin» explica al ordenanza. M. La Tour du Pin es un diplomático recién llegado a Argel. Le han agregado al secretariado de Asuntos Extranjeros, una especie de pequeño Quai d'Orsay[2] en el gobierno en miniatura que Darlan ha montado en Argel. Al frente del secretariado está monsieur Tarbé de Saint-Hardouin, notorio partidario del general De Gaulle, que fue uno de los que prepararon el desembarco de noviembre. A pesar de sus antecedentes «gaullistas» ahora trabaja con Darlan.

El ujier contempla por unos instantes al peticionario: es todavía un muchacho, endeble, pero cuyos ojos brillan de un modo extraño. Le responde: «Tendrá que rellenar una ficha.» El visitante saca la estilográfica y escribe: «Nombre: Morand. Persona que se desea visitar: señor la Tour du Pin. Motivo: Personal.» El ordenanza toma la ficha y penetra en uno de los despachos. Entre tanto, Morand se acerca a la ventana y dando la espalda a la misma, intenta echar una mirada al salón inmediato a través de la puerta entreabierta. De pronto se escucha el ruido de un motor de automóvil. Desde la ventana, Morand observa un coche oficial, que ostentando el pabellón francés, se dirige a la salida. Es el almirante Darlan que abandona el Palacio de Verano. Transcurren pocos minutos; regresa el ordenanza: «Monsieur La Tour du Pin no ha venido esta mañana.» El visitante se encoge de hombros y dice que volverá por la tarde.

En Argel el restaurante de moda es el París. Se ha convertido en el lugar de reunión donde a la hora del almuerzo coinciden los enterados, los que no lo están pero que quisieran saber, y los que, ignorándolo todo, se dan aires de poseer los más profundos secretos. Aquel día ocupan una mesa, en el primer piso, el secretario general de la policía, Henri d'Astier de la Vigerie, con su hijo y un amigo de éste, un joven voluntario enrolado en los cuerpos francos, cuyo nombre es Mario Faivre. Henri d'Astier es hermano del general François d'Astier de la Vigerie, jefe de estado mayor del general De Gaulle en Londres, y de Manuel d'Astier, notorio resistente de ideas filo— comunistas. Las opiniones del secretario general de la policía son gaullistas, y monárquicas al mismo tiempo. Pero al margen de sus ideas políticas, los que le conocen dicen que conspirar es la cosa que más le gusta en el mundo. Fue uno de los que intervinieron en la preparación del desembarco. Anteriormente, habla creado células de resistentes en los «Chantiers de jeunesse»[3], algunos de cuyos jefes eran sus incondicionales. Ahora no oculta que anda mezclado en la preparación de «un cambio». Odia cordialmente a Darlan.

A los postres, Mario Faivre le hace un amable ofrecimiento: «Mis padres tienen una granja en los alrededores, ¿quiere que le traiga una pava para la cena?» Henri d'Astier acepta: «En estos tiempos una cosa así no se rechaza.» Entonces Faivre se levanta de la mesa y pide al hijo de d'Astier que le acompañe. En la planta baja se cruzan con el abate Cordier que, movilizado con el grado de teniente, trabajaba en el Deuxième Bureau[4]
y era uno de los colaboradores de Henri d'Astier. El cura-teniente era también de ideas gaullistas y monárquicas; parecía que su labor en el departamento de contraespionaje le había aficionado a la clandestinidad, a la acción subterránea y a la intriga. El hijo de d'Astier y su amigo saludaron al sacerdote antes de subir al Peugeot negro de Mario Faivre.

El coche enfiló rápidamente por la rue Michelet. El conductor tenía que frenar a cada momento para no atropellar a los viandantes que, sin cuidado alguno, cruzaban la calzada por cualquier lugar. De pronto, Faivre dio un golpe de volante a la derecha y se detuvo al borde de la acera; acababa de ver a un amigo. Le llama: «¡Eh...! ¡Bonnier!, ¿a dónde vas? Si quieres te llevo...» Bonnier era un muchacho que había conocido en los «Chantiers de jeunesse» y con el que varias veces coincidió en casa de Henri d'Astier. Se acerca a la portezuela, y saluda al hijo de d'Astier al reconocerle. «Sí, he de ir hasta el Palacio de Verano...» Sube al coche, y éste embraga. Los tres muchachos contemplan maquinalmente los carteles pegados en un muro, con las últimas proclamas del almirante Darlan. Sobre el texto oficial se ven las octavillas que han añadido manos desconocidas: «Almirante, a tus barcos» y «Darlan-traidor, De Gaulle-Francia». Ninguno de los ocupantes del coche hace comentario alguno.

Cerca del Palacio de Verano se detiene el automóvil y Bonnier se apea, después de dirigir un rápido saludo a sus amigos. El coche se aleja. Bonnier atraviesa la calle sin apresurarse y se dirige hacia las oficinas del Alto Comisariado. El ordenanza le entrega la ficha que debe rellenar: «Nombre: Morand. Persona que desea visitar: señor Luis Joxe. Motivo: Personal.» Luis Joxe estaba por entonces agregado a los servicios de información, habiendo abandonado sus trabajos de periodista y de profesor.

Por segunda vez Morand-Bonnier es conducido a la sala de espera. Mientras aguarda, fuma nerviosamente y recorre la estancia de un extremo a otro sin parar un solo instante. En cierto momento se acerca al ordenanza y se pone a charlar con él. Entre tanto, no deja de observar cuanto le rodea; conoce el lugar. Posiblemente le hayan facilitado un plano que él se ha aprendido de memoria. Por otro lado, en su visita de la mañana ha tenido tiempo de ambientarse. Entre tanto, en la salita de techo bajo donde le han dicho que espere a Joxe, ausente en aquel momento, Bonnier de la Chapelle da vueltas como una fiera enjaulada.

Son las tres de la tarde. De pronto, se escucha un chasquido de neumáticos sobre la grava y el ronroneo de un motor. Bonnier se asoma a la ventana. Es el coche del almirante con su pabellón tricolor. Bonnier abandona con paso sosegado la salita de espera y penetra en el salón inmediato. La puerta de entrada está abierta de par en par, y desde la penumbra del interior se recorta como un rectángulo luminoso. El ordenanza se encuentra en su puesto, atento a lo que ocurre en el exterior. Los dos centinelas de guardia rectifican su posición. Nadie se da cuenta de la presencia de aquel desconocido. El almirante atraviesa el vestíbulo con paso nervioso. Bonnier, dando la espalda a uno de los tabiques, hurga debajo de su chaqueta. En el momento en que el Alto Comisario pasa por su lado sin notar su presencia, saca una pistola. Darlan se encuentra en el umbral de la puerta de su despacho y empuña el picaporte. De pronto, da media vuelta; ha escuchado un ruido extraño. Bonnier se precipita sobre él empuñando su pistola. Antes de que Darlan haya podido articular una sola palabra dispara por dos veces, tranquilamente, sin precipitarse. El Alto Comisario se desploma.

El comandante Hourcade, ayudante de estado mayor de Darlan, que acababa justamente de penetrar en su oficina, acude al ruido de los disparos. Bonnier procura escapar, saltando por encima del cuerpo del almirante, pero antes intenta disparar por tercera vez contra el caído, que está en los estertores de la agonía. Hourcade logra asir a Bonnier por el cuello y por una muñeca. He aquí su testimonio:

«El asesino se debatía violentamente para librarse; ambos dimos un par de vueltas, cogidos uno al otro; mi adversario disparó otra vez..., el proyectil me rozó la mejilla. Aquel movimiento de rotación nos separó; él fue a dar al lado opuesto de aquél donde se abre la puerta del despacho. EÍ asesino me apuntaba al vientre. Di un quiebro y salté para agarrarle de nuevo; en ese momento disparó. Cuando le así otra vez por los hombros, sentí un dolor intenso en el bajo vientre (en realidad la herida era en la parte alta del muslo). De lo que siguió después sólo tengo una impresión muy vaga... Creo recordar ruido de pasos (me han dicho que los primeros que se presentaron fueron el chófer seguido por unos guardias). Me parece que luego escuché el rumor de unos golpes y la voz del asesino que decía: «No me matéis». Después, nada más»[5].

Bonnier intentó escapar. Todos los testigos coinciden: Después de disparar contra el Alto Comisario no hizo nada por llegar a la puerta del vestíbulo. Penetró directamente en el despacho del almirante, cuya ventana estaba por casualidad abierta. ¿Pura coincidencia? Es más probable que alguien la hubiese dejado abierta a propósito. En cualquier caso, la habitación, una ratonera, se había convertido en una buena vía de escape. Pero la intervención de los guardias —algunos de los que debían estar de servicio, por alguna extraña razón, no se encontraban en el vestíbulo— fue más rápida y eficaz de lo que calculaba Bonnier. Por otra parte, la interposición del comandante Hourcade había sido decisiva: Retuvo al asesino el tiempo suficiente para que el servicio de seguridad pudiera echarle mano antes de que lograra salir del edificio para esconderse entre los bien cuidados arriates del jardín que lo rodea.

En el vestíbulo, un momento antes desierto, ahora hormigueaba el gentío. El almirante seguía tendido en el suelo. En un rincón aparecía Bonnier con la cabeza baja, vigilado de cerca por los guardias. Al comandante Hourcade lo habían extendido sobre la mesa del despacho de Darlan, cuya puerta seguía abierta. La gente se agolpaba alrededor del caído Alto Comisario. Sus colaboradores, Tarbé de Saint-Hardouin, LaTour du Pin (es el comandante Du Pin, de Saint-Cyr), intentan incorporarle; pero en seguida se percatan de su gravísimo estado. Darlan ha sido herido en los riñones. También sangra en abundancia por la boca: al principio se creyó que había recibido un proyectil en la cara: después, pudo comprobarse que la herida se la hizo al caer. Por teléfono se avisa al hospital militar Maillot, que se encuentra a orillas del mar, en el límite de Saint-Eugéne, a dos kilómetros de distancia. En la desorientación del primer momento, a nadie se le ocurre llevar el herido a una clínica particular que se encuentra inmediata al Palacio de Verano. El jefe de gabinete del Alto Comisario, almirante Battet, ordena que Darlan sea llevado a su coche; es Battet quien lo sostiene en sus brazos en el camino hasta el hospital. Cuando el coche llega al hospital Maillot, ya es demasiado tarde. El almirante ha entrado en coma. No obstante, después de examinarle por rayos X, los doctores intentan una intervención quirúrgica a la desesperada. Darlan presenta los intestinos perforados y el hígado destrozado. Las probabilidades de sobrevivir son nulas. El Almirante muere en el curso de la operación; le había sido administrada la extremaunción.

En tanto los médicos se retiran, los enfermeros levantan el cuerpo del almirante y lo llevan a una salita donde es colocado sobre un túmulo, que se improvisa con unas planchas de madera recubiertas por la bandera tricolor. El cadáver de Darlan ha sido revestido con su uniforme de gran gala.

En el Palacio de Verano es la locura. Todos los jefes responsables han sido avisados con el mayor sigilo. Acuden el general Bergeret, Alto Comisario adjunto; Rigault, secretario del Interior, y su adjunto d'Astier. Poco después se presenta el general Clark, brazo derecho de Eisenhower, acompañado por Robert Murphy, ex-cónsul americano en Argel, y que a la sazón desempeña el puesto de consejero político y diplomático del comandante en jefe. La situación es dramática: Eisenhower y Giraud se encuentran en Túnez, y en su ausencia nadie se atreve a tomar ninguna decisión. En tanto llegan los dos grandes jefes americano y francés, se acuerda mantener en secreto la muerte del almirante, quizá para evitar que el gobierno de Vichy intente alguna maniobra: Como se sabe desde que el ejército alemán invadió la «zona libre», aquel gobierno se encuentra bajo el total control de los nazis.

Se ha prevenido al general Giraud; pero también han sido advertidos el general Nogués, Residente general en Marruecos, y Boisson, gobernador del África Occidental Francesa. Porque Darlan había previsto su sucesión: El Alto Comisario adjunto, general Bergeret, debía asumir, sobre la marcha, las funciones del Alto Comisario, y convocar el Consejo del Imperio, que Darlan creó al tomar posesión de África del Norte, en nombre del mariscal Pétain. Aquel organismo tenía una jurisdicción prácticamente teórica. Pero Darlan quiso garantizar la continuidad del poder a través del mismo. Existía una orden del 2 de diciembre de 1942 (a la que no se había dado publicidad, puesto que por entonces no existía en Argel Diario Oficial) en la que se disponía que si el Alto Comisario se encontrara por cualquier razón impedido temporalmente de ejercer su autoridad, sería remplazado por el gobernador o residente más antiguo, miembro del Consejo del Imperio. Caso de que el impedimento fuese definitivo, o pudiera preverse que se iba a prolongar, la sucesión se decidiría por el voto de la mayoría del Consejo. Los miembros del Consejo del Imperio eran Bergeret, Giraud, Nogués, Boisson y el gobernador de Argelia, Chatel.



* * *



La noticia de la muerte de Darlan llegó al general Giraud cuando éste se encontraba en la localidad tunecina de Kef. Acababa de llegar de Argel después de un larguísimo viaje por carretera. Su chófer se encuentra extenuado. Durante todo el viaje, Giraud no ha hecho otra cosa sino pensar en la ofensiva que quiere lanzar contra los alemanes, cuyo objetivo ha de ser la conquista de una línea de posiciones que garanticen la seguridad de los puestos franceses en el macizo montañoso de Zaghuan. Giraud acaba de llegar al puesto de mando, instalado en una casucha de la casbah, cuando el comandante Lecoq se precipita a su encuentro, y después de ayudarle a descender del vehículo, le lleva a un rincón apartado:

«Hace media hora ha llegado un mensaje del general Bergeret en el que le pide regrese inmediatamente a Argel. El Almirante Darlan ha sufrido un atentado a las tres de la tarde. Ha resultado muerto.»

Giraud queda paralizado por la sorpresa. Naturalmente, decide volver a Argel sin pérdida de tiempo. ¿Cómo lo hará? El mal tiempo impide despegar de los aeródromos de Souk-el-Arba y de Constantina. Será necesario volver a Sétif por carretera.

Consulta a su chófer:

—¿Se siente usted capaz de ponerse en camino ahora mismo? ¿Lo resistirá el automóvil?

—Desde luego. Pero si he de conducir durante otros 700 kilómetros necesito tomarme un poco de descanso. Además, he de revisar el coche. Estaré dispuesto dentro de tres horas. Llegaremos a Sétif mañana a mediodía.

Giraud dispone la orden de marcha para las diez de la noche. Entre tanto, hace que avisen al estado mayor americano de Argel para que un avión le espere en Sétif al día siguiente a mediodía. Habla por teléfono con el general Juin, que también se encuentra en Argel. Luego cena con el general Dewinck. Este le aconseja que de ningún modo acepte la sucesión de Darlan, en el caso que se la ofrezcan: El general Giraud debe consagrarse exclusivamente a los asuntos militares.

Giraud está plenamente de acuerdo; una vez más repite que la política no le interesa. La conversación se prolonga. Es cerca de medianoche cuando el comandante en jefe francés vuelve a montar en su confortable «Buick», con el comandante Beauffre y el teniente de navío Viret, que le acompañan. La noche es fría. El parabrisas se cubre de escarcha. Una espesa niebla obliga a rodar con lentitud. El motor se recalienta. Hay que abandonar el coche.

«Tuvimos que cambiar de automóvil —contará más tarde el general Giraud—. Subimos al coche donde se hacinaban los periodistas que solían seguirme allá a donde iba. No sé como se las arreglaron los pobres muchachos. Proseguimos la marcha hacia Constantina, donde llegamos a la una de la tarde. Una hora después, a las dos, estábamos en Sétif. Desde mediodía nos aguardaba un avión inglés. Trasbordamos los equipajes a toda velocidad, y emprendimos el vuelo hacia Argel.»



* * *



Entre tanto, a pesar de todas las precauciones, la noticia había caía do. Muchos conocían ya el asesinato de Darlan. Sin embargo, la muerte del Alto Comisario no produjo gran sensación; ni siquiera entre sus partidarios. Los enemigos, en cambio, no podían disimular su alegría.

El periodista Renée-Pierre Gosset que vivió los acontecimientos de aquella Navidad en Argel, escribe: «A una hora avanzada de la noche comenzó a cuchichearse la noticia de un oído a otro. Todos aquellos a quienes pude interrogar me confirmaron, sin una sola excepción, que en todas partes se produjo la misma horrenda reacción: Se brindó por la muerte del Almirante.»

Por lo menos de un modo oficial, el secreto se mantenía: Prohibido totalmente a los periodistas, y en especial a los reporteros de la radio americana, hablar del asesinato del Alto Comisario. Para uso en el interior, el general Bergeret redactó un comunicado dirigido en un primer escalón a los ciudadanos de Argel, y en un segundo, a todos los residentes en África del Norte:

«Habitantes de África del Norte: El Almirante Darlan acaba de caer en su puesto de lucha, víctima de aquellos que no le perdonaban su gesto, al responder a los deseos del pueblo francés, reanudando el combate contra los alemanes al lado de nuestros aliados. Las aviesas intenciones de nuestros enemigos serán desbaratadas.»

De madrugada, los periódicos recibieron la orden de retirar el texto de la proclama, puesto ya en platina. Finalmente, a las tres de la mañana, eran autorizados a insertarlo en su próxima edición. De modo que el 25 de diciembre, por la mañana, todos se enteran, con el estupor consiguiente, de que el Almirante Darlan había caído, víctima de «un agente del Eje»...



* * *



¿Bonnier agente de Alemania? En los medios oficiales nadie creyó aquella fábula. Era demasiado burdo para ser verosímil. En cualquier caso, los primeros interrogatorios del homicida no revelaron nada. Bonnier, con el rostro cubierto por las señales de los golpes que recibiera al ser detenido, parecía alelado; guardaba un total silencio. Se le registra: En uno de sus bolsillos encuentran una tarjeta de identidad, perfectamente en regla, extendida a nombre de Morand. Pero su pasaporte, igualmente legítimo, lleva un nombre distinto. Es curioso: Dos documentos de identificación, con nombres diferentes, y ambos realmente extendidos por la autoridad competente. Esto significaba que el asesino debía contar con cómplices en los medios oficiales... Alguien pronuncia el nombre del jefe de los servicios de Seguridad, Henri d'Astier de la Vigerie. Este punto oscuro de los documentos de identidad de Bonnier nunca llegará a dilucidarse. El autor de la muerte se reduce a declarar: «Me llamo Morand. Soy maestro de escuela. He venido de Francia para matar al almirante. He obrado por mi cuenta.»

El preso es conducido a la comisaría. Cuando atraviesa el patio, rodeado por los agentes, se alza una voz: «Pero si es el hijo de Bonnier de la Chapelle, el periodista de La Depéche Algérienne...» Los policías interrogan al desconocido, que se ratifica. Cuando el detenido llega a la comisaría, ya es bajo la identidad de Bonnier de la Chapelle. Es interrogado por el jefe de la cuarta brigada móvil, comisario Garidacci. Bonnier se decide por fin a hablar:

«Considero que el acto que he cometido es digno de sentirse orgulloso. Siempre estuve convencido de que el almirante, que durante dos años había colaborado con Alemania, no estaba calificado para ocupar el puesto que detentaba... Cuando me convencí de que Darlan no pensaba abandonarlo, decidí terminar con el Insisto en que no tengo cómplices.»



* * *



El día de Navidad, por la mañana, la multitud se agolpará durante quince horas, en los alrededores del Palacio de Verano. Comienza el desfile ante los despojos mortales del almirante Darlan, al que rodean cuatro marinos en posición de firmes. Una fila de tiradores argelinos y de spahis, con sus albornoces rojos, canaliza la corriente de visitantes hasta el vestíbulo donde el cadáver se halla expuesto. De pronto, suena el timbre del teléfono en el despacho del general Bergeret, El que llama es Alfred Pose, secretario de Economía.

—Mi general: está conmigo una persona que precisa ver a Vd. con urgencia...

—¿Quién es?

—El conde de París.

Conducido por el secretario de Economía, el príncipe es introducido inmediatamente en el despacho del Alto Comisario adjunto. Son las ocho de la mañana.

Tres horas antes, un emisario ha informado al conde de París de la muerte de Darlan. El Pretendiente vive desde el 10 de diciembre en una residencia discreta de Sidi Ferruch; inmediatamente se encamina a la capital. Ante el general Bergeret se explica: No viene en calidad de pretendiente sino de árbitro; la finalidad que persigue es acabar con las querellas entre franceses y unir a todos en la lucha contra Alemania. Su oferta es incondicional. Se cree capaz de lograr la reconciliación de De Gaulle y Giraud, los dos grandes jefes de la Francia combatiente. Para conseguirlo necesita que se le dé posesión del puesto que ocupaba Darlan. Después de la victoria, pondrá sus poderes en manos del pueblo francés.

Bergeret le responde que Darlan tenía ya previsto el trámite de su sucesión. El Consejo Imperial se reunirá en breve para nombrar al nuevo Alto Comisario. Por otra parte, se presume que el general Nogués y Giraud sean los candidatos. El conde de París insiste: «¿Podría usted dar cuenta de mi propuesta a los miembros del Consejo?» Bergeret promete que así lo hará.

Desde hace varias semanas el futuro político de África del Norte es cuestión que preocupa al conde de París; exactamente desde la entrevista que mantuvo el 26 de noviembre con los monárquicos de Argel. Los comisionados le dieron a conocer el texto de una carta firmada por Saurin, Froger y Deyron, presidentes de los consejos generales de las tres provincias argelinas, y por Serda, diputado por Constantina y presidente de la Comisión de presupuestos para Argelia. Era una carta en la que los signatarios recordaban a Darlan la existencia de una antigua ley de 1872, la Ley Treveunec, que preveía la constitución de un gobierno provisional nombrado por los consejos generales y por los parlamentarios que conservasen su libertad de acción, cuando por circunstancias excepcionales el gobierno legítimo no estuviera en condiciones de ejercer su autoridad:

«Al invocar la autoridad del gobierno del Mariscal —decían los firmantes de la carta al almirante Darlan— vos mismo reconocéis que aquél no puede ejercer sus funciones. Por otra parte, cuando invocáis vuestra condición de delegado de dicho gobierno en África del Norte, lo hacéis sin que coincidan en vos ninguna de las cualidades que debe ostentar el representante de un gobierno legal e independiente... Son los ciudadanos del territorio francés libre, los que deben decidir cual ha de ser el gobierno a quien incumba la misión de reunir en un solo haz todas las fuerzas que pueden contribuir a liberar a la Nación. Solamente un gobierno así legitimado conseguiría obtener de las potencias aliadas las garantías indispensables para el futuro de nuestro país, y logrará movilizar en aras de la victoria común a todos los franceses de África del Norte y todo el potencial de nuestras fuerzas armadas, en prenda de aquellas garantías, que, vos lo sabéis, nunca serán otorgadas a un Alto Comisario, de quien el propio presidente Roosevelt ha subrayado el carácter precario... A vos incumbe reflexionar sobre vuestras responsabilidades y pensar en la trascendencia de vuestros actos. Después de lo cual habréis de decidir si el futuro de Francia aconseja que sean otros hombres y otros métodos los que guíen sus destinos...»

El inspirador de aquella carta era Henri d'Astier de la Vigerie. Darlan no se dignó siquiera acusar recibo de la misiva. Su único comentario fue:

«Esta carta es improcedente...»

Después que el príncipe se hubo enterado de aquel texto, los emisarios de los monárquicos de Argel le pidieron que aceptase el papel de mediador. Luego de tomarse un tiempo para reflexionar, la respuesta del conde de París fue la que sigue:

«Si aquellos que representan a la opinión se ponen de acuerdo y deciden recurrir a mí, si los aliados no se oponen, aceptaré mis responsabilidades. En este caso, dejaré al margen la cuestión del régimen. No voy a actuar como pretendiente, sino como un «unificador» que está por encima de los partidos. Aplicaré la constitución republicana de 1875, hasta el momento en que, liberada la nación, ésta pueda escoger el régimen de su futuro.»

Para tener idea cabal de la situación, el conde de París envió a uno de sus seguidores a Argel en misión de información. El comisionado llegó a la capital el 1.° de diciembre y mantuvo sucesivas entrevistas con Henri d'Astier de la Vigerie, con el abate Cordier y con los señores Froger y Saurín. Todos se mostraron dispuestos a recurrir al conde de París. Esos primeros participantes en la maniobra constituían una buena base de partida. Todos cuentan con amigos influyentes, e inmediatamente inician la labor de captación. Henri d'Astier consigue la adhesión de D'Achiari, jefe de la Brigada de Vigilancia territorial, del subprefecto Luizet y de los comisarios Muscatelli y D'Esqueyrre. Los fracmasones prestan su asentimiento a través del Gran Venerable de la Logia de Argel. También los judíos, en la persona del rabino Alejandro... Animado por esos resultados prometedores, el emisario del príncipe regresa a Rabat. Después de pensarlo durante algunos días, el conde de París decide trasladarse a Argel para intentar la aventura.

Cordier, el abate-teniente espera al príncipe en Ujda. El salvoconducto se lo proporciona el general De Monsabert, jefe de los cuerpos francos creados por Giraud. El conde de París se aloja en secreto en casa de Henri d'Astier, e inicia los contactos con sus partidarios. El número de sus incondicionales es menor de lo que el príncipe esperaba, pero se trata de sólidos apoyos. El 14 de diciembre los delegados del conde de París reciben la carta de Alejandro, representante de la Asamblea judía de Argel en el Consistorio central de París, en la que pone a todos sus correligionarios a disposición del príncipe:

«De los cambios de impresiones que hemos mantenido —escribe Alejandro—, resulta que nuestras aspiraciones coinciden con las vuestras: Unificación del Imperio y liberación de Francia... No podemos por menos que otorgaros nuestra entera confianza con vistas a la creación de un gobierno justo y esclarecido que procure el logro de aquellos fines. Quede bien entendido que en el gobierno habrán de participar ciertas personalidades, como, por ejemplo, el general De Gaulle... En beneficio de la estabilidad política y de la unidad nacional estimamos muy conveniente que el gobierno sea puesto bajo la égida del conde de París...»

La suerte está echada y el plan a punto. El 18 de diciembre los tres presidentes de los consejos generales de Argel, Orán y Constantina, se personarían en el Palacio de Verano para intimar a Darlan a que se retire... Los tres consejeros propondrían al príncipe como el más idóneo para regir los destinos de los territorios libres y para lograr la unificación del Imperio. Nadie dudaba de que al fin Darlan cedería. El conde de París había redactado, incluso, la proclama que sería lanzada después de su toma del poder: «Franceses, acudo a vosotros no como el jefe de una facción. Me sitúo por encima de vuestras querellas y de vuestras antiguas disensiones. Mi única bandera es la de nuestra patria común, hoy abatida y agraviada... Quiero ser el unificador de todas las fuerzas francesas, del patriotismo francés en todas sus formas, de todas las aspiraciones de grandeza para nuestra patria...»

A continuación, el príncipe alude al general De Gaulle, el jefe prestigioso que nunca quiso admitir la derrota de Francia, y luego prosigue:

«Ha llegado la hora de dar forma legal a la unión de hecho que ya existe entre los franceses dispuestos a luchar contra el enemigo común. La Francia combatiente debe sacrificar a la Francia del mañana todo aquello que separa a los que forman en ella... Codo a codo con nuestros aliados, reanudaremos los combates de Yorktown[6] y resucitaremos las batallas del Marne. Llevaremos la victoria y la liberación de nuestros hermanos en los pliegues de nuestra bandera. Después del triunfo, vosotros mismos, todo el pueblo francés, seréis quienes decidáis la forma de gobierno que ha de hacer de nuestra Nación un país fuerte sin dejar de ser humano, y que concilie vuestro amor a la libertad con la disciplina que la realidad de la vida hace necesaria. De este modo, Francia, sublimada en el sufrimiento, regenerada por el sacrificio, volverá a ocupar en el mundo el lugar preeminente que por tradición le corresponde.»

Todo parece dispuesto. Pero antes de dar el paso decisivo, el conde de París cree necesario sondear la opinión de los americanos, quienes, a pesar de que repetidamente han declarado no querer mezclarse en los asuntos internos de los franceses, son los que, de hecho, controlan la situación política. El primero en ser consultado es el ex-cónsul Murphy. Se encargan de la gestión Henri d'Astier, Tarbé de Saint-Hardouin y Rigault, amigos del príncipe; los tres habían intervenido activamente en la preparación del desembarco. Murphy no promete nada, pero deja entender que, personalmente, no es contrario a la entrega de un poder «legal y republicano» al conde de París. Pero la opinión de Murphy no es decisiva. Hay que tener informado a Eisenhower. Este, a su vez, pide instrucciones a Roosevelt, que hasta ahora a considerado que la «solución Darlan», todo lo provisional que se quiera, cumple sus fines y puede ser eficaz todavía por mucho tiempo. Por otra parte, es difícil que el Presidente consienta en pasar por el promotor, aún indirecto, de la restauración de la monarquía francesa. En efecto: Roosevelt hace saber al general Eisenhower que en ningún caso el conde de París puede contar con el apoyo americano. En su respuesta a los representantes del príncipe, el general en jefe aliado va todavía más allá:

«En este momento no quiero ningún cambio en el gobierno. Una revolución, aunque fuera simplemente «palaciega», pondría en peligro el orden público; y el orden es imprescindible para nuestros esfuerzos de guerra. Si es necesario, pondré mis tanques en la calle...»

Ante tal postura, el príncipe renuncia pura y simplemente. «Sin el consentimiento de los americanos —afirmará más tarde— nada era posible. Por eso decidí retirarme.»

Después de advertir a sus parciales, emprende el camino de regreso a su residencia habitual. Un ataque de paludismo le obliga a detenerse en Sidi Ferruch. Allí es donde le llega la noticia de la muerte de Darlan.



* * *



La suerte de Bonnier de la Chapelle está en juego. Apenas llegado a Argel, Giraud recomienda mano dura. Quizá el general francés se ha hecho eco de un rumor según el cual la muerte de Darlan sería el primero de una serie de atentados... Su razonamiento es el siguiente:

«Posiblemente otros comparten la responsabilidad del joven homicida. Es muy probable que el ejecutor haya sido solamente el instrumento de otros; un instrumento terriblemente eficaz, puesto que su mano no ha temblado. Es preciso evitar que su ejemplo pueda hacerse contagioso. En estas circunstancias críticas no podemos tolerar ningún desorden. Francia vuelve a estar en guerra. La única preocupación de todos debe ser la guerra, y el único objetivo, la Victoria. Todo lo que pueda hacer vacilar el equilibrio, tan inestable, de nuestra resurrección, debe ser evitado. Que la justicia siga su curso. Soy el comandante en jefe de un territorio en estado de sitio; ordeno que la corte marcial se reúna inmediatamente. En cualquier caso, el juicio será imparcial. La sentencia, cualquiera que ella sea, no tendrá apelación.»

Giraud pide severidad. Severidad exige Washington. El telegrama de Roosevelt dice así: «El cobarde asesinato del almirante Darlan constituye un homicidio en primer grado... Confío en que una justicia rápida castigue al asesino o a los asesinos del almirante.» Aquel deseo del presidente americano pesará mucho en el momento del juicio.

En las esferas oficiales de Vichy, igual que en las de Londres, la muerte del almirante Darlan no es muy sentida. Los dirigentes de la Francia libre no hacen ningún comentario; el gobierno de Vichy explica a su manera el asesinato: El organizador ha sido el Intelligence Service. Al ser llevado al hospital Maillot, Darlan habría murmurado: «No tengo salvación... Inglaterra ha conseguido lo que se propuso...» Maravillosos servicios de información los de Vichy, donde se sabía del asunto mucho más que en Argel. A los oídos de Laval, que estaba en París, llegaron las palabras que ni siquiera Bergeret, que sostenía al moribundo, fue capaz de percibir. Es lamentable que los hombres de Vichy no tuvieran en cuenta que Darlan no pudo pronunciar una sola palabra desde que recibió los disparos de Bonnier de la Chapelle. Debido a la pérdida de sangre, o por causa del «shock» traumático, no salió de su inconsciencia ni por un segundo.



* * *



El día 25, por la mañana, un capitán instructor acude a para interrogar a Bonnier por orden del general Roubertie, comandante de la división de Argel. El autor de la muerte del almirante repite, palabra por palabra, la declaración que prestó la víspera ante el comisario Garidacci: Obró por su cuenta y movido por razones de índole moral. El juez militar, después de tomar nota del informe del oficial instructor, ordena la remisión de los autos al tribunal militar permanente de Argel.

Es preciso señalar que en esta fase de las actuaciones, hay dos hombres que han mentido, voluntariamente o por olvido: Bonnier de la Chapelle y el comisario Garidacci. En la noche anterior, el detenido tuvo una visita poco habitual: la del comisario, que trae consigo el acta de la primera declaración. ¿Motivos de la visita? Nadie los conoce. Algunos han supuesto que era cuestión de un trato: La vida a salvo contra una confesión completa y circunstanciada. Más tarde, el comisario Garidacci lo negará de modo terminante. Pero el coloquio privado que sostuvieron el policía y el reo es un hecho indudable. Bonnier se halla bajo los efectos de la natural reacción depresiva después de los movidos acontecimientos que acaba de vivir. Su resistencia flaquea. Garidacci, por su parte, adopta la actitud de uno que viene a hablar como amigo, «fuera de las horas de servicio». Bonnier se confía, habla, mientras Garidacci toma notas. Cuando la conversación desmaya, el comisario cuida de reanimarla. El policía logra obtener ciertos indicios; indicios solamente, pero tan importantes, que justificarían que el expediente se volviera a abrir desde el principio.

Cuando Garidacci se percata de que ya no podrá sacar nada más de Bonnier, pone por escrito lo sustancial de las declaraciones de éste. El detenido firma.

«Me confieso autor de la muerte del almirante Darlan, Alto Comisario en el África francesa. Declaro que había comunicado mis intenciones al abate Cordier, bajo secreto de confesión. El padre Cordier me facilitó el plano de las oficinas de la Alta Comisaría y me señaló la situación del gabinete del almirante. También fue el padre Cordier quien me procuró el arma y los cartuchos que me sirvieron para ejecutar la misión que se me había encomendado, que no era otra sino hacer desaparecer al almirante Darlan. Al enrolarme en los cuerpos francos, recluté, por mi propia iniciativa, los hombres de acción a los que algún día monsieur d'Astier pudiera recurrir, pero nunca se lo comuniqué a éste. Tengo noticia de que el abate Cordier y monsieur d'Astier sostuvieron recientemente varias entrevistas con el conde de París, al igual que con otras personas. Tengo la impresión de que monsieur d'Astier de la Vigerie no mantiene relaciones muy cordiales con el señor Rigault, cuya actuación en el equipo del almirante era molesta, tanto para él como para sus amigos.»

Algunas semanas más tarde, el comisario Garidacci manifestaría: «Antes de firmar su declaración, Bonnier la leyó varias veces, causándome la impresión de que se encontraba perfectamente sereno y en posesión de todas sus facultades.»

Al día siguiente, 25 de diciembre, Garidacci no comunicó al juez militar la confesión prestada por el acusado en la noche anterior. Bonnier siguió comportándose como si aquellas declaraciones no hubieran sido hechas. ¿Hubo acuerdo entre los dos? Probablemente nunca se sabrá. En cualquier caso, el silencio que observa Bonnier no debe sorprender. Durante todo el tiempo que estuvo preso siguió convencido de que acabaría por salir con bien del asunto: Al parecer había recibido seguridades. Algo esperaba Bonnier: Un golpe de Estado realista que lo convertirá en un casi héroe, o alguna maniobra de sus amigos para sacarle del calabozo. En la misma noche de la confesión había garrapateado ciertas palabras sobre una tarjeta de visita dirigida al abate Cordier:

«Es necesario que actúen en seguida. Totalmente necesario. Tengo plena confianza en ustedes. Pero por favor: Dense prisa, mucha prisa.»

Aquella llamada de socorro no llegaría nunca al destinatario. Sea que Bonnier hubiese confiado la misiva a Garidacci, o que éste la hubiese encontrado sobre la mesa de uno de los policías —como más tarde declaró—, el mensaje será puesto a buen recaudo, junto con el texto de las confesiones de Bonnier, en una caja fuerte.

La reunión de la corte marcial que había de juzgar el caso, estaba prevista para las tres de la tarde, pero la convocatoria fue aplazada hasta las seis, a instancias de Rigault, a quien los amigos de Bonnier asediaban. El acusado es sometido, una vez más, a interrogatorio. Pero no declara nada nuevo. Ante sus jueces repite que ha actuado por cuenta propia. La requisitoria del ministerio público es corta; solicita la pena de muerte. Siguen los alegatos de la defensa, totalmente inútiles. Después de breves minutos de deliberación, el tribunal pronuncia la sentencia de pena capital. Bonnier, puesto de pie, escucha, sin parpadear siquiera, las palabras que le condenan.

Una larga noche comienza para Bonnier. Una larga noche en la que, poco a poco, la desesperación va sucediendo a la confianza. Una larga noche en la que los amigos no cejan en sus esfuerzos por salvarle. Se recurre a Giraud una y otra vez; pero éste se limita a reexpedir los peticionarios a Nogués, recién llegado de Marruecos, y que mientras se reúne el Consejo Imperial asume interinamente los poderes de Darlan. Nogués devuelve los solicitantes a Giraud. En definitiva, ¿quién debe asumir el derecho de gracia? Teóricamente, el mariscal Pétain, en cuya autoridad se amparó Darlan hasta el último instante. En la práctica, tiene que ser el Alto Comisario, y en defecto de éste, el Alto Comisario interino. Pero Nogués, que ejerce tales funciones, deniega rotundamente el indulto. Giraud, por su parte, le apoya. En vano interviene Henri d'Astier; inútilmente insisten Tarbé de Saint-Hardouin, La Tour du Pin, Luis Joxe y Pose. Todos sus intentos resultan fallidos; pero una y otra vez vuelven a la carga sin desanimarse. Se pasan la noche montando la guardia en las antesalas de Nogués y de Giraud, y en los despachos de sus más próximos colaboradores. A las súplicas mezclan, de vez en cuando, un tono de solapada amenaza. Pero es en vano; las últimas instrucciones han sido cursadas. A medianoche el general Roubertie recibe la orden de Giraud:

«Por acuerdo de fecha 25 de diciembre, el general Nogués, residente general en Marruecos, e interinamente en funciones de Alto Comisario en el África francesa, ha rechazado el recurso de gracia del llamado Bonnier de la Chapelle, condenado a muerte por la corte marcial de Argel el 25 de diciembre de 1942. Le ruego tome las medidas que aseguren la ejecución de la sentencia, y de las que me rendirá cuenta.»

El general Roubertie dispone: «El condenado será llevado al campo de tiro de Hussein-Dey el 26 de diciembre de 1942 a las siete horas y treinta minutos de la mañana, y será ejecutado en aquel lugar.» En su celda, Bonnier comienza a darse cuenta de que sus amigos no podrán cumplir sus «promesas». Todavía conserva un atisbo de esperanza. Habla con sus guardianes, les consulta. De vez en cuando se interrumpe: cree haber oído ruidos procedentes del exterior, alguna señal de rebelión, de que un nuevo régimen se está instaurando, de que su acto no habrá resultado inútil. Pero no; la calle está en calma. Bonnier, poco a poco, llega a comprender que no tiene salvación. Y llora...

Los minutos pasan velozmente. De pronto, los guardianes se apartan. Un sacerdote penetra en la celda. Es el final. Se llevan al condenado. Pocos minutos después, desesperado, caerá bajo los doce proyectiles de la descarga reglamentaria. A toda prisa un furgón militar llevará el cadáver de Bonnier al cementerio de Hussein-Dey.

Una hora más tarde tiene lugar en la catedral de Argel una ceremonia mucho más solemne. A los funerales de Darlan acuden todos: amigos y enemigos. Pueden verse codo a codo a Nogués, Giraud, Bergeret, Boisson, Eisenhower, Clark, Murphy, a Henri d'Astier y a todos los altos funcionarios que le sirvieron o que conspiraron contra él. Y como siempre, la multitud densa y silenciosa.

El imponente acto de la catedral constituirá apenas un entreacto. El cortejo se disuelve rápidamente. Tan sólo algunos oficiales de la marina acompañan a Darlan a su última morada, en la ciudadela del Almirantazgo, levantada frente al mar. Los demás tienen otros asuntos de qué preocuparse; en especial, aquellos a quienes incumbe la responsabilidad de elegir sucesor a Darlan. El Consejo Imperial debe reunirse en el curso de la tarde. Entre tanto, hay que proceder a las previas consultas. Los americanos, que «no quieren intervenir en los asuntos internos de los franceses», han hecho saber que no verían con buenos ojos la elección de Nogués, que en Marruecos se opuso por la fuerza al desembarco de noviembre. Roosevelt ha enviado un telegrama: «Giraud debe ser el elegido.» Después de esto, no cabe abrigar muchas dudas.

Sin embargo, la partida no está del todo resuelta.

Aquella mañana, Giraud recibe una llamada telefónica del general Bergeret: «Uno de mis colaboradores, M. Pose, desea veros; tiene mucho interés en que habléis con cierta persona.» «Bien —responde Giraud—; esta mañana a las once en villa Montfeld.» Exactamente a las once de la mañana el conde de París penetra en el despacho del general Giraud. No pierde el tiempo en circunloquios y va directamente al grano: Explica al comandante en jefe cuales son sus proyectos, y el punto en que se encuentran los preparativos. Más tarde el conde de París explicará: «Procuré demostrar al general Giraud que, aparte los arduos problemas militares que tendría que resolver, habría de enfrentarse también con difíciles cuestiones de orden político. Muchos opinaban, y el propio general estaba de acuerdo, en que no era él, Giraud, el llamado a desempeñar un papel de «unificador». Era imprescindible dar una forma política al poder, pues de no hacerlo, podían enfrentarse las distintas tendencias, sembrando la cizaña de la discordia, tanto en Argelia como en la Metrópoli, cuando ésta fuese liberada. Intenté hacerle ver que era total mente necesaria la participación de los gaullistas en el resurgir de Francia, desde los mismos campos de batalla. De no hacerlo así, Giraud llegaría forzosamente a encontrarse en una situación de vidriosa oposición frente al general De Gaulle. Mis argumentos no convencieron al general, cuyos primarios conceptos políticos no le permitían comprender que la situación política, en Argel y en Francia, era mucho más compleja de lo que él pensaba.»

En la gestión del príncipe, Giraud sólo vio una tentativa para restablecer la monarquía. Su respuesta así lo dejaba entender:

«Una aventura realista, —empleo esta expresión a propósito— no puede ser intentada en las horas que vivimos. Estamos en guerra..., y nos guste o no nos guste, es evidente que el pueblo no se halla maduro para una restauración monárquica ni aquí en África, ni en la propia Francia. Admito que en todas las clases sociales se encuentran monárquicos convencidos. Y concedo también que en las presentes circunstancias la forma monárquica ofrece ventajas apreciables. Pero estoy convencido de que la monarquía no podría instaurarse sin acarrear discusiones, polémicas y serios disturbios. No es este el momento de hacer valer vuestras aspiraciones de pretendiente. Vuestros deberes de francés os obligan a no intentar nada que pueda perturbar la vida del país.»

Era un diálogo entre dos que se hacían el sordo. Algunos testigos dicen que el conde de París tuvo la última frase lapidaria; al salir del despacho del general comentó: «En mi vida había visto a un tipo más imbécil...»

Todas las aspiraciones del pretendiente quedaron en agua de borrajas. Pocas horas más tarde, el Consejo Imperial, reunido bajo la presidencia de Nogués, rechazaba definitivamente la candidatura del conde de París, dada a conocer por Bergeret, y nombraba nuevo Alto Comisario al general Giraud, que conservaba el mando supremo de las fuerzas armadas francesas. La cuestión quedaba zanjada.

Pero el pretendiente no se resigna. En los días que siguen, el príncipe recibe, uno tras otro, a los emisarios que le envía Giraud y que «suplican» al conde que abandone Argelia. Este se niega a obedecer. ¿Mantiene alguna esperanza...? El príncipe sufre otro acceso de paludismo, complicado con una forunculosis, que le tiene apartado de toda actividad. Las autoridades le conceden una prórroga, después de que un médico comprueba que no se encuentra en condiciones de viajar. Giraud le envía su último emisario:

—Debéis partir...

—¡No!...

—Entonces ingresad en el ejército con el grado de subteniente.

—¡De ninguna forma! Para el jefe de la Casa de Francia hay sólo dos grados que pueda aceptar: general o soldado de segunda...

Por fin, el 10 de enero de 1943, el pretendiente regresa a su residencia de Marruecos. Más tarde se referirá, en un tono de decepción, a su tentativa del 25 y 26 de diciembre:

«Si yo lo hubiera querido, aquel día hubiera estallado el «putsch» realista. Muchos militares y todos mis amigos monárquicos querían repetir en el Consejo Imperial lo que Bonaparte hizo en Brumario con el Consejo de los Quinientos. No quise cometer tal locura...»



* * *



Nunca se ha llegado a hacer plena luz sobre el asesinato del almirante Darlan y sobre sus implicaciones. A pesar de los años transcurridos, muchos de los testigos y muchos de los que participaron directamente en el asunto siguen guardando silencio. Una sola cosa está clara: La improvisada explicación oficial no se sostiene de pie. Darlan no murió a manos de un agente del Eje. Aquella tesis, inventada por los colaboradores inmediatos del almirante, presentaba, de momento, la ventaja de satisfacer a todas las tendencias que por entonces se afrontaban en Argel.

En la Francia ocupada se creyó por algún tiempo en la explicación dada por el gobierno de Vichy: El autor del atentado era un agente británico. Pronto se hicieron patentes los puntos débiles de aquella segunda tesis: Al cuento de Argel se oponía el cuento de Vichy.

Pocas dudas pueden caber al respecto. Más no se puede prescindir —aunque no se les de una importancia excesiva— a ciertos hechos turbadores que madame Chamine recoge en la obra que dedica a los acontecimientos de aquellos días: Dos oficiales franceses declaran haber oído el mismo comentario en boca de militares británicos; uno en una comida en Argel, el otro en Gibraltar. Pocos días antes del asesinato, aquellos ingleses habrían dicho, poco más o menos, que «el caso Darlan sería resuelto en Navidad». Por otra parte, unos oficiales del servicio de información americano aconsejaron a los investigadores franceses «se asegurasen de que nada habían tenido que ver en el caso dos agentes británicos que habían desaparecido de Argel inmediatamente después de la muerte de Darlan. Parece ser que han sido vistos en Tánger...» No se conoce el resultado de la encuesta francesa, si es que hubo alguna. Posiblemente se trataba de una simple coincidencia. En cualquier caso, era una base muy frágil para fundamentar cualquier hipótesis válida.

Todos en Argel están convencidos de que Bonnier de la Chapelle no actuaba en solitario. El propio Giraud no se hace ninguna ilusión al respecto. Pero resulta difícil imaginar a Bonnier liquidando a Darlan por cuenta de Inglaterra. De haber sido así, el propio autor del atentado lo ignoraba. Bonnier está convencido de que ha derribado a un hombre «nefasto» para Francia, que se aferraba al poder en medio de la hostilidad de todos: Delfín del Mariscal, ministro de un gobierno aborrecido en todos los círculos activistas de Argel, el almirante detentaba un puesto que no le correspondía. Los hombres que habían luchado en la clandestinidad durante meses, no estaban dispuestos a que el fruto de sus peligrosos esfuerzos fuese recogido por un hombre que hasta el momento de su muerte, apeló a la autoridad de Pétain. ¿Cómo podían tolerar los auténticos resistentes que la «legitimidad» engendrada en la capitulación siguiera rigiendo los destinos de la nueva Francia? Aquellos hombres habían corrido riesgos inmensos para asegurar el éxito del desembarco americano en África del Norte. Era lógico pensasen que la llegada de los ejércitos aliados había de significar el fin de la hegemonía de Vichy en Argelia y el nacimiento de un nuevo poder legítimo. Por otra parte, al ponerse a las órdenes del cónsul americano Murphy para preparar el desembarco, los franceses que cooperaron, recibieron promesas concretas, que luego no fueron cumplidas. A las primeras de cambio, América recurrió a Darlan, con la única leve salvedad de que el acuerdo con el ex-colaborador germanófilo tenía carácter provisional (era evidente que aquella limitación no tenía otro objeto sino evitar una reacción indignada en la propia opinión pública de los Estados Unidos).

Aquellos hombres se sentían con razón llamados a engaño. La mayoría de ellos ni siquiera eran guallistas. Cuando se dedicaban en cuerpo y alma a la labor secreta de facilitar el inminente desembarco, su hombre era el general

Giraud, el cual, por su parte, también había recibido seguridades de los delegados americanos. Para los patriotas de Argel, Giraud era el hombre que se había negado a capitular, que se había evadido del cautiverio de Kónigstein, y que en septiembre de 1940 escribía a sus hijos desde Alemania: «Os prohíbo que os resignéis a la derrota... Poco importan los medios; sólo el fin es esencial. A este fin todo debe subordinarse. Tendréis que sacrificar vuestros intereses personales, vuestros gustos, vuestras ideas, vuestra mística...» Pero Giraud cedió ante Darlan. Los americanos le engañaron y él se resignaba. Quizás en el fondo no le disgustaba que fuera Darlan el que asumiese las responsabilidades políticas; la política no le agradaba. Prefiere poder dedicar toda su actividad a la dirección de las operaciones militares. Pero al renunciar a su misión política dejó de ser el hombre providencial a los ojos de sus partidarios.

¿Con quién se le podía reemplazar? Muchos dirigieron la mirada hacia el conde de París. Otros, los incondicionales del movimiento gaullista, comenzaban a sospechar que sólo mediante un golpe de fuerza podrían imponer la autoridad del caudillo de la Francia libre, que todavía seguía en Londres. El cuadro de las fuerzas en presenciase complicaba por la circunstancia de que muchos de los seguidores del conde de París eran gaullistas al mismo tiempo; ninguno de ellos pensaba que aquella «doble afiliación» pudiera originar conflictos.

Para intentar desenredar un poco el ovillo, habremos de tener en cuenta las circunstancias concurrentes:

Primero: Bonnier de la Chapelle es un joven exaltado, que después de pasar por los «Chantiers de Jeunesse» se enroló en los «cuerpos francos» creados después del desembarco, entre cuyos miembros Henri d'Astier ejercía un influjo preponderante. Astier es uno de los apóstoles de la liberación. Bonnier se cuenta entre sus oyentes más fervorosos. Pronto se convierte en uno de los hombres de confianza de Henri d'Astier. En la casa de éste, rué Michelet, conoce al abate Cordier.

Segundo: Henri d'Astier, igual que el abate Cordier, mantienen contactos con el conde de París. Es Henri d'Astier el que, llegado el momento, recoge la sugerencia hecha por Marc Jacquet: Las condiciones favorecen un intento de restauración monárquica. El abate Cordier irá a Marruecos para entrevistarse con el pretendiente. Pero Astier no es el único alto dirigente «realista». El superior administrativo de Astier, Rigault, se limita a ver con cierta neutralidad benévola las intrigas de los partidarios del príncipe Enrique de Orleans; pero el más inmediato colaborador de Rigault, Pierre Boutang, es un monárquico convencido. Tampoco el secretario de Economía, Pose, oculta sus fervores realistas.

Tercero: Henri d'Astier pertenece al movimiento «gaullista». Su hermano es el general François d'Astier, jefe de estado mayor del general De Gaulle en Londres. El general D'Astier llega a Argel el 19 de diciembre. Al conocer su presencia en Argel (el jefe del estado mayor gaullista se aloja en el hotel Aletti), Darlan piensa ordenar su expulsión. Interviene su hermano Henri d'Astier y consigue arreglar las cosas. El Alto Comisario recibe al representante de la Francia libre, en presencia de Giraud. En aquella entrevista no se llega a ningún acuerdo. El general D'Astier mantiene también una conversación con Eisenhower y toma contacto —lo que para él es más importante— con los elementos gaullistas de Argel. Antes de regresar a Londres confía la dirección del movimiento a un comité de tres miembros: Capitant, profesor y editorialista del diario clandestino Combat, Luis Joxe, también universitario, que abandonó la enseñanza al ingresar en el cuerpo diplomático, y Henri d'Astier. Puesto que el dinero es elemento fundamental para la lucha, entrega al comité 38 000 dólares en moneda americana. La policía encontrará aquella suma intacta en un registro practicado pocos días después en el domicilio de Henri d'Astier.

¿Mantuvo el general D'Astier algún contacto con el pretendiente? ¿Le habló su hermano del proyecto de llevar al conde de París al poder? Es posible. En cualquier caso, el editorial que publicaba el diario Combat días antes de la muerte de Darlan no resuelve la duda:

«Francia necesita un gobierno... A falta de Darlan, cuyos días están contados, a falta de Giraud que se inhibe, ¿quién ocupará el puesto? ¿Peyrouton..., o el conde de París, que recobrará el trono de sus antepasados?... Lo que necesitamos es un Clemenceau. Por fortuna, éste existe: su nombre es De Gaulle.»

En el portavoz de los gaullistas de Argel, el mencionado editorial contiene dos afirmaciones que se relacionan una con otra: El gobierno de Darlan no durará mucho (después del fracasado intento de los tres presidentes de los consejos generales, nadie puede dudar de que si el almirante abandona el poder será por la fuerza), y que una restauración monárquica entra en lo posible. De tales manifestaciones algunos han querido deducir que los gaullistas, y su jefe René Capitant, estaban al corriente del complot contra Darlan y de los proyectos de los monárquicos. Ninguno de ambos planes estaban en contradicción con la idea de un De Gaulle gobernante: Puesto que si se contaba con Clemenceau, había que encontrar a Poincaré[7]. En sus Memorias, Jacques Soustelleda una versión de los hechos bastante embrollada, pero que algunos interpretan como confirmación «a posteriori» de lo que parecen sugerir las frases de Combat que comentamos.

La ejecución de Bonnier de la Chapelle no cerró la investigación abierta a raíz de la muerte de Darlan. Algunos días después, el comandante de la guardia móvil recibía un curioso informe de dos de sus subordinados, el capitán Gaulard y el teniente Schillíng, a quienes se había encomendado la custodia de Bonnier de la Chapelle en la noche que precedió a su ejecución. El condenado les había hecho ciertas confidencias. Cuando el comandante lee el informe considera que su contenido es explosivo. Inmediatamente envía el escrito al general Bergeret de la Alta Comisaría.

¿Cómo explican los dos oficiales de la guardia móvil su tardanza en dar conocimiento de aquellas últimas manifestaciones de Bonnier? El capitán Goulard dice que no les prestaron «particular atención», habida cuenta de la «evidente falsedad de las declaraciones». El oficial de la guardia móvil transcribe así las palabras de Bonnier:

«He matado a Darlan porque era un traidor que había vendido Francia a los alemanes y se aprovechó de ello. Tomé mi decisión hace pocos días. Yo sabía que había llegado un enviado del general De Gaulle[8] que había pedido ser recibido por el almirante. De Gaulle estaba dispuesto a someterse, si cierta persona cuyo nombre yo conozco tomaba el poder en lugar del almirante Darlan[9]. El almirante se negó a recibir al comisionado del general De Gaulle, demostrando con esto que no pensaba abandonar el poder. Ciertas personas comentaron delante de mí aquella gestión fracasada y dijeron que «era necesario eliminar a Darlan». Yo les contesté: «Si es así, me encargo de ello.» Ayer por la mañana estuve en el Palacio de Verano, pero no pude llevarlo a cabo. Fui a dar cuenta de mi intento fracasado, y me dijeron: «Pasa el tiempo, y Darlan sigue ahí.» Por la tarde volví a la Alta Comisaría... Me habían dado una pistola, pero no funcionaba bien; no sé si era que el arma no valía nada o que los cartuchos eran malos... Entonces me dieron otra; esa sí funcionaba... Me dijeron que sería muy difícil que pudiera escapar; que me condenarían a muerte, pero que luego sería indultado... Sé que el conde de París me ayudará; ha llegado a Argel hace varios días; se encuentra a veinte minutos escasos de la ciudad. Por mi apellido se podría pensar que siempre he sido realista, pero soy partidario de la Monarquía sólo desde hace dos meses. También soy creyente: Antes del atentado me confesé y dije que pensaba matar [10]. Ya sé que el Decálogo nos prohíbe matar; pero hay momentos en que las cosas van rápidas y no hay más remedio que eliminar a los enemigos del bien común. Ahora es uno de estos momentos.»

El capitán de la guardia móvil añadía que «no pudo enterarse de quién era la persona que Bonnier deseaba llegase a ocupar el poder.» A la pregunta del oficial el condenado se limitó a contestar: «Muy pronto lo veréis». El capitán añadía: «El reo tenía muy presente la posibilidad de una restauración monárquica; hablaba continuamente del conde de París. La muerte del almirante no fue decidida en ninguna reunión formal. El joven Bonnier escuchó solamente los comentarios de algunas personas, deseosas de que el almirante Darlan abandonase el poder.»

Por su parte, el teniente Schilling aseguraba que Bonnier declaró que «había guardado silencio ante el tribunal a fin de no entorpecer la acción de sus amigos».

Como puede observarse, el informe de los dos oficiales reproduce el contenido del acta redactada por el comisario Garidacci después de su coloquio nocturno con el condenado, y que el policía olvidó en su caja fuerte, no decidiéndose a sacarla ni aún después de pronunciada la sentencia capital. La única diferencia estriba en que el informe de los dos guardias móviles es más circunstanciado. Si el Tribunal militar hubiera tenido conocimiento de ambos documentos, se habría visto obligado a ordenar una investigación suplementaria, habría demorado la sentencia y quién sabe si Bonnier hubiera podido salvar su cabeza. La vertiginosa rapidez con que el asunto fue llevado a partir del arresto de Bonnier intriga a muchos conocedores de los hechos, que nunca han llegado a pronunciarse: ¿Se trataba de una maniobra deliberada para cerrar las actuaciones cuanto antes, evitando así que se pusieran de manifiesto determinadas implicaciones? ¿Fue una de esas casualidad están frecuentes en la historia, que, como bien se sabe, se complace en mostrarse «buena chica» con determinados favoritos?

La urgencia con que el proceso fue visto por la corte marcial impidió que Bonnier pudiera salvar la vida; permitió, en cambio, que otros personajes.complicados de cerca o de lejos, salieran con bien del tenebroso asunto. Cuando les llegó su vez y fueron detenidos, ya se había apaciguado un tanto la viva emoción que en las altas esferas produjo la muerte de Darlan y las pasiones andaban un tanto más aquietadas.

El fulminante que prendió fuego a la pólvora fue el informe de los dos oficiales de la guardia móvil. Cuando el general Giraud conoció el documento no quiso darle crédito. Sin embargo lo pasó a su adjunto, el general Bergeret, con la orden de que «tomase las medidas oportunas». Bergeret se hizo traer todo el legajo del asunto. Confeccionó una lista de nombres, de la cual tachó «provisionalmente» —así lo hizo constar ante Rigault— el de Henri d'Astier y el del abate Cordier: En una primera fase era necesario limitar el escándalo y no golpear sino sobre seguro. El caso de monsieur Pose, secretario de Economía, sería desglosado del conjunto y resuelto del modo más discreto: Pose fue convencido de que presentase la dimisión, y para hacer menos notada su salida, no se le nombraría sucesor; el cargo sería pura y simplemente suprimido.

En la noche del 28 al 29 de diciembre los agentes de la seguridad militar ponían a buen recaudo una docena de personajes, todos ellos más o menos gaullistas, algunos de matiz monárquico: Cuatro funcionarios de la policía, los señores Achiary, Muscatelli, Bringuard y Esquerré, y ocho supuestos conspiradores, de los cuales siete de apellido israelita (aunque no puede afirmarse que esta circunstancia tuviera, en los tiempos turbios que corrían, ninguna significación especial). Los ocho sospechosos son Jacques Brunel, Henri, José y Rafael Abulker, Pierre Alexandre, Fernand Morali, André Términe y Moatti... Todos son llevados en pequeños grupos al campo de

Laghuat, lindando con la zona desértica del Sahara. En rigor, no pueden considerarse detenidos; más bien sujetos a confinamiento gubernativo, por cuanto «su actividad puede estorbar la acción de las autoridades». En la lista de sospechosos constaba otro nombre: el de Capitant, jefe de los gaullistas. Pero el profesor, sin duda avisado a tiempo, estaba ausente de su domicilio cuando los agentes de la policía militar iban a detenerle.

En los primeros días de enero, la madeja comienza a desenredarse. Las primeras luces se hacen en Laghuat, donde a los internados se les suelta la lengua. Algunas de las manifestaciones llegan a oídos del juez de instrucción de la localidad. Por aquellos días había llegado a Argel el comandante Paillole, jefe de los servicios de información franceses. Alguien le comunica lo que han dicho los internados. Paillole se dirige a Laghuat, bajo pretexto de inspeccionar el «estado sanitario» del campo. Allí sostiene largas entrevistas con uno de los confinados, Achiary, jefe de la Brigada de Vigilancia del territorio argelino, y antiguo subordinado suyo. A lo que parece, Achiary, que nunca simpatizó con los realistas, no se muerde la lengua.

El 4 de enero el comisario Garidacci se decide. Sabe que Muscatelli y Esquerré conocen, por lo menos en parte, las declaraciones «confidenciales» de Bonnier, y teme que en su lejano destierro dejen escapar alguna confidencia peligrosa; resuelve, por lo tanto, hacer una visita al prefecto de Argel, monsieur Temple. Después de mucho dudarlo, acaba por declarar todo lo que sabe. El 10 de enero, a las seis de la mañana, son detenidos Henri d'Astier y el abate Cordier. El propio Garidacci es arrestado unos días después, a la salida de un interrogatorio.

El
9 de enero, Achiary había prestado ante el juez de instrucción de Laghuat una declaración categórica:

«Acuso a dos personas de ser las instigadoras directas de la muerte del almirante Darlan. Esas dos personas son el abate Cordier, que vive en Argel, en el número 2 de la calle de La Fayette, y Henri d'Astier de la Vigerie, residente en el mismo domicilio, y que ocupa el cargo de Secretario adjunto para los Asuntos Políticos de la Alta Comisaría en África del Norte. Estas dos personas han promovido el asesinato del almirante Darlan por cuenta y a beneficio del conde de París. El 7 de enero de 1943 el abogado Jacques Brunel me dijo en Laghuat que el pretendiente le había pedido, de modo insistente, y asimismo al abate Cordier, que se procurara consumar cuanto antes el crimen.»

La confesión no puede ser más contundente. El jefe de la Brigada de Seguridad Territorial precisaba que el abate Cordier, al cual calificaba de «maníaco criminal», le había recomendado «que se actuara de forma que nadie pudiera sospechar la participación de d'Astier y del conde de París en el crimen».

Achiary todavía va más allá: «Tuve dos conversaciones, la primera con Cordier y la segunda con d'Astier, en las que ambos me afirmaron que Bonnier de la Chapelle era su agente. Insistieron en que estaban dispuestos a hacer cualquier cosa para salvarlo; me pidieron que les ayudara a hacerle escapar. Yo les respondí que no era posible.»

De acuerdo con las declaraciones del policía, el asunto queda totalmente aclarado. Sus manifestaciones siguen, en grandes líneas, la confesión de Bonnier que Garidacci sustrajo al conocimiento de la justicia, y el informe de los dos guardianes del condenado: Bonnier obró por orden directa de Henri d'Astier y del abate Cordier, quienes, al decidir que el Alto Comisario debía ser asesinado, obraban por cuenta del conde de París. Achiary es sin duda un policía concienzudo, que cuando habla sabe lo que dice. Pero no hay que olvidar que es acérrimo «gaullista», y parece no sentir mucho aprecio por Henri d'Astier y por el abate Cordier, que con su irresponsable precipitación lo han estropeado todo. Por otro lado, siente un desprecio de profesional a la vista del tosco trabajo que han realizado aquellos aficionados. Y es más que probable, además, que el incondicional seguidor de De Gaulle haya tendido a exagerar un poco la intervención del conde París. Como se ve, no es tan sencillo sacar una conclusión de las declaraciones de Achiary.

El abate Cordier, por su parte, intenta rebatir, una a una, todas las acusaciones que se le formulan (el testimonio de Henri d'Astier no ha llegado a hacerse público). En varias ocasiones el Padre no consigue poner las cosas totalmente en claro. Reconoce que en la mañana del crimen, Bonnier confesó con él. Pero, escudándose en el secreto de confesión, se niega rotundamente a revelar nada de lo que entonces oyó, y en particular dejará sin respuesta la pregunta de si Bonnier le comunicó o no sus intenciones homicidas. Bonnier, ya lo hemos visto, fue más explícito al respecto; en la forma en que el homicida, declarándose creyente, pretende justificar la comisión de su crimen, muchos han creído ver la huella de los argumentos «casuísticos» del abate Cordier.

En cualquier caso el abate asegura que no supo de la muerte de Darlan hasta la noche del 24 de diciembre. Pocos minutos después de que alguien le diera la noticia, el abate Cordier recibía una llamada telefónica de Achiary: «¿Se ha enterado de la noticia? ¡Vaya asunto!» El abate habría contestado: «Sí, un asunto bien raro...» Achiary le replicó: «Está Vd. poco expresivo... ¿Teme que haya escuchas en la línea?» Los dos interlocutores decidieron verse un poco más tarde. «No hablamos mucho del atentado —declaró ante el juez de instrucción el abate Cordier—. Achiary me dijo que había sido un muchacho, casi un adolescente. Entonces yo pensé que acaso podía tratarse del joven que por la mañana se había confesado conmigo. Pregunté al señor Achiary si sería posible hacer algo por él, en el caso de que fuera merecedor de ello.» En esta declaración el abate Cordier incurre en varias contradicciones: Pretende que apenas conocía a Bonnier, pero inmediatamente piensa en la posibilidad de que haya sido éste el autor del atentado, y «en el acto» trata de ayudarle. Según el propio abate, fue unas horas mas tarde, mientras cenaba en el restaurante «Le París» con Henri d'Astier, cuando supo por boca de Achiary, con el que volvió a encontrarse, quién había sido el autor del asesinato. Había que reconocer al abate unas envidiables facultades de adivinación.

El instructor formula al abate Cordier una primera pregunta: «¿Cómo es que el sacerdote, que pretendía haber tenido con el autor del atentado unas relaciones totalmente superficiales, pidió a Achiary que le entregase una nota?» Contestación: «Olvidé mencionar aquella nota. No era mas que un papel con mi firma, que el joven conocía muy bien.»

Segunda pregunta: «Insisto en que usted ha dicho al principio de esta conversación que apenas conocía al muchacho. ¿Cómo se explica que éste conociera su firma hasta el punto de que la misma podía tener para él un significado especial?» Respuesta: «En otras ocasiones había enviado a Bonnier documentos que llevaban mi firma, y es de suponer que la recordase. Por otra parte, el muchacho tenía alguna confianza en mí; aquella misma mañana se había confesado y se había puesto en paz con Dios. Forzosamente tenía que pensar que yo sólo quería su bien.»

Tercera pregunta: «Si es que una simple firma tiene algún sentido, es que ha habido un previo entendimiento...» Contestación: «Es que lo había habido. En una ocasión yo le había dicho que si algún día se encontraba en apuros y veía mi firma, era señal de que yo pensaba en él.»

Cuarta pregunta: «Entonces es innegable que antes de que el muchacho se convirtiera en un crimina!, usted lo conocía perfectamente: Existía un acuerdo entre ambos para realizar algún acto de tal gravedad que hiciera necesario vuestro auxilio, el cual le sería anunciado por un emisario, que llevaría un papel con vuestra firma.» Respuesta: «Lo único cierto es que esta mañana le enseñé mi firma en mi carnet de oficial del ejército.»

Quinta pregunta: «¿Qué motivo impulsó a usted a mostrarle su firma, precisamente, en la mañana del 24 de diciembre?» Respuesta: «Mucho se ha hablado sobre este caso; y me consta que la imagen que de los hechos subsista dependerá de lo que hoy yo diga. Pero el muchacho se confesó conmigo, y esto me impone guardar silencio en muchas cosas...»

Cuando, transcurrido mucho tiempo, el abate Cordier había vuelto a su misión sacerdotal, en cierta ocasión declaraba: «Durante la guerra hice en favor de mi país todo cuanto estuvo en mi mano, pero sin olvidar nunca mi estado de sacerdote... Fernand Bonnier de la Chapelle recurrió a mí, era al sacerdote a quien vino a buscar. Lo que hablamos en el acto de la confesión era Bonnier el único que podía revelarlo; nadie más en el mundo, después de que el joven fue juzgado sumariamente y fusilado. El documento que le dictaron —nadie sabe si la firma era realmente la suya— contiene declaraciones evidentemente falsas: «En forma de confesión hice saber al abate Cordier mi intención de matar al almirante Darlan». A cien leguas huele a estilo policiaco y se hace patente la intención de aquellos buenos agentes; provocar al sacerdote para que quebrante el secreto de confesión, o incitarle a no desmentir la declaración de aquel modo formulada...»[11].

Antes de dar por cerrado el expediente debemos citar un último testimonio: el del señor Temple, prefecto de Argel, que días antes de que Cordier prestase declaración, había recibido en privado las confidencias del comisario Garidacci, que entre otras cosas afirmó que «el arma la proporcionó el abate Cordier y que también d'Astier se encontraba implicado...»

Es preciso reconocer que se trataba de un legajo bien completo. Sin embargo, las consecuencias fueron mínimas: Los internados de Laghout fueron soltados casi inmediatamente. Henri d'Astier y el abate Cordier tardaron algunos meses en recobrar la libertad. En septiembre de 1943 el general Giraud firmaba el auto de sobreseimiento. En sus memorias explica:

«Hice detener a los sospechosos. Después de que fueron ampliamente interrogados, después de haberse suscitado todas las indagaciones adicionales que se reputaron necesarias, desde mi situación de jefe en la plenitud de sus atribuciones, consideré que no había lugar a la celebración de un juicio, y plenamente conocedor de la responsabilidad que me incumbía, me negué a poner el asunto en manos de la autoridad judicial. El almirante Darlan había muerto. El asesino había pagado por su crimen. Me pareció que no era oportuno remover otra vez en el fango y atizar de nuevo el fuego de las pasiones. Los que algún día vuelvan a abrir el expediente me juzgarán. Por mi parte, he de limitarme a subrayar que un crimen político no debe ser juzgado como un crimen ordinario...»

En efecto, Henri d'Astier
y el abate Cordier fueron liberados. Durante su cautiverio, el movimiento gaullista había hecho buenos progresos. Pocos días después de haber abandonado la celda de su prisión, Henri d'Astier recibía la cruz de guerra con palmas de manos del general Giraud. Mas tarde, el general De Gaulle prendía en su pecho la medalla de la Resistencia. El teniente-abate Cordier recibía la cruz de guerra. El comisario Garidacci, también preso y posteriormente liberado, fue repuesto en sus funciones después de algunos días de suspensión, «puesto que el delito del que se había hecho culpable era de carácter personal y de ningún modo podía ser penado...»

El 21 de diciembre de 1945 el Tribunal de apelación de Argel, en la revisión del juicio de Bonnier sentenciaba: «Considerando las afirmaciones que se incluyen en distintas cartas que obran en el sumario..., lo que F. Bonnier de la Chapelle manifestaba en la carta que escribió algunos instantes antes de ser ejecutado..., y finalmente, lo que se deduce de los documentos descubiertos después de la liberación de Francia, resulta cierto que el almirante Darlan obraba contra los intereses de la nación, y que, por lo tanto, el acto que ocasionó la condena de Bonnier de la Chapelle estuvo en su lugar y fue realizado en interés de la liberación de nuestro país.

«Por los motivos antes señalados... Se anula la sentencia del tribunal permanente de Argel, reunido en corte marcial el 25 de diciembre de 1942, por la que se pronunció la pena de muerte contra Bonnier de la Chapelle.»

La condena a la pena capital de Bonnier fue revocada. Pero los fusiles habían hecho su menester tres años antes. Mísero desagravio aquella rehabilitación, con la que solamente se añadía un elemento más al misterio de la muerte de Darlan.

En la tumba del almirante no se ha modificado la inscripción primitiva:



FRANCISCO DARLAN



Almirante de la flota

Muerto por Francia

Nerac, 7 de agosto 1881

Argel, 24 de diciembre 1942



La mención de «Muerto por Francia» figura asimismo en el anuario de los antiguos alumnos de la Escuela Naval.



Michel GOUE 



* * *



UNA NUEVA APORTACION AL EXPEDIENTE DARLAN

Debemos añadir un elemento nuevo al muy cargado y misterioso legajo Darlan.

En un artículo publicado por Le Monde el II de noviembre de 1964, bajo la firma de Michel Robert-Garouel, puede leerse el siguiente párrafo:

«Cierta tarde, cuatro miembros del Special Detachment se encontraban en el cobertizo de una granja. Se disponían a echar a suertes (por el sistema de la paja más corta) cuál de ellos tendría que encargarse de suprimir al almirante (Darlan). El azar señaló a Bonnier de la Chapelle.»

Hemos interrogado a M. Michel Robert-Garouel, presidente de la Asociación de veteranos del Special Detachment sobre lo que era aquella unidad y respecto al sentido del párrafo anterior.

M. Robert-Garouel nos dijo que el Special Detachment constituía una organización autónoma de resistentes franceses que dependía del estado mayor anglo-americano. El Detachment estaba formado exclusivamente por franceses y en los días de la muerte de Darlan no había tomado contacto con las Fuerzas Francesas Libres (dependientes del general De Gaulle) que a la sazón seguían combatiendo en Libia.

La finalidad primordial del Special Detachment consistía en agrupar a los resistentes de Argel deseosos de reemprender la lucha contra el Eje.

Respecto a la muerte del almirante, M. Robert-Garouel nos confió:

«La ejecución del almirante Darlan no fue una operación teledirigida. Los miembros del Special Detachment consideraban peligrosa e inmoral la presencia de Darlan en Argel. Una tarde se discutió el asunto. Todos los presentes estuvieron de acuerdo en que para el bien de Francia, y para asegurar el éxito de las operaciones contra el Eje, era necesario suprimir al almirante Darlan, considerado por todos como un elemento muy peligroso. Inmediatamente se tomó la decisión: La suerte designó a Bonnier de la Chapelle.»

En opinión de monsieur Michel Robert-Garouel, Bonnier de la Chapelle era «un resistente que había ejecutado a un traidor».

Preguntamos si Bonnier era monárquico.

«Es difícil contestar. Desde luego, se hallaba en buenas relaciones con Henri d'Astier de la Vigerie, notorio monárquico, pero que al mismo tiempo era uno de los principales resistentes en África del Norte.»

M. Robert-Garouel piensa que el asesinato de Darlan no debe relacionarse con ningún eventual complot monárquico. Según él, la ejecución de Darlan constituyó un acto aislado, decidido por un grupo de resistentes franceses.

Según nuestra opinión, a pesar de este último testimonio, el misterio Darlan sigue en pie.




¿Por qué Stalin mató a Tujachevsky?



El día 10 de junio de 1937 la prensa de Moscú publica un entrefilete banal en el que se anuncia que el general Efrimov ha sido nombrado comandante de la circunscripción militar del Volga; en la nota no se hace ninguna referencia al destino de su predecesor.

El jefe militar sustituido era nada menos que el mariscal Tujachevski, al que dos meses antes se había dado aquél mando subalterno, impropio de un mariscal de la Unión Soviética, que la víspera era todavía bicecomisario del pueblo para la Defensa y adjunto del mariscal Vorochilov.

Al día siguiente, un comunicado oficial revelaba que los tribunales militares intervenían en un «importante proceso por alta traición»:

«Concluida la instrucción del sumario, las actuaciones del proceso Tujachevski, Yakir, Uborevich, Kork, Eidemann, Feldman, Primakov y Putna, han sido remitidas al tribunal. Los acusados habían sido detenidos con anterioridad por los servicios del Comisariado del Pueblo para el Interior (N.K.V.D.).

»Las pruebas que se han logrado reunir en el curso de la instrucción, demuestran que los procesados habían participado, junto con Gamarnik, que se suicidó en fecha reciente, en una conspiración contra la seguridad del Estado. Para poder llevar sus proyectos a vías de ejecución, contaban con la ayuda de los dirigentes militares de una nación extranjera que en la actualidad mantiene, respecto de la U.R.S.S., una política inamistosa.

»Los acusados estaban al servicio de la organización de espionaje de aquel Estado, y facilitaron a los servicios secretos del mismo información exhaustiva sobre la situación del Ejército Rojo; al mismo tiempo realizaban una intensa labor de sabotaje, con vistas a debilitar el poderío militar soviético, y de este modo asegurar la derrota del Ejército Rojo en caso de agresión contra la URSS, con el fin de volver a situar en el poder a los grandes terratenientes y a los capitalistas.

»Todos los acusados se han declarado culpables de los hechos que se les imputaban.

»El juicio de los inculpados se verá hoy, 11 de junio, a puerta cerrada.»

El presidente del tribunal es Ulrich —el mismo que había dirigido los debates en los grandes procesos de agosto de 1936 (contra Zinoviev, Kamenev y otros catorce inculpados) y de enero de 1937 (contra Piatikov, Radek, Sokolnikov y catorce acusados más)—. Vychinski actúa de fiscal y la mesa del tribunal estaba formada por todos los grandes jefes militares (que se hubieran librado de sentarse en el banquillo de los acusados): Los mariscales Egorov, Blücher y Budienny, y los generales Alksnis, Chapochnikov, Belov, Dybenko, Kachirin y Goriachev. Conviene fijarse en esos nombres, porque más adelante se verá que esta lista presenta un interés realmente notable.

Veinticuatro horas más tarde, el 12 de junio, los periódicos soviéticos insertaban en su última página un breve comunicado en el que se daba cuenta de la condena e inmediata ejecución de Tujachevski y de otros siete inculpados.



* * *



Tujachevski... el mariscal Tujachevski. Es un nombre con el cual la Historia contemporánea nos tiende un lazo. De modo semejante a lo que les ocurre a quienes estudian una lengua extraña, que encuentran una palabra singular que se les atraviesa, al adentrarnos en los terrenos de la Historia tropezamos a veces con un personaje cuya auténtica personalidad es difícil de captar. Este es el caso del mariscal soviético; lo situamos en el tiempo y en el espacio, pero a poco que reflexionemos nos damos cuenta de que todo lo que creemos saber de él es producto de «ideas preconcebidas».

Durante el período entre las dos grandes guerras, fue uno de los más prestigiosos jefes del Ejército Rojo. Articulistas y reporteros nos presentan un «cliché» estereotipado de su personalidad: Sus opiniones comunistas eran muy dudosas; antiguo oficial del ejército zarista, se había incorporado a las filas de la Revolución, pero tenía buenos amigos en la Europa occidental; posiblemente Stalin no anduvo muy equivocado al ordenar su ejecución, puesto que en las acusaciones de complot con los alemanes había un fondo de verdad; junto con Bujarin, Zinoviev, Kamenev y otros, fue una de las víctimas más notorias de los grandes procesos de Moscú; igual que los demás acusados, confesó de plano sus delitos; lo cual hay que considerar, en definitiva, más bien como prueba de su inocencia que como motivo de incriminación.

Todo esto constituye una hermosa mescolanza de verdad y de fantasía: Está fuera de duda que procedía del antiguo cuerpo de oficiales del Zar, que llegó a convertirse en uno de los principales jefes del Ejército Rojo, y que a la edad de cuarenta y cuatro años, en 1937, fue acusado de alta traición, y ejecutado. Todo lo demás es pura fábula: No existen pruebas concretas de su comparecencia en juicio, ni de que en el curso de los interrogatorios llegase a confesar los crímenes que se le imputaban. Pura fábula, o sencillas suposiciones, más o menos gratuitas, que se han ido forjando alrededor del misterio que todavía hoy rodea los últimos tiempos de la vida del mariscal Tujachevski.

Por el contrario, es un hecho totalmente comprobado el nexo de unión existente entre la muerte de Tujachevski y los preparativos alemanes de la Segunda Guerra Mundial.

El entonces jefe del Estado Mayor General de la Wehrmacht, general Beck, declaraba en 1938 «que el potencial bélico del Ejército Rojo constituía un factor despreciable desde que la sangrienta represión había arruinado sus reservas morales y lo habían convertido en una maquinaria totalmente inerte». El historiador alemán Kurt von

Tippelkirsch escribía después de la guerra: «Los alemanes sabían que la calidad de sus mandos era muy superior a la de los mandos rusos. Los cuadros de la «elite» militar soviética habían sido destruidos en las grandes purgas políticas de 1937».

Bastan esos dos testimonios para convencernos de que la muerte de Tujachevski vino a facilitar la puesta en ejecución de los designios de Hitler. De modo que es lícito pensar que los alemanes ayudaran a la desaparición del mariscal.

Por su parte, el escritor soviético Boris Suvarin, afirma en las conclusiones de su «revisión» teórica del proceso del mariscal Tujachevski, que su eliminación constituyó una medida preparatoria del acercamiento entre Hitler y Stalin: El dictador soviético estaba persuadido de que la guerra se aproximaba, y creía que sería ventajoso para su país el mantenerse apartado de la misma, en tanto los adversarios se destrozaban mutuamente. Para conseguir esto, sería necesario llegar a un entendimiento con Hitler, aunque fuese de modo provisional. Para ello debía eliminar a los adversarios de semejante acuerdo, comenzando por el principal de ellos: Tujachevski. Seguramente Stalin ya abrigaba tales turbios proyectos, cuando el 3 de marzo de 1937 decía en tono insidioso: «Ganar una batalla en la guerra puede hacer necesaria la intervención de varios cuerpos del Ejército Rojo. Para impedir la victoria bastan unos pocos espías en el estado mayor del ejército.»

Una tercera hipótesis, contraria ésta al mariscal ruso, y que también relaciona a Tujachevski con Alemania, es la que expone Marcel Beaumont en el tomo XX de su obra «Pueblos y Civilizaciones».

«En junio de 1937, el mariscal Tujachevski y siete altos jefes militares, acusados de preparar una subversión anticomunista en connivencia con Alemania, fueron pasados por las armas.»

Aún expuesta de modo tan escueto, tal teoría no es desdeñable. Autores tan calificados como Isaac Deutscher y Walter Durantly, opinan que, en efecto, hubo un complot que se proponía derrocar a Stalin, y que el alma del mismo era Tujachevski.

Cada una de esas tres tesis cuenta con defensores autorizados, y en definitiva, ninguna de ellas excluye a las demás. Sin embargo, no poseemos pruebas irrebatibles en favor de una o de otra. En cualquier caso, ninguna de las tres teorías puede ser descartada si se quiere plantear con claridad el llamado enigma Tujachevski:

¿Fue Tujachevski eliminado por Stalin porque constituía un obstáculo para su política de acercamiento a Hitler? 

¿Su ejecución obedeció a que conspiraba con los alemanes para derribar a Stalin y para tomar su puesto en la dirección suprema del Estado? 

Lo que no puede dudarse es que la muerte del mariscal significó la señal de partida para una gigantesca depuración que diezmó el cuerpo de oficiales del Ejército Rojo e hizo desaparecer a los mejores. La iniciativa de aquella purga fue cosa de Stalin; pero es un hecho que se ajustaba de maravilla a los planes de Hitler, como vino a demostrarlo el comienzo de la campaña de Rusia en 1941, cuando la insuficiencia de los mandos superiores soviéticos facilitó grandemente la labor de la Wehrmacht.

Del misterio principal se desprende como corolario un segundo enigma, tanto o más difícil de explicar que el primero: En ocasión del XXII Congreso del Partido Comunista de la URSS, Nikita Kruschev expuso la versión, tan difundida con anterioridad por los países occidentales, según la cual, la pieza clave de la acusación contra Tujachevski consistió en una documentación falsificada, desde la cruz a la firma, por la Gestapo. Las incógnitas que se plantean son las siguientes:

¿ Consiguió la Gestapo burlar a la N. K. D. V. y coronó una jugada maestra al provocar la caída de las cabezas dirigentes del Ejército Rojo? 

¿ Fue, por el contrario, la N. K. D. V. quien manejó a placer a la Gestapo y se sirvió de ella para eliminar en la persona de Tujachevski a un adversario de la política alemana de Stalin y a un posible rival de éste? 



* * *



El asunto Tujachevski llevaba ya algún tiempo incubándose; pero cuando las llamas se hicieron visibles, el desenlace fue rapidísimo. Para el gran público todo se desarrolló en dos días: El 10 de junio de 1937 se anuncia el relevo de Tujachevski; el 12 de junio un comunicado da cuenta de su ejecución...

Aparentemente el caso fue montado y quedó listo en dos días y en tres movimientos: relevo, juicio y sentencia. Sin embargo, la maquinación llevaba meses cociéndose; exactamente desde el 24 de enero. Pero el proceso evolutivo era conocido solamente por unos pocos iniciados.

Aquel día, en la vista de la causa contra Radek, Piatikov y demás miembros de la «Central antisoviética trotskista», el nombre de Tujachevski es mencionado por primera vez en relación con un asunto de traición, y de una forma bien anodina por cierto. Fue a propósito de los contactos que uno de los principales acusados, Radek, había mantenido con otro militar: el general Vitali Putna. En el curso de la audiencia parecía que Radek —en cierto modo ayudado por Vichinsky— se esforzaba en mantener a Tujachevski alejado del asunto:

Vichinsky: —Según creo haber entendido, el general Putna estaba en contacto con la organización trotskista clandestina. Pero que el mencionar aquí el nombre del mariscal Tujachevsky ha sido porque en alguna ocasión Putna realizó por orden del mariscal alguna gestión de carácter oficial cerca de usted, pero al margen totalmente de sus actividades clandestinas.

Radek: —Así lo confirmo y declaro: Nunca tuve ni pude tener con el mariscal Tujachevski contacto alguno relacionado con nuestra actividad contrarrevolucionaria, ya que me constaba que el mariscal era un hombre totalmente afecto al Partido y al gobierno.

Para los conocedores de las tácticas de Stalin, no podía caber ninguna duda: La maquinaria se había puesto en marcha. Walter Krivitski era por entonces agente de los servicios secretos soviéticos (posteriormente se pasaría al campo occidental y en 1940 publicaría el libro Agente de Stalin). Cuando Krivitski leyó la reseña de aquella sesión del juicio, comentó ante su mujer: «Tujachevski está perdido.» Justificaba sus temores con el siguiente razonamiento:

«¿Puede acaso admitirse que Radek se hubiera atrevido por sí mismo a poner en entredicho ante el tribunal el nombre de Tujachevski? De ningún modo. Fue Vichinsky el que puso el nombre del mariscal en la boca de Radek. Y Vichinsky no podía hacerlo sino movido por Stalin.»

Radek fue el único entre los acusados que escapó a la pena capital y se benefició de una sentencia benigna: diez años de trabajos forzados. Lo cual no le libró de ser asesinado en su celda pocos días más tarde.

Putna era una figura totalmente desconocida del gran público; pero disfrutaba de gran prestigio entre los cuadros dirigentes del Ejército Rojo que lo consideraban como uno de los futuros jefes del mismo..., hasta que se descubrió que «traicionaba». Daba la coincidencia de que aquel traidor al ser «desenmascarado», en enero de 1936, ocupaba el puesto de agregado militar de la URSS en Londres, precisamente por los días en que Tujachevski había visitado la capital británica con motivo de los funerales del rey Jorge V. Más adelante comprenderá el lector por qué, habida cuenta de tales coincidencias, el mariscal soviético tenía motivos sobrados de inquietud. Los primeros síntomas no tardaron en hacer su aparición.

Después de haber representado Tujachevski a Stalin en el entierro de Jorge V, se pensaba que el mariscal volviera a Londres en mayo del siguiente año para representar de nuevo al dirigente soviético en las ceremonias de la coronación de Jorge VI. En el mes de abril se le comunicó que no haría el viaje. El escritor soviético Lev Nikulin, autor de una biografía del mariscal, nos da a conocer la especiosa excusa a que se recurrió: El viaje a Londres fue anulado porque se tenían noticias de que en Varsovia se preparaba un atentado contra el mariscal. Nikulin añade: «La cosa tenía forzosamente que despertar las sospechas de Tujachevski, que debía desplazarse a Londres... en un navío de guerra.»

El destino de la futura víctima está decidido. Pero Stalin toma sus precauciones. Tujachevski goza en el ejército de una popularidad tan grande, tan incondicional, que al atacarle se arriesga a chocar con el ejército entero, sin poderse calcular cuál pueda ser la reacción de éste. El dictador necesita quebrantar de antemano cualquier eventual resistencia: Algunos generales son arrestados (Primakov, Schmidt y Putna, con motivo del proceso Radek; más tarde Eidemann, director de la Academia militar, y Kork, jefe de la aviación); otros son destituidos o desaparecen (Yakin, Levandovsky y Kugmichov); otros, finalmente, se suicidan (Gamarnik). Los más afortunados (así lo creen ellos de momento), se encuentran con el traslado forzoso a algún destino lejano. El método que con tales «afortunados» se sigue, consiste en separarles de sus subordinados y de sus amigos antes de proceder discretamente a dar el golpe decisivo, que recibirán en sus nuevos puestos. Así se actuará con Uborevich, y también con Tujachevski.



* * *



En el clima de terror que domina en el país desde que tuvieron lugar los procesos de agosto de 1936 contra Zinoviev, Kamenev y demás ad láteres, todos se dan cuenta de que Stalin se dispone a lanzar una gigantesca ola de persecuciones contra el ejército. Vorochilov, el defensor de Tsaritsin (ascendido a la dignidad de mariscal en 1935, junto con Budienny, Blücher, Tujachevski y Egorov), es el primero al que el todopoderoso Secretario general del Partido pone en antecedentes. El Comisario del Pueblo para la Defensa contempla atónito el cúmulo de «pruebas» que Stalin exhibe ante sus ojos. Vorochilov, aplanado, intenta reaccionar:

—Desde hace meses no hacemos sino recibir «pruebas» contra Tujachevski, que se diría alguien fabrica en cadena. ¡Es algo más que una casualidad! No me cabe duda que alguno, o algunos, tienen interés en librarse de él.

Stalin no deja que Vorochilov se le resista. Le pone en la disyuntiva de tener que escoger:

—O estás conmigo o te declaras cómplice de los conspiradores.

El Comisario de Defensa queda tan absolutamente convencido, que no duda en firmar el acta de acusación que Stalin utilizará en el momento conveniente. La oportunidad llega a principios de junio, pero hoy sabemos que desde mayo el mariscal se encontraba detenido. De su arresto existen varias versiones más o menos noveladas: Unos dicen que la aprehensión tuvo lugar en el tren que lo conducía a su nuevo destino de Kuibichev. Nikulin, que ha escrito la biografía de Tujachevski después de su rehabilitación (Moscú, 1963), dice que no fue detenido hasta después de tomar posesión de su nuevo destino. En cualquier caso, fue llevado a Moscú, encerrado en la prisión militar de Lefortovo, y de acuerdo con numerosos testimonios, sometido a los más crueles sistemas de interrogatorio.

En los días 1° al 4 de junio, Vorochilov convocó un consejo de guerra en el edificio del Comisariado para la Defensa; un consejo de guerra, en presencia de todos los miembros del gobierno. Los reunidos tienen conocimiento del informe del Comisario del Pueblo que denuncia «la organización militar-fascista contrarrevolucionaria de los traidores», cuyos miembros son tachados de «banda contrarrevolucionaria de espías y de conspiradores que han anidado en el seno del Ejército Rojo». Ocho días después, todos los inculpados recibirán su condena y son dados a conocer sus nombres, incluido el de «Gamarnik, antiguo Comisario del Pueblo adjunto para la Defensa, traidor y cobarde, que se quitó la vida para así evitar tener que comparecer ante la justicia del pueblo soviético». Algunos dicen que Gamarnik, que se encontraba al frente de la dirección política del Ejército, se saltó la tapa de los sesos ante sus propios compañeros del consejo de guerra; otros afirman que se encontraba detenido desde mediados de mayo, y que fue asesinado en su celda.

A partir de la trágica reunión, el destino de Tujachevski y de los demás coacusados quedaba sellado. ¿Se reunió realmente el tribunal el 11 de junio? Es lícito dudarlo si se tiene en cuenta que de los nueve jueces militares mencionados en el comunicado, a siete les llegó su turno y fueron fusilados o desaparecieron misteriosamente: los mariscales Blücher y Egorov, y los generales Alksnis, Belov, Dybenko, Kachirin y Goriachev.

Según afirma Krivitski —cuyo testimonio debía ser muy valioso, puesto que los servicios secretos soviéticos consideraron valía la pena desplazar a Nueva York a unos agentes que en 1940 lo asesinaron en el lugar donde se escondía— no hubo tal proceso; los jueces se limitaron a poner sus firmas al pie de la sentencia; puede suponerse que no lo hicieran de muy buen grado, habida cuenta del trágico destino que aguardaba a la mayoría de ellos. Existe la casi total certeza de que, por lo menos, uno de los presuntos firmantes, el general Alksnis (que había sustituido a Kork en el mando de las fuerzas aéreas), ya se encontraba en prisión en la fecha del pretendido proceso. En medio de la hecatombe militar ya puesta en marcha, parece que se escogió adrede a los jueces del supuesto juicio, entre los generales refractarios o ya detenidos, para que sus nombres figurasen en un tribunal en el que se deseaba figurasen las más altas y prestigiosas jerarquías.

Tuviera o no lugar el juicio, lo que no parece poder ser puesto en duda es que Tujachevski resistió y que se negó hasta el final a reconocer los «crímenes» que se le querían endilgar. Nikulin afirma rotundamente en su biografía del mariscal, que éste nunca confesó, diga lo dijere el famoso comunicado del 11 de junio de 1937.

«Según varias versiones que concuerdan —escribe Nikulin— cuando uno de los acusados hacía un relato circunstanciado de los contactos que el mariscal seguía manteniendo con Trotski, éste le increpó: "Todo esto Vd. lo ha soñado".»

Según otras fuentes, Tujachevski habría dicho simplemente «me parece estar soñando».

La resistencia del principal acusado a declararse culpable explica quizá que sus perseguidores no se atrevieran a montar un juicio público semejante a los grandes espectáculos a que dio lugar el proceso de Zinoviev, Kamenev y demás acusados, y el de Radek, Piatikov, etc..., que se encenagaron materialmente en sus autoacusaciones y consintieron en hacer la apología del «genial» Stalin. Sin embargo, posiblemente no es ésta la única razón.

Lo que Stalin pretendía era pura y simplemente librarse de unos hombres que le molestaban y a los que temía. Sin embargo, se daba perfecta cuenta de que el asunto se presentaba mal; conocía la fragilidad de unas acusaciones montadas en el aire, que en cualquier momento podían volverse contra el propio dictador. Stalin estaba dispuesto a eliminar todos los obstáculos que se opusieran a su política de acercamiento a Hitler; pero no quería que las potencias occidentales pudieran llegar a descubrir su juego. Ni siquiera muchos años después, finalizada ya la Segunda Guerra Mundial, consintió en que las pruebas de su duplicidad fueran examinadas a la luz del día. De no ser así, no se explica la actitud del procurador Rudenko, que en el juicio de los criminales de guerra de Nüremberg opuso un veto absoluto a cualquier pregunta formulada a los acusados (Rudolf Hess, Goering, etc...) que pudiera referirse a las relaciones del gobierno alemán con los militares rusos inculpados en el proceso de Moscú de 1937.

Después de librarse de Tujachevski, Stalin logró que el Ejército Rojo marcara el paso al ritmo que él señalaba. Al eliminar a los que, con razón o sin ella, parecían sospechosos, al crear un clima de terror sin precedentes, y al situar en los puestos clave a los hombres que le eran totalmente adictos, consiguió forjar un instrumento nuevo, entregado por entero a su devoción, y del que no había por qué temer que en su seno resurgiera ninguna veleidad bonapartista. Pero al mismo tiempo, Stalin asestaba al instrumento bélico de la Unión Soviética un golpe del que solamente pasados muchos años el Ejército Rojo llegaría a reponerse.

«En 1936 —escribía Benoist-Méchin—, se podía afirmar que el Ejército Rojo había llegado a convertirse en una de las fuerzas armadas más potentes del continente. Disponía de un equipo modernísimo y sus efectivos se hallaban perfectamente instruidos.»

Pero después... En el curso de la depuración que siguió al «caso Tujachevski», desaparecieron los 11 Comisarios adjuntos para la Guerra y 75 de los 80 miembros del Consejo Superior de Guerra; entre ellos, el comandante en jefe de la Marina, y los inspectores generales para la aviación, las fuerzas blindadas, las tropas aerotransportadas y
la artillería. También fueron ejecutados 13 de los 15 generales jefes de ejército; 57 de los 85 comandantes de cuerpo de ejército; 110 comandantes de división de un total de 195, y 220 comandantes de brigada sobre 406. Se estima que el porcentaje de ejecuciones llegó al 90% entre los oficiales generales y al 80 % entre los coroneles. En total, fueron 30.000 los fusilados, es decir, muy cerca de la mitad de la totalidad del cuerpo de oficiales, que inicialmente estaba constituido por 70.000 individuos. De los cinco mariscales sólo quedaron Vorochilov y Budienny, que todos consideraban totalmente impreparados para la guerra moderna.

En el XXo Congreso del Partido Comunista Soviético de 1956, Kruschev declaraba: «La eliminación de tantos jefes militares y funcionarios políticos ordenada por Stalin entre los años 1937 y 1941 (sic.), acarreó consecuencias catastróficas, que se dejaron sentir especialmente en los primeros meses de la guerra.

»Aquella ilimitada política de represión contra los cuadros de mando acarreó también el resultado de minar la disciplina de unos oficiales, e incluso de unos soldados rasos a los que se aconsejaba que «desenmascarasen» a los «enemigos del pueblo» escondidos entre sus superiores. Aquella política tuvo una influencia nefasta sobre el espíritu militar de las tropas en el primer periodo de la guerra.»



* * *



Ante unos resultados que de tal modo se ajustaban a los designios de Hitler, es lícito preguntarse si éste no había de ayudar por todos los medios a la consecución de tales logros.

En esta parte de nuestro relato creemos llegado el momento de intentar desembrollar una de las más extravagantes maquinaciones diplomático-policíacas que pueden imaginarse. La finalidad de la maniobra consistía en proporcionar a Stalin pruebas prefabricadas de la traición de Tujachevski, procurando que aquéllas le llegasen por conductos tan dignos de fe que eliminaran cualquier posible duda respecto de su autenticidad.

Aquella operación venía a favorecer en igual grado, tanto los proyectos de Stalin como los de Hitler. De modo que, de antemano, no se puede adivinar si el amaño fue obra de Yejov, el sucesor de Yagoda al frente de la N. K. V. D., o de Heydrich, el temible jefe de la S. D. (Servicio de Seguridad) alemana. Lo que sí aparece como totalmente cierto es que el agente principal de la maniobra fue el general Skoblin.



* * *



Skoblin era un agente doble, e incluso triple. Oficialmente aparecía como adjunto del general Miller, jefe de la Organización mundial de los oficiales rusos en el exilio. Debemos subrayar que el bueno del adjunto deseaba suplantar a su jefe para tomar el mando de una nueva cruzada contra los bolcheviques. Con el fin de conseguir una eventual ayuda de Alemania a sus quiméricos proyectos, Skoblin había aceptado trabajar para los servicios de información germanos. Por otra parte, el ex-general zarista, era el enamorado marido de una antigua danzarina-estrella de la Opera de Petrogrado, que desde la guerra civil actuaba como agente secreto de los bolcheviques. Todo esto lo sabían, tanto en la N. K. V. D. soviética como en la S. D. germana.

A finales de 1936 aparecieron en Londres dos agentes de la N. K. V. D. que propusieron un trato a Skoblin: Le ayudarían a desembarazarse de Miller (éste, en efecto, desaparecerá sin dejar rastro, el 22 de septiembre de 1937), a cambio de que proporcione pruebas de la connivencia de Tujachevski con los trotskistas. Skoblin cree poseer ciertos informes sobre un plan de Tujachevski para derribar a Stalin y para hacerse con el poder en Rusia. El general zarista se da cuenta del partido que puede sacar de la maniobra y acude a Berlín para entrevistarse con Heydrich.

Walter Schellenberg, el «nazi» que sucedió al almirante Canaris en la jefatura de la Abwehr, nos dice que «Heydrich se percató de que la información que ofrecía el ruso blanco era de un valor incalculable; utilizándola del modo apropiado podría asestar a la organización del Ejército Rojo un golpe del que tardaría años en reponerse». Schellenberg da cuenta del dilema que tenía que resolver Hitler, informado del caso por Heydrich:

«Sostener a Tujachevski podía significar el final de Rusia como potencia mundial. Por el contrario, delatar al mariscal acaso pudiera contribuir a reforzar el poderío de Stalin; pero existía la posibilidad de que provocase el aniquilamiento de buena parte de su alto estado mayor.»

La tercera hipótesis (la destrucción de los cuadros de mando rusos) era la que Heydrich consideraba más probable. Entonces esgrimió ante Hitler su argumento decisivo:

«Si no destruimos a Tujachevski, y éste persevera en sus sentimientos antialemanes, es capaz de provocar una guerra preventiva contra el Tercer Reich antes de que Alemania haya logrado rearmarse.»

El Führer cortó la discusión: Se procedería contra Tujachevski.

Inspirado por Skoblin, y luego ayudado por éste, lo único que Heydrich tenía que hacer era falsificar un «expediente Tujachevski» y hacerlo llegar a los soviéticos.

Tujachevski, igual que otros muchos oficiales rusos, había visitado Alemania en distintas ocasiones. A raíz de los acuerdos de Rapallo de 1922, los alemanes y los soviéticos habían establecido una estrecha cooperación en el terreno militar; en los archivos de la Reichswehr abundaban los documentos autógrafos de los oficiales soviéticos cuya caída en desgracia ahora querían provocar los «nazis». Pero Heydrich no pudo conseguir que el almirante Canaris hiciera entrega de los mismos. El ladino jefe de los servicios de información del ejército «husmeaba» algo raro, y le indignaba que le tuvieran al margen del secreto. Heydrich, para salirse con la suya, no encontró otro medio mejor que asaltar los recónditos archivos de la Abwehr; un comando de hombres de la S. D. se encargó de ello, dirigido por Behrens, oficial de las SS que había logrado infiltrarse en el equipo de Canaris.

Ya en posesión de los documentos, la organización secreta nazi inició los trabajos de falsificación. En los sótanos del edificio de la Gestapo fue instalado un auténtico laboratorio, sujeto a una vigilancia rigurosísima. Allí fueron confeccionados los abrumadores expedientes de Tujachevski, Yakir, Kork, Putna y Uborevich, que probaban hasta la saciedad que en los últimos diez años aquellos generales se habían dedicado a una ininterrumpida labor de traición, facilitando al Estado Mayor alemán toda clase de informes secretos..., ¡a cambio de dinero!

Con los expedientes dispuestos, nuevamente se recurrió a Skoblin. El ruso blanco debía hacer saber a la N. K V. D. que en Berlín había tenido ante sus ojos las pruebas de la traición de Tujachevski, y que estaba en condiciones de obtener aquellos documentos, que un alto funcionario estaba dispuesto a vender por un precio más bien elevado.

En el mes de abril de 1937, tres colaboradores de Yejov —la historia conserva sus nombres: Zakovski, Zlinski y Rodosz— viajando bajo falsa identidad y amparados en pasaportes diplomáticos, llegaban a Berlín. En presencia de Skoblin entregaban a Behrens —el oficial de las SS hacía el papel de «funcionario venal»— el contravalor en rublos de 200.000 marcos. El alemán puso en sus manos los famosos expedientes.

Para Heydrich aquella será la mejor hazaña de su carrera: La Gestapo ha utilizado a la N. K. V. D. para desmantelar el Ejército Rojo. Aparentemente las consecuencias que del hecho derivaron, venían a darle la razón. Pero Behrens, antes de ser ejecutado como criminal de guerra en Yugoslavia, dio en 1946 una versión muy distinta del asunto: Heydrich, que creía tener la sartén por el mango en todo lo concerniente a la falsificación, había sido un simple juguete en manos de la N. K. V. D. y nunca llegó a sospechar los auténticos entresijos y recovecos de la acción en la que creía llevar la batuta.

Al tiempo que preparaban los falsos documentos, los alemanes realizaban una sabia maniobra de «intoxicación» cerca de Eduardo Benes, presidente de la República checoslovaca. Considerando las cordiales relaciones existentes entre el Estado checo y la URSS, Skoblin pensó que Benes sería la personalidad más indicada para disipar cualquier posible sospecha de Stalin al recibir los expedientes fabricados en Berlín.

Primera fase: Skoblin conoce a un cierto Nemanov, encargado de una oficina de información que Benes tiene montada en Ginebra; le habla de los contactos que Tujachevski mantiene con las organizaciones trotskistas. Nemanov procura comprobar la veracidad de aquella información, y gracias a un agente doble de la N. K. V. D. «descubre» que Tujachevski se dispone a dar un golpe de fuerza en Moscú, cuenta con la cooperación de los trotskistas y con la de ciertos miembros del estado mayor alemán.

Segunda fase, casi simultánea: Un segundo amigo de Skoblin provoca adrede que las autoridades francesas le detengan en París por espionaje. Ante el juez que le interroga, habla de un complot fomentado por Tujachevski y por otros jefes del Ejército Rojo, que igual que el mariscal, están en relación con las organizaciones trotskistas y con los jefes del ejército alemán. El «espía» deja caer, de pasada, un secretillo anodino relativo a Praga. Los franceses, cuyos mejores aliados son los checos, entregan «confidencialmente» una copia de las declaraciones del detenido al agregado militar de la nación amiga, pensando que ha de interesarle aquella insignificancia.

La maniobra de «intoxicación» logró totalmente su objetivo. Ante la Comisión que se constituyó en Francia el año 1946 para investigar las responsabilidades políticas que pudieran derivar de los hechos ocurridos en los años 1933 a 1945, León Blum declaraba:

«A fines de 1936 mi amigo el señor Benes me enviaba, por conducto de mi hijo, que había estado de paso en Praga, un aviso íntimo y privado en el que me aconsejaba del modo más encarecido que observásemos una especial prudencia en nuestras relaciones con el Estado Mayor soviético. Según informes recogidos por su servicio secreto —y por entonces los servicios de información checoslovacos gozaban de una reputación muy bien ganada—, los dirigentes del alto Estado Mayor soviético mantenían con Alemania relaciones muy sospechosas.»

El cerebro de Benes había sido «acondicionado» desde larga distancia. Poco después la credulidad del presidente checo sufrió una nueva arremetida, Es el propio Benes quien lo cuenta:

«En enero de 1937 una comunicación no oficial de nuestra embajada en Berlín me hacía saber que las negociaciones en marcha podían considerarse virtualmente fracasadas[12]. Un codicilo estrictamente confidencial añadía que al parecer Hitler estaba manteniendo ciertos diálogos secretos, que en el caso de lograr resultados efectivos, afectarían gravemente a la política exterior de nuestro país.

»Trautmannsdorf había dejado escapar algunas palabras ante nuestro representante diplomático que nos hicieron comprender que se trataba de negociaciones con ciertas personalidades soviéticas, en especial el mariscal Tujachevski, Rykov y otros. Hitler estaba tan convencido del éxito de aquellas negociaciones, que se había desinteresado totalmente del tratado que discutía con nosotros, ya que estaba seguro de que su acuerdo con Moscú le proporcionaría ventajas mucho más sustanciales. No cabe duda de que si hubiera conseguido modificar la línea de la política soviética, la faz de Europa hubiera cambiado totalmente. Pero Stalin intervino a tiempo. Como es natural, yo había comunicado inmediatamente al señor Alexandrovski, ministro de la URSS en Praga, las alarmantes informaciones recibidas de Berlín, y que las indiscretas palabras de Trautmannsdorf, oídas por nuestro embajador Mastny confirmaban.»

Winston Churchill confirma en sus Memorias el relato de Benes, al que añade la siguiente apostilla:

«Es lícito pensar que las informaciones que Benes comunicó a Stalin, antes las había transmitido la propia G. P. U. a la policía checa, para que de este modo llegaran a oídos del jefe supremo soviético a través de una fuente extranjera amiga. Lo cual no quita mérito alguno al gran favor que Benes hizo a Stalin.»

Puede imaginarse la satisfacción de Stalin cuando recibió el mensaje del presidente Benes y el suspiro de alivio de Yejov, cuando vio que el propio jefe del Estado checo servía de intermediario transmisor de los informes especialmente fabricados por la G. P. U. a la intención de Stalin. Yejov había logrado contentar a su amo. Según Benoist-Méchin, al confiar el dictador rojo sus sospechas al jefe de la policía secreta, se expresó con las siguientes palabras:

«¡Quiero estar seguro! Pero ten en cuenta que para merecer mi confianza no has de venir diciéndome que el complot no existe; lo que has de hacer es traerme pruebas de que
sí existe.»



* * *



El relato de esa complicada maquinación explica cómo tomó cuerpo el caso Tujachevski, pero no aclara los motivos que tuvo Stalin para querer librarse del mariscal soviético y para «depurar» el Ejército Rojo hasta dejarlo exangüe.

En cuanto a la «purga» en el ejército, se han dado dos explicaciones que se complementan y son perfectamente aceptables.

Según el historiador Boris Suvarin el «caso Tujachevski» es una secuela inseparable de la lucha sin cuartel que enfrentó a Stalin contra los antiguos del régimen comunista.

De esta misma opinión es el concienzudo experto americano en asuntos soviéticos Léonard Schapiro, cuando dice:

«Los arrestos y subsiguientes ejecuciones, que diezmaron el Ejército Rojo en los años 1937 y 1938 deben ser contemplados dentro de la perspectiva general de lo que por entonces ocurría en Rusia, en general, y en el partido comunista, en particular. Puesto que en 1937 la inmensa mayoría de los oficiales de las fuerzas armadas pertenecían al Partido, había que suponer que la política de represión a que se veían sometidas las figuras civiles del partido comunista, sería extendida a las personalidades militares.»

Se daba el caso de que Stalin tenía buenas razones para desconfiar del ejército: El jefe rojo había hecho todo cuanto pudo, y con éxito, para favorecer el desarrollo de las fuerzas armadas; pero a medida que veía crecer su poderío, se sentía más y más inquieto y volvían a su memoria ciertos enfadosos precedentes. No había olvidado que cuando en 1924 Trotski fue desposeído de su puesto de Comisario del Pueblo para la Guerra, el jefe de la dirección política del ejército, Antonov-Ovseenko, estuvo a punto de provocar una rebelión de los militares contra el politburo para «protestar contra la innoble destitución del Carnot[13] soviético».

Más tarde, en los tiempos de Frunzé, se había producido un fuerte movimiento de resistencia contra la actuación de los «comisarios políticos», habiendo sido necesaria una intensa campaña en el seno del XIIIo Congreso del Partido, y la enérgica intervención del Comité Central para mantener a los comisarios en sus puestos.

Y he aquí que ahora los generales parecían de pronto haberse percatado de su propio poder y hasta alardeaban de cierta independencia de espíritu; con el restablecimiento de los grados y de los usos tradicionales de la disciplina militar se había ido creando en ellos un nuevo espíritu de casta; llevaban su osadía hasta mezclarse en cuestiones puramente políticas y no aceptaban de buen grado la intervención de los comisarios. Se veía llegar el momento en que iba a ser preciso poner orden.

Stalin se sentía más propenso a ello que nunca, después de que hubo leído un folleto en el que Trotski escribía:

«La nefasta política de Stalin facilita el camino a los elementos bonapartistas. En el caso de que estallase un conflicto armado, cualquier Tujachevski podría derribar el régimen con toda facilidad; para ello contaría con la ayuda unánime de los elementos antisoviéticos de la URSS.»

Las palabras de su mortal enemigo venían a corroborar lo que se podía leer en los recortes de la prensa burguesa, que algunos tenían buen cuidado en poner al alcance de sus manos y en los que se dedicaban al joven mariscal comentarios muy favorables y en alguna ocasión se le comparaba con el ilustre Corso.

«Los que conocen la influencia que en el seno del Partido ha ejercido siempre el temor a la reacción bonapartista —comenta el general Spalck— no extrañan que un hombre como Stalin, profundamente desconfiado, viera con muy malos ojos los elogios dedicados a Tujachevski por la prensa extranjera.»



* * *



Los comentaristas de la prensa occidental mencionaron con mayor frecuencia el nombre del mariscal soviético y aumentó el tono laudatorio de sus escritos cuando en enero de 1936, Tujachevski se desplazó a Inglaterra para representar a Stalin en los funerales del difunto Jorge V. Hay que reconocer que en aquella ocasión el militar soviético parecía buscar adrede un motivo para enfrentarse con Stalin, practicando una política personal, pero que era precisamente la opuesta a la que se le imputaba en el expediente que Yejov preparaba para el dictador rojo.

En aquellos días Tujachevski había comprobado el progreso del rearme alemán y consideraba que un conflicto mundial era inevitable, pero creía que aún se estaba a tiempo para tomar la iniciativa con una guerra preventiva.

Aprovechó su estancia en Londres para dar a conocer sus puntos de vista al Estado Mayor imperial e intentó convencer a éste para una futura acción común. Sus entrevistas con los británicos eran mantenidas en secreto-así por lo menos lo creía Tujachevski—, siendo el encargado de prepararlas, el general Putna, agregado militar soviético en Londres (el mismo que pocos meses después daría ocasión a que el nombre de Tujachevski fuera pronunciado por primera vez ante un tribunal militar, con ocasión del proceso de Radek).

El mariscal no consiguió convencer a sus interlocutores británicos. De Londres se trasladó a París, donde tenía convocada una conferencia —que también creía secreta—, con los agregados militares rusos en Praga, Varsovia y Berlín. En realidad, la policía de Stalin tenía puntualmente informado al dictador, que pasó por uno de sus apocalípticos ataques de cólera cuando preguntó a Vorochilov de qué iba a tratarse en aquella conferencia, y el Comisario del Pueblo para la Guerra hubo de contestar que no sabía absolutamente nada.

Los ingleses habían informado a sus colegas de Francia de los intentos de Tujachevski. Cuando éste fue recibido por el general Gamelin, jefe del Estado Mayor general del ejército francés, encontró una acogida tan cortés como reservada:

«Francia piensa mantener una actitud meramente defensiva —manifestó Gamelin—, mientras Alemania no se entregue a una franca agresión.

—¡Pero entonces ya será tarde...!

—La guerra preventiva —prosiguió el generalísimo galo— no tan sólo sería contraria a los principios que inspiran la política francesa, sino que ofendería a la opinión mundial.

Tujachevski volvió a Moscú muy desanimado. Sin embargo, no se dio por vencido, como lo demostraría al intervenir en el seno del Soviet supremo, en un debate sobre las relaciones germano-soviéticas:

En sendos discursos, Molotov y Litvinov habían aconsejado moderación. Tujachevski se mostró francamente agresivo respecto de Alemania. Declaró públicamente el criterio que de modo confidencial había expresado en Londres y en París: La guerra era inevitable y lo prudente sería disponerse a ella de inmediato.

La actitud de Tujachevski provocó dos reacciones: un marcado interés en las capitales de los países burgueses, alarmadas por la política agresiva de Hitler, y un berrinche fabuloso de Stalin, que había dado, en efecto, consignas de templanza al presidente del Consejo de ministros y al ministro de Asuntos Extranjeros. La rabia sofocaba al dictador, viendo que un militar osaba entremeterse en asuntos que en absoluto le competían.

La política de Stalin ante la creciente amenaza de guerra, era totalmente opuesta a la que preconizaba el mariscal. Era ya motivo de irritación para Stalin comprobar que no era fácil llevarla a buen puerto; por motivos distintos chocaba, por un lado, con los sentimientos de la «vieja guardia» bolchevique, y por el otro contrariaba las aspiraciones de los jefes militares del Ejército Rojo. Según el dictador, un ataque contra Alemania tendría como consecuencia unir a todo el Occidente, democrático y fascista, contra «el agresor bolchevique». En consecuencia, se debía practicar la política contraria, la que el dictador rojo llamaba «política de rompehielos»: Ahondar las diferencias entre los adversarios potenciales, en vez de provocar su acercamiento. Era necesario tranquilizar a Hitler, mostrarse amigable, llegando, si fuese necesario, a firmar un pacto que diese al jefe nazi la sensación de tener las espaldas cubiertas en la frontera del Este, animándole así a proyectar hacia el Oeste, Francia e Inglaterra, sus impulsos bélicos. Un conflicto de tal naturaleza sería largo y agotador. Cuando ambos adversarios alcanzasen el último grado de extenuación, habría llegado el momento del Ejército Rojo, que intervendría contra unos y contra otros, en apoyo de los partidos comunistas, que en todos los países se habrían adueñado del poder.

La primera fase de la operación, tal como la concebía Stalin, consistía en establecer una especie de alianza con Hitler. Es preciso reconocer que el dictador veía mucho más allá que Tujachevski y sus colegas militares.

Se dice que cuando Vorochilov conoció los planes de Stalin tuvo una frase muy oportuna. Aunque posiblemente sea apócrifa, vale la pena reproducirla, porque resume con toda exactitud la situación:

«En una palabra: quieres meter en la cárcel a Tujachevski acusándole de que es agente de los alemanes, para así poder entenderte con Alemania...»

Por su parte, Stalin veía en el empeño del joven mariscal por lanzarse a una guerra preventiva contra la Alemania hitleriana, la confirmación de la frase de Trotski: «Si estallase un conflicto armado, cualquier Tujachevski podría derribar al régimen con toda facilidad...»

Nunca se sabrá hasta qué punto los temores de Stalin tenían fundamento.

En ocasión del último de «los grandes procesos de Moscú» —el de Bujarin y compañía en marzo de 1938 (nueve meses después de la ejecución de los generales)—, se procuró poner bien de manifiesto el papel que Tujachevski debía desempeñar en el golpe de Estado preparado por los trotskistas, y para el cual contaban con la ayuda de Alemania, sin la que estaban de antemano condenados al fracaso. La única «pega» era la habitual en aquel tipo de procesos: La
sola prueba de que disponía el fiscal era la confesión de los inculpados, ¡y pocas veces se vio una prueba menos convincente!

El historiador Boris Suvarin afirma rotundamente que Tujachevski resulta totalmente libre de sospechas.

Por el contrario, Walter Duranty, que fue corresponsal del New York Times, cree que realmente hubo un complot de los militares dirigido contra Stalin:

«Un poderoso grupo de jefes del Ejército Rojo, encabezado por el mariscal Tujachevski, apenas soportaba ya el autoritarismo de Stalin. Después de varios meses de conflictos, cuya acrimonia iba en aumento, decidieron poner fin a la situación mediante un golpe violento.»

Isaac Deutscher comparte la opinión de Duranty y aporta nuevas precisiones:

«El episodio principal del golpe de Estado debía representarse en el Kremlin, donde estallaría una revolución palaciega, con el asesinato de Stalin. También se tenía dispuesta una operación militar fuera de los muros del Kremlin y el asalto al cuartel general de la G. P. U. Tujachevski era el alma de la conspiración.»



* * *



No se puede cerrar el pliego de agravios de Stalin contra Tujachevski sin hacer referencia al conflicto que les opuso en 1920, en ocasión de la campaña de Polonia, iniciada triunfalmente y que terminó con la desbandada del Ejército Rojo.

Todos los que tuvieron ocasión de tratar a Stalin lo han dicho y repetido: Era hombre de odios tenaces. Cuando Tujachevski vio que el ex seminarista georgiano llegaba a la cima del poder, pudo temer que se le hiciera pagar por la campaña de Varsovia. Aunque el mariscal procuraba olvidar el episodio, el dictador se encargó de recordárselo. Sin que de momento nadie pensase en dar al hecho un significado especial, en el mes de febrero de 1935, la prensa de Moscú exhumó, sin que viniera a cuento, un viejo texto aparecido en junio de 1920, en el que Stalin atacaba la operación de Varsovia:

«Es ridículo hablar de «marcha sobre Varsovia», y de un modo general, es imposible suponer que nuestros éxitos puedan proseguir, en tanto la amenaza de las tropas de Wrangel no haya sido liquidada.» ¿Qué objeto tenía reanimar la vieja querella, después de pasados quince años? Todos vieron en ello un simple deseo pueril de molestar a Tujachevski. A la luz de los acontecimientos que siguieron se reveló que la intención de Stalin era mucho más maligna.

En síntesis, el asunto fue como sigue: Kolchak, el almirante blanco, había sido fusilado en febrero de 1920. Otro de los jefes contrarrevolucionarios, Denikin, huyó pocas semanas más tarde. Las únicas fuerzas blancas que todavía resistían eran las de Wrangel, pero se hallaban confinadas en la península de Crimea. En la lucha antibolchevique tomó el relevo Pilsudski con sus polacos. Trotski da prioridad absoluta al frente polaco y el 15 de mayo lanza una potente contraofensiva en dirección oeste. Las fuerzas rojas se distribuyen en dos grupos: la agrupación norte, mandada por un joven oficial del ejército zarista cuyo nombre es Tujachevski, y el grupo sur, a cuyo frente se halla Budienny y cuyo comisario político es Stalin. Apoyado en el ala sur por Budienny, cuyos escuadrones de caballería siembran el pánico entre los polacos, Tujachevski lleva las operaciones en su sector a un ritmo extraordinario: Atropella al adversario, lo hace retroceder a lo largo de todo el frente, y lanza su famosa orden del día: «¡Adelante... hacia Varsovia!» En los primeros días de agosto consigue llegar a los suburbios de la capital polaca. El joven oficial da por descontada la conquista de Polonia, y ya cree ver al Ejército Rojo triunfante en contacto directo con Occidente, sin Estados tapones que cierren el paso. Tujachevski cree inminente el levantamiento revolucionario de Varsovia, premisa del que forzosamente seguiría en Berlín. Será el triunfo de la concepción de Trotski: La revolución mundial inmediata. Para asestar el golpe definitivo a la resistencia del ejército polaco, Tujachevski pide a Budienny que acuda a reforzarle; no obtiene contestación. Pide al comisario del pueblo para la Guerra, a Trotsky, que intervenga personalmente; todo es en vano. Cuando al cabo de una semana las tropas del grupo sur inician su movimiento hacia el norte, ya es tarde. Las tropas de Pilsudski se han repuesto: se lanzan a un contraataque desesperado... y victorioso. El ejército de Tujachevski ha de retirarse en condiciones desastrosas.

¿Qué había ocurrido? Muy simplemente: Stalin quería a toda costa hacer su entrada en Lwow, lograr un éxito que equilibrase el de Varsovia. Al recibirse la perentoria llamada de Tujachevski convenció a Budienny de que se hiciera el sordo. Y ante la insistencia del jefe del frente norte invocó el principio de «la autonomía de los ejércitos» que el Comité Central había hecho suyo.

Aquel asunto trajo una larga secuela de discusiones en el seno del Partido. Tujachevski no se mordió la lengua al cargar a Stalin —éste se hallaba todavía muy lejos del poder supremo— con la responsabilidad del desastre de Varsovia. Stalin no lo olvidaría nunca. Seguramente no sea ésta la única razón que explique el «caso Tujachevski», pero es posiblemente una de las que menos pueden ser discutidas.



Jean MARTIN-CHAUFFIER 




Las armas de la noche



Quince de agosto de 1940... Para los franceses la «drôle de guerre» acabó hace dos meses[14] (I). En la carretera que va de Boulogne-sur-Mer a Calais, nadie presta atención en un remolque militar situado en medio de un prado. Y sin embargo, hubiera valido la pena: En el interior del vehículo se ven una docena de receptores radiofónicos colocados sobre soportes hechos simplemente con unos tablones y unos caballetes de madera. Frente a cada uno de los radiorreceptores, un operador con los auriculares puestos manipula en los mandos. A pocos pasos ronronea un grupo electrógeno montado sobre un camión. Desde fuera todo tiene el aspecto de una instalación del servicio de obras públicas. Se trata de la primera estación de escucha montada por los alemanes en el territorio de la Francia ocupada. La misión que tiene encomendada es detectar las señales radioeléctricas utilizadas por la aviación inglesa.

La «drôle de guerre» ha terminado. Ahora comienza la guerra de las ondas secretas.



* * *



Muy lejos de aquel lugar, en la costa alemana del Báltico, cerca de Lübeck, el inmenso oído electrónico del primer radar instalado por los germanos, se halla desde hace varios meses al atisbo de los peligros que puedan venir del mar. En el curso del verano, las señales que ha podido detectar han hecho que la caza alemana pueda despegar cuando los atacantes de la R. A. F. se encuentran aún a cien kilómetros de la costa. Pero las antenas del radar tienen una limitación: pueden «ver» a través de la bruma y de las nubes; pero no son capaces de escuchar, y mucho menos de hablar: ya en el aire, los cazas alemanes han de buscar al enemigo a tientas.

Por el contrario, cuando son los bombarderos de la Luftwaffe los que atacan el territorio británico, unos misteriosos mensajes parece que guían a los aviones de caza ingleses hacia los aparatos alemanes. Se trata de interceptar tales mensajes por cualquier medio. Al gran Estado Mayor del Reich no le preocupa gran cosa la defensa de su territorio: la flota de bombardeo británica no parece muy poderosa. Es la lucha sobre el cielo de las islas lo que tiene importancia estratégica capital. La batalla de Inglaterra acaba de empezar. La gran ofensiva se desencadenó una semana antes, el 8 de agosto. Aquel día, Hitler juró que Inglaterra sería destruida: hadado orden de que en cinco semanas sean aniquiladas la aviación y la marina enemigas. El Führer tiene dispuesto que el desembarco se efectúe a mediados de septiembre. Es necesario que antes de esa fecha se haya privado a los ingleses de todos sus medios de defensa.

Varios centenares de bombarderos que lucen la cruz gamada atraviesan diariamente el Canal de la Mancha y se dedican a batir las instalaciones militares del adversario. Pero cuando al regreso se hace el recuento de los objetivos alcanzados, el balance es decepcionador. Además, de cada tres de los aviones que participan en el ataque, uno no regresa; ha sido derribado gracias a un arma invisible que parece guiar el brazo de los ametralladores ingleses.



* * *



En el remolque apostado en el lindero de aquel prado, los radiorreceptores se ponen a chirriar.

Una voz lejana, deformada, se abre paso a través de una nube de parásitos; pero es posible comprender que se trata de una breve orden cursada en inglés: «Atención, Ardilla 14... Diríjase al punto 116. Se señala enemigo acercándose sector suroeste...»

Transcurre un instante... Después, desde algún lugar en el cielo de Dover, el piloto de «Ardilla 14» responde; emite simplemente una señal que seguramente tiene un significado concreto para aquellos que conocen la clave...

A cada minuto el avión en vuelo envía aquella señal que dura 15 segundos; y después, queda a la escucha durante los 45 segundos restantes, para recibir instrucciones. La señal de los 15 segundos basta para que desde el centro de operaciones en tierra tengan situado el avión y puedan así orientarlo con toda exactitud.

Las radios de la escucha germana siguen carraspeando mientras a lo lejos prosigue el diálogo. Los oficiales de transmisiones alemanes han logrado calar el secreto. Adivinan que en algún punto ignorado, seguramente en un blocao, al borde de algún acantilado, un hombre de uniforme azul marino manipula las frecuencias que la estación germana ha descubierto. Aquel hombre tiene ante sus ojos una pantalla de radar que a cada instante le revela la posición de los aviones enemigos. Nada más fácil, por lo tanto, que ordenar la maniobra de sus cazadores, de modo que se encuentren siempre en situación de contraatacar.



* * *



En un rincón de la campiña francesa, desde el remolque situado entre Calais y Boulogne, acaba de ser puesto al descubierto uno de los grandes secretos se la defensa británica: La caza inglesa se mostraba tan eficaz desde el principio de la batalla porque disponía de ojos y de oídos, en tanto los navegantes alemanes seguían sordos y mudos.

La incógnita había sido despejada, y la réplica era fácilmente previsible: Un emisor hablando en la misma longitud de onda embrollaría las comunicaciones entre los aviones de caza ingleses y sus estaciones orientadoras.

Pasarán varios meses antes de que sea puesta a punto la contrarréplica de los alemanes. Entre tanto, éstos han encontrado el medio de anular en parte uno de los sistemas de defensa adversarios: Han comprobado que un aparato en vuelo no produce eco en las pantallas de radar si vuela a baja altitud. Los pilotos de la Luftwaffe reciben orden de sobrevolar el Canal a escasamente una decena de metros de altura, siempre que las condiciones meteorológicas lo permitan. Siguiendo esta táctica, algunas oleadas de bombarderos germanos consiguen atravesar la tupida red de defensas que protege las islas británicas, y logran alcanzar sus objetivos sin haber provocado la alerta y beneficiándose de un total efecto de sorpresa.

Desde hace varios días, Londres es el objetivo principal de los ataques, que se hacen más y más violentos...

Aquel domingo, 15 de septiembre, en Keith Park, la Oficina Central de Operaciones de la II.* brigada aérea, encargada de la protección de la capital, se halla, una vez más, manos a la obra. Los oficiales y los técnicos no abandonan la brecha ni de día ni de noche. Las caras aparecen ansiosas, las facciones alteradas; los ojos enrojecidos revelan un mortal cansancio. Se trabaja en medio de un silencio sepulcral. En aquel vasto salón se centralizan todos los informes recogidos por las distintas estaciones de radar de la costa. El centro de la pieza está ocupado por una mesa cuyo inmenso tablero se halla totalmente cubierto por un mapa gigantesco que representa la mitad sur del país.

A través de cincuenta líneas telefónicas se está en contacto permanente con los destacamentos de la D. C. A. y con todas las escuadrillas de caza del sector. Al fondo de la sala, los oficiales están agrupados en una plataforma desde la que se domina toda la extensión del enorme mapa. Rodeando la mesa, un equipo de muchachas de uniforme, en posición de total inmovilidad: son las auxiliares femeninas de las fuerzas aéreas. Algunas, con los auriculares puestos, están en contacto con las estaciones de radar. Otras empuñan largos punteros y, a medida que llega la información, mueven las fichas de colores que sobre el mapa representan las formaciones amigas y enemigas.

Desde primeras horas de la mañana la tensión ha ido elevándose más y más... El parpadeo de las luces rojas aumenta su ritmo, hasta el punto que, llegado un momento, casi todas quedan encendidas de modo permanente: Las estaciones costeras de vigilancia no cesan de difundir nuevos datos alarmantes. Veinte minutos antes se había registrado un importante movimiento aéreo sobre los aeródromos de Francia; ahora se señalaba el paso de varias formaciones de bombarderos pesados sobre el Canal. Entre tanto, los aparatos de reconocimiento alemanes sobrevolaban Londres a gran altura. Las llamadas, transcritas en frases breves, llegaban a un ritmo que se aceleraba de minuto en minuto:

—30 bombarderos señalados en el punto 17.

—Punto 26: Se acercan de 50 a 60 aparatos enemigos.

—Formación potente localizada al noroeste del sector B.

—Alarma: Un centenar de aparatos alemanes, bombarderos I cazadores de escolta, siguen la ruta de Londres.

Todas las escuadrillas inglesas disponibles en el sector han despegado. Algunas dan vueltas sobre la ciudad, en espera de instrucciones, mientras otras se han lanzado ya al encuentro de la armada volante enemiga. Entre cielo y tierra, cuando todavía las piezas antiaéreas no han soltado el primer ladrido, la guerra de las ondas ha comenzado: El dispositivo de interferencia se ha puesto en marcha; las estaciones piratas entran en acción...

Para dirigir a sus bombarderos hacia el objetivo, los alemanes tienen establecida en la costa de la Mancha y del Mar del Norte, una red de faros radiogoniométricos, que emiten una señal continua sobre ciertas frecuencias.

Antes de despegar, cada navegante de la Luftwaffe sintoniza los receptores de a bordo con tres de esos radiofaros. De modo que, por triangulación, en cualquier momento puede establecer su situación. Es la única forma de operar. Navegar por observación directa es imposible, ni siquiera de día y con buen tiempo; la defensa antiaérea británica hace que cualquier intento de vuelo a baja o a media altitud sobre suelo inglés sea prácticamente un suicidio. Las tripulaciones de los bombarderos calculan su situación mediante la señal radioeléctrica de esas balizas, igual que los marinos establecen de noche su posición a la vista de los destellos de tres faros ópticos situados en la costa.

Pero los ingleses habían dispuesto una red de antenas camufladas, dispersas por todo el sur de la isla, que tenían sintonizadas con aquellas señales radioacústicas, que a través de la oscuridad, de las nubes y de la niebla, señalan el camino a los aviones invasores. Las señales alemanas, lanzadas desde la costa del Continente, eran captadas, amplificadas, y nuevamente lanzadas al espacio por las estaciones-espía inglesas... Sobre las nubes, las radios de los bombarderos alemanes parecen volverse locas: Un momento antes, los navegantes podían determinar la ruta del modo más fácil, guiándose por la señal de los tres faros-guía, y de pronto, los auriculares del operador comienzan a recibir señales idénticas de cuatro, seis, y hasta ocho o diez estaciones que se interfieren mutuamente. La señal que se esperaba recibir del sur, salta de pronto al noreste. El piloto cambia de rumbo, y tan pronto lo ha hecho, cuando la señal se desvía al este. Toda la tripulación se da cuenta que aquella es una jugarreta de los ingleses; pero..., ¿cómo distinguir las señales verdaderas de las que emiten las estación es-piratas enemigas, si todas son idénticas? La llamada es la misma, e igual la frecuencia utilizada.



* * *



Quince días antes, un Messerschmitt extraviado en aquella contradanza de ondas cortas, se ha metido en la mismísima boca del lobo: el piloto tomó tierra en una base del Devonshire, convencido de que se trataba de un aeropuerto militar de Francia. Pero aquellos errores dejan pronto de producirse; parece que las interferencias han dejado de preocupar a los aviadores alemanes: embisten directamente sobre el objetivo, sin que las falsas señales consigan desviarles un solo grado de su ruta. Cada bombardero va escoltado por tres o cuatro aparatos de caza; en el cielo del condado de Kent la batalla se reanuda más intensa que nunca.

Un día se produce un súbito silencio en el sancta sanctorum de Keith Park: Acaba de penetrar en la sala de operaciones un visitante excepcional. Se trata de Winston Churchill en persona, quien, sin hacerse anunciar, ha venido a tomar contacto con los responsables supremos de la defensa de Londres. El jefe de operaciones explica la situación en pocas palabras: «Nuestro dispositivo de interferencia ya no estorba a los navegantes enemigos. Sus radio faros siguen emitiendo las mismas señales que antes; pero seguramente es para despistarnos. Sin duda han abandonado el viejo sistema al darse cuenta de que nosotros lo habíamos descubierto. Si siguen emitiendo las señales, es para enmascarar mejor el nuevo método; porque, indudablemente, utilizan un nuevo procedimiento.»

Churchill baja la cabeza y murmura: «Yo ya lo sabía...»



* * *



Tres meses antes, exactamente el 21 de junio, tenía lugar en Downing Street una conferencia ultrasecreta que reunía alrededor de Winston Churchill a los mejores especialistas británicos de la guerra del éter.

Varios agentes británicos de información, de los que operaban por todas partes en Europa, habían hecho llegar a Londres unos informes en los que todos coincidían: Los alemanes habían logrado poner a punto un procedimiento de radionavegación mucho más eficaz que el de los radiofaros utilizado en las primeras semanas de la guerra y que las antenas-espía de los británicos habían logrado inutilizar. Los agentes secretos daban, incluso, el nombre clave del nuevo sistema: «Knickebein». Las estaciones principales se hallaban situadas en dos puntos de la costa francesa, en las cercanías de Dieppe y de Cherburgo. Las fotografías tomadas en los reconocimientos aéreos sobre los dos sectores revelaban la existencia de misteriosas construcciones semejantes a altas torres de antena. Quedaba la labor de conjeturar cómo funcionaba el nuevo dispositivo. Un joven profesor de filosofía de la Universidad de Aberdeen, Reginald Jones, fue quien lo presintió. El joven director adjunto del departamento de investigaciones del Ministerio del Aire tenía montado un verdadero servicio de contraespionaje científico; había estudiado detenidamente toda la documentación del caso, y tuvo ocasión de examinar un extraño artilugio que se había encontrado a bordo de un aparato derribado; también interrogó largamente al piloto hecho prisionero. El profesor Jones dedujo unas conclusiones que resumía en pocas palabras:

«El sistema que en adelante utilizará la Luftwaffe para sus vuelos, tanto de día como nocturnos, consistirá en un «haz de rayos de trayectoria dirigida». Se trata de una especie de proyector invisible destinado a sonorizar la ruta que los aviones deben seguir. El método de balizas hasta ahora empleado permitía que los navegantes establecieran su propia situación; el haz de rayos constituirá una auténtica guía permanente. La estación emisora lanzará señales radiofónicas exactamente orientadas hacia el objetivo que debe ser alcanzado. Será como un camino perfectamente trazado en el cielo. El haz de rayos tendrá una anchura suficiente, de modo que el piloto ha de limitarse a seguir su ruta por el centro de la faja, igual que lo hace un automovilista por el centro de una carretera. La ruta aérea va limitada a la derecha por una señal sonora hecha de puntos; el borde izquierdo está indicado por una serie de sonidos prolongados. De este modo, el navegante puede saber en cualquier momento si sigue la buena dirección. Cuando los puntos aumentan su intensidad y las rayas se debilitan, es señal de que el aparato se ha desviado hacia la derecha y que hay que rectificar el rumbo en sentido contrario para volverse a situar en el centro del haz. Cuando las dos fuentes sonoras se reciben con igual intensidad, el piloto tiene la certeza de que se dirige recto hacia el objetivo.»

Ante aquella revelación, algunos expertos británicos se sienten horrorizados. Otros, especialmente los jefes de las unidades aéreas, se muestran escépticos. Winston Churchill, por su parte, estuvo siempre convencido de la importancia del combate que los soldados de bata blanca sostenían en el secreto de sus laboratorios. Sabía que si algún día las escuadrillas enemigas llegaban a disponer de ojos electrónicos capaces de ver a través de la bruma, Inglaterra se encontraría prácticamente inerme ante los ataques del adversario. Era preciso encontrar por todos los medios la forma de atajar el peligro...



* * *



Doscientos bombarderos y aviones de caza de la Luftwaffe, Heinkel, Junkers, Messerschmitt y Stukas, vuelan en formación cerrada, a gran altitud, y en dirección de las islas británicas.

Hace una noche muy oscura; la escuadra se mantiene por encima de las nubes. Todavía no ha hecho acto de presencia la caza adversaria. Sin embargo, los atacantes se acercan ya a la costa inglesa...

—Estamos a quince kilómetros —anuncia uno de los navegantes—. Atención, salimos del haz. Proa a la derecha doce grados...

—Doce grados, comprendido. No tardarán en aparecer los ingleses...

—Siempre despegan en el último instante, para ahorrar gasolina. Si lo hacen antes, y tienen que dar vueltas hasta que nosotros lleguemos, se ven luego obligados a interrumpir el combate para repostar. ¿Todavía no los ves?

—Nada... Pero a lo peor nos caerán encima de pronto... Eso está más negro que la boca de un lobo. Gracias a que volamos con el «Knickebein». A simple vista no encontraríamos nunca el objetivo... Cuidado: vuelves a salirte del camino... rumbo seis grados a la derecha.

—Seis grados; rectificado el rumbo. No lo comprendo..., pensaba que no me había desviado...

—Estoy seguro. Y puedes volver a rectificar. Otra vez te has salido...

—Pero, ¿qué ocurre? Estamos dando vueltas. ¿Vamos hacia Londres, o qué?... ¿Quieres comprobar sobre el mapa?

—Imposible: no llego a ver nada sobre el terreno. Pero no te preocupes; el haz nos llevará al objetivo... ¡Vuelve a virar a la derecha!, casi he perdido la señal...

—Cada vez lo entiendo menos... Y no veo a ninguno de nuestros aviones... Es muy extraño lo que está pasando.

—No sé... Acabo de tomar la cota, y resulta que hubiéramos debido pasar sobre el objetivo hace diez minutos...

—Vamos a seguir, no queda otro remedio...

—Intentaré calcular nuestra situación... ¡Mira que si hubiéramos pasado sobre el blanco sin verlo y estuviéramos alejándonos!...

—¿Piensas que algo funciona mal con el «Knickebein»?...

—Espera... nos hablan de la base. Voy a descifrar: ¡Que me cuelguen si lo entiendo! Nos ordenan que regresemos. Total: hemos perdido el objetivo...

—¿Tú estás seguro de que con tantos cambios no has hecho que me saliera del haz? Daré media vuelta y seguiré el camino a la inversa. Si nos hemos pasado, a la fuerza tendremos que sobrevolar el blanco, y esta vez no fallaremos: Hay que soltarles su ración...

—De acuerdo. Ahora sí: Sigues exactamente por el centro del haz. Recibo perfectamente las señales...

—¿Dispuesto a lanzar las bombas?

—Dispuesto...

—Ahora creo que estamos encima... Suelta...



* * *



Dos toneladas y media de bombas caen en pleno campo... Los ingleses acaban de apuntarse un nuevo tanto en el combate a ciegas. Hubieron podido conformarse con interferir las señales de guía para hacer que las tripulaciones alemanas se extraviaran en la noche. Han puesto en práctica un ardid mucho más fino. Sus estaciones de escucha se dedicaron a analizar con todo cuidado las frecuencias utilizadas por los alemanes. Llegado el momento, enviaron en dirección paralela a uno de los bordes del haz, una serie de señales superpuestas a las auténticas. De este modo se desorientó totalmente a los navegantes de a bordo, que recibían la debilitada señal de uno de los bordes procedente de la lejana estación de la costa normanda, y a plena potencia la señal del otro borde, emitida por las estaciones inglesas. El navegante creía que se había desviado de la ruta, y ordenaba una rectificación del rumbo... Aquella noche, la masiva formación de bombarderos alemanes descargó su enorme fardo de explosivos a 15 ó 20 kilómetros del objetivo real, sobre unos bosques y campos deshabitados.



* * *



Noche tras noche los atacantes sufrían análogos contratiempos. Las tripulaciones de los bombarderos alemanes se encontraba en la situación del ciego que tantea un terreno desconocido. De cada cinco bombas lanzadas, cuatro, por lo menos, fallaban el bulto. Algunas veces los brujos ingleses consiguieron encaminar las escuadrillas enemigas hasta el lugar exacto del emplazamiento de sus baterías antiaéreas. Y en el camino de vuelta, las cabizbajas tripulaciones que habían logrado librarse de los obuses de la D. C. A. erraban como alma en pena por la oscuridad, intentando encontrar el camino de vuelta por sus propios medios, ya que no se fiaban de aquellas señales de radio que tantas veces les habían engañado... Durante dos meses prosiguió la Luftwaffe sus raids en aquellas condiciones, con resultados desastrosos para el atacante. En el Gran Cuartel General de la aviación germana, ninguno se atrevía a confesar al mariscal Goering que los ingleses habían logrado dominar la amenaza del haz de dirección, en el que los altos jefes nazis habían creído encontrar un rayo de la muerte capaz de sumir en un mar de fuego todo el Reino Unido.

Sin embargo, el contragolpe de los alemanes no tardaría mucho en producirse. A partir de noviembre, las formaciones de bombardeo alemanas dejarán de volar a ciegas. Se constituye el «Kampf-Gruppe 100». Se trata de una formación aérea especial, cuyas unidades serán guiadas por los misteriosos dispositivos «X» e «Y», cuyas ondas ultracortas son muy difíciles de interferir. Las antenas-espía de los británicos quedan relegadas al almacén de los trastos inútiles. Los ingleses se habrán de resignar a ver llegar, noche tras noche, los aparatos de reconocimiento del nuevo «Kampf-Gruppe», que se encargan de rociar el objetivo con sus bombas incendiarias, provocando unos inmensos braseros que sirven de puntos de referencia a los bombarderos pesados que siguen a la zaga de los ágiles aviones de combate.

Sin embargo, llega el día en que un jefe de las unidades de bombardeo es convocado por el Gran Cuartel General de la Luftwaffe en Berlín.

—Comandante: Su último informe decía que el 70 ó el 80 por ciento de los proyectiles habían alcanzado el objetivo propuesto.

—Exacto, mi coronel...

—Los informes de nuestros agentes en Londres dan cuenta de algo totalmente distinto. Según ellos, todas las bombas cayeron 20 kilómetros al oeste.

—Imposible. Yo mismo comprobé que las bombas estallaban en el centro de los focos de incendio provocados por el «Kampf-Gruppe».

—Esta mañana he ordenado un reconocimiento aéreo, y puedo enseñarle las fotografías que se han obtenido: El objetivo que ustedes debían destruir sigue intacto... Les engañaron: Los fuegos que vieron los habían provocado voluntariamente los ingleses para desviarles de los objetivos verdaderos. Sus bombas han caído en pleno campo...



* * *



A los incendios simulados pronto siguieron otras contramedidas de los ingleses, que al fin habían logrado captar, embrollar y desviar las emisiones de onda ultracorta de los aparatos «X» e «Y». Las pérdidas de la Luftwaffe se hacían más severas a cada nueva incursión y la eficacia de los bombardeos resultaba muy insatisfactoria. Entre el y el 15 de mayo fueron derribados 70 aparatos alemanes. Orden fue cursada de abandonar los raids nocturnos... Londres había ganado la batalla de Inglaterra y los británicos se habían apuntado el primer asalto en aquella «guerra de los brujos».

La victoria en el segundo «round» sería para aquel de los dos adversarios que consiguiese el primero dotar a sus aviones de un sexto sentido. A principio de 1942 los aparatos de radar eran todavía demasiado voluminosos y de tan complicado manejo, que no podía pensarse en instalarlos en los aviones de caza o en los bombarderos; su uso había de limitarse a las estaciones de tierra. En los raids de noche, los pilotos tenían que abrirse paso a tientas. No disponían de ojos para guiarse, debiendo limitarse a seguir las indicaciones que les enviaban desde las bases. Esto hacía que en ambos bandos se prosiguiera la guerrilla de las artimañas: Se espiaba al enemigo desde la sombra, se procuraba interceptar sus mensajes y se procuraba confundirle con falsas informaciones. Los servicios de contraespionaje británicos se hallaban en permanente escucha sobre las frecuencias utilizadas por los alemanes en sus comunicaciones radiofónicas, y lo mismo hacía el contraespionaje alemán, pero a la inversa. Unos y otros se hallaban dispuestos a intervenir en cualquier momento y en todas las longitudes de onda para desbaratar el juego del adversario.

Cierta noche de enero habían despegado varios centenares de bombarderos de la Luftwaffe. Casi inmediatamente el radar de la costa inglesa había señalado su presencia. Los servicios de defensa fueron alertados. La caza estaría dispuesta para despegar en un minuto, y los «P-47» y «P-48» se aprestan a tejer al rededor de Londres una auténtica red de minas aéreas: Bombas de grueso calibre sostenidas por paracaídas que constituyen una eficaz cortina protectora contra los atacantes que vuelen a una altura donde los obuses de la D. C. A. no pueden llegar.

El puesto de mando operativo capta las primeras instrucciones que las bases alemanas transmiten por el éter a sus escuadrillas...; los ingleses conocen la probable dirección del asalto...



* * *



«Atención... En el sector 210-Oeste se reciben dos frecuencias convergentes, que parecen proceder de las zonas de Hamburgo y de Calais. Estaciones de radar: pónganse en contacto, ¿han captado datos que concuerden?»

«Aquí, estación Radar C. X. 17. Formación aérea señalada en la zona oeste del sector. Grupo de treinta o cuarenta aparatos.»

Sobre el gran mapa de la Central de operaciones, va dibujándose la ruta seguida por los aviones enemigos.

—Mi coronel, vea el esquema... Los datos coinciden: Probablemente se dirigen hacia Birmingham.

—Transmita la orden de inmediato despegue a toda la caza del sector. Alarma especial a las baterías antiaéreas. Aviso a la defensa pasiva. Alarma para la población civil. Teniente: Si en los próximos cuatro minutos se confirma la dirección de los atacantes, prevea el envío de refuerzos de caza desde los sectores 18 y 21.

En un rincón del centro de escucha, un operador, al que rodean tres auxiliares femeninos con el pelo cortado «a lo chico», avisa a su jefe de grupo:

—La estación de Brema está transmitiendo. Acaba de dar la orden a las escuadrillas de bordear la costa hacia el este, manteniéndose de cuatro a cinco millas mar adentro.

—Transmita en alemán sobre la misma longitud de onda una orden en contrario: Bordear hacia el oeste.

—Ya está hecho, mi teniente, pero hoy la cosa no cuela. En la estación alemana hoy habla una mujer. Lo deben haber hecho así para que los aviadores puedan identificar la estación auténtica.

—No importa; déle el micrófono a miss Daisy, que habla alemán... Al poco rato:

—Jefe, ahora Brema emplea dos locutores: primero habla una mujer y luego un hombre.

—Hagan lo mismo; repita Vd. las instrucciones después de que las haya transmitido Daisy...

Sobre las costas inglesas las escuadrillas de la cruz gamada dan vueltas en redondo, siguiendo puntualmente las indicaciones contradictorias. De Brema llega una voz de mujer; la otra con toda seguridad procede de Londres, pero, ¿cómo pueden adivinar los pobres navegantes cuál es «la mujer legítima»? Brema toma sus contramedidas: Las órdenes auténticas irán precedidas de una nota de sintonía musical. En Keith Park los ingleses impresionan la corta melodía la primera vez que ésta es lanzada al aire. Unos segundos después los falsos mensajes van debidamente precedidos por el indicativo musical.



* * *



El 12 de febrero de 1942, el operador de la estación de radar X. D. 29 sufre un sobresalto: En la pantalla del aparato han aparecido súbitamente las señales de 12 aviones enemigos. Segundos antes sólo se veía el rastro de un aparato aislado..., sin duda un vuelo de reconocimiento. ¿De dónde habían salido aquellos bombarderos que de pronto hacían acto de presencia? El operador, sin quitar ojos de la pantalla, llama por teléfono a la estación vecina, para ver de comprobar lo que él cree una alucinación; ni siquiera es preciso que facilite a la otra estación las coordenadas de la imagen sospechosa; en la pantalla de sus vecinos aparecen también las inusitadas señales. Es más; el número de aparatos ha aumentado: Ahora es toda una escuadra la que ocupa la pantalla. La gran formación atacante se dirige hacia Brighton, y ya se encuentra cerca de la costa. No hay tiempo que perder: Es un serio peligro.

Las escuadrillas de caza levantan el vuelo. De los sectores vecinos son enviados refuerzos a la zona amenazada, y todas las estaciones de radar reciben órdenes de enfocar sus antenas hacia el sector. Los técnicos de la detección quieren explicarse el caso: Sin duda los 50 aviones que tan bruscamente han hecho su aparición en las pantallas del radar, habían eludido la vigilancia volando a bajo nivel; no es imposible que aparezcan nuevas oleadas. Ahora los atacantes están ya muy cerca de Brighton. Dentro de seis o siete minutos los bombarderos enemigos se encontrarán sobre la vertical de la ciudad.

Los «Spitfires» y los «Hurricanes» que sobrevuelan el cielo de la ciudad amenazada debieran tener ya a la vista la importante formación adversaria: Las estaciones de vigilancia han transmitido a Brighton datos exactos sobre la altitud a que vuelan las escuadrillas atacantes. La contestación de Brighton no se hace esperar: «Hemos registrado la presencia de dos únicos «H-III». Ningún otro aparato a la vista.»

Y sin embargo, en la pantalla de los radar siguen apareciendo las huellas de los cincuenta aviones. Entre tanto, una lluvia de bombas de grueso calibre cae sobre Plymouth. Una nutrida formación de «Junkers» ataca la ciudad por sorpresa. No se había dado la alarma, en el cielo no había un solo aparato de caza, y la D. C. A. fue cogida de improviso. Todos los vigilantes electrónicos tenían la vista vuelta hacia Brighton...



* * *



Desde el puesto de mando de los dos solitarios «Heinkel III» los pilotos alemanes se han puesto en comunicación con sus bases y piden instrucciones. La respuesta que reciben es: «Orden de regreso inmediato. Misión cumplida con éxito. Los ingleses creen en los fantasmas». Los dos «H-III» no llevaban ninguna bomba en sus flancos, sino los 750 kilos de unos dispositivos especiales destinados a engañar al enemigo y a desorientar totalmente sus estaciones de detección. Las ondas emitidas por los radares británicos eran captadas por aquellos artilugios, que volvían a proyectar hacia tierra el reflejo multiplicado: Los dos únicos bombarderos provocaban en las pantallas de radar tantos «ecos» como toda una formación.

Mientras el dispositivo de defensa inglés se afanaba en perseguir aquellos fantasmas, los verdaderos bombarderos alemanes se dedicaban con toda comodidad a lanzar su carga de fuego, explosivos y acero, en otro lugar.



* * *



En la guerra de las comunicaciones inalámbricas de alta frecuencia, un retraso de algunas semanas era susceptible de modificar por mucho tiempo el equilibrio de fuerzas. Se hacía necesario impedir por todos los medios que el enemigo sacase provecho de ninguna ventaja técnica, siquiera momentánea o insignificante, porque cualquier modesto progreso podía dar lugar a la conquista de una delantera considerable. Precisamente en aquellos días de los comienzos del año 1942, los ingleses temían, con mucha razón, que habían perdido sin remedio la carrera contra el reloj en el campo del radar: Desde todos los meridianos de la Europa ocupada llegaban los informes que se amontonaban sobre las mesas de los jefes del «Inteligence Service» y de los servicios del contraespionaje. En muchos de aquellos papeles se aludía a un nuevo detector de ondas reflejadas que, utilizando ondas ultracortísimas (unas decenas de centímetros), permitía la rigurosa localización de los objetivos. El nuevo radar tenía una especial utilidad en el campo de la artillería antiaérea, pues con él se conseguía determinar con toda precisión la altitud de los aviones sospechosos. Aquello significaba un avance importantísimo en la técnica del fuego de barrera de la D. C. A. Para la artillería antiaérea el problema de localizar los objetivos es más esencial que en la aviación, donde se señala a los pilotos propios la situación aproximada de los aparatos enemigos que aquellos han de buscar y combatir en campo abierto. La C. D. A. necesita que se le definan exactamente las coordenadas horizontales, la altitud y la velocidad del objetivo, si se quiere que el disparo tenga algunas probabilidades de éxito.

En las últimas dos o tres semanas los aviadores de la R. A. F. habían comprobado, a su costa, los progresos del adversario en aquel campo. Las tripulaciones británicas tenían la impresión de estar volando a la vista del enemigo, aún cuando el cielo estuviera completamente cerrado, Hasta entonces, los pilotos que volaban por encima de una espesa capa de nubes en una noche cerrada de invierno, se habían sentido relativamente protegidos. Pero las cosas habían cambiado; cualesquiera que fueran las condiciones climatológicas, podían ahora en cualquier momento sentir a pocos metros la explosión de un proyectil que les enviaban desde el suelo. En tal situación, el único remedio era cambiar rápidamente de rumbo, e intentar esquivar el peligro; lo cual no siempre se conseguía. Daba la impresión de que en ese juego del escondite los artilleros alemanes dispusieran de proyectores invisibles que les permitían seguir las evoluciones de la aviación enemiga como si fuese en pleno día.

Inútilmente el Estado Mayor del Aire reclamaba al «departamento científico» del ministerio que se hallase el medio de anular aquel eficaz ojo electrónico. Pero las ondas decimétricas eran todavía poco conocidas: Llegar a captar las frecuencias alemanas se consideraba tarea casi imposible, y mucho más interferirías, pues no se disponía de emisores con la suficiente ductilidad y potencia. Si se llegaba a conseguir algún resultado habría de ser a fuerza de tanteos y de muchos meses de trabajo. Pero aún cuando se lograse identificar e interferir las ondas enemigas, se estaría muy lejos de poder cantar victoria; ya que bastaría a los alemanes cambiar la longitud de onda para que hubiera que empezar de nuevo.

Los expertos llegaron a la conclusión de que la única forma de ganar tiempo y de actuar sobre seguro, sería hacerse con uno de los aparatos del enemigo para poder estudiar su funcionamiento, y de esta forma, llegar a construir el correspondiente antirradar.

Se llevaron a cabo muchos reconocimientos aéreos, y del examen de las fotografías sacadas se dedujo que una de las eficacísimas estaciones detectoras se hallaba instalada en Bruneval, en el cabo de Antifer, a una veintena de kilómetros de El Havre...
 

* * *



En efecto, el nuevo radar «Würzburg» funcionaba en aquella base y en una docena más de estaciones costeras que operaban en combinación con la antigua red de aparatos «Freya». Los dos dispositivos se complementan a maravilla. El moderno sistema era extraordinariamente preciso, pero de alcance limitado; el viejo dominaba un campo mucho más extenso y profundo, pero los datos que procuraba eran sólo aproximados. Los técnicos alemanes operaban de acuerdo con el siguiente método: La red de los «Freya» servía para la vigilancia general de amplios sectores. Cuando aparecía una señal en las pantallas intervenían los modernos «Würzburg» para analizar una porción reducida de espacio, identificar el objetivo y transmitir las coordenadas a las baterías antiaéreas...



* * *



En la noche del 27 al 28 de febrero, los técnicos militares de la estación de Bruneval se hallan en sus puestos. Hace una noche bastante clara, la tierra se encuentra cubierta por algunos centímetros de nieve, y el mar presenta un feo cariz. Los tres operadores de guardia permanecen ante las pantallas de sus «radars». De pronto aparece la imagen de una formación aérea que vuela sobre el Canal, en dirección a las costas de Francia. En un santiamén se calcula la posición y la velocidad de los aparatos detectados, enviándose acto seguido los datos a las estaciones de vigilancia del interior, que tomarán el relevo y seguirán en acecho de la formación aérea enemiga durante el curso de su vuelo sobre territorio francés.

La función de los radares costeros es la de centinelas avanzados. Inmediatamente que han dado la alarma deben orientar nuevamente sus antenas hacia alta mar para seguir su vigilancia. En consecuencia, después de comunicar con las estaciones del interior, los grandes pabellones auditivos del puesto de Bruneval dieron un giro de 180 grados y reanudaron su guardia ante el horizonte marino.

Mas apenas el eco luminoso de la escuadrilla inglesa se había borrado de las pantallas, cuando volvía a aparecer de nuevo. ¿Qué había ocurrido...? Los aviones británicos se habían limitado a penetrar algunos kilómetros en el interior de Francia, viraron en redondo, volvieron a sobrevolar cabo Antifer, dando algunas pasadas sobre este punto, y decididamente tomaron el camino de regreso hacia su base de Inglaterra. El comandante del puesto anotó todas aquellas circunstancias en su informe diario, pasó la consigna, y se fue a dormir...

Media hora después restallaban unos disparos en las proximidades del puesto... Se sucedían dos..., tres explosiones..., y el sordo ruido de luchas cuerpo a cuerpo... De pronto, llenó el ambiente el agrio sonido de la sirena de alarma. A medio vestir, con la mente todavía turbia de sueño, los soldados se precipitan al exterior. En el patio que rodea las edificaciones de la base tropiezan con los paracaidistas ingleses que se habían descolgado de los misteriosos aparatos que unos minutos antes daban vueltas sobre la estación de radar de Bruneval.

El efecto de sorpresa es absoluto. Los «paras» se habían arrastrado en la oscuridad hasta lograr situarse a pocos metros de los centinelas, que habían sido desarmados antes de poder dar la alarma. Las primeras descargas procedían del puesto de guardia, ocupado al momento por los atacantes. Los alemanes, aturdidos, apenas habían reaccionado. Ni uno sólo de los paracaidistas resultó herido. Cuando los soldados de la Luftwaffe salen corriendo de sus dormitorios, uno a uno van siendo desarmados. Todo ha ocurrido tan rápido que los oficiales no han podido siquiera avisar al Estado Mayor por teléfono o por radio. Antes de que se hubieran dado cuenta se encontraban con el cañón de una metralleta apoyado en los riñones o en el ombligo, alineados al pie de un muro junto con sus hombres. Entre tanto, el grupo de asaltantes actuaba con rapidez, Traían instrucciones precisas y todo había sido muy bien planeado. Un oficial del departamento científico de las Fuerzas Aéreas dirigía las operaciones. En la sala del radar se tomaron infinidad de fotografías, los «flashes» se sucedían en un continuo centelleo. Los especialistas diseñaban croquis y tomaban apuntes. Otros miembros de la reducida tropa, armados de tenazas y de destornilladores, desmontaban todos lo susceptible de ser transportado. Dos de los ingleses, encaramados en el mástil del reflector parabólico, cortaban con una sierra para metales las barras que sostenían el misterioso emisor que se había venido a buscar desde tan lejos.

Naturalmente, los «paras» habían tomado la precaución de seccionar los cables telefónicos y de averiar la estación radiofónica. Los mandos del ejército no tendrían noticia de la incursión hasta la mañana siguiente. En quince minutos todo había terminado. El comando vuelve a Londres llevando consigo un técnico alemán bien atado y amordazado, que los interrogadores ingleses procurarán hacer hablar. No queda sino salir corriendo por la playa que en suave declive desciende hasta la orilla donde las lanchas rápidas de la Navy esperan. El embarque se efectúa sin incidentes, e igualmente la travesía del Canal. Al día siguiente los técnicos del servicio de contraespionaje se dedican a destripar las vísceras electrónicas del «Würzburg». Aquella operación de los «paras» permitiría avanzar de golpe muchos meses. Los ingleses no tardarían en disponer de un aparato antirradar que protegería los vuelos de la R. A. F. sobre el Canal y sobre el mar del Norte.

Una vez más, los dos adversarios se encuentran emparejados en aquel duelo insidioso que se lleva a cabo en la sombra... Radares y antirradares seguirán intercambiando golpes y contragolpes en la noche, procurando, unos abrir nuevas pistas y otros embrollarlas a los aviones que por entonces todavía habían de abrirse paso a ciegas o deslumbrados por aquel invisible fuego de artificio electrónico que se entrecruzaba desde ambos bandos.



* * *



Todo parece indicar que el año 1943 verá el final de la «larga noche»... En los medios técnicos nadie duda de que muy pronto los aviones dispondrán de vista propia, de un ojo mágico que les permitirá navegar a través de la bruma o de las tinieblas...

El misterioso «Mosquito» parece ser el aparato que inaugura la nueva técnica. Los «Mosquitos» vuelan en solitario o en grupos reducidos, cruzan el cielo de Alemania a una altura que les pone fuera del alcance de la tupida red formada por los cazas, los radares y las baterías antiaéreas de los alemanes. Cuando se acercan al objetivo, esos nuevos «guerrilleros del cielo» no reducen su altitud para poder mejor afinar su puntería. Sueltan sus rosarios de bombas desde 8 000 a 10 000 metros de altura y sin disminuir su velocidad normal de 700 kilómetros por hora. Y sin embargo, ocho veces de cada diez los proyectiles dan en el blanco. Las grandes instalaciones del Ruhr, las fábricas Krupp, o las factorías de Essen suelen ser los hitos predilectos. La industria ha de pagar muy caro el desconocido avance técnico logrado por el adversario. El costo suele resultar mucho más alto cuando los invencibles «Mosquitos» se ponen a jugar a los guías-batidores. Cualquier noche, algunos de esos cínifes de charca o de ciénaga arrojan su cargamento de bombas luminosas para señalar a las formaciones aéreas que les siguen el perímetro de la zona que debe ser aniquilada. Los que toman el relevo de los «Mosquitos» son veintidós bombarderos de la nueva División-Guía de la R. A. F., que se dedican a terminar de balizar el objetivo por medio de cohetes luminosos a fin de eliminar cualquier riesgo de error en la marcha de las escuadrillas pesadas que luego aparecerán desde todos los cuadrantes del horizonte. Trescientas noventa y dos «fortalezas» se dedican a machacar durante horas las posiciones del enemigo, que aparecen iluminadas como si fuese por la luz del día.

Si las fábricas e instalaciones resultasen heridas de muerte o tuvieran que permanecer mucho tiempo sin funcionar, todo el potencial de guerra del Reich quedaría afectado. Las autoridades de Berlín se ven obligadas a emplear cien mil hombres en los trabajos de reconstrucción. Pero los responsables del esfuerzo industrial saben que dentro de tres días, quizás mañana mismo, las bombas, que ahora juegan en favor de los aliados, caerán en otro lugar. Los bombardeos se hacen devastadores cuando la Octava Air Forcé americana se une a la R. A. F. en la batalla aérea de Alemania.

Ante tal situación, que día a día se agrava, uno de los más importantes especialistas germanos del «ejército de la noche» jura que ha de llegar a descubrir el secreto del «Mosquito».



* * *



Rolf Peters tiene los ojos fijos en la pantalla verdosa de una de las innumerables estaciones de radar que ha instalado en la región de Munich. Lleva muchos meses de incansable labor, y por fin ha llegado a encontrar las frecuencias que utilizan las tripulaciones de los «Mosquitos».

La guerra de las ondas constituye un largo ejercicio de paciencia; aquella noche Rolf Peters obtiene al fin su recompensa: Una imagen aparece en la pantalla... Se trata, sin duda, del famoso bombardero secreto de los ingleses. Se coloca los auriculares de escucha y avisa a sus ayudantes: «Calculen la ruta y pásenme inmediatamente los datos.»

La respuesta no se hace esperar: «Ruta B. Dirección Duisburgo.»

Febrilmente Peters comienza a explorar el ámbito silencioso de las ondas. Con estudiada lentitud va dando vueltas al potenciómetro. De pronto, sintoniza una emisión. Testigo mudo, escucha un diálogo cuyas palabras no comprende, pero que sospecha encierran la clave del enigma:

Punto y raya, la letra «A»... A continuación, dos minutos de silencio... Luego la «B», y silencio... Después la «C», y otro silencio... la «D»..., silencio y la «V». La emisión ha terminado.

Entre la primera señal y la última han transcurrido exactamente ocho minutos. Peters anota la hora exacta: las 23 horas con 43 minutos.

Transcurrido un corto rato, se capta la voz de otro «Mosquito», que también habla durante ocho minutos. Al final de la serie de cortos mensajes son las 23 con 54 minutos.

Aquella noche, Peters no puede conciliar el sueño. Su mente no deja de dar vueltas al secreto que se esconde tras de aquellos mensajes. Sigue pensando en lo mismo, cuando al día siguiente sus ojos recorren distraídamente el informe de la Defensa aérea sobre los bombardeos habidos en la noche anterior. De pronto, unos guarismos llaman su atención: Las 23,43 horas y las 23,54... La luz se hace en su cerebro: Los mensajes captados eran órdenes que procedían de Inglaterra, que señalaban, a control remoto, el instante del lanzamiento de las bombas. El secreto de los «Mosquitos» quedaba al descubierto: Las tripulaciones de aquel novísimo aparato no tenían ya que preocuparse de buscar el objetivo; una estación piloto situada en algún paraje de las islas británicas, se lo señalaba a través de aquellos singulares mensajes. Una onda telemétrica permitía a los observadores en tierra seguir la ruta del bombardero, con un error máximo de pocas decenas de metros. Cuando el aparato se encontraba a ocho minutos de vuelo del blanco previsto, recibía el primer aviso, y a bordo se iniciaban los preparativos para la maniobra de lanzamiento; al llegar la última llamada, era abierta la trampilla del porta-bombas. Cualesquiera fuesen la velocidad y la altura del aparato, los técnicos en balística tenían calculada la trayectoria, de modo que los explosivos caían con seguridad matemática dentro del área del objetivo. El piloto, libre de todo eventual fallo humano, se limitaba a operar como un autómata. ¡Los bombardeos sobre el Ruhr eran dirigidos desde Dover o desde Plymouth! Ya no existía ninguna limitación: Se podían atacar las instalaciones industriales incluso con el cielo totalmente cubierto; las reglas de cálculo se burlaban de las nubes o de las noches sin luna...

Los alemanes, auditorio no invitado, eran testigos mudos del diálogo que sostenían los «Mosquitos» con sus lejanas bases. Entre tanto, el bravo bombardero inglés proseguía su sinfonía guerrera. El puesto de detección germano captaba una nueva emisión: Punto y raya... «A»..., etc., etc.

—Jefe: acaban de dar la señal previa.

—Entonces, dentro de ocho minutos darán la orden de lanzamiento. ¿Cuál puede ser el objetivo?

—La formación vuela en línea..., dentro de ocho minutos... noventa kilómetros... estarán en la vertical de Munich.

—Que se de la alarma. Nos quedan siete minutos y treinta segundos para interferir la emisión de modo que los radionavegantes no reciban la orden de lanzamiento...

Las ondas de interferencia se ponen en acción: Las señales intrusas aparecen en las pantallas del radar, pero demasiado a la derecha; luego, a la izquierda... no lograrán borrar el mensaje del enemigo. Las centellas verdosas brincan en el campo de la pantalla sin lograr situarse en el punto conveniente; quedan sólo dos minutos de tiempo antes de que los ingleses emitan la señal «V» que ordena el lanzamiento de los explosivos... Por fin se consigue: La onda de interferencia queda fija en el punto donde debe ser borrada la señal inglesa. A bordo del «Mosquito» el operador pierde contacto con su estación piloto... se encuentra extraviado en la noche. Pasados algunos minutos, se restablece la comunicación, pero ya es tarde: El avión ha rebasado el objetivo. Los alemanes han conseguido ganar una importantísima baza en su juego con el enemigo.

El siguiente envite lo resuelve el azar con sus imponderables. En el gigantesco póquer de la guerra de las técnicas, los ingleses son mano otra vez; su carta de triunfo es el «H-2-S», un modelo de radar de ondas ultracortas, de peso ligero, que puede ser instalado a bordo de los aviones. En adelante, para los bombarderos ingleses ya no habrá diferencia entre el día y la noche. Pero en Londres todos saben que aquel «ojo mágico» resultará inútil en cuanto los alemanes puedan examinarlo de cerca. Por lo tanto, es necesario evitar por todos los medios que pueda caer en manos del enemigo. Pero, por desgracia, sólo tres días después de su puesta en servicio, un bombardero equipado con el «H-2-S» se estrella en la costa, cerca de Rotterdam. El avión resulta destruido, pero los germanos consiguen extraer intacto de entre los escombros el precioso artilugio. Pocas horas más tarde, todos los generales sin galones del frente científico alemán se dedican a examinar aquel ingenio que les ha llovido del cielo.

Pero en el último momento la suerte se pone de parte de los ingleses. Los delicados órganos del misterioso aparato exigen un reconocimiento prolongado, que se llevará a cabo en los laboratorios Telefunken de Zehlendorf. La más inusitada de las coincidencias hizo que, precisamente, fuese la Telefunken de Zehlendorf el blanco que por aquellos días habían señalado los estados mayores de la R. A. F.

La inestimable presa de los alemanes quedó enterrada bajo muchas toneladas de hormigón. Los germanos consiguieron rescatar sus restos, no destruidos del todo. Pero los que intentaban desentrañar sus secretos tuvieron que comenzar de nuevo, y en condiciones mucho peores.



* * *



En la noche del 24 al 25 de julio de 1943, Hamburgo se ha convertido en un mar de llamas, provocado por setecientos ochenta y un bombarderos de la Royal Air Force que han recibido la orden de asolar el más importante puerto del Reích,

Bajo los restos humeantes de lo que fue una ciudad yacen setenta mil cadáveres. Dos mil trescientas noventa y seis toneladas de bombas rompedoras o incendiarias y ocho mil cargas de fósforo logran sortear la espesa red de las defensas germanas.

Cuando las primeras escuadrillas de «Lancaster» y de «Halifax», siguiendo en sus radars de a bordo el hilo de plata del río Elba, alcanzaron el punto donde había de tener lugar el más violento bombardeo que registra la Historia, el destello azulado del trole de los tranvías indicó a las tripulaciones que la alarma no se había dado; puesto que de no ser así, la circulación rodada habría sido interrumpida. Era evidente que el «Bomber command» había conseguido ganar un nuevo asalto en aquel combate de gigantes sin rostro en el que todos los golpes bajos estaban permitidos.

Aquel último «golpe» llevaba mucho tiempo gestándose. Los servicios secretos británicos sabían que bastaba con lanzar algunos millares de hojuelas de papel de estaño en puntos apropiados del cielo enemigo para trastornar totalmente los «radars» del adversario. Londres, sin embargo, no se decidía en poner en práctica tal artimaña, ya que muy justamente se pensaba que nada podría impedir que los alemanes utilizasen el mismo artificio, neutralizando asimismo el sistema de defensa británico.

Fue Churchill en persona quien decidió asumir el riesgo.

En aquella dramática noche de verano, pocos minutos después de sonar las doce, los técnicos del radar alemán habían ya renunciado a comprender nada de lo que ocurría.

Las señales fosforescentes en las pantallas, revelaban la llegada de miles y miles de aviones enemigos, que afluían desde todos los puntos del horizonte. Aquello significaba un número de aparatos que superaba en mucho la totalidad de las flotas inglesa y americana reunidas. Los aviones se encontraban en todas partes: Mil aquí, dos millares allá, mil quinientos algo más lejos... ya era imposible el seguir tantísimo trazo.

En realidad, las innumerables señales registradas por los radares no eran producidas por los bombarderos atacantes; las ocasionaban unos inocuos pedazos de papel plateado similar al que envuelve las tabletas de chocolate, y que unos pocos aparatos de la R. A. F. habían soltado por millares a la altura conveniente. Aquellos espejuelos hacían aparecer en las pantallas de detección alemanas los trazos de incontables escuadrillas de fortalezas volantes.

La operación «Window» había resultado un éxito... El mariscal Goering, puesto en alerta en plena noche, se muerde los puños de rabia; también él conocía el poder mágico de aquellas «mariposas de guerra», susceptibles de crear la más absoluta confusión en los servicios de radar. Pero, igual que les ocurría a los dirigentes de la guerra secreta ingleses, no se había determinado a hacer uso del artificio por miedo a que a fin de cuentas, aquella artería secreta fuera a volverse contra las propias defensas alemanas.

Pero ahora era tarde para arrepentirse. Cuando los últimos incendios se extinguieron, era porque en Hamburgo
ya no quedaba nada por quemar. Y cuando en el alba las sirenas sonaron poniendo fin a la alarma, su bronco rugido anunciaba que aquella noche había muerto por aniquilamiento una de las mayores urbes de Alemania.



* * *



La lista de las ciudades condenadas incluía muchos otros nombres: Para preparar la aurora del «día más largo», la aviación anglo-americana realizó, solamente en Berlín, dieciséis gigantescas incursiones, desde noviembre de 1943 a marzo de 1944. El radiante amanecer del 6 de junio jamás hubiera llegado, a no ser porque la U. S. Air Forcé y la R.A.F. habían conseguido, con anterioridad, imponer su ley en los invisibles campos de batalla de la guerra de las ondas.

Hitler conservaba una carta de triunfo en su juego. Pero cuando finalmente se sirvió de ella, creyendo que por sí sola sería capaz de invertir la situación, era ya demasiado tarde. «Nos basta con resistir —afirmaba el Führer, creyendo en lo que decía—. Al fin contamos con el arma decisiva, los aviones automáticos. Destruiremos Londres, e Inglaterra deberá capitular.»

Un oficial del estado mayor de la Wehrmacht apostillaba: «El día está próximo en el que las sirenas sonarán en Gran Bretaña. Pero no volverán a hacerlo para anunciar el fin de la alarma, porque el país habrá quedado totalmente destruido.»

En efecto: Un día de junio las sirenas británicas dieron la alarma. Los Aliados habían asegurado ya la cabeza de puente de Normandía. Pero aquel postrer petardo germano traía la pólvora mojada.

Desde un año antes los servicios secretos británicos tenían previsto el ataque de las «V-l» y de las «V-2».

La base ultrasecreta de Peenemünde donde se fabricaban los cohetes teledirigidos alemanes, había podido ser explorada por dos agentes del Intelligence Service que se hacían pasar por oficiales SS. Incluso disponían para sus desplazamientos de la moto y de la abundante provisión de bonos de esencia que un comandante de los servicios de vigilancia les había facilitado.

Pocos días más tarde, quinientos setenta y un bombarderos pesados atacaban Peenemünde. Con la destrucción de las instalaciones, quedaron a su vez demolidos los planes de fabricación de las armas «V». Los alemanes hubieron de transferir sus plantas de maquinaria a un emplazamiento subterráneo a prueba de bombardeos; cuando los trabajos pudieron reanudarse habían perdido seis meses. «De no haber ocurrido aquella demora —declaraba el general Eisenhower— el desembarco de Normandía no hubiera podido efectuarse en la fecha prevista.»

Los especialistas del contraespionaje británico sacaron buen provecho de aquellos seis meses de tregua para informarse al detalle de todo lo referente a la nueva arma alemana. De modo que, cuando por primera vez se escuchó el agudo silbido de una «V-l» sobre la vertical de las costas de la Mancha, todas las estaciones avanzadas de radar estaban dispuestas para seguir su traza y para comunicar la información a los servicios de defensa que habían de intentar destruirla en vuelo. Los aviones de caza estaban prevenidos y con frecuencia lograban disparar a quemarropa sobre el insidioso enemigo. Una profunda barrera antiaérea entraba en acción, teledirigida desde los propios puestos de detección. Las bombas voladoras que conseguían franquear aquellos obstáculos tenían aún que afrontar la tercera línea de defensa, constituida por la red de minas aéreas, que pendían de larguísimos cables sostenidos por globos aerostáticos y que cubrían todo el frente por donde podían llegar los cohetes.

Además, los americanos han suministrado a sus aliados la mejor arma defensiva contra los proyectiles telediririgidos que por entonces existía: Los «rockets» de explosión «a distancia» en los que la deflagración es provocada por una célula fotoeléctrica, activada cuando la masa metálica del artefacto que debe ser destruido se encuentra a determinada distancia, sin necesidad de que se produzca la percusión en el blanco. La fecha en que los agentes secretos y los ingenieros de la guerra en los laboratorios británicos consiguen su definitiva victoria es la del 26 de agosto de 1944, cuando ciento cinco «V-l» cruzaron la Mancha, resultando destruidas ciento dos de ellas antes de alcanzar la zona londinense.

Aquel éxito, que fue el mayor, pero no el único, hizo que el pánico que en un principio provocaba entre los habitantes de Londres el zumbido estridente de las primeras bombas voladoras, diese paso a un optimismo revelador de la confianza que la población inglesa depositaba en los brujos modernos encargados de defenderla.

Un periodista preguntaba a un viejo londinense si tenía miedo a los «cigarros» de Hitler. El hombre contestó: «¡Bueno! Para empezar, esos chismes deben atravesar la Mancha, lo que no es tan fácil. Luego han de esquivar a los radares, a la caza y a la D. C. A. Y si después de sortear tantos obstáculos consiguen finalmente llegar a Londres, tienen que adivinar dónde está mi calle en el barrio Hammersmith y luego cuál es el número de mi casa, que es el 87. Y suponiendo que atinaran, lo más probable sería que en el momento de caer la bomba yo me encontrase tomando un «stout» en el vecino «pub».[15]

Aquella humorada estaba en su lugar, puesto que muy pronto las armas «V» dejaron de hostigar la zona londinense. Al otro lado del Canal, los estados mayores comenzaban a considerar que el rendimiento del «arma definitiva» la hacía muy poco rentable, aparte que las bases de lanzamiento iban siendo destruidas una a una por la R. A. F. y la U. S. Air Forcé, o eran evacuadas por los germanos ante el avance de las tropas aliadas.

A fines del verano de 1944, era una «V» totalmente distinta la que hubiera podido dibujarse en las pantallas de los radares: La «V» de la inminente Victoria aliada. Pero antes de que ésta llegase, los nazis habían perdido ya definitivamente la guerra de las frecuencias secretas. Pero aquel triunfo en la batalla de la electrónica había causado la muerte de más de ciento cuarenta mil combatientes del cielo y de las sombras, que no llegarían a presenciar el apoteosis final de las fuerzas aliadas y no podrían testimoniar la parte que en el triunfo correspondía a las «armas de la noche».



Georges FILLIOUD




La fantástica red de la Orquesta Roja



Posiblemente durante la Segunda Guerra Mundial no hubo en el mundo entero lugares mejor custodiados que la Cancillería del Reich y el Cuartel General de Hitler. Tanto en Berlín como en la «guarida del Lobo» de Rastenburg, en la Prusia oriental, la seguridad del Führer y el secreto de sus decisiones dependían de los SS de su guardia personal, constituida por soldados-robot, que ciertamente, no dejaban nada al azar o a cualquier flaqueza sentimental.

A pesar de aquel lujo de precauciones, cada vez que el «Führer y Comandante en Jefe» daba la orden para una ofensiva o disponía que el Gran Estado Mayor montase cualquier operación de alguna importancia, la noticia llegaba inmediatamente a Moscú. Todavía más: Antes de que fuera puesta en marcha la «Operación Barbarroja». Stalin conocía puntualmente y con toda exactitud la fecha de la agresión hitleriana contra la URSS.



* * *



Transcurrían las últimas horas de la mañana, el II de junio de 1941. Stalin se ha encerrado en su despacho del Kremlin con algunos de sus principales colaboradores. Transcurrido escasamente un cuarto de hora, el general Kuznetsov, jefe de los servicios de información soviéticos, que participaba en la reunión, es llamado con urgencia desde fuera. Cuando el misterioso «Director» —así lo llaman los agentes secretos soviéticos del mundo entero— se reincorpora a la junta, trae un papel en la mano. Es un despacho, que lee en voz alta, aún antes de tomar asiento:

«Agresión Hitler contra URSS señalada definitivamente para 22 junio. Se trata nueva fecha después aplazamiento ataque previsto inicialmente para el 15. Decisión tomada hace solamente dos fechas. Informe procede de nueva fuente totalmente segura y llegó a estado mayor general helvético a través correo diplomático especial.» 

Como todos sabemos, el 22 de junio, en efecto, se desató la inundación alemana que había de sumergir las defensas del Ejército Rojo a lo largo de varios miles de kilómetros.



* * *



Un año más tarde, Hitler se aprestaba a ultimar los preparativos para su ofensiva de verano contra la URSS. El nombre clave utilizado por los oficiales de estado mayor que trabajaban en el Gran Cuartel General de Rastenburg, allá en el fondo de una sombría y profunda floresta, era el de «Plan Azul». El lugar no podía ser más discreto ni estar mejor guardado. Sin embargo, cuando el general Franz Halder, jefe del Estado Mayor del ejército, hojeaba el 3 de mayo los periódicos ingleses, comprobaba asombrado que lo esencial de la maniobra venía expuesto en un artículo del corresponsal en Moscú de la agencia Exchange Telegraph. Nada había en ello de sorprendente: Pocos días antes la información había llegado a la capital rusa gracias al buen cuidado de la Orquesta Roja, la «Rote Kapelle», la más misteriosa de las redes de espionaje que jamás existieron.



* * *



Pocas horas después de que se iniciara el ataque alemán del 22 de junio, el general Kuznetsov cursó una orden personal a todos los agentes soviéticos en Europa, ordenándoles pasaran a la acción «sin limitaciones». Hasta entonces, las instrucciones dadas a los agentes de Londres, de París, de Ginebra, y también a los del interior de Alemania, disponían que las radios clandestinas siguieran mudas, salvo el caso de imperiosa necesidad. En adelante toda precaución era inútil. A partir de aquel momento, los informes afluyeron. En general, las indicaciones eran de lo más variadas, y los datos venidos por un conducto solían complementarse con los procedentes de otras fuentes, ya que los agentes estaban autorizados a pescar en todas las aguas. De modo que en los días que sucedieron a la agresión alemana, el «Director» recibía, prácticamente al mismo tiempo, mensajes como los que siguen:

Procedencia, Suiza. Al director N.° 37. 

Producción cotidiana de Stukas actualmente de 9 a 10. Luftwaffe pierde en el frente del Este media diaria 40 de estos aparatos. Fuente: Ministerio de la Aviación del Reich. Rado. 

Al director. N.° 34 (urgentísimo). 

El plan de operaciones actualmente seguido es el «Plan I», que prevé el avance hasta los Urales vía Moscú. Maniobras en las alas son de diversión. Ataque principal será por el sector central. Rado. 

De Bruselas llegaba este parte:

De José. 

Los alemanes han instalado a 10 kilómetros de Madrid estaciones de escucha destinadas a captar las emisiones de radio británicas, americanas y francesas, estas últimas para controlar las comunicaciones de Vichy con las colonias. Camuflaje: Una organización comercial cuyo nombre clave es «Stürmer». Personal: un oficial y 15 hombres, todos de paisano. Otra estación subalterna en Sevilla. Línea de teletipo directa Madrid a Berlín por Burdeos y París. Kent. 

Informaciones como aquellas, afluyendo a un ritmo de varias docenas al día, tenían un valor inestimable para cualquier país en guerra.



* * *



Los alemanes, por su parte, no desconocían que Moscú tenía establecida una red de agentes que cubría toda Europa. Los servicios de escucha germanos habían identificado una veintena, por lo menos, de emisoras que se suponía enviaban información a los soviéticos. Lo que estaban muy lejos de sospechar los alemanes era la calidad de aquella información: Todos los mensajes iban cifrados, y los nazis desconocían las claves.

A partir del 22 de junio aquel tráfico de noticias aumenta en tales proporciones, que quince días después, el 8 de julio, las estaciones localizadas eran ya setenta y ocho.

Y su número seguía creciendo sin cesar...

Un modesto especialista del servicio de transmisiones del ejército alemán fue el primero en percibir los iniciales síntomas de aquella marea creciente.

Destacado en el centro de escuchas de Cranz, en la Prusia oriental, a orillas del mar Báltico, en la noche del 24 al 25 de junio de 1941, el joven «radio» hacía su cuarto de guardia. Eran las cuatro menos cinco; dentro de pocos instantes la aurora apuntaría en oriente, y las gaviotas habían comenzado ya su charloteo. El operador cogió los auriculares con gesto rutinario, limpió una vez más los cristales de sus gafas, y las volvió a colocar con gesto pausado; era lo habitual: a las cuatro en punto comenzaría a hablar la emisora inglesa SEK, detectada hacía mucho tiempo, y a la que se seguía escuchando por pura rutina.

Comienza la acostumbrada manipulación de los mandos.

Y a está: 10 363 kilociclos. A las cuatro, SEK llega puntualmente. Pero, de pronto, el zumbido y las palabras de una emisora desconocida ahogan los sonidos familiares. La nueva estación emite con tanta potencia que el escucha alemán se ve obligado a disminuir el volumen:

KLK — KLK — KLK, de PTX-PTX —PTX... 

Al misterioso indicativo sigue el texto, igual mente claro:

Dos seis cero seis, punto, cero tres, punto, tres cero, punto, tres dos... doble uve de ese, punto, número catorce, cu be, uve, punto... cinco seis cuatro siete tres... siete ocho dos cinco seis... ocho nueve uno dos cuatro... nueve ocho dos cinco seis... cuatro siete dos ocho nueve... uno siete seis cuatro ocho... uno siete tres ocho dos... 

Y así, hasta treinta y dos grupos de cinco cifras; al final:

AR, cinco cero tres ocho cinco, KLK de PTX. 

El operador alemán bosteza, retira ligeramente la silla, se libra de sus auriculares, y extrae de uno de los bolsillos superiores de su guerrera un cigarrillo medio aplastado. Al tiempo que con su mano derecha hace saltar la chispa del encendedor, con la izquierda alcanza de una estantería próxima el índice donde están registradas las siglas de todas las emisiones captadas por la estación de Cranz. Va pasando las hojas, primero con calma, y luego con muestras de cierto nerviosismo: PTX no existe. Debe tratarse de una nueva emisora clandestina. Se felicita a sí mismo de haber tomado el mensaje tan al detalle.

Pasan las horas. Las ocho es la del relevo.

—¿Qué tal, Willy? ¿Has tenido una guardia tranquila?

—¡No me fastidies!... A propósito, mira: Hoy tampoco ha sido posible escuchar a SEK...

—¿Otra vez apareció PTX? Desde el 22, SEK queda interferida por esa nueva. Debes decírselo al capitán. El tuyo es el mensaje que hace catorce...

Aquella mañana, alrededor de las diez, el jefe de la estación de escucha de Cranz redacta la siguiente orden: A los seis equipos de escucha: descúbrase a qué hora emite PTX. Frecuencia nocturna 10 363. Frecuencia diurna desconocida. Servicio de máxima urgencia. 

A las once horas y siete minutos uno de los operadores detecta por casualidad dos grupos de cinco cifras, seguidos por el indicativo KLK de PTX. La frecuencia de la emisión era de 18 750 kilociclos.

Después de una sorda y larga lucha PTX será al fin localizada. Pero antes de que los nazis lo consigan, mucha agua habrá corrido bajo los puentes del berlinés Spree. Los servicios especializados de la Wehrmacht tardarán muchos meses en salvar la distancia que les separa de la emisora PTX, debido, sobre todo, al espíritu de sacrificio y a la férrea voluntad de unos hombres y de unas mujeres decididos a llevar a buen término la misión que les ha sido encomendada.

Los alemanes indagan, se mantienen a la escucha, calculan y señalizan. No disponen todavía del material goniométrico que haría posible localizar la turbamulta de estaciones clandestinas que brotan como las setas. Lo único que saben es que la mayoría de ellas trabajan para Moscú, y que la totalidad utiliza procedimientos y métodos idénticos. Los especialistas del servicio criptográfico no han llegado a descubrir la clave empleada, pero sí que los grupos de cinco guarismos encierran un significado en lengua rusa. En cuanto a la propia PTX, por diez veces ha cambiado sus horas de emisión, su frecuencia, e incluso de lugar; parece seguro que se encuentra en Bruselas, y en cuanto se reciba el nuevo material será posible localizarla exactamente. Pero lo más extraordinario, lo que a finales del mes de julio pone en conmoción a los servicios detectores de la Wehrmacht, es... ¡el descubrimiento en Berlín, en la capital del Reich, de tres emisoras que trabajan en coordinación con PTX!...



* * *



En la capital germana dirigen la «Rote Kapelle», la Orquesta Roja —ese es el nombre con que los nazis designan al grupo de estaciones misteriosas—, dos personas conocidas por los nombres clave de «Coro» y «Arwid».

«Coro», el jefe, es en realidad un capital de la Luftwaffe, destinado en el Forschungsamt del Ministerio del Aire, la «oficina de investigación» creada por el propio Goering, cuya principal misión consistía en intervenir las comunicaciones telefónicas en todo el país. «Coro» tiene treinta y cinco años, se llama Harro Schulze-Boysen; uno de sus abuelos era nada menos que el Gran Almirante Von Tirpitz. Su padre, también marino, es capitán de navío. En su juventud, Harro era conocido en los medios de la bohemia dorada que por la época frecuentaba los cafés de estudiantes y de artistas. Lucía una larga melena rubia y un inmenso guardapolvo negro, de corte decimonónico. Presumía de poeta, de amante de la naturaleza y de los sentimientos elevados. En resumen: Era un idealista, atraído por los ideales de progreso, y naturalmente, hostil —aunque de ello no hiciera alarde— a las doctrinas raciales y a la opresión nazista. Era un poeta, que la fuerza de las circunstancias habían convertido en el jefe de un centenar de agentes que le obedecían, y que había llegado a organizar una red de «contactos» —algunos voluntarios y otros inconscientes— infiltrada en el corazón, cerebro y musculatura de la Alemania en guerra.

Schulze-Boysen estaba convencido de que la única forma de extirpar el odiado régimen era llegar a la derrota de Alemania. Es natural que antes de decidirse a cooperar con los enemigos de su país, a formar la organización que insidiosamente iría chupando las fuerzas de éste, Schulze hubo de pasar una profunda crisis ética. Hombre de altas virtudes morales, creyó finalmente haber resuelto sus indecisiones y emprendió su camino. Jamás fue un agente venal: Moscú no le pagaba por sus servicios; ni a él, ni a ninguno de sus camaradas. Este clima de pureza en el grupo berlinés de la Orquesta Roja, lo convierten en un caso único en la historia de todas las guerras. Si otros rasgos del régimen nazi no lo definieran, bastaría para caracterizarlo la circunstancia inaudita de haber dado origen en el propio territorio patrio a una tal cosecha de agentes al servicio del enemigo. A finales de julio de 1941, «Coro» ya no se planteaba problemas de conciencia —o si lo hacía, era muy raramente—. De momento, su preocupación máxima era mantener el contacto con Moscú.

El 25 de julio trataba este asunto con «Arwid», su adjunto en la dirección del grupo berlinés de la Orquesta Roja. Ambos se encuentran en casa de Schulze-Boysen, un confortable estudio situado en el número 19 de la Altenburger Allee, una avenida del barrio residencial más elegante de Berlín, en el sector oeste de la ciudad.

—No hay forma de mantener enlace regular por radio; la mayor parte de las veces Moscú no contesta a los mensajes.

—¿Qué podemos hacer?

—Estoy viendo la forma de poner sobre aviso a la dirección de allá.

Schulze-Boysen abandona su confortable sillón: Cuando se incorpora, puede verse que es muy alto. Los rasgos de su cara irradian energía, a pesar de una palidez que es indicio de muchas noches en vela; se dirige hacia la puerta:

—Vicky: Haz el favor de venir.

Libertas Victoria Schulze-Boysen es su mujer; también ella pertenece al grupo. Quizá éste sea el rasgo más extraordinario de la red: Las esposas de los miembros de la «Rote Kapelle» conocen las actividades clandestinas de sus maridos y colaboran en sus trabajos.

Vicky aparece; es una mujer heroica, que ha consentido en vivir bajo el temor constante a las botas que algún día dejarán oír sus pisadas en la escalera y a los puños que golpearán en la puerta: «¡Abrid! ¡Gestapo!».

Entre tanto, se comporta como una amable ama de casa que agasaja a un amigo del esposo.

—Hola, Arwid, ¿cómo va eso? ¿Tienes algo que dictarme, Harro?

—Sí. Intentaré hacer llegar un par de telegramas. Mañana a mediodía Hans Coppi ha de venir a recoger los textos; ¿querrás cifrarlos?

Vicky es alta, esbelta y rubia, bella y de aire juvenil; su personalidad irradia una indefinible sensación de firmeza. Se sienta modosamente en una poltrona, sosteniendo en la mano un bloc de taquigrafía: La perfecta secretaria... y la esposa modelo, todo en una pieza. Y también modelo de espías: Lleva una intensa vida social, ve a gentes importantes, y va recogiendo informes de todo género.

—¿Vamos
allá?... Perdona un momento, Arwid; es cuestión de unos minutos...

Efectivos totales de las fuerzas terrestres alemanas 412 divisiones, de las cuales 21 en Francia, la mayoría de segunda línea. Las tropas que guarnecían el muro del Atlántico, al sur de Burdeos —3 divisiones aproximadamente— se encuentran camino del frente del Este. Efectivos totales de la aviación, cerca de un millón de hombres, incluido el personal de tierra. Coro.

—Bien. Ahora va otro: 

El nuevo caza Messerschmitt lleva en las alas dos cañones y dos ametralladoras. Velocidad máxima 600 kilómetros por hora. Coro. 

Harro Schulze-Boysen dicta dos mensajes más; luego, se vuelve hacia Arwid:

—¿Tú tienes algo?

El amigo extrae de su cartera un papel garrapateado:

—Es un resumen de la producción alemana de esencia sintética. Resultaba demasiado largo para poderlo transmitir íntegro. Por eso he entresacado la lista de las fábricas y su capacidad de producción. Toma, Vicky: Divide el texto, para transmitirlo en dos veces.

En la Orquesta Roja, Arwid es el especialista en asuntos económicos. Se trata de Herr Doktor Arwid Harnack. Ha rebasado ya los cuarenta años, es corpulento y tiene el aspecto de un austero hombre de negocios. Ocupa una dirección en el ministerio del Reich para la Economía y el Abastecimiento. El puesto que desempeña le da acceso a los secretos de la guerra económica; sus informes tienen para Moscú un valor inestimable.

La joven Vicky ha transcrito todo aquel material.

—Ya está. Es un buen montón de trabajo. Si ha de estar cifrado y listo a mediodía, habré de dejaros. Hasta pronto, Arwid. Saluda de mi parte a Mildred.

Mildred es Frau Harnack. Americana de origen: Nació en Nueva York. Es bonita, en otro estilo que Victoria, más frágil; su papel en la Orquesta Roja es el de agente de reclutamiento. Muchas veces los «enrolados» ignoran ellos mismos que se han sumado a la red, a la que, sin saberlo, facilitan una preciosa información. Este es el caso del joven diplomático Hans Herbert Gollnow, movilizado como teniente de aviación, y que trabaja en la sección de contraespionaje de la O. K. W.[16]. Se ocupa especialmente del lanzamiento de agentes en paracaídas y del sabotaje en territorio enemigo. Sus superiores habían dispuesto que perfeccionase su inglés; la maestra era Mildred, de la que se había enamorado en una forma que le llevó a cometer las mayores indiscreciones. Por su conducto llegó a la Orquesta Roja información detallada sobre muchas operaciones ultrasecretas. Se trataba, en verdad, de una magnífica adquisición de Frau Harnack.

Vicky ha salido de la habitación, Arwid la recorre una y otra vez, de un extremo a otro. Su largo cuello y las gafas de concha contribuyen a darle el aspecto de un ave zancuda enjaulada.

—Harro, ¿no crees que nos arriesgamos demasiado con la radio? Acabarán por localizarla...

—De momento, no hay nada que temer. Anteayer hablé con el ingeniero Kummerow de la Loewe-Opta, que fabrica los aparatos de detección goniométrica. Me ha prometido retrasar la puesta a punto de los nuevos modelos; ocupará a los técnicos en otros proyectos y tratará de entorpecer los trabajos todo lo posible. Llegado el momento, nos dará la voz de alarma; porque, naturalmente, un día u otro la Loewe-Opta acabará por fabricar los gonios.

—Con tal de que Kummerow no nos falle...

—No lo creo. Además, me ha asegurado que cuando al fin los aparatos salgan, el compás marcará con un error de cinco grados por lo menos... Aún entonces, podremos trabajar con un margen de seguridad...



* * *



En agosto de 1941, la Funkabwehr (el servicio radioeléctrico de detección de la Wehrmacht), recibió los preciosos goniómetros. Los aparatos fueron montados en camiones y comenzó la caza. Para despistar al insidioso enemigo, el oficial encargado de la operación ha dispuesto que sus hombres vayan disfrazados con uniformes del servicio de Correos y Telégrafos. De modo que los berlineses son testigos de las misteriosas idas y venidas de tres equipos de empleados de aquel cuerpo, que montan sus tiendas en las esquinas... y bajo las tiendas ocultan los complicados laboratorios. Por desgracia para los falsos funcionarios de Correos, por aquellos días no hay nada que descubrir: Harro ha perdido totalmente el contacto con «la dirección» moscovita y sus emisiones han quedado interrumpidas.

A mediados de octubre, el oficial y sus «carteros», desanimados por el total fracaso, se reincorporan a su unidad; la búsqueda es provisionalmente abandonada. Y por un curioso juego del azar, en aquellos mismos días «la dirección» ha dispuesto que desde Bruselas se desplace a Berlín el jefe de la red. El nombre clave de ese importante personaje es «Kent»: El «Director» de Moscú ha creído conveniente que aquel profesional del espionaje, madurado en el oficio, vaya a Berlín a instruir a los novatos alemanes. «Kent» tiene varias entrevistas con «Coro» y con Hans Coppi, su principal operador. Los aficionados de Berlín aprenden algunos nuevos trucos de la radiofonía clandestina, y se les advierte que, para mayor seguridad, habrán de hacer pasar toda su información por Bruselas. Deseoso de evitar la frecuente interrupción de sus comunicaciones, «Coro» se muestra de acuerdo. A partir de aquel momento se establece un intenso tráfico entre Berlín y la capital belga.

En cuanto «Kent» vuelve a Bélgica, toma las oportunas medidas para duplicar su capacidad de transmisión. «Kent», alias «Dupont», alias «Arthur», alias «Dupuis», alias «Lebrun», alias «Jean Morel», alias «Alfonso de Barrientos», es de origen letón. Su nombre auténtico es Víctor Sukulov. Es joven, y sus facciones, angulosas y severas, revelan carácter y dinamismo. Tiene unos ojos de mirada decidida, la nariz más bien grande, y labios carnosos. Su cabellera es de un rubio encendido. En Bruselas dispone de una tapadera que cualquier agente secreto envidiaría: Monsieur Morel es el director de la SIM EX, activa sociedad de import-export que hace grandes negocios con el ejército de ocupación, al que suministra material de construcción.

Cuando no se encuentra en su despacho de la SIMEX, monsieur Morel acostumbra pasar largas horas en un misterioso hotelito de la rue Dubois. La propietaria es una señora anciana que ha alquilado a «Morel-Kent» todo un piso de la «villa», y que aquél ha convertido en el laboratorio central de su red de espionaje; dos operadores de radio y una secretaria están de servicio permanente en el local de la rué Dubois; los tres son de origen ruso. Son los que diariamente se encargan de transmitir la valiosa información sobre movimientos de tropas, economía y moral de guerra de los alemanes.

Pero no es «Kent» el único que hace buen trabajo. Despechados tos alemanes por su fracaso de Berlín, han transportado el material goniométrico a Bruselas, y lo instalan en tres coches de turismo de matrícula francesa.

Durante los últimos días de noviembre, los tres coches— patrulla se dedican a recorrer las calles de Bruselas, al amanecer, a última hora de la tarde y durante la noche. Pero en la capital belga se repite el fracaso. El furor de los alemanes alcanza su punto culminante; están a punto de reconocer su incapacidad por descubrir las radios clandestinas, que siguen funcionando a todo tren. Finalmente, los alemanes logran descubrir que uno de sus goniómetros presentaba una declinación de cinco grados a la derecha, y el segundo y el tercero, de cuatro y cinco grados a la izquierda, respectivamente. El saboteador Kummerow se había salido con la suya; pero su artimaña ya no podría seguir protegiendo a las emisoras de la red clandestina.

Los alemanes redoblan sus esfuerzos, y pronto la Orquesta Roja sufre las primeras consecuencias; el 13 de diciembre la «villa» de «Kent» es rodeada por los coches de la policía y por piquetes del ejército. Los dos operadores y la secretaria son arrestados. «Kent» no se encontraba en el lugar: había podido huirá tiempo.



* * *



Con la Orquesta Roja ocurría lo que con la solitaria: Si no se consigue destruir la cabeza, el animal rehace sus anillos. Es más; la tenia roja era un parásito de múltiples cabezas: No era «Kent» el único que operaba: en Berlín en Ginebra, en París, y en otras capitales, había otros «Kent» igualmente determinados; los alemanes lo sospechan, si es que no lo saben con toda certeza.

Los acontecimientos se precipitan: La campaña de Rusia, iniciada con tanto optimismo, ha fallado sus objetivos. El soldado alemán, mal equipado contra el frío, ha sufrido mucho durante el invierno. Hitler decide acabar de una vez: lo logrará mediante la ofensiva de verano de 1942; se trata del «Plan Azul». Ya hemos señalado que el general Halder, jefe del Estado Mayor alemán, experimentaría una amarga sorpresa al comprobar que Moscú conocía al dedillo los preparativos alemanes. Aquella evidencia, tanto como el gran volumen de tráfico clandestino que los servicios de la Funkabwehr habían llegado a detectar, demostraban la necesidad de una rápida acción; Moscú recibía ahora más de un millar de mensajes diarios.

Cunde el pánico en el berlinés Cuartel General de la Funkabwehr de la plaza de la iglesia de San Mateo. El capitán Moder, joven y brillante oficial, recibe la misión de aniquilar las sucursales de la Orquesta Roja desperdigadas por los distintos países de Europa occidental. El único país que escapa al control alemán es Suiza, que sigue constituyendo un territorio de asilo para los enemigos de los nazis. Moder recibe todo el material y personal necesarios.

El joven capitán insiste en ocuparse personalmente de la labor de descifrado. Porque es el caso que, a pesar del tiempo transcurrido, en la Funkabwerh siguen ignorando lo que significan los misteriosos partes que las estaciones detectoras de Cranz, de Berlín y de Breslau van archivando a medida que los interceptan. Los archivan... o los arrojan al fuego. Moder creyó morir del berrinche cuando ordenó se le entregasen los documentos secuestrados en la rué Dubois de Bruselas y le fue contestado que todo había sido reducido a cenizas. Todo, menos un pedazo de papel que contenía algunas direcciones incompletas.

—¿Qué podemos hacer, Herr Hauptmann?... Los servicios de cifra de la O. K. W. opinaron que el sistema empleado era el de sobrecifra. Si era así, nada podía conseguirse de no caer en nuestras manos el libro que sirviera para transcribir las palabras una a una...

Moder sale para Bruselas sin perder un instante. Se presenta en la villa de la rué Dubois. Sube de un brinco los cuatro peldaños de la pequeña escalinata y llama al timbre. Una anciana le abre la puerta.

—Le pido perdón, señora... —Moder habla un francés perfecto, pero lleva el impopular uniforme alemán.

—Señor, usted debe saber que mis inquilinos...

—Si señora, lo sé, pero quisiera poder hablar con usted.

—Pase, si quiere.

Cuando abandona la casa de la rué Dubois, media hora más tarde, el oficial alemán ha tomado nota del título de nueve libros que «la muchacha» —es decir, la encargada soviética del cifrado de los mensajes— tenía siempre en la mesita-escritorio de su habitación. «Simple curiosidad psicológica —explicaba más tarde Moder—. Antes de interrogarla pensé que sería bueno conocer sus preferencias literarias.»

Se trataba de nueve obras de la literatura francesa, que iban desde «Pablo y Virginia» a «Los Cuervos» de Henry Becquer. Tres de aquellas ediciones se hallaban totalmente agotadas. Moder, de regreso en Berlín, hubo de ordenar que las buscasen en los tenderetes de los muelles del Sena; finalmente, los servicios de la Kommandatur del «Gross París» pudieron dar con ellos.

En Berlín, en la plaza de la iglesia de San Mateo, los de la Funkabwehr no pierden el tiempo. Moder ha entregado los libros al jefe del servicio de criptografía; la labor promete estar por encima de las fuerzas humanas; ¿Por qué había de encontrarse la clave que se buscaba en uno de aquellos nueve libros? Y de ser así, ¿cuál de ellos era? Y en el libro «bueno», ¿en qué página comenzaría la transcripción? Como muchas veces ocurre, fue la casualidad la que se encargó de resolver el ingente acertijo:

El jefe de los mártires encargado de poner en buen alemán los famosos grupos de cinco guarismos está examinando hasta el doblez más insignificante del trozo de papel hallado en Bruselas y que se salvó de la quema. Además de las direcciones —de las que, por venir incompletas, no se ha podido sacar partido—, se leen algunas palabras francesas sin hilación y varias series de números; se trata, sin duda, del borrador de un fragmento de mensaje, apuntado al descuido por la encargada del cifrado; las palabras inconexas serían el resultado de la transcripción de algún mensaje, efectuado con ayuda del libro clave; los números deben representar las mismas palabras, pero cifradas. Uno de aquellos vocablos es «Proctor».

El técnico alemán piensa: «Se trata de un término totalmente inusitado. Si consigo hallarlo en alguno de los nueve libros, tengo algunas probabilidades de haber tropezado al fin con el cabo de la madeja...»

Al siguiente día, el 20 de mayo de 1942, cada uno de los colaboradores del servicio recibe uno de los tomos, con la encarecida recomendación de leerlo muy cuidadosamente. Aquella misma tarde la palabra «Proctor» es señalada.

Las semanas que siguen son de auténtica borrachera: cientos de telegramas de los detectados en el curso del último año y medio pudieron ser interpretados: La enorme importancia del asunto se reveló en toda su gravedad.

Finalmente, el 14 de julio, los investigadores conseguían el premio gordo: Fue al jefe del servicio a quien correspondió la suerte de traducir un telegrama captado hacía exactamente un año. Al leerlo, creyó que enfermaba de la emoción, se puso a balbucear, perdió el resuello... Se precipitó como un vendaval en el despacho de Moder.

—Herr Hauptmann, Herr Hauptmann... lea esto...

El texto del mensaje depositado sobre la mesa del capitán Moder decía así:

«KIS de RTX 1010.1725.99 wds qbt. A Kent del director. Personal. Vaya inmediatamente a tres siguientes direcciones de Berlín e infórmese de las causas constantes interrupciones contacto radio. Si interrupciones se renovasen encárguese usted de la transmisión. El trabajo de los berlineses y el envío de sus informaciones es particularmente importante. Direcciones: 

Neuwestend, Altenburger Al lee 19. Tercero derecha, Coro — Charlottenburg, Friedrichstrasse 26-a. Segundo izquierda, Coppi-Friedenau, Kaiserstrasse 18. Cuarto izquierda. Adam y Greta Kuchkoff. Acuérdese de Eulenspiegel. Santo y seña para todos: director. Informe antes del 20 de octubre. Tráfico debe reanudarse desde los tres lugares el 15 de octubre a mediodía. Al principio (bien al principio) de la emisión debe modularse el indicativo qbt. ar. KLS de RTX.» 



* * *



Para cualquier servicio de contraespionaje, el principio de que un espía descubierto vale más que un espía arrestado es el «abecé» del oficio; si el agente sigue en libertad, traicionará sin saberlo a sus cómplices, y toda la red caerá finalmente en manos de los perseguidores. Fiel a dicha norma, la policía de seguridad del Reich, y de acuerdo con ella, la Funkabwehr, deciden hacerse las dormidas; pero no las sordas: Durante los meses de julio y de agosto se procedió a realizar una cuidadosa investigación cerca de las tres personas mencionadas en el famoso mensaje.

No era cosa fácil, por otra parte, detener sin más ni más a aquella gente sin disponer de pruebas fehacientes: Una de las direcciones que el telegrama señalaba era la del capitán Schulze-Boysen, persona cuya honorabilidad estaba por encima de toda sospecha; y lo mismo ocurría con los otros dos. Antes de proceder a la redada convenía estar bien seguros.

Los servicios del contraespionaje alemán dejan que el fruto madure, y entre tanto la Funkabwehr vuelve a emprender el «peinado» goniométrico del área berlinesa. Coro trabaja en condiciones cada vez más peligrosas; desde que la organización de Bruselas «saltó» ha restablecido por su cuenta el enlace con Moscú y asegura —esta vez sin lagunas— la transmisión de los informes, cada día más abundantes. Sus operadores se ven constreñidos a una actividad agotadora. Hans, un contramaestre, y Kuckhoff, autor dramático, ayudados ambos por sus mujeres, disponen de varias emisoras ocultas en distintos puntos de los suburbios; procuran cambiar con frecuencia de emplazamiento, varían la longitud de onda y los horarios, pero la sorpresa y el arresto pueden sobrevenir en cualquier instante.

Durante aquellas semanas la red va estrechándose alrededor del grupo alemán de la Rote Kapelle. A mediados de agosto es detenido el técnico en radio Giesecke, que se había encargado de ajustar y poner en funcionamiento los transmisores clandestinos de Berlín; era un antiguo desertor y quiso la casualidad que el teniente, a cuyas órdenes sirviera en el frente del Este, lo reconociera en el metro... En la Funkabwehr le amenazan con entregarlo a la Gestapo. Aterrorizado ante tal perspectiva, confiesa de plano sus manipulaciones en los emisores de Coro.

—¿Quién es ese Coro?...

—No lo sé.

Giesecke, en efecto, desconocía su verdadera identidad. Pero, en cualquier caso, bastante había dicho: La trampa estaba a punto de cerrarse.

Al final será el azar, siempre el azar, el que determine el desenlace.



* * *



El 29 de agosto cae en sábado. El jefe de los criptógrafos ha decidido trabajar aquel día y también el domingo siguiente. En el edificio de la Funkabwehr, plaza de la iglesia de San Mateo, habían estado de obras; ahora el departamento de cifra ocupa todo un piso. Por causa de los traslados y del desorden se habían perdido prácticamente tres días. El celoso funcionario tenía, por lo tanto, mucha labor atrasada.

Uno de los colaboradores del departamento de cifra era Hans Herbert Hollnow, aquel diplomático movilizado en el Ministerio del Aire a quien Mildred Harnack daba lecciones de inglés. Su amor por la joven había ido en aumento; circunstancia bien aprovechada por Arwid y Harro, que procuraban atraerlo por todos los medios: Ha sido precisamente Harro el que le ha proporcionado su destino en la plaza de San Mateo.

Aquel domingo, Gollnow había sido invitado por los Schulze-Boysen a una excursión en barco por el Wannsee; les acompañarían el matrimonio Harnack y otro camarada del departamento de cifra, Heilmann, agente incondicional de la Orquesta Roja. Gollnow está furioso; su diligente jefe le va a estropear el deseado fin de semana. Desde la oficina intenta comunicar por teléfono con sus amigos para avisarles que no cuenten con él y para excusarse —especialmente con su adorada Mildred—. Llama primero a los Harnack: Nadie contesta al teléfono. Después intenta hablar con Coro. Le responde la doncella: los señores han salido. Deja el número de la oficina y encarga que los señores le llamen cuando regresen a casa.

Pero aquel domingo nadie pregunta por él; cuando Gollnow telefoneaba ya la alegre partida se encontraba en la orilla del lago izando la vela de la embarcación. El lunes por la mañana, Coro descubre el papel donde la doncella había apuntado un número de teléfono desconocido: El 21-87-07. Harro no podía saber que se trataba del nuevo teléfono del departamento de cifra, puesto que en las obras de ampliación se habían cambiado todas las líneas.

«Aquí, Schulze-Boysen. Me han dejado una nota para que llamase a ese número...»

En la nueva oficina de cifra era el jefe de los criptógrafos el que había levantado el auricular. Cuando se da cuenta de que es el supuesto «Coro» el que está al otro lado de la línea no puede reprimir un movimiento de sobresalto; la pipa que tenía en los labios cae sobre el tablero de su mesa, produciendo un ruidoso desorden de papeles y de cenizas abrasadas.

«Oiga... ¡oiga! —insiste Coro— aquí Schulze-Boysen...»

El criptógrafo farfulla unas palabras sin sentido: Ha perdido totalmente su presencia de espíritu. Todo lo que se le ocurre es: «¿Boysen? ¿escrito con «i» latina o con «y» griega?» Después de lo cual, vuelve a colgar, diciendo que era un error.

Inmediatamente el celoso empleado de cifra tiene un conciliábulo con Molder y con los policías de los servicios de Seguridad del Reich. Todos están de acuerdo: Coro debía saber que se sospecha de él y había llamado para ventear el peligro. La falta de sangre fría de su interlocutor haría que aumentasen sus aprensiones. Esta vez se debía actuar inmediatamente.

Aquella misma mañana, Coro era detenido en la puerta de su oficina del Ministerio del Aire. A su arresto seguiría el de un centenar de agentes. ¡No importa! La Orquesta Roja no será reducida a silencio. Al tropezar Berlín con los primeros inconvenientes, Bruselas tomó el relevo: cuando la organización belga cayó, Berlín tomó de nuevo la batuta. Ahora el concierto proseguirá desde París.



* * *



El jefe de la Orquesta en París es un comerciante establecido, Leopoldo Trepper, a quien sus amigos llaman Poldi, y cuyo nombre clave en la Rote «apelle es «Gilbert». Hombre muy competente, dirige una sociedad comercia! fundada en 1939, análoga a la SIMEX de Bruselas. Tras la fachada de unos auténticos locales, instalados con todo lujo en el 24 del boulevard Haussmann, se esconde el retiro secreto del «patrón», un estrecho cubículo donde Gilbert recupera su auténtica personalidad de excelente alumno diplomado en la mejor escuela de espionaje de Moscú. Gilbert, que tiene cuarenta años, nació en el ghetto de Varsovia; desde muy joven estaba entregado en cuerpo y alma al comunismo internacional.

Cuando la Orquesta de Berlín fue acallada, Gilbert hubo de hacer frente a un tráfico creciente. Pero los alemanes habían llevado a París su material perfeccionado. De día en día el círculo va estrechándose alrededor del nido de espías. Como se dice en el argot del oficio, la situación comienza a «quemar». Aquel 21 de septiembre de 1942, Gilbert, en su sancta sanctorum, daba a su fiel secretario Grossvogel las directrices que permitirían asegurar, por lo menos durante algún tiempo, la seguridad de la empresa; se había llegado a los quinientos cincuenta mensajes al mes, y las emisiones no podían ser interrumpidas.

—¿Entendido? Ahora formamos nueve grupos, cada uno de los cuales dispone de tres emisores. Pues bien: En cada grupo, en vez de utilizar alternativamente uno u otro de los tres aparatos, se emitirá con los tres al mismo tiempo...

—No acabo de comprender...

—Fíjate bien: El primer emisor dará el indicativo; el segundo, radiará la primera línea del mensaje; el tercero, la segunda línea... y así sucesivamente... Cada aparato utilizará, naturalmente, su propia longitud de onda. De este modo estoy seguro que daremos trabajo a los caballeros de la Funkabwehr durante algunas semanas más.

—De acuerdo. ¿Hemos de comunicar a «Kent» el nuevo modo de operar?

—No. Desde ahora actuaremos completamente por separado.

El jefe de la sección belga de la Orquesta Roja, «Kent» había logrado huir a Francia el 13 de diciembre de 1941, después que la policía alemana había desmantelado su organización.

«Kent» había adoptado la personalidad efusiva de un simpático hombre de negocios uruguayo, Alfonso de Barrientos, y consiguió hacer prosperar en Marsella un nuevo embrión de la Orquesta Roja. Había llevado con él a su compañera de amor y de fatigas, una bellísima húngara, morena, de cuerpo espléndido, cuya atractiva personalidad, ojos azul ultramar y piernas excepcionales, habían sido la sensación de Bruselas en los tiempos de monsieur Jean Morel, director comercial. En Marsella, la hermosa Mar— garete Barcza hizo dar vueltas también a muchas cabezas, entre ellas a la de un vecino del «matrimonio», hombre de edad madura pero de corazón tiernísimo, que conservaba todo un cartulario de las fotografías tomadas a la hermosa mujer. El capitán Moder, seguro de que iba tras de una pista interesante, se había trasladado a Marsella.

Allí tuvo ocasión de interrogar a aquel hombre sentimental, que al encontrar a alguien que escuchaba atento sus confidencias, llegó, incluso, a regalarle una de las fotografías de su amada; ¿cómo iba a desconfiar el entusiasmado vecino de aquel apuesto oficial? Seguramente se trataba de otro admirador: «¿Verdad, señor capitán, que la señora de Barrientos lo merece? ¡Es una mujer perfecta!»

Alfonso y Margarete vivían en una pensión de familia, y habían instalado su principal aparato emisor a dos pasos. Cuando los goniómetros han localizado la emisora, un agente es enviado a la pensión, en misión de descubierta. El nuevo huésped almuerza, al parecer muy interesado en el periódico que tiene desplegado ante los ojos. Sin ninguna dificultad reconoce a la bella Margarete; ¡Kent-Morel había caído en el garlito!

El espía fue arrestado el 10 de noviembre de 1942. Mediante el apropiado trato, la policía alemana consiguió «volverle del revés»: En los días que siguieron, «Kent» facilitó el nombre de todos sus colaboradores.

Pronto había de llegar el turno a «Gilbert». Durante algún tiempo logró borrar las pistas mediante sus complicados sistemas de emisión fraccionada y siguió escondido tras de sus puertas secretas; la casualidad le hizo finalmente traición:

El capitán Moder conoce la consigna, «alianza», y el nombre clave del jefe de la red de París, «Gilbert». Pero ignora en absoluto quien puede esconderse detrás de aquel alias. El 19 de noviembre tiene una corazonada. A las dos de la tarde llama por teléfono al 24 del boulevard Haussmann; simplemente por intuición...

—¡Hallo! ¿Alianza? Quiero hablar con «Gilbert».

—No es posible. Ha salido.

—¡Es urgentísimo! ¡Muy grave!... —Moder finge la voz entrecortada de alguien a quien persiguen.

—¡No está en la oficina! Le digo la verdad, ha ido al dentista...

La secretaria —y encargada del cifrado de los mensajes— tiene miedo, y cuelga el teléfono sin decir más. Pero ya era bastante. Una hora más tarde «Gilbert» es detenido. Todavía se encontraba bajo los efectos del anestésico que le habían aplicado para arrancarle una muela. Igual que a «Kent», los alemanes conseguirán captarlo para su propio servicio. Sic transeunt los espías profesionales...



* * *



En Berlín, en cambio, los «aficionados» del grupo local de la Orquesta Roja resisten hasta un punto inverosímil al «trato» de la policía. Schulze-Boysen, Harnack, Coppi, Kuckhoff, ocupan sendas celdas en el inmueble de la Gestapo, junto con otros setenta implicados en el mismo asunto. Sus esposas —son una veintena— han sido llevadas a otra prisión. En el tristemente célebre edificio de la Prinz-Albertstrasse los prisioneros soportan los malos tratos, no confiesan sino ante la absoluta evidencia, se comprometen mutuamente lo menos que pueden, únicamente cuando los golpes y las torturas se hacen intolerables. Harro conserva suficiente presencia de espíritu para montar una hábil superchería antes de ser ejecutado (lo sería en la navidad de 1942). Espera con ella poder prolongar la vida de sus compañeros durante un año, ¡y a saber si antes no se producirá el derrumbamiento nazi!

Antes de ser detenido, el jefe de la Rote Kapelle de Berlín había tenido la inspiración de hacer pasar por las ondas un mensaje que decía: «Los documentos han sido depositados a salvo en el extranjero». Cuando los de la Funkabwehr le piden cuentas de tal radiograma, Coro se encierra en un total mutismo:

—¡Por vuestro propio interés tenéis que decirnos de qué se trata!

—No tengo nada que declarar...

Ni por las buenas, ni con amenazas, consiguen sacarle una sola palabra. Himmler, el jefe de la Gestapo, es puesto en antecedentes, y se muestra muy afectado; en una ocasión se confía a Goeríng: «¡No sabemos de que clase de documentos se trata!... ¡quién sabe!... podrían ser pruebas de los campos de exterminio, {imaginad el escándalo que se producirla!»

Aconsejado por el obeso Mariscal del Reich, Himmler da instrucciones a sus esbirros para que procuren convencer a Coro con halagos y promesas; es necesario evitar por todos los medios que aquellos misteriosos documentos lleguen a ser divulgados.

Un buen día Harro Schulze-Boysen se declara dispuesto a hablar si la Gestapo, por su parte, le promete, en presencia de su padre, aplazar hasta el 31 de diciembre de 1943 la ejecución de aquellos miembros de la red que resulten condenados a muerte. El capitán de navío Schulze-Boysen, que presta servicio en Ámsterdam, es convocado con urgencia desde Berlín. En una habitación del último piso del edificio de Prinz Albertstrasse tiene lugar el diálogo:

—Schulze, he aquí a vuestro padre. Suponemos que ahora querréis darnos, en presencia de estos dos señores de la Gestapo, una completa información sobre los documentos...

—SI, señor comisario. Padre: Eres testigo de que me acaban de prometer, si hablo, la vida a salvo para mis camaradas, hasta el 31 de diciembre de 1943.

—Sí, hijo mío.

—Pues bien, voy a hablar: Los documentos... jamás existieron. Sólo quería conseguir una letra de cambio pagadera en vidas el 31 de diciembre de 1943. Señores, confío en su palabra.

Fácil es imaginar la decepción de los presentes. El comisario —aparentemente buen perdedor— asegura que su palabra será mantenida. Los dos esbirros de la Gestapo así lo confirman.

Todos conocemos el crédito que merecía la palabra de los nazis. Hubo sesenta ejecuciones, entre ellas, la de diecinueve mujeres. Las primeras veinticuatro víctimas fueron ahorcadas el 24 de diciembre de 1942. Tal género de ejecución no era corriente en Berlín, donde los condenados solían ser decapitados. Hitler ordenó que los reos fueran colgados de unos ganchos de carnicero. Aquella fue la primera vez que se empleó tan bárbaro sistema; no iba a ser la última.

Mildred, la americana, murió murmurando: «¡Yo había amado tanto a Alemania!» Resultó condenada a seis años de prisión, igual que la elegante condesa Von Brockdorff; pero el avión que llevó los documentos de la sentencia al nido de águilas del Führer para que éste impusiera su firma, regresó de Berchtesgaden al día siguiente, con una orden expresa: El proceso de las dos mujeres debía revisarse. El Presidente del Tribunal militar, el doctor Roeder, procedió a un simulacro de reapertura de la causa que, naturalmente, terminó con la sentencia a la pena capital.

En la siguiente primavera los últimos condenados alemanes de la Orquesta Roja se balanceaban de los siniestros ganchos de carnicero. Los dos espías profesionales, «Kent» y «Gilbert», que habían demostrado un total «arrepentimiento» ante los funcionarios de la Abwehr, habían, entre tanto, logrado esfumarse; en todo el curso de la guerra no se supo más de ellos.

En cuanto a la Orquesta Roja, siguió funcionando bien: La habitual corriente de noticias continuó llegando a Moscú. Esta vez el relevo fue tomado por la organización del agente «Rado», que había montado su centro de operaciones en Ginebra, y que seguiría al frente del mismo hasta finales de 1943. Los alemanes necesitarán de un año para ajustarle las cuentas: «Rado» tenía una amiga que encontraba a su amante un poco pasado de edad. Los alemanes enviaron a la muchacha el regalo de un seductor peluquero... que se encargaría de terminar con el agente. La muerte del jefe provocó la ruina de la organización. Pero daba lo mismo: Por entonces Alemania ya estaba virtualmente vencida. La Rote Kapelle había concluido su misión.



Claude de CHABALIER 




Los cien días de la República Roja del «Maquis»



«El Consejo de Ministros del Gobierno provisional de la República Francesa acaba de acordar a Maurice Thorez el beneficio de los efectos de una amnistía. El secretario general del partido comunista, exilado en Moscú desde hace cuatro años, podrá regresar a Francia.»



* * *



En el Ministerio de la Guerra, rué Saint-Dominique, donde ha sentado sus reales el general De Gaulle, presidente del Gobierno provisional, las visitas se suceden. Los más fieles colaboradores del general, los más eficaces auxiliares en el asentamiento del poder gaullista, acuden para expresar su inquietud. Uno de los primeros ha sido Dewavrin, alias «coronel Passy», el cual, recién llegado de los Estados Unidos, expresa la extrañeza que le ha causado la decisión del Presidente. Este le explica las razones que le han movido:

«En nuestro país, una cuarta parte de la población piensa hoy en comunista; no quedaba otra alternativa. Es decir, sí la había: Dejar que se renovasen las estructuras del partido rojo, esperando que llegase a la jefatura algún joven jefe aureolado de un prestigio militar bien ganado en la resistencia, o traer a Thorez, a quien todos recordarán como el oficial que desertó de su unidad en tiempos de guerra y cuyo rabo nunca podrá librarse de esta ruidosa cacerola. Además, debo puntualizar que yo no he amnistiado a Thorez. Únicamente le he consentido
que se beneficie de los efectos de una
amnistía. Lo cual no significa lo mismo...»



* * *



Nos encontramos en la noche del 6 al 7 de noviembre de 1944. El oscurecimiento impuesto por la guerra envuelve en sus velos de sombra a un París repleto de soldados aliados; un París cruzado sin cesar por los convoyes americanos que se dirigen hacia el Este, y en el que hierven las pasiones políticas: Un París en el que los comunistas ostentan la mayoría en el seno del Comité de Liberación.

Después del «coronel Passy», otro coronel, Groussard, antiguo director de la Academia de Saint-Cyr, penetra en el despacho del general De Gaulle. Acude como portavoz del ejército tradicional, y también él se muestra inquieto. De Gaulle le tranquiliza:

«La venida de Thorez me permitirá desarmar las milicias patrióticas.»

Las milicias patrióticas; es decir, la organización militar del partido comunista. Una semana antes habían sido disueltas en virtud de un decreto del Gobierno Provisional de la República Francesa; pero aquella disposición seguía siendo letra muerta. Ahora sería aplicada: El fin de las milicias patrióticas y el regreso de Thorez... Aquellos dos acontecimientos significarían el final de los «cien días» de la República Roja del «Maquis».



* * *



Todo había comenzado tres meses antes en la región suroeste del país.

Nos encontramos en agosto de 1944. Al norte del río Loira y a lo largo del Ródano, el Tercer Ejército americano del general Patton y el Primer Ejército francés del general De Lattre de Tassigny avanzan en tromba hacia la región de los Vosgos y del Jura. La Wehrmacht huye atropelladamente hacia el Rhin. Entre las dos ramas de la tenaza «Overlord-Dragoon» ha quedado encerrada una inmensa zona en forma de cuadrilátero.

Veintiséis departamentos franceses —más de la cuarta parte del territorio nacional— han quedado fuera de las zonas de contacto de los dos ejércitos en presencia. Los blindados de Patton y de De Lattre, empeñados en la desenfrenada persecución del enemigo, no tienen tiempo de rastrillar aquella enorme extensión. Los restos del Primer Ejército de Blaskowitz, que ocupa posiciones a lo largo de los Pirineos y de la costa atlántica, tiene una sola preocupación: escapar cuanto antes de la bolsa, cu/o gollete de salida va estrechándose día a día. En su huida los alemanes sacrifican dos guarniciones, las de Royan y de La Rochelle, que han recibido la orden de resistir hasta el fin.

Entre el Loira, el Atlántico, los Pirineos y el Ródano, las columnas de Blaskowitz, en retirada, se enfrentan con las fuerzas de un «maquis» que las hostiga y que va poco a poco asumiendo el control policiaco de las zonas abandonadas por los alemanes. Los guerrilleros reciben la sumisión o destituyen a los funcionarios de Vichy, no reconocen la autoridad de los representantes nombrados por el gobierno de Argel, y tienen atemorizada a la población, sometida a una especie de ducha escocesa; de un lado, la alegría de la liberación; de otro, el terror que provocan las violencias de los nuevos amos.

Los servicios secretos de Londres y de Argel, el Consejo Nacional de la Resistencia (C. N. R.) que preside Georges Bidault, el estado mayor de las Fuerzas Francesas del Interior (F. F. I.) que desde Londres dirige el general Koenig, y el Comité de Acción Militar (C. O. M. A. C.), brazo armado del Consejo Nacional de la Resistencia, han decidido que los veintiséis departamentos del suroeste sean reagrupados en cinco Regiones militares. De éstas, una sola, la «R-6», que engloba la zona al noreste de Clermond-Ferrand, se halla en contacto directo con las tropas de De Lattre, y se halla bajo el control de las fuerzas gaullistas.

Las otras cuatro regiones de la Resistencia han recibido los apelativos «R-5», «R-3», «R-4» y «B», cuyos centros son Limoges, Montpellier, Toulouse y Burdeos.

Desde Londres, el Alto Mando ha ordenado a los «maquis» de esas regiones que entren en acción. A través de las ondas de la B. B. C. llegan los «mensajes personales» que ponen en marcha tres planes de operaciones:

—el «plan verde», cuya finalidad es desorganizar al máximo el sistema de transportes de las tropas de ocupación,

—el «plan azul», cuyo objetivo es el sabotaje de la red de distribución de energía eléctrica,

—el «plan Tortuga», que puede resumirse en tres palabras: «guerrilla sin cuartel».

La lucha secreta se convierte en guerra abierta. La autoridad y el poder están a la merced de aquél que quiera tomarlos; son numerosos los que aspiran a ello. Al completar su giro la rueda de la Historia, la lógica impone que los nuevos señores salgan de entre los que han combatido a los alemanes, o que presumen de haberlo hecho: de la Resistencia, efectiva o ficticia. Hay que tener en cuenta que los resistentes se aglutinan en muchas categorías y subgrupos.

Hemos de mencionar, en primer lugar, aquellos que dependen directamente de los diversos organismos de la Francia Libre: Los que durante la ocupación llegaron de Londres o de Argel empleando los medios más variados; los que han venido con las fuerzas liberadoras; y, finalmente, los que permanecieron siempre en territorio nacional, designados desde Londres o Argel para dirigir la administración clandestina, y que el día de la derrota del ocupante habrían de sustituir a las autoridades colaboracionistas. En la esfera del poder civil se encontraban los comisarios de la República, a escala regional, y los prefectos en el ámbito de los departamentos. En el plano militar había los Delegados militares regionales (D. M. R.), que dependían de un Delegado militar para la zona sur (D. M. Z.). Para este puesto comprometido había sido nombrado un joven politécnico que llegó a Francia lanzado en paracaídas: Su apellido era Bourges-Maunoury. Dependía del Delegado militar nacional (D. M. N.), un muchacho todavía, que respondía al nombre de Jacques Chaban-Delmas. Ambos jefes militares en la zona metropolitana tenían como superiores jerárquicos a Jacques Soustelle, el «patrón» de la D. G. S. S. (Dirección general de los Servicios Especiales) instalada en Argel, y al capitán de ingenieros André Dewavrin, alias «coronel Passy», que dirigía la Oficina Central de Información y de Acción (B. C. R. A.) del Estado Mayor de Koenig en Londres, encargado de las relaciones de éste con la Francia metropolitana.

Al margen de los organismos y autoridades señalados, existían también: El Estado Mayor Nacional de las F. F. I. (Fuerzas Francesas del Interior), cuyo jefe era un comunista: Tillon. El responsable político del C. O. M. A. C. (Comité de Acción Militar) era otro comunista: Kriegel— Valrimont. El C. O. M. A. C. y las F. F. I. constituían una amalgama de distintos movimientos de resistencia: El Ejército Secreto (A. S.), rama militar de los Movimientos Unidos de la Resistencia (M. U. R.); los Franco-Tiradores y Partisanos (F. T. P.) de obediencia comunista, cuyo jefe era Charles Tillon, y cuya base política de sustentación era el llamado Frente Nacional; finalmente, la Organización de la Resistencia en el Ejército (O. R. A.), cuyos elementos se reclutaban entre los militares del Ejército de armisticio de Vichy, y de la que salieron la casi totalidad de los cuadros de mando de las F. F. I.

En el cuadrante suroeste del territorio francés predominan por su número los F. T. P., que al propio tiempo muestran un mayor mordiente político. Actúan en connivencia con los «maquis rojos» españoles que es posible encontrar en todas partes, desde los Pirineos al Loira. Los F. T. P. parecen dispuestos a aunar la liberación y la revolución política, económica y social, que pretenden edificar sobre las ruinas de la fenecida «Revolución nacional» pro-alemana. Entre ellos se encuentran algunos jefes cuyo dinamismo roza la extravagancia. Son los Guingouin, «Doctor», Ravanel, etc... En el curso del relato volveremos a encontrar esos nombres.



* * *



Al frente de sus 1.800 guerrilleros del Ejército Secreto (A. S.), el coronel Druilhe acaba de liberar Bergerac, en la orilla sur del Dordoña, el 25 de agosto de 1944, luchando codo a codo con los F. T. P., numerosos, bien armados y mejor encuadrados. Terminada la ocupación de Bergerac por sus liberadores, los Franco-Tiradores y Partisanos son encaminados hacia Burdeos, en cuya zona se dice ha sido señalada la presencia de importantes contingentes alemanes rezagados. ¿Cuál era la verdadera razón de aquel desplazamiento?

Oficial profesional, Druilhe es un incondicional de De Gaulle. Sospechando que algo pudieran tramar los comunistas, consigue hacerse con la copia de un documento dirigido, al parecer, por Tillon a los F. T. P. locales:

«Orden de esperar la ocupación de Limoges y de Toulouse para proclamar la República Soviética del Mediodía de Francia.»

Para el coronel Druilhe es una revelación. Se apresura a informar a «Passy» el cual, desde Londres, le ordena que se anticipe al movimiento de los F. T. P. hacia Burdeos. Los 1.800 hombres de Druilhe se ponen en marcha y llegan a la capital de la Gascuña el 28 de agosto a las 6 horas 30 de la mañana. Los últimos grupos alemanes habían abandonado la ciudad dos horas antes.

Acompañado por el coronel Adeline, también oficial en activo, Druilhe se dirige al Gobierno Militar, rué Vital— Caries, donde se instala. Desde allí, sin perder un minuto, se encamina hacia el palacio del Ayuntamiento, que acababa de ser abandonado por el alcalde afecto a Vichy, Adrien Marquet, después de haber concertado un trato con los alemanes que evitó la destrucción del puerto y de buena parte del casco urbano de la población. Gastón Cusin, Comisario de la República designado por Londres, recibe a los dos coroneles, que presiden la primera ceremonia de izar la bandera en la recién liberada Burdeos.

A pesar de su presencia formal, el poder gaullista se halla a cien leguas de ejercer una autoridad efectiva; la totalidad de las fuerzas de que dispone rebasa escasamente los dos mil hombres. Ahora bien: En Burdeos y sus alrededores hay más de veinticinco mil individuos armados, más o menos decididos a no someterse. Para compensar el inicial desequilibrio de fuerzas e inclinar más adelante el fiel de la balanza en su favor, Druilhe y Cusin toman diversas medidas de carácter militar y político: Incorporan a sus unidades todo lo que queda de la gendarmería, y reclutan varios centenares de senegales, ex prisioneros de los alemanes. Luego, con paciencia, conseguirán sembrar la discordia entre las fuerzas adversarias, para poder así neutralizarlas con mayor facilidad. Ello es posible, dado que los veinticinco mil insubordinados no obedecen todos a los mismos jefes.



* * *



Hay cinco mil de esos guerrilleros que no reconocen otra autoridad que la del «León de las Landas», el liberador de Dax. Hombre de malas pulgas, su nombre verdadero es Léonce Dussarat; se dedica al negocio de chatarra y sus tres años de experiencia en los movimientos clandestinos han sido muy movidos. No le atrae gran cosa la ideología comunista, pero al decir de los que lo conocen, se halla menos inclinado aún a reconocer el poder de los comisionados de Londres o de Argel, «llovidos del cielo» en paracaídas. En cualquier caso, jura que es fiel secuaz del general Koenig, comandante en jefe de las Fuerzas Francesas del Interior. Tiene especial manía a los militares profesionales que, según él, se han presentado «con los uniformes hediendo a naftalina, para servir... cuando el enemigo ya había tomado soleta». Después de su triunfo de Dax ha conducido su «ejército», engrosado por los adheridos de última hora, hasta las afueras de Burdeos, lamentando posiblemente que por haber llegado unas horas después de Druilhe se le haya escapado la fácil victoriosa liberación de la capital de la Gascuña.

Dado que el ejército inglés había prestado buena ayuda a sus actividades en la región de las Landas, «León» se alió, muy lógicamente, con un representante del Intelligence Service, que se alojaba en el hotel de Bordeaux: «Arístides». Se trataba de un súbdito británico cuyo verdadero apellido era Landes, arquitecto de profesión, francés de origen, y de veintiséis años de edad.

«León de las Landas» había de recibí r una honrosa citación del rey jorge VI, y el general De Gaulle le otorgaría el grado de Caballero de la Legión de honor, con citación en la orden del día del ejército.

Otro de los grupos era el de los españoles: Seis mil «guerrilleros» que se han batido briosamente contra los alemanes entre Perigueux y Toulouse, En un principio, se habían unido a la brigada «Alsacia-Lorena» de André Malraux que, incorporada al cuerpo franco de Pommiés, seguía el curso del río Morvan en persecución de las últimas columnas de Blaskowitz. Naturalmente atraídos por los F. T. P. comunistas, los españoles abandonaron la brigada, pero nunca faltaron a la lealtad que a su entender debían a André Malraux, ex combatiente de la guerra de España. El coronel Druilhe, por su parte, había sido instructor en el ejército republicano español. De ahí que los guerrilleros, agrupados en las cercanías de Burdeos, nunca se decidieran a tomar una actitud francamente opuesta a Druilhe, a pesar de las apremiantes instancias del coronel Martel, jefe de los F. T. P.

Los Franco-Tiradores y Partisanos, disponían de una masa de más de doce mil combatientes. Su jefe, Martel, era miembro del partido comunista. De casta le venía al galgo: El padre de Martel había sido diputado comunista en los tiempos de la Tercera República. Pero el hombre fuerte de los Franco-Tiradores y Partisanos de Burdeos es el «Doctor», que unas veces se hace llamar «capitán» y otras «comandante». Su profesión es la de ayudante de obras públicas, tiene la nacionalidad rusa, si bien su padre era checo y su madre armenia. El «Doctor» es el cerebro de Martel. Las secciones de choque de los F. T. P. están bajo su mando directo; los nombres de guerra de algunos de los miembros de esas tropas escogidas son muy pintorescos: «Sol», «Dos Metros»... Bajo la eficaz protección de esos comandos, el partido comunista y sus organizaciones afines comienzan a prosperar en Burdeos: El Frente Nacional, La Unión de Mujeres Francesas, las Milicias Patrióticas (convertidas luego en la Guardia Cívica Republicana), las Juventudes comunistas, se organizan sólidamente y se entregan a una actividad que, en ocasiones, sólo conservaba una muy lejana conexión con lo que usualmente se concibe como acción política. Estaban a la orden del día las expediciones punitivas, los registros domiciliarios y los arrestos ilegales, algunas veces las ejecuciones sumarias, sin contar el saqueo en regla de los comercios y propiedades de los partidarios de Vichy. «La Gironde Populaire», el diario del partido comunista local, llega a convertirse en el periódico bordelés de mayor tirada.

Ante la mancha roja que se extiende, Druilhe y Cusin se dan cuenta de su precaria situación. Actúan con prudencia, apoyándose en los pocos centenares de hombres de que disponen, en el vago prestigio que les otorga el mandato recibido del gobierno provisional del general De Gaulle, recurriendo a la habilidad y a la astucia, y sobre todo, amparándose en la adhesión de una gran masa de la población, seriamente inquieta ante la extensión del poder comunista y molesta por las exacciones a que se ve sometida.

Muy lentamente, casi de modo insensible, la situación va evolucionando en favor de las fuerzas moderadas. Uno de los grandes éxitos de Druilhe ha sido la neutralización del «Doctor». Se trata de un personaje muy inteligente, pero también muy ambicioso: El prestigio de las funciones oficiales tiene para el apátrida un atractivo irresistible.

El golpe de Druilhe es de auténtico maestro: Convoca un día a la eminencia gris de Martel y le ofrece la dirección de los servicios regionales dependientes del arma de Ingenieros.

El «Doctor» acepta. Le encanta el convertirse en representante del gobierno provisional, y el poder disponer a su capricho de las reservas de gasolina, elemento vital para cualquier expedición punitiva o de otra índole. Sus amigos, los F.T. P., necesitan imperiosamente del precioso líquido, y como no siempre es posible complacerles, las relaciones entre Martel y el «Doctor» van empeorando rápidamente.

Pasan algunas semanas, y Druilhe, que ya tutea al «Doctor», un día le llama a su despacho:

«¡Me habías ocultado que no eras francés! Es gravísimo... Lo mejor que puedes hacer es eclipsarte.»

Abandonado por los F. T. P., al «Doctor» no le queda otro recurso sino someterse buenamente. Druilhe lo ha burlado de la mejor forma. Martel no mueve un dedo en favor de su correligionario. Sin duda se escuda en la directriz que se atribuye a Tillon:

«Esperar a que Limoges y Toulouse estén en nuestro poder para proclamar la República Soviética del Mediodía de Francia.»



* * *



Sin embargo, hacía ya tiempo que Limoges había sido liberada; lo estaba incluso antes que Burdeos. Los alemanes que no lograron escapar se habían rendido en la noche del 21 al 22 de agosto. Desde entonces todo el poder estaba en manos de un solo individuo: Es posible que en aquellas semanas de turbulencia no se diera otro caso de una autoridad tan absoluta y total.

Georges Guingouin, coronel F. T. P., hijo de un suboficial y de una maestra, comunista desde la edad de dieciocho años. En 1940 había cumplido los veintisiete. El pacto germano-soviético le había dejado perplejo, y cuando llegaron las tropas alemanas de ocupación, a la perplejidad, sucedió la franca rebelión. Está en total desacuerdo con las llamadas a la fraternización que difunde «L'Humanité» clandestina, Aunque no se desliga del Partido, es uno de los primeros en lanzarse a la resistencia. Cuando a raíz del 22 de junio de 1941 los comunistas declaran la lucha a muerte contra el invasor, Guingouin llevaba ya mucho tiempo al frente de un agresivo grupo armado que operaba en la zona montañosa del Macizo Central.

El belicoso «maquisard» se ha convertido en el jefe in— discutido de los F. T. P., que en el verano de 1943 controlan la mayor parte del territorio lemosín, recaudan impuestos, controlan el sistema de abastecimiento, e impiden que el trigo que produce el país salga para Alemania; llegan incluso a colocar sus edictos en las vallas de los pueblos sin ocultarse apenas de las autoridades de Vichy, hostigan sin descanso a las unidades alemanas y a los destacamentos de la Milicia de Darnand, y destruyen líneas de alta tensión, puentes y vías de ferrocarril. Guingouin lleva en la sangre un cierto sentido del humor. En una ocasión, sin duda para distraerse, se hace pasar por «inspector general de la policía» de Vichy, y como tal, realiza una extensa gira; visita todos los acantonamientos de la milicia y de la gendarmería, prueba el rancho, critica las faltas de uniformidad, y desaparece después de amenazar a los «inspeccionados» con graves sanciones..., que no tardan en llegar, pero de la forma más imprevista: Un masivo ataque de los «maquis», perfectamente informados por su jefe de la topografía de cada lugar.

El Partido, que no ha olvidado la actitud indisciplinada de Guingouin en 1940, otorga una confianza muy limitada al que algunos llaman «el Tito lemosín». En repetidas ocasiones se le intima a «marcar el paso», a no discutir las órdenes... o a desaparecer de la circulación. Pero su popularidad y su poder real son cada día mayores. De modo que el todopoderoso Tillon —que, por otra parte, no puede ocultar la simpatía que le inspira aquel fogoso revolucionario— acaba por resignarse y le deja hacer.

Bajo su enérgica dirección, la resistencia adquiere en el Lemosín unos caracteres de especial violencia. Proliferan las ejecuciones sumarias. Por su lado, los milicianos proalemanes, dirigidos por Jean de Vaugelas, son también los más fanáticos. Según el dicho que corría en aquellos días, sus mujeres deseaban hacerse bolsos «de piel de maquis». Fueron esos milicianos los que intentaron arrestar al obispo monseñor Rastouil por negarse a celebrar un funeral en memoria de Philippe Henriot, ejecutado por los resistentes. Cuando alguno de estos es hecho prisionero, se le ejecuta en el acto; los granjeros sospechosos de simpatizar con los F. T. P. o con los A. S. son liquidados. Los resistentes están a la recíproca: Muchos dueños de mansiones señoriales y grandes propietarios son asesinados sin razón aparente. Entre las propias fuerzas clandestinas las cosas no andan mejor: Se dan frecuentes arreglos de cuentas entre patriotas de la A. S. y comunistas F. T. P., e incluso entre los distintos grupos de la organización roja. Basta muy poco para que cualquiera sea declarado «traidor» y caiga bajo las balas de unos «ejecutores» casi siempre anónimos; casi nunca llega a saberse en qué ha consistido la «traición».

En los días que siguen al desembarco de Normandía, los hombres de Guingouin se entregan a una ofensiva prematura que acarrea terribles represalias por parte de los alemanes: Buen ejemplo son la tragedia de Oradour-sur— Glane[17] y la matanza de Tulle, que sumió a la ciudad en la desolación. Los F. T. P. llegaron a controlar la población durante tres días: El 9 de junio de 1944 los alemanes volvían a posesionarse de la misma y ahorcaron a un centenar de sus habitantes.

En aquel horno encendido, Guingouin imponía su autoridad con mano de hierro. Londres reconocía la importancia de aquel foco de resistencia, al que se hacían llegar suministros de armas de una forma continuada: El 26 de junio 72 fortalezas volantes lanzaban en paracaídas 864 containers[18] en el término del pueblo de Domps; el 14 de julio 36 aparatos realizaban otro importante lanzamiento de armas y de municiones en la localidad de Sussac.

Después de duros combates sostenidos con las tropas de Blaskowitz el día 14 de julio, 8 000 hombres de Guingouin consiguieron cercar Limoges. En la ciudad, el partido comunista proclamó la huelga general. El Comité de Acción Militar del C. N. R. (Consejo Nacional de la Resistencia) ordenó a Guingouin que Limoges fuera tomada por asalto: La guarnición alemana estaba constituida por unos 1400 soldados: Había que contar también con otros tantos milicianos pro-nazis.

Una vez más, Guingouin se permitió desobedecer. Asumiendo el papel de protector de la región lemosina y de su capital, quiere evitar a la ciudad cualquier efusión de sangre. Para poder decidir con plena autoridad, comienza por atraerse a los destacamentos del A. S. (Ejército Secreto) y de la O. R. A. (Organización de Resistencia en el Ejército), que aceptan actuar bajo sus órdenes. Guingouin logra así convertirse en el jefe regional de todas las F. F. I. (Fuerzas Francesas del Interior). También trata con la guardia móvil de Limoges, que abandona la capital y se somete a su autoridad.

El 20 de agosto, el «coronel» dispone de 14 000 hombres bien armados: El equivalente a una división. Después de haber demostrado su capacidad como jefe de guerrillas y como administrador en la clandestinidad, quiere poner a prueba sus dotes de negociador: Utilizando como intermediarios al agente consular suizo en Limoges, Jean d'Albis y a ciertos oficiales anglo-americanos llegados a la región en paracaídas, ventila la capitulación de las fuerzas alemanas con el general Gleiniger, comandante militar de la plaza. Cuando el jefe alemán había aceptado ya las condiciones de la rendición, un grupo de SS fanáticos procedieron a su arresto y le obligaron a suicidarse. Sin embargo, la ciudad de Limoges era ocupada en su totalidad el 22 de agosto, sin efusión de sangre. Guingouin se instaló en el hotel Haviland, donde hasta la liberación había tenido su cuartel general el terrible jefe de la milicia Vaugelas.

El jefe comunista preside las ceremonias con que se celebra la liberación. Con su espesa y enmarañada pelambrera, un enorme pistolón en el cinto, rodeado por una guardia de corps erizada de metralletas, presencia el desfile de sus heteróclitas tropas: Muchas banderas improvisadas, tricolores o rojas; los «maquis» F. T. P. saludan levantando el puño. La multitud en delirio ruge de entusiasmo, aclama a su liberador, a su salvador.

Borracho por su triunfo, Guingouin se retira del balcón de la Prefectura, que le ha servido de podium de honor, y camina, titubeante, sobre el «parquet» encerado de los elegantes salones. Se le acerca un hombrecillo insignificante, de aspecto distinguido:

—Soy Pierre Boursicot, Comisario de la República designado por el general De Gaulle.

—Encantado, señor. Véngame a ver cualquier día, cuando ande menos ocupado.

Y se aleja sin más, rodeado de sus gorilas; Guingouin quiere demostrar que allí el único que manda es él. Inmediatamente se pone a la tarea: Para empezar, se acabó el racionamiento; pan blanco y carne a discreción para todo el mundo. La potente emisora local es puesta en funcionamiento, lo que hace que en el último confín de Francia se sepa que en Limoges detenta el poder un jefe comunista para quien las palabras «liberación» e «insurrección» se confunden.

La insurrección trae aparejado un especial sistema de justicia, todo lo insurreccional que se quiera, pero que hay que poner en marcha. A esta labor se entrega Guingouin desde el mismo día de su entrada en la ciudad. El aparato judicial está integrado por tres comisiones:

—Primera comisión: Constituida por un cierto número de policías y gendarmes «resistentes», que interrogan a los sospechosos y a los testigos, y abren los expedientes.

—Segunda comisión: La preside un F. T. P. y la forman, como vocales, un representante del A. S. (Ejército Secreto), otro de la O. R. A. (Organización de la Resistencia en el Ejército), y otro del Comité de Liberación (en el que dominan los comunistas). Esta comisión incoa los sumarios y dictamina sobre la eventual culpabilidad de los acusados, no solamente desde un punto de vista puramente legal, sino también atendiendo a los antecedentes «sociales».

—Tercera comisión: La forman representantes de las tres organizaciones militares, asistidos por un comisario del gobierno, y constituye, de hecho, una corte marcial cuyos juicios no admiten apelación y cuyas sentencias son ejecutadas a las veinticuatro horas.

Las comisiones se reúnen todos los días en sesiones que duran doce y dieciséis horas, con la frecuente presencia de Guingouin, que tiene la costumbre de colocar el revólver sobre la mesa. En un mes son vistos 350 expedientes: Setenta y ocho de los que comparecen son condenados a muerte y ejecutados en el acto. Cincuenta de los acusados resultan absueltos. Los demás, reciben penas diversas, de prisión o de trabajos forzados.

Como puede verse, en Limoges el poder está totalmente en manos de los comunistas; Guingouin se ha mostrado más enérgico en la capital lemosina que su colega Martel en Burdeos. Hay que tener en cuenta que en la primera de estas dos ciudades no hubo nadie que asumiera el papel de Druilhe. Y sin embargo... El 5 de septiembre, justamente a medio día, el dictador rojo hacía solemne entrega de sus poderes a Pierre Boursicot, comisario de la República nombrado por el gobierno provisional del general De Gaulle. Aquella decisión fue resultado de un regateo: Los comunistas han conseguido la prefectura del departamento de la Haute-Vienne para un miembro del Comité Central del partido; el nombramiento recaerá en Jean Chaintron. Los comunistas seguirán así teniendo una fuerza efectiva en la zona, pero el reconocimiento de la autoridad gaullista habrá cubierto las apariencias. A partir de entonces, Guingouin pasará a un plano menos visible: será la eminencia gris, desde su puesto de presidente del Comité de Liberación.

¿Cuál ha sido la causa que ha motivado el cambio de actitud? ¿Acaso siguen los comunistas aguardando noticias de Toulouse?



* * *



En Burdeos, el hombre fuerte es Druilhe y representa a De Gaulle. En Limoges el hombre fuerte es Guingouin y personifica al partido comunista, aunque «el coronel Guingouin» se considera, incluso, por encima del partido. En Toulouse nos encontramos con dos hombres fuertes:

El primero, Asher, más conocido como «coronel Ravanel» pertenece al partido comunista. El otro, Pierre Bertaux, representa a De Gaulle.

El «coronel Ravanel»tiene25años; politécnico, combate en la resistencia desde hace tres años. El 19 de agosto, antes de que los alemanes comenzasen a evacuar la ciudad, se instaló en pleno centro de la misma; sabía que los F. T. P. apostados en las cercanías, convergían hacia Toulouse, en especial los del Lot, capitaneados por Noirot, alias «coronel Georges». Al siguiente día, el domingo 20 de agosto, considera que ha llegado el momento de ocupar la Prefectura, en cumplimiento de la orden que ha recibido del C. O. M. A. C. (Comité de Acción Militar del Consejo Nacional de la Resistencia): hacerse con los órganos del poder en Toulouse.

Entre tanto, un profesor de alemán de treinta años, Pierre Bertaux, adjunto de Jean Cassou, Comisario de la República designado por De Gaulle, es informado de que su jefe ha sido sorprendido por una patrulla alemana y que ha caído en el encuentro; los germanos lo han dejado por muerto. Ante la imprevista contingencia, Bertaux decide pasar a la acción: Al faltar Cassou es a él a quien corresponde obrar (Cassou, gravísimamente herido, fue llevado inconsciente a un hospital). Bertaux, de acuerdo con los planes iniciales, debía ocupar los locales de La Dépêche de Toulouse y había de asegurar la tirada del primer número de un periódico gaullista, La République; pero igual que su contrincante «Ravanel», decide que su puesto está en la Prefectura. Bertaux es un resistente de la primera hora, ha pasado dos años en distintas prisiones de Vichy antes de lograr la libertad, a finales de 1943. Su nombre no es muy conocido en el «maquis».

La suerte está de parte del profesor de alemán: Frente a la prefectura encuentra casualmente a un policía, Pierre Sirinelli, con el que anteriormente había mantenido algunos contactos. Sirinelli es el jefe del grupo de resistentes organizado en el seno de la Policía de Toulouse. Bertaux, acompañado por el polizonte y por otros dos camaradas, penetra en el despacho del prefecto regional nombrado por Vichy.

—¿Quién sois? —pregunta el prefecto Sadon al recién llegado.

—Soy el Comisario de la República.

—Señor Comisario, esperaba su llegada.

El nuevo super-prefecto ordena a su «predecesor» que le pase las consignas y ordena su arresto. Esto ocurría a las once horas con treinta minutos. Apenas media hora después se presenta el «coronel Ravanel». Sentado en el sillón del prefecto encuentra a un desconocido. Vuelve a repetirse la pregunta, pero a la inversa:

—¿Quién sois?

—Pierre Bertaux, Comisario de la República, nombrado por el general De Gaulle en sustitución de Jean Cassou, que se encuentra gravemente herido.

«Ravanel» y los F. T. P. que lo acompañan, y que acarrean un arsenal de «colts» y metralletas, quedan totalmente desconcertados. Bertaux se arrellana en su sillón y enciende un cigarro. Los visitantes tienen un momento de indecisión, y finalmente se retiran, murmurando palabras ininteligibles. Bertaux suelta un profundo suspiro: gracias a su media hora de delantera ha ganado el primer asalto.

Ahora dispone de los signos externos del poder: el sillón y la mesa de despacho del prefecto; pero nada más. Levanta el micro-auricular del teléfono prefectoral: No se escucha la señal de llamada; la línea ha sido cortada. Dispone de la ayuda de los tres camaradas encerrados con él en el despacho; pero al otro lado de la puerta está lo desconocido.

En los pasillos de la prefectura y en el patio, las fuerzas de orden de la antigua administración discuten con los hombres armados que por allí pululan. Policías y gendarmes se desesperan al no encontrar una autoridad responsable a quien entregar sus armas. Finalmente se hacen cargo de ellas unos jovenzuelos pertenecientes al grupo que a pocos metros de distancia, en la rué Alexandre-Fourtanié, se dedica al alegre pillaje del local de la milicia: Esos «patriotas» arrojan desde el quinto piso del edificio una enorme caja de caudales, que al tocar en el pavimento explota con estrépito; se encontraba repleta de granadas. Un poco más allá, cerca de la plaza de la catedral, alguien se tirotea. Las calles son recorridas por los vehículos más inverosímiles, portadores de auténticos racimos de gentes, armadas con toda clase de herramientas bélicas. En la noche que avanza, no deja de resonar el estampido de las armas de fuego.

En la prefectura, Bertaux y sus tres amigos se han parapetado en el despacho ex prefectural, ahora del Comisario de la República. El suelo de los pasillos aparece cubierto por los «maquis», que duermen con el dedo puesto en el gatillo de la metralleta. Nadie sabe quien los manda, y probablemente tampoco ellos saben a quién obedecen.

Con el amanecer del lunes, 21 de agosto, la situación se hace todavía más caótica. En las rotativas de La Dépêche de Toulouse se han tirado tres nuevos periódicos: El Patriota y Valmy, comunistas, y La República, gaullista. En un centenar de villas, abandonadas por gentes más o menos comprometidas con Vichy, han sentado sus reales unos estados mayores de todos los pelajes. Hay jefes de la Resistencia y jefes de cuadrillas de bandoleros. Se pueden contar nada menos que treinta y siete«Deuxième Bureaux»[19], cada uno de los cuales se pone a «depurar» por cuenta propia, es decir, a arrestar, y sobre todo, a desvalijar. La caza de milicianos por los tejados se convierte en un deporte. El único lenguaje que se entiende es el de «tiro y tente tieso». Las partidas de guerrilleros españoles que llegan a la ciudad desde sus cubiles de los Pirineos y del Macizo Central se hallan a sus anchas: Creenhaber vuelto a encontrar el clima de la Barcelona de 1936. La única fuerza disciplinada es la de los F. T. P. La presencia del joven profesor de alemán en el despacho de la prefectura influye muy poco en las condiciones ambientales, que parecen las más a propósito para una toma del poder por tos comunistas. Y sin embargo...

Y sin embargo, los capitostes, más o menos auténticos, acuden al despacho de Bertaux, no para desalojarle de mala manera, sino para discutir. Ninguno se atreve a poner en duda, de buenas a primeras, la investidura del frágil Comisario de la República, que se declara a sí mismo nombrado por De Gaulle. «Ravanél» ha vuelto al despacho de la prefectura.

—¿Qué pensáis hacer con la insurrección? —pregunta el jefe comunista a Bertaux.

—¿Quién habla dé insurrección? —replica éste—. Querréis decir «la liberación de Toulouse». Ya es un hecho.

Luego, volviéndose hacia el «coronel Georges» cuya corpulencia, modales decididos y aire marcial imponen respeto, le pregunta:

—¿Queréis asegurar con vuestros hombres, y bajo mi autoridad, el orden en Toulouse?

«Georges» consulta con «Ravanel». El «coronel Ravanel», (en el ejército, subteniente Asher) considera que situar al metalúrgico comunista Noirot al frente de los servicios de orden, sólo puede presentar ventajas. Mucho más, habida cuenta de la valiosa compensación que ofrece Bertaux: la disolución de la gendarmería y de la guardia móvil.

En cualquier caso, sobre la base de este trato, aparentemente absurdo, comienza a levantarse un frágil sistema de equilibrio: «Ravanel» cree haber metido en cintura a Bertaux al cederle a «Georges» y a sus F. T. P. del Lot, mientras Bertaux piensa servirse de los combatientes comunistas para asentar en Toulouse el poder gaullista. Los dos adversarios, momentáneamente de acuerdo, dirigen sendas alocuciones a la población a través de Radio Toulouse-Pyrénées. En la ciudad hay una segunda emisora. Radio Toulouse; pero cuando los dos aliados provisionales intentan asumir el control de la misma, fracasan estrepitosamente. La estación radiofónica se halla en manos de unos F. T. P. bastante rudos, que no reconocen ni a uno ni a otro. Bajo la amenaza de las metralletas, el jefe F. F. I. y el Comisario de la República se ven obligados a batirse en retirada.

Cuando regresa a la prefectura, otra sorpresa aguarda a Bertaux. En su despacho espera un oficial inglés, buen conocedor de los usos y costumbres del Mediodía combatiente, puesto que fue lanzado un año y medio antes en la región del Gers. Su lenguaje es contundente:

—Soy el coronel Hilaire, y aquí represento a Churchill y a De Gaulle. Tengo bajo mi mando a varios millares de hombres. Es imprescindible imponer el orden en Toulouse. Si sigue el escándalo, daré un puñetazo sobre la mesa, ¡y aquí no mandará nadie más que yo!

—En primer lugar-miente descaradamente Bertaux— aquí no hay escándalo ninguno. En segundo, aquí mando yo. Y usted, coronel, me parece un magnífico muchacho.

El coronel Hilaire no insiste; incluso parece de buen humor. Todo lo que dice al retirarse es: «all right». Los hechos dan la razón al optimismo de Bertaux: Poco a poco, los F. T. P. de «Georges» consiguen restablecer y mantener el orden. «Georges» no tardará en ser excluido del partido comunista... En cuanto a Bertaux, revelará unas extraordinarias cualidades de sabueso en el desempeño de su misión. Tan es así, que más adelante se le llegará a encomendar la dirección de la «Sureté nationale»[20].

Veinticinco días después, el general De Gaulle visita la ciudad. Bertaux podrá mostrarle una población aparentemente tranquila; si bien todos los resortes del poder están en manos de los comunistas. Tan satisfactoria parece la situación, que De Gaulle se permite indicar al británico coronel Hilaire... que abandone antes de veinticuatro horas el territorio francés.

Con los dos comunistas «Ravanel» y «Georges» se muestra muy condescendiente. A «Ravanel»:

—¡Hombre! Vos sois el subteniente Asher...

A «Georges»:

—¡Debéis aprender a manteneros en posición de firmes cuando habléis a un superior!

Ninguna de las fuerzas en presencia se decide a romper el statu quo. ¿Por qué? Misterio. Sin embargo, a «Ravanel» le consta que, tanto en Burdeos como en Limoges sus camaradas comunistas disponen de los triunfos que se precisan para una rápida conquista del poder. Quizá esperaban los rojos que la situación en Montpellier se definiera. Puesto que esta última ciudad tenía que completar el cuadrilátero Loira-Atlántico-Pirineos-Ródano, destinado a convertirse en la «República Soviética del Sur de Francia».



* * *



En Montpellier, en efecto, la situación es mucho más fluida. El hombre fuerte que el C. O. M. A. C. ha situado en la localidad no pertenece al partido comunista; todo lo más se le puede considerar un simpatizante. Se llama Gilbert de Chambrun y su nombre de guerra es «coronel Carrel». En el mando de sus F. T. P. tiene rasgos de esplendidez propios de un gran señor a la antigua usanza: un día llegó a promover más de un centenar de sus hombres el grado de subteniente. A ese jefe singular se enfrenta un auténtico coronel, Zeller, enviado por Jacques Soustelle desde Argel. Entre ambos contendientes se encuentran varios políticos de los tiempos de la Tercera República: Tales Henri Noguéres, Jules Moch y Paul Ramadier, los tres socialistas, seguidores de León Blum, a la sazón cautivo en Alemania.

El 20 de agosto los germanos abandonan la ciudad, que inmediatamente es ocupada por varios centenares de «maquis», comunistas en su mayoría. El 23, los habitantes eligen, por el sistema de aclamación, un nuevo consejo municipal en el que los rojos ostentan la mayoría. Las dos rotativas existentes en la población tiran periódicos comunistas. Una corte marcial, muy parecida a la de Guingouin en Limoges, pronuncia en pocos días cincuenta sentencias de pena de muerte. El 27 de agosto llega a Montpellier el Ministro del Interior del gobierno de De Gaulle el comunistoide Manuel d'Astier de la Vigerie, que en un discurso promete el establecimiento de «nuevas estructuras sociales».

Pero la reacción de los gaullistas no se hace esperar. El 2 de septiembre, el general De Lattre de Tassigny llega a la ciudad. De Lattre había escapado de Montpellier el 11 de noviembre de 1942, cuando la zona libre fue invadida por los alemanes. El general gaullista explica a los jefes F. T. P. que su amigo, el embajador soviético Bogomolov, ha expresado el deseo de que el orden gaullista reine en la región. El 25 de septiembre, el Comisario de la República nombrado para la región, Jacques Bounin, procede a nacionalizar las minas de la cuenca de Alés. Es la primera medida de esta índole que se toma después de la liberación. Poco a poco, el coronel Zeller consigue atraerse a Chambrun, el jefe de los F. T. P., que acaba por solicitar el mando de un regimiento de verdad en el Primer Ejército.

La actividad gaullista se ve ayudada por las sutiles maniobras políticas de los personajes socialistas y por la presencia de un fuerte destacamento del ejército de De Lattre, la agrupación Desazars, que paulatinamente consigue el control de la costa del Languedoc hasta la frontera española. Los gaullistas llegan a asegurar su hegemonía en toda la zona, en un proceso totalmente natural. En la región de Montpellier no puede hablarse de enigma alguno.



* * *



No puede decirse lo mismo respecto del proceso evolutivo en Burdeos, en Limoges y en Toulouse. Es un hecho cierto que los jefes comunistas y gaullistas no llegaron en ningún caso a plantear una lucha abierta. Pero es otro hecho igualmente irrefutable que unos y otros iban tras del mismo y preciso objetivo: La conquista del poder. Los gaullistas, pese a salir en condiciones de inferioridad, lo consiguieron. Los comunistas, que en casi todas partes tenían los triunfos en su mano, se los dejaron arrebatar uno detrás de otro. El gobierno provisional de París, esgrimiendo el gran argumento de la legalidad, fue royendo paulatinamente las bases de sustentación de las fuerzas marxistas, mientras éstas oponían una resistencia puramente pasiva.

Las milicias patrióticas y las guardias cívicas, fuerzas de choque de los comunistas, que hubieran debido ser sus puntas de lanza, apenas sobrevivieron tres meses a la disolución formal promulgada por el gobierno del general De Gaulle. El decreto de disolución de aquellas organizaciones paramilitares llevaba la fecha del 28 de octubre de 1944. Aunque sus primeros efectos prácticos fueron muy limitados.

Para las fuerzas rojas, el toque de agonía resonó el 21 de enero de 1945: Es un día de típico invierno parisiense, con el aguanieve transformándose paulatinamente en barro. Maurice Thorez, que dos meses antes ha llegado de Moscú, pronuncia un discurso ante el Comité Central del Partido, convocado en el patio de la alcaldía del distrito de Ivry. Hablando de las organizaciones paramilitares, Thorez pontifica:

«Esos grupos armados tuvieron su razón de ser, antes y durante la insurrección contra el ocupante hitleriano y sus cómplices de Vichy. Pero la situación es hoy totalmente distinta. La conservación del orden público debe ser función privativa de las fuerzas regulares de la policía, cuya misión específica es precisamente ésta. Las guardias cívicas, y de un modo general, todos los grupos armados irregulares, no deben ser mantenidos por más tiempo.»

Aquellas palabras constituyen la oración fúnebre para la «República Soviética del Sur de Francia». En rigor, la «República popular del Suroeste» había muerto ya el 30 de noviembre. Aquel día, la multitud abarrotaba el Velódromo de Invierno para dar la bienvenida al recién llegado Maurice Thorez. El jefe comunista hizo su aparición en la tribuna a los acordes gloriosos de
Sambre et Aleuse. El jefe comunista acababa de llegar a territorio francés, después de cuatro largos años de exilio en Moscú, merced al «beneficio de la amnistía» graciosamente otorgado por De Gaulle, y que cubría con un piadoso velo su deserción del año 1940. En su discurso Thorez dijo:

«Conducir la guerra hasta el final, hasta Berlín. ¡He aquí la
única tarea del momento, la ley para todos los franceses!»

Hasta aquel momento la «República popular del Suroeste» existió en potencia. Habían sido sus cien días.

Cuando De Gaulle leyó el texto del llamamiento a la unidad de Thorez, dejó escapar una sonrisita y confió a Soustelle:

«Ahora lo que hay que hacer es anegar a los comunistas en el mar de la democracia.»

No fue necesario que otros lo hicieran. Ellos mismos se ahogaron.

A partir del 30 de noviembre, la suerte estaba echada y los acontecimientos siguieron su curso natural. Pero nunca los efectos explican de modo suficiente las causas que los producen. Al margen de las opiniones particulares, cualesquiera que sean las tesis mantenidas por los partidarios y por los adversarios del gaullismo, digan lo que quieran los amigos y los enemigos del comunismo, el hecho es que todavía no se ha dilucidado el misterio de lo ocurrido durante los cien días, desde finales de agosto hasta los últimos días de noviembre de 1944.

Si nos atenemos a lo que opinan los defensores del gaullismo, el general yuguló la insurrección y evitó la secesión del suroeste, mediante la aceptación de un trato: El desarme de las milicias y de las guardias comunistas, contra el regreso de Thorez y la firma del pacto franco— soviético.

Esta tesis no resiste al más somero examen. Por una parte, no existía ninguna razón que aconsejase poner dificultades al regreso de Thorez; la presencia del jefe comunista no perjudicaba en modo alguno a De Gaulle. Muy al contrario: El estigma de la deserción, que el secretario general del Partido tenía que soportar como una marca de vergüenza, haría de él un personaje bastante más manejable que cualquiera de los jefes surgidos al calor de la lucha, auroleado por un prestigio ganado frente al enemigo. Además, Stalin podía muy bien pasarse de la presencia de Thorez en Francia. Otras Figuras, Duelos o Franchón, por ejemplo, bastaban y se sobraban para una función de enlace en París. En cuanto al pacto franco-soviético, el primer beneficiado era el propio De Gaulle, puesto que significaba para su gobierno un elemento de contención contra la insistente presión angloamericana a que se veía sometido. Después de su pacto con los soviéticos, De Gaulle veía con mayor optimismo las posibilidades de su entrada en el «club de los Grandes».

Los adversarios del gaullismo y los amigos de los comunistas pretenden que el proyecto marxista de hacerse con el poder en el suroeste de Francia es algo que sólo han soñado algunas mentes calenturientas.

Esa tesis es más difícilmente refutable, puesto que no existen pruebas formales de ningún eventual proyecto de insurrección comunista en el verano de 1944. Se da únicamente un conjunto de presunciones, aunque todas ellas muy significativas y extrañamente concordantes. Presunción de mucho peso es lo que Charles Tillon escribió en su historia de los F. T. P., después de haber sido expulsado del partido comunista. El voluminoso análisis histórico de Tillon está impregnado del resentimiento del autor contra aquellos de sus ex camaradas que impidieron en 1944 la debida explotación de tan favorable coyuntura. Habida cuenta de que el comandante en jefe de los F. T. P. era el propio Tillon, es lícito deducir que en el verano de 1944 el jefe de los Franco-Tiradores y Partisanos, y sus correligionarios más afines, tendrían sus propias ideas al respecto, y quizá algún proyecto concreto. Creemos que es éste el camino por donde hay que orientar la búsqueda de la solución al misterio. Hay adversarios del comunismo para quienes esta discusión es ociosa, puesto que según ellos, en los meses que van de agosto a noviembre de 1944 los rojos del suroeste de Francia nunca contaron con los medios necesarios para asaltar el poder.

A nuestro entender esta afirmación equivale a negar una evidencia histórica fácilmente comprobable:

Opinamos que nuestro propio relato demuestra hasta la saciedad que en Burdeos, en Limoges y en Toulouse (de modo especial en estas dos últimas ciudades), los F. T. P., es decir, los comunistas, no solamente disponían de medios sobrados para ir al asalto del poder, sino que incluso ¡ejercían prácticamente dicho poder!

Martel, Guingouin y Ravanel —los tres coroneles— ejercieron el poder durante los cien días. Otra cuestión es que hayan usado mal del dominio que detentaban, y que al fin acabaran por someterse a otra potestad, la gaullista. Precisamente es ésta la incógnita que queda por resolver: El porqué de la sumisión comunista a los poderes del gaullismo; despejada la misma, automáticamente quedaría resuelto el enigma de la «República popular de los cien días».

Con los errores tácticos de los comunistas se podría hacer una relación muy nutrida. En Burdeos, Martel autoriza que el «Doctor» sea nombrado comandante de los servicios de Ingenieros de la 18.a Región Militar, y su jefe, el coronel Druilhe, lo expulsará del ejército quince días después, habiéndolo, entre tanto, malquisto con sus ex camaradas. En Limoges, Guingouin hace la guerra por su cuenta y acaba por resignar sus efectivos poderes en favor del Comisario de la República, Boursicot. En Toulouse, Ravanel (un politécnico) se deja trastear por Bertaux (un profesor de idiomas), hasta el punto de cederle sus mejores tropas. En Montpellier, Chambrun se deja suplantar por un coronel de estado mayor... Errores tácticos de bulto, inmediatos a una concepción estratégica más que notable. Al comienzo de los acontecimientos que hemos narrado, las tropas comunistas se hallaban donde debían y sus movimientos estaban perfectamente coordinados. Luego, todo ocurre como si el mando superior hubiera dejado de cursar sus órdenes, como si cada jefe local hubiese sido dejado a su propio arbitrio, a su personal intuición, a su antojo, a su desaliento y al albur de la suerte.

Cuando se trata de comunismo, la solución más socorrida es aludir a «la voluntad del dios» —es decir, de Stalin—. En este caso sería hacer de menos al «padrecito», atribuyéndole un maquiavelismo totalmente de vía estrecha. Cierto que Stalin no quería tener por entonces
ningún
roce grave con los anglosajones; exacto, también, que por aquellos días Francia constituía el coto cerrado de los americanos y de los ingleses. También es cierto que el comportamiento de los Tillon, Lecoeur y Guingouin pudiera hacer temer al jefe del Kremlin un nuevo brote de comunismo nacional a lo Tito. Pero Stalin fue siempre un tremendo realista, que forzosamente había de tener en cuenta que en agosto de 1944 la victoria del Ejército Rojo en el frente Oriental y la de Eisenhower en Occidente estaban más que aseguradas; y que a la victoria habría de seguir un período de rivalidades. En tal momento, la aparición de un poder comunista que se extendiera desde los Pirineos al río Loira, sería una baza tan importante a favor de la URSS, que valía la pena arriesgar por ella algunas diferencias y discusiones con los aliados del momento. Hubiera constituido nada menos que una cabeza de puente prosoviética hincada en el flanco de las democracias occidentales (una especie de Cuba con veinticinco años de anticipación); una magnífica prenda, susceptible de ser negociada y de procurar buenos dividendos en cualquier otra latitud geográfica.

Stalin había de tener, por lo tanto, el máximo interés en que las cosas siguieran su curso normal en el Mediodía francés. Le bastaba con dejar que la situación madurase por sí misma, sin tener que intervenir directamente. Obrando de tal forma, el «padrecito» no hubiera hecho sino mostrarse fiel a su táctica favorita. No creemos necesario recordar que Stalin jamás desaprobó formalmente la rebelión de los rojos griegos y tampoco la de Mao Tse-tung, aunque se abstuviera de una ayuda declarada, especialmente en el caso de Mao.

No es en Moscú, sino en París, donde debe buscarse la clave del enigma. Probablemente la solución se encuentra en los archivos secretos del partido comunista francés; aunque, hoy por hoy, ni siquiera los tránsfugas del partido se atreven a hacer alusión a tal documentación. Algo muy importante debió ocurrir en el seno del Comité central del Partido francés durante los cien días de 1944. Un hecho de tanta trascendencia, que posiblemente fue el que determinó los destinos de Francia, y con ello, los de toda Europa.

Es posible que algún día, el partido comunista francés vea abrirse su «XX.º Congreso» particular, en el que algún Kruschev galo aireará el secreto expediente a la faz del país. Aquel día sabremos por qué la «República Popular del Suroeste de Francia» vivió solamente cien días.



Marc EDOUARD 




El testamento secreto de Roosevelt



El 2 de marzo de 1945, el Congreso de Washington celebra una sesión solemne. A las doce y treinta minutos estalla una ovación unánime. Roosevelt hace su entrada en el inmenso salón... Hacía mucho tiempo que no se presentaba ante la asamblea. El Presidente ha tenido que prescindir del aparato ortopédico que le permitía mantenerse en pie y caminar trabajosamente. En esta ocasión una silla de ruedas le lleva hasta la mesita atestada de micrófonos.

El momento es emocionante. Todas las cámaras cinematográficas enfocan al Presidente, cuyas facciones aparecen alteradas y con las señales de un tremendo cansancio. Pero los labios de Roosevelt sonríen cuando pronuncia sus primeras palabras, aludiendo a los rumores según los cuales había sufrido graves trastornos durante los días de la Conferencia de Yalta: «Mientras estuve en Crimea no experimenté la menor molestia». Después cambia de tono, y con voz grave prosigue lentamente su discurso:

«Pienso que nos esperan tiempos muy duros, y por lo mismo, deseo conocer vuestro modo de pensar respecto de lo que en Yalta hemos hecho Stalin, Churchill y yo con vistas a conseguir una total identidad de criterios y a establecer las bases de la paz futura. Porque los tres dirigentes sentimos el mismo anhelo: Asegurar la paz del mundo del mañana.»

Todos los ojos permanecían fijos en el Presidente, cuyo torso parecía vencerse hacia el tablero de la mesita. Demacrado, enflaquecido, pasaba su mano temblorosa por el mentón. Las condiciones acústicas de la sala del Congreso son malas. El Presidente tenía que forzar su voz fatigada «La Conferencia de Crimea constituye un hito decisivo en la Historia de nuestro país. Al tener que decidir si aceptan lo que en aquella reunión se acordó, el Senado y el pueblo de los Estados Unidos asumen una responsabilidad que afectará el porvenir de los Estados Unidos y el porvenir del mundo entero en varias generaciones.» A continuación, el Presidente recalcó las palabras siguientes, como si quisiera hacer sentir a todos su importancia: «Los acuerdos que hemos tomado en Yalta ponen fin a la era de las políticas unilaterales y a las alianzas de grupos. Lo que ahora os proponemos es sustituir los viejos sistemas por el imperio de una organización universal en laque, al correr del tiempo, puedan integrarse los Estados pacíficos del mundo entero.»

Roosevelt cerró su discurso de este modo:

«No es el momento de adquirir compromisos a medias. Si no aceptamos de un modo total nuestras obligaciones en el campo de la colaboración internacional, tendríamos que arrostrar la tremenda responsabilidad de haber contribuido a crear las condiciones que habrían de originar un tercer conflicto mundial en el que toda nuestra civilización correría el riesgo de desaparecer...»

Cuando los representantes del pueblo abandonan el Capitolio, los vendedores ya vocean las ediciones de los periódicos en los que bajo el titular a toda plana «YALTA» los editorialistas expresan su incontenible entusiasmo. En el Time Magazine se lee: «¡Los tres Grandes cooperarán igual en la paz que en la guerra!» El New York Tribune decía: «YALTA ha sido el banco de prueba en el que los Aliados han demostrado su fuerza, su unidad y su poder de decisión.» En el Record de Filadelfia, se insertaba la frase «YALTA es la más gloriosa victoria de las Naciones Unidas.»



* * *



Pero apenas habían transcurrido diez días desde la apoteosis de Roosevelt en el Congreso, en aquel 2 de marzo, cuando en el escenario de la política internacional se había ¡do creando paulatinamente un clima de impreciso malestar. Aquella sensación se hizo en mí especialmente aguda[21] mientras apresuraba el paso por Pennsylvania Avenue, temerosa de llegar tarde a mi cita en la Casa Blanca. Yo había recibido una llamada telefónica de la secretaria particular de Roosevelt, miss Malvina Thompson: «El Presidente la recibirá y hará unas declaraciones para su periódico.»

Algunos de los que habían acompañado a Roosevelt en aquellas últimas cinco semanas de constantes desplazamientos y negociaciones, no podían disimular el pesimismo y la inquietud que el porvenir les inspiraba: ¡El Presidente se encontraba seriamente enfermo, precisamente en el momento en que los rusos adoptaban súbitamente una postura muy «difícil»!

Cierto es que en la cuarta sesión de la Conferencia de Yalta, Roosevelt había conseguido que se señalase la fecha del 25 de abril para la apertura de la Conferencia internacional de San Francisco, en la que se habrían de convenir las bases de la nueva organización mundial. Sin duda, Stalin había prometido al Presidente que Rusia participaría en la guerra contra el Japón, seis semanas después que cesasen las hostilidades en el frente del Oeste. Cierto es que Stalin, en el curso del gran banquete dado en honor de Churchill y de Roosevelt, si bien manifestó crudamente que «en tiempos de guerra era sencillo conservar las alianzas, pero que en la paz sería muy difícil mantenerlas», en un brindis dijo que Roosevelt era «el principal forjador de las armas que hicieron posible la movilización del mundo entero en la lucha contra Hitler». Sin embargo, muchas de las declaraciones, actitudes y reticencias de los rusos señalaban una posición y una política del gobierno soviético totalmente nuevas. Síntoma revelador fue el gran altercado que sostuvieron Bohlen y Vichinsky durante la comida de despedida ofrecida por Roosevelt a Stalin el 11 de febrero, víspera del día de su marcha.

—La Unión Soviética —comenzó Vichinsky— nunca consentirá que las pequeñas naciones se permitan juzgar la actuación de las grandes potencias.

—Y el pueblo americano jamás aceptará que se lesionen los derechos de las pequeñas naciones —fue la contundente réplica de Bohlen.

—Ustedes debieran enseñar a su pueblo a obedecer a sus jefes...

—¿Por qué no viene a los Estados Unidos y se lo dice usted mismo al pueblo americano?

—Cuando ustedes quieran lo haré con mucho gusto... Intervino Churchill para apoyar la tesis de los derechos de las pequeñas naciones. El Premier británico recordó un conocido proverbio:

«El águila debe dejar que canten los pajarillos, sin preocuparse de por qué lo hacen.»

Todas aquellas reticencias, aquellas escaramuzas, eran síntomas de la gran preocupación que tenía desvelados a todos los jefes del campo aliado: ¿Qué haría Stalin en los territorios del Este de Europa ocupados por el Ejército Rojo, o que pronto lo estarían? ¿De qué medios de persuasión podrían valerse América y los Aliados con su arisco asociado?

Algunas revistas americanas habían publicado noticias sensacionales que hablaban de «graves divergencias entre Roosevelt y Stalin», surgidas al discutir el futuro de Polonia y de Rumania y las condiciones de capitulación para Alemania. Se decía que el 3 de marzo, es decir, veinticuatro horas después de haber pronunciado su solemne discurso ante el Congreso, Roosevelt había pedido a Stalin permiso para que diez aviones de la Cruz Roja americana, portadores de socorros para los prisioneros americanos liberados por el Ejército Rojo, aterrizaran en Polonia. Al parecer, Stalin había opuesto la más descortés negativa. Se rumoreaba que el incidente había dado lugar a un intercambio de correspondencia entre los dos jefes, en la que se emplearon los términos más crudos, insultantes incluso por parte de Stalin.



* * *



Me detengo un instante en la casilla del portero de la Casa Blanca[22] y cruzo rápidamente el jardín. Mis pasos asustan a las ardillas, dedicadas a roer en paz sus cacahuetes, puesto que su cordial enemigo, Falla, el perro del Presidente, no andaba por allí en aquel momento.

Subo los ocho peldaños de la escalinata de mármol blanco. Un criado negro me dedica una acogedora sonrisa y me hace entrar en el gran vestíbulo enlosado, en medio del cual campea empotrada una gran placa de bronce de seis o siete pies de diámetro, con el sello presidencial de Roosevelt en tamaño monumental.

Mrs. Roosevelt me antecede al penetrar en la famosa sala oval de los cortinajes verdes que sirve de gabinete de trabajo al Presidente, y donde en los nueve últimos años se han forjado los destinos del mundo.

La mesa de despacho, construida con maderas procedentes del navío «Resolute», es un regalo de la reina Victoria al entonces Presidente de los Estados Unidos. El tablero desaparece bajo los papeles y recortes de periódico amontonados. De éstos, hay también dos enormes rimeros a los lados de la chimenea de mármol blanco, en cuya repisa descansa la bella maqueta de un barco, protegida por un globo de cristal. Tras de la mesa veo el sillón del Presidente, copia exacta del de Thomas Jefferson. Falla, el pequeño «terrier» negro, se pavonea sobre el asiento; seguramente Miss Thompson, eternamente ocupada en expulsarlo de su sitio favorito, ha tenido un descuido.

Cerca de la ventana veo al Presidente, acomodado en su silla de ruedas. En aquel momento se despide su médico particular, el doctor MacIntire, ascendido, por las exigencias del protocolo, al grado de «rear admirai» (contralmirante), a fin de permitirle estar siempre y en todas partes al lado del Presidente. Este se vuelve hacia mí y me recibe con un sonoro: «¿Qué le ha parecido, Madame Tábouis?... ¡Hemos hecho un buen trabajo en Crimea!» Felicito al Presidente por su éxito del 2 de marzo, en el Congreso y por el voto unánime con que los congresistas aprobaron los resultados de la Conferencia. El Presidente observa:

«Incluso Herbert Hoover ha tenido que admitir (quizá de mala gana) que la Conferencia de Yalta daba lugar a un gran margen de esperanza.»

Interrumpiendo mis manifestaciones de entusiasmo, el Presidente prosiguió:

«Igual que antes hice con mis hijos, ahora que mis nietos van a dar sus primeros pasos decisivos en la vida, les repito con frecuencia mi historia favorita:

»De estudiante, a veces daba clases a muchachos más jóvenes que yo. Cuando se ponían a armar jaleo, a tirarme bolitas y flechas de papel, yo me enfadaba y los castigaba. No conseguía nada. Un viejo profesor me dio un día un buen consejo: «No los castigues... Limítate a tomar nota de cuáles son los revoltosos, y luego llámalos uno a uno. Háblales cordialmente, pero con firmeza, haciéndoles ver que si llegaban a ser expulsados del colegio su porvenir se vería gravemente perjudicado.» Ha sido una norma que luego he seguido siempre, y me ha dado excelentes resultados.»

El Presidente cambia de tema, se pone serio y sigue hablando animadamente: «Creo que la reunión de Yalta será la última de la guerra. Lo que los tres gobernantes hemos tratado en Crimea se ha referido casi exclusivamente a la futura organización de las Naciones Unidas y a los problemas de control y de gobierno en los distintos países. Hemos estudiado al detalle las condiciones que se impondrán a los pueblos vencidos en cuanto se restablezca la paz... ¡Es necesario que los culpables reciban el castigo que merecen sus crímenes!... Sí; he mencionado sus crímenes... En Rusia he podido ver por mis propios ojos las ruinas de Sebastopol. Lo he dicho en otras ocasiones, y ahora estoy más convencido que nunca: El militarismo alemán y los sentimientos cristianos no pueden convivir en la tierra.»

En los últimos meses el aspecto del Presidente ha experimentado un tremendo cambio: Sus facciones parecen roídas por algún mal oculto; pesados cercos oscuros rodean sus ojos, y con una sonrisa de satisfacción me hace observar que su cuerpo casi se pierde en una chaqueta que le ha quedado demasiado grande: «Ahora mis hijos ya no me darán la lata con que estoy demasiado gordo.» 

Parece como si el Presidente se esforzase en mantener su viveza habitual. Pero no puede disimular el temblor de sus manos ni su color demacrado. Continúa hablando con una voz que ha recobrado algo de su firmeza:

«¿Para qué hablar del presente? Hemos de ver más lejos, y con mayor alteza de miras. Dentro de pocas semanas cesarán las hostilidades. Lo que ahora nos ha de preocupar es la forma en que vayamos a estructurar el porvenir.

»Naturalmente —prosigue Roosevelt, escogiendo con cuidado las palabras—, en San Francisco estaremos «los Tres»í Churchill, Stalin y yo, que con Francia constituiremos «los Cuatro» y con China, «los Cinco»...; pero si no trabajamos plenamente de acuerdo, no lograremos siquiera levantar las primeras hiladas del edificio del mañana. Cuando haya pasado algún tiempo, después del final de las hostilidades, se hará evidente que en el tablero de la política internacional emergen dos grandes potencias: América, porque quiere y puede, y Rusia porque quiere, y podrá muy pronto, a pesar de la actual destrucción de sus ciudades y de su atraso industrial y científico.

»De modo que América y Rusia se convertirán en los dos polos naturales de atracción alrededor de los cuales se agrupará la inmensa mayoría del resto de los países. De modo que se constituirán dos bloques, que mucho temo acaben convirtiéndose en rivales.

»Esto llegará a ocasionar situaciones esporádicas de tensión, capaces incluso de provocar nuevas guerras. Y así seguirán las cosas por lo menos durante un cuarto de siglo: Será una situación de guerra larvada, que impedirá se establezcan las condiciones para una paz definitiva.

»Por fortuna existirán las Naciones Unidas, que ejercerán la función de «salvadoras». Gracias a esa institución (que espero vea su primera luz en San Francisco, el próximo día 25 de abril), los países de los dos bloques dispondrán, por lo menos, de una palestra común donde dirimir pacíficamente sus diferencias, y donde es posible se pueda poner a salvo la unidad del orbe. Aunque temo que las Naciones Unidas no lleguen a disponer de la fuerza coercitiva que sería necesaria para evitar un real enfrentamiento de ambos bloques. Espero, sin embargo, que la visión de los estragos que se producirían en una tercera guerra mundial baste para apartar el peligro. Confío en que los que por entonces ocupen los puestos dirigentes comprendan la necesidad de sacrificar una parte de los propios intereses e ideologías para llegar a un entendimiento entre todos los países y para lograr el compromiso que haga aceptable la vida tanto a unos como a otros.

»Cuando se llegue a esa situación de entendimiento comenzará una nueva era en el campo de las relaciones internacionales, en la que todos los pueblos marcharán hacia el progreso siguiendo el mismo camino; de este modo, quizás los nietos de mis actuales nietos lleguen a ver convertida en realidad la frase que en nuestros días leemos en algunos de nuestros periódicos: One world, one government[23].

»Hemos de esperar —prosiguió el Presidente— que la marcha del progreso y la voluntad de mantener la paz mundial vayan poco a poco dando a las instituciones que hemos ¡do creando desde los inicios de la guerra, un peso e importancia hasta ahora desconocidos.

»En las distintas naciones, los ministerios de Economía, Ciencia. Hacienda, Trabajo, Sanidad y Reconstrucción, dependerán cada vez más de los grandes organismos internacionales. De modo que lógicamente llegará a constituirse una especie de super-consejo político que encaminará a todos los pueblos de nuestro pequeño planeta hacía fórmulas inteligentes de buen entendimiento. Pera all that[24], querida Madame Tabouis, no son proyectos inmediatos. To-day [25], hemos de limitarnos a desear que todos los Aliados se unan en la labor inmensa de dar en San Francisco vida a las Naciones Unidas.»

Sobrevino un largo silencio. El Presidente exhaló un profundo suspiro, pasó la mano izquierda, que temblaba un poco, por sus ojos fatigados, recobró el aliento y prosiguió:

«Sí; yo he puesto mis esperanzas en las Naciones Unidas... Su papel ha de ser muy importante, y Francia deberá ocupar en ellas el lugar que le corresponde. Los acuerdos básicos relativos a las Naciones Unidas fueron ya tomados en las conferencias de El Cairo y de Teherán; pero era necesaria la nueva reunión de Yalta. En la Conferencia de Dumbarton Oaks pudimos notar que los puntos de vista anteriormente expuestos por las distintas potencias aliadas habían sufrido grandes cambios y que los desacuerdos entre ellas eran sustanciales. En Yalta hemos logrado rehacer la unanimidad. Como dice mi hijo, «el esqueleto del mundo de la postguerra comienza a cubrirse de músculos.»

«El público americano empieza también a darse cuenta de lo que significan las Naciones Unidas. En 1941 la Gallup realizó un primer sondeo en la opinión: «¿Es usted partidario de que los Estados Unidos se incorporen después de la guerra a una Sociedad de las Naciones?» Hubo un 49 por ciento de respuestas afirmativas y el 51 por ciento negativas. En julio del año pasado, el 72 por ciento contestaron SI, el 13 por ciento NO, y hubo un 15 por ciento de indecisos. ¡Pearl Harbour había acabado con los aislacionistas!

»Sin embargo, son muchos los miembros del Congreso que se refieren a las Naciones Unidas como si se tratase de una alianza circunstancial impuesta por los imperativos de la guerra; están equivocados. No es la guerra, sino la paz, lo que debe constituir el factor determinante de la unidad. Después de la guerra, y únicamente después de la guerra, se verá si las Naciones Unidas merecen este nombre. Es necesario que así sea, ya que solamente las Naciones Unidas pueden garantizar el mantenimiento del statu quo y las perspectivas de evolución de ese estado en un sentido de progreso.»

«Yo he defendido con energía el principio de que todas y cada una de las grandes potencias (a las que incumbirá la responsabilidad de la paz) se vean investidas de la necesaria autoridad mediante el privilegio de un derecho de veto. De este modo, ninguna fracción entre los Grandes se podrá imponer a las demás. Pero me preocupa la idea de que la fluidez extrema de la organización del mundo moderno no se adapta a la rigidez que en general suelen presentar los tratados de paz en general.

»En 1919, muy joven todavía, acompañé al presidente Wilson en su viaje a París; entonces me causó una impresión muy favorable el famoso artículo 16 del pacto de la S. D. N. [26] que preveía la revisión de los tratados que quedaran anticuados o llegaran a ser inaplicables. En nuestras Naciones Unidas debemos establecer un «tratado vivo», es decir, un convenio rígido tan sólo en los grandes principios, pero cuyas modalidades de aplicación sean susceptibles de amoldarse a una perpetua evolución. Estos cambios podrán llevarse a efecto de un modo pacífico en el marco de los organismos internacionales que regulen los distintos sectores de la actividad humana: El Banco Internacional para la reconstrucción, el Fondo Monetario Internacional, la Oficina Internacional del Trabajo, la U. N. R. R. A., el Consejo Económico, la Unión Internacional del tráfico Aéreo, etc., cuyas bases fueron asentadas en las Conferencias de Bretton Woods, Hot Springs, Atlantic City, y en otras.

»Ya lo dije en mi discurso ante el Congreso, a mi retorno de Yalta: En el caso de que los pueblos no admitan que la administración internacional pueda limitar algunas de sus prerrogativas nacionales, y de que se le invista con la facultad de ordenar sus mutuas relaciones e intercambios, se irá inevitablemente a una nueva guerra. Esta catástrofe sólo podrá ser evitada si llega a prevalecer, en beneficio de todos, una concepción amplia y a nivel mundial de los derechos y deberes de todos.

»El problema fundamental con el que hoy nos enfrentamos es el de establecer las bases de la paz futura. Pero una paz duradera exige que sean eliminados los despotismos de toda naturaleza: La primera condición impuesta por la estructura de la paz es la plena igualdad entre los pueblos.

»Otro de los supuestos necesarios es el progreso de los países y de los pueblos subdesarrollados. Hemos de encontrar el modo de que esos pueblos y países puedan acceder a las ventajas y a los bienes de la civilización; la consecución de este fin es totalmente imprescindible. La política económica, hasta hoy al uso, de explotar la riqueza natural de un país apoderándose de sus materias primas sin darle nada a cambio, no puede concebirse en nuestros días, les guste o no les guste a los vencedores de la actual guerra. Hemos de equipar industrialmente a los pueblos atrasados, aumentar sus ingresos, elevar su nivel de vida, y proporcionarles medios de educación. Por otra parte, la igualdad entre las naciones implica la libertad de comercio; éste es uno de los principios fundamentales para la evolución del mundo por medios pacíficos.

»Sin embargo, he tenido ocasión de observar ciertas reticencias entre algunos de nuestros aliados. Es necesario que éstos se den cuenta de que el porvenir de la paz futura depende de la solución de los problemas que plantean las colonias y los mercados coloniales. Francia y los demás países europeos habrán de recuperar sus colonias, es evidente. Pero no de un modo incondicional: Las colonias habrán de ser colocadas bajo la tutela de las Naciones Unidas, y sus antiguos poseedores, responsables de dicha tutela, habrán de dar cuenta todos los años de su gestión.

»Cuando los pueblos sometidos a tutela hayan alcanzado su «mayoría de edad política» habrán de tener acceso a la independencia. Serán las Naciones Unidas, colectivamente, las que tengan que juzgar si esos pueblos jóvenes han alcanzado el suficiente grado de preparación. Si no obrásemos de esta forma, ¡sería lo mismo decir que nos encaminamos hacia otra guerra! Cuando las hostilidades hayan terminado, pondré a contribución todas mis fuerzas y toda la influencia que puedo tener a fin de lograr que los Estados Unidos nunca acepten algún plan susceptible de favorecer las ambiciones de cualquier pueblo imperialista...»

El Presidente buscó una postura más cómoda en su sillón, y prosiguió:

«Cuando la reina Guillermina fue huésped de la Casa Blanca, tuvimos ocasión de hablar del futuro de las colonias holandesas, Java, Borneo, etc.

»Tal como se ha dicho en la prensa, yo he prometido liberar esas colonias del yugo japonés. La reina, por su parte, inspirándose en lo que nosotros hemos decidido llevar a cabo en Filipinas el año próximo, me indicó que estudiará alguna fórmula que conceda a las Indias Neerlandesas un estatuto de dominio que les garantice la autonomía. Esto representa un paso de enorme importancia, y más todavía, porque el que se dispone a darlo es un país muy ligado a Inglaterra, que al parecer, está decidida a mantener la anticuada estructura del Imperio británico. Es de esta forma que se debe ir construyendo, poco a poco, el mundo del futuro.

»La prensa ha anunciado (y al hacerlo creo que ha cometido una grave indiscreción) que yo tengo la intención de desplazarme a Inglaterra a finales de la primavera o en los comienzos del verano. Pienso, en efecto, realizar este viaje, ya que creo puedo ayudar a convencer al pueblo y al parlamento británicos para que pongan sus esperanzas del futuro en las Naciones Unidas, en vez de fundamentar su porvenir únicamente en el Imperio británico y en la constitución de un bloque de países que se opongan a la Unión Soviética.»

Parecía que el Presidente había terminado con el tema de la política internacional.

En aquel momento la puerta se entreabrió suavemente, y Mrs. Roosevelt, iluminada su faz por su maravillosa sonrisa, vino a anunciar que un visitante esperaba ser recibido por el Presidente. Al estrecharme la mano Roosevelt me dijo: «Ahora iré a Hyde Park para descansar un poco antes de las reuniones de San Francisco, donde temo que la lucha sea dura. Después, de acuerdo con los resultados de la Conferencia, veremos usted y yo de dar la redacción definitiva a este tan largo tolk.[27])... De todos modos, la cosa no urge, puesto que hemos tratado casi exclusivamente de un mundo en el que espero hayan de vivir los nietos de nuestros nietos; es decir: un mundo muy lejano todavía.»

Deslumbrada ante el colosal fresco en el que el Presidente había diseñado todas las relaciones humanas y políticas de nuestro orbe, emocionada también por tan sincero ejemplo de ardiente fe, me separé del hombre admirable que no habría de volver a ver.

Al observar los síntomas de extremo agotamiento que se notaban en Roosevelt, en el ser extraordinario que llevaba tantos años dirigiendo los destinos de la humanidad desde su sillón de inválido, consiguiendo ver hechos realidad sus propósitos, comenzando por el de domar su propia enfermedad, cruzó por mi mente la idea pesimista de que su estado de salud no le permitiría ver puestos en práctica sus proyectos de organización del mundo en la paz. Y en el caso de que sucumbiera, ¿quién tomaría el relevo? Cierto día Harry Hopkins me confiaba: «El Presidente está solo. El Presidente... ¡Si incluso es «su» propio secretario de Estado!».

Lo trágico de la situación se me hubiera revelado mucho más crudamente, de haber sabido que el secretario de Defensa, Stimson, que penetraba en el despacho de Roosevelt cuando yo me despedía, había anunciado al Presidente que la bomba atómica, cuya construcción había propuesto el 8 de noviembre de 1941 el experto americano Vannever Busch, ¡estaría a punto de ser utilizada en un plazo de seis semanas a dos meses! Roosevelt, aterrado ante los efectos desastrosos de un arma que solamente los Estados Unidos poseían, había de resolver el grave caso de conciencia que su utilización planteaba.

La idea del Presidente era invitar a un espectacular experimento, que se realizaría en una zona desértica de Nuevo Méjico, a sabios, observadores políticos, diplomáticos de los países neutrales, eminencias de la Iglesia, e incluso, en plena guerra, a representantes del enemigo.

Realizada la demostración, los Aliados dirigirían al Japón un ultimátum solemne. En el caso de que la intimidación fuera rechazada, el Presidente pensaba señalar a los japoneses alguna zona industrial, concediéndoles un plazo de varias horas para la total evacuación de sus moradores «antes de proceder al total arrasamiento del área designada».

Pero en su entrevista del 15 de marzo, Stimson había señalado al Presidente que, «antes que los problemas planteados por el lanzamiento de la primera bomba atómica, había que resolver una cuestión previa de la que dependía el porvenir: ¿Pensaba el Presidente imponer el total secreto sobre todas las cuestiones relacionadas con la bomba, o aceptaría la instauración de un control internacional basado en el principio de la libertad de la ciencia y del libre acceso a sus fuentes?»

En aquella tarde del 15 de marzo de 1945, Roosevelt pensaba que todavía disponía de algún tiempo para reflexionar; daría respuesta a la consulta de Stimson después de
la conferencia de San Francisco.



* * *



Transcurridos algunos días, antes de emprender el viaje a San Francisco para asistir a la conferencia, que precedería mi definitivo regreso a Francia, quise despedirme de Sumner Welles, cuya protección, amistad y consejos habían sido para mí una verdadera providencia en los difíciles años que acababa de pasar en América.

Se trataba de un auténtico amigo de nuestro país, que había visitado en 1937 y en 1939, en ambas ocasiones enviado por Roosevelt, para pulsar con detenimiento la real situación francesa. La prensa gala de izquierdas había dispensado al político yanqui un recibimiento de lo menos efusivo. Mal informados sobre las realidades de la vida americana y de sus personajes políticos, los editores responsables de aquellos periódicos no podían sospechar que entre aquel hombre de apariencia aristocrática, reservado y frío, y los más bohemios de nuestros intelectuales izquierdistas, existía una profunda comunidad de pensamiento y de ideales.

Elegante, esbelto, vistiendo una sobria chaqueta negra, la cabeza de finos rasgos, mirando a los demás un poquito por encima del hombro, pálido, y con unos ojos azul de acero que miraban en forma penetrante. Así me apareció Sumner Welles cuando fui recibida en su bella residencia a orillas del Potomac. Se trata de un hombre excepcional que ha aceptado sin aspavientos el ostracismo político a que tan injustamente le ha forzado Roosevelt. A pesar de que el buen juicio de Welles merece al Presidente un crédito absoluto, éste, a principios del verano de 1943, le exigió la dimisión de su cargo en el Departamento de Estado, por razón de sus continuas diferencias con Cordell Hull. En sus Memorias, Hull reprocha a Welles «haber intentado, a espaldas suyas, forzar algunas decisiones del Presidente». En realidad, se trataba de una simple cuestión de celos políticos.

Cuando Sumner Welles me oyó hablar de los proyectos del Presidente para «el lejano porvenir», con su voz de bajo profundo, que remeda el sonido de la campana gruesa de una catedral, me respondió:

«El Presidente es un hombre extraordinario, usted lo sabe. Por otra parte, tiene una idea cabal de sus propias cualidades excepcionales; eso le da una confianza en sí mismo que le permite ser dueño absoluto de sus reacciones, en circunstancias que hubieran desbordado a cualquier otro. Hasta hoy, jamás ha ocurrido un hecho ante el que el Presidente se haya sentido realmente acobardado. Ni siquiera le asusta la pesada tarea que le aguarda hasta 1949, cuando sobre sus hombros gravitará la responsabilidad por el futuro, no solamente del continente americano, sino del mundo entero. Tampoco le afectaron en 1933 el pánico y los disturbios ocasionados por aquella crisis económica sin precedentes; ni las huelgas obreras y las convulsiones sociales a que dio lugar en 1937 la puesta en aplicación del New Deal; ni en 1941 el peligro que corrió nuestra patria acorralada en la guerra. Y hoy se dispone a realizar el esfuerzo decisivo por el que todos esperan que logrará organizar la victoria y poner en marcha un mundo libre.

«El Presidente pondrá al servicio de la política internacional su fuerza de persuasión y sus métodos de trabajo originales, que en toda ocasión se han revelado capaces de vencer cualquier resistencia. Observe, como ejemplo, la prodigiosa evolución que se ha producido en el seno del Congreso. Cuando se trata de tomar una decisión, tanto si se trata de reformas sociales o de algún asunto importante de política internacional, el Presidente obra con una clarividencia casi de adivino; pero no hay que olvidar su muy notable habilidad maniobrera.

»Supongo que usted lo sabe: A petición del propio Presidente, tres veces por semana acuden a la Casa Blanca los ocho miembros de un comité formado por los enemigos más irreductibles de su política exterior. Estas ocho personas hacen sus comentarios en presencia del secretario de Estado.

»Los que actualmente acuden al despacho del Presidente son los peores aislacionistas, hombres como La Foliette, Bennet, Clarke y Vandemberg. Pues bien: los que he mencionado, miembros influyentes de la comisión para Asuntos extranjeros del Senado, y otros tan aislacionistas como ellos, han ido adhiriéndose progresivamente a la política presidencial que debía conducir a los acuerdos de Dumbarton Oaks y de Yalta.»

Después de un corto silencio, Welles prosiguió:

«Estoy plenamente de acuerdo con el Presidente, en cuanto a su opinión de que el sistema colonial implica la guerra, y de que si hoy los soldados americanos caen en los campos de batalla es, en parte, por culpa de la política imperialista de ingleses, holandeses y franceses. Roosevelt repite con frecuencia que «la paz futura depende del problema colonial». En mi opinión, la prueba más extraordinaria que el Presidente ha dado de su genio político y de su extraordinaria previsión del futuro, fue su modo de reaccionar el 7 de diciembre de 1941 al ser informado del ataque japonés contra la flota americana de Pearl Harbour; su inmediata reacción fue que «antes de derrotar al Japón había que vencer a Alemania; se tenía que considerar a Pearl Harbour como un mero incidente, dentro de una guerra global».

»Hoy me pregunto si el Presidente podrá superar los trastornos de su salud. Así lo deseo; porque entonces el mismo Stalin se vería obligado a cumplir estrictamente todos los compromisos adquiridos y de los que, en gran parte, depende la organización del mundo del mañana.»



* * *



El 24 de marzo de 1945, Robert Sherwood, gran amigo y también consejero del Presidente, almuerza en la Casa Blanca con éste y su familia. Después de la comida, servida en los soportales de la fachada sur, ya que hace un tiempo espléndido, Roosevelt, que aparece muy fatigado, habla del discurso de apertura en la conferencia de San Francisco, y también del que debe pronunciar unos días más tarde, en ocasión del aniversario de Jefferson.

«Búsqueme alguna cita de Jefferson sobre la ciencia», pide el Presidente a Sherwood. «Hay pocos que lo sepan: Además de un demócrata, Jefferson era un sabio. Dijo en sus tiempos cosas que hoy interesa repetir, ya que la ciencia tendría un papel más y más preponderante en la construcción del mundo del futuro.»

Sherwood le propuso esta frase de Jefferson: El espíritu fraterno de la ciencia reúne en una sola familia a todos los que creen en ella, desde los más eruditos a los más modestos, por muy dispersos que se encuentren por todas las regiones del globo. 

Pocos días después, encontrándose en Warm Springs donde había ido a descansar, Roosevelt compuso el discurso que no pronunciaría jamás:

«Hoy nos encontramos frente a un hecho esencial: Si la civilización debe pervivir, hemos de cultivar la ciencia de las relaciones entre los humanos, haciendo posible que todos los pueblos, sean cuales fueren, puedan vivir juntos y trabajar unidos en un mundo en paz.»

Sin embargo, en el mundo en guerra ocurrían nuevos incidentes que habían de quebrantar el convencimiento de Roosevelt de que «con Stalin y con Churchill había asegurado la paz del mundo».

A pesar de lo acordado, en relación con Polonia, Stalin daba entrada en el gobierno de Lublin únicamente a los comunistas; luego se oponía a convocar el Consejo de control aliado que debía determinar el futuro político de Rumania, y Vichinsky se desplazaba a Budapest para fomentar la revolución. Finalmente, al enterarse Stalin de que en Berna habían tenido lugar ciertos contactos entre representantes de Kesselring y los oficiales aliados que representaban al mariscal Alexander, sin que Vorochilov hubiera sido invitado a enviar también sus delegados, sufrió una monumental rabieta, y envió a Roosevelt un telegrama redactado en los términos más groseros, en el que se hablaba de «paz separada» y hasta de «traición».

Las conversaciones telefónicas entre Warm Springs y el Kremlin llegan a adquirir tonos de increíble acritud. Sobre todo, por parte de Stalin. Roosevelt responde a Stalin en una carta personal: «Lamento profundamente la vil interpretación que se da a los hechos. Sería una verdadera tragedia que en el momento en que la victoria de los aliados parece tan cercana, tales malentendidos vinieran a enturbiar la unidad que hasta hoy se ha mantenido...»

El Presidente se esfuerza en disipar sus propias dudas. El 12 de abril, escasamente una hora antes de morir, todavía remite a Churchill un cable; será el último, «su testamento político»:

«Procuremos minimizar todo lo que sea posible el problema soviético. Tales conflictos surgirán todos los días, en una forma u otra, pero acabarán por solventarse. Sin embargo, debemos mostrarnos firmes.»

La última frase política pronunciada por Roosevelt, transcrita literalmente fue: «Porque la única cortapisa a nuestras realizaciones del mañana, son las dudas que podamos tener hoy.»



* * *



San Francisco, el 25 de abril de 1945, a las cuatro de la tarde.

La sala de la Opera resulta pequeña para los ochocientos cincuenta delegados de las cuarenta y seis «Naciones Unidas», los mil quinientos periodistas y las notabilidades que han acudido del mundo entero. Ambiente de pompa y solemnidad. La orquesta interpreta el Star Spangled Banner [28]. Stettinius, con aspecto triunfante, y siempre «play boy», golpeó repetidamente con el martillo sobre el pupitre: «La primera sesión plenaria de la conferencia de las Naciones Unidas para la organización del mundo, queda abierta.»

Después de la alocución que pronuncia el presidente Truman en la Casa Blanca, y que es escuchada en San Francisco muy defectuosamente, se suspende la sesión. En el «foyer» del teatro se produce un extraño silencio... Los delegados se miran unos a otros, pero apenas se atreven a entablar conversación. Parece que les domina el temor a comprometerse, tanto del lado ruso como del americano; pero eso sí, los apretones de manos se intercambian a granel.

Únicamente los delegados franceses hablan en voz alta: no se recatan de hacer alusión a los derechos de Francia.

Paul Boncour, abre los brazos en un amplio gesto, y con voz emocionada dice lentamente, casi podríamos decir que «tristemente»: «La palabra de Roosevelt ha callado para siempre. Las alas de la esperanza ya no levantan a nadie.»



* * *



Desde el final de la Segunda Guerra Mundial hasta nuestros días, en todas las latitudes son más los que culpan a Roosevelt por las tremendas dificultades que el mundo ha tenido que afrontar, que aquellos que conservan una fe inalterable en la política del difunto Presidente.

Sin embargo, desde que en 1962 ocurrió el «suspense de Cuba», que impuso el entendimiento Este-Oeste como única fórmula de supervivencia para nuestro universo, ha ido imponiéndose «la verdad» de Franklin Roosevelt. Muchos años antes de que se produjese el ineluctable enfrentamiento de los dos bloques, el gran estadista americano había predicho la fatalidad de aquel acontecer, en el caso de que no se siguiera la política de mutua comprensión que él preconizaba. Crece entonces el prestigio de Roosevelt y sus ideas vuelven a iluminar el porvenir de un mundo nuevo que apenas ha comenzado su evolución.

Durante mucho tiempo se ha reprochado a Roosevelt haber sido el promotor del plan estratégico que obligó a los generales aliados a ceder al Ejército Rojo el privilegio de liberar Berlín y Praga. Pero hoy, después del cuidadoso examen de correspondencias y documentos oficiales, el gran público va sabiendo que aquella suposición no se ajusta a la verdad histórica.

Muchos de los documentos relacionados con esa candente cuestión, se encuentran extractados en un artículo que publicó la revista World Polltics en su número de abril de 1962. El título del trabajo es:«¿Por qué las fuerzas de Eisenhower se detuvieron en el río Elba?» y su autor es M. Forrest C. Pogue.

Forrest C. Pogue tuvo acceso a las «minutas» del Estado Mayor interaliado y del Estado Mayor combinado; pudo examinar los documentos personales del general Eisenhower, Comandante supremo de las Fuerzas aliadas, y consultó también las correspondencias oficiales Eisenhower— Churchill, Eisenhower-Marshall, Eisenhower-Montgomery y la que se cruzó entre el Comandante en jefe del frente occidental y la Misión militar de los Occidentales en Moscú. El artículo de Forrest C. Pogue se basa, preferentemente, en ciertos capítulos del «Estudio de la alta dirección de las Fuerzas aliadas en el noroeste de Europa, 1944-1945», cuyo título de la versión original inglesa publicada por el Departamento de ediciones del Ejército americano es The Supreme Command.

La conclusión que se deduce del análisis de toda la documentación, es que ninguna de las decisiones tomadas por los jefes militares puede ser imputada a Roosevelt. El presidente americano murió el 12 de abril de 1945, es decir, dieciocho días antes de que los rusos tomasen Berlín y un mes antes de su entrada en Praga. Ninguno de los comandantes aliados, a comenzar por el propio Eisenhower, y siguiendo por Marshall, Patton, Montgomery, etc., pueden escudarse en una sola orden, ni siquiera en una simple directriz, que al respecto hubiesen recibido de Roosevelt. De acuerdo con los textos de las «minutas» y demás documentos, resulta que la decisión de interrumpir el avance de las tropas americanas en el Elba, fue tomada «por razones de índole militar y no político»; así lo afirman los generales Eisenhower y Bradley.

Pese a las repetidas y encarecidas instancias de Churchill, en las que el estadista inglés recalcaba la importancia psicológica que entrañaría el hecho de que fuesen los ingleses y los americanos los que primero llegasen a Berlín y a Praga, los generales Eisenhower, Bradley y Marshall, teniendo en cuenta las posiciones alcanzadas por las tropas americanas y rusas, coincidieron en que la toma de de la capital alemana por los Aliados costaría más de cien mil bajas, «lo cual —escribe Bradley— era un precio muy elevado para un objetivo de mero prestigio». Respecto de Praga, en una carta del 28 de abril de 1945, Marshall escribía a Eisenhower (Doc. W74.256):

«Personalmente, y al margen de cualquier implicación de tipo logístico, táctico o estratégico, he de pensarlo mucho antes de arriesgar vidas americanas por un motivo de índole puramente político.»

Hemos de recalcar, asimismo, que no puede imputarse a Roosevelt la concesión hecha por el Comandante supremo de las Fuerzas Aliadas, Eisenhower, al general ruso Antonov, el 4 de mayo de 1945. El jefe ruso solicitó a los aliados que sus tropas no rebasasen la línea Pilsen— Karlsbad, haciendo valer para ello que en el Báltico los rusos no habían rebasado Wissmar. Eisenhower accedió a la petición, y permitió así que los rusos hicieran su entrada en Praga (correspondencia de Eisenhower a la Misión Militar en Moscú, Doc. 24.166, 4 de mayo de 1945).

Algunos historiadores de hoy van mucho más allá; por ejemplo, M. Duroselle, en su libro «De Wilson a Roosevelt»:

«Quién sabe si el presidente Roosevelt, movido por las graves diferencias habidas con los rusos en Yalta, a las que siguió un terrible y constante intercambio de cartas, desde el 3 de marzo al 12 de abril (víspera de su muerte), no hubiera tomado la decisión capital de hacer que las fuerzas americanas ocuparan el mayor territorio posible hacia el este, con el fin de contar con las mejores prendas para el regateo.»

Aquellos que vivieron el ambiente de la Casa Blanca en los cinco años de guerra no lo dudan; todos habían podido observar una peculiaridad del carácter de Roosevelt: no tenía lo que en Francia llaman «el defecto de sus virdes». Sabía mostrarse despiadado, incluso con sus mejores amigos, si el interés de los Estados Unidos y la marcha de los asuntos a través del mundo lo exigía. Un ejemplo de ello lo dio con su modo de tratar al gran amigo de su juventud, Sumner Welles, sacrificado a Corder Hull, a quien consideraba imprescindible para el equilibrio político interior y exterior de los Estados Unidos. Es lícito presumir, por lo tanto, que Roosevelt hubiera decidido dar un brutal giro a su política cuando a la reunión de Yalta siguieron los primeros desengaños. Posiblemente no hubiera dudado en amenazar a Stalin. La URSS se encontraba exangüe, agotada,
y Roosevelt sabía que los Estados Unidos poseían un arma contra la cual, en aquellos tiempos, no existía defensa alguna.

Por otra parte, a Roosevelt le hubiera sido fácil conseguir la adhesión de los demás aliados occidentales; la indignación y el temor que habría provocado la publicación de su correspondencia con Stalin, hubieran bastado.

Los anglosajones seguían en lucha con el Japón; pero la posesión de la bomba atómica hacía totalmente innecesaria la ayuda de los rusos. Roosevelt no pudo convertirse en el misionero de su «New Deal para el mundo», al modo como Briand se convirtió en el «peregrino de la paz» en la anterior posguerra. El destino hubiera debido concederle unos años más de vida, los necesarios para convencer a los aliados en la guerra y en la paz de que debían cambiar su mentalidad colonialista, para llevarles a admitir los sacrificios que hacía inevitables la evolución del mundo de la nueva era, y sin los cuales los países de la vieja Europa se verían arrastrados por el vendaval de trastornos sociales y políticos que forzosamente se desencadenarían en todas las latitudes.

Además: a Roosevelt le constaba que «el arma sin defensa» cuyo momentáneo monopolio ostentaban los Estados Unidos, pronto estaría al alcance de los demás países... Y entonces, ¿qué ocurriría en el mundo?

Roosevelt estaba convencido de que, sin un cambio total en las estructuras del universo habitado, la paz no era posible. Su política tendía a lograr aquellos cambios dentro de las grandes líneas que, de un modo esquemático, trazó en el curso de la entrevista que el 15 de marzo de 1945 concedió en la Casa Blanca a la autora de estas líneas.

El poder que rige los destinos de los hombres lo había decidido de otro modo: A Roosevelt le quedaban veintinueve días por vivir. 



* * *



La única responsabilidad de Roosevelt por las terribles secuelas de la Segunda Guerra Mundial, su única culpa, fue morirse el 12 de abril de 1945, antes de haber podido llevar a vías de hecho las soluciones que él preveía para los ingentes problemas de nuestro tiempo. Hoy va siendo evidente que sólo la aplicación de un new deal a escala universal puede asegurar la supervivencia de la civilización, tal como ya hace veinticinco años lo preveía Franklin Roosevelt, sólo por esto merecedor de la admiración de los auténticos demócratas que en todos los países del mundo, asomados al balcón de la Historia, veneran su recuerdo.



Geneviève TABOUIS 




La desaparición de Hitler



En un cielo totalmente negro que la D. C. A. rusa rasga con sus trazos luminosos, un minúsculo avioncito cruza raudo en busca de algún lugar donde ponerse a salvo. Es un «Arado 96» de dos plazas que va ocupado por tres pasajeros, cuyos ojos, agrandados por la fatiga, la exaltación y el miedo, ven desfilar por debajo de ellos los islotes de llamas de los incendios y los surtidores de centellas provocados por la explosión de los obuses, que se funden en un único magma de color rojizo: todo Berlín en llamas. Los soldados de Jukof ocupan las tres cuartas partes de la capital del Tercer Reich, que vive sus últimas horas de agonía. En algún lugar del centro de la ciudad que se derrumba, en medio del fragor de la batalla, en una atmósfera mefítica, bajo un bloque de cemento de diez metros de espesor, comienza el definitivo crepúsculo de los dioses del nazismo. Macilento, lejos ya de lo que le rodea, el Führer es la figura central del extraño epílogo.

Los tres pasajeros de la avioneta que, a mil metros de altura, intentan escapar hacia el oeste, han sido testigos de la vida de Hitler en los días que acaban de transcurrir. No presenciarán la ceremonia de su matrimonio, ni su final desaparición.

El sargento-piloto Jürgen Bósser, que conduce el minúsculo «Arado 96», consigue atravesar la barrera de fuego antiaéreo que rodea Berlín. Por orden del Führer se había puesto el aparato a disposición del nuevo mariscal de la Luftwaffe, Ritter von Greim, que seriamente herido en un pie, había llegado unos días antes a Berlín.

Hitler —para quien Goering ya no era más que un traidor— había ascendido a Von Greim al grado de mariscal, y le había confiado el mando de lo que quedaba de la aviación alemana. Hitler dispuso que el nuevo mariscal de las fuerzas aéreas abandonase la ratonera de Berlín y le encomendó una doble misión: Ponerse al frente de los restos de la Luftwaffe para levantar con ellos el cerco de Berlín, y capturar a Himmler —que intentaba negociar con los británicos— para aplicarle el castigo que merecen los traidores. En la reducida carlinga del avión, Von Greim lleva sentada sobre las rodillas a una frágil mujer que apenas debe pesar cuarenta kilos: Es la campeona de aviación deportiva Hanna Reitsch, todo en una pieza, la egeria y la ayudante militar de Von Greim. Hanna Reitsch pilotaba el «Storch» en el que su enamorado consiguió llegar a Berlín procedente de la zona todavía no ocupada del norte del país; la intrépida aviadora había logrado tomar tierra en un terreno improvisado, maniobrando los mandos del aparato desde detrás del exánime cuerpo de Von Greim, herido por el fuego antiaéreo. A los ojos del caduco Führer, la intrépida aviadora apareció como el símbolo ideal de la mujer alemana. Durante los tres días que permaneció en el «bunker», Hanna acompañaba los cánticos nazis del ingenuo coro formado por los seis hijos de Goebbels. Bajo la mirada aviesa de los dos «amores honestos» del Führer, Eva Braun y Magda Goebbels, propuso a aquél morir en su compañía.

En tanto el zumbido del «Arado» que conducía a Von Greim y a Hanna Reitsch se fundía en el horrísono tumulto del postrer combate de aniquilamiento, en el «bunker» iban a comenzar los ritos fúnebres. Antes, una noticia sensacional había corrido como reguero de pólvora por los laberínticos pasillos de hormigón armado: El Führer iba a contraer matrimonio.

Goebbels es el que recibe la confidencia:

«En mis tiempos de lucha nunca quise asumir las responsabilidades de un matrimonio. Pero antes de terminar mi carrera en este mundo, quiero tomar por esposa a la joven que, después de muchos años de fiel amistad, ha querido de un modo totalmente voluntario encerrarse en este Berlín asediado, para compartir su destino con el mío.»

Alguien va en busca del consejero municipal Walter Wagner, lo encuentra en su puesto de combate, y lo conduce al «bunker», donde aparece con su uniforme del partido y ostentando el brazal del «Volkssturm» (fuerzas del pueblo en armas).

Atónito ante el honor que recibe, Wagner acepta que las amonestaciones sean publicadas «oralmente». Recibe el juramento de Adolfo Hitler y de Eva Braun, que declaran son puros descendientes de raza aria y que no padecen ninguna enfermedad venérea. Todos los presentes firman el acta matrimonial: Los contrayentes, Wagner, Josef Goebbels y Martin Bormann. La desposada aparece deslumbrante: Se ha maquillado, se ha puesto, para la ocasión, un vestido generosamente escotado, lleva alrededor de su cuello un collar de perlas, y alguien le ha prendido en el pecho dos rosas que sabe Dios dónde ha sido posible encontrar. En su cabellera de tonos sombríos lleva sujetos dos broches de oro. En la muñeca izquierda luce un reloj de platino incrustado de diamantes que centellean en la cruda luz del «bunker». El traje es de seda negra y rosa; los elegantes zapatos, de ante negro. A pesar de su magnífico aspecto, parece azarada: Comienza por firmar «Eva B...», se da cuenta del error, tacha la «B» y sigue, como es debido, «Hitler «née» Braun».

Para Eva Braun es la consagración de toda una existencia transcurrida en la sombra. Y para Hitler, ¿qué significa la ceremonia? Ninguna presunción es posible, ya que el Führer parece ausente, como si nada de lo que ocurre fuese con él. Ofrece una copa de champaña a todos los presentes (por muy inverosímil que ello pudiera parecer, en el «bunker» todavía quedaban flores y champaña), y sin hacer la menor alusión a la ceremonia que acaba de tener lugar, se pone a conversar de su vida; al final murmura: «Ahora se acerca el fin; también el del nacionalsocialismo.»

Parece que está dicho todo; el Führer deja sola a su mujer con los invitados a la lúgubre ceremonia, más un funeral que una boda, y se retira con una de sus secretarias, Frau Junge. Se dispone a dictar su testamento, ante Goebels y Bormann como testigos.

En la semana anterior había expresado su voluntad de no abandonar el «bunker» sino muerto o libre y vencedor. Hizo aquella declaración el 22 de abril, ante un auditorio estupefacto.

«No pienso moverme de Berlín. Y cuando llegue el final, lo aceptaré. Mi decisión es irrevocable. Cuando caiga la ciudad, me quitaré la vida.»

Frau Junge toma en taquigrafía el testamento político. Se trata de un manifiesto dirigido a toda la humanidad. Hitler carga en los judíos la responsabilidad de todos los males. «Moriré con el corazón alegre», afirma, y exhorta a sus compatriotas para que prosigan la lucha. Considera que los culpables de la derrota son los jefes de las fuerzas armadas, con excepción de los de la marina, a los que rinde cumplido homenaje. Consecuencia lógica de este juicio será el nombramiento del gran almirante Doenitz como su sucesor en la presidencia del Reich y en el mando supremo del ejército. El nuevo canciller será Goebbels, y Bormann el jefe del Partido. Goering y Himmler son excluidos de la organización nacionalsocialista y despojados de todas sus dignidades. Adolfo Hitler deja dos consignas imperativas a sus herederos: «Ante todo, proseguir la guerra por todos los medios y mantener en vigor las leyes raciales, resistiendo implacablemente a la influencia de los judíos, veneno de los pueblos.»

A las cuatro de la mañana, la otra secretaria, Frau Christian, ha terminado de pasar a máquina el texto. Bormann, Goebbels, y los generales Krebsy Burgdorf firman como testigos al pie de las cuatro copias que se han sacado del documento: una destinada a los archivos de Bormann y las otras tres que deben enviarse al mariscal Kesselring, encargado de la defensa del sur de Alemania, al gran almirante Doenitz, que se encuentra en la zona norte, y al mariscal Schóerner, que sigue combatiendo en Bohemia. Tres hombres de confianza, cada uno de ellos con un ejemplar del precioso documento cosido en el forro de la guerrera, intentarán atravesar las líneas rusas para hacer llegar el testamento a manos de sus destinatarios. Los mensajeros son Heinz Lorenz, funcionario del Ministerio de Propaganda, el comandante Willy Johannmeyer y el SS Standartenführer Wilhelm Zander.

A continuación, Hitler redacta rápidamente su testamento personal: Lega sus bienes (que son modestos) a su familia, al partido y al Estado. Su ciudad natal, Linz, recibirá la colección privada de pinturas. Después de designar a Bormann como ejecutor testamentario, el Führer se retira a descansar. Goebbels, Bormann y las dos secretarias, leen en silencio el último párrafo del documento:

«Para evitar la vergüenza de la vileza o de la capitulación, mi mujer y yo hemos escogido la muerte. Queremos que se nos incinere inmediatamente en este mismo lugar, donde he llevado a cabo la mayor parte de mi labor cotidiana, en el curso de doce años consagrados al servicio de mi pueblo.»

De la habitación que ocupan los esposos Hitler no llega el menor ruido. En los distintos pisos del «bunker» parece como si el ambiente se hubiera aliviado. Los últimos compañeros del Führer, libres momentáneamente de la tremenda tensión, siguen bebiendo; alguien, incluso, ha puesto en marcha un gramófono: Algunas parejas bailan, o por lo menos lo aparentan.

Uno tras otro, mientras en la cárdena luz del amanecer el color rojizo de los incendios va ocultándose bajo una espesa nube de humo, los náufragos del «bunker» se echan a dormir en cualquier rincón. En el interior del subterráneo sólo resuena el repiqueteo de las botas herradas de los SS de guardia en las losas de hormigón. El sordo eco del fuego rasante de la artillería rusa, que paulatinamente se va acercando a la Cancillería, hace contrapunto al rítmico ruido de los pasos.

El 29 de abril, a las diez de la mañana, Hitler despierta. Pregunta a su jefe de estado mayor, general Krebs, dónde se encuentra el ejército de Wenck, qué hace la aviación de Von Greim (en sus últimos delirios aún confía en que unas fantásticas tropas han de venir a liberarle). Muy apurado, Krebs tiene que confesar que no sabe nada.

—¿Dónde se encuentran los rusos? —sigue interrogando Hitler.

—Avanzan, mein Führer.

Krebs añade que a su entender el enemigo alcanzaré la Cancillería antes de que transcurran cuarenta y ocho horas. Contrariamente a lo que esperaba el atemorizado Krebs, no hubo lugar a la clásica explosión de cólera. Por lo visto, la que siguió a la «traición» de Himmler y que costó la vida al general Fegelein, oficial de enlace del jefe de las SS había de ser la última de una larga serie.

El Führer aparece totalmente quebrantado; cuando habla, lo hace a media voz; sus manos son presa de un continuo temblor, y cuando camina lo hace cojeando. La jornada transcurre para los habitantes del «bunker» como si fuese a cámara lenta. Algunos solicitan y obtienen autorización para abandonar el refugio e intentar pasar a través del dogal de las tropas soviéticas, que se estrecha a cada minuto que pasa. A uno de los que parten, el coronel Von Below, oficial de enlace de la Luftwaffe, se le confía un mensaje de adiós a las fuerzas armadas: La Kriegsmarine es felicitada, a la Luftwaffe se le piden excusas por la «traición» de Goering y en cuanto a la Wehrmacht se hace una distinción entre los «valientes soldados» y los «malos generales».

Al atardecer se difunde en el «bunker» una de las últimas noticias que llegarán desde el mundo exterior: Benito Mussolini y Clara Petacci habían caído prisioneros y sido ejecutados. El Duce y su amante fueron expuestos en una plaza de Milán colgados por los pies.

Al leer el siniestro parte, Hitler no pudo reprimir un movimiento involuntario y derramó su taza de té, Eva se precipitó a enjugar el líquido vertido, pero su esposo la retuvo de un brazo:

«No podrás recogerla: Es sangre la que se ha derramado... tu sangre y la mía...»

Eva Hitler no pudo resistirlo. Con las espaldas sacudidas por los sollozos, murmuró:

—¿Harán con nosotros lo mismo?

—No podrán —profirió Hitler con su voz enronquecida—. Nuestros cuerpos serán consumidos por el fuego hasta que no quede nada de ellos, ni siquiera las cenizas.

Pasados unos minutos de total abatimiento, Adolfo Hitler hizo que se inyectara a «Blondi», su perra favorita, el veneno que le había entregado Himmler. El cirujano Stumpfegger se encargó de aplicar la inyección. El efecto fue fulminante: El animal murió en el acto. Ahora Hitler discute con el médico el medio mejor y más seguro de suicidarse. Queda decidido que el Führer tragará el mortal preparado, del que también distribuye dosis a la cocinera y a sus secretarias; inmediatamente se disparará una bala en la cabeza. Hitler pregunta al cirujano si le dará tiempo a disparar por si mismo, o habrá de ser Günsche, el fiel ayudante de campo, quien le de el tiro de gracia.

—Podréis disparar vos mismo, mein Führer —responde el singular doctor—; el veneno no produce la muerte instantánea. Quienquiera que tenga cierta fuerza de— voluntad puede apretar el gatillo antes de morir.

—¿Seguro? —inquiere Hitler, mientras extrae de su estuche su Walter del 7,65. Introduce el cañón de la pistola en la boca— ¿Así?

—Eso es —asiente el doctor Stummpfegger—; se debe morder la ampolla de veneno, e inmediatamente introducir en la boca la pistola y apretar el gatillo. De este modo se consigue el máximo efecto.

—¿Has comprendido? —pregunta Hitler a su esposa.

—Sí, sí... —responde Eva entre dos sollozos ahogados.

El Führer ordena que todos los perros del «bunker» sean muertos a tiros de revólver. Los seis hijos de Goebbels lloran.

«No lloréis —les dice Magda Goebbels— pronto nos iremos todos con el tío Adolfo.»

De momento, el tío Adolfo se ha retirado a sus habitaciones. Está con él, Arthur Axmann, jefe de las juventudes hitlerianas. Durante más de una hora los dos hombres hablan sobre el tema de la juventud, en términos filosóficos. Cuando Axmann vuelve a aparecer, el doctor Stumpfegger asoma la cabeza hacia el interior:

—¿Puedo hacer algo más por mi Führer esta noche?

—¡Wenck llegará, Stumpfegger... Veréis cómo Wenck llegará! —contesta el Führer con voz de sonámbulo.

Wenck es el jefe de aquel ejército fantasma que debe liberar a los asediados.

La puerta vuelve a cerrarse. Hitler se acuesta a una hora desusadamente temprana. Al día siguiente se levanta muy pronto, también contra su costumbre. Se han congregado una veintena de personas de su séquito. Hitler, con Bormann a su lado, va estrechando la mano a cada una de ellas, mientras murmura entre dientes unas palabras totalmente incomprensibles. Después desaparece. Todos creen en el «bunker» que se dispone a darse muerte. De pronto, parece que se disipa la insoportable tensión: Suena el gramófono y nuevamente aparecen las botellas de licor. Bormann, completamente borracho, ronca tirado en una silla. Avanzada la mañana, sorpresa general: De nuevo aparece el Führer, vistiendo, como siempre, la guerrera gris y el pantalón negro. Ayudado por sus guardias de corps, sube penosamente, peldaño a peldaño, la escalera que conduce al jardín de la Cancillería. Al respirar las primeras bocanadas de un aire saturado de humo, pero que comparado con el del «bunker» parece fresco, la encorvada silueta de Hitler se endereza. Pero cuando advierte el lúgubre color rojo y negro del cielo y caen sobre sus hombros algunos trozos de hormigón desprendidos por una explosión cercana, vuelve a penetrar en el subterráneo.

En la sala de conferencias discute, por última vez, con los generales; vuelve a formular sus sempiternas preguntas: ¿Dónde se encuentra Wenck? ¿Qué hace la aviación? Nadie se atreve, ni puede responder. El Führer se encoge de hombros; abandona la reunión, y se va a almorzar con su esposa, las dos secretarias y la cocinera.

Después del postre y del café, Hitler ordena a Frau Junge que destruya todos los documentos que quedan en el refugio.

Encarga a Günsche que sean llevados al jardín doscientos litros de gasolina; serán necesarios para la incineración de su cuerpo y de el de su mujer.

A continuación, tiene lugar una breve ceremonia de adiós. El Führer, con las facciones descompuestas, tiende a todos una mano fría y temblorosa.

A los que le dicen «¡Os necesitamos, Führer nuestro!», contesta con un murmullo: «No queda otro remedio...» Magda Goebbels se desmaya.

Ahora sí es el final. Hitler y su mujer, escoltados por Günsche, se encierran en sus habitaciones. Günsche vuelve a salir y se sitúa ante la puerta que da a la antecámara. Todos se agolpan en la sala de conferencias. A las 15 horas con 30 minutos de aquel 30 de abril de 1945, llega el eco de un disparo de pistola.



* * *



¿Qué ocurrió después? En verdad, el 30 de abril de 1945, a las tres y media de la tarde, comienza uno de los enigmas «policíacos» más misteriosos de la Historia. Todas las hipótesis, aún las más romancescas o más contradictorias están permitidas. A pesar de todas las encuestas llevadas a cabo por los vencedores, encaminadas a despejar la incógnita, aún hoy se mantiene el misterio, y posiblemente nunca se aclarará, a no ser que los soviéticos —que tienen en sus manos todos los indicios materiales, pero también una bien ganada fama de gentes amantes del sigilo— consientan en facilitar a los investigadores de los demás países los detalles que sólo ellos conocen. Los relatos que hasta ahora han autorizado publicar, se basan más bien en juicios subjetivos que en hechos reales.

La narración que hacemos de lo ocurrido el 30 de abril de 1945 a las 15 horas y treinta minutos puede ser considerada exacta, detalle más o menos. Las versiones de los pesquisidores americanos, británicos y franceses, fundadas en los documentos que pudieron recuperar y en el testimonio de los actores y testigos de los hechos que ocurrieron en el «bunker», coinciden en lo fundamental' pero solamente alcanzan al momento en que llegó el eco del tiro disparado en la habitación de Hitler. A partir de aquel instante los testimonios se contradicen y algunas de las tesis formuladas son totalmente divergentes. Ahí comienzan las hipótesis más variadas.

Por parte de los americanos, la investigación fue dirigida por el comandante Michael Musmanno, que luego sería uno de los jueces del Tribunal de Nuremberg. Musmanno ha publicado un libro filosófico-novelesco, donde da cuenta de los hechos que pudo constatar. El Intelligence Service británico encargó de las pesquisas a Hugh Redwald Trevor-Rope, profesor de historia moderna en Oxford. También éste señala el resultado de sus investigaciones en una obra, extremadamente documentada —pero no exenta de prejuicios—, en la que realiza un profundo estudio psicológico de los principales jefes nazis, y que le sirve para fundamentar sus hipótesis, que en muchos aspectos adolecen de falta de solidez. Por cuenta de los servicios secretos franceses actuó un célebre «sabueso», el comisario Guillaume, cuyas conclusiones son tajantes: Según él, la muerte de Hitler no puede ser puesta en duda. Pero no ha publicado ningún relato de sus indagaciones, ni ha dado a conocer al público las razones que le condujeron a tal convencimiento.

En cuanto a los soviéticos, no se conocen los nombres de los que realizaron la encuesta. En un principio comunicaron a sus aliados anglo-sajones que el cuerpo de Hitler había sido descubierto e identificado. Después afirmaron lo contrario: Hitler habría conseguido huir, y seguramente se encontraba en España o en la Argentina. El mariscal Zukov logró convencer a su colega y amigo, el general Eisenhower, de la final huida de Hitler. Pero en 1950 las pantallas de los cines soviéticos exhibieron una película realizada por el director Chiaurelli, «La caída de Berlín», en la que se escenificaba el suicidio de Hitler, de un modo que concordaba totalmente con las tesis americanas y británicas. Muy recientemente, la revista Russkaia Litierárnaia Gazieta ha publicado las memorias del mariscal Tchuikov (adjunto de Zukov en los días de la toma de Berlín), cuyos soldados fueron los primeros en penetrar en los jardines de la Cancillería. Tchuikov dice que el cuerpo de Hitler fue descubierto a medias carbonizado y envuelto en una alfombra. Tchuikov no da ningún detalle respecto del lugar donde actualmente se encuentran los restos del Führer.

En definitiva, y a pesar de los abundantes testimonios (que muchas veces se contradicen), es un hecho incontrovertible que el cuerpo del interfecto ha desaparecido. Y de acuerdo con un muy arraigado principio de la técnica policiaca, un homicidio, un suicidio o un accidente no se consideran probados en tanto no se produce el hallazgo del cuerpo. A «contrario sensu», la teoría de la supervivencia ha de ser considerada una mera hipótesis, en tanto no aparezca algún testigo —digno totalmente de ser creído— que declare haber visto a Hitler vivo después de las 15 horas y treinta minutos del día 30 de abril de 1945. A medida que pasan los años, es cada vez menos probable que tal confirmación se produzca.



* * *



¿Quiénes son los que en la fecha y en el minuto señalado escucharon el disparo de la pistola que «alguien» manejó en las habitaciones de Hitler y de su mujer? Existe la casi total certeza de que en el momento en que Hitler y Eva Braun se retiraron, seguidos por Günsche, se encontraban en la sala de conferencias Bormann, Goebbels, Burgdorf, Krebs, Hewel, Naumann, Voss, Rattenhuber, Hoegl, Frau Christian, Frau Junge, Fraülein Krügery Fraülein Manzialy. Magda Goebbels se había reunido con sus hijos en una habitación de otro piso del «bunker». También se hallaba presente el oficial de ordenanza, Heinz Linge; éste, que al regresar de su largo cautiverio en Rusia pretendió haber sido él y no Günsche, el que acompañó a Hitler cuando se retiró a sus habitaciones.

La puerta del apartamento del Führer se cerró a las 15 horas y veinte minutos. El disparo fue oído exactamente diez minutos más tarde: a las 15 y treinta. Durante aquellos diez minutos, ¿hubo acaso idas y venidas? Imposible saberlo. Algunos testigos dicen que Bormann se ausentó durante algunos minutos. Otros afirman que también Goebbels se ausentó unos momentos. Axmann, que no asistió a la ceremonia de la despedida, dice haber llegado a la sala de conferencias antes de las 15 y treinta.

Aparte de Axmann, y con excepción de Linge y de Günsche (cuyo testimonio debe ser puesto en cuarentena, puesto que ambos afirman haber desempeñado un papel activo y se contradicen mutuamente), los demás testigos han muerto o desaparecido, excepto Rattenhuber y tres de las mujeres: Gerda Christian, Gertrud Junge y Else Krüger. Hay que tener presente que los nervios de todos estaban sometidos a una terrible tensión y su espíritu al borde de la total ausencia. Sus testimonios son necesariamente confusos, y no permiten poner en claro quién fue el primero que penetró en el despacho del Führer: ¿Günsche, Linge, Axmann, Goebbels, Bormann o Krebs? Al parecer, los seis hombres penetraron en la habitación a los pocos segundos de haberse oído el disparo; unos instantes más tarde
se les unían el doctor Stumpfegger y el chófer Kempka. ¿Qué encontraron?

Dos cadáveres. No parece que el hecho pueda ponerse en duda. ¿A qué personas correspondían aquellos cuerpos? Es más que probable que fueran los de Adolfo y de Eva Hitler. Pero no es posible afirmarlo categóricamente. Los únicos que pudieron ser interrogados por los occidentales fueron Günsche, Axmann, Kempka y Linge. Cuando el chófer del Führer penetró en la habitación, alguien le puso en los brazos el cuerpo de la mujer. El del hombre aparecía cubierto por una sábana. El chófer Kempka oyó decir a Linge que «era el del Jefe». El doctor Stumpfegger y Linge fueron (os que lo transportaron fuera.



* * *



Algunos han pretendido que no se trataba de los cuerpos del matrimonio Hitler. ¿De quienes, entonces? ¿Acaso dos «sosias»? Aún sin llegar a una conclusión tan fantástica, es, empero, conveniente, tener en cuenta que, si algo abundaba por aquellos días en Berlín eran los cadáveres. Nada hubiera sido más fácil que procurarse dos de ellos que vinieran a la medida.

En diciembre de 1947 un oficial de la Luftwaffe declaraba ante un tribunal polaco:

«Yo saqué de Berlín en mi avión a Hitler y a Eva Braun el 29 de abril de 1945, un día antes de que Radio Hamburgo anunciase la muerte del Führer. Los dejé en un terreno de aterrizaje secundario, cerca del estuario del río Eider, en el Schleswig-Holstein. Hitler me dio un cheque de 20000 marcos. Poco después llegó otro avión, que tomó a su bordo al Führer y a su mujer, y despegó en dirección desconocida.

En ese testimonio se pone de manifiesto, en primer lugar, un error de fechas. Suponiendo que Hitler se hubiera eclipsado con disimulo después de la ceremonia de los adioses, mientras era depositado en el canapé de su despacho un cadáver más o menos parecido, habría que situar el hecho de su escapatoria en la fecha del 30 de abril, y no en la del 29. Aunque este error no tendría, en realidad, gran trascendencia; Radio Hamburgo dio la noticia de la muerte de Hitler el l.° de mayo, es decir, un día después de que el hecho ocurriera, tal como el testigo señaló; el ligero error de éste, en cuanto a las fechas, puede atribuirse a un simple fallo de memoria. Mucho más sospechoso aparece el detalle del cheque. Para cierto tipo de servicios, y en determinadas circunstancias, se impone el pago en numerario efectivo. ¿Cómo iba a arreglárselas el oficial Ernst Baumgart (este es el nombre del testigo) para cobrar aquel cheque? Y si no pudo hacerlo —como es de rigor—, ¿por qué no lo exhibió ante el tribunal de Varsovia? El único argumento que permite cohonestar la eventual autenticidad de la declaración de Baumgart con la mención de aquel cheque inverosímil, consistiría en que, con la invención del mismo, el piloto de la Luftwaffe quisiera demostrar a sus jueces que no era un nazi convencido, y que si aceptó salvar a Hitler fue únicamente por dinero.

Parece todavía más increíble el hecho de que un avión pudiera despegar desde el mismo centro de Berlín en la tarde del 30 de abril. Aunque ello no puede rechazarse por totalmente imposible, ya que en dicha fecha el eje Norte-Sur de la ciudad se encontraba prácticamente a la misma distancia de la artillería rusa que cuarenta y ocho horas antes, cuando el «Arado 96» de Bósser, Von Greim y Hanna Reitsch consiguió tomar altura y escapar a través del cinturón de fuego.

Queda por explicar por qué un perfecto desconocido como Baumgart pudo ser elegido para una misión de tanta importancia, mientras los dos pilotos personales del Führer, Hans Baur y Otto Beetz se aburrían sin tener nada que hacer en el «bunker» de las SS, a pocos pasos de la Cancillería; unas horas después ambos intentaron escapar a pie de la ratonera y cayeron en manos de los rusos. (Uno de los dos, Baur, consiguió la libertad, y se instaló en Argentina. Allí publicó un libro de «Memorias», en el que dedica muy pocas páginas a los últimos días de la vida de su patrón).

En el caso de admitirse la hipótesis de la fuga de Hitler, aún pasando por alto tantos detalles inverosímiles, todas las extrapolaciones serían permisibles. En cualquier caso, la prosecución de la fuga hubiera sido más fácil: El líder rexista belga León Degrelle escapó en avión desde Noruega a España, atravesando de norte a sur todo el territorio francés, el 8 de mayo de 1945, día del armisticio. Si Degrelle lo consiguió, otros pudieron realizar igual proeza. Por otro lado, Hitler hubiera dispuesto de más abundantes medios. Nunca llegó a verse totalmente esclarecido el misterio de los dos submarinos alemanes que se hicieron a la mar desde las costas de Noruega en los primeros días de mayo de 1945, el «U-530» y el «U-977», y que se rindieron a la marina argentina después de haber navegado por el Atlántico (o por otros mares) durante más de cuatro y de cinco meses, respectivamente. Las declaraciones del comandante del «U-977» son terminantes: Su odisea no tuvo nada que ver con cualquier eventual fuga de Hitler.

En conclusión: Hoy es imposible afirmar, con una total certeza, que Hitler haya muerto. Pero en tanto los rusos se decidan a aportar las pruebas irrefutables de la muerte del Führer, que probablemente poseen, es decir, las actas de la identificación y del depósito de los restos en el lugar donde éstos hoy se encuentran, el paso del tiempo constituye, de por sí, una presunción indirecta. Hoy el Führer sería un anciano de setenta y cinco años. La idea, según la cual, se hubiera refugiado en una tierra misteriosa y desconocida es absurda: En nuestra época ya no existen tales territorios, ni siquiera en el continente antártico. La «Isla del Dr. No» es únicamente posible en la imaginación de realizador Fleming y en el mundo en que vive su héroe James Bond. La idea de que Hitler haya podido sobrevivir durante tantos años guardando el incógnito en medio de cualquier núcleo más o menos habitado resulta todavía más absurda. ¿De qué modo ese hombre archiconocido en el mundo entero, cuya silueta y cuyas facciones habían sido reproducidas en millares de películas y de fotografías, aquel hipernervioso de miembros medio paralizados, afectado por diversos tics, que sólo hablaba alemán, y que estaba acostumbrado a hacer depender la suerte de la humanidad entera de cada una de sus palabras..., ¿cómo semejante personaje —repetimos—, hubiera podido permanecer desapercibido bajo el nombre de Smith, Dupont, López o Schulz?

Sin embargo, aún admitiendo que la tesis de la supervivencia del Führer aparece como muy altamente improbable, no por ello la teoría de su salida del «bunker», en la tarde del 30 de abril de 1945, debe ser excluida radicalmente. Aquel hecho, de muy remotas posibilidades, pudo ser seguido por la muerte anónima de Hitler al intentar atravesar las líneas rusas, o, por ejemplo, en el curso del naufragio de un submarino. A no ser que el Führer se convirtiera en el más secreto y mejor guardado de los prisioneros hechos por los rusos. Por muy extraordinario que ello pueda parecer, es cierto que no faltan indicios que abonan esta última suposición.



* * *



Admitamos, sin embargo, que los dos cadáveres que aparecen en el gabinete de trabajo del «bunker» sean los de Adolfo y de Eva Hitler; es la hipótesis más verosímil. Los dos cuerpos se encuentran caídos sobre el canapé. Aparentemente, Eva no muestra ninguna herida externa; a sus pies aparece una pistola Walter calibre 6,35, modelo de señora, cerca de otra del 7,65 que se supone sea la de Hitler. El rostro del Führer aparece cubierto de sangre, a consecuencia, probablemente de un disparo en la cabeza; el impacto ha sido en la boca, según unos testigos, en la sien de acuerdo con otros.

¿Es lícito sospechar una ejecución? Algunos han supuesto la muerte por mano ajena: El matrimonio Hitler no se habría suicidado; en el último instante no pudieron vencer el instinto de conservación, y alguien tuvo que administrarles el veneno por la fuerza y también disparar a la cabeza del Führer, bien para mayor seguridad, o bien para dar a la muerte del amo del Tercer Reich un aspecto marcial. ¿Quién pudo ser el homicida? Pregunta sin respuesta, ya que no es posible reconstruir los movimientos de las quince personas que se hallaron en la sala de conferencias desde las 15, 20 a las 15,30 horas.

En buena técnica policiaca queda el camino de averiguar el móvil de la supuesta ejecución. Hay que descartar como sospechosos a los militares y a las mujeres, que suplicaron al Führer intentase una salida. Quedan los guardias de corps: Rattenhuber, Günsche y Linge. Cualquiera de éstos pudo obrar por obediencia a su jefe, al que en el momento supremo pudo faltar valor para dispararse por sí mismo. En el caso de que las cosas hubieran ocurrido así, habría que suponer que el autor no quiso confesar haber prestado al Führer este postrer servicio, para evitarse complicaciones.

También hay que pensar en el doctor Stumpfegger; pero éste, en cualquier caso, no pudo hacer otra cosa sino administrar a la pareja algún veneno de efecto lento antes de la ceremonia de los adioses, ya que parece comprobado que aquel médico extravagante, veterano «experimentador» SS en el campo de Ravensbrück, permaneció desde las 15 horas en las dos habitaciones que ocupaba en un extremo del «bunker» opuesto al lugar en que se situaba el apartamento del Führer; para llegar hasta Hitler hubiera tenido que atravesar la sala de conferencias. Nadie le vio hasta el momento en que sonó el disparo y acudió para comprobar la muerte y ayudar a Linge y a Kempka a transportar los cadáveres al jardín. El chófer, Kempka, por su parte, no se dejó ver sino cinco minutos después del momento del disparo, es decir, a las 15,35; la muerte del Führer le sorprendió en la puerta exterior del refugio disponiendo los bidones de gasolina, según Günsche le había ordenado.

Quedan, por último, Bormann y Goebbels. De entre ambos, podría considerarse sospechoso preferente el primero, que llevaba un mes intrigando para hacerse con la irrisoria herencia política del Führer —y que había logrado promover la caída en desgracia de Goering y de Himmler—. Tenemos un móvil: el interés. De haber sido Goebbels el autor, habría actuado movido por sus convicciones, por respeto a la mitología del nazismo, de la que quizá era el único creyente sincero. Aquella mitología hacía necesario que Hitler cayera con la muerte de un soldado.

Pero ninguno de los dos llegará a prestar declaración: Bormann ha desaparecido; Goebbels fue hallado cadáver e identificado con toda certeza. Pero el comportamiento de ambos después de la muerte del amo les hace objeto de muy serias sospechas: Dejarán transcurrir veinticuatro horas antes de informar de la muerte del Führer al gran almirante Doenitz, designado como sucesor en el testamento. Entre tanto, enviaron a Krebs como su representante cerca de Zukov, con la pretensión de que el mariscal soviético les reconociera como encarnación del poder legítimo y consintiera en negociar con ellos las condiciones de una rendición honorable. Goebbels firmará la demanda como «canciller del Reich», en virtud del testamento de Hitler, ciertamente, pero antes de que el nuevo Führer hubiera confirmado el nombramiento, y aún antes de que aquél supiera que era el nuevo jefe del Estado. Solamente después de la terminante negativa de Zukov, Goebbels se decide a quitar la vida a sus seis hijos y se suicida junto con su mujer, en tanto Bormann procura escapar de la ratonera, que por un momento soñó sería la capital de «su» Reich.

Contamos, por lo tanto, con cinco personas que, por distintas razones, pudieron querer matar, o dar el golpe de gracia al Führer, sin que ninguna de ellas pueda demostrar que no lo hizo. Sin embargo, la pregunta de si Hitler murió o no por su propia mano, habrá de quedar sin respuesta. Sólo las autoridades soviéticas podrían darla, en el caso de que realmente hubieran hallado los restos de Hitler: En la autopsia de la caja craneana hubo de comprobarse si el creador del nazismo se decidió o no a poner en práctica la alucinante lección de suicidio que le dio el doctor Stumpfegger. Pero los rusos nunca han dado publicidad a los resultados de aquella autopsia, supuesto el que hubiera sido practicada.

Una sola pista, poco relevante además, abona la hipótesis del asesinato: Todos los testimonios coinciden en que a un metro de distancia del canapé en el que yacían los cuerpos de Adolfo y de Eva Hitler había una mesa de poca altura y sobre la misma, volcado un jarrón con flores; el agua se había derramado en el suelo. Kempka, que llevó hasta el exterior el cuerpo de Eva, pretende que el vestido de la mujer estaba húmedo. ¿Pudo una refriega preceder a la muerte? ¿Pudo haber lucha, acaso? Existe otra explicación, a nuestro entender mucho más plausible:

Al entregar a su mujer el veneno y la pistola, el Führer debió realizar algún movimiento incontrolado. Nada menos extraño, puesto que padecía de innumerables «tics» nerviosos.



* * *



Un lastimoso cortejo fúnebre sale del gabinete de trabajo de Hitler. Linge y Stumpfegger son portadores del cuerpo del hombre, que va envuelto en una manta gris. Kempka siente un principio de mareo, y pasa los restos de la mujer a Günsche, que no ha perdido la sangre fría. Los habitantes del «bunker», alelados, ven pasar el cortejo. Todos los pensamientos oscilan entre dos polos; intentar huir o suicidarse.

Tras los portadores de los cuerpos, aquellos lastimosos restos de la «elite» del Tercer Reich suben lentamente los peldaños que conducen al jardín. Los cadáveres son depositados en el suelo, a pocos metros de la entrada del «bunker»; Linge, Kempka y Günsche los rocían con gasolina. En el aire oscurecido por el polvo sigue la zaranbanda infernal de los obuses rusos. Bormann y Goebbles permanecen en el umbral de la entrada, al cobijo de los muros de hormigón. Günsche enciende con una cerilla un trapo impregnado de gasolina y lo lanza sobre los cuerpos. Súbitamente brotan las llamas y culebrean por encima de las dos formas humanas como lenguas silenciosas. Los vestidos se consumen y la grasa comienza a chirriar. Una espesa nube de humo, negra como la pez, va llenando el ambiente., y también el horripilante olor a carne quemada. Un torbellino de aire lleva una bocanada de aquel hedor nauseabundo al interior del «bunker». Los testigos del drama vuelven a su catacumba.

En el exterior solamente permanecen algunos centinelas de guardia: Mansfeld, en el reducto que se levanta en uno de los ángulos del «bunker»; Karnau, que por un instante cree distinguir entre los restos de la manta medio quemada, las facciones desfiguradas del Führer; Hofbeck, a quien el insoportable hedor obliga a taparse la nariz.

Los tres hombres de guardia presencian cómo los hombres con uniforme de las SS durante toda la mañana siguen arrojando bidones de esencia sobre los cuerpos en trance de consumirse.

Al atardecer, el Brigadeführer Rattenhuber, jefe de la guardia personal de Hitler, ordena a tres de sus subordinados que procedan a enterrar los restos que queden sin consumir. Cuando regresan, les hace jurar que jamás revelarán lo que han visto y lo que han hecho, bajo pena de inmediato fusilamiento. Nunca se pudo descubrir la identidad de aquellos tres hombres.

Al siguiente día, l.° de mayo, ya hubiera sido difícil encontrar cualquier huella; nuevos obuses habían removido el terreno en el jardín de la Cancillería. Había, desde luego, algunos cadáveres; pero eran los de unos soldados muertos por las explosiones.

En medio de la noche, el teniente SS Harry Mengershauser, acompañado por el suboficial Glanzer, fue a inspeccionar el trabajo de los «sepultureros»; pero luego fue incapaz de señalar con certeza el lugar donde podía suponerse que reposaban los restos de Adolfo y de Eva Braun. Mengershauser se encargaría asimismo, de enterrar a Josef, Magda Goebbels y a sus seis hijos.



* * *



El miércoles, 2 de mayo, los soldados de Zukov invadían el jardín de la Cancillería y penetraban en el «bunker». Este había sido abandonado por todos sus ocupantes. Algunos intentan la evasión; pero la mayoría ha caído ya en manos del enemigo. El almirante Voss, Linge, Günsche, Baur, Beetz, Rattenhuber y Mengershauser, son prisioneros de los rusos. Cuando Krebs tomó contacto con los soviéticos, por orden de Goebbels y de Bormann, informó a éstos de que Hitler había muerto y de que su cadáver había sido enterrado en el jardín de la Cancillería. De modo que, sin aguardar la llegada de los sabuesos de los servicios especiales, los oficiales que vienen al frente de los ocupantes emprenden la búsqueda febril de un cuerpo semicalcinado. Todos esperan recibir la Orden de Stalin, por lo menos, si descubren los restos del dictador nazi.

El 9 de mayo, Otto Günsche hace a sus aprehensores un relato detallado de la lúgubre ceremonia de la cremación. El mismo día, los rusos arrestan en Berlín a los dos ayudantes del doctor Hugo Blaschke, dentista personal de Hitler, que había huido a Munich. Los detenidos son Kate Heusemann y Fritz Echtmann, y durante horas enteras tienen que declarar por separado, cuanto saben respecto de las prótesis dentales del Führer. Finalmente, se les muestra una caja que contiene una Cruz de Hierro, una insignia del partido nazi y algunas piezas de prótesis. Fráulein Heusemann y Herr Echtmann reconocen estas últimas como pertenecientes a Hitler y a Eva Braun. Los dos ayudantes de dentista son llevados a Moscú.

Mengershauser resiste a sus interrogadores durante diez días. Pero el 12 de mayo se desploma su firmeza y confiesa el papel que desempeñó en el entierro de los restos de la pareja Hitler. Mengerhausen permaneció once años cautivo en la URSS. A su regreso declaró que inmediatamente después de lograr su confesión los rusos lo llevaron al jardín de la Cancillería. Pero en el lugar donde él creía debían encontrarse los cuerpos aparecía solamente un hoyo recientemente excavado. Algunos días más tarde —siempre según el relato de Mengerhauser— fue conducido al bosque de Finow, en los suburbios de Berlín. Allí le fueron mostrados los restos carbonizados de tres cadáveres alineados en una misma caja de madera. Dos de los cuerpos pertenecían, sin duda, a Josef y a Magda Goebbels. El tercer cuerpo era el de Hitler: sus pies se hallaban totalmente calcinados, quemadas las carnes, pero sus facciones podían ser reconocidas. Presentaba un orificio en una de las sienes; las mandíbulas estaban intactas (lo cual podría significar un testimonio favorable a la tesis del asesinato del Führer).

Coincidiendo con la declaración de Mengershauser, y poco más o menos en la misma fecha señalada por aquél, el capitán soviético Fiodor Pavlovich Vassilki declaraba al ciudadano berlinés que le tenía alojado:

«Hemos puesto a buen recaudo los cuerpos de Hitler y de Eva Braun. El cráneo y las mandíbulas están casi totalmente intactos.»

Algunas semanas después, el 5 de junio de 1945, los oficiales soviéticos de la comisión de control cuatripartita revelaban a sus colegas americanos que el cuerpo de Hitler había
sido encontrado y que la identificación no admitía dudas.

Pero a los pocos días, el 9 de junio, los periodistas escuchaban una sorprendente declaración de Zukov:

«El cuerpo de Hitler no ha sido identificado. Nada se sabe respecto de su paradero. No puede ser descartada la posibilidad de que en el último momento lograse abandonar Berlín.»

Uno de los adjuntos del mariscal, el general Barzarin, añadía:

«Personalmente, opino que Hitler se esconde en algún lugar de Europa. Probablemente en España.»

Los periodistas expertos en analizar las reacciones políticas del Kremlin sacaron la conclusión de que Stalin no aceptaba
la evidencia de la muerte de Hitler. Por otra parte, el hombre de confianza del «padrecito», Andrei Vichinsky, que había actuado como procurador en los sangrientos procesos de Moscú, y era, a la sazón, viceministro de Asuntos Extranjeros, acababa de llegar a Berlín como consejero de Zukov.

Stalin no admitía que Hitler hubiera muerto; su representante privado estaba en Berlín. La coincidencia de los dos hechos hizo que todos consideraran que el dudar de la muerte de Hitler, para los soviéticos se convertiría en un dogma. Todos los testigos de las últimas horas del Führer fueron llevados a Moscú y allí sometidos al tratamiento apropiado; los ínter rogadores, cien veces les hacen repetir, de palabra y por escrito, el relato de lo que saben y procuran persuadirles de que ignoran cuál haya sido el destino de Hitler.

Han de pasar siete meses después de la toma de Berlín, para que al fin, el 11 de diciembre, los representantes de los Estados Unidos, de Francia y de la Gran Bretaña, puedan visitar el jardín de la Cancillería. Una cuadrilla de ocho obreros alemanes se dedica a remover la tierra alrededor de los muros del «bunker». Bajo una capa de tres metros de tierra resuenan las losas de hormigón del refugio. De entre la tierra son exhumadas dos gorras, que pudieran haber pertenecido a Hitler, una pieza de lencería femenina, con las iniciales «E. B.» (pero sin el trébol de cuatro hojas que jamás faltaba en la ropa interior de Eva Braun), y algunos escritos de Goebbels dirigidos a su Führer. Al hacerse de noche se interrumpen los trabajos. Al día siguiente los rusos avisan a los occidentales que la búsqueda no se reanudará. El motivo de esta decisión es que, según los soviéticos, sus aliados han aprovechado la ocasión para «hurtar ciertos documentos». De este modo siguen las cosas, hasta el 16 de enero de 1946. Aquel día el estado mayor del comisario francés, general Koenig, recibe de la Kommandatura soviética una invitación para que al día siguiente, treinta minutos después de mediodía, esté presente en la antigua Cancillería un representante del ejército galo. Puesto que en la convocatoria no se indicaba el objeto de la gestión, fue designado un oficial subalterno: el teniente Henri Rathenau.

Rathenau murió el 1965. De dicho oficial se conserva el informe I5I-56-S, redactado el 17 de enero de 1946, y en el que se hace constar lo que sigue:

—Ningún otro representante de los aliados occidentales acudió a la convocatoria.

—El teniente Rathenau fue recibido por el comandante soviético Stragoff, al que acompañaban el teniente coronel Rykov, el comandante Svalov y los capitanes Abrenski y Lieven.

—Un grupo de prisioneros alemanes desenterró, en presencia del teniente Rathenau, un cuerpo de mujer, arrugado y carbonizado, y el cadáver de un hombre, aplastado y casi totalmente descompuesto.

—Un personaje, vistiendo traje civil, y que fue presentado como el dentista particular que fue de Hitler, el doctor Junge, comparó los maxilares de los dos cadáveres con ciertos diseños, e identificó con certeza absoluta el cuerpo de Hitler, y con grandes probabilidades el de Eva Braun.

—Dirigían la macabra operación dos prisioneros que vestían uniformes de las SS; los soviéticos presentaron a uno de ellos como antiguo guardia de corps de Hitler y le designaban por la sola inicial «L»; al otro lo presentaron como el comandante Pflug, quien declaró haber participado personalmente en el entierro de Eva Braun.

—Los dos cuerpos se encontraban a una distancia de cinco o seis metros del camino de acceso al «bunker», y estaban enterrados a una profundidad de 1,10 metros. Los restos fueron largamente examinados por algunos médicos soviéticos y se sacaron de ellos fotografías y películas.

Al parecer, el informe del oficial francés (del que no puede garantizarse la autenticidad), sufrió extravío en su tramitación «por la vía jerárquica». El teniente Rathenau hubo de dar al comandante Stragoff su palabra de honor de que no hablaría a nadie del asunto, excepto a sus superiores. Al parecer el oficial francés respetó la palabra dada.



* * *



Seis meses más tarde, todos los prisioneros del «bunker» que habían sido llevados a Rusia, fueron reunidos y transferidos nuevamente a Berlín. Se les condujo a las ruinas de la Cancillería, donde se procedió a reconstruir la muerte, cremación y entierro de Hitler. Después fueron devueltos a Rusia y dispersados en distintas prisiones de provincias. Serían liberados en 1956, después de la visita del Canciller Adenauer a Moscú. Entre tanto, los rusos habían hecho saltar el «bunker» y arrasado lo que quedaba de la Cancillería.

Los hechos últimamente reseñados hacen el misterio todavía más impenetrable. A partir de 1950 los soviéticos decidieron que la muerte de Hitler sería la verdad oficial, igual que ya antes opinaban los americanos, los ingleses y los franceses. Sin embargo, el enigma del cadáver desaparecido permanece sin ser aclarado. Los testimonios que nos hablan de distintas exhumaciones, en el mismo lugar y en un período de ocho meses, contribuyen a hacer la incógnita más confusa todavía.

La primera cuestión, que todavía puede ser planteada, es la de si Hitler murió realmente en el «bunker». Dado esto por sentado, quedan muchas preguntas:

¿Cómo murió?... ¿Envenenado? ¿A consecuencia de un disparo? ¿Por los dos medios a la vez?

¿Lo mató un ejecutor? ¿Se dio muerte por su propia mano?

¿Qué ha sido del cadáver?¿Lo quemaron?¿Totalmente, o de un modo superficial? ¿Fue enterrado? Y en el caso de que lo fuera, ¿dónde?

¿Quién retiene los restos? ¿Los Rusos? ¿Algún fiel fanático? ¿Acaso nadie?

Sea de ello lo que fuere, únicamente el que hoy custodia los despojos mortales del Führer, si es que existe, podría contestar a todas esas preguntas.



Edouard BOBROWSKI 
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Notas




[1] Hasta las Heces. H. B. Gisevius. Calman-Levy. París, 1949.
<<




[2] El Quai d'Orsay es la sede en París del Ministerio de Asuntos Extranjeros (N. del T.)<<




[3] Los «Chantiers de jeunesse» eran unos campos de trabajo organizados por las autoridades del régimen de Vichy para poder controlar y dar ocupación a los mi¬llares de desmovilizados del ejército francés derrotado. Muchos de los miembros de los «Chantiers», mitad militares, mitad «Boy-Scouts» pasaron a la Resistencia.

(N. del T.)<<




[4] En el ejército francés, el «Deuxième Bureau» es la sección del Estado Mayor encargada del contraespionaje. (N. del T.)<<




[5] Alain Darlan; «Habla el almirante Darlan.»<<




[6] Victoria decisiva en la guerra de independencia americana, en la que parti¬ciparon lo» soldados franceses de La Fayette, (N. del T.)<<




[7] En el momento de victoria aliada en la Primera Guerra Mundial era presi¬dente del gobierno francés George Clemenceau y presidente de la República Ray¬mond Poincaré. (N. del T.)<<




[8] El general d'Astier de la Vigerie.<<




[9] ¿Se refería Bonnier al conde de París? Es muy posible.<<




[10] El abate-teniente Cordier reconoció haber confesado a Bonnier; pero se li¬mitó a dar constancia del hecho.<<




[11] «Miroir de l'Hístoire», febrero de 1962«<<




[12] El embajador de Checoslovaquia en Berlín, Mastny, estaba negociando con Von Weizsacker un acuerdo económico germano-checo. Entre los consejeros de la Wilhelmstrasse se encontraba un experto llamado Trautmannsdorf.<<




[13] Carnot fue el organizador del ejército de la Revolución francesa. (N. del T.)<<




[14] La «guerra graciosa». En Francia se llamó así al periodo desde septiembre de 1939 hasta la ofensiva alemana en Occidente. (Mayo de 1940). (N. del T.)<<




[15] «Stout», cierto tipo de cerveza. «Pub», taberna'. (N. del T.)<<




[16] Oberkommando der Wehrmacht. (N. del T.)<<




[17] Comandos especiales de una división SS aniquilaron a toda la población de esa pequeña localidad: Hombres, mujeres y niños. (N. del T.)<<




[18] Recipientes. En inglés en el original. Así son llamados los grandes bidones metálicos utilizados en los lanzamientos de suministros en paracaídas. (N. del T.)<<




[19] El «Deuxième Bureau», es la sección encargada, en el ejército francés, de los servicios secretos y del contraespionaje. (N. del T.)<<




[20] Equivalente a la Dirección General de Seguridad española. (N. del T.)<<




[21] La autora del presente capítulo, la famosa comentarista francesa de política internacional Geneviève Tabouis, habla en primera persona. (N. del T.)<<




[22] Volvemos a recordar que la autora, Geneviève Tabouis, habla en primera persona (N. del T.)<<




[23] «Un mundo, un gobierno.» En inglés en el original. (N. del T.)<<




[24] Todo eso. En inglés en el original. (N. del T.)<<




[25] Hoy. En inglés en el original. (N, del T.)<<




[26] La Sociedad de las Naciones.<<




[27] Charla. En inglés en el original. (N del T.)<<




[28] «La bandera estrellada.» Himno nacional de los Estados Unidos. (N. del T.)<<
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