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    (Sinopsis del "Círculo de Lectores" publicado en la primera edición): Nadie dudará de que la comunicación espiritual que se establece por medio de la poesía representa una de las riquezas más notables de que puede gozar el hombre.


    Gracias a ella nos apartamos del mundo de la acción humana positiva, que a veces, por el agobio de las circunstancias, nos hace adoptar una postura hostil, cerrada a los infinitos matices, espirituales y materiales, de lo que nos rodea, con natural menoscabo de un concepto más amplio y bello de la vida. Componer una antología poética que abarque los autores más significativos de todas las épocas es tarea ciertamente difícil, no sólo porque los poemas elegidos han de ser los más representativos de las corrientes estéticas y culturales coetáneas, sino también porque se tiene que componer con sencillez y objetividad auténticas.


    Hoy se abusa del subjetivismo antológico que, en último término, resulta estéril, puesto que el lector se interesa por los sentimientos e ideas personales que la obra del poeta despierta en él más que por las doctrinas. Podemos afirmar que la presente antología de poemas castellanos recoge lo mejor de la producción española y latinoamericana.


    Se ha preferido prescindir en ella de citas, notas y comentarios eruditos, y se ha recurrido a una división esquemática, para que el lector pueda saborear en estado «puro» los poemas aceptados universalmente como los mejores o, al menos, como los más representativos de la literatura castellana.
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    PRIMEROS TIEMPOS
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    CANTAR DE «MIÓ CID»


    Fragmento. Anónimo. (Hacia 1140)


    ADIÓS DEL CID A VIVAR


    De los sos ojos —tan fuertemientre llorando,


    tornava la cabeca —e estávalos catando.


    Vio puertas abiertas —e uços sin cañados,


    alcándaras vazías —sin pielles e sin mantos,


    e sin faleones —e sin adtores mudados.


    Sospiró mío Cid —ca mucho avíe grandes cuidados.


    Fabló mío Cid —bien e tan mesurado:


    «¡Grado a ti, Señor Padre —que estás en alto!


    Esto me an buolto —míos enemigos malos.»


    ***


    Una niña de nuef anos —a ojo se para va:


    «¡Ya Campeador —en buena cinxiestes espada!


    E rey lo ha vedado —anoch del entró su carta,


    con grant recabdo —e fuertemientre seellada.


    Non vos osariemos —abrir nin coger por nada;


    si non, perderiemos —los averes e las casas,


    e aun demás —los ojos de las caras.


    Cid, en nuestro mal —vos non ganades nada;


    mas el Criador vos vala —con todas sus vertudes santas.»


    Esto la niña dixo —e tornos pora su casa.


    LOS SIETE INFANTES DE LARA


    Fragmento. Anónimo. (Siglo XII)


    La cabeca de [don] Muño —tornóla en su lugar,


    e la de Diago González —[en los braços] fue a tomar


    [e] mesando sus cabellos —e las barbas de su faz:


    «¡Señero, so e mezquino, —para estas bodas bofordar!


    Fijo Diago González, —a vos amaba yo más,


    facíalo con derecho, —ca vos naciérades ante


    Grant bien vos quería el conde —ca vos érades su alcalle


    también toviestes su seña, —en el vado de Cascajar.»

  


  
    GONZALO DE BERCEO (1198-1274)


    CÁNTICA


    ¡Eya velar, eya velar, eya velar!


    Velat aljama de los judíos.


    ¡Eya velar!


    Que non vos furten al Fijo de Dios.


    ¡Eya velar!


    Ca furtávoslo querrán,


    ¡eya velar!,


    Andrés e Peidro e Joan.


    ¡Eya velar!


    Non sabedes tanto descanto.


    ¡Eya velar!


    Todos son ladronciellos,


    ¡eya velar!,


    que asechan por los pestiellos.


    ¡Eya velar!


    Vuestra lengua tan palabrera,


    ¡eya velar!,


    havos dado mala carrera.


    ¡Eya velar!


    Todos son omnes plegadizos,


    ¡eya velar!

  


  
    EL LABRADOR AVARO


    Era en una tierra un omne labrador,


    que usava la reia más que otra lavor:


    más amava la tierra que non ai Criador,


    era de muchas guisas orne revolvedor.


    Facíe una nemiga, fazíela por verdat:


    cambiaba los mojones por ganar eredat:


    facíe a todas guisas tuerto e falsedat,


    avíe mal testimonio entre su vecindat.


    Queríe, pero que malo, bien a Sancta María,


    udíe sus miráculos, davalis acogía:


    saludávala siempre, decíela cada día:


    «Ave gracia plena que parist a Messía.»


    Finó el rastrapaia de tierra bien cargado,


    en soga de diablos fue luego cativado,


    rastravando por tienllas, de cozes bien sovado,


    pechavanli a duplo el pan de que dio mudado.


    Doliéranse los ángeles desta alma mezquina,


    por quanto la levaban diablos en rapiña;


    quisieron acorrelli, ganarla por vecina,


    mas pora fer tal pasta menguábalis fariña.


    Si lis dizíen los ángeles de bien una razón,


    ciento dizíen los otros, malas que buenas non:


    los malos a los bonos teníenlos en rencón,


    la arma por peccados non issíe de pressón.


    Levantósse un ángel, disso; «lo so testigo,


    verdat est, non mentira, esto que io vos digo:


    el cuerpo, el que trasco esta alma consigo,


    fue de Sancta María vassallo e amigo.


    Siempre la ementava a iantar e a cena:


    dizíeli tres palabras: «Ave gracia plena»;


    la boca por qui essíe tan sancta cantilena,


    non merecíe iazer en tal mal cadena.»


    Luego que esti nomnc de la Sancta Reina


    udieron los diablos, cojiéronse ad ahina,


    derramáronse todos como una neblina,


    desampararon todos a la alma mezquina.


    Vidiéronla los ángeles seer desemparada,


    de piedes e de manos con sogas bien atada,


    sedíe como oveia que iaze ensarzada:


    fueron e adussíeronla pora la su maiada.


    Nomne tan adonado e de vertut atanta,


    que a los enemigos seguda e espanta,


    non nos deve doler nin lengua nin garganta,


    que non digamos todos: «Salve Regina Sancta.»

  


  
    Siglo XIII
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    LIBRO DE ALEXANDRE. ALABANZA A LA PATRIA


    Anónimo. (1250-1271?)


    El omne en su tierra vive más a sabor;


    fázenle a la morte los parientes honor:


    los ossos e l'alma han folgança maor


    cuando muchos parientes están arrededor.


    Los omnes de la vida al que es estraño


    en cabo del fossario lo echan orellano;


    danle cuerno a puerco enna fossa dex mano;


    nunca diz más nadie: «Aquí iaz fulano.»


    Mas el omne que es de cruda voluntad,


    cuida que los otros son sen piedat:


    cuerno assí él es leño de malvestat,


    tien' que ennos otros non ha caridat.


    Non serien las mugieres tan desvergonzadas


    que por dulda del sieglo non fuessen defamadas,


    que non lieven a la iglesia candelas e obradas,


    e non fagan clamores tañer a las vegadas,


    Los fijos e las fijas dulces son de veer,


    han de su compaña los parientes plazer:


    encara no los puede tanto avorrecer,


    que descobiertamente le quieran fallecer.


    Amigos, quien quesier creer e ascuchar,


    non plantará majuelo en ajeno lugar;


    buscará cuerno pueda a su tierra tornar:


    crudo es e loco quien su casa quiere desamparar.


    POEMA DE FERNÁN GONZÁLEZ


    (Fragmento)


    Avía en estas cortes muy gran pueblo sobejo,


    después quel conde vino duro los poquellejo,


    ca dióles el buen conde mucho de buen consejo,


    dellos en poridad, dellos por buen concejo.


    Levava don Ferrando un mudado açor,


    non avía en Castiella otro tal nin mejor,


    otrosy un cavallo que fuera el Almançor;


    avía de todo ello el rey muy grant sabor.


    De grant sabor el rey de a ellos llevar,


    luego dixo al conde que los quería comprar:


    «Non los vendería, sennor, mandedes los tomar;


    vender non vos los quiero, mas quiero vos los dar.»


    El rey dixo al conde que non los tomaría,


    mas acor e cavallo que ge los compraría,


    que d'aquella moneda mil marcos le daría


    por acor e cavallo sy dar ge los quería.


    Abeniéronse anbos, fizieron su mercado,


    puso cuando lo diesse a día sennalado;


    sy el aver non fuesse aquel día pagado,


    siempre fues cada día al gallarín doblado.


    Cartas por partydas y fizieron,


    todos los juramentos allí los escrivieron;


    en cabo de la carta los testigos pusieron


    quantos a esta merca delante estovieron.


    Assaz avía al rey buen cavallo comprado,


    mas saliól a tres annos muy caro el mercado,


    con el aver de Francia nunca sería pagado,


    por y perdió el rey Castiella, su condado.

  


  
    Siglo XIV
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    RABÍ SEM TOB


    PROVERBIOS MORALES


    (Fragmento)


    Sennor noble, rrey alto,


    oyd este sermón


    que vos dise don Santo,


    judío de Carrión.


    Comunal-mente rrimado


    de glosas y moral-mente


    de philosophya sacado,


    es el desir syguiente…


    El rrey Alfonso fynando,


    asy fincó la gente,


    commo el pulso, quando


    fallesce al doliente.


    Ca ninguno cuydaua


    que tan grande mejoría,


    en el reino fyncaua:


    nin hombre lo creya,


    quando es seca la rrosa


    que ya su sasón sale:


    queda el agua olorosa,


    rosada que más vale.


    Asy quedaste vos del


    para mucho durar


    y librar lo que él


    cobdiciaua librar.


    Comino la debda mía


    que a vos muy poco monta,


    con la cual yo podía


    benir syn toda honta.


    Yo estando en afruenta


    por miedo de pecados,


    muchos que fis syn cuenta


    menudos y granados;


    tenie-me por muerto,


    mas vino-me al talante


    vn conorte muy cierto,


    que me f iso bien andante.


    Hombre torpe y sin seso,


    sería a Dios baldón


    la tu maldad en peso


    poner con su perdón.


    El te fiso nascer,


    biues en merced suya:


    ¿comino podría vencer


    a su obra la tuya?


    Pecar es la tu manna,


    la suya perdonar,


    y alongar la sanna,


    los yerros baldonar.


    Tanta ventaja quanto


    ay del cielo a la tierra,


    el su poder es tanto


    mayor que la tu yerra.


    Segund el poder suyo


    asy en todo te sobra;


    qual es el poder tuyo


    atal es la tu obra.

  


  
    PEDRO LÓPEZ DE AYALA


    (1332-1407)


    AQUÍ FABLA DE LA GUERRA


    Cobdician caualleros las guerras de cada día,


    por leuar muy grandes sueldos e leuar la quantía;


    a fuelgan quando veen la tierra en rrobería


    de ladrones e cortones que ellos llieuan en compañía.


    Oluidado han a los moros las suas guerras fazer,


    ca en otras tierras llanas osar fallan que comer:


    vnos son ya capitanes, otros enbían a correr,


    sobre los pobres syn culpa se acostumbran mantener.


    Los cristianos han las guerras, los moros están folgados,


    en todos los más rreynos ya tienen rreyes doblados;


    e todo aquesto viene por los nuestros pecados,


    ca somos contra Dios en todas cosas errados.


    Los que con sus bueyes solían las sus tierras labrar,


    todos toman ya armas e comiencan a rrobar,


    rroban la pobre gente e así la fazen hermar:


    Dios solo es aquel que esto podría emendar.


    Non pueden vsar justicia los rreyes en la su tierra


    ca dizen que lo non sufre el tal tiempo de guerra;


    osar es engañado e contra Dios más yerra


    quien el camino llano desanpara por la syerra.

  


  
    JUAN RUIZ, ARCIPRESTE DE HITA


    (1283-1350?)


    CÁNTICA SERRANA


    Cerca la Tablada,


    la sierra passada,


    fálleme con Aldara


    a la madrugada.


    En cima del puerto


    coydé ser muerto


    de nieve e de frío


    e d' ese rrosío


    e de grand' elada.


    A la decida


    di una corrida,


    fallé una serrana


    fermosa, logana,


    e bien colorada.


    Dixe yo a ella:


    «Homíllome bella.»


    Dis: «Tú que bien corres,


    aquí non te engorres,


    anda tu jornada.»


    Yo l' dixe: «Frío tengo,


    e por eso vengo


    a vos, fermosura,


    quered por mesura


    hoy darme posada.»


    Díxome la moza:


    «Pariente, mi choca


    el que en ella posa


    conmigo desposa


    e dam' grand soldada.»


    Yo l' dixe: «De grado,


    mas soy casado


    aquí en Ferreros;


    mas de mis dineros


    darvos he, amada.»


    Dis: «Trota conmigo.»


    Levóme consigo,


    e diom' buena lumbre


    como es de costumbre


    de sierra nevada.


    Diome pan de centeno


    tisnado, moreno


    e diom' vino malo


    agrillo é ralo,


    e carne salada.


    Diom' queso de cabras:


    «Fidalgo», dis: «Abras


    ese blago et toma


    un tanto de soma,


    que tengo goardada.»


    Dis: «Huésped, almuerza,


    e bebe e esfuerca,


    caliéntate, e paga;


    de mal mon s' te faga


    fasta la tornada.


    Quien dones me diere,


    quales yo pediere,


    avrá bien de cena,


    et lechiga buena,


    que no l' coste nada.»


    «Vos, que eso desides,


    ¿por qué non pedides


    la cosa certera?»


    Ella dis: «Maguera,


    ¿é si m' será dada?


    Pues dam' una cinta


    bermeja bien tinta,


    et buena camisa,


    fecha a mi guisa


    con su collarada.


    Et dam' buenas sartas


    de estanno e fartas,


    et dame halía,


    de buena valía,


    pelleja delgada.


    Et dam' buena toca


    listada de cota,


    et dame capatas


    de cuello bien altas,


    de pieça labradas.


    Con aquestas joyas,


    quiero que lo oyas,


    serás bien venido,


    serás mi marido


    e yo tu velada.»


    «Serrana sennora,


    tanto algo agora


    non tray' por ventura,


    mas faré fiadura


    para la tornada.»


    Díxome la heda:


    «Do non hay moneda


    non hay merchandía,


    nin hay tan buen día,


    nin cara pagada.


    Non hay mercadero


    bueno sin dinero,


    e yo non me pago


    del que non da algo,


    nin le do posada.


    Nunca de omenaje


    pagan hostalaje;


    por dineros fase


    ornen quanto piase:


    cosa es probada.»

  


  
    DE LAS PROPIEDADES QUE LAS DUENNAS CHICAS HAN


    Quiero vos abreviar la predicación,


    que siempre me pagué de pequenno sermón;


    e de duenna pequenna et de breve rasón,


    ca poco et bien dicho afincase el corazón.


    Del que mucho fabla ríen, quien mucho ríe, es loco;


    es en la duenna chica amor et non poco:


    duennas hay muy grandes, que por chicas non troco,


    mas las chicas e las grandes se repienden del troco.


    De las chicas, que bien diga, el amor me fiso ruego


    que diga de sus noblesas, yo quiero las desir luego;


    desirvos he de duennas chicas, que lo habredes por juego.


    Son frías como la nieve e arden como el fuego.


    Son frías de fuera, con el amor ardientes,


    en la calle solas, trevejo, plasenteras, rientes;


    en casa cuerdas, donosas, sosegadas, bien fasientes,


    mucho al y falláredes a do bien paredes mientes.


    En pequenna gergenza yase grand resplandor,


    en azúcar muy poco yase mucho dulzor,


    en la duenna pequenna yase muy gran amor:


    pocas palabras cumplen al buen entendedor.


    Es pequenno el grano de la buena pimienta,


    pero más que la nués conorta et calienta;


    ansí duenna pequenna, si todo amor consienta,


    no ha plaser del mundo que en ella non sienta.


    Como en chica rosa está mucho color,


    en oro muy poco grand precio et grand valor,


    como en poco blasmo yase grand buen olor:


    ansí en duenna chica yase muy grand sabor.


    Como robí pequenno tiene mucha bondat,


    color, virtud e precio, e noble claridad;


    ansí duenna pequenna tiene mucha beldat,


    fermosura, donayre, amor, et lealtad.


    Chica es la calandrina, et chico el ruysennor,


    pero más dulce canta que otra ave mayor;


    la muger que es chica por eso es mejor,


    con donneo es más dulce que azúcar nin flor.


    Son aves pequennas papagayo e orior,


    pero cualquier dellas es dulce gritador;


    adonada, fermosa, preciada, cantador,


    bien atal es la duenna pequenna con amor.


    De la muger pequenna non hay comparación,


    terrenal parayso es e grand consolación,


    solas, ct alegría, plaser, et bendición,


    mejor es en la prueba que en la salutación.


    Siempre quis muger chica más que grande nin mayor,


    non es desaguisado del grand mal ser fuidor,


    del mal, tomar lo menos, díselo el sabidor,


    porende de las mugeres la mejor es la menor.

  


  
    ALFONSO ALVAREZ DE VILLASANDINO


    (Siglos XIV-XV)


    CANTIGA


    Vysso enamorado,


    duélete de my,


    pues bivo pensoso


    desseando a ty.


    La tu fermosura


    me puso en prisyón,


    por la qual ventura


    de mi coraçón


    non parte trystura


    en toda ssasón:


    por en tu fygura


    me entrystece assy.


    Todo el mi cuydado


    es en te loar,


    quel tienpo passado


    non posso olvidar:


    ffarás aguysado


    de mí te menbrar,


    pues sienpre de grado


    leal te serví.


    Estoy cada dya


    triste syn plazer;


    sy tan sólo un día


    te pudiesse ver,


    yo confortar me ya


    con tu parescer:


    por el cobraría


    el bien que perdí.

  


  
    Siglos XIV-XV
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    MICER FRANCISCO IMPERIAL


    DESIR A LAS SYETE VIRTUDES


    (Fragmento)


    … Era cercado todo aquel jardín


    de aquel arroyo a guisa de cava,


    e por muro muy alto jazmín


    que todo a la redonda la cercava:


    el son del agua en dulcor passava.


    Harpa, dugayna, vyhuela de arco,


    e non ssé sy dormía o veíava…


    Des que bolví a man diestra el rrostro,


    vi por la yerva pisadas de omme,


    onde alegre fui me por rastro,


    el qual derecho a un rrosal llevóme;


    e commo quando entre árboles asome


    alguno que ante los rramos mesce,


    tal vy un omme; muy cortés saluóme,


    e poco a poco todo assy paresce.


    Era en vista benigno e suave,


    e en color era la su vestidura


    ceniza o tierra que seca se cave;


    barva e cabello albo syn mesura;


    traya un libro de poca escriptura,


    escripto todo con oro muy fino,


    e comenzaba: En medio del camino,


    e del laurel corona e centura…

  


  
    MARQUES DE SANTILLANA


    (Iñigo López de Mendoza)


    SERRANILLAS


    Moca tan fermosa


    non vi en la frontera,


    como una vaquera


    de la Finojosa.


    Faciendo la vía


    del Calatraveño


    a Sancta María,


    vencido del sueño


    por tierra fragosa


    perdí la carrera


    do vi la vaquera


    de la Finojosa.


    En un verde prado


    de rosas e flores,


    guardando ganado


    con otros pastores,


    la vi tan graciosa,


    que apenas creyera


    que fuesse vaquera


    de la Finojosa.


    Non creo las rosas


    de la primavera


    sean tan fermosas


    nin de tal manera,


    fablando sin glosa,


    si antes sopiera


    d'aquella vaquera


    de la Finojosa.


    Non tanto mirara


    su mucha beldat,


    porque me dexara


    en mi libertat.


    Mas dixe: «Donosa


    (por saber quién era),


    ¿dónde es la vaquera


    de la Finojosa?»


    Bien como riendo,


    dixo: «Bien vengades,


    que ya bien entiendo


    lo que demandades:


    non es desseosa


    de amor, nin lo espera


    aquessa vaquera


    de la Finojosa.»


    II


    Después que nací


    non vi tal serrana


    como esta mañana.


    Allá en la vigüela


    a Mata l'Espino,


    en ese camino


    que va a Lozoyuela,


    de guisa la vi,


    que mi fizo gana


    la fruta temprana.


    Garnacha traía


    de oro presada,


    con broncha dorada,


    que bien parecía.


    A ella volví


    diciendo: «Loçana,


    ¿e sois vos villana?»


    «Sí soy, caballero;


    si por mí lo avedes,


    decir: ¿qué queredes?


    Fablad, verdadero.»


    Yo le dije assí:


    «Juro por Santana


    que no sois villana.»

  


  
    JUAN DE MENA (1411-1456)


    LABERINTO (Fragmento)


    LORENZO DAVALOS


    Aquel que allí vedes al cerco trauado,


    que quiere subir e se falla en el ayre,


    mostrando su rostro sobrado donayre


    por dos desonestas feridas llagado,


    aquél es el Dávalos mal fortunado,


    aquél es el limpio mancebo Lorenço,


    que fizo en un día su fin e comienço,


    aquél es el que era de todos amado…


    Bien se mostraua ser madre en el duelo


    que fizo la triste, después que ya vido


    el cuerpo en las andas sangriento tendido


    de aquel que criara con tanto recelo;


    ofende con dichos crueles el cielo,


    con nuevos dolores su flaca salud


    e tantas angustias roban su virtud,


    que cae por fuerça la triste en el suelo.


    E rasga con uñas crueles su cara,


    fiere sus pechos con mesura poca;


    besando a su hijo la su fría boca,


    maldize las manos de quien lo matara,


    maldize la guerra do se començara,


    buscara con ira crueles querellas,


    niega a sí mesma reparo de aquéllas


    e tal como muerta biviendo se para.


    COPLAS DE LA PANADERA


    (Fragmento)


    Di, Panadera


    Panadera soldadera,


    que vendes pan de barato,


    quéntanos algún rebato


    que te aconteció en la vera.


    Di, Panadera.


    Un miércoles que partiera


    el príncipe don Enrique


    a buscar algún buen pique


    para su espada ropera,


    saliera sin otra espera


    de Olmedo tan gran compaña,


    que con mui fermosa maña


    al Puerto se retrujera.


    Di, Panadera.


    ***


    Por más seguro escogiera


    el obispo de Sigüenca


    estar, aunque con vergüenca,


    junto con la cobijera,


    mas tan grande pabor cogiera


    en ber fuir labradores,


    que a los sus paños menores


    fue menester labandera.


    Di, Panadera.


    ***


    Salido como de osera


    Rui Días el mayor domo


    tan velloso vientre y lomo


    como ossa colmenera,


    si la fe que prometiera


    la guardase según fallo,


    no comiera su cavallo


    en el real la cibera.


    Di, Panadera.


    ***


    Amarillo como cera


    estava el conde de Haro


    buscando todo reparo


    por no pasar la ribera,


    después bido la manera


    como el señor rey pasaba,


    pedos tan grandes tiraba,


    que se oían en Talabera.


    Di. Panadera.


    ***


    Tu señor, q'eres minera


    de toda virtud divina,


    saca de tu medicina


    de la tu santa atriaquera,


    porqe yo, señor, siquiera


    aya más por algún rato,


    que del dicho disbarato


    a muchos quede dentera.


    Di, Panadera.

  


  
    GÓMEZ MANRIQUE (1412-1490)


    BATALLA DE AMORES


    Estando no descuidado


    del rebato venidero,


    mas a guisa de guerrero


    siempre medio salteado,


    oí tocar atabales,


    tamboriles e trompetas;


    a la hora las secretas


    pasiones muy desiguales


    miedos me ponen mortales.


    Con una grand turbación


    de los sones tanto fieros,


    que los daños venideros


    témelos el coraçón,


    a grand priesa demandé


    las mis armas defensivas,


    dexando los ofensivas


    sólo por salvar mi fe,


    que nunca vencida fue.


    E así, muy bien armado


    cuanto para defender,


    salí sin me detener


    con todo bien demudado:


    vi venir mi pensamiento


    que estaba por atalaya,


    diciéndome: «Guaya, guaya,


    que se llega, según siento,


    la hora del perdimiento.»


    ***


    E tocando las bastardas


    trompetas a pelear,


    luego, sin más lo tardar,


    se juntan las avanguardas;


    e las mis alas firieron


    según les fuera mandado;


    por recio que cometieron,


    no refuir lo pudieron.

  


  
    JORGE MANRIQUE (1440-1478)


    A LA MUERTE DEL MAESTRE DE SANTIAGO, DON RODRIGO MANRIQUE, SU PADRE


    Recuerde el alma dormida,


    avive el seso y despierte,


    contemplando


    cómo se pasa la vida,


    cómo se viene la muerte


    tan callando:


    cuan presto se va el placer,


    cómo después de acordado


    da dolor,


    cómo a nuestro parescer


    cualquiera tiempo pasado


    fue mejor.


    Y, pues vemos lo presente


    cómo en un punto s'es ido


    y acabado,


    si juzgamos sabiamente,


    daremos lo no venido


    por pasado.


    No se engañe nadie, no,


    pensando que ha de durar


    lo que espera


    más que duró lo que vio,


    porque todo ha de pasar


    por tal manera.


    Nuestras vidas son los ríos


    que van a dar en la mar,


    que es el morir:


    allí van los señoríos


    derechos a se acabar


    y consumir;


    allí los ríos caudales,


    allí los otros medianos


    y más chicos:


    allegados, son iguales


    los que viven por sus manos


    y los ricos.


    INVOCACIÓN


    Dexo las invocaciones


    de los famosos poetas


    y oradores;


    no curo de sus ficciones,


    que traen yerbas secretas


    sus sabores.


    A aquél sólo me encomiendo,


    a aquél sólo invoco yo


    de verdad,


    que en este mundo viviendo,


    el mundo no conoció


    su deidad.


    Este mundo es el camino


    para el otro, qu' es morada,


    sin pensar;


    mas cumple tener buen tino


    para andar esta jornada


    sin errar.


    Partimos cuando nascemos,


    andamos mientras vivimos,


    y Uegamos,


    al tiempo que fenecemos;


    así que cuando morimos


    descansamos.


    Este mundo bueno fue


    si bien usásemos del,


    como debemos,


    porque, según nuestra fe,


    es para ganar aquel


    que atendemos.


    Y aun el Hijo de Dios,


    para subirnos al cielo,


    descendió


    a nacer acá entre nos


    y vivir en este suelo


    do murió.


    Si fuese en nuestro poder


    tornar la cara fermosa


    corporal,


    como podemos hacer


    el alma tan gloriosa


    angelical,


    ¡qué diligencia tan viva


    tuviéramos cada hora,


    y tan presta,


    en componer la cativa,


    dexándonosla señora


    descompuesta!


    Ved de cuan poco valor


    son las cosas tras que andamos


    y corremos;


    que en este mundo traidor


    aun primero que muramos


    las perdemos.


    D'ellas deshace la edad,


    d'ellas casos desastrados


    que acaescen,


    d'ellas por su calidad,


    en los más altos estrados


    desfallescen.


    Decidme: la hermosura,


    la gentil frescura y tez


    de la cara,


    la calor y la blancura,


    cuando viene la vejez,


    ¿cuál se para?


    Las mañas y ligereza,


    y la fuerza corporal


    de juventud,


    todo se torna graveza


    cuando llega al arrabal


    de senectud.


    Pues la sangre de los godosr


    el linaje y la nobleza


    tan crecida,


    ¡por cuántas vías e modos


    se pierde su gran alteza


    en esta vida!


    Unos por poco valer,


    ¡por cuan baxos y abatidos


    que los tienen!


    Otros que por no tener,


    con oficios no debidos


    se mantienen.


    Los estados y riqueza


    que nos dexan a deshora,


    ¿quién lo duda?,


    no les pidamos firmeza,


    pues que son de una señora


    que se muda.


    Que bienes son de fortuna


    que revuelve con su rueda


    presurosa,


    la cual no puede ser una


    ni ser estable ni queda


    en una cosa.


    Pero digo que acompañen


    y lleguen hasta la huesa


    con su dueño;


    por eso no nos engañen,


    pues se va la vida apriesa


    como sueño;


    y los deleites de acá


    son, en que nos deleitamos


    temporales,


    y los tormentos de allá,


    que por ellos esperamos,


    eternales.


    Los placeres y dulcores


    d'esta vida trabajada


    que tenemos,


    ¿qué son sino corredores,


    y la muerte es la celada


    en que caemos?


    No miran a nuestro daño,


    corremos a rienda suelta


    sin parar;


    des' que vemos el engaño


    y queremos dar la vuelta,


    no hay lugar.


    Estos reyes poderosos


    que vemos por escripruras


    ya pasadas,


    con casos tristes, llorosos,


    fueron sus buenas venturas


    trastornadas:


    así que no hay cosa fuerte;


    que a papas y emperadores


    y perlados


    así los trata la muerte


    como a los pobres pastores


    de ganados.


    Dexemos a los troyanos,


    que sus males no los vimos,


    ni sus glorias;


    dexemos a los romanos,


    aunque oímos y leímos


    sus historias.


    No curemos de saber


    lo de aquel siglo pasado


    qué fue d'ello;


    vengamos a lo de ayer,


    que también es olvidado


    como aquello.


    ¿Qué se hizo el rey don Juan?


    Los infantes de Aragón,


    ¿qué se hicieron?


    ¿Qué fue de tanto galán,


    qué fue de tanta invención


    como truxeron?


    Las justas e los torneos,


    paramentos, bordaduras


    e cimeras,


    ¿fueron sino devaneos?


    ¿Qué fueron sino verduras


    délas eras?


    ¿Qué se hicieron las damas,


    sus tocados, sus vestidos,


    sus olores?


    ¿Qué se hicieron las llamas


    de los fuegos encendidos


    de amadores?


    ¿Qué se hizo aquel trovar,


    las músicas acordadas


    que tañían?


    ¿Qué se hizo aquel dancar


    y aquellas ropas chapadas


    que traían?


    Pues el otro su heredero,


    don Enrique, ¡qué poderes


    alcancaba!


    ¡Cuan blando, cuan alagüero


    el mundo con sus placeres


    se le daba!


    Mas verás cuan enemigo,


    cuan contrario, cuan cruel


    se le mostró,


    habiéndole sido amigo,


    cuan poco duró con él


    lo que le dio.


    Las dádivas desmedidas,


    los edificios reales


    llenos de oro,


    las baxillas tan fabridas,


    los enriques y reales


    del tesoro;


    los jaeces y cavallos


    de su gente y atavíos


    tan sobrados,


    ¿dónde iremos a buscallos?


    ¿Qué fueron sino rocíos


    de los prados?


    Pues su hermano el inocente,


    que en su vida sucesor


    se llamó,


    ¡qué corte tan excelente


    tuvo y cuánto gran señor


    que le siguió!


    Mas como fuese mortal,


    metióle la muerte luego


    en su fragua.


    ¡Oh juicio divinal!


    Cuando más ardía el fuego,


    echaste agua.


    Pues aquel gran condestable


    maestre que conocimos


    tan privado,


    no cumple que d'él se hable,


    sino sólo que le vimos


    degollado.


    Sus infinitos tesoros,


    sus villas y sus lugares,


    su mandar,


    ¿qué le fueron sino lloros?


    ¿Qué fueron sino pesares


    al dejar?


    Pues los otros dos hermanos,


    maestres tan prosperados


    como reyes,


    c'a los grandes y medianos


    trajeron tan sojuzgados


    a sus leyes;


    aquella prosperidad


    que tan alta fue subida


    y ensalcada,


    ¿qué fue sino clefridad


    que cuando más encendida


    fue amatada?


    Tantos duques excelentes,


    tantos marqueses y condes


    y barones


    como vimos tan potentes,


    di, muerte, ¿do los escondes


    y los pones?


    Y sus muy claras hazañas


    que hicieron en las guerras


    y en las paces,


    cuando tú, cruel, te ensañas,


    con tu f uerca los atierras


    y deshaces.


    Las huestes innumerables,


    los pendones y estandartes


    y banderas,


    los castillos impunables,


    los muros c baluartes


    y barreras,


    la cava honda chapada,


    o cualquier otro reparo,


    ¿qué aprovecha?


    Cuando tú vienes airada,


    todo lo pasas de claro


    con tu flecha.


    Aquel de buenos abrigo,


    amado por virtuoso


    de la gente,


    el maestre don Rodrigo


    Manrique, tanto famoso


    y tan valiente,


    sus grandes hechos y claros


    no cumple que los alabe,


    pues los vieron,


    ni los quiero hacer caros,


    pues el mundo todo sabe


    cuáles fueron.


    ¡Qué amigo de sus amigos!


    ¡Qué señor para criados


    y parientes!


    ¡Qué enemigo de enemigos!


    ¡Qué maestro de esforzados


    y valientes!


    ¡Qué seso para discretos!


    ¡Qué gracia para donosos!


    ¡Qué razón!


    ¡Cuan benigno a los subjectos,


    y a los bravos y dañosos


    un león!


    En ventura, Octaviano;


    Julio César en vencer


    y batallar;


    en la virtud, Africano;


    Aníbal en el saber


    y trabajar;


    en la bondad, un Trajano:


    Tito en liberalidad


    con alegría;


    en su braco, un Archidamo:


    Marco Tulio en la verdad


    que prometía.


    Antonio Pío en clemencia;


    Marco Aurelio en igualdad


    del semblante;


    Adriano en elocuencia;


    Teodosio en humildad


    y buen talante,


    Aurelio Aíexandre fue


    en disciplina y rigor


    de la guerra;


    un Constantino en la fe;


    Camilo en el gran amor


    de su tierra.


    No dexó grandes tesoros,


    ni alcancé muchas riquezas


    ni baxillas,


    mas hizo guerra a los moros,


    ganando sus fortalezas


    y sus villas;


    y en las lides que venció


    caballeros y caballos


    se prendieron,


    y en este oficio ganó


    las rentas e los vasallos


    que le dieron.


    Pues por su honra y estado


    en otros tiempos pasados,


    ¿cómo se hubo?


    Quedando desamparado,


    con hermanos y criados


    se sostuvo.


    Después que hechos famosos


    hizo en esta dicha guerra


    que hacía,


    hizo tratos tan honrosos,


    que le dieron muy más tierra


    que tenía.


    Estas sus viejas historias


    que con su braco pintó


    en juventud,


    con otras nuevas victorias


    agora las renovó


    en senectud.


    Por su gran habilidad,


    por méritos y ancianía


    bien gastada,


    alcançó la dignidad


    de la gran caballería


    del Espada.


    E sus villas e sus tierras


    ocupadas de tiranos


    las halló;


    mas por cercos c por guerras,


    y por fuercas de sus manos


    las cobró.


    Pues nuestro rey natural


    si de las obras que obró


    fue servido,


    dígalo el de Portugal,


    y en Castilla quien siguió


    su partido.


    Después de puesta la vida


    tantas veces por su ley


    al tablero;


    después de tan bien servida


    la corona de su rey


    verdadero;


    después de tanta hazaña


    a que no puede bastar


    cuenta cierta,


    en la su villa de Ocaña


    vino la muerte a llamar


    a su puerta,


    HABLA LA MUERTE


    Diciendo: «Buen caballero,


    dexad el mundo engañoso


    y su halago;


    muestre su esfuerco famoso


    vuestro coracón de acero


    en este trago;


    y pues de vida y salud


    hiciste tan poca cuenta


    por la fama,


    esfuércese la virtud


    para sufrir esta afrenta


    que os llama.


    «No se os haga tan amarga


    la batalla temerosa


    que esperáis,


    pues otra vida más larga


    de fama tan gloriosa


    acá dexáis;


    aunque esta vida de honor


    tampoco no es eternal


    ni verdadera,


    mas con todo es muy mejor


    que la otra temporal


    perecedera.


    «El vivir que es perdurable


    no se gana con estados


    mundanales,


    ni con vida deleitable


    en que moran los pecados


    infernales;


    mas los buenos religiosos


    gánanlo en oraciones,


    y con lloros;


    los caballeros famosos,


    con trabajos y aflicciones


    contra moros.


    «Y, pues vos, claro varón,


    tanta sangre derramas tes


    de paganos,


    esperad el galardón


    que en este mundo ganastes


    por las manos:


    y con esta confianza


    y con la fe tan entera


    que tenéis,


    partid con buena esperanza,


    que esta otra vida tercera


    ganaréis.»


    RESPONDE EL MAESTRE


    «No gastemos tiempo ya


    en esta vida mezquina


    por tal modo,


    que mi voluntad está


    conforme con la divina


    para todo;


    y consiento en mi morir


    con voluntad placentera,


    clara, pura,


    que querer hombre vivir


    cuando Dios quiere que muera


    es locura.»


    ORACIÓN


    Tú que por nuestra maldad


    tomaste forma servil


    y baso nombre;


    tú que a tu divinidad


    juntaste cosa tan vil


    como el hombre;


    tú que tan grandes tormentos


    sufriste sin resistencia


    en tu persona,


    no por mis merecimientos,


    mas por tu sola clemencia,


    me perdona.


    CABO


    Así con tal entender,


    todos sentidos humanos


    conservados,


    cercado de su mujer,


    de hijos y de hermanos


    y criados,


    dio el alma a quien se la dio


    (el cual la ponga en el cielo


    y en su gloria),


    y aunque la vida murió,


    nos dexó harto consuelo


    su memoria.

  


  
    JUAN DEL ENCINA (1469-1529)


    VILLANCICO


    No te tardes, que me muero,


    Carcelero,


    ¡no te tardes, que me muero!


    Apresura tu venida,


    por que no pierda la vida,


    que la fe no está perdida.


    Carcelero,


    ¡no te tardes, que muero!


    Sácame desta cadena,


    que recibo muy gran pena,


    pues tu tardar me condena:


    Carcelero,


    ¡no te tardes, que me muero!


    La primer vez que me viste


    sin lo sentir me venciste:


    suéltame, pues me prendiste


    Carcelero,


    ¡no te tardes, que me muero!


    La llave para soltarme


    ha de ser galardonarme,


    prometiendo no olvidarme.


    Carcelero,


    ¡no te tardes, que me muero!


    CANCIONERO


    Dentro, en el vergel,


    moriré.


    Dentro, en el rosal,


    matarme han.


    Yo m'iba mi madre,


    las rosas coger;


    hallé mis amores


    dentro en el vergel.


    Dentro del rosal


    matarme han.


    II


    Rodrigo Martínez


    a los ánsares, ¡ahé!


    Pensando que eran vacas


    silbábalas; ¡he!


    Rodrigo Martínez,


    atan garrido,


    los tus ansarinos


    llevólos el río, ¡ahé!


    Pensando que eran vacas


    silbábalas: ¡He!


    III


    Por vos mal me viene,


    niña, y atendedme.


    Por vos, niña virgo,


    prendióme el merino,


    niña, y atendedme.


    Prendióme el merino


    traerme mal herido,


    niña, y atendedme.


    Por vos, niña dalgo,


    prendióme el jurado,


    niña, y atendedme.


    Prendióme el jurado,


    hame lastimado,


    niña, y atendedme.


    IV


    No quiero ser monja, no,


    que niña namoradica so.


    Dejadme con mi placer,


    con mi placer y alegría;


    dejadme con mi porfía,


    que niña malpenadica so.


    V


    ¡Ay, que non era;


    mas, ay, que non hay


    quien de mi pena se duela!

  


  
    ROMANCES HISTÓRICOS
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    I. DE BERNARDO DEL CARPIO


    Las cartas y mensajeros — del rey a Bernardo van,


    que vaya luego a las cortes — para con él negociar.


    Bernardo, como es discreto, — mal recelado se ha,


    las cartas echó en el fuego, — los suyos mandó juntar:


    —Cuatrocientos sois, los míos, — los que coméis el mi pan,


    nunca fuisteis repartidos, — agora os repartirán:


    en el Carpió quedan ciento — para el castillo guardar;


    los ciento por los caminos, — que a nadie dejéis pasar;


    doscientos iréis conmigo, — para con el rey hablar;


    si mala me la dijere, — peor se la he de tornar.


    Con esto luego se parte — y comienza a caminar;


    por sus jornadas contadas — a la corte fue a llegar.


    De los doscientos que lleva — los ciento mandó quedar


    para que tengan segura — la puerta de la ciudad;


    con los ciento que le quedan — se va al palacio real:


    cincuenta deja a la puerta — que a nadie dejen pasar,


    treinta deja a la escalera — para el subir y el bajar,


    con solamente los veinte — a hablar con el rey se va.


    A la entrada de una sala — con él se vino a topar;


    allí le pidió la mano, — mas no se la quiso dar.


    —Dios vos mantenga, buen rey, — ya los que con vos están.


    —Bernardo, mal seas venido, — traidor hijo de otro tal;


    dite yo el Carpió en tenencia — tú tómaslo en heredad.


    —Mentides, buen rey, mentides, — que no decides verdad,


    que nunca yo fui traidor, — ni en mi linaje lo hay.


    Acordársevos debiera — de aquella del Encinal,


    cuando gentes enemigas — allí os trataron tan mal,


    que os mataron el caballo, — y aun a vos querían matar;


    Bernardo como traidor — el suyo vos fuera a dar;


    con una lanza y adarga — de entre ellos os fue a sacar.


    El Carpió entonces me distes — por juro y por heredad;


    prometísteme a mi padre, — no me guardastes verdad.


    —Prendedlo, mis caballeros, — que atrevido se me ha.


    Todos le estaban mirando, — nadie se le osa llegar.


    Revolviendo el manto al brazo — la espada fuera a sacar.


    —¡Aquí, aquí, los mis doscientos, — los que comedes mi pan,


    que hoy era venido el día — que honra habedes de ganar!


    El rey, como aquesto vido, — procuróle de amansar:


    —Malas mañas has, sobrino, — no las puedes olvidar;


    lo que hombre te dice en burla — de veras vas a tomar.


    Yo te do el Carpió, Bernardo, — por juro y por heredad.


    —Aquesas burlas, el rey, — no son burlas de burlar.


    El castillo está por mí, — nadie me lo puede dar;


    quien quitármelo quisiere — yo se lo sabré vedar.

  


  
    II. LA JURA DE SANTA GADEA


    En Santa Gadea de Burgos


    do juran los fijosdalgo


    allí le toma la jura


    el Cid al rey castellano,


    sobre un cerrojo de hierro


    y una ballesta de palo.


    Las juras eran tan recias,


    que a todos ponen espanto:


    «Villanos mátente, Alfonso,


    villanos, que non fidalgos;


    de las Asturias de Oviedo


    que non sean castellanos;


    abarcas traigan calzadas,


    que non zapatos con lazos;


    capas traigan aguaderas,


    no de contray, ni frisado;


    con camisones de estopa,


    non de holanda, ni labrados;


    vayan cabalgando en burras,


    non en muías y caballos;


    las riendas traigan de cuerda,


    non de cuero fogueados;


    mátente con aguijadas,


    no con lanzas ni con dardos;


    con cuchillos cachicuernos,


    no con puñales dorados;


    mátente por las aradas,


    no por villas ni poblados,


    sáquente el corazón vivo


    por el derecho costado,


    si non dijeres verdad


    de lo que te es preguntado:


    si tú fuiste o consentiste


    en la muerte de tu hermano.»

  


  
    ROMANCES FRONTERIZOS
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    ABENÁMAR


    «¡Abenámar, Abenámar,


    moro de la morería,


    el día que tú naciste


    grandes señales había!


    Estaba la mar en calma,


    la luna estaba crecida:


    moro que en tal signo nace


    no debe decir mentira.»


    Allí respondiera el moro,


    bien oiréis lo que decía:


    «No te la diré, señor,


    aunque me cueste la vida,


    porque soy hijo de un moro


    y una cristiana cautiva;


    siendo yo niño y muchacho,


    mi madre me lo decía:


    que mentira no dijese,


    que era grande villanía:


    por tanto, pregunta, rey,


    que la verdad te diría.»


    «Yo te agradezco, Abenámar,


    aquesa tu cortesía.


    ¿Qué castillos son aquéllos?


    ¡Altos son y relucían!»


    «El Alhambra era, señor,


    y la otra la Mezquita:


    los otros los Alíxares,


    labrados a maravilla.


    El moro que los labraba


    cien doblas ganaba al día,


    y el día que no los labra,


    otras tantas se perdía.


    Desque los tuvo labrados


    el rey le quitó la vida


    porque no labre otros tales


    al rey del Andalucía.


    El otro es Generalife,


    huerta que par no tenía;


    el otro Torres Bermejas,


    castillo de gran valía.»


    Allí hablara el rey don Juan,


    bien oiréis lo que decía:


    «Si tú quisieras, Granada,


    contigo me casaría;


    daréte en arras y dote


    a Córdoba y a Sevilla.»


    «Casada soy, rey don Juan,


    casada soy, que no viuda;


    el moro que a mí me tiene


    muy grande bien me quería.»


    ¡AY DE MI ALHAMA!


    Paseábase el rey moro


    por la ciudad de Granada,


    desde la puerta de Elvira


    hasta la de Vivarrambla.


    Cartas le fueron venidas


    que su Alhama era ganada.


    «¡Ay de mi Alhama!»


    Las cartas echó en el fuego


    y al mensajero matara.


    «¡Ay de mi Alhama!»


    Apeóse de una muía,


    y en un caballo cabalga;


    por el Zacatín arriba,


    subido se había al Alhambra.


    «¡Ay de mi Alhama!»


    Como en el Alhambra estuvo


    al mismo punto mandaba


    que se toquen sus trompetas,


    sus añafiles de plata.


    «¡Ay de mi Alhama!»


    Y que las cajas de guerra


    apriesa toquen al arma,


    porque ío oigan sus moros,


    los de la Vega y Granada.


    «¡Ay de mi Alhama!»


    Los moros que el son oyeron


    que al sangriento Marte llama,


    uno a uno y dos a dos


    juntado se ha gran compaña.


    «¡Ay de mi Alhama!»


    Allí fabló un moro viejo,


    de esta manera fablara:


    «¿Para qué nos llamas, rey,


    para qué es esta llamada?»


    «Para que sepáis, amigos,


    una nueva desdichada:


    que cristianos de braveza


    ya nos han ganado Alhama.»


    «¡Ay de mi Alhama!»


    Allí fabló un alfaquí


    de barba crecida y cana:


    «Bien se te emplea, buen rey,


    buen rey, bien se te empleara.


    Mataste los Bencerrajes,


    que eran la flor de Granada:


    cogiste los tornadizos


    de Córdoba la nombrada.


    Por eso mereces, rey,


    una pena muy doblada:


    que te pierdas tú y el reino,


    y que se acabe Granada.»


    «¡Ay de mi Alhama!»

  


  
    ROMANCES CAROLINGIOS
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    DOÑA ALDA


    En París está doña Alda,


    la esposa de don Roldan,


    trescientas damas con ella


    para bien la acompañar;


    todas visten un vestido,


    todas calzan un calzar,


    todas comen a una mesa,


    todas comían de un pan,


    si no era doña Alda,


    que era la mayoral.


    Las ciento hilaban oro,


    las ciento tejen cendal,


    las ciento instrumento tañen


    para doña Alda holgar.


    Al son de los instrumentos


    doña Alda dormido se ha;


    ensoñado había un sueño,


    un sueño de gran pesar.


    Recordó despavorida


    y con un pavor muy grand


    los gritos daba tan grandes,


    que se oían en la ciudad.


    Allí hablaron sus doncellas,


    bien oiréis lo que dirán:


    «¿Qué es aquesto, mi señora?


    ¿Quién es el que os hizo mal?»


    «Un sueño soñé, doncellas,


    que me ha dado gran pesar:


    que me veía^ en un monte


    en un desierto lugar:


    y do so los montes altos,


    un azor vide volar,


    tras del viene una aguililla


    que lo ahinca muy mal.


    El azor con grande cuita


    metióse so mi brial;


    el águila con gran ira


    de allí lo iba a sacar;


    con las uñas lo despluma,


    con el pico lo deshaz.»


    Allí habló su camarera,


    bien oiréis lo que dirá:


    «Aquese sueño, señora,


    bien os lo entiendo soltar:


    el azor es vuestro esposo,


    que de España viene ya;


    el águila sedes vos,


    con la cual ha de casar,


    y aquel monte es la iglesia,


    donde os han de velar.»


    «Si así es, mi camarera,


    bien te lo entiendo pagar.»


    Otro día de mañana


    cartas de lejos le traen:


    tintas venían de fuera


    de dentro escritas con sangre


    que su Roldan era muerto


    en la caza de Roncesvalles.


    Cuando tal oyó doña Alda


    muerta en el suelo se cae.

  


  
    ROMANCES NOVELESCOS
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    BLANCA-NIÑA


    «Blanca sois, señora mía,


    más que no el rayo del sol.


    ¡Quién la durmiese esta noche


    desarmado y sin temor;


    que siete años había, siete,


    que no me desarmo, no!»


    «Dormílda, señor, dormüda,


    desarmado y sin pavor,


    que el conde es ido a la caza,


    a los montes de León.»


    «Si a caza es ido, señora,


    caígale mi maldición:


    rabia le mate los perros,


    y aguilillas el falcón,


    lanzada de moro izquierdo


    le traspase el corazón.»


    Ellos en aquesto estando,


    su marido que llegó:


    «¿Qué hacéis la Blanca-Niña,


    hija de padre traidor?»


    «Señor, mala vida paso»


    pasóla con gran dolor,


    que me dejáis a mí sola


    y a los montes os vais vos.»


    «Esas palabras, la niña,


    no eran sino traición:


    ¿cuyo es aquel caballo


    que allá bajo relinchó?»


    «Señor, era de mi padre,


    y enviólo para vos.»


    «¿Cuyas son aquellas armas


    que están en el corredor?»


    «Señor, eran de mi hermano


    y hoy os las envió.»


    «¿Cuya es aquella lanza,


    que tiene tal resplandor?»


    «Tomadla, conde, tomadla,


    matadme con ella vos,


    que aquesta muerte, buen conde,


    bien os la merezco yo.»


    EL PRISIONERO


    Que por mayo era por mayo,


    cuando hace la calor,


    cuando los trigos encañan


    y están los campos en flor;


    cuando canta la calandria


    y responde el ruiseñor;


    cuando los enamorados


    van a servir al amor,


    sino yo, triste, cuitado,


    que vivo en esta prisión,


    que ni sé cuando es de día,


    ni cuándo las noches son,


    sino por una avecilla


    que me cantaba al albor.


    Matómela un ballestero;


    déle Dios mal galardón.


    DE LA HIJA DEL REY DE FRANCIA


    De Francia partió la niña,


    de Francia la bien guarnida;


    íbase para París,


    do padre y madre tenía.


    Errado lleva el camino,


    errada lleva la vía:


    arrimárase a un roble


    por esperar compañía.


    Vio venir a un caballero


    que a París lleva la guía.


    La niña desque lo vido


    de esta suerte le decía:


    «Si te place, caballero,


    llévesme en tu compañía.»


    «Pláceme, dijo, señora;


    pláceme, dijo, mi vida.»


    Apeóse del caballo


    por hacelle cortesía;


    puso a la niña en las ancas


    y él subiérase en la silla.


    En el medio del camino


    de amores la requería.


    La niña desque lo oyera


    di jóle con osadía:


    «Tate, tate, caballero,


    no hagáis tal villanía;


    hija soy yo de un malato


    y de una malatía;


    el hombre que a mí llegase


    malato se tornaría.»


    Con temor el caballero


    palabra no respondía.


    A la entrada de París


    la niña se sonreía.


    «¿De qué os reís, mi señora?


    ¿De qué os reís, vida mía?»


    «Ríomc del caballero


    y de su gran cobardía;


    ¡tener la niña en el campo


    y catarle cortesía!»


    Con vergüenza el caballero


    estas palabras decía:


    «Vuelta, vuelta, mi señora,


    que una cosa se me olvida.»


    La niña, como discreta,


    dijo: «Yo no volvería,


    ni persona, aunque volviese,


    en mi cuerpo tocaría;


    hija soy del rey de Francia


    y Ja reina Constantina;


    el hombre que a mí llegase


    muy caro le costaría.»


    DE LA ROSA FRESCA


    Rosa fresca, rosa fresca,


    tan garrida y con amor,


    cuando vos tuve en mis brazos,


    no vos supe servir, no;


    y agora que os serviría,


    no vos puedo yo haber, no.


    «Vuestra fue la culpa, amigo;


    vuestra fue, que mía no;


    enviásteme una carta


    con un vuestro servidor,


    y en lugar de recaudar


    él dijera otra razón:


    que érades casado, amigo,


    allá en tierras de León;


    que tenéis mujer hermosa


    y hijos como una flor.»


    «Quien vos lo dijo, señora,


    no vos dijo verdad, no;


    que yo nunca entré en Castilla


    ni allá en tierras de León,


    sino cuando era pequeño,


    que no sabía de amor.»

  


  
    ROMANCES LÍRICOS
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    FONTEFRIDA


    Fonte-frida, fonte-frida,


    fonte-frida y con amor,


    do todas las avecicas


    van tomar consolación,


    si no es la tortolica,


    que está viuda y con dolor.


    Por allí fuera a pasar


    el traidor de ruiseñor;


    las palabras que le dice


    llenas son de traición;


    «Si tú quisieses, señora,


    yo sería tu servidor.»


    «Vete de ahí, enemigo,


    malo, falso engañador,


    que ni poso en ramo verde


    ni en prado que tenga flor;


    que si el agua hallo clara,


    turbia la bebía yo;


    que no quiero haber marido,


    porque hijos no haya, no;


    no quiero placer con ellos,


    ni menos consolación,


    ¡Déjame, triste enemigo,


    malo, falso, ruin, traidor,


    que no quiero ser tu amiga,


    ni casar contigo, no!»

  


  
    Siglo XVI.
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    EL CONDE ARNALDOS


    ¡Quién hubiera tal ventura


    sobre las aguas del mar


    como hubo el conde Arnaldos


    la mañana de San Juan!


    Andando a buscar la caza


    para su falcón cebar


    vio venir una galera


    que a tierra quiere llegar.


    Las velas traía de seda,


    la jarcia de oro torzal,


    áncoras tiene de plata,


    tablas, de fino coral.


    Marinero que la manda


    diciendo viene un cantar


    que la mar facía en calma,


    los vientos face amainar,


    los peces que andan nel hondo


    arriba los face andar,


    las aves que andan volando


    nel mástil las faz posar.


    Allí fabló el conde Arnaldos,


    bien oiréis lo que dirá:


    «Por tu vida, marinero,


    dígasme ora ese cantar.»


    Respondióle el marinero,


    tal respuesta le fue a dar:


    «Yo no digo esa canción,


    sino a quien conmigo va.»

  


  
    GIL VICENTE (1470-1539)


    DEL ROSAL VENGO, MI MADRE


    Del rosal vengo, mi madre,


    vengo del rosal.


    A riberas de aquel vado


    viera estar rosal granado:


    vengo del rósale.


    A riberas de aquel río


    viera estar rosal florido:


    vengo del rósale.


    Viera estar rosal florido,


    cogí rosas con sospiro:


    vengo del rósale.


    Del rosal vengo, mi madre,


    vengo del rósale.


    CANCIÓN


    ¡Dicen que me case yo!


    ¡No quiero marido, no!


    Más quiero vivir segura


    nesta sierra a mi soltura


    que no estar en ventura


    si casaré bien o no.


    ¡Dicen que me case yo!


    ¡No quiero marido, no!


    Madre, no seré casada


    por no ver vida cansada,


    o quizá mal empleada


    la gracia que Dios me dio.


    ¡Dicen que me case yo!


    ¡No quiero casarme, no!


    No será ni es nacido


    tal para ser mi marido,


    y pues que tengo sabido


    que la flor yo me la so.


    ¡Dicen que me case yo!


    ¡No quiero casarme, no!


    CANTIGA


    ¡Muy graciosa es la doncella!


    ¡Cómo es bella y hermosa!


    Digas tú, el marinero


    que en las naves vivías,


    si la nave o la vela o la estrella


    es tan bella.


    Digas tú, el caballero


    que las armas vestías,


    si el caballo o las armas o la guerra


    es tan bella.


    Digas tú, el pastoicico


    que el ganadico guardas,


    si el ganado o los valles o la sierra


    es tan bella.

  


  
    CRISTÓBAL DE CASTILLEJO (1490-1550?)


    VISITA DE AMOR


    Unas coplas muy cansadas,


    con muchos pies arrastrando,


    a lo toscano imitadas,


    entró un amador cantando,


    enojosas y pesadas,


    cada pie con dos corcovas,


    y de peso doce arrobas,


    trovadas al tiempo viejo.


    Dios perdone a Castillejo,


    que bien habló de estas trovas.


    Dijo Amor: «¿Dónde se aprende


    este metro tan prolijo,


    que las orejas ofende?


    «Algarabía de allende»:


    el sujeto frío y duro,


    y el estilo, tan escuro,


    que la dama en quien se emplea


    duda, por sabia que sea,


    si es requiebro o es conjuro.»


    «Ved si la invención es basta,


    pues Garcilaso y Boscán,


    las plumas puestas por asta,


    cada uno es un Roldan


    y, con todo, no le basta;


    yo no alcanzo cuál engaño


    te hizo para tu daño,


    con locura y desvarío,


    meter en mi señorío


    moneda de reino extraño.»


    «Con dueñas y con doncellas,


    dijo Venus, ¿qué pretende


    quien las dice sus querellas


    en lenguaje que no entiende


    él, ni yo, ni vos, ni ella?


    Sentencio al que tal hiciere


    que la dama por quien muere


    lo tenga por cascabel,


    y que haga burla del


    y de cuanto le escribiere.»


    SÁTIRA


    Contra los que dejan los metros castellanos y siguen los italianos


    Pues la Santa Inquisición


    suele ser tan diligente


    en castigar con razón


    cualquier seta y opinión


    levantada nuevamente,


    resucítese Lucero


    a corregir en España


    una muy nueva y extraña,


    como aquella de Lutero


    en las partes de Alemana.


    Bien se pueden castigar


    a cuenta de anabaptistas,


    pues por ley particular


    se tornan a bautizar


    y se llaman petrarquistas.


    Han renegado la fe


    de las trovas castellanas,


    y tras de las italianas


    se pierden, diciendo que


    son más ricas y galanas.


    El juicio de lo cual


    yo lo dejo a quien más sabe;


    pero juzgar nadie mal


    de su patria natural


    en gentileza no cabe;


    y aquella cristiana musa


    del famoso Juan de Mena,


    sintiendo desto gran pena,


    por infieles los acusa


    y de aleves los condena.


    ***


    Mas ellos, caso que estaban


    sin favor y tan a solas,


    contra todos se mostraban


    y claramente burlaban


    de las coplas españolas,


    canciones y villancicos,


    romances y cosa tal,


    arte mayor y real,


    y pies quebrados y chicos


    y todo nuestro caudal.


    Y en lugar de estas maneras


    de vocablos ya sabidos


    en nuestras trovas caseras,


    cantan otras forasteras


    nuevas a nuestros oídos:


    sonetos de grande estima,


    madrigales y canciones


    de diferentes renglones


    de tercia y octava rima


    y otras lindas invenciones.


    ***


    Juan de Mena, como oyó


    la nueva copla pulida,


    contentamiento mostró,


    caso que se sonrió


    como de cosa sabida.


    Y dijo: —Según la prueba,


    once sílabas por pie


    no hallo causa por qué


    se tenga por cosa nueva,


    pues yo mismo las usé.

  


  
    JUAN BOSCAN (1493-1542)


    SONETO


    Mueve el querer las alas con gran fuerza


    tras el loor de aquella que yo canto;


    al comenzar, levántase un espanto


    tal, que es peor del seso, si se esfuerza.


    Por otra parte, la razón me fuerza;


    yo hablo y callo, y estoime así entre tanto;


    esfuerzo alguna vez y otras me espanto;


    en fin, la gana de escribir refuerza.


    Del mundo bien, de nuestros tiempos gloria


    fue nacer ésta, por la cual yo vivo:


    enmienda fue de cuanto aquí se yerra;


    fue declarar lo natural más vivo;


    fue de virtud hacer perfecta historia,


    y fue juntar el cielo con la tierra.

  


  
    GARCILASO DE LA VEGA (1503-1536)


    SONETOS


    Cuando me paro a contemplar mi estado


    y a ver los pasos por do me ha traído,


    hallo, según por do anduve perdido,


    que a mayor mal pudiera haber llegado.


    Mas cuando del camino esto olvidado


    a tanto mal no sé por do he venido;


    sé que me acabo y más he yo sentido


    ver acabar conmigo mi cuidado.


    Yo acabaré, que me entregué sin arte


    a quien sabrá perderme y acabarme,


    si ella quisiere, y aun sabrá querello;


    que pues mi voluntad puede matarme,


    la suya, que no es tanto de mi parte,


    pudiendo, ¿qué hará sino hacello?


    ¡Oh dulces prendas por mí mal halladas,


    dulces y alegres cuando Dios quería!


    Juntas estáis en la memoria mía


    y con ella en mi muerte conjuradas.


    ¿Quién rae dijera, cuando en las pasadas


    horas en tanto bien por vos me vía,


    que me habíades de ser en algún día


    con tan grave dolor representadas?


    Pues en un hora junto me llevastes


    todo el bien que por términos me distes,


    llevadme junto al mal que me dejastes.


    Si no, sospecharé que me pusistes


    en tantos bienes porque descastes


    verme morir entre memorias tristes.


    Si para refrenar este deseo


    loco, imposible, vano, temeroso,


    y guarecer de un mal tan peligroso,


    que es darme a entender yo lo que no creo,


    no me aprovecha verme cual me veo,


    o muy aventurado o muy medroso


    en tanta confusión, que nunca oso


    fiar el mal de mí, que lo poseo,


    ¿qué me ha de aprovechar ver la pintura


    de aquél que con alas derretidas,


    cayendo fama y nombre al mar ha dado,


    y la del que su fuego y su locura


    llora entre aquellas plantas conocidas,


    apenas en el agua resfriado?


    ÉGLOGA PRIMERA


    A don Pedro de Toledo, marqués de Villafranea, Virrey de Napóles


    SALICIO Y NEMOROSO


    El dulce lamentar de dos pastores


    Salicio juntamente y Nemoroso,


    he de cantar, sus quexas imitando;


    cuyas ovejas al cantar sabroso


    estaban muy atentas, los amores,


    de pacer olvidadas, escuchando.


    Tú, que ganaste obrando


    un nombre en todo el mundo,


    y un grado sin segundo,


    agora estés atento, solo y dado


    al ínclito gobierno del estado


    albano; agora vuelto a la otra parte,


    resplandeciente, armado,


    representando en tierra al fiero Marte;


    agora de cuidados enojosos


    y de negocios libre, por ventura


    andes a caza, el monte fatigando


    el ardiente jinete, que apresura


    el curso, tras los ciervos temerosos,


    que en vano su morir van dilatando:


    espera, que en tornando


    a ser restituido


    al ocio ya perdido,


    luego verás ejercitar mi pluma


    por la infinita innumerable suma


    de tus virtudes y famosas obras:


    antes que me consuma,


    faltando a ti, que a todo el mundo sobras.


    En tanto que este tiempo que adivino


    viene a sacarme de la deuda un día,


    que se debe a tu fama y a tu gloria;


    que es deuda general, no sólo mía,


    mas de cualquier ingenio peregrino


    que celebra lo digno de memoria:


    el árbol de victoria


    que ciñe estrechamente


    tu gloriosa frente


    dé lugar a la hiedra que se planta


    debaxo de tu sombra, y se levanta


    poco a poco, arrimada a tus loores:


    y en cuanto esto se canta,


    escucha tú el cantar de mis pastores.


    Saliendo de las ondas encendido,


    rayaba de los montes el altura


    el sol, cuando Salicio, recostado


    al pie de una alta haya, en la verdura,


    por donde una agua clara con sonido


    atravesaba el fresco y verde prado;


    él, con canto acordado


    al rumor que sonaba


    del agua que pasaba,


    se quexaba tan dulce y blandamente


    como si no estuviera de allí ausente


    la que de su dolor culpa tenía;


    y así, como presente,


    razonando con ella, le decía:


    SALICIO


    ¡Oh, más dura que mármol a mis quexas


    y al encendido fuego en que me quemo,


    más helada que nieve, Galatea!


    Estoy muriendo, y aun la vida temo;


    temóla con razón, pues tú me dexas;


    que no hay, sin ti, el vivir para qué sea.


    Vergüenza he que me vea


    ninguno en tal estado,


    de ti desamparado,


    y de mí mismo yo me corro agora.


    ¿De un alma te desdeñas ser señora,


    donde siempre moraste, no pudiendo


    della salir un hora?


    Salid, sin duelo, lágrimas, corriendo.


    El sol tiende los rayos de su lumbre


    por montes y por valles, despertando


    las aves y animales y la gente;


    cuál por el aire claro va volando,


    cuál por el verde valle o alta cumbre


    paciendo va segura y libremente,


    cuál con el sol presente,


    va de nuevo al oficio,


    y al usado ejercicio


    do su natura o menester le inclina.


    Siempre está en llanto esta ánima mezquina


    cuando la sombra el mundo va cubriendo


    o la luz se avecina.


    Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.


    ¿Y tú, desta vida ya olvidada,


    sin mostrar un pequeño sentimiento


    de que por ti Salicio triste muera,


    dexas llevar, desconocida, al viento


    el amor y la fe que ser guardada


    eternamente sólo a mí debiera?


    ¡Oh Dios! ¿Por qué siquiera,


    pues ves desde tu altura


    esta falsa perjura


    causar la muerte de un estrecho amigo,


    no recibe del cielo algún castigo?


    Si en pago del amor yo estoy muriendo,


    ¿qué hará el enemigo?


    Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.


    Por ti el silencio de la selva umbrosa,


    por ti la esquividad y apartamiento


    del solitario monte me aguardaba;


    por ti la verde yerba, el fresco viento,


    el blanco lirio y colorada rosa


    y dulce primavera deseaba.


    ¡Ay, cuánto me engañaba!


    ¡Ay, cuan diferente era


    y cuan de otra manera


    lo que en tu falso pecho se escondía!


    Bien claro con su voz me lo decía


    la siniestra corneja, repitiendo


    la desventura mía.


    Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.


    ¡Cuántas veces durmiendo en la floresta,


    reputándolo yo por desvarío,


    vi mi mal entre sueños, desdichado!


    Soñaba que en el tiempo del estío


    llevaba, por pasar allí la siesta,


    a beber en el Tajo mi ganado


    y después de llegado


    sin saber de cuál arte,


    por desusada parte


    y por nuevo camino el agua se iba;


    ardiendo yo con la calor estiva,


    el curso enajenado iba siguiendo


    del agua fugitiva.


    Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.


    Tu dulce habla, ¿en cuya oreja suena?


    Tus claros ojos, ¿a quién los volviste?


    ¿Por quién tan sin respeto me trocaste?


    Tu quebrantada fe, ¿do la pusiste?


    ¿Cuál es el cuello que, como en cadena,


    de tus hermosos brazos anudaste?


    No hay corazón que baste,


    aunque fuese de piedra,


    viendo mi amada hiedra


    de mí arrancada, en otro muro asida,


    y mi parra en otro olmo entretejida,


    que no se esté con llanto deshaciendo


    hasta acabar la vida.


    Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.


    ¿Qué no se esperará de aquí adelante,


    por difícil que sea y por incierto?


    ¿O qué discordia no será juntada?


    Y juntamente, ¿qué tendrá por cierto?


    ¿O qué de hoy más no temerá el amante,


    siendo a todo materia por ti dada?


    Cuando tú enajenada


    de mí, cuitado, fuiste,


    notable causa diste


    y ejemplo a todos cuantos cubre el ciclo,


    que el más seguro tema con recelo


    perder lo que estuviere poseyendo.


    Salid fuera sin duelo,


    salid sin duelo, lágrimas, corriendo.


    Materia diste al mundo de esperanza


    de alcanzar lo imposible y no pensado.


    Y de hacer juntar lo diferente,


    dando a quien diste el corazón malvado,


    quitándolo de mí con tal mudanza,


    que siempre sonará de gente en gente.


    La cordera paciente


    con el lobo hambriento


    hará su ayuntamiento


    y con las simples aves sin ruido


    harán las bravas sierpes ya su nido:


    que mayor diferencia comprehendo


    de ti al que has escogido.


    Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.


    Siempre de nueva leche en el verano


    y en el invierno abundo; en mi majada


    la manteca y el queso está sobrado;


    de mi cantar, pues, yo te vi agradada,


    tanto, que no pudiera el mantuano


    Títiro ser de ti más alabado.


    No soy, pues, bien mirado,


    tan disforme ni feo,


    que aún agora me veo


    en esta agua que corre clara y pura,


    y cierto no trocara mi figura


    con ése que de mí se está riendo:


    ¡trocara mi ventura!


    Salid sin duelo, lágrimas, corriendo…


    ¿Cómo te vine en tanto menosprecio?


    ¿Cómo te fui tan presto aborrecible?


    ¿Cómo te faltó en mí el conocimiento?


    Si no tuvieras condición terrible,


    siempre fuera tenido de ti en precio,


    y no viera de ti ese apartamiento.


    ¿No sabes que sin cuento


    buscan en el estío


    mis ovejas el frío


    de la sierra de Cuenca, y el gobierno


    del abrigado Extremo en el invierno?


    Mas ¡qué vale el tener, si derritiendo


    me estoy en llanto eterno!


    Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.


    Con mi llorar las piedras enternecen


    su natural dureza y la quebrantan,


    los árboles parece que se inclinan,


    las aves que me escuchan, cuando cantan,


    con diferente voz se condolecen,


    y mi morir cantando me adivinan.


    Las fieras que reclinan


    su cuerpo fatigado


    dejan el sosegado


    sueño por escuchar mi llanto triste.


    Tú sola contra mí te endureciste,


    los ojos aun siquiera no volviendo


    a lo que tú hiciste.


    Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.


    Mas ya que a socorrerme aquí no vienes,


    no dexes el lugar que tanto amaste,


    que bien podrás venir de mí segura,


    y dexaré el lugar do me dexaste;


    ven, si por sólo esto te detienes.


    Ves aquí un prado lleno de verdura,


    ves aquí una espesura,


    ves aquí una agua clara,


    en otro tiempo cara,


    a quien de ti con lágrimas me quexo.


    Quizás aquí hallarás, pues yo me alexo,


    al que todo mi bien quitarme puede;


    que pues el bien le dexo,


    no es mucho que lugar también le quede.


    Aquí dio fin a su cantar Salicio,


    y sospirando en el postrero acento,


    soltó de llanto una profunda vena.


    Queriendo el monte al grave sentimiento


    de aquel dolor en algo ser propicio,


    con la pesada voz retumba y suena.


    La blanda Filomena,


    casi como dolida


    y a compasión movida,


    dulcemente responde al son lloroso.


    Lo que cantó tras esto Nemeroso


    decidlo vos, Piérides, que tanto


    no puedo yo ni oso,


    que siento enflaquecer mi débil canto.


    NEMOROSO


    Corrientes aguas, puras, cristalinas,


    árboles que os estáis mirando en ellas,


    verde prado de fresca sombra lleno,


    aves que aquí sembráis vuestras querellas,


    hiedra que por los árboles caminas,


    torciendo el paso por su verde seno;


    yo me vi tan ajeno


    del grave mal que siento,


    que de puro contento


    con vuestra soledad me recreaba,


    donde con dulce sueño reposaba,


    o con el pensamiento discurría


    por donde no hallaba


    sino memorias llenas de alegría;


    y en este mismo valle, donde agora


    me entristezco y me canso, en el reposo


    estuve ya contento y descansado.


    ¡Oh bien caduco, vano y presuroso!


    Acuerdóme durmiendo aquí algún hora


    que, despertando, a Elisa vi a mi lado.


    ¡Oh miserable hado!


    ¡Oh tela delicada,


    antes de tiempo dada


    a los agudos filos de la muerte!


    Mas convenible fuera aquesta suerte


    a los cansados años de mi vida,


    que es más que el hierro fuerte,


    pues no la ha quebrantado tu partida.


    ¿Do están agora aquellos claros ojos


    que llevaban tras sí como colgada


    mi ánima por doquier que se volvían?


    ¿Do está la blanca mano delicada,


    llena de vencimientos y despojos


    que de mí mis sentidos le ofrecían?


    Los cabellos que vían


    con gran desprecio al oro


    como a menor tesoro,


    ¿adonde están? ¿Adonde el blanco pecho?


    ¿Do la columna que al dorado techo


    con presunción graciosa sostenía?


    Aquesto todo agora ya se encierra,


    por desventura mía,


    en la fría, desierta y dura tierra.


    ¿Quién me dixera, Elisa, vida mía,


    cuando en aqueste valle al fresco viento


    andábamos cogiendo tiernas flores


    que había de ver con largo apartamiento


    venir el triste y solitario día


    que diese amargo fin a mis amores?


    El cielo en mis dolores


    cargó la mano tanto,


    que a sempiterno llanto


    y a triste soledad me ha condenado;


    y lo que siento más es verme atado


    a la pesada vida y enojosa,


    solo, desamparado,


    ciego sin lumbre en cárcel tenebrosa.


    Después que nos dexaste, nunca pace


    en hartura el ganado ya, ni acude


    el campo al labrador con mano llena.


    No hay bien que en mal no se convierta y mude;


    la mala yerba al trigo ahoga, y nace


    en lugar suyo la infelice avena;


    la tierra, que de buena


    gana nos producía


    flores con que solía


    quitar en sólo vellas mis enojos,


    produce agora en cambio estos abrojos,


    ya de rigor de espinas intratable;


    y yo hago con mis ojos


    crecer, llorando, el fruto miserable.


    Como al partir el sol la sombra crece,


    y en cayendo su rayo se levanta


    la negra oscuridad que el mundo cubre,


    de do viene el temor que nos espanta,


    y la medrosa forma en que se ofrece


    aquello que la noche nos encubre,


    hasta que el sol descubre


    su luz pura y hermosa;


    tal es la tenebrosa


    noche de tu partir, en que he quedado


    de sombra y de temor atormentado,


    hasta que muerte el tiempo determine


    que a ver el deseado


    sol de tu clara vista me encamine.


    Cual suele el ruiseñor con triste canto


    quexarse, entre las hojas escondido,


    del duro labrador, que cautamente


    le despojó su caro y dulce nido


    de los tiernos hijuelos entretanto


    que del amado ramo estaba ausente,


    y aquel dolor que siente,


    con diferencia tanta,


    por la dulce garganta


    despide, y a su canto el aire suena,


    y la callada noche no refrena


    su lamentable oficio y sus querellas,


    trayendo de su pena


    al cielo por testigo y las estrellas;


    desta manera suelto yo la rienda


    a mi dolor, y así me quexo en vano


    de la dureza de la muerte airada.


    Ella en mi corazón metió la mano,


    y de allí me llevó mi dulce prenda,


    que aquél era su nido y su morada.


    ¡Ay, muerte arrebatada!


    Por ti me estoy quexando


    al cielo y enojando


    con importuno llanto al mundo todo:


    tan desigual dolor no sufre modo.


    No me podrán quitar el dolorido


    sentir, si ya del todo


    primero no me quitan el sentido.


    Una parte guardé de tus cabellos,


    Elisa, envueltos en un blanco paño,


    que nunca de mi seno se me apartan:


    deseó jólos, y de un dolor tamaño


    enternecerme siento, que sobre ellos


    nunca mis ojos de llorar se hartan.


    Sin que de allí se partan,


    con suspiros calientes,


    más que la llama ardientes,


    los enjugo del llanto, y de consuno


    casi los paso y cuento uno a uno,


    juntándolos, con un cordón los ato.


    Tras esto el importuno


    dolor me deja descansar un rato.


    Mas luego a la memoria se me ofrece


    aquella noche tenebrosa, escura,


    que siempre aflige esta ánima mezquina


    con la memoria de mi desventura.


    Verte presente agora me parece


    en aquel duro trance de Lucina,


    y aquella voz divina,


    con cuyo son y acentos


    a los airados vientos


    pudieras amansar, que agora es muda,


    me parece que oigo que a la cruda,


    inexorable diosa, demandabas


    en aquel paso ayuda;


    y tú, rústica diosa, ¿dónde estabas?


    ¿Ibate tanto en perseguir las fieras?


    ¿Ibate tanto en un pastor dormido?


    ¿Cosa pudo bastar a tal crudeza


    que, conmovida a compasión, oído


    a los votos y lágrimas no dieras


    para no ver hecha tierra tal belleza,


    o no ver la tristeza


    en que tu Nemoroso


    queda, que su reposo


    era seguir tu oficio, persiguiendo


    las fieras por los montes y ofreciendo


    a tus sagradas aras los despojos?


    ¿Y tú, ingrata, riendo


    dexas morir mi bien ante mis ojos?


    Divina Elisa, pues agora el cielo


    con inmortales pies pisas y mides,


    y su mudanza ves, estando queda,


    ¿por qué de mí te olvidas y no pides


    que se apresure el tiempo en que este velo


    rompa el cuerpo, y verme libre pueda,


    y en la tercera rueda


    contigo mano a mano


    busquemos otro llano,


    busquemos otros montes y otros ríos,


    otros valles floridos y sombríos,


    donde descanse y siempre pueda verte,


    ante los ojos míos,


    sin miedo y sobresalto de perderte?


    Nunca pusieran fin al triste lloro


    los pastores, ni fueran acabadas


    las canciones que sólo el monte oía,


    si mirando las nubes coloradas,


    al transmontar del sol bordadas de oro,


    no vieran que era ya pasado el día.


    La sombra se veía


    venir corriendo apriesa


    ya por la falda espesa


    del altísimo monte, y recordando


    ambos como de sueño, y acabando


    el fugitivo sol, de luz escaso,


    su ganado llevando,


    se fueron recogiendo paso a paso.


    A LA FLOR DE GNIDO


    Si de mi baxa lira


    tanto pudiese el son, que en un momento


    aplacase la ira


    del animoso viento


    y la furia del mar y el movimiento;


    y en ásperas montañas


    con el suave canto enterneciese


    las fieras alimañas,


    los árboles moviese,


    y al son confusamente los traxese;


    no pienses que cantado


    sería de mí, hermosa flor de Gnido,


    el fiero Marte airado,


    a muerte convertido,


    de polvo y sangre, y de sudor teñido;


    ni aquellos capitanes


    en las sublimes ruedas colocados,


    por quien los alemanes


    el fiero cuello atados,


    y los franceses van domesticados.


    Mas solamente aquella


    fuerza de tu beldad sería cantada,


    y alguna vez con ella


    también sería notada


    el aspereza de que estás armada;


    y cómo por ti sola,


    y por tu gran valor y fermosura,


    convertido en viola,


    llora su desventura


    el miserable amante en tu figura.


    Hablo de aquel cautivo,


    de quien tener se debe más cuidado,


    que está muriendo vivo,


    al remo condenado,


    en la concha de Venus amarrado.


    Por ti, como solía,


    del áspero caballo no corrige


    la furia y gallardía,


    ni con freno le rige,


    ni con vivas espuelas ya le aflige.


    Por ti, con diestra mano,


    no revuelve la espada presurosa,


    y en el dudoso llano


    huye la polvorosa


    palestra como sierpe ponzoñosa.


    Por ti, su blanda musa,


    en lugar de la cítara sonante,


    tristes querellas usa,


    que con llanto abundante


    hacen bañar el rostro del amante.


    Por ti, el mayor amigo


    le es importuno, grave y enojoso;


    yo puedo ser testigo


    que ya del peligroso


    naufragio fui su puerto y su reposo.


    Y agora en tal manera


    vence el dolor a la razón perdida,


    que ponzoñosa fiera


    nunca fue aborrecida


    tanto como yo del, ni tan temida.


    No fuiste tú engendrada


    ni producida de la dura tierra;


    no debe ser notada


    que ingratamente yerra


    quien todo el otro error de sí destierra.


    Hágate temerosa


    el caso de Anaxárate, y cobarde,


    que de ser desdeñosa


    se arrepintió muy tarde;


    y así, su alma con su mármol arde.


    Estábase alegrando


    del mal ajeno el pecho empedernido,


    cuando abaxo mirando


    el cuerpo muerto vido


    del miserable amante, allí tendido.


    Y al cuello el lazo atado


    con que desenlazó de la cadena


    el corazón cuitado,


    que con su breve pena


    compró la plena punición ajena.


    Sintió allí convertirse


    en piedad amorosa el aspereza.


    ¡Oh tardo arrepentirse!


    ¡Oh última terneza!


    ¿Cómo te sucedió mayor dureza?


    Los ojos se enclavaron


    en el tendido cuerpo que allí vieron;


    los huesos se tornaron


    más duros y crecieron,


    y en sí toda la carne convirtieron;


    las entrañas heladas


    tornaron poco a poco en piedra dura;


    por las venas cuitadas


    la sangre su figura


    iba desconociendo y su natura;


    hasta que finalmente


    en duro mármol vuelta y transformada,


    hizo de sí la gente


    no tan maravillada


    cuanto de aquella ingratitud vengada.


    No quieras tú, señora,


    de Némesis airada las saetas


    probar, por Dios, agora;


    baste que tus perfetas


    obras y fermosura a los poetas


    den inmortal materia,


    sin que también en verso lamentable


    celebren la miseria


    de algún caso notable


    que por ti pase triste y miserable.

  


  
    SANTA TERESA DE JESÚS (1515-1582)


    VERSOS NACIDOS DEL FUEGO DEL AMOR DE DIOS QUE EN SI TENIA


    
      Vivo sin vivir en mí,


      y tan alta vida espero,


      que muero porque no muero

    


    GLOSA


    Aquesta divina unión


    del amor con que yo vivo,


    hace a Dios ser mi cautivo


    y libre mi corazón;


    mas causa en mí tal pasión


    ver a Dios mi prisionero,


    que muero porque no muero.


    ¡Ay! ¡Qué larga es esta vida!


    ¡Qué duros estos destierros,


    esta cárcel y estos hierros


    en que el alma está metida!


    Sólo esperar la salida


    me causa dolor tan fiero,


    que muero porque no muero.


    ¡Ay! ¡Qué vida tan amarga


    do no se goza el Señor!


    Y si es dulce el amor,


    no lo es la esperanza larga;


    quíteme Dios esta carga


    más pesada que el acero,


    que muero porque no muero.


    Sólo con la confianza


    vivo de que he de morir,


    porque muriendo, el vivir


    me asegura mi esperanza;


    muerte do el vivir se alcanza


    no te tardes que te espero,


    que muero porque no muero.


    Mira que el amor es fuerte;


    vida, no seas molesta;


    mira que sólo te resta,


    para ganarte, perderte;


    venga ya la dulce muerte,


    venga el morir muy ligero,


    que muero porque no muero.


    Aquella vida de arriba


    es la vida verdadera;


    hasta que esta vida muera,


    no se goza estando viva;


    muerte no seas esquiva;


    vivo muriendo primero,


    que muero porque no muero.


    Vida, ¿qué puedo yo darle


    a mi Dios que vive en mí,


    si no es perderte a ti,


    para mejor a El gozarle?


    Quiero muriendo alcanzarle,


    pues a El solo es el que quiero,


    que muero porque no muero.


    Estando ausente de ti,


    ¿qué vida puedo tener,


    sino muerte padecer


    la mayor que nunca vi?


    Lástima tengo de mí,


    por ser mi mal tan entero,


    que muero porque no muero.

  


  
    FRAY LUIS DE LEÓN (1533-1594)


    VIDA RETIRADA


    ¡Qué descansada vida


    la del que huye el mundanal ruido


    y sigue la escondida


    senda por donde han ido


    los pocos sabios que en el mundo han sido!


    Que no le enturbia el pecho


    de los soberbios grandes el estado,


    ni del dorado techo


    se admira, fabricado


    del sabio moro, en jaspes sustentado.


    No cura si la faina


    canta con voz, su nombre, pregonera,


    ni cura si encarama


    la lengua lisonjera


    lo que condena la verdad sincera.


    ¿Qué presta a mi contento


    si soy del vano dedo señalado,


    si en busca de este viento


    ando desalentado


    con ansias vivas y mortal cuidado?


    ¡Oh campo, oh monte, oh río!


    ¡Oh secreto seguro deleitoso!


    Roto casi el navio


    a vuestro almo reposo,


    huyo de aqueste mar tempestuoso.


    Un no rompido sueño,


    un día puro, alegre, libre quiero;


    no quiero ver el ceño


    vanamente severo


    de quien la sangre ensalza o el dinero.


    Despiértenme las aves


    con su cantar suave no aprendido,


    no los cuidados graves


    de que es siempre seguido


    quien al ajeno arbitrio está atenido.


    Vivir quiero conmigo,


    gozar quiero del bien que debo al cielo,


    a solas, sin testigo,


    libre de amor, de celo,


    de odio, de esperanza, de recelo.


    Del monte en la ladera


    por mi mano plantado tengo un huerto,


    que con la primavera


    de bella flor cubierto


    ya muestra en esperanza el fruto cierto.


    Y como codiciosa


    de ver y acrecentar su hermosura,


    desde la cumbre airosa


    una fontana pura


    hasta llegar corriendo se apresura.


    Y luego sosegada,


    el paso entre los árboles torciendo,


    el suelo de pasada


    de verdura vistiendo,


    y con diversas flores va esparciendo.


    El aire el huerto orea,


    y ofrece mil olores al sentido


    los árboles menea


    con un manso ruido


    que del oro y del cetro pone olvido.


    Ténganse su tesoro


    los que de un flaco leño se confían;


    no es mío ver el lloro


    de los que desconfían


    cuando el cierzo y el ábrego porfían.


    La combatida entena


    cruje, y en ciega noche el claro día


    se torna, al cielo suena


    confusa vocería,


    y la mar enriquecen a porfía.


    A mí, una pobrecilla


    mesa, de amable paz bien abastada,


    me baste, y la baxiJla


    de fino oro labrada


    sea de quien la mar no teme airada.


    Y mientras miserablemente


    se están los otros abrasando


    en sed insaciable


    del no durable mando,


    tendido yo a la sombra esté cantando.


    A la sombra tendido,


    de yedra y lauro eterno coronado,


    puesto el atento oído


    al son dulce acordado


    del plectro sabiamente meneado.


    A FRANCISCO SALINAS


    El aire se serena


    y viste de hermosura y luz no usada,


    Salinas, cuando suena


    la música extremada


    por vuestra sabia mano gobernada.


    A cuyo son divino


    mi alma, que en olvido está sumida,


    torna a cobrar el tino


    y memoria perdida


    de su origen primero esclarecida.


    Y como se conoce,


    en suerte y pensamientos se mejora;


    el oro desconoce


    que el vulgo ciego adora,


    la belleza caduca engañadora.


    Traspasa el aire todo


    hasta llegar a la más alta esfera,


    y oye allí otro modo


    de no perecedera


    música, que es de todas la primera.


    Ve cómo el gran maestro


    a aquesta inmensa cítara aplicado,


    con movimiento diestro


    produce el son sagrado


    con que este eterno templo es sustentado.


    Y como está compuesta


    de números concordes, luego envía


    consonante respuesta,


    y entrambos a porfía


    mezclan una dulcísima armonía.


    Aquí el alma navega


    por un mar de dulzura, y finalmente


    en el así se anega,


    que ningún accidente


    extraño o peregrino oye o siente.


    ¡Oh desmayo dichoso!


    ¡Oh muerte que das vida! ¡Oh dulce olvido!


    ¡Durase en tu reposo


    sin ser restituido


    jamás a aqueste baxo y vil sentido!


    A este bien os llamo,


    gloria del apolíneo sacro coro,


    amigos, a quien amo


    sobre todo tesoro,


    que todo lo demás es triste lloro.


    ¡Oh! Suene de contino,


    Salinas, vuestro son en mis oídos,


    por quien al bien divino


    despiertan los sentidos,


    quedando a lo demás adormecidos.


    A FELIPE RUIZ


    ¿Cuándo será que pueda


    libre de esta prisión volar al cielo,


    Felipe, y en la rueda


    que huye más del suelo,


    contemplar la verdad pura sin velo?


    89


    Allí a mi vida junto


    en luz resplandeciente convertido,


    veré distinto y junto


    lo que es y lo que ha sido,


    y su principio propio y escondido.


    Entonces veré cómo


    el divino poder echó el cimiento


    tan a nivel y plomo,


    do estable eterno asiento


    posee el pesadísimo elemento.


    Veré las inmortales


    columnas do la tierra está fundada,


    las lindes y señales


    con que a la mar airada


    la Providencia tiene aprisionada.


    Por qué tiembla la tierra


    por qué las hondas mares se embravecen,


    dó sale a mover guerra


    el cierzo, y por qué crecen


    las aguas del Océano y decrecen.


    De dó manan las fuentes;


    quién ceba y quién bastece de los ríos


    las perpetuas corrientes,


    de los helados fríos


    veré las causas, y de los estíos.


    Las soberanas aguas


    del aire en la región quién las sostiene;


    de los rayos las fraguas;


    dó los tesoros tiene


    de nieve Dios, y el trueno dónde viene.


    ¿No ves cuando acontece


    turbarse el aire todo en el verano?


    El día se ennegrece,


    sopla el gallego insano,


    y sube hasta el cielo el polvo vano;


    y entre las nubes mueve


    su carro Dios ligero y reluciente,


    horrible son conmueve,


    relumbra fuego ardiente,


    treme la tierra, humíllase la gente.


    La lluvia baña el techo,


    envían largos ríos los collados;


    su trabajo deshecho,


    los campos anegados


    miran los labradores espantados.


    Y de allí levantado


    veré los movimientos celestiales,


    así el arrebatado


    como los naturales,


    las causas de los hados, las señales.


    Quién rige las estrellas


    veré, y quién las enciende con hermosas


    y eficaces centellas;


    por qué están las dos osas,


    de bañarse en el mar, siempre medrosas.


    Veré este fuego eterno


    fuente de vida y luz do se mantiene;


    y por qué en el invierno


    tan presuroso viene,


    por qué en las noches largas se detiene.


    Veré sin movimiento


    en la más alta esfera las moradas


    del gozo y del contento,


    de oro y luz labradas


    de espíritus dichosos habitadas.


    NOCHE SERENA


    Cuando contemplo el cielo


    de innumerables luces adornado,


    y miro hacia el suelo


    de noche rodeado,


    en sueño y en olvido sepultado,


    el amor y la pena


    despiertan en mi pecho una ansia ardiente:


    despiden larga vena


    los ojos hechos fuente;


    la lengua dice al fin con voz doliente:


    Morada de grandeza,


    templo de claridad y fermosura,


    mi alma, que a tu alteza


    nació, ¿qué desventura


    la tiene en esta cárcel, baxa, escura?


    ¿Qué mortal desatino


    de la verdad aleja así el sentido,


    que de tu bien divino


    olvidado, perdido


    sigue la vana sombra, el bien fingido?


    El hombre está entregado


    al sueño, de su suerte no cuidando,


    y con paso callado


    el cielo vueltas dando


    las horas del vivir le va hurtando.


    ¡Ah! Despertad, mortales;


    mirad con atención en vuestro daño;


    ¿las almas inmortales


    hechas a bien tamaño,


    podrán vivir de sombra y sólo engaño?


    ¡Ay! Levantad los ojos


    a aquesta celestial eterna esfera,


    burlaréis los antojos


    de aquesta lisonjera


    vida, con cuanto teme y cuanto espera.


    ¿Es más que un breve punto


    el baxo y torpe sucio, comparado


    a aqueste gran trasunpto,


    do vive mejorado


    lo que es, lo que será, lo que ha pasado?


    Quien mira el gran concierto


    de aquestos resplandores eternales,


    su movimiento cierto,


    sus pasos desiguales,


    y en proporción concorde tan iguales;


    la luna cómo mueve


    la plateada rueda, y va en pos de ella


    la luz do el saber llueve,


    y la graciosa estrella


    de Amor la sigue reluciente y bella;


    y cómo otro camino


    prosigue el sanguinoso Marte airado,


    y el Júpiter benino


    de bienes mil cercado


    serena el cielo con su rayo amado;


    rodéase en la cumbre


    Saturno, padre de los siglos de oro;


    tras él la muchedumbre


    del reluciente coro


    su luz va repartiendo y su tesoro.


    ¿Quién es el que esto mira,


    y precia la baxeza de la tierra,


    y no gime y suspira


    por romper lo que encierra


    el alma, y de estos bienes la destierra?


    Aquí vive el contento,


    aquí reina la paz; aquí asentado


    en rico y alto asiento


    está el amor sagrado


    de glorias y deleites rodeado.


    Inmensa fermosura


    aquí se muestra toda; y resplandece


    clarísima luz pura,


    que jamás anochece;


    eterna primavera aquí florece.


    ¡Oh campos verdaderos!


    ¡Oh prados con verdad frescos y amenos!


    ¡Riquísimos mineros!


    ¡Oh deleitosos senos!


    ¡Repuestos valles de mil bienes llenos!


    EN LA ASCENSIÓN


    ¡Y dexas, Pastor santo,


    tu grey en este valle hondo, escuro,


    con soledad y llanto,


    y tú rompiendo el puro


    aire, te vas al inmortal seguro!


    Los antes bienhadados,


    y los agora tristes y afligidos


    a tus pechos criados,


    de Ti desposeídos,


    ¿a dó convertirán ya sus sentidos?


    ¿Qué mirarán los ojos


    que vieron de tu rostro la hermosura,


    que no les sea enojos?


    Quien oyó tu dulzura,


    ¿qué no tendrá por sordo y desventura?


    Aqueste mar turbado,


    ¿quién le pondrá ya freno? ¿Quién, concierto


    al viento fiero airado?


    Estando tú encubierto,


    ¿qué norte guiará la nave al puerto?


    ¡Ay! Nube envidiosa


    aun de este breve gozo, ¿qué te aquexas?


    ¿Do vuelas presurosa?


    ¡Cuan rica tú te alexas!


    ¡Cuan pobres y cuan ciegos, ¡ay!, nos dexas!


    AL SALIR DE LA PRISIÓN


    Aquí la envidia y mentira


    me tuvieron encerrado.


    ¡Dichoso el humilde estado


    del sabio que se retira


    de aqueste mundo malvado!


    Y con pobre mesa y casa


    en el campo deleitoso


    con sólo Dios se acompasa,


    y a solas su vida pasa:


    ni envidiado ni envidioso.


    MORADA DEL CIELO


    Alma región luciente,


    prado de bienandanza, que ni al hielo


    ni con el rayo ardiente


    falleces, fértil suelo,


    producidor eterno de consuelo.


    De púrpura y de nieve


    florida la cabeza coronado,


    a dulces pastos mueve


    sin honda ni cayado,


    el buen Pastor en ti su hato amado.


    El va, y en pos dichosas


    le siguen sus ovejas, do las pace


    con inmortales rosas,


    con flor que siempre nace,


    y cuanto más se goza más renace.


    Ya dentro a la montaña


    del alto bien las guía; ya en la vena


    del gozo fiel las baña,


    y les da mesa llena,


    pastor y pasto él solo, y suerte buena.


    Y de su esfera, cuando


    la cumbre toca altísimo subido


    el sol, él sesteando


    de su hato ceñido


    con dulce son deleita el santo oído.


    Toca el rabel sonoro,


    y el inmortal dulzor al alma pasa,


    con que envilece el oro,


    y ardiendo se traspasa


    y lanza en aquel bien libre de tasa.


    ¡Oh son, oh voz! ¡Siquiera


    pequeña parte alguna descendiese


    en mi sentido, y fuera


    de sí el alma pusiese


    y toda en ti, oh amor, la convirtiese!


    Conocería dónde


    sesteas, dulce Esposo, y desatada


    de esa prisión adonde


    padece, a tu manada


    junta, no ya andará perdida, errada.


    IMITACIÓN DE DIVERSOS


    Vuestra tirana exención


    y ese vuestro cuello erguido


    estoy cierto que Cupido


    pondrá en dura sujeción.


    Vivid esquiva y exenta;


    que a mi cuenta


    vos serviréis al amor


    cuando de vuestro dolor


    ninguno quiera hacer cuenta.


    Cuando la dorada cumbre


    fuere de nieve esparcida


    y las dos luces de vida


    recogieren ya su lumbre;


    cuando la ruga enojosa


    en la hermosa


    frente y cara se mostrare


    y el tiempo que vuela helare


    esa fresca y linda rosa;


    cuando os viéredes perdida


    os perderéis por querer,


    sentiréis qué es padecer,


    querer y no ser querida.


    Diréis con dolor, señora,


    cada hora:


    ¡Quién tuviera, ay, sin ventura,


    o agora aquella hermosura,


    o antes el amor de agora!


    A mil gentes que agraviadas


    tenéis con vuestra porfía


    dexaréis en aquel día


    alegres y bien vengadas.


    Y por mil partes volando,


    publicando


    el amor irá este cuento,


    para aviso y escarmiento


    de quien huye de su bando.


    ¡Ay!, por Dios, señora bella,


    mirad por vos, mientras dura


    esa flor graciosa y pura,


    que el no gozalla es perdella,


    y pues no menos discreta


    y perfeta


    sois que bella y desdeñosa,


    mirad que ninguna cosa


    hay que a amor no esté sujeta.


    El amor gobierna el cielo


    con ley dulce eternamente,


    ¿y pensáis vos ser valiente


    contra él acá en el suelo?


    Da movimiento y viveza


    a belleza


    el amor, y es dulce vida;


    y la suerte, más valida


    sin él es triste pobreza.


    ¿Qué vale el beber en oro,


    el vestir seda y brocado,


    el techo rico labrado,


    los montones de tesoro?


    ¿Y qué vale si a derecho


    os da pecho


    el mundo todo y adora,


    si a la fin dormís, señora,


    en el solo y frío lecho?


    SONETO


    Agora con la aurora se levanta


    mi luz, agora coge en rico ñudo


    el hermoso cabello, agora el crudo


    pecho ciñe con oro, y la garganta.


    Agora, vuelta al cielo pura y santa,


    las manos y ojos bellos alza, y pudo


    dolerse agora de mi mal agudo;


    agora incomparable tañe y canta.


    Ansí digo, y, del dulce error llevado,


    presente ante mis ojos la imagino,


    y lleno de humildad y arnor la adoro.


    Mas luego vuelve en sí el engañado


    ánimo, y conociendo el desatino,


    la rienda suelta largamente al lloro.

  


  
    ALONSO DE ERCILLA (1533-1594)


    LA ARAUCANA


    (Fragmento)


    CANTO PRIMERO


    No las damas, Amor, no gentilezas


    de caballeros, canto, enamorados,


    ni las muestras, regalos y ternezas


    de amorosos afectos y cuidados;


    mas el valor, los hechos, las proezas


    de aquellos españoles esforzados


    que a la cerviz de Arauco no domada


    pusieron duro yugo por la espada.


    ***


    Chile, fértil provincia y señalada,


    en la región antartica famosa,


    de remotas naciones respetada


    por fuerte, principal y poderosa:


    la gente que produce es tan granada,


    tan soberbia, gallarda y belicosa,


    que no ha sido por rey jamás regida,


    ni a extranjero dominio sometida.


    ***


    Las armas de ellos más ejercitadas


    son picas, alabardas y lanzones,


    con otras puntas largas enastadas


    de la facción y forma de punzones;


    hachas, martillos, mazas barreadas,


    dardos, sargentas, flechas y bastones,


    lazos de fuertes mimbres y bejucos,


    tiros arrojadizos y trabucos.


    CANTO SEGUNDO


    Tomé y otros caciques me metieron


    en medio de estos bárbaros de presto


    y con dificultad los departieron,


    que no hicieron poco en hacer esto:


    de herirse lugar aún no tuvieron,


    y en voz airada, ya el temor pospuesto,


    Colocólo, el cacique más anciano,


    a razonar así tomó la mano:


    «—Caciques, del estado defensores,


    codicia del mandar no rae convida


    a pesarme de veros pretensores


    de cosa que a mí tanto era debida:


    porque según mi edad, ya veis, señores,


    que estoy al otro mundo de partida;


    mas el amor que siempre os he mostrado


    a bien aconsejaros me ha incitado.


    ¿Qué furor es el vuestro, ¡oh araucanos!,


    que a perdición os lleva sin sentillo?


    ¿Contra nuestras entrañas tenéis manos,


    y no contra el tirano en resistillo?


    Teniendo tan a golpe a los cristianos,


    ¿volvéis contra vosotros el cuchillo?


    Si gana de morir os ha movido,


    no sea en tan bajo estado y abatido.


    Volved las armas y ánimo furioso


    a los pechos de aquellos que os han puesto


    en dura sujeción con afrentoso


    partido, a todo el mundo manifiesto;


    lanzad de vos el yugo vergonzoso;


    mostrad vuestro valor y fuerza en esto:


    no derraméis la sangre del estado,


    que para redimir nos ha quedado…


    En la virtud de vuestro brazo espero


    que puede en breve tiempo remediarse,


    mas ha de haber un capitán primero,


    que todos por él quieran gobernarse;


    éste será quien más un gran madero


    sustentare en el hombro sin pararse;


    y pues que sois iguales en la suerte,


    procure cada cual ser el más fuerte.»

  


  
    BALTASAR DEL ALCÁZAR (1530-1606)


    UNA CENA


    En Jaén, donde resido,


    vive don Lope de Sosa,


    y diréte, Inés, la cosa


    más brava de él que has oído.


    Tenía este caballero


    un criado portugués…


    Pero cenemos, Inés,


    si te parece, primero.


    La mesa tenemos puesta,


    lo que se ha de cenar junto,


    las tazas de vino a punto:


    falta comenzar la fiesta.


    Comience el vinillo nuevo


    y echóle la bendición;


    yo tengo por devoción


    de santiguar lo que bebo.


    Franco fue, Inés, este toque,


    pero arrójame la bota;


    vale un florín cada gota


    de aqueste vinillo aloque,


    ¿De qué taberna se traxo?


    Mas ya…, de la del Castillo


    diez y seis vale el cuartillo,


    no tiene vino más baxo.


    Por nuestro Señor, que es mina


    la taberna de Alcocer;


    grande consuelo es tener


    la taberna por vecina.


    Si es o no invención moderna,


    vive Dios que no lo sé,


    pero delicada fue


    la invención de la taberna.


    Porque allí llego sediento,


    pido vino de lo nuevo,


    mídenlo, dánmelo, bebo,


    pagólo y voyme contento.


    Esto, Inés, ello se alaba,


    no es menester alaballo;


    sólo una falta le hallo:


    que con la priesa se acaba.


    La ensalada y salpicón


    hizo fin: ¿qué viene ahora?


    La morcilla, ¡gran señora,


    digna de veneración!


    ¡Qué oronda viene y qué bella!


    ¡Qué través y enjundia tiene!


    Paréceme, Inés, que viene


    para que demos con ella.


    Pues, sus, encójase y entre


    que es algo estrecho el camino.


    No eches agua, Inés, al vino


    no se escandalice el vientre.


    Echa de lo trasañejo,


    porque con más gusto comas,


    Dios te guarde, que así tomas,


    como sabia mi consejo.


    Mas di, ¿no adoras y precias


    la morcilla ilustre y rica?


    ¡Cómo la traidora pica;


    tal debe tener especias!


    ¡Oué llena está de piñones!


    Morcilla de cortesanos,


    y asada por esas manos


    hechas a cebar lechónos.


    El corazón me revienta


    de placer; no sé de ti.


    ¿Cómo te va? Yo, por mí,


    sospecho que estás contenta.


    Alegre estoy, vive Dios;


    mas oye un punto sutil:


    ¿no pusiste allí un candil?


    ¿Cómo me parecen dos?


    Pero son preguntas viles;


    ya sé lo que puede ser:


    con este negro beber


    se acrecientan los candiles.


    Probemos lo del pichel,


    alto licor celestial;


    no es el aloquillo tal,


    ni tiene que ver con él.


    ¡Que suavidad! ¡Oué clareza!


    ¡Qué paladar! ¡Qué color!


    ¡Qué rancio gusto y olor!


    ¡Todo con tanta fineza!


    Mas el queso sale a plaza,


    la moradilla va entrando,


    y ambos vienen preguntando


    por el pichel y la taza.


    Prueba el queso, que es extremo,


    el de Pinto no le iguala;


    pues la aceituna no es mala,


    bien puede bogar su remo.


    Haz, pues, Inés, lo que sueles,


    daca de la bota llena:


    seis tragos; hecha es la cena,


    levántense los manteles.


    Ya que, Inés, hemos cenado


    tan bien y con tanto gusto,


    parece que será justo


    volver al cuento pasado.


    Pues sabrás, Inés, hermana,


    que el portugués cayó enfermo…


    Las once dan, yo me duermo;


    quédese para mañana.


    SU MODO DE VIVIR EN LA VEJEZ


    Deseáis, señor Sarmiento,


    saber en estos mis años,


    sujetos a tantos daños,


    cómo me porto y sustento.


    Yo os lo diré en brevedad,


    porque la historia es bien breve,


    y el daros gusto se os debe


    con toda puntualidad.


    Salido el sol por Oriente


    de rayos acompañado,


    me dan un huevo pasado


    por agua, blando y caliente.


    Con dos tragos del que suelo


    llamar yo néctar divino,


    y a quien otros llaman vino


    porque nos vino del cielo.


    Cuando el luminoso vaso


    toca en la meridional,


    distando por un igual


    del Oriente y del Ocaso,


    me dan asada o cocida


    de una gruesa y gentil ave,


    con tres veces del suave


    licor que alegra la vida.


    Después que, cayendo, viene


    a dar en el mar Hesperio,


    desamparado el imperio


    que en este horizonte tiene;


    me suelen dar a comer


    tostadas en vino mulso,


    que el enflaquecido pulso


    restituyen a su ser.


    Luego me cierran la puerta,


    yo me entrego al dulce sueño,


    dormido, soy de otro dueño;


    no sé de mí nueva cierta.


    Hasta que, habiendo sol nuevo


    me cuentan cómo he dormido:


    y así de nuevo les pido


    que me den néctar y huevo.


    Ser vieja la casa es esto:


    veo que se va cayendo,


    voyle puntales poniendo


    porque no caiga tan presto.


    Mas todo es vano artificio;


    presto me dicen mis males


    que han de faltar los puntales


    y allanarse el edificio.


    A UN GIBOSO DE DELANTE


    Un socarrón mesonero


    dijo a un giboso al revés:


    «No me neguéis esta vez


    que cargasteis delantero.»


    El gibado, a estas razones


    replicó: «Es muy importante


    llevar la carga delante


    quien se halla entre ladrones.»


    ADIVINANZA


    «¿Qué es cosa y cosa, Constanza?»


    «Diréis vos, que yo no sé.»


    «Desta vez cogido os he.


    ¿No es muy buena adivinanza?»


    —«Pero vos, en conclusión,


    ¿me la dais?»— «Cosa es forzosa.


    Pues digo que cosa y cosa,


    Constanza, dos cosas son.»

  


  
    FERNANDO HERRERA (1534-1597)


    POR LA VICTORIA DE LEPANTO


    Cantemos al Señor, que en la llanura


    venció, del ancho mar, al Trace fiero;


    tú, Dios de las batallas, tú eres diestra,


    salud y gloria nuestra.


    Tú rompiste las fuerzas y la dura


    frente de Faraón, feroz guerrero;


    sus escogidos príncipes cubrieron


    los abismos del mar, y descendieron,


    cual piedra, en el profundo, y tu ira luego


    loj tragó, como arista seca el fuego.


    El soberbio tirano, confiado


    en el grande aparato de sus naves,


    que de los nuestros la cerviz cautiva


    y las manos aviva


    al misterio injusto de su estado,


    derribó con los brazos suyos graves


    los cedros más excelsos de la cima


    y el árbol que más yerto se sublima,


    bebiendo ajenas aguas y atrevido


    pisando el bando nuestro y defendido.


    Temblaron los pequeños, confundidos


    del impío furor suyo; alzó la frente


    contra ti, Señor Dios, y con semblante


    y con pecho arrogante,


    y los armados brazos extendidos,


    movió el airado cuello aquel potente:


    cercó su corazón de ardiente saña


    contra las dos Hesperias, que el mar baña


    porque en ti confiadas le resisten


    y de armas de tu fe y amor se visten.


    Dixo aquel insolente y desdeñoso:


    «¿No conocen mis iras esas tierras,


    y de mis padres los ilustres hechos,


    o valieron sus pechos


    contra ellos con el húngaro medroso


    y de Dalmacia y Rodas en las guerras?


    ¿Quién las pudo librar? ¿Quién de sus manos


    pudo salvar los de Austria y los germanos?


    ¿Podrá su Dios, podrá por suerte ahora


    guardallas de mi diestra vencedora?


    Su Roma, temerosa y humillada,


    los cánticos en lágrimas convierte;


    ella y sus hijos, tristes, mi ira esperan


    cuando vencidos mueran;


    Francia está con discordia quebrantada,


    y en España amenaza horrible muerte


    quien honra de las lunas las banderas;


    y aquellas en la guerra gentes fieras


    ocupadas están en la defensa,


    y aunque no, ¿quién hacerme puede ofensa?


    Los poderosos pueblos me obedecen,


    y el cuello con su daño al yugo inclinan,


    y me dan por salvarse ya la mano.


    Y su valor es vano,


    que sus luces cayendo se oscurecen,


    sus fuertes a la muerte ya caminan,


    sus vírgenes están en cautiverio,


    su gloria ha vuelto al centro de mi imperio.


    Del Nilo a Eufrates y fértil y Istro frío,


    cuanto el sol alto mira todo es mío.»


    Tú, Señor, que no sufres que tu gloria


    usurpe quien su fuerza osado estima,


    prevaleciendo en vanidad y en ira,


    este soberbio mira,


    que tus aras afea en su vitoria.


    No dexes que los tuyos así oprima,


    y en su cuerpo, cruel, las fieras cebe,


    y en su esparcida sangre el odio pruebe;


    que hecho ya su oprobio, dice: «¿Dónde


    el Dios de ésos está? ¿De quién se esconde?»


    Por la debida gloria de tu nombre,


    por la justa venganza de tu gente,


    por aquel de los míseros gemidos,


    vuelve el brazo tendido


    contra éste, que aborrece ya ser hombre;


    y las honras que celas Tú consiente;


    y tres y cuatro veces el castigo


    esfuerza con rigor a tu enemigo,


    y la injuria a tu nombre cometida


    sea el hierro contrario de su vida.


    Levantó la cabeza el poderoso


    que tanto odio te tiene; en nuestro estrago


    juntó el consejo, y contra nos pensaron


    los que en él se hallaron.


    «Venid, dixeron, y en el mar ondoso


    hagamos de su sangre un grande lago;


    deshagamos a éstos de la gente,


    y el nombre de su Cristo juntamente,


    y dividiendo de ellos los despojos,


    hártense en muerte suya nuestros ojos.»


    Vinieron de Asia y portentoso Egito


    los árabes y aleves africanos,


    y los que Grecia junta mal con ellos,


    con los erguidos cuellos,


    con gran poder y número infinito;


    y prometer osaron con sus manos


    encender nuestros fines y dar muerte


    a nuestra juventud con hierro fuerte,


    nuestros niños prender y las doncellas,


    y la gloria manchar y la luz dellas…


    Ocuparon del piélago los senos,


    puesta en silencio y en temor la tierra,


    y cesaron los nuestros valerosos,


    y callaron dudosos,


    hasta que al fiero ardor de sarracenos


    el Señor, eligiendo nueva guerra,


    se opuso el joven de Austria generoso


    con el claro español y belicoso;


    que Dios no sufre ya en Babel cautiva


    que su Sión querida siempre viva.


    Cual león a la presa apercibido,


    sin recelo los impíos esperaban


    a los que tú, Señor, eras escudo;


    que el corazón desnudo


    de pavor, y de amor y fe vestido,


    con celestial aliento confiaban.


    Sus manos a la guerra compusiste,


    y sus brazos fortísimos pusiste,


    como arco acerado, y, con la espada,


    vibraste en su favor la diestra armada.


    Turbáronse los grandes, los robustos


    rindiéronse temblando y desmayaron;


    y tú entregaste, Dios, como la rueda,


    como la arista queda


    al ímpetu del viento, a estos injustos,


    que mil huyendo de uno se pasmaron.


    Cual fuego abrasa selvas, cuya llama


    en las espesas cumbres se derrama,


    tal en tu ira y tempestad seguiste


    y su faz de ignominia convertiste.


    Quebrantaste al cruel dragón, cortando


    las alas de su cuerpo temerosas


    y sus brazos terribles no vencidos,


    que con hondos gemidos


    se retira a su cueva, do silbando


    tiembla con sus culebras venenosas,


    lleno de miedo torpe sus entrañas,


    de tu león temiendo las hazañas;


    que, saliendo de España, dio un rugido


    que lo dexó asombrado y aturdido.


    Hoy se vieron los ojos humillados


    del sublime varón y su grandeza,


    y tú sólo, Señor, fuiste exaltado;


    que tu día es llegado.


    Señor de los ejércitos armados,


    sobre la alta cerviz y su dureza,


    sobre derechos cedros y extendidos,


    sobre empinados montes y crecidos,


    sobre torres y muros, y las naves


    de Tiro, que a los tuyos fueron graves.


    Babilonia y Egipto amedrentada


    temerá el fuego y la asta violenta,


    y el humo subirá a la luz del cielo,


    y faltos de consuelo


    con rostro oscuro y soledad turbada,


    tus enemigos llorarán tu afrenta.


    Mas tú, Grecia, concorde a la esperanza


    egipcia y gloria de su confianza,


    triste, que a ella pareces, no temiendo


    a Dios y a tu remedio no atendiendo.


    ¿Por qué, ingrata, tus hijas adonaste


    en adulterio infame a una impía gente,


    que desea profanar tus frutos,


    y con ojos enjutos


    sus odiosos pasos imitaste,


    su aborrecida vida y mal presente?


    Dios vengará sus iras en tu muerte,


    que llega a tu cerviz con diestra fuerte


    la aguda espada suya; ¿quién, cuitada,


    reprimirá su mano desatada?


    Mas tú, fuerza del mar, tú, excelsa Tiro,


    que en tus naves estabas gloriosa,


    y el término espantabas de la tierra,


    y si hacías guerra,


    de temor la cubrías con suspiro,


    ¿cómo acabaste, fiera y orgullosa?


    ¿Quién pensó a tu cabeza daño tanto?


    Dios, para convertir tu gloria en llanto


    y derribar tus ínclitos y fuertes,


    te hizo perecer con tantas muertes.


    Llorad, naves del mar, que es destruida


    vuestra vana soberbia y pensamiento.


    ¿Quién ya tendrá de ti lástima alguna,


    tú, que sigues la luna,


    Asia adúltera, en vicios sumergida?


    ¿Quién mostrará un liviano sentimiento?


    ¿Quién rogará por ti? Que a Dios enciende


    tu ira y la arrogancia que le ofende,


    y tus viejos delitos y mudanza


    han vuelto contra ti a pedir venganza.


    Los que vieron tus brazos quebrantados


    y de tus pinos ir el mar desnudo,


    que sus ondas turbaron y llanura,


    viendo tu muerte oscura,


    dirán, de tus estragos espantados:


    ¿Quién contra la espantosa tanto pudo?


    El Señor, que mostró su fuerte mano


    por la fe de su príncipe cristiano


    y por el nombre santo de su gloria,


    a su España concede esta victoria.


    Bendita, Señor, sea tu grandeza,


    que, después de los daños padecidos,


    después de nuestras culpas y castigo,


    rompiste al enemigo


    de la antigua soberbia la dureza.


    Adórente, Señor, tus escogidos,


    confiese cuanto cerca el ancho cielo


    tu nombre, ¡oh nuestro Dios, nuestro consuelo!


    Y la cerviz rebelde, condenada,


    perezca en bravas llamas abrasada.


    POR LA PÉRDIDA DEL REY DON SEBASTIAN


    Voz de dolor y canto de gemido


    y espíritu de miedo, envuelto en ira,


    hagan principio acerbo a la memoria


    de aquel día fatal, aborrecido,


    que Lusitania mísera suspira,


    desnuda de valor, falta de gloria;


    y la llorosa historia


    asombre con horror funesto y triste


    desde el áfrico Atlante y seno ardiente


    hasta do la mar de otro color se viste,


    y do el límite rojo del Oriente


    y todas sus vencidas gentes fieras


    ven tremolar de Cristo las banderas.


    ¡Ay de los que pasaron, confiados


    en sus caballos y en la muchedumbre


    de sus carros, en ti, Libia desierta,


    y en su vigor y fuerzas engañados,


    no alzaron su esperanza a aquella cumbre


    de eterna luz, mas con soberbia cierta


    se ofrecieron la incierta


    victoria, y sin volver a Dios sus ojos,


    con yerto cuello y corazón ufano


    sólo atendieron siempre a los despojos!


    Y el Santo de Israel abrió su mano,


    y los dexó, y cayó en despeñadero


    el carro, y el caballo y caballero.


    Vino el día cruel, el día lleno


    de indinación, de ira y furor, que puso


    en soledad y en un profundo llanto,


    de gente y de placer el reino ajeno.


    El cielo no alumbró, quedó confuso


    el nuevo sol, presagio de mal tanto,


    y con terrible espanto


    el Señor visitó sobre sus males


    para humillar los fuertes arrogantes,


    y levantó los bárbaros no iguales,


    que con osados pechos y constantes


    no busquen oro, mas con hierro airado


    la ofensa venguen y el error culpado.


    Los impíos y robustos, indignados,


    las ardientes espadas desnudaron


    sobre la claridad y la hermosura


    de tu gloria y valor, y no cansados


    en tu muerte, tu honor todo afearon,


    mezquina Lusitania sin ventura;


    y con frente segura


    rompieron sin temor con fiero estrago


    tus armadas escuadras y braveza.


    La arena se tornó sangriento lago,


    la llanura con muertos, aspereza;


    cayó en unos vigor, cayó denuedo;


    mas en otros desmayo y torpe miedo.


    ¿Son éstos, por ventura, los famosos,


    los fuertes, los belígeros varones


    que conturbaron con furor la tierra,


    que sacudieron reinos poderosos,


    que domaron las hórridas naciones,


    que pusieron desierto en cruda guerra


    cuanto el mar Indo encierra,


    y soberbias ciudades destruyeron?


    ¿Dó el corazón seguro y la osadía?


    ¿Cómo así se acabaron, y perdieron


    tanto heroico valor en sólo un día


    y, lejos de su patria derribados,


    no fueron justamente sepultados?


    Tales ya fueron éstos, cual hermoso


    cedro del alto Líbano, vestido


    de ramos, hojas, con excelsa alteza;


    las aguas lo criaron poderoso


    sobre empinados árboles crecido,


    y se multiplicaron en grandeza


    sus ramas con belleza;


    y extendiendo su sombra, se anidaron


    las aves que sustenta el grande cielo


    y en sus hojas las fieras engendraron,


    y hizo a mucha gente umbroso velo;


    no igualó en celsitud y en hermosura


    jamás árbol alguno a su figura.


    Pero elevóse con su verde cima


    y sublimó la presunción su pecho,


    desvanecido todo y confiado,


    haciendo de su alteza sólo estima.


    Por eso Dios lo derribó deshecho,


    a los impíos y ajenos entregado,


    por la raíz cortado,


    que opreso de los montes arrojados,


    sin ramas y sin hojas y desnudo,


    huyeron del los hombres, espantados,


    que su sombra tuvieron por escudo;


    en su ruina y sus ramas cuantas fueron


    las aves y las fieras se pusieron.


    Tú, infanda Libia, en cuya seca arena


    murió el vencido reino lusitano,


    y se acabó su generosa gloria,


    no estés alegre y de ufanía llena,


    porque tu temerosa y flaca mano


    hubo sin esperanza tal victoria,


    indina de memoria;


    que si el justo dolor mueve a venganza


    alguna vez el español coraje,


    despedazada con aguda lanza,


    compensarás muriendo el hecho ultraje;


    y Luco amedrentado, al mar inmenso


    pagará de africana sangre el censo.

  


  
    SAN JUAN DE LA CRUZ (1542-1591)


    CÁNTICO ESPIRITUAL ENTRE EL ALMA Y CRISTO SU ESPOSO


    ESPOSA


    ¿A dónde te escondiste,


    Amado, y me dejaste con gemido?


    Como el ciervo huíste,


    habiéndome herido;


    salí tras ti clamando, y eras ido.


    Pastores, los que fuerdes


    allá por las majadas al otero,


    si por ventura vierdes


    aquel que yo más quiero,


    decidle que adolezco, peno y muero.


    Buscando mis amores


    iré por esos montes y riberas,


    ni cogeré las flores


    ni temeré las fieras,


    y pasaré los fuertes y fronteras.


    ¡Oh bosques y espesuras,


    plantados por la mano del Amado,


    oh prado de verduras,


    de flores esmaltado,


    decid si por vosotros ha pasado!


    RESPUESTA DE LAS CRIATURAS


    Mil gracias derramando


    pasó por estos sotos con presura,


    y, yéndolos mirando,


    con sola su figura


    vestidos los dexó de su hermosura.


    ESPOSA


    ¡Ay, quién podrá sanarme!


    Acaba de entregarte ya de vero,


    no quieras enviarme


    de hoy más ya mensajero,


    que no saben decirme lo que quiero.


    Y todos cuantos vagan


    de ti me van mil gracias refiriendo,


    y todos más me llagan


    y déxame muriendo


    un no sé qué que quedan balbuciendo.


    Mas ¿cómo perseveras,


    oh vida, no viviendo donde vives


    y haciendo porque mueras


    las flechas que recibes


    de lo que del Amado en ti concibes?


    ¿Por qué, pues has llagado


    a aqueste corazón, no lo sanaste?


    Y pues me lo has robado,


    ¿por qué así lo dexaste


    y no tomas el robo que robaste?


    Apaga mis enojos,


    pues que ninguno basta a deshacellos,


    y véante mis ojos,


    pues eres lumbre dellos


    y sólo para Ti quiero tenellos.


    Descubre tu presencia


    y máteme tu vista y hermosura;


    mira que la dolencia


    de amor, que no se cura


    sino con la presencia y la figura.


    ¡Oh cristalina fuente,


    si en esos tus semblantes plateados


    formases de repente


    los ojos deseados


    que tengo en mis entrañas dibujados!


    Apártalos, Amado,


    que voy de vuelo.


    ESPOSO


    Vuélvete, paloma,


    que el ciervo vulnerado


    por el otero asoma,


    al aire de tu vuelo, y fresco toma.


    ESPOSA


    Mi Amado, las montañas,


    los valles solitarios nemorosos,


    la ínsulas extrañas,


    los ríos sonorosos,


    el silbo de los aires amorosos.


    La noche sosegada,


    en par de los levantes de la aurora,


    la música callada,


    la soledad sonora,


    la cena, que recrea y enamora.


    Cazadnos las raposas,


    que está ya florecida nuestra viña,


    en tanto que de rosas


    hacemos una pina,


    y no parezca nadie en la montiña.


    Detente, Cierzo muerto;


    ven, Austro que recuerdas los amores,


    aspira por mi huerto


    y corran tus olores,


    y pacerá el Amado entre las flores.


    Oh ninfas de Judea,


    en tanto que en las flores y rosales


    el ámbar perfumea,


    mora en los arrabales,


    y no queráis tocar nuestros umbrales.


    Escóndete, Carillo,


    y mira con tu haz a las montañas,


    y no quieras decillo;


    mas mira las compañas


    de la que va por ínsulas extrañas.


    ESPOSO


    A las aves ligeras,


    leones, ciervos, gamos saltadores,


    montes, valles, riberas,


    aguas, aires, ardores,


    y miedos de las noches veladores,


    por las amenas liras


    y canto de serenas os conjuro


    que cesen vuestras iras


    y no toquéis al muro,


    porque la Esposa duerma más seguro.


    Entrádose ha la Esposa


    en el ameno huerto deseado,


    y a su sabor reposa,


    el cuello reclinado


    sobre los dulces brazos del Amado.


    Debajo del manzano,


    allí conmigo fuiste desposada,


    allí te di la mano,


    y fuiste reparada


    donde tu madre fuera violada.


    ESPOSA


    Nuestro lecho florido,


    de cuevas de leones enlazado,


    en púrpura tendido,


    de paz edificado,


    de mil escudos de oro coronado.


    A zaga de tu huella


    los jóvenes discurren el camino,


    al toque de centella,


    al adobado vino,


    emisiones de bálsamo divino.


    En la interior bodega


    de mi Amado bebí, y cuando salía


    por toda aquesta vega


    ya cosa no sabía


    y el ganado perdí que antes seguía.


    Allí me dio su pecho,


    allí me enseñó ciencia muy sabrosa,


    y yo le di de hecho


    a mí, sin dejar cosa,


    allí le prometí de ser su esposa.


    Mi alma se ha empleado


    y todo mi caudal en su servicio.


    Ya no guardo ganado


    ni ya tengo otro oficio,


    que ya sólo en amar es mi exercicio.


    Pues ya si en el exido


    de hoy más no fuere vista ni hallada,


    diréis que me he perdido,


    que andando enamorada


    me hice perdidiza, y fui ganada.


    De flores y esmeraldas


    en las frescas mañanas escogidas


    haremos las guirnaldas,


    en tu amor florecidas


    y en un cabello mío entretejidas.


    En solo aquel cabello,


    que en mi cuello volar consideraste,


    mirástele en mi cuello


    y en él preso quedaste,


    y en uno de mis ojos te llagaste.


    Cuando tú me mirabas


    su gracia en mí tus ojos imprimían,


    por eso me adamabas


    y en eso merecían


    los míos adorar lo que en ti vían.


    No quieras despreciarme,


    que si color moreno en mí hallaste,


    ya bien puedes mirarme


    después que me miraste,


    que gracia y hermosura en mí dexaste.


    ESPOSO


    La blanca palomica


    al Arca con el ramo se ha tornado,


    y ya la tortolica


    al socio deseado


    en las riberas verdes ha hallado.


    En soledad vivía,


    y en soledad ha puesto ya su nido,


    y en soledad la guía


    a solas su querido,


    también en soledad de amor herido.


    ESPOSA


    Gocémonos, Amado,


    y vamonos a ver en tu hermosura


    al monte y al collado,


    do mana el agua pura;


    entremos más adentro en la espesura.


    Y luego, a las subidas


    cavernas de las piedras nos iremos,


    que están bien escondidas,


    y allí nos entraremos


    y el mosto de granadas gustaremos.


    Allí me mostrarías


    aquello que mi alma pretendía,


    y luego me darías


    allí tú, vida mía,


    aquello que me diste el otro día.


    El aspirar del aire,


    el canto de la dulce filomena,


    el soto y su donaire,


    en la noche serena,


    con llama que consume y no da pena.


    Que nadie lo miraba,


    Aminadab tampoco parecía,


    y el cerco sosegaba,


    y la caballería,


    a vista de las aguas descendía.


    CANCIONES DEL ALMA


    En una noche escura


    con ansias en amores inflamada,


    ¡oh dichosa ventura!,


    salí sin ser notada,


    estando ya mi casa sosegada.


    A escuras y segura


    por la secreta escala, disfrazada,


    ¡oh dichosa ventura!,


    a escuras, y en celada,


    estando ya mi casa sosegada.


    En la noche dichosa,


    en secreto, que nadie me veía


    ni yo miraba cosa,


    sin otra luz ni guía,


    sino la que en el corazón ardía.


    Aquesta me guiaba


    más cierto que la luz de mediodía,


    adonde me esperaba


    quien yo bien me sabía,


    en parte donde nadie parecía.


    ¡Oh noche, que guiaste,


    oh noche amable más que el alborada,


    oh noche, que juntaste


    Amado con amada,


    amada en el Amado transformada!


    En mi pecho florido,


    que entero para él sólo se guardaba,


    allí quedó dormido,


    y yo le regalaba,


    y el ventalle de cedros aire daba.


    El aire de la almena,


    cuando ya sus cabellos esparcía,


    con su mano serena,


    en mi cuello hería


    y todos mis sentidos suspendía.


    Quédeme y olvídeme,


    el rostro recliné sobre el Amado,


    cesó todo, y déjeme,


    dejando mi cuidado


    entre las azucenas olvidado.


    LLAMA DE AMOR VIVA


    ¡Oh llama de amor viva


    que tiernamente hieres


    de mi alma en el más profundo centro!


    Pues ya no eres esquiva,


    acaba ya si quieres,


    rompe la tela de este dulce encuentro.


    ¡Oh cauterio suave!


    ¡Oh regalada llaga!


    ¡Oh mano blanda! Oh toque delicado


    que a vida eterna sabe


    y toda deuda paga!


    Matando, muerte en vida la has trocado.


    ¡Oh lámparas de fuego


    en cuyos resplandores


    las profundas cavernas del sentido,


    que estaba oscuro y ciego,


    con extraños primores


    calor y luz dan juntos a su querido!


    ¡Cuan manso y amoroso


    recuerdas en mi seno


    donde secretamente solo moras:


    y en tu aspirar sabroso,


    de bien y gloria lleno,


    cuan delicadamente me enamoras!


    ÉNTREME DONDE NO SUPE


    Éntreme donde no supe,


    y quédeme no sabiendo,


    toda sciencia trascendiendo.


    Yo no supe donde entraba,


    porque, cuando allí me vi,


    sin saber donde me estaba,


    grandes cosas entendí;


    no diré lo que sentí,


    que me quedé no sabiendo,


    toda sciencia trascendiendo.


    De paz y de piedad,


    era la sciencia perfeta,


    en profunda soledad,


    entendida vía reta;


    era cosa tan secreta,


    que me quedé balbuciendo,


    toda sciencia trascendiendo.


    Estaba tan embebido,


    tan absorto y ajenado,


    que se quedó mi sentido


    de todo sentir privado;


    y el espíritu dotado


    de un entender no entendiendo,


    toda sciencia trascendiendo.


    Cuanto más alto se sube


    tanto menos entendía


    que es la tenebrosa nube


    que a la noche esclarecía;


    por eso quien lo sabía


    queda siempre no sabiendo,


    toda sciencia trascendiendo.


    El que allí llega de vero


    de sí mismo desfallesce;


    cuanto sabía primero


    mucho bajo le paresce;


    y su sciencia tanto cresce,


    que se queda no sabiendo,


    toda sciencia trascendiendo.


    Este no saber sabiendo


    es de tan alto poder,


    que los sabios arguyendo


    jamás lo pueden vencer,


    que no llega su saber


    a no entender entendiendo,


    toda sciencia trascendiendo.


    Y es de tan alta excelencia


    aqueste sumo saber,


    que no hay facultad ni sciencia


    que le puedan emprender;


    quien se supiere vencer


    con un no saber sabiendo,


    irá siempre trascendiendo.


    Y si lo queréis oír


    consiste esta suma sciencia


    en un subido sentir


    de la divinal Esencia.


    Es obra de su clemencia


    hacer quedar no entendiendo,


    toda sciencia trascendiendo.


    TRAS DE UN AMOROSO LANCE


    Tras de un amoroso lance


    y no de esperanza falto,


    volé tan alto, tan alto,


    que le di a la caza alcance.


    Para que yo alcance diese


    a aqueste lance divino


    tanto volar me convino


    que de vista me perdiese;


    y con todo, en este trance,


    en el vuelo quedé falto,


    mas el amor fue tan alto


    que le di a la caza alcance.


    Cuando más alto subía


    deslumbróseme la vista


    y la más fuerte conquista


    en oscuro se hacía;


    mas, por ser de amor el lance,


    di un ciego y oscuro salto,


    y fui tan alto, tan alto,


    que le di a la caza alcance.


    Cuanto más alto llegaba


    de este lance tan subido,


    tanto más bajo y rendido


    y abatido me hallaba;


    dije: «No habrá quien alcance»;


    y abatíme tanto, tanto,


    que fui tan alto, tan alto,


    que le di a la caza alcance.


    Por una extraña manera


    mil vuelos pasé de un vuelo,


    porque esperanza de cielo


    tanto alcanza cuanto espera;


    esperé sólo este lance


    y en esperar no fui falto,


    pues fui tan alto, tan alto,


    que le di a la caza alcance.


    SIN ARRIMO Y CON ARRIMO


    Sin arrimo y con arrimo


    sin luz y a oscuras viviendo,


    todo me voy consumiendo.


    Mi alma está desasida


    de toda cosa criada,


    y sobre sí levantada,


    y en una sabrosa vida,


    sólo en su Dios arrimada.


    Por eso ya se dirá


    la cosa que más estimo:


    que mi alma se ve ya


    sin arrimo y con arrimo.


    Y aunque tinieblas padezco


    en esta vida mortal,


    no es tan crecido mi mal,


    porque si de luz carezco


    tengo vida celestial;


    porque el amor da tal vida,


    cuando más ciego va siendo,


    que tiene el alma rendida,


    sin luz y a oscuras viviendo.


    Hace tal obra el amor


    después que le conocí,


    que, si hay bien o mal en mí,


    todo lo hace de un sabor,


    y el alma transforma en sí;


    y así, en su llama sabrosa,


    la cual en mí estoy sintiendo,


    apriesa, sin quedar cosa,


    todo me voy consumiendo.


    ¡QUE BIEN SE YO LA FONTE…!


    ¡Qué bien sé yo la fonte que mana y corre,


    aunque es de noche!


    Aquella eterna fonte está escondida,


    que bien sé yo do tiene su manida,


    aunque es de noche.


    En esta noche oscura de esta vida


    que bien sé yo por fe la fonte frida,


    aunque es de noche.


    Su origen no lo sé, pues no le tiene;


    mas sé que todo origen de ella viene,


    aunque es de noche.


    Sé que no puede ser cosa tan bella,


    y que cielos y tierra beben de ella,


    aunque es de noche.


    Bien sé que suelo en ella no se halla,


    y que ninguno puede vadealla,


    aunque es de noche.


    Su claridad nunca es oscurecida,


    y sé que toda luz de ella es venida,


    aunque es de noche.


    Sé ser tan caudalosas sus corrientes,


    que infiernos, cielos riegan, y las gentes,


    aunque es de noche.


    El corriente que nace de esta fuente


    bien sé que es tan capaz y omnipotente,


    aunque es de noche.


    El corriente que de estas dos procede


    sé que ninguna de ellas le precede,


    aunque es de noche.


    Bien sé que tres en sola una agua viva


    residen, y que una de otra se deriva,


    aunque es de noche.


    Aquesta eterna fonte está escondida


    en este vivo Pan por darnos vida,


    aunque es de noche.


    Aquí se está llamando a las criaturas,


    de esta agua se hartan, aunque a oscuras,


    porque es de noche.


    Aquesta viva fuente que deseo,


    en este Pan de vida yo la veo,


    aunque es de noche.


    SONETO A JESÚS CRUCIFICADO. ANÓNIMO


    No me mueve, mi Dios, para quererte


    el cielo que me tienes prometido,


    ni me mueve el infierno tan temido


    para dejar por eso de ofenderte.


    Tú me mueves, Señor; muéveme el verte


    clavado en una cruz y escarnecido,


    muéveme ver tu cuerpo tan herido,


    muévenme tus afrentas y tu muerte.


    Muéveme, en fin, tu amor, y en tal manera,


    que aunque no hubiera cielo, yo te amara,


    y aunque no hubiera infierno, te temiera.


    No me tienes que dar porque te quiera,


    pues aunque lo que espero no esperara,


    lo mismo que te quiero te quisiera.


    EPÍSTOLA MORAL A FABIO. ANÓNIMO


    Fabio, las esperanzas cortesanas


    prisiones son do el ambicioso muere


    y donde al más astuto nacen canas.


    El que no las limare o las rompiere,


    ni el nombre de varón ha merecido,


    ni subir al honor que pretendiere.


    El ánimo plebeyo y abatido


    elija, en sus intentos temeroso,


    primero estar suspenso que caído;


    que el corazón entero y generoso


    al caso adverso inclinará la frente


    antes que la rodilla al poderoso.


    Más triunfos, más coronas dio al prudente


    que supo retirarse, la fortuna,


    que al que esperó obstinada y locamente.


    Esta invasión terrible c importuna


    de contrarios sucesos nos espera


    desde el primer sollozo de la cuna.


    Dejémosla pasar como a la fiera


    corriente del gran Betis cuando airado


    dilata hasta los montes su ribera.


    Aquél entre los héroes es contado,


    que el premio mereció, no quien le alcanza


    por vanas consecuencias del estado.


    Peculio propio es ya de la privanza


    cuanto de Astrea fue, cuando regía


    con su temida espada y su balanza.


    El oro, la maldad, la tiranía


    del inicuo procede y pasa al bueno.


    ¿Qué espera la virtud o qué confía?


    Ven y reposa en el materno seno


    de la antigua Romúlea, cuyo clima


    te será más humano y más sereno.


    Adonde por lo menos, cuando oprima


    nuestro cuerpo la tierra, dirá alguno:


    «Blanda le sea», al derramarla encima;


    donde no dexarás la mesa ayuno


    cuando te falte en ella el pecc raro


    o cuando su pavón nos niegue Juno.


    Busca, pues, el sosiego dulce y caro,


    como en la oscura noche del Egeo


    busca el piloto el eminente faro,


    que si acortas y ciñes tu deseo


    dirás: «Lo que desprecio he conseguido,


    que la opinión vulgar es devaneo.»


    Más precia el ruiseñor su pobre nido


    de pluma y leves pajas, más sus quejas


    en el bosque repuesto y escondido,


    que halagar lisonjero las orejas


    de algún príncipe insigne, aprisionado


    en el metal de las doradas rejas.


    Triste de aquel que vive destinado


    a esa antigua colonia de los vicios,


    augur de los semblantes del privado.


    Cese el ansia y la sed de los oficios,


    que acepta el don y burla del intento


    el ídolo a quien haces sacrificios.


    Iguala con la vida el pensamiento,


    y no le pasarás de hoy a mañana,


    ni quizá de un momento a otro momento.


    Casi no tienes ni una sombra vana


    de nuestra antigua Itálica, ¿y esperas?


    ¡Oh error perpetuo de la suerte humana!


    Las enseñas grecianas, ías banderas


    del senado y romana monarquía


    murieron, y pasaron sus carreras.


    ¿Qué es nuestra vida más que breve día


    do apenas sale el sol cuando se pierde


    en las tinieblas de la noche fría?


    ¿Qué más que el heno, a la mañana verde,


    seco a la tarde? ¡Oh ciego desvarío!


    ¿Será que deste sueño me recuerde?


    ¿Será que pueda ver que me desvío


    de la vida viviendo, y que está unida


    la cauta muerte al simple vivir mío?


    Como los ríos, que en veloz corrida


    se llevan a la mar, tal soy llevado


    al último suspiro de mi vida.


    De la pasada edad, ¿qué me ha quedado?


    ¿O qué tengo yo, a dicha, en la que espero


    sin ninguna noticia de mi hado?


    ¡Oh, si acabase, viendo como muero,


    de aprender a morir antes que llegue


    aquel forzoso término postrero;


    antes que aquesta mies inútil siegue


    de la severa muerte dura mano,


    y a la común materia se la entregue!


    Pasáronse las flores del verano,


    el otoño pasó con sus racimos,


    pasó el invierno con sus nieves cano;


    las hojas que en las altas selvas vimos


    cayeron, ¡y nosotros a porfía


    en nuestro engaño inmóviles vivimos!


    Temamos al Señor, que nos envía


    las espigas del año y la hartura


    y la temprana pluvia y la tardía.


    No imitemos la tierra siempre dura


    a las aguas del cielo y al arado,


    ni la vid cuyo fruto no madura.


    ¿Piensas acaso tú que fue criado


    el varón para rayo de la guerra,


    para surcar el piélago salado,


    para medir el orbe de la tierra


    y el cerco donde el sol siempre camina?


    ¡Oh, quien así lo entendiese cuánto yerra!


    Esta nuestra porción, alta y divina,


    a mayores acciones es llamada


    y en más nobles objetos se termina.


    Así aquella que al hombre sólo es dada,


    sacra razón y pura, me despierta,


    de esplendor y de rayos coronada;


    y en la fría región dura y desierta


    de aqueste pecho enciende nueva llama,


    y la luz vuelve a arder, que estaba muerta.


    Quiero, Fabio, seguir a quien me llama,


    y callado pasar entre la gente,


    que no afecto los nombres ni la fama.


    El soberbio tirano del Oriente,


    que maciza las torres de cien codos


    del candido metal puro y luciente,


    apenas puede ya comprar los modos


    del pecar; la virtud es más barata,


    ella consigo mesma ruega a todos.


    ¡Pobre de aquel que corre y se dilata


    por cuantos son los climas y los mares,


    perseguidor del oro y de la plata!


    Un ángulo me basta entre mis lares,


    un libro y un amigo, un sueño breve,


    que no perturben deudas ni pesares.


    Esto tan solamente es cuanto debe


    Naturaleza al simple y al discreto,


    y algún manjar común, honesto y leve.


    No, porque así te escribo, hagas conceto


    que pongo la virtud en ejercicio;


    que aun esto fue difícil a Epicteto.


    Basta al que empieza aborrecer el vicio


    y el ánimo enseñar a ser modesto;


    después le será el ciclo más propicio.


    Despreciar el deleite no es supuesto


    de sólida virtud, que aun el vicioso


    en sí propio le nota de molesto.


    Mas no podrás negarme cuan forzoso


    este camino sea al alto asiento,


    morada de la paz y del reposo.


    No sazona la fruta en un momento


    aquella inteligencia que mensura


    la duración de todo su talento.


    Flor la vimos primero hermosa y pura,


    luego inaLeria acerba y desabrida,


    y perfecta después, dulce y madura;


    tal la humana prudencia es bien que mida


    y dispense y comparta las acciones


    que han de ser compañeras de la vida.


    No quiera Dios que imite estos varones


    que moran nuestras plazas macilentos,


    de la virtud infames histriones;


    esos inmundos, trágicos, atentos


    al aplauso común, cuyas entrañas


    son infaustos y oscuros monumentos.


    ¡Cuan callada que pasa las montañas


    el aura, respirando mansamente!


    ¡Qué gárrula y sonante por las cañas!


    ¡Qué muda la virtud por el prudente!


    ¡Qué redundante y llena de ruido


    por el vano, ambicioso y aparente!


    Quiero imitar al pueblo en el vestido,


    en las costumbres sólo a los mejores,


    sin presumir de roto y mal ceñido.


    No resplandezca el oro y los colores


    en nuestro traje, ni tampoco sea


    igual al de los dóricos cantores.


    Una mediana vida yo posea,


    un estilo común y moderado,


    que no lo note nadie que lo vea.


    En el plebeyo barro mal tostado


    hubo ya quien bebió tan ambicioso


    como en el vaso múrino preciado;


    y alguno tan ilustre y generoso


    que usó, como si fuera plata neta,


    del cristal transparente y luminoso.


    Sin la templanza, ¿viste tú perfeta


    alguna cosa? ¡Oh muerte!, ven callada,


    como sueles venir en la saeta,


    no en la tonante máquina preñada


    de fuego y de rumor, que no es mi puerta


    de doblados metales fabricada.


    Así, Fabio, me muestra descubierta


    su esencia la verdad, y mi albedrío


    con ella se compone y se concierta.


    No te burles de ver cuánto confío,


    ni al arte de decir, vana y pomposa,


    el ardor atribuyas de este brío.


    ¿Es, por ventura, menos poderosa


    que el vicio la virtud? ¿Es menos fuerte?


    No la arguyas de flaca y temerosa.


    La codicia en las manos de la suerte


    se arroja al mar, la ira a las espadas,


    y la ambición se ríe de la muerte.


    ¿Y no serán siquiera tan osadas


    las opuestas acciones si las miro


    de más ilustres genios ayudadas?


    Ya, dulce amigo, huyo y me retiro


    de cuanto simple ame; rompí los lazos.


    Ven y verás al alto fin que aspiro


    antes que el tiempo muera en nuestros brazos.

  


  
    GASPAR GIL POLO (1591)


    CANCIÓN


    En el campo venturoso


    donde cou clara corriente


    Guadalaviar hermoso,


    dejando el suelo abundoso,


    da tributo al mar potente,


    Galatea, desdeñosa


    del dolor que a Licio daña,


    iba alegre y bulliciosa


    por la ribera arenosa


    que el mar con sus ondas baña,


    entre la arena cogiendo


    conchas y piedras pintadas,


    muchos cantares diciendo


    con el son del ronco estruendo


    de las ondas alteradas.


    Junto al agua se ponía,


    y las ondas aguardaba,


    y en verlas llegar huía;


    pero a veces no podía


    y el blanco pie se mojaba.


    Licio, al cual en sufrimiento


    amador ninguno iguala,


    suspendió allí su tormento


    mientras miraba el contento


    de su pulida zagala.


    Mas cotejando su mal


    con el gozo que ella había,


    el fatigado zagal


    con voz amarga y mortal


    de esta manera decía:


    «Ninfa hermosa, no te vea


    jugar con el mar horrendo,


    y aunque más placer te sea,


    huye del mar, Galatea,


    como estás de Licio huyendo.


    Deja ahora de jugar,


    que me es dolor importuno;


    no me hagas más penar,


    que en verte cerca del mar


    tengo celos de Neptuno.


    Causa mi triste cuidado


    que a mi pensamiento crea;


    porque ya está averiguado


    que si no es tu enamorado


    lo será cuando te vea.


    Y está cierto, porque amor


    sabe desde que me hirió


    que para pena mayor


    me falta un competidor


    más poderoso que yo.


    Deja la seca ribera


    do está el agua infructuosa;


    guarda que no salga afuera


    alguna marina fiera


    enroscada y escamosa.


    Huye ya, y mira que siento


    por ti dolores sobrados,


    porque con doble tormento


    celos me da tu contento;


    y tu peligro, cuidados.


    En verte regocijada


    celos me hacen acordar


    de Europa, ninfa preciada,


    del toro blanco engañada


    en la ribera del mar.


    Y el ordinario cuidado


    hace que piense contino


    de aquel desdeñoso alnado,


    orilla el mar arrastrado


    visto aquel monstruo marino.


    Mas no veo en ti temor


    de congoja y pena tanta,


    que bien sé por mi dolor


    que a quien no teme el amor


    ningún peligro le espanta.


    Guarte, pues, de un gran cuidado;


    que el vengativo Cupido,


    viéndose menospreciado,


    lo que no hace de grado,


    suele hacerlo de ofendido.


    Ven conmigo al bosque ameno,


    y al apacible sombrío


    de olorosas flores lleno


    do en el día más sereno,


    no es enojoso el estío.


    Si el agua te es placentera,


    hay allí fuente tan bella,


    que para ser la primera


    entre todas, sólo espera


    que tú te laves en ella.


    En aqueste raso suelo


    a guardar tu hermosa cara


    no basta sombrero o velo,


    que estando al abierto cielo


    el sol morena te para.


    No escuches dulces concentos,


    sino el espantoso estruendo


    con que los bravosos vientos


    con soberbios movimientos


    van las aguas revolviendo.


    Y tras la fortuna fiera


    son las vistas más suaves


    ver llegar a la ribera


    la destrozada madera


    de las anegadas naves.


    Ven a la dulce floresta,


    do natura no fue escasa,


    donde haciendo alegre fiesta


    la más calurosa siesta


    con más deleite se pasa.


    Huye los soberbios mares;


    ven, verás cómo cantamos


    tan deliciosos cantares,


    que los más duros pesares


    suspendemos y engañamos.


    Y aunque quien pasa dolores


    amor le fuerza a cantarlos,


    yo haré que los pastores


    no digan cantos de amores,


    porque huelgues de escucharlos.


    Allí, por bosques y prados,


    podrás leer a todas horas,


    en mil robles señalados,


    los nombres más celebrados


    de las ninfas y pastoras.


    Mas seráte cosa triste


    ver tu nombre allí pintado,


    en saber que escrita fuiste


    por el que siempre tuviste


    de tu memoria borrado.


    Y aunque mucho estés airada


    no creo yo que te asombre


    tanto verte allí pintada,


    como el ver que eres amada


    del que allí escribió tu nombre.


    No ser querida y amar


    fuera triste desplacer;


    mas ¿qué tormento o pesar


    te puede, Ninfa, causar


    ser querida y no querer?


    Mas desprecia cuanto quieras


    a tu pastor, Galatea;


    sólo que en estas riberas


    cerca de las ondas fieras


    con mis ojos no te vea.


    ¿Qué pensamiento mejor


    orilla del mar hallarse


    que escuchar al ruiseñor,


    coger la olorosa flor


    y en clara fuente lavarse?


    Pluguiera a Dios que gozaras


    de nuestro campo y ribera,


    y porque más lo preciaras,


    ojalá tú lo probaras


    antes que yo lo dijera.


    Porque cuanto alabo aquí


    de su crédito lo quito;


    pues el contentarme a mí


    bastará para que a ti


    no te venga en apetito.»


    Licio mucho más le hablara


    y tenía más que hablalle,


    si ella no se lo estorbara,


    que con desdeñosa cara


    al triste dice que calle.


    Volvió a sus juegos la fiera


    y a sus llantos el pastor,


    y de la misma manera


    ella queda en la ribera


    y él en su mismo dolor.

  


  
    FRANCISCO DE LA TORRE (1534-1594?)


    LA CIERVA


    Doliente cierva, que el herido lado


    de ponzoñosa y cruda yerba lleno,


    buscas el agua de la fuente pura,


    con el cansado aliento que en el seno


    bello de la corriente sangre hinchado,


    débil y decaída tu hermosura;


    ¡ay!, que la mano dura


    que tu nevado pecho


    ha puesto en tal estrecho,


    gozosa va con tu desdicha cuando


    cierva mortal, viviendo, estás penando


    tu desangrado y dulce compañero,


    el regalado y blando


    pecho pasado de veloz montero.


    Vuelve, cuitada, vuelve al valle donde


    queda muerto tu amor, en vano dando


    términos desdichados a tu suerte.


    Morirás en su seno, reclinando


    la beldad que la cruda mano esconde


    delante de la nube de la muerte.


    Que el paso duro y fuerte,


    ya forzoso y terrible,


    no puede ser posible


    que le excusen los cielos, permitiendo


    crudos astros que muera padeciendo


    las asechanzas de un montero crudo


    que te vino siguiendo


    por los desiertos de este campo mudo.


    Mas, ¡ay!, que no dilatas la inclemente


    muerte, que en tu sangriento pecho llevas,


    del crudo amor vencido y maltratado;


    tú con el fatigado aliento pruebas


    a rendir el espíritu doliente


    en la corriente de este valle amado.


    Que el ciervo desangrado,


    que contigo la vida


    tuvo por bien perdida,


    no fue tampoco de tu amor querido,


    que habiendo tan cruelmente padecido


    quieras vivir sin él, cuando pudieras


    librar el pecho herido


    de crudas llagas y memorias fieras.


    Cuando por la espesura de este prado


    como tórtolas solas y queridas


    solos y acompañados anduvisteis;


    cuando de verde mirto y de floridas


    violetas, tierno acanto y lauro amado,


    vuestras frentes bellísimas ceñisteis;


    cuando las horas tristes,


    ausentes y queridos,


    con mil mustios bramidos


    ensordecisteis la ribera umbrosa


    del claro Tajo, rica y venturosa


    con vuestro bien, con vuestro mal sentida


    cuya muerte penosa


    no deja rastro de contenta vida.


    Agora el uno, cuerpo muerto lleno


    de desden y de espanto, quien solía


    ser ornamento de la selva umbrosa;


    tú, quebrantada y mustia, al agonía


    de la muerte rendida, el bello seno


    agonizando, el alma congojosa;


    cuya muerte gloriosa,


    en los ojos de aquellos


    cuyos despojos bellos


    son victorias del crudo amor furioso,


    martirio fue de amor, triunfo glorioso


    con que corona y premia dos amantes


    que del siempre rabioso


    trance mortal salieron muy triunfantes.


    Canción, fábula un tiempo, y caso agora,


    de una cierva doliente, que la dura


    flecha del cazador dejó sin vida,


    errad por la espesura


    del monte que de gloria tan perdida


    no hay sino lamentar su desventura.

  


  
    RODRIGO CARO (1573-1647)


    A LAS RUINAS DE ITÁLICA


    Estos, Fabio, ¡ay dolor!, que ves ahora


    campos de soledad, mustio collado,


    fueron un tiempo Itálica famosa.


    Aquí de Cipión la vencedora


    colonia fue; por tierra derribado


    yace el temido honor de la espantosa


    muralla, y lastimosa


    reliquia es solamente


    de su invencible gente.


    Sólo quedan memorias funerales


    donde erraron ya sombras de alto ejemplo;


    este llano fue plaza, allí fue templo;


    de todo apenas quedan las señales.


    Del gimnasio y las termas regaladas


    leves vuelan cenizas desdichadas;


    las torres que desprecio al aire fueron


    a su gran pesadumbre se rindieron.


    Este despedazado anfiteatro,


    impío honor de los dioses, cuya afrenta


    publica el amarillo jaramago,


    ya reducido a trágico teatro,


    ¡oh fábula del tiempo, representa


    cuánta fue su grandeza y es su estrago!


    ¿Cómo en el cerco vagó


    de su desierta arena


    el gran pueblo no suena?


    ¿Dónde, pues ñeras hay, está el desnudo


    luchador? ¿Dónde está el atleta fuerte?


    Todo despareció, cambió la suerte


    voces alegres en silencio mudo;


    mas aun el tiempo da en estos despojos


    espectáculos fieros a los ojos,


    y miran tan confusos lo presente,


    que voces de dolor el alma siente.


    Aquí nació aquel rayo de la guerra,


    gran padre de la patria, honor de España,


    pío, felice, triunfador Trajano,


    ante quien muda se postró la tierra


    que ve del sol la cuna y la que baña


    el mar, también vencido, gaditano.


    Aquí de Elio Adriano,


    de Teodosio divino,


    de Silo peregrino,


    rodaron de marfil y oro las cunas;


    aquí, ya de laurel, ya de jazmines,


    coronados los vieron los jardines,


    que ahora son zarzales y lagunas.


    La casa para el César fabricada


    ¡ay!, yace de lagartos vil morada;


    casas, jardines, cesares murieron,


    y aun las piedras que de ellos se escribieron.


    Fabio, si tú no lloras, pon atenta


    la vista en luengas calles destruidas;


    mira mármoles y arcos destrozados,


    mira estatuas soberbias que violenta


    Némesis derribó, yacer tendidas,


    y ya en alto silencio sepultados


    sus dueños celebrados.


    Así a Troya figuro,


    así a su antiguo muro,


    y a ti, Roma, a quien queda el nombre apenas,


    ¡oh patria de los dioses y los reyes!


    Y a ti, a quien no valieron justas leyes,


    fábrica de Minerva, sabia Atenas,


    emulación ayer de las edades,


    hoy cenizas, hoy vastas soledades,


    que no os respetó el hado, no la muerte,


    ¡ay!, ni por sabia a ti, ni a ti por fuerte.


    Mas ¿para qué la mente se derrama


    en buscar al dolor nuevo argumento?


    Basta ejemplo menor, basta el presente,


    que aún se ve el humo aquí, se ve la llama,


    aun se oyen llantos hoy, hoy ronco acento;


    tal genio o religión fuerza la mente


    de la vecina gente,


    que refiere admirada


    que en la noche callada


    una voz triste se oye que llorando,


    «Cayó Itálica», dice, y lastimosa,


    eco reclama «Itálica» en la hojosa


    selva que se le opone, resonando


    «Itálica», y el claro nombre oído


    de Itálica, renuevan el gemido


    mil sombras nobles de su gran ruina:


    ¡tanto aún la plebe a sentimiento inclina!


    Esta corta piedad que, agradecido


    huésped, a tus sagrados manes debo,


    les do y consagro, Itálica famosa.


    Tú, sí lloroso don han admitido


    las ingratas cenizas, de que llevo


    dulce noticia asaz, si lastimosa,


    permíteme, piadosa


    usura a tierno llanto,


    que vea el cuerpo santo


    de Geroncio, tu mártir y prelado.


    Muestra de su sepulcro algunas señas,


    y cavaré con lágrimas las peñas


    que ocultan su sarcófago sagrado;


    pero mal pido el único consuelo


    de todo el bien que airado quitó el cielo.


    Goza en las tuyas sus reliquias bellas


    para envidia del mundo y sus estrellas.

  


  
    SIGLO XVII. SIGLO DE ORO
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    MIGUEL DE CERVANTES (1547-1616)


    OVILLEJOS


    
      ¿Quién menoscaba mis bienes?


      ¡Desdenes!


      ¿Y quien aumenta mis duelos?


      ¡Los celos!


      ¿Y quién prueba mi paciencia?


      ¡Ausencia!


      De este modo en mi dolencia


      ningún remedio me alcanza,


      pues me matan la esperanza,


      desdenes, celos y ausencia.


      ¿Quién me causa este dolor?


      ¡Amor!


      ¿Y quién mi gloria repuna?


      ¡Fortuna!


      ¿Y quién consiente mi duelo?


      ¡El cielo!


      De este modo yo recelo


      morir deste mal extraño,


      pues se aunan en mi daño


      amor, fortuna y el cielo.


      ¿Quién mejorará mi suerte?


      ¡La muerte!


      Y el bien de amor, ¿quién le alcanza?


      ¡Mudanza!


      Y sus males, ¿quién los cura?


      ¡Locura!


      De este modo no es cordura


      querer curar la pasión,


      cuando los remedios son


      muerte, mudanza y locura.

    


    AL TÚMULO DEL REY FELIPE II EN SEVILLA


    Voto a Dios que me espanta esta grandeza


    y que diera un doblón por describí lia,


    porque ¿a quién no sorprende y maravilla


    esta máquina insigne, esta riqueza?


    Por Jesucristo vivo, cada pieza


    vale más de un millón, y que es mancilla


    que esto no dure un siglo, ¡oh gran Sevilla!,


    Roma triunfante en ánimo y nobleza.


    Apostaré que el ánima del muerto


    por gozar este sitio hoy ha dejado


    la gloria donde vive eternamente.


    Esto oyó un valentón y dijo: «Es cierto


    cuanto dice voacé, seor soldado.


    Y el que dijere lo contrario, miente.»


    Y luego, incontinente,


    caló el chapeo, requirió la espada


    miró al soslayo, fuese y no hubo nada.


    BUSCO EN LA MUERTE LA VIDA


    Busco en la muerte la vida,


    salud en la enfermedad,


    en la prisión libertad,


    en lo cerrado salida


    y en el traidor lealtad.


    Pero mi suerte, de quien


    jamás espero algún bien,


    con el cielo ha estatuido,


    que, pues lo imposible pido,


    lo posible aún no me den.


    DIALOGO ENTRE BABIECA Y ROCINANTE


    «¿Cómo estáis, Rocinante, tan delgado?»


    «Porque nunca se come, y se trabaja.»


    «Pues ¿qué es de la cebada y de la paja?»


    «No me deja mi amo ni un bocado.»


    «Anda, señor, que estáis muy mal criado,


    pues vuestra lengua de asno al amo ultraja.»


    «Asno se es de la cuna a la mortaja.


    ¿Qucréislo ver? Miradlo enamorado.»


    «¿Es necedad amar?» «No es gran prudencia.»


    «Metafísico estáis.» «Es que no como.»


    «Quejaos del escudero.» «No es bastante.


    ¿Cómo me he de quejar, en mi dolencia,


    si el amo y escudero o mayordomo


    son tan rocines como Rocinante?»

  


  
    LUIS DE GONGORA (1561-1627)


    ANGÉLICA Y MEDORO


    En un pastoral albergue


    que la guerra entre unos robles


    lo dexó por escondido


    o lo perdonó por pobre;


    do la paz viste pellieo


    y conduce entre pastores


    ovejas del monte al llano


    y cabras del llano al monte,


    mal herido y bien curado,


    se alberga un dichoso joven,


    que sin clavarle Amor flecha


    le coronó de favores.


    Las venas con poca sangre,


    los ojos con mucha noche,


    lo halló en el campo aquella


    vida y muerte de los hombres.


    Del palafrén se derriba,


    no porque al moro conoce,


    sino por ver que la yerba


    tanta sangre paga en flores.


    Limpíale el rostro, y la mano


    siente al Amor que se esconde


    tras las rosas, que la muerte


    va violando sus colores.


    Escondióse tras las rosas,


    porque labren sus arpones


    el diamante del Catay


    con aquella sangre noble.


    Ya le regala los ojos,


    ya le entra, sin ver por dónde,


    una piedad mal nacida


    entre dulces escorpiones.


    Ya es herido el pedernal,


    ya despide el primer golpe


    centellas de agua, ¡oh piedad!,


    hija de padres traidores.


    Yerbas le aplica a sus llagas,


    que si no sanan entonces


    en virtud de tales manos


    lisonjean los dolores.


    Amor le ofrece su venda,


    mas ella sus velos rompe


    para ligar sus heridas;


    los rayos del sol perdonen.


    Los últimos nudos daba


    cuando el cielo la socorre


    de un villano en una yegua


    que iba penetrando el bosque.


    Enfrénanle de la bella


    las tristes piadosas voces,


    que los firmes troncos mueven


    y las sordas piedras oyen;


    y la que mejor se halla


    en las selvas que en la corte,


    simple bondad, al pío ruego


    cortésmente corresponde.


    Humilde se apea el villano


    y sobre la yegua pone


    un cuerpo con poca sangre,


    pero con dos corazones.


    A su cabana los guía,


    que el sol deja su horizonte


    y el humo de su cabana


    le va sirviendo de norte.


    Llegaron temprano a ella


    do una labradora acoge


    un mal vivo con dos almas,


    una ciega con dos soles.


    Blando heno en vez de pluma


    para lecho les compone,


    que será tálamo luego


    do el garzón sus dichas logre.


    Las manos, pues, cuyos dedos


    desta vida fueron dioses,


    restituyen a Medoro


    salud nueva, fuerzas dobles,


    y le entregan, cuando menos,


    su beldad y un reino en dote,


    segunda envidia de Marte,


    primera dicha de Adonis.


    Corona un lascivo enjambre


    de cupidillos menores


    la choza; bien como abejas,


    hueco tronco de alcornoque.


    ¡Qué de nudos le está dando


    a un áspid la envidia torpe,


    contando de las palomas


    los arrullos gemidores!


    ¡Qué bien la destierra Amor,


    haciendo la cuerda azote,


    porque el caso no se infame


    y el lugar no se inficione!


    Todo es gala el africano,


    su vestido espira olores,


    el lunado arco suspende


    y el corvo alfange depone.


    Tórtolas enamoradas


    son sus roncos atambores


    y los volantes de Venus


    sus bien seguidos pendones.


    Desnuda el pecho anda ella;


    vuela el cabello sin orden;


    si lo abrocha, es con claveles,


    con jazmines si lo coge.


    El pie calza en lazos de oro


    porque la nieve se goce,


    y no se vaya por pies


    la hermosura del orbe.


    Todo sirve a los amantes,


    plumas les baten veloces,


    airecillos lisonjeros,


    si no son murmuradores.


    Los campos les dan alfombras,


    los árboles pabellones,


    la apacible fuente sueño,


    música los ruiseñores.


    Los troncos les dan cortezas


    en que se guarden sus nombres


    mejor que en tablas de mármol


    o que en láminas de bronce.


    No hay verde fresno sin letra,


    ni blanco chopo sin mote;


    si un valle Angélica suena,


    otro Angélica responde.


    Cuevas do el silencio apenas


    deja que sombras las moren,


    profanan con sus abrazos


    a pesar de sus horrores.


    Choza, pues, tálamo y lecho,


    contestes destos amores,


    el cielo os guarde, si puede,


    de las locuras del conde.


    ROMANCE


    Servía en Oran al rey


    un español con dos lanzas,


    y con el alma y la vida


    a una gallarda africana,


    tan noble como hermosa,


    tan amante como amada,


    con quien estaba una noche


    cuando tocaron al arma.


    Trescientos Zenetes eran


    deste rebato la causa,


    que los rayos de la luna


    descubrieron las adargas;


    las adargas avisaron


    a las mudas atalayas,


    las atalayas los fuegos,


    los fuegos a las campanas;


    y ellas al enamorado,


    que en los brazos de su dama


    oyó el militar estruendo


    de las trompas y las cajas.


    Espuelas de honor le pican


    y freno de amor le para;


    no salir es cobardía,


    ingratitud es dejalla.


    Del cuello pendiente ella,


    viéndole tomar la espada,


    con lágrimas y suspiros


    íe dice aquestas palabras:


    «Salid al campo, señor;


    bañen mis ojos la cama


    que ella me será también,


    sin vos, campo de batalla.


    Vestios, salid apriesa,


    que el general os aguarda;


    yo os hago a vos mucha sobra


    y vos a él mucha falta.


    Bien podéis salir desnudo,


    pues mi llanto no os ablanda,


    que tenéis de acero el pecho


    y no habéis menester armas.»


    Viendo el español brioso


    cuánto le detiene y habla,


    le dice así: «Mi señora


    tan dulce como enojada,


    porque con honra y amor


    yo me quede, cumpla y vaya;


    vaya a los moros el cuerpo,


    y quede con vos el alma.


    Concededme, dueña mía,


    licencia para que salga


    al rebato en vuestro nombre,


    y en vuestro nombre combata.»


    ENTRE LOS SUELTOS CABALLOS.


    Entre los sueltos caballos


    de los vencidos Zenetes,


    que por el campo buscaban,


    entre lo rojo lo verde,


    aquel español de Oran


    un suelto caballo prende,


    por sus relinchos lozano


    y por sus cernejas fuerte


    para que lo lleve a él


    y a un moro cautivo lleve,


    que es uno que ha cautivado,


    capitán de cien Zenetes.


    En el ligero caballo


    suben ambos, y él parece,


    de cuatro espuelas herido,


    que cuatro vientos lo mueven.


    Triste camina el alarbe,


    y lo más bajo que puede


    ardientes suspiros lanza


    y amargas lágrimas vierte.


    Admirado el español


    de ver cada vez que vuelve


    que tan tiernamente llore


    quien tan duramente hiere,


    con razones le pregunta


    comedidas y corteses


    de sus suspiros la causa,


    si la causa lo consiente.


    El cautivo, como tal,


    sin excusarlo, obedece,


    y a su piadosa demanda


    satisface desta suerte:


    «Valiente eres, capitán,


    y cortés como valiente,


    por tu espada y por tu trato


    me has cautivado dos veces.


    Preguntado me has la causa


    de mis suspiros ardientes,


    y débote la respuesta


    por quien soy y por quien eres.


    Yo nací en Gelves el año


    que os perdisteis en los Gelves,


    de una berberisca noble


    y de un turco matasiete.


    En Tremecén me crié


    con mi madre y mis parientes


    después que murió mi padre,


    corsario de tres bajeles.


    Junto a mi casa vivía,


    porque más cerca muriese,


    una dama de lina i e


    de los nobles Melioneses:


    Extremo de las hermosas,


    cuando no de las crueles,


    hija al fin destas arenas


    engendradoras de sierpes.


    Era tal su hermosura,


    que se hallaran claveles


    más ciertos en sus dos labios


    que en los dos floridos meses.


    Cada vez que la miraba


    salía el sol por su frente,


    de tantos rayos vestido


    cuantos cabellos contiene.


    Juntos así nos criamos,


    y Amor en nuestras niñeces


    hirió nuestros corazones


    con arpones diferentes.


    Labró el oro en mis entrañas


    dulces lazos, tiernas redes,


    mientras el plomo en las suyas


    libertades y desdenes.


    Mas, ya la razón sujeta,


    con palabras me requiere


    que su crueldad perdone


    y de su beldad me acuerde;


    y apenas vide trocada


    la dureza desta sierpe,


    cuando tú me cautivaste:


    mira si es bien que lamente.


    Esta, español, es la causa


    que a llanto pudo moverme;


    mira si es razón que llore


    tantos males juntamente.»


    Conmovido el capitán


    de las lágrimas que vierte,


    parando el veloz caballo,


    que paren sus males quiere.


    «Gallardo moro, le dice,


    si adoras como refieres,


    y si como dices amas,


    dichosamente padeces.


    ¿Quién pudiera imaginar


    viendo tus golpes crueles,


    que cupiera alma tan tierna


    en pecho tan duro y fuerte?


    Si eres del Amor cautivo,


    desde aquí puedes volverte;


    que me pedirán por robo


    lo que entendí que era suerte.


    Y no quiero por rescate


    que tu dama me presente


    ni las alfombras más finas


    ni las granas más alegres.


    Anda con Dios, sufre y ama


    y vivirás si lo hicieres,


    con tal que cuando la veas


    pido que de mí te acuerdes.»


    Apeóse del caballo,


    y el moro tras él desciende,


    y por el suelo postrado,


    la boca a sus pies ofrece.


    «Vivas mil años, le dice,


    noble capitán valiente,


    que ganas más con librarme


    que ganaste con prenderme.


    Alá se quede contigo


    y te dé victoria siempre


    para que extiendas tu fama


    con hechos tan excelentes.»


    ANDE YO CALIENTE.


    Ande yo caliente,


    y ríase la gente.


    Traten otros del gobierno


    del mundo y sus monarquías,


    mientras gobiernan mis días


    mantequillas y pan tierno,


    y las mañanas de invierno


    naranjada y aguardiente,


    y ríase la gente.


    Coma en dorada vajilla


    el príncipe mil cuidados


    como pildoras dorados,


    que yo en mi pobre mesilla


    quiero más una morcilla


    que en el asador reviente,


    y ríase la gente.


    Cuando cubra las montañas


    de plata y nieve el enero,


    tenga yo lleno el brasero


    de bellotas y castañas,


    y quien las dulces patrañas


    del rey que rabió me cuente,


    y ríase la gente.


    Busque muy enhorabuena


    el mercader nuevos soles;


    yo conchas y caracoles


    entre la menuda arena,


    escuchando a Filomena


    sobre el chopo de la fuente,


    y ríase la gente.


    Pase a media noche el mar


    y arda en amorosa llama


    Leandro por ver su dama;


    que yo más quiero pasar


    de Yepes a Madrigar


    la regalada corriente,


    y ríase la gente.


    Pues Amor es tan cruel,


    que de Píramo y su amada


    hace tálamo una espada,


    do se junten ella y él,


    sea mi Tisbe un pastel,


    y la espada sea mi diente,


    y ríase la gente.


    LA MAS BELLA NIÑA


    La más bella niña


    de nuestro lugar,


    hoy viuda y sola


    y ayer por casar,


    viendo que sus ojos


    a la guerra van,


    a su madre dice


    que escucha su mal:


    Dexadme llorar,


    orillas del mar.


    Pues me distes, madre,


    en tan tierna edad


    tan cor Lo el placer,


    tan largo el penar,


    y me cautivastes


    de quien hoy se va


    y lleva las llaves


    de mi libertad.


    Dexadme llorar,


    orillas del mar.


    En llorar conviertan


    mis ojos de hoy más


    el sabroso oficio


    del dulce mirar,


    pues que no se pueden


    mejor ocupar


    yéndose a la guerra


    quien era mi paz.


    Dexadme llorar,


    Orillas del mar.


    No me pongáis freno


    ni queráis culpar,


    que lo uno es justo,


    lo otro por demás.


    Si me queréis bien


    no me hagáis mal;


    harto peor fue


    morir y callar.


    Dexadme, llorar,


    orillas del mar.


    Dulce madre mía,


    ¿quién no llorará,


    aunque tenga el pecho


    como un pedernal,


    y no dará voces


    viendo marchitar


    los más verdes años


    de mi mocedad?


    Dexadme llorar,


    orillas del mar.


    Vayanse las noches,


    pues ido se han


    los ojos que hacían


    los míos velar;


    vayanse, y no vean


    tanta soledad


    después que en mi lecho


    sobra la mitad.


    Dexadme llorar,


    orillas del mar.


    HERMANA MARICA.


    Hermana Marica,


    mañana, que es fiesta,


    no irás tú a la amiga


    ni yo iré a la escuela.


    Pondráste el corpino,


    y la saya buena,


    cabezón labrado,


    toca y albanega;


    y a mí me pondrán


    mi camisa nueva,


    sayo de palmilla,


    calza de estameña.


    Y si hace bueno


    traeré la montera,


    que me dio la Pascua


    mi señora agüela.


    Y el estadal rojo,


    con lo que le cuelga,


    que trujo el vecino


    cuando fue a la feria.


    Iremos a misa,


    veremos la iglesia,


    darános un cuarto,


    mi tía la ollera.


    Compraremos del


    (que nadie lo sepa)


    chochos y garbanzos


    para la merienda.


    Y en la tardecica


    en nuestra plazuela,


    jugaré yo al toro


    y tú a las muñecas,


    con las dos hermanas


    Juana y Madalena,


    y las dos primillas


    Marica y la Tuerta.


    Y si quiere madre


    dar las castañetas,


    podrás tanto dello


    bailar en la puerta.


    Y al son del adufe


    cantará Andregüela;


    «No me aprovecharon,


    mi madre, las yerbas.»


    Y yo de papel


    haré una librea,


    teñida de moras,


    porque bien parezca.


    Y una caperuza


    con muchas almenas;


    pondré por penacho


    las dos plumas negras


    del rabo del gallo


    que acullá en la huerta


    anaranjeamos


    las Carnestolendas.


    Y en la caña larga


    pondré una bandera,


    con dos borlas blancas


    en sus trenzaderas.


    Y en mi caballito


    pondré una cabeza


    de guadamecí,


    dos hilos por riendas.


    Y entraré en la calle


    haciendo corvetas


    yo y otros del barrio,


    que son más de treinta.


    Jugaremos cañas


    junto a la plazuela


    porque Barbolilla


    salga acá y nos vea.


    Barbóla, la hija


    de la panadera,


    la que suele darme


    tortas con manteca.


    Porque algunas veces


    hacemos, yo y ella,


    las bellaquerías


    detrás de la puerta.


    EL FORZADO


    Amarrado al duro banco


    de una galera turquesa,


    ambas manos en el remo


    y ambos ojos en la tierra,


    un forzado de Dragut


    en la playa de Marbella


    se quejaba al ronco son


    del remo y de la cadena:


    «¡Oh, sagrado mar de España;*


    famosa playa serena,


    teatro donde se han hecho


    cien mil navales tragedias!


    pues eres tú el mismo mar


    que con tus crecientes besas


    las murallas de mi patria,


    coronadas y soberbias,


    tráeme nuevas de mi esposa,


    y dime si han sido ciertas


    las lágrimas y suspiros


    que me dice por sus letras,


    porque si es verdad que llora


    mi cautiverio en tu arena,


    bien puedes al mar del Sur


    vencer en lucientes perlas.


    Dame ya, sagrado mar,


    a mis demandas respuesta,


    que bien puedes, si es verdad


    que las aguas tienen lenguas,


    pero, pues no me respondes,


    sin duda alguna que es muerta,


    aunque no lo debe ser,


    pues que yo vivo en su ausencia;


    pues he vivido diez años


    sin libertad y sin ella,


    siempre al remo condenado,


    a nadie matarán penas.»


    En esto se descubrieron


    de la religión seis velas


    y el cómitre mandó usar


    al forzado de su fuerza.


    SONETOS


    Mientras por competir con tu cabello,


    oro bruñido, el sol relumbra en vano;


    mientras con menosprecio en medio el llano


    mira tu blanca frente el lirio bello;


    mientras a cada labio, por cogeüo,


    siguen más ojos que al clavel temprano,


    y mientras triunfa con desdén lozano


    del luciente cristal tu gentil cuello;


    goza cuello, cabello, labio y frente,


    antes que lo que fue en tu edad dorada


    oro, lirio, clavel, cristal luciente,


    no sólo en plata o viola troncada


    se vuelva, mas tú y ello juntamente


    en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.


    Ni en este monte, este aire, ni este río


    corre fiera, vuela ave, pece nada,


    de quien con atención no sea escuchada


    la triste voz del triste llanto mío;


    y aunque en la fuerza sea del estío


    al viento mi querella encomendada,


    cuando a cada cual de ellos más le agrada


    fresca cueva, árbol verde, arroyo frío,


    a compasión movidos de mi llanto,


    dejan la sombra, el ramo y la hondura,


    cual yo, para escuchar el dulce canto


    de aquel que de Estrimón en la espesura


    los suspendía cien mil veces. ¡Tanto


    puede mi mal y pudo su dulzura!


    A CÓRDOBA


    ¡Oh excelso muro, oh torres coronadas


    de honor, de majestad, de gallardía!


    ¡Oh gran río, gran rey de Andalucía,


    de arenas nobles, ya que no doradas!


    ¡Oh fértil llano, oh sierras encumbradas,


    que privilegia el cielo y dora el día!


    ¡Oh siempre gloriosa patria mía,


    tanto por plumas cuanto por espadas!


    Si entre aquellas ruinas y despojos


    que enriquece Genil y Darro baña


    tu memoria no fue alimento mío,


    ¡nunca merezcan mis ausentes ojos


    ver tus muros, tus torres y tu río,


    tu llano y sierra, oh patria, oh flor de España!

  


  
    LOPE DE VEGA (1562-1635)


    CANCIÓN


    ¡Oh libertad preciosa,


    no comparada al oro,


    ni al bien mayor de la espaciosa tierra,


    más rica y más gozosa


    que el precioso tesoro


    que el mar del sur entre su nácar cierra;


    con armas, sangre y guerra,


    con las vidas y famas,


    conquistado en el mundo;


    paz dulce, amor profundo,


    que el mar apartas y a tu bien nos llamas;


    en ti sola se anida


    oro, tesoro, paz, bien, gloria y vida!


    Cuando de las humanas


    tinieblas vi del cielo


    la luz, principio de mis dulces días,


    aquellas tres hermanas


    que nuestro humano velo


    texiendo, llevan por inciertas vías,


    las duras penas mías


    trocaron en la gloria


    que en libertad poseo,


    con siempre igual deseo,


    donde verá por mi dichosa historia


    quien más leyere en ella


    que es dulce libertad lo menos della.


    Yo, pues, señor exento


    desta montaña y prado,


    gozo la gloria y libertad que tengo.


    Soberbio pensamiento


    jamás ha derribado


    la vida humilde y pobre que sostengo.


    Cuando a las manos vengo


    con el muchacho ciego,


    haciendo rustro embisto,


    venzo, triunfo y resisto


    la flecha, el arco, la pozoña, el fuego,


    y con libre albedrío


    lloro el ajeno mal y canto el mío.


    Cuando la aurora baña


    con helado rocío


    de aljófar celestial el monte y prado,


    salgo de mi cabana,


    riberas de este río,


    a dar el nuevo pasto a mi ganado,


    y cuando el sol dorado


    muestra sus fuerzas graves,


    al sueño el pecho inclino


    debaxo un sauce o pino,


    oyendo el son de las parleras aves


    o ya gozando el aura


    donde el perdido aliento se restaura.


    Cuando la noche oscura


    con su estrellado manto


    el claro día en su tiniebla encierra,


    y suena en la espesura


    el tenebroso canto


    de los nocturnos hijos de la tierra,


    al pie de aquesta sierra


    con rústicas palabras


    mi ganadillo cuento


    y el corazón contento


    del gobierno de ovejas y de cabras,


    la temerosa cuenta


    del cuidadoso rey me representa.


    Aquí la verde pera


    con la manzana hermosa,


    de gualda y roja sangre matizada,


    y de color de rosa


    la cermeña olorosa


    tengo, y la endrina de color morada;


    aquí de la enramada


    parra que al olmo enlaza,


    melosas uvas cojo;


    y en cantidad recojo,


    al tiempo que las ramas desenlaza


    el caluroso estío,


    membrillos que coronan este río.


    No me da descontento


    el hábito costoso


    que de lascivo el pecho noble infama;


    es mi dulce sustento


    del campo generoso


    estas silvestres frutas que derrama;


    mi regalada cama,


    de blandas pieles y hojas,


    que algún rey la envidiara,


    y de ti, fuente clara,


    que, bullendo, el arena y agua arrojas,


    estos cristales puros,


    sustentos pobres, pero bien seguros.


    Estése el cortesano


    procurando a su gusto


    la blanda cama y el mejor sustento;


    bese la ingrata mano


    del poderoso injusto,


    formando torres de esperanza al viento;


    viva y muera sediento


    por el honroso oficio,


    y goce yo del suelo,


    al aire, al sol y al hielo,


    ocupado en mi rústico ejercicio;


    que más vale pobreza


    en paz que en guerra mísera riqueza.


    Ni temo al poderoso


    ni al rico lisonjeo,


    ni soy camaleón del que gobierna,


    ni me tiene envidioso


    la ambición y el deseo


    de ajena gloria ni de fama eterna;


    carne sabrosa y tierna,


    vino aromatizado,


    pan blanco de aquel día,


    en prado, en fuente fría,


    halla un pastor con hambre fatigado,


    que el grande y el pequeño


    somos iguales lo que dura el sueño.


    A MIS SOLEDADES VOY.


    A mis soledades voy,


    de mis soledades vengo,


    porque para andar conmigo


    me bastan mis pensamientos.


    ¡No sé qué tiene la aldea


    donde vivo y donde muero,


    que con venir de mí mismo


    no puedo venir más lejos!


    Ni estoy bien ni mal conmigo;


    mas dice mi entendimiento


    que un hombre que todo es alma


    está cautivo en su cuerpo.


    Entiendo lo que me basta,


    y solamente no entiendo


    cómo se sufre a sí mismo


    un ignorante soberbio.


    De cuantas cosas me cansan,


    fáciímente me defiendo;


    pero no puedo guardarme


    de los peligros de un necio.


    El dirá que yo lo soy,


    pero con falso argumento,


    que humildad y necedad


    no caben en un sujeto.


    La diferencia conozco,


    porque en él y en mí contemplo,


    su locura en su arrogancia,


    mi humildad en su desprecio.


    O sabe naturaleza


    más que supo en otro tiempo,


    o tantos que nacen sabios


    es porque lo dicen ellos.


    Sólo sé que no sé nada,


    dixo un filósofo, haciendo


    la cuenta con su humildad,


    adonde lo más es menos.


    No me precio de entendido,


    de desdichado me precio,


    que los que no son dichosos,


    ¿cómo pueden ser discretos?


    No puede durar el mundo,


    porque dicen, y lo creo,


    que suena a vidrio quebrado


    y que ha de romperse presto.


    Señales son del juicio


    ver que todos le perdemos,


    unos por carta de más


    otros por carta de menos.


    Dijeron que antiguamente


    se fue la verdad al cielo;


    tal la pusieron los hombres


    que desde entonces no ha vuelto.


    En dos edades vivimos


    los propios y los ajenos:


    la de plata los extraños


    y la de cobre los nuestros.


    ¿A quién no dará cuidado,


    si es español verdadero,


    ver los hombres a lo antiguo


    y el valor a lo moderno?


    Dixo Dios que comería


    su pan el hombre primero


    con el sudor de su cara


    por quebrar su mandamiento,


    y algunos inobedientes


    a la vergüenza y al miedo,


    con las prendas de su honor


    han trocado los efectos.


    Virtud y filosofía


    peregrinan como ciegos;


    el uno se lleva al otro,


    llorando van y pidiendo.


    Dos polos tiene la tierra,


    universal movimiento;


    la mejor vida el favor,


    la mejor sangre el dinero.


    Oigo tañer las campanas,


    y no me espanto, aunque puedo,


    que en lugar de tantas cruces


    haya tantos hombres muertos.


    Mirando estoy los sepulcros


    cuyos mármoles eternos


    están diciendo sin lengua


    que no lo fueron sus dueños.


    ¡Oh, bien haya quien los hizo,


    porque solamente en ellos


    de los poderosos grandes


    se vengaron los pequeños!


    Fea pintan a la envidia,


    yo confieso que la tengo


    de unos hombres que no saben


    quién vive pared en medio.


    Sin libros y sin papeles,


    sin tratos, cuentas ni cuentos,


    cuando quieren escribir


    piden prestado el tintero.


    Sin ser pobres ni ser ricos,


    tienen chimenea y huerto;


    no los despiertan cuidados,


    ni pretensiones, ni pleitos.


    Ni murmuraron del grande,


    ni ofendieron al pequeño;


    nunca, como yo, afirmaron


    parabién, ni pascua dieron.


    Con esta envidia que digo


    y lo que paso en silencio,


    a mis soledades voy,


    de mis soledades vengo.


    POBRE BARQUILLA MÍA…


    ¡Pobre barquilla mía,


    entre peñascos rota,


    sin velas desvelada,


    y entre las olas sola!


    ¿Adonde vas perdida?


    ¿Adonde, di, te engolfas?


    Que no hay deseos cuerdos


    con esperanzas locas.


    Como las altas naves,


    te apartas animosa


    de la vecina tierra,


    y al ñero mar te arrojas.


    Igual en las fortunas,


    mayor en las congojas,


    pequeña en las defensas,


    incitas a las ondas.


    Advierte que te llevan


    a dar entre las rocas


    de la soberbia envidia,


    naufragio de las honras.


    Cuando por las riberas


    andabas costa a costa,


    nunca del mar temiste


    las iras procelosas.


    Segura navegabas,


    que por la tierra propia


    nunca el peligro es mucho


    adonde el agua es poca.


    Verdad es que en la patria


    no es la virtud dichosa,


    ni se estima la perla


    hasta dejar la concha.


    Dirás que muchas barcas


    con el favor en popa,


    saliendo desdichadas,


    volvieron venturosas.


    No mires los ejemplos


    de las que van y tornan,


    que a muchas ha perdido


    la dicha de las otras.


    Para los altos mares


    no llevas, cautelosa,


    ni velas de mentiras,


    ni remos de lisonjas.


    ¿Quién te engañó, barquilla?


    Vuelve, vuelve la proa:


    que presumir de nave


    fortunas ocasiona.


    ¿Qué jarcias te entretejen?


    ¿Qué ricas banderolas


    azote son del viento


    y de las aguas sombra?


    ¿En qué gavia descubres,


    del árbol alta copa,


    la tierra en perspectiva,


    del mar incultas orlas?


    ¿En qué celajes fundas


    que es bien echar la sonda,


    cuando, perdido el rumbo,


    erraste la derrota?


    Si te sepulta arena,


    ¿qué sirve fama heroica?


    Que nunca desdichados


    sus pensamientos logran.


    ¿Qué importa que te ciñan


    ramas verdes o rojas,


    que en selvas de corales


    salado césped brota?


    Laureles de la orilla


    solamente coronan


    navios de alto bordo


    que jarcias de oro adornan.


    No quieras que yo sea,


    por tu soberbia pompa,


    Faetonte de barqueros


    que los laureles lloran.


    Pasaron ya los tiempos


    cuando, lamiendo rosas,


    el céfiro bullía


    y suspiraba aromas.


    Ya fieros huracanes


    tan arrogantes soplan


    que, salpicando estrellas,


    del sol la frente mojan.


    Ya los valientes rayos


    de la vulcana forja,


    en vez de torres altas,


    abrasan pobres chozas.


    Contenta con tus redes,


    a la playa arenosa


    mojado me sacabas;


    pero vivo, ¿qué importa?


    Cuando de rojo nácar


    se afeitaba la aurora,


    más peces te llenaban


    que ella lloraba aljófar.


    Al bello sol que adoro


    enjuta ya la ropa,


    nos daba una cabana


    la cama de sus hojas.


    Esposo me llamaba,


    yo la llamaba esposa,


    parándose de envidia


    la celestial antorcha.


    Sin pleito, sin disgusto,


    la muerte nos divorcia;


    ¡ay de la pobre barca


    que en lágrimas se ahoga!


    Quedad sobre la arena,


    inútiles escotas,


    que no ha menester velas


    quien a su bien no torna.


    Si con eternas plantas


    las fixas luces doras,


    ¡oh dueño de mi barca!,


    y en dulce paz reposas,


    merezca que le pidas


    al bien que eterno gozas


    que adonde estás me lleve,


    más pura y más hermosa.


    Mi honesto amor te obligue,


    que no es digna victoria


    para quejas humanas


    ser las deidades sordas.


    Mas, ¡ay!, que no me escuchas.


    Pero la vida es corta:


    viviendo, todo falta;


    muriendo, todo sobra.


    CENA DE ISIDRO Y MARÍA DE LA CABEZA


    (Fragmento del «Isidro»)


    Llegó a su casa contento,


    donde esperaba María,


    no desdeñosa y baldía,


    sino alegre, el rostro atento


    a ver si Isidro venía.


    Diole en viéndole los brazos,


    y aliviando de embarazos,


    la pobre cena apercibe,


    rica en casa que Dios vive,


    y más con tales abrazos.


    Sonaba la olla al fuego


    con la hortaliza y la vaca,


    y mientras ella la saca,


    Isidro a los bueyes luego


    ata el sustento a una estaca.


    Como amigo y jornalero,


    pace el animal el yero


    primero que su señor:


    que en casa del labrador


    quien sirve come primero…


    Salió, en fin, la pobre cena


    de aquel rico labrador,


    sabrosa por el sudor,


    falta de regalo y llena


    de conformidad y amor.


    Y cuando igualmente amados,


    comen así dos casados,


    la envidia, a quien todo pesa,


    bien puede estar a su mesa,


    contándoles los bocados.


    Y pues el contento importa,


    ¿cuándo mejor le va a quien


    le dio el necesario bien


    el cielo con mano corta,


    que esa fue larga también?


    Más que el soberbio Epicuro


    toma el sustento seguro


    el pobre en la mesa escasa:


    que no entra daño en la casa


    del que duerme en suelo duro.


    Pórsena de barro hizo


    la vajilla en que comió;


    desta Agatocles se honró;


    porque en barro quebradizo


    nunca acónito se dio.


    Pudo Alejandro envidiar,


    que no es justo desear


    más de lo que es menester;


    si en oro se ha de beber,


    las manos han de temblar.


    Al pobre jamás le encoge


    tocar la dorada orilla:


    que el agua limpia y sencilla,


    con mano desnuda coge


    de la pura fuentecüla.


    Con estas estrechas leyes,


    las grandezas de los reyes


    Fabricio menospreciaba,


    y el cónsul Serrano andaba


    tras el arado y los bueyes.


    Cena, en fin, isidro ufano,


    y regala a su María


    de la pobreza que había,


    que el amor es cortesano


    y virtud la cortesía.


    Ya, pues, que la hambre cesa,


    viene el postre y la camuesa,


    el rancio queso y membrillo,


    y en un limpio canastillo


    se levanta, en fin, la mesa.


    No se van a descansar


    sin dar gracias del sustento:


    que del ordinario aumento


    se las comienzan a dar


    los dos con igual contento.


    Que si al huésped que aposenta


    se dan gracias tras la cuenta


    a quien intereses mueven,


    ¿cuántas mayores se deben


    a quien de gracias sustenta?


    ¡DUERME, MI NIÑO!


    Pues andáis en las palmas


    ángeles santos,


    que se duerme mi niño,


    ¡tened los ramos!


    Palmas de Belén


    que mueven airados


    los furiosos vientos


    que suenan tanto,


    no le hagáis ruido,


    corred más paso,


    que se duerme mi niño,


    ¡tened los ramos!


    El niño divino,


    que está cansado


    de llorar en la tierra


    por su descanso,


    sosegar quiere un poco


    del tierno llanto,


    que se duerme mi niño,


    ¡tened los ramos!


    Rigurosos hielos


    le están cercando,


    ya veis que no tengo


    con qué guardarlo:


    ángeles divinos


    que vais volando,


    que se duerme mi niño,


    ¡tened los ramos!


    SONETOS


    JUDIT


    Cuelga sangriento de la cama al suelo


    el hombro diestro del feroz tirano,


    que opuesto al muro de Betulia en vano,


    despidió contra sí rayos al cielo.


    Revuelto con el ansia el rojo velo


    del pabellón a la siniestra mano,


    descubre el espectáculo inhumano


    del tronco horrible, convertido en hielo.


    Vertido Baco, el fuerte arnés afea


    los vasos y la mesa derribada,


    duermen las guardas que tan mal emplea;


    y sobre la muralla, coronada


    del pueblo de Israel, la casta hebrea


    con la cabeza resplandece armada.


    SUELTA MI MANSO, MAYORAL EXTRAÑO.


    Suelta mi manso, mayoral extraño,


    pues otro tienes tú de igual decoro;


    suelta la prenda que en el alma adoro


    perdida por tu bien y por mi daño.


    Ponle su esquila de labrado estaño,


    y no le engañen tus collares de oro;


    toma en albricias este blanco toro


    que a las primeras yerbas cumple un año.


    Si pides señas, tiene el vellocino


    pardo, encrespado, y los ojuelos tiene


    como durmiendo un regalado sueño.


    Si piensas que no soy su dueño, Alcino,


    suelta, y verásle si a mi choza viene:


    que aún tienen sal las manos de su dueño.


    ¿QUE TENGO YO, QUE MI AMISTAD PROCURAS?


    ¿Qué tengo yo, que mi amistad procuras?


    ¿Qué interés se te sigue, Jesús mío,


    que a mi puerta, cubierto de rocío,


    pasas las noches del invierno escuras?


    ¡Oh, cuánto fueron mis entrañas duras,


    pues no te abrí! ¡Qué extraño desvarío


    si de mi ingratitud el hielo frío


    secó las llagas de tus plantas puras!


    ¡Cuántas veces el ángel me decía:


    «Alma, asómate agora a la ventana;


    verás con cuánto amor llamar porfía!»


    ¡Y cuántas, hermosura soberana,


    «Mañana le abriremos», respondía,


    para lo mismo responder mañana!


    PASTOR, QUE CON TUS SILBOS AMOROSOS.


    Pastor, que con tus silbos amorosos


    me despertaste del profundo sueño;


    tú, que hiciste cayado dése leño


    en que tiendes los brazos poderosos;


    vuelve los ojos a mi fe piadosos,


    pues te confieso por mi amor y dueño,


    y la palabra de seguir empeño


    tus dulces silbos y tus pies hermosos.


    Oye, Pastor, que por amores mueres,


    no te espante el rigor de mis pecados,


    pues tan amigo de rendidos eres;


    espera, pues, y escucha mis cuidados.


    Pero, ¿cómo te digo que me esperes,


    si estás para esperar los pies clavados?


    VARIOS EFECTOS DEL AMOR


    Desmayarse, atreverse, estar furioso,


    áspero, tierno, liberal, esquivo,


    alentado, mortal, difunto, vivo,


    leal, traidor, cobarde y animoso,


    no hallar, fuera del bien, centro y reposo,


    mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,


    enojado, valiente, fugitivo,


    satisfecho, ofendido, receloso.


    Huir el rostro al claro desengaño,


    beber veneno por licor suave,


    olvidar el provecho, amar el daño;


    creer que un cielo en un infierno cabe,


    dar la vida y el alma a un desengaño:


    esto es amor. Quien lo probó lo sabe.


    SONETO DE REPENTE


    (De «La niña de Plata»)


    Un soneto me manda hacer Violante;


    en mi vida me he visto en tal aprieto,


    catorce versos dicen que es soneto,


    burla burlando van los tres delante.


    Yo pensé que no hallara consonante


    y estoy a la mitad de otro cuarteto;


    mas si me veo en el primer terceto,


    no hay cosa en los cuartetos que me espante.


    Por el primer terceto voy entrando,


    y aún parece que entré con pie derecho,


    pues fin con este verso le voy dando.


    Ya estoy en el segundo, y aún sospecho


    que estoy los trece versos acabando:


    contad si son catorce, y está hecho.

  


  
    FRANCISCO DE QUEVEDO (1580-1645)


    AL SUEÑO


    ¿Con qué culpa tan grave,


    sueño blando y suave,


    pude en largo destierro merecerte


    que se aparte de mí tu olvido manso?


    Pues no te busco yo por ser descanso,


    sino por muda imagen de la muerte.


    Cuidados veladores


    hacen inobedientes mis dos ojos


    a la ley de las horas;


    no han podido vencer a mis dolores


    las noches, ni dar paz a mis enojos.


    Madrugan más en mí que en las auroras


    lágrimas a este llano:


    que amanece a mí mal siempre temprano.


    y tanto, que persuade la tristeza


    a mis dos ojos, que nacieron antes


    para llorar que para ver. Tú, sueño,


    de sosiego los tienes ignorantes,


    de tal manera, que al morir el día


    con luz enferma vi que permitía


    el sol que le mirasen en poniente.


    Con pies torpes al punto, ciega y fría,


    cayó de las estrellas blandamente


    la noche, tras las pardas sombras mudas,


    que el sueño persuadieron a la gente.


    Escondieron las galas a los prados


    y quedaron desnudas


    estas laderas, y sus peñas, solas;


    duermen ya entre sus montes recostados


    los mares y las olas.


    Si con algún acento


    ofenden las orejas,


    es que entre sueños dan al cielo quejas


    del yerto lecho y duro acogimiento,


    que blandos hallan en los cerros duros.


    Los arroyuelos puros


    se adormecen al son del llanto mío,


    y a su modo también se duerme el río.


    Con sosiego agradable


    se dejan poseer de ti las flores;


    mudos están los males,


    no hay cuidado que hable,


    faltan lenguas y voz a los dolores,


    y en todos los mortales


    yace la vida envuelta en alto olvido.


    Tan sólo mi gemido


    pierde el respeto a tu silencio santo:


    yo tu quietud molesto con mi llanto,


    y te desacredito


    el nombre de callado, con mi grito.


    Dame, cortés mancebo, algún reposo:


    no seas digno del nombre de avariento


    en el más desdichado y firme amante


    que lo merece ser por dueño hermoso.


    Débate alguna pausa mi tormento.


    Gozante en las cabanas


    y debajo del cielo


    los ásperos villanos;


    hállate en el rigor de los pantanos


    y encuéntrate en las nieves y en el hielo


    el soldado valiente


    y yo no puedo hallarte, aunque lo intente,


    entre mi pensamiento y mi deseo


    Ya, pues, con dolor creo


    que eres más riguroso que la tierra.


    Más duro que la roca,


    pues te alcanza el soldado envuelto en guerra,


    y en ella mi alma por jamás te toca.


    Mira que es gran rigor: dame siquiera


    lo que de ti desprecia tanto avaro,


    por el oro en que alegre considera,


    hasta que da la vuelta el tiempo claro;


    lo que había de dormir en blando lecho


    y da el enamorado a su señora,


    y a ti se te debía de derecho.


    Dame lo que desprecia de ti agora


    por robar el ladrón; lo que desecha


    el que envidiosos celos tuvo y llora.


    Quede en parte mi queja satisfecha,


    tócame con el cuento de tu vara;


    oirán siquiera el ruido de tus plumas


    mis desventuras sumas;


    que yo no quiero verte cara a cara,


    ni que hagas más caso


    de mí, que hasta pasar por mí de paso;


    o que a tu sombra negra por lo menos,


    si fueses a otra parte peregrino,


    se le haga camino


    por estos ojos de sosiego ajenos;


    quítame, blando sueño, este desvelo,


    o de él alguna parte,


    y te prometo, mientras viere el cielo


    de desvelarme sólo en celebrarte.


    EPÍSTOLA SATÍRICA Y CENSORIA CONTRA LAS COSTUMBRES PRESENTES DE LOS CASTELLANOS, ESCRITA AL CONDE-DUQUE DE OLIVARES


    No he de callar, por más que con el dedo,


    ya tocando la boca, o ya la frente,


    silencio avises o amenaces miedo.


    ¿No ha de haber un espíritu valiente?


    ¿Siempre se ha de sentir lo que se dice?


    ¿Nunca se ha de decir lo que se siente?


    Hoy sin miedo que libre escandalice


    puede hablar el ingenio, asegurado


    de que mayor poder le atemorice…


    En otros siglos pudo ser pecado


    severo estudio y la verdad desnuda,


    y romper el silencio el bien hablado.


    Pues sepa quien lo niega y quien lo duda


    que es la lengua la verdad de Dios severo


    y la lengua de Dios nunca fue muda.


    Son la verdad y Dios, Dios verdadero,


    ni eternidad divina los separa,


    ni de los dos alguno fue primero.


    Si Dios a la verdad se adelantara,


    siendo verdad, implicación hubiera


    en ser y en que verdad de ser dejara…


    La justicia de Dios es verdadera,


    y la misericordia, y todo cuanto


    es Dios todo ha de ser verdad entera.


    Señor excelentísimo, mi llanto


    ya no consiente márgenes ni orillas:


    inundación será la de mi canto.


    Ya sumergirse miro mis mejillas,


    la vista por dos urnas derramada


    sobre las aras de las dos Castillas.


    Yace aquella virtud desaliñada


    que fue, si rica menos, más temida,


    en vanidad y en sueño sepultada.


    Y aquella libertad esclarecida


    que en donde supo hallar honrada muerte


    nunca quiso tener más larga vida.


    Y pródiga del alma, nación fuerte,


    contaba por afrentas de los años


    envejecer en brazos de la suerte.


    Del tiempo el ocio torpe, y los engaños


    del paso de las horas y del día


    reputaban los nuestros por extraños.


    Nadie contaba cuánta edad vivía,


    sino de qué manera: ni aun un hora


    lograba sin afán su valentía.


    La robusta virtud era señora,


    y sola dominaba al pueblo rudo;


    edad, si mal hablada, vencedora.


    El temor de la mano daba escudo


    al corazón, que, en ella confiado,


    todas las armas despreció desnudo…


    Multiplicó en escuadras un soldado


    su honor precioso, su ánimo valiente,


    de sola honesta obligación armado.


    Y debajo del cielo aquella gente,


    si no a más descansado, a más honroso


    sueño entregó los ojos, no la mente.


    Hilaba la mujer para su esposo


    la mortaja primero que el vestido;


    menos le vio galán que peligroso.


    Acompañaba el lado ¿el marido,


    más veces en la hueste que en la cama,


    sano le aventuró, vengóle herido.


    Todas matronas y ninguna dama,


    que nombres del halago cortesano


    no admitió lo severo de su fama.


    Derramado y sonoro el Océano


    era divorcio de las rubias minas,


    que usurparon la paz del pecho humano.


    Ni los trujo costumbres peregrinas


    el áspero dinero, ni el Oriente


    compró la honestidad con piedras finas.


    Joya fue la virtud pura y ardiente;


    gala el merecimiento y alabanza;


    sólo se codiciaba lo decente.


    No de la pluma dependió la lanza,


    ni el cántabro con cajas y tinteros


    hizo el campo heredad, sino matanza.


    Y España, con legítimos dineros,


    no mendigando el crédito a Liguria,


    más quiso los turbantes que los ceros.


    Menos fuera la pérdida y la injuria


    si se volvieran Muzas los asientos,


    que esta usura es peor que aquella furia.


    Caducaban las aves en los vientos,


    y expiraba decrépito el venado:


    grande vejez duró en los elementos.


    Que el vientre entonces, bien disciplinado,


    buscó satisfacción y no hartura,


    y estaba la garganta sin pecado.


    Del mayor infanzón de aquella pura


    república de grandes hombres, era


    una vaca sustento y armadura.


    No había venido al gusto lisonjera


    la pimienta arrugada, ni del clavo


    la adulación fragante forastera.


    Carnero y vaca fue el principio y cabo,


    y con rojos pimientos y ajos duros


    tan bien como el señor comió el esclavo.


    Bebió la sed los arroyuelos puros;


    después mostraron del carchesio a Baco


    el camino los brindis mal seguros.


    El rostro macilento, el cuerpo flaco,


    eran recuerdo del trabajo honroso,


    y honra y provecho andaban en un saco.


    Pudo sin miedo un español velloso


    llamar a los tudescos «bacanales»


    y al holandés «hereje y alevoso».


    Pudo acusar los celos desiguales


    a la Italia; pero hoy de muchos modos


    somos copias, si son originales.


    Las descendencias gastan muchos godos;


    todos blasonan, nadie los imita,


    y no son sucesores, sino apodos.


    Vino el betún precioso que vomita


    la ballena o la espuma de las olas,


    que el vicio, no el olor, nos acredita.


    Y quedaron las huestes españolas


    bien perfumadas, pero mal regidas,


    y alhajas las que fueron pieles solas.


    Estaban las hazañas mal vestidas,


    y aún no se hartaba de buriel y lana


    la vanidad de fembras presumidas.


    A la seda pomposa siciliana,


    que manchó ardiente múrice, el romano


    y el oro hicieron áspera tirana.


    Nunca al duro español supo el gusano


    persuadir que vistiese su mortaja,


    intercediendo el Can por el verano.


    Hoy desprecia el honor al que trabaja,


    y entonces fue el trabajo ejecutoria,


    y el vicio graduó la gente baja.


    Pretende el alentado joven gloria


    por dejar la vacada sin marido,


    y de Ceres ofende la memoria.


    Un animal a la labor nacido


    y símbolo celoso a los mortales,


    que a Jove fue disfraz y fue vestido;


    que un tiempo endureció manos reales,


    y detrás de él los cónsules gimieron,


    y rumia luz en campos celestiales,


    ¿por cuál enemistad se persuadieron


    a que su apocamiento fuese hazaña,


    y a las mieses tan grande ofensa hicieron?


    ¡Qué cosa es ver un infanzón de España,


    abreviado en la silla a la jineta,


    y gastar un caballo en una caña!


    Que la niñez al gallo le acometa


    con semejante munición apruebo;


    mas no la edad madura y la perfeta.


    Ejercite sus fuerzas el mancebo


    en frentes de escuadrones, no en la frente


    del útil bruto la asta del acebo.


    El trompeta le llame diligente,


    dando fuerza de ley al viento vano,


    y al son esté el ejército obediente.


    ¡Con cuánta majestad llena la mano


    la pica, y el mosquete carga el hombro,


    del que se atreve a ser buen castellano!


    Con asco entre las otras gentes nombro


    al que de su persona, sin decoro,


    más quiere nota dar que dar asombro.


    Jineta y cañas son contagio moro;


    restituyanse justas y torneos,


    y hagan paces las capas con el toro.


    Pasadnos vos de juegos a trofeos,


    que sólo grande rey y buen privado


    pueden ejecutar estos deseos.


    Vos, que hacéis repetir siglo pasado


    con desembarazarnos las personas


    y sacar a los miembros de cuidado;


    vos disteis libertad con las valonas


    para que sean corteses las cabezas;


    desnudando el enfado a las coronas;


    y, pues vos enmendastes las cortezas,


    dad a la mejor parte medicina:


    vuélvanse los tablados fortalezas.


    Que la cortés estrella que os inclina


    a privar sin intento y sin venganza,


    milagro que a la envidia desatina,


    tiene por sola bienaventuranza


    el reconocimiento temeroso,


    no presumida y ciega confianza.


    Y si os dio el ascendiente generoso


    escudos, de armas y blasones llenos,


    y por timbre el martirio glorioso,


    mejores sean por vos los que eran buenos


    Guzmanes, y la cumbre desdeñosa


    os muestre a su pesar campos serenos.


    Lograd, señor, edad tan venturosa;


    y cuando nuestras fuerzas examina


    persecución unida y belicosa,


    la militar valiente disciplina


    tenga más platicantes que la plaza;


    descansen tela falsa y tela fina.


    Suceda a la marlota la coraza,


    y si el Corpus con danzas no los pide,


    velillos y oropeles no hagan baza.


    El que en treinta lacayos los divide,


    hace suerte en el toro y con un dedo


    la hace en él la vara que los mide.


    Mandadlo así, que aseguraros puedo


    que habéis de restaurar más que Pelayo,


    pues valdrá por ejércitos el miedo


    y os verá el cielo administrar su rayo.


    LETRILLA SATÍRICA


    Poderoso caballero


    es don Dinero.


    Madre, yo al oro me humillo;


    él es mi amante y mi amado,


    pues, de puro enamorado,


    de con tino anda amarillo:


    que, pues, doblón o sencillo,


    hace todo cuanto quiero,


    poderoso caballero


    es don Dinero.


    Nace en las Indias honrado,


    donde el mundo le acompaña;


    viene a morir en España


    y es en Genova enterrado.


    Y pues quien le trae al lado


    es hermoso, aunque sea ñero,


    poderoso caballero


    es don Dinero.


    Es galán y es como un oro,


    tiene quebrado el color,


    persona de gran valor,


    tan cristiano como moro;


    pues que da y quita el decoro


    y quebranta cualquier fuero,


    poderoso caballero


    es don Dinero.


    Son sus padres principales


    y es de nobles descendiente,


    porque en las venas de Oriente


    todas las sangres son reales;


    y pues es quien hace iguales


    al duque y al ganadero,


    poderoso caballero


    es don Dinero.


    Mas, ¿a quién no maravilla


    ver en su gloria sin tasa


    que es lo menos de su casa


    doña Blanca de Castilla?


    Pero pues da al baxo silla


    y al cobarde hace guerrero,


    poderoso caballero


    es don Dinero.


    Sus escudos de armas nobles


    son siempre tan principales,


    que sin sus escudos reales


    no hay escudos de armas dobles;


    y pues a los mismos robles


    da codicia su minero,


    poderoso caballero


    es don Dinero.


    Por importar en los tratos


    y dar tan buenos consejos,


    en las casas de los viejos


    gatos le guardan de gatos.


    Y pues él rompe recatos


    y ablanda al juez más severo,


    poderoso caballero


    es don Dinero.


    Y es tanta su majestad


    (aunque son sus duelos hartos),


    que con haberle hecho cuartos


    no pierde su autoridad;


    pero pues da calidad


    al noble y al pordiosero,


    poderoso caballero


    es don Dinero.


    Nunca vi damas ingratas


    a su gusto y afición,


    que a las caras de un doblón


    hacen sus caras baratas.


    Y pues las hace bravatas


    desde una bolsa de cuero,


    poderoso caballero


    es don Dinero.


    Más valen en cualquier tierra,


    (mirad si es harto sagaz),


    sus escudos en la paz,


    que rodelas en la guerra.


    Y pues al pobre lo entierra


    y hace pruprio al forastero,


    poderoso caballero


    es don Dinero.


    SONETOS


    MEMORIA INMORTAL DE DON PEDRO GIRÓN, DUQUE DE OSUNA, MUERTO EN LA PRISIÓN


    Faltar pudo su patria al grande Osuna,


    pero no a su defensa sus hazañas;


    diéronle muerte y cárcel las Españas,


    de quien él hizo esclava la fortuna.


    Lloraron sus envidias una a una


    con las propias naciones las extrañas;


    su tumba son de Flandes las campañas


    y su epitafio la sangrienta luna.


    En sus exequias encendió al Vesubio


    Parténope, y Trinacria al Mongibelo;


    el llanto militar creció en diluvio.


    Diole el mejor lugar Marte en su cielo;


    la Mosa, el Rin, el Tajo y el Danubio


    murmuran con dolor su desconsuelo.


    YA FORMIDABLE Y ESPANTOSO SUENA.


    Ya formidable y espantoso suena


    dentro del corazón el postrer día,


    y la última hora, negra y fría,


    se acerca, de temor y sombras llena.


    Si agradable descanso, paz serena,


    la muerte en traje de dolor envía,


    señas da su desdén de cortesía:


    más tiene de caricia que de pena.


    ¿Qué pretende el temor desacordado


    de la que a rescatar, piadosa, viene


    espíritu en miserias añudado?


    Llegue rogada, pues mi bien previene;


    hálleme agradecido, no asustado;


    mi vida acabe y mi vivir ordene.


    MIRE LOS MUROS DE LA PATRIA MÍA.


    Miré los muros de la patria mía,


    si un tiempo fuertes, ya desmoronados,


    de la carrera de la edad cansados,


    por quien caduca ya su valentía.


    Salíme al campo, vi que el sol bebía


    los arroyos del hielo desatados,


    y del monte quejosos los ganados,


    que con sombras hurtó su luz al día.


    Entré en mi casa; vi que, amancillada,


    de anciana habitación era despojos;


    mi báculo, más corvo y menos fuerte.


    Vencida de la edad sentí mi espada,


    y no hallé cosa en que poner los ojos


    que no fuese recuerdo de la muerte.


    A UNA NARIZ


    Erase un hombre a una nariz pegado,


    érase una nariz superlativa,


    érase una nariz sayón y escriba,


    érase un peje espada muy barbado.


    Era un reloj de sol mal encarado,


    érase una alquitara pensativa,


    érase un elefante boca arriba,


    era Ovidio Nasón más narizado.


    Erase un espolón de una galera,


    érase una pirámide de Egito;


    las doce tribus de narices era.


    Erase un naricísimo infinito,


    muchísimo nariz, nariz tan fiera,


    que en la cara de Anas fuera delito.


    UN VALENTÓN


    Un valentón de espátula y gregüesco,


    que a la muerte mil vidas sacrifica,


    cansado del oficio de la pica,


    mas no del ejercicio picaresco,


    retorciendo el mostacho soldadesco,


    por ver que ya su bolsa le repica,


    a un corrillo llegó de gente rica,


    y en el nombre de Dios pidió refresco.


    «Den voacedes, por Dios, a mi pobreza


    —les dice; donde no; por ocho santos


    que haré lo que hacer suelo sin tardanza!»


    Mas uno, que a sacar la espada empieza,


    «¿Con quién habla? —le dice al tiracantos—,


    ¡cuerpo de Dios con él y su crianza!


    Si limosna no alcanza,


    ¿qué es lo que suele hacer en tal querella?»


    Respondió el bravonel: «¡Irme sin ella!»

  


  
    PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA (1600-1681)


    SONETO


    ESTAS QUE FUERON…


    Estas que fueron pompa y alegría


    despertando al albor de la mañana,


    a la tarde serán lástima vana


    durmiendo en brazos de la noche fría.


    Este matiz que al cielo desafía,


    iris listado de oro, nieve y grana,


    será escarmiento de la vida humana:


    ¡tanto se emprende en término de un día!


    A florecer las rosas madrugaron,


    y para envejecerse florecieron:


    cuna y sepulcro en un botón hallaron.


    Tales los hombres sus fortunas vieron:


    en un día nacieron y expiraron,


    que pasados los siglos horas fueron.


    LA VIDA ES SUEÑO


    (Fragmento primero. Jornada primera. Escena segunda)


    SEGISM. ¡Ay mísero de mí! ¡Ay infelice!


    Apurar, cielos, pretendo,


    ya que me tratáis así,


    qué delito cometí


    contra vosotros naciendo;


    aunque si nací, ya entiendo


    qué delito he cometido:


    bastante causa ha tenido


    vuestra justicia y rigor,


    pues el delito mayor


    del hombre es haber nacido.


    Sólo quisiera saber


    para apurar mis desvelos


    (dejando a una parte, cielos,


    el delito de nacer),


    qué más os pude ofender,


    para castigarme más.


    ¿No nacieron los demás?


    Pues si los demás nacieron,


    ¿qué privilegio tuvieron


    que yo no gocé jamás?


    Nace el ave, y con las galas


    que le dan belleza suma,


    apenas es flor de pluma,


    o ramillete con alas,


    cuando las etéreas salas


    corta con velocidad,


    negándose a la piedad


    del nido que deja en calma:


    ¿y teniendo yo más alma


    tengo menos libertad?


    Nace el bruto y con la piel


    que dibujan manchas bellas


    apenas signo es de estrellas


    (gracias al docto pincel),


    cuando, atrevido y cruel,


    la humana necesidad


    le enseña a tener crueldad,


    monstruo de su laberinto


    ¿y yo con mejor instinto


    tengo menos libertad?


    Nace el pez, que no respira,


    aborto de ovas y lamas,


    y apenas bajel de escamas


    sobre las ondas se mira,


    cuando a todas partes gira,


    midiendo la inmensidad


    de tanta capacidad


    como le da el centro frío:


    ¿y yo con más albedrío


    tengo menos libertad?


    Nace el arroyo, culebra


    que entre flores se desata,


    y apenas, sierpe de plata,


    entre las ñores se quiebra,


    cuando, músico, celebra


    de las flores la piedad,


    que le da la majestad


    del campo abierto a su huida:


    ¿y teniendo yo más vida


    tengo menos libertad?


    En llegando a esta pasión,


    un volcán, un Etna hecho,


    quisiera arrancar del pecho


    pedazos del corazón:


    ¿qué ley, justicia o razón


    negar a los hombres sabe


    privilegio tan suave,


    excepción tan principal,


    que Dios le ha dado a un cristal,


    a un pez, a un bruto y a un ave?


    (Fragmento segundo)


    ESCENA XIX


    sueña el que agravia y ofende,


    y en el mundo, en conclusión,


    todos sueñan lo que son,


    aunque ninguno lo entiende.


    Yo sueño que estoy aquí


    de Las prisiones cargado,


    y soñé que en otro estado


    más lisonjero me vi.


    ¿Qué es la vida? Un frenesí.


    ¿Qué es la vida? Una ilusión,


    una sombra, una ficción,


    y el mayor bien es pequeño,


    que toda la vida es sueño


    y los sueños, sueños son.


    Es verdad; pues reprimamos


    esta fiera condición,


    esta furia, esta ambición,


    por si alguna vez soñamos:


    y sí haremos, pues estamos


    en mundo tan singular,


    que el vivir sólo es soñar;


    y la experiencia me enseña


    que el hombre que vive, sueña


    lo que es, hasta despertar.


    Sueña el rey que es rey y vive


    con este engaño mandando,


    disponiendo y gobernando;


    y este aplauso que recibe


    prestado, en el viento escribe;


    y en cenizas le convierte


    la muerte (¡desdicha fuerte!):


    ¿y hay quien intente reinar


    viendo que ha de despertar


    en el sueño de la muerte?


    Sueña el rico en su riqueza


    que más cuidados le ofrece;


    sueña el pobre que padece


    su miseria y su pobreza;


    sueña el que a medrar empieza,


    sueña el que afana y pretende,

  


  
    SIGLO XVIII. NEOCLASICISMO
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    DIEGO TORRES Y VILLARROEL (1693-1770)


    PAGO QUE DA EL MUNDO A LOS POETAS


    Dícese de Quevedo que fue claro,


    y que en algunas coplas fue obsceno;


    Góngora puede ser que fuese bueno,


    pero ya sus comentos le hacen raro.


    El Calderón, que nos lo venden caro,


    sólo de lo amatorio fue muy lleno,


    y nos dejó en lo cómico un veneno


    que nos hemos bebido sin reparo.


    La idea de Juan Pérez fue abatida,


    de Solís intrincada, ¡infeliz suerte!


    ¡Oh, ciencia pobre! ¡Facultad perdida!


    ¡Mundo borracho, que al varón más fuerte


    después de ajarlo, miserable, en vida,


    predicas estas honras en su muerte!

  


  
    NICOLÁS FERNANDEZ DE MORATIN (1737-1780)


    FIESTA DE TOROS EN MADRID


    Madrid, castillo famoso


    que al rey moro alivia el miedo,


    arde en fiestas en su coso


    por ser el natal dichoso


    de Alimenón de Toledo.


    Su bravo alcaide Aliatar,


    de la hermosa Zaida amante


    las ordena celebrar


    por si la puede ablandar


    el corazón de diamante.


    Pasó, vencida a sus ruegos,


    desde Aravaca a Madrid;


    hubo pandorgas y fuegos


    con otros nocturnos juegos


    que dispuso el adalid.


    Y en adargas y colores


    en las cifras y libreas,


    mostraron los amadores,


    y en pendones y preseas,


    la dicha de sus amores.


    Vinieron las moras bellas


    de toda la cercanía,


    y de lejos muchas de ellas:


    las más apuestas doncellas


    que España entonces tenía.


    Aja de Jetafe vino,


    y Zahara la de Alcorcón,


    en cuyo obsequio muy fino


    corrió de un vuelo el camino


    el moraicel de Alcabón.


    Jarifa de Almonacid,


    que, de la Alcarria en que habita,


    llevó a asombrar a Madrid


    su amante Audalla, adalid


    del castillo de Zorita.


    De Adamuz y la famosa


    Meco llegaron allí


    dos, cada cual más hermosa,


    y Fátima la preciosa,


    hija de Alí el alcadí.


    El ancho circo se llena


    de multitud clamorosa,


    que atiende a ver en la arena,


    la sangrienta lid dudosa,


    y todo en torno resuena.


    La bella Zaida ocupó


    sus dorados miradores


    que el arte afiligranó,


    y con espejos y flores


    y damascos adornó.


    Añafiles y atabales,


    con militar armonía,


    hicieron salva, y señales


    de mostrar su valentía


    los moros más principales.


    No en la vegas de Jarama


    pacieron la verde grama


    nunca animales tan fieros,


    junto al pueblo que se llama,


    por sus peces, de Viveros,


    como los que el vulgo vio


    ser lidiados aquel día;


    y en la fiesta que gozó,


    la popular alegría


    muchas heridas costó.


    Salió un toro del toril


    y a Tarf e tiró por tierra,


    y luego a Benalguacil;


    después con Hamete cierra


    el temerón de Conil.


    Traía un ancho listón


    con uno y otro matiz


    hecho un lazo por airón,


    sobre la enhiesta cerviz


    clavado con un arpón.


    Todo galán pretendía


    ofrecerle vencedor


    a la dama que servía;


    por eso perdió Almanzor


    el potro que más quería.


    El alcaide, muy zambrero,


    de Guadalajara, huyó


    mal herido al golpe fiero,


    y desde un caballo overo


    el moro de Horche cayó.


    Todos miran a Aliatar,


    que, aunque tres toros ha muerto,


    no se quiere aventurar,


    porque en lance tan incierto


    el caudillo no ha de entrar.


    Mas viendo se culparía,


    va a ponérsele delante:


    la fiera le acometía,


    y sin que el rejón le plante


    le mató una yegua pía.


    Otra monta acelerado:


    le embiste el toro de un vuelo


    cogiéndole entablerado;


    rodó el bonete encarnado


    con las plumas por el suelo.


    Dio vuelta hiriendo y matando,


    a los de a pie que encontrara,


    el circo desocupando,


    y emplazándose, se para,


    con la vista amenazando.


    Nadie se atreve a salir;


    la plebe grita indignada,


    las damas se quieren ir,


    porque la fiesta empezada


    no puede ya proseguir.


    Ninguno al riesgo se entrega


    y está en medio el toro fijo,


    cuando un potrero que llega


    de la puerta de la Vega


    hincó la rodilla y dijo:


    «Sobre un caballo alazano,


    cubierto de galas y oro,


    demanda licencia, urbano,


    para alancear un toro


    un caballero cristiano.»


    Mucho le pesa a Aliatar;


    pero Zaida dio respuesta


    diciendo que puede entrar,


    porque en tan solemne fiesta


    nada se debe negar.


    Suspenso el concurso entero


    entre dudas se embaraza,


    cuando en un potro ligero


    vieron entrar en la plaza


    un bizarro caballero.


    Sonrosado, albo color,


    belfo labio, juveniles


    alientos, inquieto ardor,


    en el florido verdor


    de sus lozanos abriles.


    Cuelga la rubia guedeja


    por donde el almete sube,


    cual mirarse tal vez deja


    del sol la ardiente madeja


    entre cenicienta nube.


    Gorguera de anchos follajes,


    de una cristiana primores,


    en el yelmo los plumajes,


    por los visos y celajes,


    vergel de diversas flores.


    En la cuja, gruesa lanza,


    con recamado pendón,


    y una cifra a ver se alcanza


    que es de desesperación,


    o a lo menos de venganza.


    En el arzón de la silla


    ancho escudo reverbera


    con blasones de Castilla,


    y el mote dice a la orilla;


    Nunca mi espada venciera.


    Era el caballo galán,


    el bruto más generoso,


    de más gallardo ademán:


    cabos negros, y brioso,


    muy tostado y alazán.


    Larga cola recogida


    en las piernas descarnadas,


    cabeza pequeña, erguida,


    las narices dilatadas,


    vista feroz y encendida.


    Nunca en el ancho rodeo


    que da Betis con tal fruto


    pudo fingir el deseo


    más bella estampa de bruto,


    ni más hermoso paseo.


    Dio la vuelta al rededor;


    los ojos que le veían


    lleva prendados de amor:


    «¡Alah te salve!, decían;


    ¡déte el profeta favor!»


    Causaba lástima y grima


    su tierna edad floreciente;


    todos quieren que se exima


    del riesgo, y él solamente


    ni recela ni se estima.


    Las doncellas, al pasar,


    hacen de ámbar y alcanfor


    pebeteros exhalar,


    vertiendo pomos de olor,


    de jazmines y de azahar.


    Mas cuando en medio se para,


    y de más cerca le mira


    la cristiana esclava Aldara,


    con su señora se encara,


    y así la dice, y suspira:


    «Señora, sueños no son,


    así los cielos, vencidos


    de mi ruego y aflición,


    acerquen a mis oídos


    las campanas de León,


    como ese doncel que, ufano,


    tanto asombro viene a dar


    a todo el pueblo africano,


    es Rodrigo de Vivar,


    el soberbio castellano.»


    Sin descubrirle quién es,


    la Zaida desde una almena


    le habló una noche cortés,


    por donde se abrió después


    el cubo de la Almudena.


    Y supo que, fugitivo


    de la corte de Fernando,


    el cristiano, apenas vivo,


    está a Jimena adorando


    y en su memoria cautivo.


    Tal vez a Madrid se acerca


    con frecuentes correrías


    y todo en torno la cerca;


    observa sus saetías,


    arroyadas y ancha alberca.


    Por eso le ha conocido,


    que en medio de aclamaciones


    el caballo ha detenido


    delante de sus balcones


    y la saluda rendido.


    La mora se pone en pie


    y sus doncellas detrás;


    el alcaide que lo ve,


    enfurecido además,


    muestra cuan celoso esté.


    Suena un rumor placentero


    entre el vulgo de Madrid:


    «No habrá mejor caballero,


    dicen, en el mundo entero»,


    y algunos le llaman Cid.


    Crece la algazara, y él


    torciendo las riendas de oro,


    marcha al combate cruel;


    alza el galope, y al toro


    busca en sonoro tropel.


    El bruto se le ha encarado


    desde que le vio llegar,


    de tanta gala asombrado,


    y alrededor ha observado


    sin moverse de un lugar.


    Cual flecha se disparó


    despedida de la cuerda,


    de tal suerte le embistió;


    detrás de la oreja izquierda


    la aguda lanza le hirió.


    Brama la fiera burlada;


    segunda vez acomete,


    de espuma y sudor bañada,


    y segunda vez le mete


    sutil la punta acerada.


    Pero ya Rodrigo espera,


    el pueblo, mudo y atento;


    con heroico atrevimiento,


    se engalla el toro y altera,


    y finge acometimiento.


    La arena escarba, ofendido,


    sobre la espalda la arroja


    con el hueso retorcido;


    el suelo huele y le moja


    en ardiente resoplido.


    La cola inquieto menea,


    la diestra oreja mosquea,


    vase retirando atrás


    para que la fuerza sea


    mayor, y el ímpetu más.


    El que en esta ocasión viera


    de Zaida el rostro alterado,


    claramente conociera


    cuánto le cuesta cuidado


    el que tanto riesgo espera.


    Mas, ¡ay, que le embiste, horrendo


    el animal espantoso!


    Jamás peñasco tremendo


    del Cáucaso cavernoso,


    se desgaja estrago haciendo,


    ni llama así fulminante


    cruza en negra oscuridad


    con relámpagos delante,


    al estrépito tronante


    de sonora tempestad,


    como el bruto se abalanza


    con terrible ligereza;


    mas rota con gran pujanza


    la alta nuca, la fiereza


    y el último aliento lanza.


    La confusa vocería


    que en tal instante se oyó


    fue tanta, que parecía


    que honda mina reventó,


    o el monte y valle se hundía.


    A caballo, como estaba,


    Rodrigo, el lazo alcanzó


    con que el toro se adornaba:


    en su lanza le clavó


    y a los balcones llegaba.


    Y alzándose en los estribos


    le alarga a Zaida, diciendo:


    «Sultana, aunque bien entiendo


    ser favores excesivos,


    mi corto don admitiendo;


    si no os dignáredes ser


    con él benigna, advertid


    que a mí me basta saber


    que no lo debo ofrecer


    a otra persona en Madrid.»


    Ella, el rostro placentero,


    dijo, y turbada: «Señor,


    yo le admito y le venero,


    por conservar el favor


    de tan gentil caballero.»


    Y besando el rico don,


    para agradar al doncel,


    le prende con afición


    al lado del corazón


    por brinquiño y por joyel.


    Pero Aliatar el caudillo,


    de envidia ardiendo se ve,


    y, trémulo y amarillo,


    sobre un tremecén rosillo


    lozaneándose fue,


    y en ronca voz: «Castellano,


    le dice, con más decoros


    suelo yo dar de mi mano,


    si no penachos de toros,


    las cabezas del cristiano.


    Y si vinieras de guerra


    cual vienes de fiesta y gala,


    vieras que en toda la tierra


    al valor que dentro encierra


    Madrid, ninguno se iguala.»


    «Así, dijo el de Vivar,


    respondo», y la lanza al ristre


    pone, y espera a Aliatar;


    mas, sin que nadie administre


    orden, tocaron a armar.


    Ya fiero bando con gritos


    su muerte o prisión pedía,


    cuando se oyó en los distritos


    del monte de Leganitos


    del Cid la trompetería.


    Entre la Monclova y Soto


    tercio escogido emboscó,


    que, viendo como tardó,


    se acerca, oyó el alborozo,


    y al muro se abalanzó.


    Y si no vieran salir


    por la puerta a su señor,


    y Zaida a le despedir,


    iban la fuerza a embestir:


    tal era ya su furor.


    El alcaide, recelando


    que en Madrid tenga partido,


    se templó disimulando,


    y por el parque florido


    salió con él razonando.


    Y es fama que, a la bajada,


    juró por la cruz el Cid


    de su vencedora espada


    de no quitar la celada


    hasta que gane Madrid.

  


  
    JOSÉ CADALSO (1741-1782)


    A VENUS


    Madre divina del alado niño,


    oye mis ruegos, que jamás oíste


    otra tan triste lastimosa pena


    como la mía.


    Baje tu carro desde el alto Olimpo


    entre las nubes del sereno cielo,


    rápido vuelo traiga tu querida


    blanca paloma.


    No te detenga con amantes brazos


    Marte, que deja su rigor al verte,


    ni el que por muerte se llamó tu esposo


    sin merecerlo.


    Ni las delicias de las sacras mesas,


    cuando a los dioses, llenos de ambrosía,


    alegre brinda Jove con la copa


    de Ganimedes.


    Ya el eco suena por los altos techos


    del noble alcázar, cuyo piso huellas,


    lleno de estrellas, de luceros Heno


    y tachonado.


    Cerca del ara de tu templo, en Pafos,


    entre los himnos que tu pueblo dice,


    este infelice tu venida aguarda:


    baja volando.


    Sobre tus aras mis ofrendas pongo,


    testigo el pueblo, por mi voz llamado,


    y concertado con mi tono el suyo


    te llaman madre.


    Alzo los ojos al verter el vaso


    de leche blanca y el de miel sabrosa;


    ciño con rosas, mirtos y jazmines


    esta mi frente…


    Ya, Venus, miro resplandor celeste


    bajar al templo; tu belleza veo;


    ya mi deseo coronaste, ¡oh madre,


    madre de amores!


    Vírgenes tiernas, niños y matronas,


    ya Venus liega, vuestra diosa viene;


    el aire suene con alegres himnos,


    júbilo santo…

  


  
    JUAN MELENDEZ VALDES (1754-1817)


    ROSANA EN LOS FUEGOS


    Del sol llevaba la lumbre,


    y la alegría del alba,


    en sus celestiales ojos


    la hermosísima Rosana,


    una noche que a los fuegos


    salió, la fiesta de Pascua,


    para abrasar todo el valle


    en mil amorosas ansias.


    Por doquiera que camina


    lleva tras sí la mañana,


    y donde se vuelve rinde


    la libertad de mil almas.


    El Céfiro la acaricia


    y mansamente la halaga,


    los Amores la rodean


    y las Gracias la acompañan.


    Y ella, así como en el valle


    descuella la altiva palma


    cuando sus verdes pimpollos


    hasta las nubes levanta;


    o cual vid de fruto llena


    que con el olmo se abraza,


    y sus vastagos extiende


    al arbitrio de las ramas;


    así entre sus compañeras


    el nevado cuello alza,


    sobresaliendo entre todas


    cual fresca rosa entre zarzas.


    Todos los ojos se lleva


    tras sí, todo lo avasalla;


    de amor mata a los pastores


    y de envidia a las zagalas.


    Ni las músicas se atienden,


    ni se gozan las lumbradas;


    que todos corren por verla


    y al verla todos se abrasan.


    ¡Oué de suspiros se escuchan!


    ¡Qué de vivas y de salvas!


    No hay zagal que no la admire


    y no se esmere en loarla.


    Cuál absorto la contempla


    y a la aurora la compara


    cuando más alegre sale


    y el cielo de su albor baña;


    cuál, al fresco y verde aliso


    que crece al margen del agua


    cuando más pomposo en hojas


    en su cristal se retrata;


    cuál, a la luna, si muestra


    llena su esfera de plata,


    y asoma por los collados


    de luceros coronada.


    Otros pasmados la miran


    y mudamente la alaban,


    y cuanto más la contemplan,


    muy más hermosa la hallan;


    que es como el cielo su rostro


    cuando en la noche callada


    brilla con todas sus luces


    y los ojos embaraza.


    ¡Ay, qué de envidias se encienden!


    ¡Ay, qué de celos que causa


    en las serranas del Tormes


    su perfección sobrehumana!


    Las más hermosas la temen,


    mas sin osar murmurarla,


    que como el oro más puro


    no sufre una leve mancha.


    «Bien haya tu gentileza,


    una y mil veces bien haya,


    y abrase la envidia al pueblo


    hermosísima aldeana,


    Toda, toda eres perfecta,


    toda eres donaire y gracia,


    el amor vive en tus ojos


    y la gloria está en tu cara.


    La libertad me has robado,


    yo la doy por bien robada;


    mas recibe el don, benigna,


    que mi humildad te consagra.»


    Esto un zagal le decía


    con razones mal formadas,


    que salió libre a los fuegos


    y volvió cautivo a casa.


    Y desde entonces perdido


    el día a sus puertas le halla;


    ayer le cantó esta letra


    echándole la alborada:


    «Linda zagaleja


    de cuerpo gentil,


    muérome de amores


    desde que te vi.


    Tu talle, tu aseo,


    tu gala y donaire,


    no tienen, serrana,


    igual en el valle.


    Del cielo son ellos


    y tú un serafín:


    muérome de amores


    desde que te vi.


    De amores me muero,


    sin que nada baste


    a darme la vida


    que allá te llevaste,


    si ya no te dueles,


    benigna, de mí:


    muérome de amores


    desde que te vi.

  


  
    MANUEL JOSÉ QUINTANA (1772-1857)


    A ESPAÑA, DESPUÉS DE LA REVOLUCIÓN DE MARZO


    ¿Qué era, decidme, la nación que un día


    reina del mundo proclamó el Destino,


    la que a todas las zonas extendía


    su cetro de oro y su blasón divino?


    Volábase a Occidente,


    y el vasto mar Atlántico sembrado


    se hallaba de su gloria y su fortuna.


    Doquiera España; en el preciado seno


    de América, en el Asia, en los confines


    del África, allí España. El soberano


    vuelo de la atrevida fantasía


    para abarcarla se cansaba en vano;


    la tierra sus mineros le rendía,


    sus perlas y coral el Océano.


    Y donde quier que revolver sus olas


    él intentase, a quebrantar su furia


    siempre encontraba costas españolas.


    Ora en el cieno del oprobio hundida,


    abandonada a la insolencia ajena,


    como esclava en mercado, ya aguardaba


    la ruda argolla y la servil cadena.


    ¡Qué de plagas, oh Dios! Su aliento impuro


    la pestilente fiebre respirando,


    infestó el aire, emponzoñó la vida;


    la hambre enflaquecida


    tendió los brazos lívidos, ahogando


    cuanto el contagio perdonó; tres veces


    de Jano el templo abrimos,


    y a la trompa de Marte aliento dimos;


    tres veces, ¡ay!, los dioses tutelares


    su escudo nos negaron, y nos vimos


    rotos en tierra y rotos en los mares.


    ¿Qué en tanto tiempo viste


    por tus inmensos términos, oh Iberia?


    ¿Qué viste ya, sino funesto luto,


    honda tristeza, sin igual miseria,


    de tu vil servidumbre acerbo fruto?


    Así, rota la vela, abierto el lado,


    pobre bajel, a naufragar camina,


    de tormenta en tormenta despeñado,


    por los yermos del mar; ya ni en su popa


    las guirnaldas se ven que antes le ornaban,


    ni, en señal de esperanza y de contento,


    la flámula riendo al aire ondea.


    Cesó en su dulce canto el pasajero,


    ahogó su vocerío


    el ronco marinero,


    terror de muerte en torno le rodea,


    terror de muerte silencioso y frío;


    y él va a estrellarse al áspero bajío.


    Llega el momento, en fin; tiende su mano


    el tirano del mundo al Occidente,


    y fiero exclama: «El Occidente es mío.»


    Bárbaro gozo en su ceñuda frente


    resplandeció, como en el seno oscuro


    de nube tormentosa en el estío


    relámpago fugaz brilla un momento


    que añade horror con su fulgor sombrío.


    Sus guerreros feroces


    con gritos de soberbia el viento llenan;


    gimen los yunques, los martillos suenan;


    arden las forjas. ¡Oh, vergüenza! ¿Acaso


    pensáis que espadas son para el combate


    las que mueven sus manos codiciosas?


    No en tanto os estiméis; grillos, esposas


    cadenas son que en vergonzosos lazos


    por siempre amarren tan inertes brazos.


    Estremecióse España


    del indigno rumor que cerca oía,


    y al gran impulso de su justa saña


    rompió el volcán que en su interior hervía.


    Sus déspotas antiguos,


    consternados y pálidos se esconden;


    resuena el eco de venganza en torno,


    y del Tajo las márgenes responden:


    «¡Venganza!» ¿Dónde están, sagrado río,


    los colosos de oprobio y de vergüenza


    que nuestro bien en su insolencia ahogaban?


    Su gloria fue, nuestro esplendor comienza;


    y tú, orgulloso y fiero,


    viendo que aún hay Castilla y castellanos,


    precipitas al mar tus rubias ondas,


    diciendo: «Ya acabaron los tiranos.»


    ¡Oh triunfo! ¡Oh gloria! ¡Oh celestial momento!


    ¿Con qué puede ya dar el labio mío


    el nombre augusto de la patria al viento?


    Yo le daré; mas no en el arpa de oro


    que mi cantar sonoro


    acompañó hasta aquí; no aprisionado


    en estrecho recinto, en que se apoca


    el numen en el pecho


    y el aliento fatídico en la boca.


    Desenterrad la lira de Tirteo,


    y el aire abierto a la radiante lumbre


    del sol, en la alta cumbre


    del riscoso y pinífero Fuenfría,


    allí volaré yo, y allí cantando


    con voz que atruene en derredor la sierra,


    lanzaré por los campos castellanos


    los ecos de la gloria y de la guerra.


    ¡Guerra, nombre tremendo, ahora sublime,


    único asilo y sacrosanto escudo


    al ímpetu sañudo


    del fiero Atila que a Occidente oprime!


    ¡Guerra, guerra, españoles! Es el Betis;


    ved del Tercer Fernando alzarse airada


    la augusta sombra; su divina frente


    mostrar Gonzalo en la imperial Granada;


    blandir el Cid su centelleante espada,


    y allá sobre los altos Pirineos,


    del hijo de Jimena


    animarse los miembros giganteos.


    En torvo ceño y desdeñosa pena,


    ved cómo cruzan por los aires vanos;


    y el valor exhalando que se encierra


    dentro del hueco de sus tumbas frías,


    en fiera y ronca voz pronuncian: «¡Guerra!»


    ¡Pues qué! ¿Con faz serena


    vierais los campos devastar opimos,


    eterno objeto de ambición ajena,


    herencia inmensa que afanando os dimos?


    Despertad, raza de héroes; el momento


    llegó ya de arrojarse a la victoria:


    que vuestro nombre eclipse nuestro nombre,


    que vuestra gloria humille nuestra gloria.


    No ha sido en el gran día


    el altar de la patria alzado en vano


    por vuestra mano fuerte.


    Juradlo, ella os lo manda: «¡Antes la muerte


    que consentir jamás ningún tirano!»


    Sí, yo lo juro, venerables sombras;


    yo lo juro también, y en este instante


    ya me siento mayor. Dadme una lanza,


    ceñidme el casco fiero y refulgente;


    volemos al combate, a la venganza;


    y el que niegue su pecho a la esperanza,


    hunda en el polvo la cobarde frente.


    Tal vez el gran torrente


    de la devastación en su carrera


    me llevará. ¿Qué importa? ¿Por ventura


    no se muere una vez? ¿No iré, expirando,


    a encontrar nuestros ínclitos mayores?


    «¡Salud, oh padres de la patria mía,


    yo les diré, salud! La heroica España,


    de entre el estrago universal y horrores


    levanta la cabeza ensangrentada.


    y vencedora de su mal destino,


    vuelve dar a la tierra amedrentada


    su cetro de oro y su blasón divino.»

  


  
    BARTOLOMÉ JOSÉ GALLARDO (1776-1852)


    BLANCA FLOR (CANCIÓN ROMÁNTICA)


    ¿A qué es puertas y ventanas


    clavar con tanto rigor,


    si de par en par abiertas


    tengo las del corazón?


    Así, con su madre a solas


    lamenta su reclusión


    la bella niña cenceña,


    la del quebrado color,


    de amargo llanto los ojos,


    el pecho lleno de amor,


    y de par en par abiertas


    las puertas del corazón.


    ¡Madre, la mi madre, dice,


    madre de mi corazón,


    nunca yo al mundo naciera,


    pues tan sin ventura soy!


    Atended a las mis cuitas,


    habed de mí compasión,


    y de par en par abridme


    las puertas del corazón.


    Yo me levantara un día


    cuando canta el ruiseñor,


    el mes era de las flores,


    a regar las del balcón.


    Un caballero pasara


    y me dijo: «¡Blanca Flor!»


    Y de par en par abrióme


    las puertas del corazón.


    Si blanca, su decir dulce


    colorada me paró;


    yo callé, pero miréle,


    ¡nunca le mirara yo!


    que de aquel negro mirar


    me abrasó en llama de amor,


    y de par en par le abrí


    las puertas del corazón.


    Otro día, a la alborada,


    me cantara esta canción:


    «¿Dónde estás, la blanca niña,


    blanco de mi corazón?»,


    en laúd con cuerdas de oro


    y de regalado son,


    que de par en par me abriera


    las puertas del corazón.


    El es gallardo y gentil,


    gala de la discreción;


    si parla, encantan sus labios,


    si mira, mata de amor;


    y, cual si yo su sol fuera,


    es mi amante girasol;


    y abrióme de par en par


    las puertas del corazón.


    Yo le quiero bien, mi madre


    (¡no me lo demande Dios!),


    quiérale de buen querer,


    que de otra manera no.


    Si el querer bien es delito,


    muchas las culpadas son


    que de par en par abrieron


    las puertas del corazón.


    Vos madre, mal advertida,


    me claváis reja y balcón;


    clavad, madre, norabuena,


    mas de esto os aviso yo:


    cada clavo que claváis


    es una flecha de amor,


    que de par en par me pasa


    las puertas del corazón.


    Yo os obedezco sumisa,


    y no me asomo al balcón:


    «¿Que no hable?» — Yo no hablo.


    «¿Que no mire?» — ¿Miro yo?


    Pero «que le olvide», madre…


    madre mía, olvidar no,


    que de par en par le he abierto


    las puertas del corazón.


    En fin, vos amasteis, madre;


    señora abuela riñón


    mas por fin vos os velasteis,


    y a la fin fin nací yo.


    Si vos reñís, como abuela,


    yo amo cual amasteis vos


    al que abrí de par en par


    las puertas del corazón.

  


  
    FRANCISCO MARTÍNEZ DE LA ROSA (1787-1862)


    EPÍSTOLA AL SEÑOR DUQUE DE FRÍAS CON MOTIVO DE LA MUERTE DE SU ESPOSA


    (Fragmento)


    Desde las tristes márgenes del Sena,


    cubierto el cielo de apiñadas nubes,


    de nieve el suelo, y de tristeza el alma,


    salud te envía tu infeliz amigo,


    a ti, ¡más infeliz…! y ni le arredra


    el temor de tocar la cruda llaga,


    que aún brota sangre, y de mirar tus ojos


    bañarse en nuevas lágrimas… ¿Qué fuera,


    si no llorara nada el hombre?… Yo mil veces


    he bendecido a Dios, que nos dio el llanto


    para aliviar el corazón, cual vemos


    calmar la lluvia al mar tempestuoso.


    Llora, pues, llora; otros amigos fieles,


    de más saber y de mayor ventura,


    de la estoica virtud en tus oídos


    harán sonar la voz; yo, que en el mundo


    del cáliz de amargura una vez y otra


    apuré hasta las heces, no hallé nunca


    más alivio al dolor que el dolor mismo:


    luchando el alma y reluchando en vano,


    hasta que ya cansada, sin aliento,


    bajo el inmenso peso se rendía…


    ¿Lo creerás, cara amigo? Llega tm tiempo


    en que gastados del dolor los filos,


    ese afán, esa angustia, esa congoja,


    truécase al fin en plácida tristeza;


    y en ella absorta, embebecida el alma,


    repliégase en sí misma silenciosa,


    y ni la dicha ni el placer envidia.


    Tú dudas que así sea, y yo otras veces


    lo dudé como tú; juzgaba eterna


    mi profunda aflicción, y grave insulto


    anunciarme que un tiempo fin tendría.


    Y le tuvo: de Dios a los mortales


    es ésta otra merced que así tan sólo,


    entre tantas desdichas y miserias,


    sufrir pudieran la cansada vida.


    Espera, pues; da crédito a mis voces,


    y fíate de mí… ¿Quién en el mundo


    compró tan caro el triste privilegio


    de hablar de la desdicha…? En tantos años,


    ¿viste un día siquiera, un solo día


    en que no me mirases vil juguete


    de un destino fatal, cual débil rama


    que el huracán arranca y por los aires


    la remonta un instante y contra el suelo


    la arioja luego y la revuelca, impío…?

  


  
    ROMANTICISMO
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    DUQUE DE RIVAS (1791-1865)


    UN CASTELLANO LEAL


    ROMANCE PRIMERO


    «Hola, hidalgos y escuderos


    de mi alcurnia y mi blasón,


    mirad como bien nacidos


    de mi sangre y casa en pro,


    esas puertas se defiendan;


    que no ha de entrar, vive Dios,


    por ellas quien no estuviere


    más limpio que lo está el sol.


    No profane mi palacio


    un fementido traidor


    que contra su rey combate


    y que a su patria vendió,


    pues si él es de reyes primo,


    primo de reyes soy yo,


    y conde Benavente


    si él es duque de Borbón,


    llevándole de ventaja


    que nunca jamás manchó


    la traición mi noble sangre,


    y haber nacido español.»


    Así atronaba la calle


    una ya cascada voz,


    que de un palacio salía,


    cuya puerta se cerró,


    y a la que estaba a caballo


    sobre un negro pisador,


    siendo en su escudo las lisos,


    más bien que timbre, baldón;


    y de pajes y escuderos


    llevando un tropel en pos


    cubiertos de ricas galas,


    el gran duque de Borbón;


    el que lidiando en Pavía,


    más que valiente, feroz,


    gozóse en ver prisionero


    a su natural señor,


    y que a Toledo ha venido,


    ufano de su traición,


    para recibir mercedes


    y ver al emperador.


    ROMANCE SEGUNDO


    En una anchurosa cuadra


    del Alcázar de Toledo,


    cuyas paredes adornan


    ricos tapices flamencos,


    al lado de una gran mesa,


    que cubre de terciopelo,


    napolitano tapete


    con borlones de oro y flecos;


    ante un sillón de respaldo


    que, entre bordado arabesco,


    los timbres de España ostenta


    y el águila del imperio,


    de pie estaba Carlos Quinto,


    que en España era primero,


    con gallardo y noble talle,


    con noble y tranquilo aspecto.


    De brocado de oro y blanco


    viste tabardo tudesco,


    de rubias martas orlado,


    y desabrochado y suelto,


    dejando ver un justillo


    de raso jalde, cubierto


    con primorosos bordados


    y costosos sobrepuestos,


    y la excelsa y noble insignia


    del Toisón de Oro, pendiendo


    de una preciosa cadena,


    en la mitad de su pecho.


    Un birrete de velludo


    con un blanco airón, sujeto


    por un joyel de diamantes


    y un antiguo camafeo,


    descubre por ambos lados,


    tanta majestad cubriendo,


    rubio, cual barba y bigote,


    bien atusado el cabello.


    Apoyada en la cadera


    la potente diestra ha puesto,


    que aprieta dos guantes de ámbar


    y un primoroso mosquero,


    y con la siniestra halaga


    de un mastín muy corpulento,


    blanco y las orejas rubias,


    el ancho y carnoso cuello.


    Con el Condestable insigne,


    apaciguador del reino,


    de los pasados disturbios


    acaso está discurriendo;


    o del trato que dispone


    con el rey de Francia preso,


    o de asuntos de Alemania,


    agitada por Lutero,


    cuando un tropel de caballos


    oye venir a lo lejos


    y ante el alcázar pararse,


    quedando todo en silencio.


    En la antecámara suena


    rumor impensado luego,


    ábrese al fin la mampara


    y entra el de Borbón soberbio,


    con el semblante de azufre


    y con los ojos de fuego,


    bramando de ira y de rabia


    que enfrena mal el respeto;


    y con balbuciente lengua,


    y con mal borrado ceño,


    acusa al de Benavente


    un desagravio pidiendo.


    Del español Condestable


    latió con orgullo el pecho,


    ufano de la entereza


    de su esclarecido deudo.


    Y aunque, advertido, procura


    disimular cual discreto,


    a su noble rostro asoman


    la aprobación y el contento.


    El Emperador un punto


    quedó indeciso y suspenso,


    sin saber qué responder


    al francés de enojo ciego.


    Y aunque en su interior se goza


    con el proceder violento


    del conde de Benavente,


    de altas esperanzas lleno,


    por tener tales vasallos,


    de noble lealtad modelos,


    y con los que el ancho mundo


    será a sus glorias estrecho.


    Mucho al de Borbón le debe


    y es fuerza satisfacerlo;


    le ofrece para calmarlo,


    un desagravio completo,


    Y llamando a un gentilhombre,


    con el semblante severo,


    manda que el de Benavente


    venga a su presencia presto.


    ROMANCE TERCERO


    Sostenido por sus pajes


    desciende de su litera


    el conde de Benavente


    del alcázar a la puerta.


    Era un viejo respetable,


    cuerpo enjuto, cara seca,


    con dos ojos como chispas,


    cargados de largas cejas,


    y con semblante muy noble,


    mas de gravedad tan seria,


    que veneración de lejos


    y miedo causa de cerca.


    Eran su traje unas calzas


    de púrpura de Valencia,


    y de recamado ante


    un coleto a la leonesa.


    De fino lienzo gallego


    los puños y la gorguera,


    unos y otra guarnecidos


    con randas barcelonesas.


    Un birretón de velludo


    con su cintillo de perlas,


    y el gabán de paño verde


    con alamares de seda.


    Tan sóío de Calatrava


    la insignia española lleva;


    que el Toisón ha despreciado


    por ser orden extranjera.


    Con paso tardo, aunque firme,


    sube por las escaleras,


    y al verle, las alabardas


    un golpe dan en la tierra.


    Golpe de honor y de aviso


    de que en el alcázar entra


    un grande, a quien se le debe


    todo honor y reverencia.


    Al llegar a la antesala,


    los pajes que están en ella


    con respeto le saludan


    abriendo las anchas puertas.


    Con grave paso entra el conde


    sin que otro aviso preceda,


    salones atravesando


    hasta la cámara regia.


    Pensativo está el monarca,


    discurriendo cómo pueda


    componer aquel disturbio


    sin hacer a nadie ofensa.


    Mucho al de Borbón le debe,


    aún mucho más del espera,


    y al de Benavente mucho


    considerar le interesa.


    Dilación no admite el caso,


    no hay quien dar consejo pueda,


    y Villalar y Pavía


    a un tiempo se le recuerdan.


    En el sillón asentado


    y el codo sobre la mesa,


    al personaje recibe,


    que comedido se acerca.


    Grave el conde le saluda


    con una rodilla en tierra,


    mas como grande del reino


    sin descubrir la cabeza.


    El Emperador, benigno,


    que alce del suelo le ordena,


    y la plática difícil


    con sagacidad empieza.


    Y entre severo y afable


    al cabo le manifiesta


    que es el que a Borbón aloje


    voluntad suya resuelta.


    Con respeto muy profundo,


    pero con la voz entera,


    respóndele Benavente,


    destocando la cabeza:


    «Soy, señor, vuestro vasallo;


    vois sois mi rey en la tierra;


    a vos ordenar os cumple


    de mi vida y de mi hacienda.


    Vuestro soy, vuestra mi casa;


    de mí disponed y de ella;


    pero no toquéis mi honra


    y respetad mi conciencia.


    Mi casa Borbón ocupe,


    puesto que es voluntad vuestra;


    contamine sus paredes,


    sus blasones envilezca;


    que a mí me sobra en Toledo


    donde vivir, sin que tenga


    que rozarme con traidores,


    cuyo solo aliento infesta.


    Y en cuanto él deje mi casa,


    antes de tornar yo a ella,


    purificaré con fuego,


    sus paredes y sus puertas.»


    Dijo el conde, la real mano


    besó, cubrió su cabeza


    y retiróse bajando


    a do estaba su litera.


    Y a casa de un su pariente


    mandó que le condujeran,


    abandonando la suya


    con cuanto dentro se encierra.


    Quedó absorto Carlos Quinto


    de ver tan noble firmeza


    estimando la de España


    más que la imperial diadema.


    ROMANCE CUARTO


    Muy pocos días el duque


    hizo mansión en Toledo


    del noble conde ocupando


    los honrados aposentos.


    Y la noche en que el palacio


    dejó vacío, partiendo


    con su séquito y sus pajes,


    orgulloso y satisfecho,


    turbó la apacible luna


    un vapor blanco y espeso


    que de las altas techumbres


    se iba elevando y creciendo.


    A poco rato tornóse


    en humo confuso y denso,


    que en nubarrones oscuros


    ofuscaba el claro cielo.


    Después, en ardientes chispas


    y en un resplandor horrendo


    que iluminaba los valles,


    dando en el Tajo reflejos,


    y al fin su furor mostrando


    en embravecido incendio


    que devoraba altas torres


    y derrumbaba altos techos.


    Resonaron las campanas,


    conmovióse todo el pueblo,


    de Benavente el palacio


    presa de las llamas viendo.


    El Emperador, confuso,


    corre a procurar remedio,


    en atajar tanto daño


    mostrando tenaz empeño.


    En vano todo; tragóse


    tantas riquezas el fuego


    a la lealtad castellana


    levantando un monumento.


    Aún hoy unos viejos muros


    del humo y las llamas negros


    recuerdan acción tan grande


    en la famosa Toledo.


    EL FARO DE MALTA


    Envuelve al mundo extenso triste noche,


    ronco huracán y borrascosas nubes


    confunden y tinieblas impalpables


    el cielo, el mar, la tierra.


    Y tú invisible te alzas, en tu frente


    ostentando de fuego una corona,


    cual rey del caos, que refleja y arde


    con luz de paz y vida.


    En vano ronco el mar alza sus montes


    y revienta a tus pies, do rebramante,


    creciendo en blanca espuma, esconde y borra


    el abrigo del puerto.


    Tú, con lengua de fuego, «Aquí está», dices,


    sin voz hablando al tímido piloto,


    que como a numen bienhechor te adora,


    y en ti los ojos clava.


    Tiende apacible noche el manto rico,


    que céfiro amoroso desenrolla,


    recamado de estrellas y luceros,


    por él rueda la luna.


    Y entonces tú, de niebla vaporosa


    vestido, dejas ver en formas vagas


    tu cuerpo colosal, y tu diadema


    arde al par de los astros.


    Duerme tranquilo el mar; pérfido, esconde


    rocas aleves, áridos escollos;


    falso señuelo son, lejanas cumbres


    engañan a las naves.


    Mas tú, cuyo esplendor todo lo ofusca;


    tú, cuya inmoble posición indica


    el trono de un monarca, eres su norte,


    les adviertes su engaño.


    Así de la razón arde la antorcha,


    en medio del fulgor de las pasiones


    o de aleves halagos de fortuna,


    a los ojos del alma.


    Desque refugio de la airada suerte


    en esta escasa tierra que presides,


    y grato albergue el cielo bondadoso


    me concedió, propicio,


    ni una vez sólo a mis pesares busco


    dulce olvido del sueño entre los brazos


    sin saludarte y sin tornar los ojos


    a tu espléndida frente.


    ¡Cuántos, ay, desde el seno de los mares


    al par los tornarán…! Tras larga ausencia


    unos, que vuelven a su patria amada,


    a sus hijos y esposa,


    otros, prófugos, pobres, perseguidos,


    que asilo buscan, cual busqué, lejano,


    y a quienes que lo hallaron tu luz dice,


    hospitaria estrella.


    Arde, y sirve de norte a los bajeles,


    que de mi patria, aunque de tarde en tarde,


    me traen nuevas amargas y renglones


    con lágrimas escritos.


    Cuando la vez primera deslumbraste


    mis afligidos ojos, ¡cuál mi pecho,


    destrozado y hundido en amarguras,


    palpitó venturoso!


    Del Lacio moribundo las riberas


    huyendo inhospitables, contrastado


    del viento y mar entre ásperos bajíos,


    vi tu lumbre divina.


    Viéronla como yo los marineros,


    y, olvidando los votos y plegarias


    que en las sordas tinieblas se perdían,


    «¡¡Malta!! ¡¡Malta!!», gritaron;


    y fuiste a nuestros ojos la aureola


    que orna la frente de la santa imagen


    en quien busca afanoso peregrino


    la salud y el consuelo.


    Jamás te olvidaré, jamás… Tan sólo


    trocara tu esplendor, sin olvidarlo,


    rey de la noche, y de tu excelsa cumbre


    la benéfica llama,


    por la llama y los fúlgidos destellos


    que lanza, reflejando al sol naciente,


    el arcángel dorado que corona


    de Córdoba la torre.

  


  
    JOSÉ MARÍA HEREDIA (1803-1839)


    NIÁGARA


    Dadme mi lira, dádmela, que siento


    en mi alma estremecida y agitada


    arder la inspiración. ¡Oh! ¡Cuánto tiempo


    en tiniebjas pasó, sin que mi frente


    brillase con su luz…! Niágara undoso,


    sola tu faz sublime ya podría


    tornarme el don divino que ensañada


    me robó del dolor la mano impía.


    Torrente prodigioso, calma, acalla


    tu trueno aterrador; disipa un tanto


    las tinieblas que en torno te circundan,


    y déjame mirar tu faz serena,


    y de entusiasmo ardiente mi alma llena.


    Yo digno soy de contemplarte; siempre


    lo común y mezquino desdeñando,


    ansié por lo terrífico y sublime.


    Al despeñarse el huracán furioso,


    al retumbar sobre mi frente el rayo,


    palpitando gocé; vi el Océano


    azotado del austro proceloso


    combatir mi bajel, y ante mis plantas


    sus abismos abrir, y amé el peligro


    y sus iras amé; mas su fiereza


    en mi alma no dejara


    la profunda impresión que tu grandeza.


    Corres sereno y majestuoso, y luego,


    en ásperos peñascos quebrantado,


    te abalanzas violento, arrebatado,


    como el destino, irresistible y ciego.


    ¿Qué voz humana describir podría


    de la sirte rugiente


    la aterradora faz? El alma mía


    en vagos pensamientos se confunde


    al contemplar la férvida corriente,


    que en vano quiere la turbada vista


    en su vuelo seguir al borde oscuro


    del precipicio altísimo; mil olas,


    cual pensamiento rápidas pasando,


    chocan y se enfurecen,


    y otras mil y otras mil ya las alcanzan,


    y entre espuma y fragor desaparecen.


    Mas llegan…, saltan… El abismo horrendo


    devora los torrentes despeñados


    crúzanse en él mil iris, y asordados


    vuelven los bosques el fragor tremendo,


    Al golpe violentísimo en las peñas


    rómpese el agua y salta, y una nube


    de revueltos vapores


    cubre el abismo en remolinos, sube,


    gira en torno, y al cielo


    cual pirámide inmensa se levanta,


    y por sobre los bosques que le cercan


    al solitario cazador espanta.


    Mas ¿qué en ti busca mi anhelante vista,


    con inquieto afanar? ¿Por qué no miro


    alrededor de tu caverna inmensa,


    las palmas, ¡ay!, las palmas deliciosas,


    que en las llanuras de mi ardiente patria


    nacen del sol a la sonrisa, crecen,


    y al soplo de la brisa del Océano


    bajo un cielo purísimo se mecen?


    Este recuerdo a mi pesar me viene…


    Nada, ¡oh Niágara!, falta a tu destino,


    ni otra corona que el agreste pino


    a tu terrible majestad conviene.


    La palma y mirto, y delicada rosa,


    muelle placer inspiren y ocio blando


    en frivolo jardín; a ti la suerte


    guarda más digno objeto y más sublime.


    El alma libre, generosa y fuerte


    viene, te ve, se asombra,


    menosprecia los frivolos deleites


    y aun se siente elevar cuando te nombra.


    ¡Dios, Dios de la verdad!, en otros climas


    vi monstruos execrables


    blasfemando tu nombre sacrosanto,


    sembrar error y fanatismo impío,


    los campos inundar con sangre y llanto


    de hermanos atizar la infanda guerra


    y desolar frenéticos la tierra.


    Vilos, y el pecho se inflamó a su vista


    en grave indignación. Por otra parte,


    vi mentidos filósofos, que osaban


    escrutar tus misterios, ultrajarte,


    y de impiedad al lamentable abismo


    a los míseros hombres arrastraban.


    Por eso siempre te buscó mi mente


    en la sublime soledad; ahora


    entera se abre a ti; tu mano siente


    en esta inmensidad que me circunda,


    y tu profunda voz baja a mi seno


    de este raudal en el eterno trueno.


    ¡Asombroso torrente!


    ¡Cómo tu vista mi ánimo enajena


    y de terror y admiración me llena!


    ¿Dó tu origen está? ¿Quién fertiliza


    por tantos siglos tu inexhausta fuente?


    ¿Qué poderosa mano


    hace que al recibirte


    no rebose en la tierra el Océano?


    Abrió el Señor su mano omnipotente,


    cubrió su faz de nubes agitadas,


    dio su voz a tus aguas despeñadas


    y ornó con su arco tu terrible frente.


    Miro tus aguas que incansables corren,


    como el largo torrente de los siglos


    rueda en la eternidad: así del hombre


    pasan volando los floridos días


    y despierta el dolor… ¡Ay!, ya agotada


    siento mi juventud, mi faz marchita,


    y la profunda pena que me agita


    ruga mi frente de dolor nublada.


    Nunca tanto sentí como este día


    mi mísero aislamiento, mi abandono,


    mi lamentable desamor… ¿Podría


    un alma apasionada y borrascosa


    sin amor ser feliz…? ¡Oh! ¡Si una hermosa


    digna de mí me amase


    y de este abismo al borde turbulento


    mi vago pensamiento


    y mi andar solitario acompañase!


    ¡Cuál gozara al mirar su faz cubrirse


    de leve palidez, y ser más bella


    en su dulce terror, y sonreírse


    al sostenerla en mis amantes brazos…!


    ¡Delirios de virtud…! ¡Ay!, des-terrado,


    sin patria, sin amores,


    sólo miro ante mí llanto y dolores.


    ¡Niágara poderoso!


    Oye mi última voz; en pocos años


    ya devorado habrá la tumba fría


    a tu débil cantor. ¡Duren mis versos


    cual tu gloria inmortal! Pueda, piadoso,


    al contemplar tu faz algún viajero,


    dar un suspiro a la memoria mía.


    Y yo, al hundirse el sol en Occidente,


    vuele gozoso do el Creador me llama,


    y al escuchar los ecos de mi fama


    alce en las nubes la radiosa frente.

  


  
    JOSÉ DE ESPRONCEDA (1808-1842)


    CANTO A TERESA. DESCANSA EN PAZ


    
      Bueno es el mundo, ¡bueno!, ¡bueno!, ¡bueno!


      Como de Dios, al fin, obra maestra,


      por todas partes de delicias lleno,


      de que Dios ama al hombre hermosa muestra.


      Salga la voz alegre de mi seno


      a celebrar esta vivienda nuestra.


      ¡Paz a los hombres! ¡Gloria en tas alturas!


      ¡Cantad en vuestra jaula, criaturas!


      (María, por don Miguel de los Santos Alvarez.)

    


    ¿Por qué volvéis a la memoria mía,


    tristes recuerdos del placer perdido,


    a aumentar la ansiedad y la agonía


    de este desierto corazón herido?


    ¡Ay!, que de aquellas horas de alegría


    le quedó al corazón sólo un gemido,


    y el llanto que al dolor los ojos niegan


    lágrimas son de hiél que el alma anegan.


    ¿Dónde volaron, ¡ay!, aquellas horas


    de juventud, de amor y de ventura,


    regaladas de músicas sonoras,


    adornadas de luz y de hermosura?


    Imágenes de oro bullidoras,


    sus alas de carmín y nieve pura,


    al son de mi esperanza desplegando,


    pasaban, ¡ay!, a mi alrededor cantando.


    Gorjeaban los dulces ruiseñores,


    el sol iluminaba mi alegría,


    el aura susurraba entre las flores,


    el bosque mansamente respondía,


    las fuentes murmuraban sus amores…


    ¡Ilusiones que llora el alma mía!


    ¡Oh! ¡Cuan suave resonó en mi oído


    el bullicio del mundo y su ruido!


    Mi vida entonces, cual guerrera nave


    que el puerto deja por la vez primera,


    y al soplo de los céfiros suave


    orgullosa desplega su bandera,


    y al mar dejando que a sus pies alabe


    su triunfo en roncos cantos, va, velera,


    una ola tras otra, bramadora,


    hollando y diviendo vencedora.


    ¡Ay!, en el mar del mundo, en ansia ardiente


    de amor volaba; el sol de la mañana


    llevaba yo sobre mi tersa frente,


    y el alma pura de su dicha ufana;


    dentro de ella, el amor, cual rica fuente


    que entre frescuras y arboledas mana,


    brotaba entonces abundante río


    de ilusiones y dulce desvarío.


    Yo amaba todo: un noble sentimiento


    exaltaba mi ánimo y sentía


    en mi pecho un secreto movimiento,


    de grandes hechos generoso guía;


    la libertad, con su inmortal aliento,


    santa diosa, mi espíritu encendía,


    continuo imaginando en mi fe pura


    sueños de gloria al mundo y de ventura.


    El puñal de Catón, la adusta frente


    del noble Bruto, la constancia fiera


    y el arrojo de Scévola valiente,


    la doctrina de Sócrates severa,


    la voz atronadora y elocuente


    del orador de Atenas, la bandera


    contra el tirano Macedonio alzando,


    y al espantado pueblo arrebatando;


    el valor y la fe del caballero;


    del trovador el arpa y los cantares:


    del gótico castillo el altanero


    antiguo torreón, do sus pesares


    cantó tal vez con eco lastimero,


    ¡ay!, arrancada de sus patrios lares,


    joven cautiva al rayo de la luna,


    lamentando su ausencia y su fortuna;


    el dulce anhelo del amor que aguarda,


    tal vez inquieto y con mortal recelo;


    la forma bella que cruzó gallarda,


    allá en la noche, entre medroso velo;


    la ansiada cita que en llegar se tarda


    al impaciente y amoroso anhelo,


    la mujer y la voz de su dulzura,


    que inspira al alma celestial ternura…


    A un tiempo mismo en rápida tormenta


    mi alma alborotaban de contino,


    cual las olas que azota con violenta


    cólera impetuoso torbellino;


    soñaba el héroe ya, la plebe atenta


    en mi voz escuchaba su destino;


    ya el caballero, al trovador soñaba,


    y de gloria y de amores suspiraba.


    Hay una voz secreta, un dulce canto,


    que el alma sólo, recogida, entiende,


    un sentimiento misterioso y santo,


    que del barro al espíritu desprende;


    agreste, vago y solitario encanto


    que en inefable amor el alma enciende,


    volando tras la imagen peregrina


    el corazón de su ilusión divina.


    Yo, desterrado en extranjera playa,


    con los ojos extáticos seguía


    la nave audaz que en argentada raya


    volaba al puerto de la patria mía;


    yo, cuando en Occidente el sol desmaya,


    solo y perdido en la arboleda umbría,


    oír pensaba y armonioso acento


    de una mujer al suspirar del viento.


    ¡Una mujer! En el templado rayo


    de la mágica luna se colora,


    del sol poniente al lánguido desmayo,


    lejos entre las nubes se evapora;


    sobre las cumbres que florece mayo,


    brilla fugaz al despuntar la aurora,


    cruza tal vez por entre el bosque umbrío,


    juega en las aguas del sereno río.


    ¡Una mujer! Deslizase en el cielo,


    allá en la noche desprendida estrella.


    Si aroma el aire recogió en el suelo,


    es el aroma que le presta ella.


    Blanca es la nube que en callado vuelo


    cruza la esfera, y que su planta huella,


    y en la tarde la mar olas le ofrece


    de plata y de zafir, donde se mece.


    Mujer que amor en su ilusión figura,


    mujer que nada dice a los sentidos,


    ensueño de suavísima ternura


    eco que regaló nuestros oídos;


    de amor la llama generosa y pura


    los goces dulces del amor cumplidos


    que engalana la rica fantasía,


    goces que avaro el corazón ansia.


    ¡Ay!, aquella mujer, tan sólo aquélla,


    tanto delirio a realizar alcanza,


    y esa mujer, tan candida y tan bella,


    es mentida ilusión de la esperanza;


    es el alma que vivida destella


    su luz al mundo cuando en él se lanza,


    y el mundo con su magia y galanura,


    es espejo no más de su hermosura.


    Es el amor que al mismo amor adora,


    el que creó las sílfides y ondinas,


    la sacra ninfa que bordando mora


    debajo de las aguas cristalinas;


    es el amor, que, recordando, llora


    las arboledas del Edén divinas;


    amor de allí arrancado, allí nacido,


    que busca en vano aquí su bien perdido.


    ¡Oh llama santa! ¡Celestial anhelo!


    ¡Sentimiento purísimo! ¡Memoria


    acaso triste de un perdido cielo,


    quizá esperanza de futura gloria!


    ¡Huyes y dejas llanto y desconsuelo!


    ¡Oh, qué mujer! ¡Qué imagen ilusoria


    tan pura, tan feliz, tan placentera,


    brindó el amor a mi ilusión primera…!


    ¡Oh, Teresa! ¡Oh dolor! Lágrimas mías,


    ¡ah!, ¿dónde estáis, que no corréis a mares?


    ¿Por qué, por qué como en mejores días


    no consoláis vosotras mis pesares?


    ¡Oh!, los que no sabéis las agonías


    de un corazón que penas a millares,


    ¡ay!, desgarraron y que ya no llora,


    ¡piedad tened de mi tormento ahora!


    ¡Oh, dichosos mil veces, sí, dichosos


    los que podéis llorar! y, ¡ay, sin ventura


    de mí, que entre suspiros angustiosos


    ahogar me siento en infernal tortura!


    ¡Retuércese entre nudos dolorosos


    mi corazón, gimiendo de amargura!


    También tu corazón, hecho pavesa,


    ¡ay! llegó a no llorar, ¡pobre Teresa!


    ¿Quién pensara jamás, Teresa mía,


    que fuera eterno manantial de llanto


    tanto inocente amor, tanta alegría,


    tantas delicias y delirio tanto?


    ¿Quién pensara jamás llegase un día


    en que perdido el celestial encanto


    y caída la venda de los ojos,


    cuanto diera placer causara enojos?


    Aún parece, Teresa, que te veo


    aérea como dorada mariposa,


    ensueño delicioso del deseo,


    sobre tallo gentil temprana rosa,


    del amor venturoso devaneo,


    angélica, purísima y dichosa,


    y oigo tu voz dulcísima, y respiro


    tu aliento perfumado en tu suspiro.


    Y aún miro aquellos ojos que robaron


    a los cielos su azul, y las rosadas


    tintas sobre la nieve, que envidiaron


    las de mayo serenas alboradas;


    y aquellas horas dulces que pasaron


    tan breves, ¡ay!, como después lloradas,


    horas de confianza y de delicias,


    de abandono y de amor y de caricias.


    Que así las horas rápidas pasaban,


    y pasaba a la par nuestra ventura;


    y nunca nuestras ansias las contaban,


    tú embriagada en mi amor, yo en tu hermosura.


    Las horas, ¡ay!, huyendo nos miraban,


    llanto tal vez vertiendo de ternura;


    que nuestro amor y juventud veían,


    y temblaban las horas que vendrían.


    Y llegaron, en fin; ¡oh!, ¿quién, impío


    ¡ay!, agostó la flor de tu pureza?


    Tú fuiste un tiempo cristalino río,


    manantial de purísima limpieza;


    después torrente de color sombrío,


    rompiendo entre peñascos y maleza,


    y estanque, en fin, de aguas corrompidas,


    entre fétido fango detenidas.


    ¿Cómo caíste despeñado al suelo,


    astro de la mañana luminoso?


    Ángel de luz, ¿quién te arrojó del cielo


    a este valle de lágrimas odioso?


    Aún cercaba tu frente el blanco velo


    del serafín, y en ondas fulguroso


    rayos al mundo tu esplendor vertía,


    y otro cielo el amor te prometía.


    Mas. ¡ay!, que es la mujer ángel caído


    o mujer nada más y lodo inmundo,


    hermoso ser para llorar nacido,


    o vivir como autómata en el mundo.


    Sí, que el demonio en el Edén perdido


    abrasara con fuego del profundo


    la primera mujer, y, ¡ay!, aquel fuego


    la herencia ha sido de sus hijos luego.


    Brota en el cielo del amor la fuente,


    que a fecundar el universo mana,


    y en la tierra su límpida corriente


    sus márgenes con flores engalana;


    mas, ¡ay!, huid; el corazón ardiente,


    que el agua clara por beber se afana,


    lágrimas verterá de duelo eterno,


    que su raudal lo envenenó el infierno.


    Huid, si no queréis que llegue un día


    en que, enredado en retorcidos lazos


    el corazón, con bárbara porfía


    luchéis por arrancároslo a pedazos;


    en que al cielo en histérica agonía


    frenéticos alcéis entrambos brazos,


    para en vuestra impotencia maldecirle


    y escupiros, tal vez, al escupirle.


    Los años, ¡ay!, de la ilusión pasaron;


    las dulces esperanzas que trajeron


    con sus blancos ensueños se llevaron


    y el porvenir de oscuridad vistieron;


    las rosas del amor se marchitaron,


    las flores en abrojos convirtieron,


    y de afán tanto y tan soñada gloria


    sólo quedó una tumba, una memoria.


    ¡Pobre Teresa! ¡Al recordarte siento


    un pesar tan intenso…! Embarga impío


    mi quebrantada voz mi sentimiento,


    y suspira tu nombre el labio mío;


    para allí su carrera el pensamiento,


    hiela mi corazón punzante frío,


    ante mis ojos la funesta losa


    donde, vil polvo, tu beldad reposa.


    ¡Y tú, feliz, que hallaste en la muerte


    sombra a que descansar en tu camino,


    cuando llegabas, mísera, a perderte


    y era llorar tu único destino,


    cuando en tu frente la implacable suerte


    grababa de los reprobos el sino!


    Feliz, la muerte te arrancó del suelo,


    y, otra vez ángel, te volviste al cielo.


    Roída de recuerdos de amargura,


    árido el corazón, sin ilusiones*


    la delicada flor de tu hermosura


    ajaron del dolor los aquilones;


    sola, y envilecida, y sin ventura,


    tu corazón sacaron las pasiones;


    tus hijos, ¡ay!, de ti se avergonzaran,


    y hasta el nombre de madre te negaran.


    Los ojos escaldados de tu llanto,


    tu rostro cadavérico y hundido;


    único desahogo en tu quebranto,


    el histérico ¡ay! de tu gemido;


    ¿quién, quién pudiera en infortunio tanto


    envolver tu desdicha en el olvido,


    disipar tu dolor y recogerte


    en su seno de paz? ¡Sólo la muerte!


    ¡Y tan joven, y ya tan desgraciada!


    Espíritu indomable, alma violenta,


    en ti, mezquina sociedad, lanzada


    a romper tus barreras turbulenta.


    Nave contra las rocas quebrantada,


    allá vaga, a merced de la tormenta,


    en las olas tal vez náufraga tabla,


    que sólo ya de sus grandezas habla.


    Un recuerdo de amor que nunca muere


    y está en mi corazón; un lastimero


    tierno quejido que en el alma hiere,


    eco suave de su amor primero;


    ¡ay!, de tu luz, en tanto yo viviere,


    quedará un rayo en mí, blanco lucero,


    que iluminaste con tu luz querida


    la dorada mañana de mi vida.


    Que yo, como una flor que en la mañana


    abre su cáliz al naciente día,


    ¡ay!, al amor abrí tu alma temprana


    y exalté tu inocente fantasía,


    yo inocente también, ¡oh!, cuan ufana


    al porvenir mi mente sonreía,


    y en alas de mi amor, ¡con cuánto anhelo


    pensé contigo remontarme al cielo!


    Y alegre, audaz, ansioso, enamorado,


    en tus brazos en lánguido abandono,


    de glorias y deleites rodeado


    levantar para ti soñé yo un trono;


    y allí, tú venturosa y yo a tu lado


    vencer del mundo el implacable encono,


    y en un tiempo, sin horas ni medida,


    ver como un sueño resbalar la vida.


    ¡Pobre Teresa! Cuando ya tus ojos


    áridos ni una lágrima brotaban;


    cuando ya su color tus labios rojos


    en cárdenos matices se cambiaban;


    cuando de tu dolor tristes despojos


    la vida y su ilusión te abandonaban,


    y consumía lenta calentura


    tu corazón al par que tu amargura;


    si en tu penosa y última agonía


    volviste a lo pasado el pensamiento;


    si comparaste a tu existencia un día


    tu triste soledad y tu aislamiento;


    si arrojó a tu dolor tu fantasía


    tus hijos, ¡ay!, en tu postrer momento


    a otra mujer tal vez acariciando,


    madre tal vez a otra mujer llamando;


    si el cuadro de tus breves glorias viste


    pasar como fantástica quimera,


    y si la voz de tu conciencia oíste


    dentro de ti gritándote severa;


    si, en fin, entonces tú llorar quisiste


    y no brotó una lágrima siquiera


    tu seco corazón, y a Dios llamaste,


    y no te escuchó Dios y blasferriaste;


    ¡oh!, ¡cruel!, ¡muy cruel!, ¡martirio horrendo!


    ¡espantosa expiación de tu pecado!


    ¡Sobre un lecho de espinas maldiciendo,


    morir, el corazón desesperado!


    Tus mismas manos de dolor mordiendo,


    presente a tu conciencia lo pasado,


    buscando en vano, con los ojos fijos


    y extendiendo tus brazos, a tus hijos.


    ¡Oh!, ¡cruel!, ¡muy cruel!… ¡Ay! Yo, entretanto,


    dentro del pecho mi dolor oculto,


    enjugo de mis párpados el llanto


    y doy al mundo el exigido culto;


    yo escondo con vergüenza mi quebranto,


    mi propia pena con mi risa insulto,


    y me divierto en arrancar del pecho


    mi mismo corazón, pedazos hecho.


    Gocemos, sí; la cristalina esfera


    gira bañada en luz: ¡bella es la vida!


    ¿Quién a parar alcanza la carrera


    del mundo hermoso que al placer convida?


    Brilla radiante el sol, la primavera


    los campos pinta en la estación florida;


    trueqúese en risa mi dolor profundo.


    Que haya un cadáver más, ¿qué importa al mundo?


    CANCIÓN DEL PIRATA


    Con diez cañones por banda,


    viento en popa a toda vela,


    no corta el mar, sino vuela,


    un velero bergantín:


    bajel pirata que llaman,


    por su bravura el Temido,


    en todo mar conocido


    del uno al otro confín.


    La luna en el mar riela,


    en la lona gime el viento,


    y alza en blando movimiento


    olas de plata y azul;


    y ve el capitán pirata,


    cantando alegre en la popa,


    Asia a un lado; al otro, Europa;


    y allá a su frente, Estambul.


    «Navega, velero mío,


    sin temor;


    que ni enemigo navio,


    ni tormenta, ni bonanza,


    tu rumbo a torcer alcanza,


    ni a sujetar tu valor.


    Veinte presas


    hemos hecho


    a despecho


    del inglés,


    y han rendido


    cien naciones


    sus pendones


    a mis pies.»


    
      Que es mi barco mi tesoro,


      que es mi Dios la libertad,


      mi ley la fuerza y el viento,


      mi única patria la mar.

    


    «Allá muevan feroz guerra


    ciegos reyes


    por un palmo más de tierra;


    que yo tengo aquí por mío


    cuanto abarca el mar bravio,


    a quien nadie impuso leyes.


    Y no hay playa


    sea cualquiera,


    ni bandera


    de esplendor


    que no sienta


    mi derecho


    y dé pecho


    a mi valor.»


    Que es mi barco mi tesoro…


    «A la voz de ¡Barco viene!


    es de ver


    cómo vira y se previene


    a todo trapo escapar;


    que yo soy el rey del mar,


    y mi furia es de temer.


    En las presas


    yo divido


    lo cogido


    por igual;


    sólo quiero


    por riqueza


    la belleza


    sin rival.»


    Que es mi barco mi tesoro…


    «¡Sentenciado estoy a muerte!


    Yo me río;


    no me abandone la suerte


    y al mismo que me condena


    colgaré de alguna entena,


    quizá en su propio navio.


    Y si caigo,


    ¿qué es la vida?


    Por perdida


    ya la di,


    cuando el yugo


    del esclavo


    como un bravo


    sacudí.»


    Que es mi barco mi tesoro…


    «Son mi música mejor


    aquilones;


    el estrépito y temblor


    de los cables sacudidos,


    del negro mar los bramidos


    y el rugir de mis cañones.


    Y del trueno


    al son violento


    y del viento


    al rebramar


    yo me duermo


    sosegado,


    arrullado


    por la mar.»


    
      Que es mi barco mi tesoro,


      que es mi Dios la libertad,


      mi ley la fuerza y el viento,


      mi única patria la mar.

    


    HIMNO A LA INMORTALIDAD


    ¡Salve, llama creadora del mundo,


    lengua ardiente de eterno saber,


    puro germen, principio fecundo


    que encadenas la muerte a tus pies!


    Tú la inerte materia espoleas,


    tú la ordenas juntarse y vivir,


    tú su lodo modelas, y creas


    miles seres de formas sin fin.


    Desbarata tus obras en vano


    vencedora la muerte tal vez;


    de sus restos levanta tu mano


    nuevas obras triunfante otra vez.


    Tú la hoguera del sol alimentas,


    tú revistes los cielos de azul,


    tú la luna en las sombras argentas,


    tú coronas la aurora de luz.


    Gratos ecos al bosque sombrío,


    verde pompa a los árboles das,


    melancólica música al río,


    ronco grito a las olas del mar.


    Tú el aroma en las flores exhalas,


    en los valles suspiras de amor,


    tú murmuras del aura en las alas,


    en el Bóreas retumba tu voz.


    Tú derramas el oro en la tierra


    en arroyos de hirviente metal;


    tú abrillantas la perla que encierra


    en su abismo profundo la mar.


    Tú las cárdenas nubes extiendes,


    negro manto que agita Aquilón;


    con tu aliento los aires enciendes,


    tus rugidos infunden pavor.


    Tú eres pura simiente de vida,


    manantial sempiterno del bien;


    luz del mismo Hacedor desprendida,


    juventud y hermosura es tu ser.


    Tú eres fuerza secreta que el mundo


    en sus ejes impulsa a rodar;


    sentimiento armonioso y profundo


    de los orbes que anima tu faz.


    De tus obras los siglos que vuelan


    incansables artífices son,


    del espíritu ardiente cincelan


    y embellecen la estrecha prisión.


    Tú, en violento, veloz torbellino,


    los empujas enérgica, y van;


    y adelante en tu raudo camino


    a otros siglos ordenas llegar.


    Y otros siglos ansiosos se lanzan,


    desaparecen y llegan sin fin,


    y en su eterno trabajo se alcanzan,


    y se arrancan sin tregua el buril.


    Y afanosos sus fuerzas emplean


    en tu inmenso taller sin cesar,


    y en la tosca materia golpean,


    y redobla el trabajo su afán.


    De la vida en el hondo Océano


    flota el hombre en perpetuo vaivén,


    y derrama abundante su mano


    la creadora semilla en su ser.


    Hombre débil, levanta la frente,


    pon tu labio en su eterno raudal;


    tú serás como el sol en Oriente;


    tú serás, como el mundo, inmortal.


    LA DESESPERACIÓN


    (Atribuida a José de Espronceda)


    Me gusta ver el cielo


    con negros nubarrones


    y oír los aquilones


    horrísonos bramar,


    me gusta ver la noche


    sin luna y sin estrellas,


    y sólo las centellas


    la tierra iluminar.


    Me agrada un cementerio


    de muertos bien relleno,


    manando sangre y cieno


    que impida el respirar,


    y allí un sepulturero


    de tétrica mirada


    con mano despiadada


    los cráneos machacar.


    Me alegra ver la bomba


    caer mansa del cielo,


    e inmóvil en el suelo,


    sin mecha al parecer,


    y luego embravecida


    que estalla y que se agita


    y rayos mil vomita


    y muertos por doquier.


    Que el trueno me despierte


    con su ronco estampido,


    y al mundo adormecido


    le haga estremecer,


    que rayos cada instante


    caigan sobre él sin cuento,


    que se hunda el firmamento


    me agrada mucho ver.


    La llama de un incendio


    que corra devorando


    y muertos apilando


    quisiera yo encender;


    tostarse allí un anciano,


    volverse todo tea,


    y oír como chirrea


    ¡qué gusto!, ¡qué placer!


    Me gusta una campiña


    de nieve tapizada,


    de flores despojada,


    sin fruto, sin verdor,


    ni pájaros que canten,


    ni sol haya que alumbre


    y sólo se vislumbre


    la muerte en derredor.


    Allá, en sombrío monte,


    solar desmantelado,


    rae place en sumo grado


    la luna al reflejar,


    moverse las veletas


    con áspero chirrido


    igual al alarido


    que anuncia el expirar.


    Me gusta que al Averno


    lleven a los mortales


    y allí todos los males


    les hagan padecer;


    les abran las entrañas,


    les rasguen los tendones,


    rompan los corazones


    sin de ayes caso hacer.


    Insólita avenida


    que inunda fértil vega,


    de cumbre en cumbre llega,


    y arrasa por doquier;


    se lleva los ganados


    y las vides sin pausa,


    y estragos miles causa,


    ¡qué gusto!, ¡qué placer!


    Las voces y las risas,


    el juego, las botellas,


    en torno de las bellas


    alegres apurar;


    y en sus lascivas bocas,


    con voluptuoso halago,


    un beso a cada trago


    alegres estampar.


    Romper después las copas,


    los platos, las barajas,


    y abiertas las navajas,


    buscando el corazón;


    oír luego los brindis


    mezclados con quejidos


    que lanzan los heridos


    en llanto y confusión.


    Me alegra oír al uno


    pedir a voces vino,


    mientras que su vecino


    se cae en un rincón;


    y que otros ya borrachos,


    en trino desusado,


    cantan al dios vendado


    impúdica canción.


    Me agradan las queridas


    tendidas en los lechos,


    sin chales en los pechos


    y flojo el cinturón,


    mostrando sus encantos,


    sin orden el cabello,


    al aire el muslo bello…


    ¡Qué gozo!, ¡qué ilusión!


    EL ARREPENTIMIENTO


    (Atribuida a José de Espronceda)


    A MI MADRE


    Triste es la vida cuando piensa el alma,


    triste es vivir si siente el corazón;


    nunca se goza de ventura y calma


    si se piensa del mundo en la ficción.


    No hay que buscar del mundo los placeres,


    pues que ninguno existe en realidad;


    no hay que buscar amigos ni mujeres,


    que es mentira el placer y la amistad.


    Es inútil que busque el desgraciado


    quien quiera su dolor con él partir;


    sordo el mundo, le deja abandonado


    sin aliviar su mísero vivir.


    La virtud y el honor, sólo de nombre


    existen en el mundo engañador;


    un juego la virtud es para el hombre;


    un fantasma, no más, es el honor.


    No hay que buscar palabras de ternura,


    que le presten al alma algún solaz;


    no hay que pensar que dure la ventura,


    que en el mundo el placer siempre es fugaz.


    Esa falsa deidad que llaman gloria


    es del hombre tan sólo una ilusión,


    que siempre está patente en su memoria


    halagando, traidora, el corazón.


    Todo es mentira lo que el mundo encierra,


    que el niño no conoce, por su bien;


    entonces la niñez sus ojos cierra,


    y un tiempo a mí me los cerró también.


    En aquel tiempo el maternal cariño


    como un Edén el mundo me pintó;


    yo lo miré como lo mira un niño,


    y mejor que un Edén me pareció.


    Lleno lo vi de fiestas y jardines,


    donde tranquilo imaginé gozar;


    oí cantar pintados colorines


    y escuché de la fuente el murmurar.


    Yo apresaba la blanca mariposa,


    persiguiéndola ansioso en el jardín,


    bien al parar en la encarnada rosa


    o al posarse después en el jazmín.


    Miraba al sol, sin que jamás su fuego


    quemase mis pupilas ni mi tez;


    que entonces lo miré con el sosiego


    y con la paz que infunde la niñez.


    Mi vida resbalaba entre delicias


    prodigadas, ¡oh madre!, por tu amor.


    ¡Cuántas veces, entonces, tus caricias


    acallaron mi llanto y mi clamor!


    ¡Cuántas veces, durmiendo en tu regazo,


    en pájaros y flores yo soñé!


    ¡Cuántas me diste, oh madre, un tierno abrazo


    porque alegre y risueño te miré!


    Mis caricias pagaste con exceso,


    como pagan las flores al abril;


    mil besos, ¡ay!, me dabas por un beso,


    por un abrazo tú me dabas mil,


    Pero yo te abandoné


    por seguir la juventud;


    en el mundo me interné,


    y al primer paso se fue


    de la infancia la quietud;


    que aunque tu voz me anunciaba


    los escondidos abrojos


    del camino que pisaba,


    mi oído no te escuchaba


    ni te miraban mis ojos.


    ¡Sí, madre! Yo no creí


    que fuese cierto tu aviso;


    tan hechizado lo vi,


    que al principio para mí


    era el mundo un paraíso.


    Así viví sin temor,


    disfrutando los placeres


    del mundo tan seductor;


    en él encontré el amor


    al encontrar las mujeres.


    Mis oídos las oyeron,


    y mis ojos las miraron,


    y ángeles me parecieron;


    mis ojos, ¡ay!, me engañaron


    y mis oídos mintieron.


    Entre placeres y amores


    fueron pasando mis años


    sin recelo ni temores,


    mi corazón sin engaños


    y mi alma sin dolores.


    Mas hoy ya mi corazón


    por su bien ha conocido


    de los hombres la traición


    y mi alma ha descorrido


    el velo de la ilusión.


    Ayer vi el mundo risueño


    y hoy triste lo miro ya;


    para mí no es halagüeño;


    mis años han sido un sueño


    que disipándose va.


    Por estar durmiendo ayer,


    de este mundo la maldad


    ni pude ni quise ver,


    ni del amigo y mujer


    conocí la falsedad.


    Por el sueño, no miraron


    mis ojos teñido un río


    de sangre, que derramaron


    hermanos que se mataron


    llevados de un desvarío.


    Por el sueño, madre mía,


    del porvenir, sin temor,


    ayer con loca alegría


    entonaba en una orgía


    cantos de placer y amor.


    Por el sueño fui perjuro


    con las mujeres allí;


    y en lugar de tu amor puro,


    amor frenético, impuro,


    de impuros labios bebí.


    Mi corazón fascinaste


    cuando me ofreciste el bien;


    pero (¡oh mundo!), me engañaste


    porque en infierno trocaste


    lo que yo juzgaba Edén.


    Tú me mostraste unos seres


    con rostros de querubines


    y con nombres de mujeres,


    tú me brindaste placeres


    en ciudades y festines.


    Tus mujeres me engañaron,


    que al brindarme su cariño


    en engañarme pensaron


    y sin compasión jugaron


    con mi corazón de niño.


    En tus pueblos no hay clemencia,


    la virtud no tiene abrigo;


    por eso con insolencia


    los ricos, en su opulencia,


    escarnecen al mendigo.


    Y en vez de arroyos y flores


    y fuentes y ruiseñores,


    se escuchan en tus jardines


    los gritos y los clamores


    que salen de los festines.


    Por eso perdí el reposo


    de mis infantiles años;


    dime, mundo peligroso,


    ¿por qué siendo tan hermoso


    contienes tantos engaños?


    Heme a tus pies llorando arrepentido,


    fría la frente y seco el corazón;


    ¡ah!, si supieras cuánto he padecido,


    me tuvieras, ¡oh madre!, compasión.


    No te admires de hallarme en este estado,


    sin luz los ojos, sin color la tez;


    porque mis labios, ¡ay!, han apurado


    el cáliz del dolor hasta la hez.


    ¡Que es veneno el amor de las mujeres


    que en el mundo, gozoso, yo bebí!


    Pero, a pesar de todos los placeres,


    jamás pude olvidarme yo de ti.


    Siempre, extasiado, recordó mi mente


    aquellos días de ventura y paz


    que a tu lado viví tranquilamente


    ajeno de este mundo tan falaz.


    Todo el amor que tiene es pasajero,


    nocivo, receloso, engañador;


    no hay otro, no, más puro y verdadero


    que dure más que el maternal amor.


    Vuelve, ¡oh madre!, a mirarme con cariño;


    tus caricias y halagos tórname;


    yo de ti me alejé, pero era un niño,


    y el mundo me engañó, ¡perdóname!


    Yo pagaré tu amor con el exceso


    con que pagan las flores al abril;


    mil besos te daré por sólo un beso,


    por un abrazo yo te daré mil.


    Dejemos que prosigan engañando


    los hombres y mujeres a la par;


    de nuestro amor sigamos disfrutando


    en sus engaños, madre, sin pensar.


    Porque es triste vivir si piensa el alma,


    y mucho más si siente el corazón;


    nunca se goza de ventura y calma


    si se piensa del mundo en la ficción.

  


  
    GABRIEL GARCÍA TASSARA (1817-1875)


    HIMNO AL MESÍAS


    Baja otra vez al mundo,


    ¡baja otra vez, Mesías!


    De nuevo son los días


    de tu alta vocación;


    y en su dolor profundo


    ía humanidad entera


    el nuevo oriente espera


    de un sol de redención.


    Corrieron veinte edades


    desde el supremo día


    que en esta cruz te vía


    morir Jerusalén;


    y nuevas tempestades


    surgieron y bramaron,


    de aquellas que asolaron


    al primitivo Edén.


    De aquellas que le ocultan


    al hombre su camino


    con ciego torbellino


    de culpa y expiación;


    de aquellas que sepultan


    en hondos cautiverios


    cadáveres de imperios


    que fueron y no son.


    Sereno está en la esfera


    el sol del firmamento:


    la tierra en su cimiento,


    inconmovible está;


    la blanca primavera,


    con su gentil abrazo,


    fecunda el gran regazo


    que flor y fruto da.


    Mas, ¡ay!, que de las almas


    el sol yace eclipsado;


    mas, ¡ay!, que ha vacilado


    el polo de la fe;


    mas, ¡ay!, que ya tus palmas


    se vuelven al desierto;


    no creen, no, en el huerto


    del que tu pueblo fue.


    Tiniebla es ya la Europa,


    ella agotó la ciencia,


    maldijo su creencia,


    se apacentó con hiél;


    y rota ya la copa


    en que su fe bebía,


    se alzaba y te decía:


    «¡Señor!, yo soy Luzbel.»


    Mas, ¡ay!, que contra el cielo


    no tiene el hombre rayo,


    y en súbito desmayo


    cayó de ayer a hoy;


    y en son de desconsuelo,


    y en llanto de impotencia,


    hoy clama en tu presencia:


    «Señor, tu pueblo soy.»


    No es, no, la Roma atea


    que entre aras derrocadas


    despide a carcajadas


    los dioses que se van:


    es la que, humilde rea,


    baja a las catacumbas


    y palpa entre las tumbas


    los tiempos que vendrán.


    Todo, Señor, diciendo


    está los grandes días


    de luto y agonías,


    de muerte y orfandad


    que, del pecado horrendo


    envuelta en eí sudario,


    pasa por un calvario


    la ciega humanidad.


    Baja, ¡oh Señor!, no en vano


    siglos y siglos vuelan;


    los siglos nos revelan


    con misteriosa luz


    el infinito arcano


    y la virtud encierra,


    trono de cielo y tierra,


    tu sacrosanta cruz.


    Toda la historia humana,


    ¡Señor!, está en tu nombre:


    tú fuiste Dios del hombre,


    Dios de la humanidad.


    Tu sangre soberana


    es su Calvario eterno;


    tu triunfo del infierno


    es su inmortalidad.


    ¿Quién dijo, Dios clemente,


    que tú no volverías,


    y a horribles gemonías,


    y a eterna perdición,


    condena a esta doliente


    raza del ser humano


    que espera de tu mano


    su nueva salvación?


    Sí, tú vendrás. Vencidos


    serán con nuevo ejemplo


    los que del santo templo


    apartan a tu grey.


    Vendrán, y confundidos


    caerán con los ateos


    los nuevos fariseos


    de la caduca ley.


    ¿Quién sabe si ahora mismo


    entre alaridos tantos


    de tus profetas santos


    la voz no suena ya?


    Ven, saca del abismo


    a un pueblo moribundo;


    Luzbel ha vuelto al mundo


    y Dios, ¿no volverá?


    ¡Señor! En tus juicios


    la comprensión se abisma;


    mas es siempre la misma


    del Gólgota la voz.


    Fatídicos auspicios


    resonarán en vano;


    no es el destino humano


    la humanidad sin Dios.


    Ya pasarán los siglos


    de la tremenda prueba;


    ¡ya nacerás, luz nueva


    de la futura edad!


    Ya huiréis, ¡negros vestigios


    de los antiguos días!


    Ya volverás, ¡Mesías!,


    en gloria y majestad.

  


  
    GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA (1814-1873)


    AMOR Y ORGULLO


    Un tiempo, hollaba por alfombra rosas,


    y nobles vates, de mentidas diosas


    prodigábanme nombres;


    mas yo, altanera, con orgullo vano,


    cual águila real a vil gusano


    contemplaba a los hombres.


    Mi pensamiento —en temerario vueloardiente


    osaba demandar al cielo


    objeto a mis amores;


    y, si a la tierra con desdén volvía


    triste mirada, mi soberbia impía


    marchitaba sus flores.


    Tal vez por un momento, caprichosa,


    entre ellas revolé cual mariposa,


    sin fijarme en ninguna;


    pues el místico bien siempre anhelante,


    clamaba en vano, como tierno infante


    quiere abrazar la luna.


    Hoy, despeñada de la excelsa cumbre


    do osé mirar del sol la ardiente lumbre


    que fascinó mis ojos,


    cual hoja seca al raudo torbellino,


    cedo al poder del áspero destino…


    ¡Me entrego a sus antojos!


    Cobarde corazón, que el nudo estrecho


    gimiendo sufres, dime: ¿qué se ha hecho


    tu presunción altiva?


    ¿Qué mágico poder, en tal bajeza


    trocando ya tu indómita fiereza,


    de libertad te priva?


    ¡Mísero esclavo de tirano dueño,


    tu gloria fue cual mentiroso sueño,


    que con las sombras huye!


    Di, ¿qué se hicieron ilusiones tantas


    de necia vanidad, débiles plantas


    que el aquilón destruye?


    En hora infausta a mi feliz reposo,


    ¿no dijiste soberbio y orgulloso:


    «Quién domará mi brío?


    ¡Con mi solo poder haré, si quiero,


    mudar de rumbo al céfiro ligero


    y arder al mármol frío!»


    ¡Funesta ceguedad! ¡Delirio insano!,


    te gritó la razón… Mas, ¡cuan en vano


    te advirtió tu locura!


    Tú mismo te forjaste la cadena,


    que a servidumbre eterna te condena,


    y a duelo y amargura.


    Los lazos caprichosos que otros días


    —por pasatiempo a tu placer tejías,


    fueron de seda y oro;


    los que ahora rinden tu valor primero


    son eslabones de pesado acero,


    templados con tu lloro.


    ¿Qué esperaste, ¡ay de ti!, de un pecho helado


    de inmenso orgullo y presunción hinchado,


    de víboras nutrido?


    Tú —que anhelabas tan sublime objeto—,


    ¿cómo al capricho de un mortal sujeto


    te arrastras abatido?


    ¿Con qué velo tu amor cubrió mis ojos,


    que por flores tomé duros abrojos,


    y por oro la arcilla…?


    ¡Del torpe engaño ruis rivales ríen,


    y mis amantes, ¡ay!, tal vez se engríen


    del yugo que me humilla!


    ¿Y tú lo sufres, corazón cobarde?


    ¿Y de tu servidumbre haciendo alarde


    quieres ver en mi frente


    el sello del amor que te devora…?


    ¡Ah! Velo, pues, y búrlese en buen hora


    de mi baldón la gente.


    ¡Salga del pecho —requemando el labio—


    el caro nombre, de mi orgullo agravio,


    de mi dolor sustento!


    ¿Escrito no le ves en las estrellas


    y en la luna apacible, que con ellas


    alumbra el firmamento?


    ¿No le oyes de las auras al murmullo?


    ¿No le pronuncia —en gemidor arrullo—


    la tórtola amorosa?


    ¿No resuena en los árboles, que el viento


    halaga con pausado movimiento


    en esa selva hojosa?


    De aquella fuente entre las claras linfas,


    ¿no le articulan invisibles ninfas


    con eco lisonjero?


    ¿Por qué callar el nombre que te inflama,


    si aun el silencio tiene voz, que aclama


    ese nombre que quiero?


    Nombre que un alma lleva por despojo,


    nombre que excita con placer enojo,


    y con ira ternura;


    nombre más dulce que el primer cariño


    de joven madre al inocente niño,


    copia de su hermosura;


    y más amargo que el adiós postrero


    que al suelo damos, donde el sol primero


    alumbró nuestra vida,


    nombre que halaga y halagando mata;


    nombre que hiere —como sierpe ingrata—


    al pecho que le anida.


    ¡No, no lo envíes, corazón, al labio!


    ¡Guarda tu mengua con silencio sabio!


    ¡Gimnin, guarda tu mengua!


    ¡Callad también vosotras, auras, fuente,


    trémulas hojas, tórtola doliente,


    como calla mi lengua!

  


  
    JOSÉ ZORRILLA (1817-1893)


    LA CARRERA DE AL-HAMAR


    Lanzóse el fiero bruto con ímpetu salvaje,


    ganando a saltos locos la tierra desigual,


    salvando de los brezos el áspero ramaje,


    a riesgo de la vida de su jinete real.


    El, con entrambas manos, le recogió el rendaje


    hasta que el rudo belfo tocó con el petral;


    mas todo en vano, ciego, gimiendo de coraje,


    indómito al escape, tendióse el animal.


    Las matas, los collados, las peñas, los arroyos


    las zarzas y los troncos que el viento descuajó,


    los calvos pedregales, los cenagosos hoyos


    que el paso de las aguas del temporal formó,


    sin aflojar un punto ni tropezar incierto,


    cual si escapara en circo a la carrera abierto,


    cual hoja que arrebatan los vientos del desierto


    el desbocado potro veloz atravesó.


    Y matas y peñas, vallados y troncos


    en rápida, loca, confusa ilusión,


    del viento a los silbos, ya agudos, ya roncos,


    pasaban al lado del suelto bridón.


    Pasaban huyendo, cual vagas quimeras


    que forja el delirio, febriles, ligeras,


    risueñas o torvas, mohinas o fieras,


    girando, bullendo, rodando en montón.


    Del álamo blanco las ramas tendidas,


    las copas ligeras de palmas y pinos,


    las varas revueltas de zarzas y espinos,


    las yedras colgadas del brusco peñón,


    medrosas fingiendo visiones perdidas,


    gigantes y monstruos de colas torcidas,


    de crespas melenas al viento tendidas,


    pasaban en larga, fatal procesión.


    Pasaban, sueños pálidos, antojos


    de la ilusión; fantásticos e informes


    abortos del pavor; mudas y enormes


    masas de sombra sin color ni faz.


    Pasaban de Al-hamar ante los ojos,


    pasaban aturdiendo su cabeza


    con diabólico impulso y ligereza,


    en fatigosa hilera pertinaz…


    CORRIENDO VAN POR LA VEGA


    Corriendo van por la vega


    a las puertas de Granada


    hasta cuarenta gómeles


    y el capitán que los manda.


    Al entrar en la ciudad,


    parando su yegua blanca,


    le dijo éste a una mujer


    que entre sus brazos lloraba:


    «Enjuga el llanto, cristiana


    no me atormentes así,


    que tengo yo, mi sultana,


    un nuevo Edén para ti.


    Tengo un palacio en Granada,


    tengo jardines y flores,


    tengo una fuente dorada


    con más de cien surtidores,


    y en la vega del Genil


    tengo parda fortaleza,


    que será reina entre mil


    cuando encierre tu belleza.


    Y sobre toda una orilla


    extiendo mi señorío;


    ni en Córdoba ni en Sevilla


    hay un parque como el mío.


    Allí la altiva palmera


    y el encendido granado,


    junto a la frondosa higuera,


    cubren el valle y collado.


    Allí el robusto nogal,


    allí el nópalo amarillo,


    allí el sombrío moral


    crecen al pie del castillo.


    Y olmos tengo en mi alameda


    que hasta el cielo se levantan


    y en redes de plata y seda


    tengo pájaros que cantan.


    Y tú mi sultana eres,


    que desiertos mis salones


    están, mi harén sin mujeres,


    mis oídos sin canciones.


    Yo te daré terciopelos


    y perfumes orientales;


    de Grecia te traeré velos


    y de Cachemira chales.


    Y te dará blancas plumas


    para que adornes tu frente,


    más blanca que las espumas


    de nuestros mares de Oriente.


    Y perlas para el cabello,


    y baños para el calor,


    y collares para el cuello;


    para los labios… ¡amor!»


    «¿Qué me valen tus riquezas


    —respondióle la cristiana—,


    si me quitas a mi padre,


    mis amigos y mis damas?


    Vuélveme, vuélveme, moro


    a mi padre y a mi patria,


    que mis torres de León


    valen más que tu Granada.»


    Escuchóla en paz el moro,


    y manoseando su barba,


    dijo como quien medita,


    en la mejilla una lágrima:


    «Si tus castillos mejores


    que nuestros jardines son,


    y son más bellas tus flores,


    por ser tuyas, en León,


    y tú diste tus amores


    a alguno de tus guerreros,


    hurí del Edén, no llores;


    vete con tus caballeros.»


    Y dándole su caballo


    y la mitad de su guardia,


    el capitán de los moros


    volvió en silencio la espalda.


    DUEÑA DE LA NEGRA TOCA


    Dueña de la negra toca,


    la del morado monjil,


    por un beso de tu boca


    diera a Granada Boabdil.


    Diera la lanza mejor


    del Zenete más bizarro,


    y con su fresco verdor


    toda una orilla del Darro.


    Diera la fiesta de toros


    y, si fueran en sus manos,


    con la zambra de los moros


    el valor de los cristianos.


    Diera alfombras orientales,


    y armaduras y pebetes,


    y diera… ¡que tanto vales!,


    hasta cuarenta jinetes.


    Porque tus ojos son bellos,


    porque la luz de la aurora


    sube al Oriente desde ellos,


    y el mundo su lumbre dora.


    Tus labios son un rubí,


    partido por gala en dos…


    Le arrancaron para ti


    de la corona de Dios.


    De tus labios, la sonrisa,


    la paz de tu lengua mana…


    leve, aérea, como brisa


    de purpurina mañana.


    ¡Oh, qué hermosa nazarena


    para un harén oriental,


    suelta la negra melena


    sobre el cuello de cristal,


    en lecho de terciopelo,


    entre una nube de aroma,


    y envuelta en el blanco velo


    de las hijas de Mahoma!


    Ven a Córdoba, cristiana,


    sultana serás allí,


    y el sultán será, ¡oh sultana!,


    un esclavo para ti.


    Te dará tanta riqueza,


    tanta gala tunecina,


    que ha de juzgar tu belleza


    para pagarle, mezquina.


    Dueña de la negra toca,


    por un beso de tu boca


    diera un reino Boabdil;


    y yo por ello, cristiana,


    te diera de buena gana


    mil cielos, si fueran mil.


    A BUEN JUEZ, MEJOR TESTIGO


    TRADICIÓN DE TOLEDO


    Entre pardos nubarrones


    pasando la blanca luna,


    con resplandor fugitivo,


    la baja tierra no alumbra.


    La brisa con frescas alas


    juguetona no murmura,


    y las veletas no giran


    entre la cruz y la cúpula.


    Tal vez un pálido rayo


    la opaca atmósfera cruza,


    y unas en otras las sombras


    confundidas se dibujan.


    Las almenas de las torres


    un momento se columbran,


    como lanzas de soldados


    apostados en la altura.


    Reverberan los cristales


    la trémula llama turbia,


    y un instante entre las rocas


    riela la fuente oculta.


    Los álamos de la Vega


    parecen en la espesura


    de fantasmas apiñados


    medrosa y gigante turba;


    y alguna vez desprendida


    gotea pesada lluvia,


    que no despierta a quien duerme,


    ni a quien medita importuna.


    Yace Toledo en el sueño


    entre las sombras confusa,


    y el Tajo a sus pies pasando


    con pardas ondas lo arrulla.


    El monótono murmullo


    sonar perdido se escucha,


    cual si por las hondas calles


    hirviera del mar la espuma.


    ¡Qué dulce es dormir en calma


    cuando a lo lejos susurran


    los álamos que se mecen,


    las aguas que se derrumban!


    Se sueñan bellos fantasmas


    que el sueño del triste endulzan,


    y en tanto que sueña el triste,


    no le aqueja su amargura.


    Tan en calma y tan sombría


    como la noche que enluta


    la esquina en que desemboca


    una callejuela oculta,


    se ve de un hombre que guarda


    la vigilante figura,


    y tan a la sombra vela


    que entre las sombras se ofusca.


    Frente por frente a sus ojos


    un balcón a poca altura


    deja escapar por los vidrios


    la luz que dentro le alumbra;


    mas ni en el claro aposento,


    ni en la callejuela oscura


    el silencio de la noche


    rumor sospechoso turba.


    Pasó así tan largo tiempo,


    que pudiera haberse duda


    de si es hombre, o solamente


    mentida ilusión nocturna;


    pero es hombre, y bien se ve,


    porque con planta segura,


    ganando el centro a la calle,


    resuelto y audaz pregunta:


    «¿Quién va?», y a corta distancia


    el igual compás se escucha


    de un caballo que sacude


    las sonoras herraduras.


    «¿Quién va?», repite, y cercana


    otra voz menos robusta


    responde: «Un hidalgo, ¡calle!»


    Y el paso el bulto apresura,


    «Téngase el hidalgo», el hombre


    replica, y la espada empuña.


    «Ved más bien si me haréis calle,


    repitieron con mesura,


    que hasta hoy a nadie se tuvo


    I van de Vargas y Acuña.»


    «Pase el Acuña y perdone»,


    dijo el mozo en faz de fuga,


    pues, teniéndose el embozo,


    sopla un silbato y se oculta.


    Paró el j inete a una puerta,


    y con precaución difusa


    salió una niña al balcón


    que llama interior alumbra.


    «¡MÍ padre!», clamó en voz baja,


    y el viejo en la cerradura


    metió la llave pidiendo


    a sus gentes que le acudan.


    Un negro por ambas bridas,


    tomó la cabalgadura,


    cerróse detrás la puerta


    y quedó la calle muda.


    En esto desde el balcón,


    como quien tal acostumbra,


    un mancebo por las rejas


    de la calle se asegura.


    Asió el brazo al que apostado


    hizo cara a Iván de Acuña,


    y huyeron en el embozo


    velando la catadura.


    II


    Clara, apacible y serena


    pasa la siguiente tarde,


    y el sol tocando su ocaso


    apaga su luz gigante;


    se ve la imperial Toledo


    dorada por los remates,


    como una ciudad de grana


    coronada de cristales.


    El Tajo por entre rocas


    sus anchos cimientos lame,


    dibujando en las arenas


    las ondas con que las bate.


    Y la ciudad se retrata


    en las ondas desiguales,


    como en prendas de que el río


    tan afanoso la bañe.


    A lo lejos en la Vega


    tiende galán por sus márgenes,


    de sus álamos y huertos


    el pintoresco ropaje;


    y porque su altiva gala


    más a los ojos halague,


    la salpica con escombros


    de castillos y de alcázares.


    Un recuerdo en cada piedra


    que toda una historia vale,


    cada colina un secreto


    de príncipes o galanes.


    Aquí se bañó la hermosa


    por quien dejó un rey culpable


    amor, fama, reino y vida


    en manos de musulmanes.


    Allí recibió Galiana


    a su receloso amante,


    en esa cuesta que entonces


    era un plantel de azahares.


    Allá por aquella torre


    que hicieron puerta los árabes,


    subió el Cid sobre Babieca


    con su gente y su estandarte.


    Más lejos se ve el castillo


    de San Servando, o Cervantes,


    donde nada se hizo nunca


    y nada al presente se hace.


    A este lado está la almena


    por do sacó vigilante


    el conde don Peranzules


    al rey, que supo una tarde


    fingir tan tenaz modorra,


    que, político y constante,


    tuvo siempre el brazo quedo


    las palmas al horadarle.


    Allí está el circo romano,


    gran cifra de un pueblo grande,


    y aquí la antigua basílica


    de bizantinos pilares,


    que oyó en el primer concilio


    las palabras de los Padres


    que velaron por la Iglesia


    perseguida o vacilante.


    La sombra en este momento


    tiende sus turbios cendales


    por todas esas memorias


    de las pasadas edades;


    y del Cambrón y Bisagra


    los caminos desiguales,


    camino a los toledanos


    hacia las murallas abren.


    Los labradores se acercan


    al fuego de sus hogares,


    cargados con sus aperos,


    cargados con sus afanes.


    Los ricos y sedentarios


    se tornan con paso grave,


    calado el ancho sombrero,


    abrochados los gabanes;


    y los clérigos y monjes


    y los prelados y abades,


    sacudiendo el leve polvo


    de capelos y sayales.


    Quédase sólo un mancebo


    de impetuosos ademanes,


    que se pasea ocultando


    entre la capa el semblante.


    Los que pasan le contemplan


    con decisión de evitarle,


    y él contempla a los que pasan


    como si a alguien aguardase.


    Los tímidos aceleran


    los pasos al divisarle,


    cual temiendo de seguro


    que les proponga un combate;


    y los valientes le miran


    cual si sintieran dejarle


    sin que libres sus estoques


    en riña sonora dancen.


    Una mujer, también sola,


    se viene el llano adelante,


    la luz del rostro escondida


    en tocas y tafetanes.


    Mas en lo leve del paso


    y en lo flexible del talle


    puede a través de los velos


    una hermosa adivinarse.


    Vase derecha al que aguarda,


    y él al encuentro le sale


    diciendo… cuanto se dicen


    en las citas los amantes.


    Mas ella, galanterías


    dejando severa aparte,


    así al mancebo interrumpe


    en voz decidida y grave:


    «Abreviemos de razones,


    Diego Martínez; mi padre,


    que un hombre ha entrado en su ausencia


    dentro mi aposento sabe,


    y así quien mancha mi honra


    con la suya me la lave;


    o dadme mano de esposo,


    o libre de vos dejadme.»


    Miróla Diego Martínez


    atentamente un instante,


    y echando a su lado el embozo


    repuso palabras tales:


    «Dentro de un mes, Inés mía,


    parto a la guerra de Flandes;


    al año estaré de vuelta


    y contigo en los altares.


    Honra que yo te desluzca


    con honra mía se lave,


    que por honra vuelven honra


    hidalgos que en honra nacen.»


    «Júralo», exclama la niña,


    «Más que mi palabra vale


    no te valdrá un juramento.»


    «Diego, la palabra es aire.»


    «¡Vive Dios, que estás tenaz!


    Dalo por jurado y baste.»


    «No me basta; que olvidar


    puedes la palabra en Flandes.»


    «¡Voto a Dios! ¿Qué más pretendes?»


    «Que a los pies de aquella imagen


    lo jures como cristiano


    del Santo Cristo delante.»


    Vaciló un punto Martínez.


    Mas porfiando que jurase,


    llevóle Inés hacia el templo


    que en medio la Vega yace.


    Enclavado en un madero,


    en duro y postrero trance,


    ceñida la sien de espinas,


    descolorido el semblante,


    víase allí un crucifijo


    teñido de negra sangre


    a quien Toledo devota


    acude hoy en sus azares.


    Ante sus plantas divinas


    llegaron ambos amantes,


    y haciendo Inés que Martínez


    los sagrados pies tocase,


    preguntóle


    «Diego, ¿juras


    a tu vuelta desposarme?»


    Contestó el mozo:


    «¡Sí, juro!»,


    y ambos del templo se salen.


    III


    Pasó un día y otro día


    un mes y otro mes pasó,


    y un año pasado había,


    mas de Flandes no volvía


    Diego, que a Flandes partió.


    Lloraba la bella inés


    oraba un mes y otro raes


    su vuelta aguardando en vano,


    del crucifijo a los pies


    do puso el galán su mano.


    Todas las tardes venía


    después de traspuesto el sol,


    y a Dios llorando pedía


    la vuelta del español,


    y el español no volvía.


    Y siempre al anochecer,


    sin dueña y sin escudero,


    en un manto una mujer


    el campo salía a ver


    al alto del Miradero.


    ¡Ay del triste que consume


    su existencia en esperar!


    ¡Ay del triste que presume


    que el duelo con que él se abrume


    al ausente ha de pesar!


    La esperanza es de los cielos


    precioso y funesto don,


    pues los amantes desvelos


    cambian la esperanza en celos


    que abrasan el corazón.


    Si es cierto lo que se espera


    es un consuelo en verdad;


    pero siendo una quimera,


    en tan frágil realidad


    quien espera desespera.


    Así Inés desesperaba


    sin acabar de esperar,


    y su tez se marchitaba,


    y su llanto se secaba


    para volver a brotar.


    En vano a su confesor


    pidió remedio o consejo


    para aliviar su dolor,


    que mal se cura el amor


    con las palabras de un viejo.


    En vano a Iván acudía,


    llorosa y desconsolada;


    el padre no respondía,


    que la lengua le tenía


    su propia deshonra atada.


    Y ambos maldicen su estrella,


    callando el padre severo


    y suspirando la bella,


    porque nació mujer ella


    y el viejo nació altanero.


    Dos años al fin pasaron


    en esperar y gemir,


    y las guerras acabaron,


    y los de Flandes tornaron


    a sus tierras a vivir.


    Pasó un día y otro día,


    un mes y otro mes pasó,


    y el tercer año corría:


    Diego a Flandes se partió,


    mas de Flandes no volvía.


    Era una tarde serena,


    doraba el sol de Occidente


    del Tajo la Vega amena,


    y apoyada en una almena


    miraba Inés la corriente.


    Iban las tranquilas olas


    las riberas azotando


    bajo las murallas solas,


    musgo, espigas y amapolas


    ligeramente doblando.


    Algún olmo que escondido


    creció entre la hierba blanda


    sobre las aguas tendido


    se reflejaba perdido


    en su cristalina banda.


    Y algún ruiseñor colgado


    entre su fresca espesura


    daba al aire embalsamado


    su cántico regalado


    desde la enramada oscura.


    Y algún pez con cien colores,


    tornasolada la escama,


    saltaba a besar las flores,


    que exhalan gratos olores


    a las puntas de una rama.


    Y allá, en el trémulo fondo,


    el torreón se dibuja


    como el contorno redondo


    del hueco sombrío y hondo


    que habita nocturna bruja.


    Así la niña lloraba


    el rigor de su fortuna,


    y así la tarde pasaba


    y al horizonte trepaba


    la consoladora luna.


    A lo lejos, por el llano,


    en confuso remolino,


    vio de hombres tropel lejano


    que en pardo polvo liviano


    dejan envuelto el camino.


    Bajó Inés del torreón,


    y llegando recelosa


    a las puertas del Cambrón,


    sintió latir zozobrosa


    más inquieto el corazón.


    Tan galán como altanero


    dejó ver la escasa luz


    por bajo el arco primero


    un hidalgo caballero


    en un caballo andaluz.


    Jubón negro acuchillado,


    banda azul, lazo en la hombrera


    y sin pluma al diestro lado,


    el sombrero derribado


    tocando con la gorguera.


    Bombacho gris guarnecido,


    bota de ante, espuela de oro,


    hierro al cinto suspendido


    y a una cadena prendido


    agudo cuchillo moro.


    Vienen tras este jinete


    sobre potros jerezanos


    de lanceros hasta siete,


    y en adarga y coselete


    diez peones castellanos.


    Asióse a su estribo Inés,


    gritando: «¡Diego, eres tú!»


    Y él viéndola de través,


    dijo: «¡Voto a Belcebú,


    que no me acuerdo quién es!»


    Dio la triste un alarido


    tal respuesta al escuchar,


    y a poco perdió el sentido,


    sin que más voz ni gemido


    volviera en tierra a exhalar.


    Frunciendo ambas a dos cejas


    encomendóla a su gente,


    diciendo: «Malditas viejas,


    que a las mozas malamente


    enloquecen con consejas!»


    Y aplicando el capitán


    a su potro las espuelas,


    el rostro a Toledo dan,


    y a trote cruzando van


    las oscuras callejuelas.


    IV


    Así por sus altos fines


    dispone y permite el cielo


    que puedan mudar al hombre


    fortuna, poder y tiempo.


    A Flandes partió Martínez


    de soldado aventurero,


    y por su suerte y hazañas


    allí capitán le hicieron.


    Según alzaba en honores


    alzábase en pensamientos,


    y tanto ayudó en la guerra


    con su valor y altos hechos,


    que el mismo rey a su vuelta


    le armó en Madrid caballero,


    tomándole a su servicio


    por capitán de lanceros.


    Y otro no fue que Martínez


    quien ha poco entró en Toledo,


    tan orgulloso y ufano


    cual salió humilde y pequeño.


    Ni es otro a quien se dirige,


    cobrado el conocimiento,


    la amorosa Inés de Vargas,


    que vive por él muriendo.


    Mas él, que olvidando todo


    olvidó su nombre mesmo,


    puesto que Diego Martínez


    es el capitán don Diego,


    ni se ablanda a sus caricias


    ni cura de sus lamentos,


    diciendo que son locuras


    de gente de poco seso:


    que ni él prometió casarse


    ni pensó jamás en ello.


    ¡Tanto mudan a los hombres


    fortuna, poder y tiempo!


    En vano porfía Inés


    con amenazas y ruegos;


    cuanto más ella importuna


    está Martínez severo.


    Abrazada a sus rodillas,


    enmarañado el cabello,


    la hermosa niña lloraba


    prosternada por el suelo.


    Mas todo empeño era inútil,


    porque el capitán don Diego


    no ha de ser Diego Martínez,


    como lo era en otro tiempo.


    Y así, llamando a su gente,


    de amor y piedad ajeno,


    mandóles que a Inés llevaran


    de grado o de valimiento.


    Mas ella, antes que la asieran,


    cesando un punto en su duelo,


    así habló, el rostro lloroso


    hacia Martínez volviendo:


    «Contigo se fue mi honra,


    conmigo tu juramento;


    pues buenas prendas son ambas,


    en buen fiel las pesaremos.»


    Y la faz descolorida


    en la mantilla envolviendo,


    a pasos desatentados


    salióse del aposento.


    V


    Era entonces de Toledo


    por el rey, gobernador,


    el justiciero y valiente


    don Pedro Ruiz de Alarcón.


    Muchos años por su patria


    el buen viejo peleó;


    cercenado tiene un brazo,


    mas entero el corazón.


    La mesa tiene delante,


    los jueces en derredor,


    los corchetes a la puerta


    y en la derecha el bastón.


    Está, como presidente


    del tribunal superior,


    entre un dosel y una alfombra,


    reclinado en un sillón,


    escuchando con paciencia


    la casi asmática voz


    con que un tétrico escribano


    solfea una apelación.


    Los asistentes bostezan


    al murmullo arrullador;


    los jueces, medio dormidos,


    hacen pliegues al ropón;


    los escribanos repasan


    sus pergaminos al sol,


    los corchetes a una moza


    guiñan en un corredor,


    y abajo, en Zocodover,


    gritan en discorde son,


    los que en el mercado venden,


    lo vendido y el valor.


    Una mujer en tal punto,


    en faz de grande aflicción,


    rojos de llorar los ojos,


    ronca de gemir la voz,


    suelto el cabello y el manto,


    tomó plaza en el salón


    diciendo a gritos: «¡Justicia,


    jueces, justicia, señor!»


    Y a los pies se arroja humilde


    de don Pedro de Alarcón,


    en tanto que los curiosos


    se agitan alrededor.


    Alzóla cortés don Pedro,


    calmando la confusión


    y el tumultuoso murmullo


    que esta escena ocasionó,


    diciendo:


    «Mujer, ¿qué quieres?»


    «Quiero justicia, señor.»


    «¿De qué?»


    «De una prenda hurtada.»


    «¿Qué prenda?»


    «Mi corazón.»


    «¿Tú lo diste?»


    «Lo presté.»


    «¿Y no te le han vuelto?»


    «No.»


    «¿Tienes testigos?»


    «Ninguno.»


    «¿Y promesa?»


    «¡Sí, por Dios!


    Que al partirse de Toledo


    un juramento empeñó.»


    «¿Quién es él?»


    «Diego Martínez.»


    «¿Noble?»


    «Y capitán, señor.»


    «Presentadme al capitán,


    que cumplirá si juró.»


    Quedó en silencio la sala,


    y a poco en el corredor


    se oyó de botas y espuelas


    el acompasado son.


    Un portero, levantando


    el tapiz, en alta voz


    dijo: «El capitán don Diego.»


    Y entró luego en el salón


    Diego Martínez, los ojos


    llenos de orgullo y furor.


    «¿Sois el capitán don Diego


    —dijóle don Pedro: vos?»


    Contestó altivo y sereno


    Diego Martínez:


    «Yo soy.»


    «¿Conocéis a esta muchacha?»


    «Ha tres años, salvo error.»


    «¿Hicísteisla juramento


    de ser su marido?»


    «No.»


    «¿Juráis no haberlo jurado?»


    «Sí, juro.»


    «Pues id con Dios.»


    «¡Miente!», clamó Inés llorando


    de despecho y de rubor.


    «Mujer, ¡piensa lo que dices…!»


    «Digo que miente, juró.»


    «¿Tienes testigos?»


    «Ninguno.»


    «Capitán, idos con Dios,


    y dispensad que acusado


    dudara de vuestro honor.»


    Tornó Martínez la espalda,


    con brusca satisfacción,


    e Inés, que le vio partirse;


    resuelta y firme gritó:


    «Llamadle, tengo un testigo;


    llamadle otra vez, señor.»


    Volvió el capitán don Diego,


    sentóse Ruiz de Alarcón,


    la multitud aquietóse


    y la de Vargas siguió:


    «Tengo un testigo a quien nunca


    faltó verdad ni razón.»


    «¿Quién?»


    «Un hombre que de lejos


    nuestras palabras oyó,


    mirándonos desde arriba.»


    «¿Estaba en algún balcón?»


    «No, que estaba en un suplicio


    donde ha tieinpo que expiró.»


    «¿Luego es muerto?»


    «No, que vive.»


    «Estáis loca, ¡vive Dios!


    ¿Quién fue?»


    «El Cristo de la Vega,


    a cuya faz perjuró.»


    Pusiéronse en pie los jueces


    al nombre del Redentor,


    escuchando con asombro


    tan excelsa apelación.


    Reinó un profundo silencio


    de sorpresa y de pavor,


    y Diego bajó los ojos


    de vergüenza y confusión.


    Un instante con los jueces


    don Pedro en secreto habló,


    y levantóse diciendo


    con respetuosa voz:


    «La ley es ley para todos;


    tu testigo es el mejor,


    mas para tales testigos


    no hay más tribunal que Dios.


    Haremos… lo que sepamos.


    Escribano, al caer el sol


    al Cristo que está en la Vega


    tomaréis declaración.»


    VI


    Es una tarde serena,


    cuya luz tornasolada


    del purpurino horizonte


    blandamente se derrama.


    Plácido aroma de flores


    sus hojas plegando exhalan,


    y el céfiro entre perfumes


    mece las trémulas alas.


    Brillan abajo en el valle


    con suave rumor las aguas,


    y las aves en la orilla


    despidiendo al día cantan.


    Allá por el Miradero


    por el Cambrón y Bisagra,


    confuso tropel de gente


    del Tajo a la Vega baja.


    Vienen delante don Pedro


    de Alarcón, Iván de Vargas,


    su hija Inés, los escribanos,


    los corchetes y los guardias;


    y detrás, monjes, hidalgos,


    mozas, chicos y canalla.


    Otra turba de curiosos


    en la Vega les aguarda,


    cada cual comentariando


    el caso según le cuadra.


    Entre ellos está Martínez


    en apostura bizarra,


    calzadas espuelas de oro,


    valona de encaje blanca,


    bigote a la borgoñesa,


    melena desmelenada,


    el sombrero guarnecido


    con cuatro lazos de plata,


    un pie delante del otro,


    y el puño en el de la espada.


    Los plebeyos, de reojo,


    le miran de entre las capas,


    los chicos al uniforme


    y las mozas a la cara.


    Llegado el gobernador


    y gente que le acompaña,


    entraron todos al claustro


    que iglesia y patio separa.


    Encendieron ante el Cristo


    cuatro cirios y una lámpara


    y de hinojos un momento


    le rezaron en voz baja.


    Está el Cristo de la Vega


    la cruz en tierra posada,


    los pies alzados del suelo


    poco menos de una vara;


    hacia la severa imagen


    un notario se adelanta


    de modo que con el rostro


    al pecho santo llegaba.


    A un lado tiene a Martínez,


    a otro lado a Inés de Vargas,


    detrás al gobernador


    con sus jueces y sus guardias.


    Después de leer dos veces


    la acusación entablada,


    el notario a Jesucristo,


    así demandó en voz alta:


    
      Jesús, Hijo de María,


      ante nos esta mañana,


      citado como testigo


      por boca de Inés de Vargas,


      ¿juráis ser cierto que un día


      a vuestras divinas plantas


      juró a Inés Diego Martínez


      por su mujer desposarla?

    


    Asida a un brazo desnudo


    una mano atarazada


    vino a posar en los autos


    la seca y hendida palma,


    y allá en los aires: «¡Sí, juro!»


    clamó una voz más que humana.


    Alzó la turba medrosa


    la vista a la imagen santa…


    Los labios tenía abiertos


    y una mano desclavada.


    CONCLUSIÓN


    Las vanidades del mundo


    renunció allí mismo Inés,


    y espantado de sí propio


    Diego Martínez también.


    Los escribanos, temblando


    dieron de esta escena fe,


    firmando como testigos


    cuantos hubieron poder.


    Fundóse un aniversario


    y una capilla con él,


    y don Pedro de Alarcón


    el altar ordenó hacer,


    donde hasta el tiempo que corre,


    y en cada año una vez,


    con la mano desclavada


    el crucifijo se ve.

  


  
    ANTONIO DE TRUEBA (1821-1889)


    A LA ORILLA DEL ARROYO


    Una mañana de mayo,


    una mañana muy fresca,


    éntreme por estos valles,


    éntreme por estas vegas.


    Cantaban los pajaritos,


    olían las azucenas


    eran azules los cielos


    y claras las fuentes eran.


    Cabe un arroyo más claro


    que un espejo de Venecia,


    hallara una pastorcica,


    una pastorcica bella.


    Azules eran sus ojos,


    dorada su cabellera,


    sus mejillas como rosas


    y sus dientes como perlas.


    Quince años no más tendría


    y daba placer el verla,


    lavándose las sus manos,


    peinándose las sus trenzas.


    II


    «Pastorcica de mis ojos,


    admirado la dijera.


    Dios te guarde por hermosa;


    bien te lavas, bien te peinas.


    Aquí te traigo estas flores


    cogidas en la pradera;


    sin ellas estás hermosa


    y estaráslo más con ellas.»


    «No me placen, mancebico,


    respondióme la doncella;


    no me placen, que me bastan


    las flores que Dios me diera.»


    «¿Quién te dice que las tienes?


    ¿Quién te dice que eres bella?»


    «Me lo dicen los zagales


    y las fuentes de estas vegas.»


    Así habló la pastorcica


    entre enojada y risueña,


    lavándose las sus manos,


    peinándose las sus trenzas.


    III


    «Si no te placen las flores,


    vente conmigo siquiera,


    y allá, bajo las encinas,


    sentadicos en la hierba,


    contaré te muchos cuentos,


    con tárete cosas buenas.»


    «Pues eso menos me place,


    porque el cura de la aldea


    no quiere que con mancebos


    vayan al campo doncellas.»


    Tal dijo la pastorcica


    y no pude convencerla


    con ésta y otras razones,


    con ésta y otras promesas.


    Partíme desconsolado,


    y prorrumpiendo en querellas,


    lloré por la pastorcica,


    que, sin darme otra respuesta,


    siguió cabe el arroyuelo


    entre enojada y contenta,


    lavándose las sus manos,


    peinándose las sus trenzas.


    IV


    Éntreme por estos valles,


    éntreme por estas vegas;


    mas… ¡mi corazón estaba


    muñéndose de tristeza,


    que odiosas me eran las flores


    y odiosas las fuentes me eran!


    Torné cabe el arroyuelo


    donde a la doncella viera…


    El arroyo encontré al punto,


    ¡mas no encontré la doncella!


    Pasaron días y días,


    y hasta semanas enteras,


    y yo no paso ninguna


    sin que al arroyuelo vuelva;


    pero ¡ay!, que la pastorcica


    mis ojos aquí no encuentran,


    lavándose las sus manos,


    peinándose las sus trenzas.


    JOSÉ SELGAS (1824-1882)


    EL ESTÍO


    Mayo recoge el virginal tesoro;


    desciñe Flora su gentil guirnalda;


    la sombra busca el manantial sonoro


    del alto monte en la risueña falda;


    campos son ya de púrpura y de oro


    los que fueron de rosa y esmeralda;


    y apenas riza su corriente el río


    a los primeros soplos del estío.


    El soto ameno y la enramada umbrosa


    el valle alegre y la feraz ribera,


    con voz desalentada y cariñosa,


    despiden a la dulce primavera;


    muere en su tallo la inocente rosa,


    desfallece la altiva enredadera,


    y en desigual y tenue movimiento


    gime en el bosque, fatigado, el viento.


    Por la alta cumbre del collado asoma


    la blanca aurora su rosada frente,


    reparte perlas y recoge aroma;


    se abre la flor que su mirada siente;


    repite sus arrullos la paloma


    bajo las ramas del laurel naciente


    y allá, por los tendidos olivares,


    se escuchan melancólicos cantares.


    Del aura dócil al impulso blando


    la rubia mies en la llanura ondea;


    del dulce nido alrededor volando


    la alondra gira y de placer gorjea;


    las ondas de la fuente suspirando


    quiebran el rayo de la luz febea,


    y en delicados mágicos colores


    el fruto asoma al expirar las flores.


    Sobre los montes, que cercando toca


    la niebla, tiende su bordado encaje;


    desde el peñón de la desierta roca


    lánzase audaz el águila salvaje;


    el seco vientecillo que sofoca


    cubre de polvo el pálido follaje,


    y por el monte y por la vega umbría


    crece el calor y se derrama el día.


    Y en el árido ambiente se dilata


    la esencia de la flor de los tomillos,


    y lento el río su raudal desata


    entre mimbres y juncos amarillos;


    y si al cubrir sus círculos de plata


    con sus plumeros blandos y sencillos


    la caña dócil la corriente roza,


    trémula el agua de placer solloza.


    Del valle en tanto en la pendiente orilla


    manso cordero del calor sosiega;


    se oyen los cantos de la alegre trilla;


    suenan los ecos de la tarda siega;


    ardiente el sol en el espacio brilla;


    el cielo azul su majestad despliega,


    y duermen a la sombra los pastores,


    y se abrasan de sed los segadores.


    Presta sombra a la rústica majada


    la noble encina que a la edad resiste;


    en su copa de fruto coronada


    la vid de verde majestad se viste;


    a su píe la doncella enamorada


    canta de amor, pero su canto es triste,


    que, en el profundo afán que la devora,


    amores canta porque celos llora.


    Y el eco de su voz, dulce al oído


    más que el tierno arrullar de la paloma,


    por el monte y el valle repetido,


    tristes confusas vibraciones toma;


    en las ondas del aire suspendido


    se escapa al fin por la quebrada loma,


    y sin que el aura devolverlo pueda


    todo en reposo y en silencio queda.


    Mudas están las fuentes y las aves;


    no circula ni un átomo de viento;


    cortadas por el sol, lentas y graves


    caen las hojas del árbol macilento;


    tenue vapor de ráfagas suaves


    se levanta con fácil movimiento,


    y mezclando en la luz su sombra extraña


    va formando la nube en la montaña.


    Hinchada, al fin, soberbia, se desprende


    del horizonte azul la nube densa,


    y el fuego del relámpago la enciende,


    y gira por la atmósfera suspensa.


    Y ya sus flancos inflamados tiende,


    ya el vapor de su seno se condensa,


    y soltando el granizo en lluvia escasa


    la rompe el trueno, y se divide y pasa.


    Y el sol, que se reclina en Occidente,


    de su encendido manto se despoja,


    y en los blancos celajes del Oriente


    se pierde el rayo de su lumbre roja.


    Brilla la gota de agua transparente


    detenida en el polvo de la hoja,


    y tendiendo el crepúsculo su planta


    del fondo de los valles se levanta.


    Como el ensueño dulce y regalado


    que en la fiebre de amor templa el desvelo,


    vertiendo en nuestro espíritu agitado


    la misteriosa esencia del consuelo,


    así por el ambiente reposado


    de estrellas y vapor bordando el cielo,


    breves y llenas de feraz rocío


    cruzan las noches del ardiente estío.


    Y en tristes ecos el silencio crece,


    y en tibio resplandor la sombra vaga,


    la luz de las estrellas se estremece,


    y en el limpio raudal brilla y se apaga;


    Naturaleza entera se adormece


    en el hondo placer que la embriaga,


    y lleva al aura en vacilantes giros


    besos, sombras, perfumes y suspiros.


    Más puro que la tímida esperanza


    que sueña el alma en el amor primero,


    su rayo débil desde Oriente lanza,


    sol de la noche, virginal lucero;


    triste y sereno por el cielo avanza


    de la candida luna mensajero.


    Por ella viene, y suspirando ella,


    sigúele en pos enamorada y bella.


    Cuantos guardáis la tímida inocencia


    que a la esperanza y al amor convida;


    los que en el alma la impalpable esencia


    de su primer amor lloráis perdida;


    cuantos con dolorosa indiferencia


    vais apurando el cáliz de la vida,


    todos llegad, y bajo el bosque umbrío


    sentid las noches del ardiente estío.


    Las del tirano amor, desengañadas,


    pálidas y dulcísimas doncellas,


    vosotras que lloráis desconsoladas


    sólo el delito de nacer tan bellas,


    mirad entre las nubes sosegadas


    cómo cruzan el cielo las estrellas,


    que no hay duda, ni afán, ni desconsuelo


    que no se calme contemplando el cielo.


    Y tú, tierna a mi voz, blanca hermosura,


    fuente de virginal melancolía,


    más hermosa a mis ojos y más pura


    que el rayo azul con que despunta el día;


    corazón abrasado de ternura,


    espíritu de amor y de armonía,


    ven y derrama en el tranquilo viento


    el ámbar delicado de tu aliento.


    La dulce vaguedad que me enajena


    aumenta la inquietud de mi deseo;


    tu voz perdida en el ambiente suena;


    donde mis ojos van tu sombra veo;


    de amor y afán mi corazón se llena,


    porque en tu amor y en mi esperanza creo,


    y así suspende el sentimiento mío


    la tibia noche del ardiente estío.


    Noche serena y misteriosa, en dónde


    dormido vaga el pensamiento humano,


    todo a los ecos de tu voz responde


    la mar, el monte, la espesura, el llano;


    acaso Dios entre tu sombra esconde


    la impenetrable luz de algún arcano;


    tal vez cubierta de tu inmenso velo


    se confunde la tierra con el cielo.

  


  
    GUSTAVO ADOLFO BECQUER (1836-1870)


    RIMAS


    I


    No digáis que, agotado su tesoro,


    de asuntos falta, enmudeció la lira;


    podrá no haber poetas; pero siempre


    habrá poesía.


    Mientras las ondas de la luz al beso,


    palpiten encendidas;


    mientras el sol las desgarradas nubes


    de fuego y oro vista;


    mientras el aire en su regazo lleve


    perfumes y armonías;


    mientras haya en el mundo primavera,


    ¡habrá poesía!


    Mientras la ciencia a descubrir no alcance


    las fuentes de la vida,


    y en el mar o en el cielo haya un abismo


    que al cálculo resista;


    mientras la Humanidad, siempre avanzando,


    no sepa a dó camina;


    mientras haya un misterio para el hombre,


    ¡habrá poesía!


    Mientras sintamos que se alegra el alma


    sin que los labios rían;


    mientras se llore sin que el llanto acuda


    a nublar la pupila;


    mientras el corazón y la cabeza


    batallando prosigan;


    mientras haya esperanzas y recuerdos,


    ¡habrá poesía!


    Mientras haya unos ojos que reflejen


    los ojos que los miran;


    mientras responda el labio suspirando


    al labio que suspira,


    mientras sentirse puedan en un beso


    dos almas confundidas;


    mientras exista una mujer hermosa,


    ¡habrá poesía!


    II


    Espíritu sin nombre,


    indefinible esencia,


    yo vivo con la vida


    sin formas de la idea.


    Yo nado en el vacío,


    del sol tiemblo en la hoguera,


    palpito entre las sombras


    y floto con las nieblas.


    Yo soy el fleco de oro


    de la lejana estrella;


    yo soy de la alta luna


    la luz tibia y serena.


    Yo soy la ardiente nube


    que en el ocaso ondea;


    yo soy del astro errante


    la luminosa estela.


    Yo soy nieve en las cumbres,


    soy fuego en las arenas,


    azul onda en los mares


    y espuma en las riberas.


    En el laúd soy nota,


    perfume en la violeta,


    fugaz llama en las tumbas;


    y, entre las ruinas, hiedra.


    Yo atrueno en el torrente,


    y silbo en la centella,


    y ciego en el relámpago,


    y rujo en la tormenta.


    Yo ondulo con los átomos


    del humo que se eleva


    y al cielo lento sube


    en espiral inmensa.


    Yo, en los dorados hilos


    que los insectos cuelgan,


    me mezclo entre los árboles,


    en la ardorosa siesta.


    Yo río en los alcores,


    susurro en la alta hierba,


    suspiro en la honda pura,


    y lloro en la hoja seca.


    Yo corro tras las ninfas


    que en la corriente fresca


    del cristalino arroyo


    desnudas juguetean.


    Yo, en bosques de corales


    que alfombran blancas perlas,


    persigo en el océano


    las náyades ligeras.


    Yo en las cavernas cóncavas,


    do el sol nunca penetra,


    mezclándome a los gnomos,


    contemplo sus riquezas.


    Yo busco de los siglos


    las ya borradas huellas


    y sé de esos imperios


    de que ni el nombre queda.


    Yo sigo en raudo vértigo


    los mundos que voltean


    y mi pupila abarca


    la creación entera.


    Yo sé de esas regiones


    a donde un mar no llega,


    adonde informes astros


    de vida un soplo esperan.


    Yo soy, sobre el abismo,


    el puente que atraviesa;


    yo soy la ignota escala


    que el cielo une a la tierra.


    Yo soy el invisible


    anillo que sujeta


    el mundo de la forma


    al mundo de la idea.


    Yo, en fin, soy ese espíritu,


    desconocida esencia,


    perfume misterioso,


    de que es vaso el poeta.


    III


    Los invisibles átomos del aire


    en derredor palpitan y se inflaman;


    el cielo se deshace en rayos de oro;


    la tierra se estremece alborozada.


    Oigo, flotando en olas de armonía,


    rumor de besos y batir de alas;


    mis párpados se cierran… ¿Qué sucede?


    ¡Es el amor que pasa!


    IV


    Cendal flotante de leve bruma,


    rizada cinta de blanca espuma,


    rumor sonoro


    del arpa de oro,


    beso del aura, onda de luz;


    eso eres tú.


    Tú, sombra aérea, que cuantas veces


    voy a tocarte, te desvaneces


    como la llama, como el sonido,


    como la niebla, como el gemido


    del lago azul.


    En mar sin playas onda sonante,


    en el vacío cometa errante,


    largo lamento


    del ronco viento,


    ansia perpetua de algo mejor;


    eso soy yo.


    ¡Yo, que a tus ojos, en mi agonía,


    los ojos vuelvo, de noche y día;


    yo, que incansable corro y demente,


    tras una sombra, tras la hija ardiente


    de una visión!


    V


    ¿A qué me lo decís? Lo sé: es mudable.


    Es altanera y vana y caprichosa;


    antes que el sentimiento de su alma


    brotará el agua de la estéril roca.


    Sé que en su corazón, nido de sierpes,


    no hay una fibra que al amor responda:


    que es una estatua inanimada… Pero…


    ¡es tan hermosa!


    VI


    Su mano entre mis manos,


    sus ojos en mis ojos,


    la amorosa cabeza


    apoyada en mi hombro,


    ¡Dios sabe cuantas veces,


    con paso perezoso,


    hemos vagado juntos


    bajo los altos olmos


    que de su casa prestan


    misterio y sombra al pórtico!


    Y ayer… Un año apenas,


    pasado como un soplo,


    con qué exquisita gracia,


    con qué admirable aplomo,


    me dijo, al presentarnos


    un amigo oficioso:


    «Creo que en alguna parte


    he visto a usted.» ¡Ah! bobos,


    que sois de los salones


    comadres de buen tono


    y andáis por allí a caza


    de galantes embrollos,


    ¡qué historia habéis perdido!


    ¡Qué manjar tan sabroso


    para ser devorado


    sotto vaca, en un corro,


    detrás del abanico


    de plumas y de oro!


    ***


    Discreta y casta luna,


    copudos y altos olmos,


    paredes de su casa,


    umbrales de su pórtico:


    callad y que el secreto


    no salga de vosotros.


    Callad, que por mi parte


    lo he olvidado todo.


    Y ella, ella… ¡No hay máscara


    semejante a su rostro!


    VII


    Dejé la luz a un lado, y en el borde


    de la revuelta cama me senté,


    mudo, sombrío, la pupila inmóvil


    clavada en la pared.


    ¿Qué tiempo estuve así? No sé; al dejarme


    la embriaguez horrible del dolor,


    expiraba la luz y en mis balcones


    reía el sol.


    Ni sé tampoco en tan horribles horas


    en qué pensaba, o qué pasó por mí;


    sólo recuerdo que lloré y maldije


    y que en aquella noche envejecí.


    VIII


    Me ha herido recatándose en las sombras,


    sellando con un beso su traición.


    Los brazos me echó al cuello y, por la espalda,


    partióme a sangre fría el corazón.


    Y ella prosigue, alegre, su camino,


    feliz, risueña, impávida. ¿Y por qué?


    Porque no brota sangre de la herida…


    ¡Porque el muerto está en pie!


    IX


    Alguna vez la encuentro por el mundo


    y pasa junto a mí;


    y pasa sonriéndose y yo digo:


    «¿Cómo puede reír?»


    Luego asoma a mi labio otra sonrisa,


    máscara del dolor,


    y entonces pienso: ¡Acaso ella se ríe


    como me río yo!


    X


    Olas gigantes, que os rompéis bramando,


    en las playas desiertas y remotas:


    envuelto entre las sábanas de espumas,


    ¡llevadme con vosotras!


    Ráfagas de huracán, que arrebatáis


    del alto bosque las marchitas hojas:


    arrastrado en el ciego torbellino,


    ¡llevadme con vosotras!


    Nubes de tempestad, que rompe el rayo,


    y en fuego ornáis las desprendidas orlas:


    arrebatado entre la niebla oscura,


    ¡llevadme con vosotras!


    Llevadme, por piedad, a donde el vértigo


    con la razón me arranque la memoria…


    ¡Por piedad!… ¡Tengo miedo de quedarme


    con mi dolor a solas!


    XI


    Al ver mis horas de fiebre


    e insomnio lentas pasar,


    a la orilla de mi lecho


    ¿quién se sentará?


    Cuando la trémula mano


    tienda, próxima a expirar,


    buscando una mano amiga


    ¿quien la estrechará?


    Cuando la muerte vidrie


    de mis ojos el cristal,


    mis párpados aún abiertos


    ¿quién los cerrará?


    Cuando la campana suene


    (si suena en mi funeral),


    una oración, al oírla,


    ¿quién murmurará?


    Cuando mis pálidos restos


    oprima la tierra ya,


    sobre la olvidada fosa,


    ¿quién vendrá a llorar?


    ¿Quién, en fin, al otro día,


    cuando el sol vuelva a brillar,


    de que pasé por el mundo,


    quién se acordará?


    XII


    CERRARON SUS OJOS


    Cerraron sus ojos,


    que aún tenía abiertos;


    taparon su cara


    con un blanco lienzo


    y unos sollozando,


    otros en silencio,


    de la triste alcoba


    todos se salieron.


    La luz, que en un vaso


    ardía en el suelo,


    al muro arrojaba


    la sombra del lecho;


    y entre aquella sombra


    veíase a intervalos


    dibujarse rígida


    la forma del cuerpo.


    Despertaba el día,


    y a su albor primero,


    con sus mil ruidos


    despertaba el pueblo.


    Ante aquel contraste


    de vida y misterios,


    de luz y tinieblas,


    medité un momento:


    ¡Dios mío, qué solos


    se quedan los muertos!


    De la casa en hombros


    lleváronla al templo


    y en una capilla


    dejaron el féretro.


    Allí rodearon


    sus pálidos restos


    de amarillas velas


    y de paños negros.


    Al dar de las ánimas


    el toque postrero,


    acabó una vieja


    sus últimos rezos;


    cruzó la ancha nave,


    las puertas gimieron,


    y el santo recinto


    quedóse desierto.


    De un reloj se oía


    compasado el péndulo,


    y de algunos cirios


    el chisporroteo.


    Tan medroso y triste,


    tan oscuro y yerto


    todo se encontraba…


    que pensé un momento:


    ¡Dios mío, qué solos


    se quedan los muertos!


    De la alta campana


    la lengua de hierro,


    le dio, volteando,


    su adiós lastimero.


    El luto en las ropas,


    amigos y deudos


    cruzaron en fila,


    formando el cortejo.


    Del último asilo,


    oscuro y estrecho,


    abrió la piqueta


    el nicho a un extremo.


    Allí la acostaron,


    tapiáronla luego,


    y con un saludo


    despidióse el duelo.


    La piqueta al hombro


    el sepulturero,


    cantando entre dientes,


    se perdió a lo lejos.


    La noche se entraba,


    reinaba el silencio;


    perdido en las sombras


    medité un momento:


    ¡Dios mío, qué solos


    se quedan los muertos!


    En las largas noches


    del helado invierno,


    cuando las maderas


    crujir hace el viento


    y azota los vidrios


    el fuerte aguacero,


    de la pobre niña


    a solas me acuerdo.


    Allí cae la lluvia


    con un son eterno;


    allí la combate


    el soplo del cierzo.


    Del húmedo muro


    tendida en el hueco,


    acaso de frío


    se hielan sus huesos.


    ***


    ¿Vuelve el polvo al polvo?


    ¿Vuela el alma al cielo?


    ¿Todo es vil materia,


    podredumbre y cieno?


    ¡No sé; pero hay algo


    que explicar no puedo,


    que al par nos infunde


    repugnancia y miedo,


    al dejar tan tristes,


    tan solos, los muertos!


    XIII


    Las ropas desceñidas


    desnudas las espaldas,


    en el umbral de oro de la puerta,


    dos ángeles velaban.


    Me aproximé a los hierros


    que defienden la entrada,


    y, de las dobles rejas en el fondo,


    la vi, confusa y blanca.


    La vi como la imagen


    que en leve sueño pasa,


    como un rayo de luz, tenue y difuso,


    que entre tinieblas nada.


    Me sentí de un ardiente


    deseo llena el alma;


    ¡como atrae un abismo, aquel misterio


    hacia sí me arrastraba!


    Mas, ¡ay!, que de los ángeles


    parecían decirme las miradas:


    «¡El umbral de esta puerta


    sólo Dios lo traspasa!»


    XIV


    ¿Será verdad que, cuando toca el sueño


    con sus dedos de rosa nuestros ojos,


    de la cárcel que habita huye el espíritu


    en vuelo presuroso?


    ¿Será verdad que, huésped de las nieblas,


    de la brisa nocturna al tenue soplo,


    alado, sube a la región vacía


    a encontrarse con otros?


    ¿Y allí, desnudo de la humana forma,


    allí, los lazos terrenales rotos,


    breves horas habita de la idea


    el mundo silencioso?


    ¿Y ríe y llora y aborrece y ama


    y guarda un rastro del dolor y el gozo,


    semejante al que deja, cuando cruza


    el cielo, un meteoro?


    ¡Yo no sé si ese mundo de visiones


    vive fuera o va dentro de nosotros;


    pero sé que conozco a muchas gentes


    a quienes no conozco!


    XV


    Saeta que voladora


    cruza arrojada al azar,


    sin adivinarse donde


    temblando se clavará;


    hoja que del árbol seca


    arrebata el vendaval,


    sin que nadie acierte el surco


    donde a caer volverá;


    gigante ola que el viento


    riza y empuja en el mar,


    y rueda, y pasa, y no sabe


    qué playa buscando va;


    luz que en cerros temblorosos


    brilla, próxima a expirar,


    ignorándose cuál de ellos


    el último brillará;


    ése soy yo que al acaso


    cruzo el mundo, sin pensar


    en donde vengo, ni adonde


    mis pasos me llevarán.


    XVI


    Como la brisa que la sangre orea


    sobre el oscuro campo de batalla,


    cargada de perfumes y armonías


    con el silencio de la noche vaga;


    símbolo del dolor y la ternura,


    del bardo inglés en el horrible drama,


    la dulce Ofelia, la razón perdida,


    cogiendo flores y cantando pasa.


    XVII


    Besa el agua que gime blandamente


    las leves olas que jugando riza;


    el sol besa la nube de occidente


    y de púrpura y oro la matiza;


    la llama en derredor del tronco ardiente


    por besar otra llama se desliza,


    y hasta el sauce inclinándose a su peso,


    al río que lo besa, vuelve un beso.


    XVIII


    Del salón en el ángulo oscuro


    de su dueño tal vez olvidada,


    silenciosa y cubierta de polvo


    veíase el arpa.


    ¡Cuánta nota dormida en sus cuerdas,


    como el pájaro duerme en las ramas,


    esperando la mano de nieve


    que sabe arrancarlas!


    ¡Ay!, pensé; ¡cuántas veces el genio


    así duerme en el fondo del alma,


    y una voz, como Lázaro, espera


    que le diga: «¡Levántate y anda!»


    XIX


    Hoy la tierra y los cielos me sonríen;


    hoy llega al fondo de mi alma el sol;


    hoy la he visto…, la he visto y me ha mirado:


    ¡Hoy creo en Dios!


    XX


    Fatigada del baile,


    encendido el color, breve el aliento,


    apoyada en mi brazo,


    del salón se detuvo en un extremo.


    Entre la leve gasa


    que levantaba el palpitante seno,


    una flor se mecía


    en compasado y dulce movimiento.


    Como en cuna de nácar


    que empuja el mar y que acaricia el céfiro,


    tal vez allí dormía


    al soplo de sus labios entreabiertos.


    ¡Oh! ¡Quién así pensaba—


    dejar pudiera deslizarse el tiempo!


    ¡Oh, si las flores duermen,


    qué dulcísimo sueño!


    XXI


    ¿Qué es poesía?, dices mientras clavas


    en mi pupila tu pupila azul.


    ¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas?


    Poesía… eres tú.


    XXII


    Por una mirada, un mundo.


    Por una sonrisa un cielo;


    por un beso…, ¡yo no sé


    lo que diera por un beso!


    XXIII


    Los suspiros son aire, y van al aire.


    Las lágrimas son agua, y van al mar.


    Dime, mujer: cuando el amor se olvida,


    ¿sabes tú dónde va?


    XXIV


    Volverán las oscuras golondrinas


    en tu balcón sus nidos a colgar,


    y otra vez con el ala a sus cristales


    jugando llamarán.


    Pero aquellas que el vuelo refrenaban


    tu hermosura y mi dicha al contemplar,


    aquellas que aprendieron nuestros nombres.


    ésas…, ¡no volverán!


    Volverán las tupidas madreselvas


    de tu jardín las tapias a escalar,


    y otra vez a la tarde, aún más hermosas,


    sus flores abrirán.


    Pero aquellas cuajadas de rocío,


    cuyas gotas mirábamos temblar


    y caer, como lágrimas del día…


    ésas…, ¡no volverán!


    Volverán del amor en tus oídos


    las palabras ardientes a sonar;


    tu corazón de su profundo sueño


    tal vez despertará.


    Pero mudo y absorto y de rodillas,


    como se adora a Dios ante su altar,


    como yo te he querido…, desengáñate,


    ¡así no te querrán!


    XXV


    Despierta, tiemblo al mirarte;


    dormida, me atrevo a verte;


    por eso, alma de mi alma,


    yo velo mientras tú duermes.


    Despierta, ríes; y al reír, tus labios


    inquietos me parecen


    relámpagos de grana que serpean


    sobre un cielo de nieve.


    Dormida, los extremos de tu boca,


    pliega sonrisa leve,


    suave como el rastro luminoso


    que deja un sol que muere…


    —¡Duerme!


    Despierta, miras, y al mirar, tus ojos


    húmedos resplandecen


    como la onda azul, en cuya cresta


    chispeando el sol hiere.


    A través de tus párpados, dormida,


    tranquilo fulgor viertes,


    cual derrama de luz templado rayo


    lámpara transparente…


    —¡Duerme!


    Despierta, hablas, y al hablar, vibrantes


    tus palabras parecen


    lluvia de perlas que en dorada copa


    se derrama a torrentes.


    Dormida, en el murmullo de tu aliento


    acompasado y tenue,


    escucho yo un poema, que mi alma


    enamorada entiende…


    —¡Duerme!


    Sobre el corazón la mano


    me he puesto porque no suene


    su latido, y de la noche


    turbe la calma solemne.


    De tu balcón las persianas


    cerré ya, porque no entre


    el resplandor enojoso


    de la aurora y te despierte.


    —¡Duerme!


    XXVI


    Asomaba a sus ojos una lágrima


    y a mi labio una frase de perdón;


    habló el orgullo y se enjugó su llanto.


    Y la frase en mis labios expiró,


    Yo voy por un camino; ella por otro;


    pero al pensar en nuestro mutuo amor,


    yo digo aún: ¿Por qué callé aquel día?


    Y ella dirá: ¿Por qué no lloré yo?


    XXVII


    Cuando me lo contaron sentí el frío


    de una hoja de acero en las entrañas;


    me apoyé contra el muro y un instante


    la conciencia perdí de donde estaba.


    Cayó sobre mi espíritu la noche;


    en ira y en piedad se anegó el alma…


    ¡Y entonces comprendí por qué se llora,


    y entonces comprendí por qué se mata!


    Pasó la nube de dolor… con pena


    logré balbucear breves palabras…


    ¿Quién me dio la noticia?… Un fiel amigo…


    ¡Me hacía una gran favor!… Le di las gracias.


    XXVIII


    ¡Hoy como ayer, mañana como hoy,


    y siempre igual!


    ¡Un cielo gris, un horizonte eterno…


    y andar… andar!


    Moviéndose a compás, como una estúpida


    máquina, el corazón;


    la torpe inteligencia del cerebro,


    dormida en un rincón…


    ¡El alma, que ambiciona un paraíso…


    buscándolo sin fe;


    fatiga sin objeto, ola que rueda


    ignorando el por qué!


    ¡Voz que incesante con el mismo tono


    canta el mismo cantar;


    gota de agua monótona que cae,


    y cae sin cesar!


    Así van deslizándose los días


    unos de otros en pos,


    hoy lo mismo que ayer… y todos ellos


    sin goce ni dolor.


    ¡Ay! A veces me acuerdo suspirando


    del antiguo sufrir…,


    ¡Amargo es el dolor, pero siquiera


    padecer es vivir!


    XXIX


    No sé lo que he soñado


    en la noche pasada;


    triste, muy triste debió ser el sueño,


    pues despierto la angustia me duraba.


    Noté, al incorporarme,


    húmeda la almohada,


    y, por primera vez sentí, al notarlo,


    de un amargo placer henchirse el alma.


    Triste cosa es el sueño


    que llanto nos arranca;


    mas tengo en mi tristeza una alegría…


    ¡Sé que aún me quedan lágrimas!

  


  
    VICENTE W. QUEROL (1836-1889)


    EN NOCHEBUENA


    A mis ancianos padres.


    I


    Un año más en el hogar paterno


    celebramos la fiesta de Dios-Niño,


    símbolo augusto del amor eterno


    cuando cubre los montes el invierno


    con su manto de armiño.


    II


    Como en el día de la fausta boda


    o en el que el santo de los padres llega,


    la turba alegre de los niños juega,


    y en la ancha sala la familia toda


    de noche se congrega


    III


    La roja lumbre de los troncos brilla


    del pequeño dormido en la mejilla


    que con tímido afán su madre besa;


    y se refleja alegre en la vajilla


    de la dispuesta mesa.


    IV


    A su sobrino, que lo escucha atento,


    mi hermana dice el pavoroso cuento,


    y mi otra hermana la canción modula


    que o bien surge vibrante o bien ondula


    prolongada en el viento.


    Mi madre tiende las rugosas manos


    al nieto que huye por la blanda alfombra;


    hablan de pie mi padre y mis hermanos,


    mientras yo, recatándome en la sombra,


    pienso en hondos arcanos.


    VI


    Pienso que de los días de ventura


    las horas van apresurando el paso,


    y que empaña el Oriente niebla oscura,


    cuando aún el rayo trémulo fulgura,


    último del ocaso.


    VII


    ¡Padres míos, mi amor! ¡Cómo envenena


    las breves dichas el temor del daño!


    Hoy presidís nuestra modesta cena,


    pero en el porvenir… yo sé que un año


    vendrá sin Nochebuena.


    VIII


    Vendrá, y las que hoy son risa y alborozo


    serán muda ficción y hondo sollozo.


    No cantará mi hermana, y mi sobrina


    no escuchará la historia peregrina


    que le da miedo y gozo.


    IX


    No dará nuestro hogar rojos destellos


    sobre el limpio cristal de la vajilla,


    y, si alguien osa hablar, será de aquellos


    que hoy honran nuestra fiesta tan sencilla


    con sus blancos cabellos.


    X


    Blancos cabellos cuya amada hebra


    es cual corona de laurel de plata,


    mejor que esas coronas que celebra


    la vil lisonja, la ignorancia acata


    y el infortunio quiebra.


    XI


    ¡Padres míos, mi amor! Cuando contemplo


    la sublime bondad de vuestro rostro,


    mi alma a los trances de la vida templo,


    y ante esa imagen para orar me postro,


    cual me postro en el templo.


    XII


    Cada arruga que surca ese semblante


    es del trabajo la profunda huella,


    o fue un dolor de vuestro pecho amante.


    La historia fiel de una época distante


    puedo leer yo en ella.


    XIII


    La historia de los tiempos sin ventura


    en que luchasteis con la adversa suerte,


    y en que, tras negras horas de amargura,


    mi madre se sintió más noble y pura


    y mi padre más fuerte.


    XIV


    Cuando la noche toda en la cansada


    labor tuvisteis vuestros ojos fijos,


    y, al venceros el sueño a la alborada,


    fuerzas os dio posar vuestra mirada


    en los dormidos hijos.


    XV


    Las lágrimas correr una tras una


    con noble orgullo por mi faz yo siento,


    pensando que hayan sido, por fortuna,


    esas honradas manos mi sustento


    y esos brazos mi cuna.


    XVI


    ¡Padres míos, mi amor! Mi alma quisiera


    pagaros hoy la que en mi edad primera


    sufristeis sin gemir, lenta agonía,


    y que cada dolor de entonces fuera


    germen de una alegría.


    XVII


    Entonces vuestro mal curaba el gozo


    de ver al hijo convertirse en mozo,


    mientras que al verme yo en vuestra presencia


    siento mi dicha ahogada en el sollozo


    de una temida ausencia.


    XVIII


    Si el vigor juvenil volver de nuevo


    pudiese a vuestra edad, ¿por qué estas penas?


    Yo os daría mi sangre de mancebo,


    tornando así con ella a vuestras venas


    esta vida que os debo.


    XIX


    Que de tal modo la aflicción me embarga


    pensando en la posible despedida,


    que imagino ha de ser tarea amarga


    llevar la vida, como inútil carga,


    después de vuestra vida.


    XX


    Ese plazo fatal, sordo, inflexible,


    miro acercarse con profundo espanto,


    y en dudas grita el corazón sensible:


    «Si aplacar al destino es imposible,


    ¿para qué amarnos tanto?»


    XXI


    Para estar juntos en la vida eterna


    cuando acabe esta vida transitoria;


    si Dios, que el curso universal gobierna,


    nos devuelve en el cielo esta unión tierna,


    yo no aspiro a más gloria.


    XXII


    Pero, en tanto, buen Dios, mi mejor palma


    será que prolonguéis la dulce calma


    que hoy nuestro hogar en su recinto encierra;


    para marchar yo solo por la tierra


    no hay fuerzas en mi alma.

  


  
    ROSALÍA DE CASTRO (1837-1885)


    LAS CAMPANAS


    Yo las amo, yo las oigo,


    cual oigo el rumor del viento,


    el murmurar de la fuente


    o el balido del cordero.


    Como los pájaros, ellas,


    tan pronto asoma en los cielos


    el primer rayo del alba,


    le saludan con sus ecos.


    Y en sus notas, que van prolongándose


    por los llanos y los cerros,


    hay algo de candoroso,


    de apacible y de halagüeño.


    Si por siempre enmudecieran,


    ¡qué tristeza en el aire y el cielo!


    ¡Qué silencio en las iglesias!


    ¡Qué extrañeza entre los muertos!


    II


    ¡Poeta!, en fáciles versos,


    y con estro que aliente los ánimos,


    ven a hablarnos de esperanzas,


    pero no de desengaños.


    III


    Astros y fuentes y flores, no murmuréis de mis sueños;


    sin ellos ¿cómo admiraros, ni cómo vivir sin ellos?


    A LAS ORILLAS DEL SAR


    (Fragmento)


    I


    Yo no sé lo que busco eternamente


    en la tierra, en el aire y en el cielo;


    yo no sé lo que busco; pero es algo


    que perdí no sé cuándo y que no encuentro,


    aun cuando sueñe que invisible habita


    en todo cuanto toco y cuanto veo.


    ¡Felicidad, no he de volver a hallarte


    en la tierra, en el aire, ni en el cielo,


    aun cuando sé que existes


    y no eres vano sueño!


    IV


    En los ecos del órgano, o en el rumor del viento,


    en el fulgor de un astro o en la gota de lluvia,


    te adivinaba en todo y en todo te buscaba,


    sin encontrarte nunca.


    Quizás después te ha hallado, te ha hallado y te ha perdido


    otra vez, de la vida en la batalla ruda,


    ya que sigue buscándote y te adivina en todo,


    sin encontrarte nunca.


    Pero sabe que existes y no eres vano sueño,


    hermosura sin nombre, pero perfecta y única.


    Por eso vive triste, porque te busca siempre


    sin encontrarte nunca.


    V


    ¡Oh tierra, antes y ahora, siempre fecunda y bella!

  


  
    JOSÉ ASUNCIÓN SILVA (1865-1896)


    NOCTURNO


    Una noche,


    una noche toda llena de murmullos, de perfumes y de músicas de alas,


    una noche


    en que ardían en la sombra nupcial y húmeda las luciérnagas fantásticas,


    a mi lado lentamente, contra mí ceñida toda, muda y pálida,


    como si un presentimiento de amarguras infinitas


    hasta el más secreto fondo de las fibras te agitara,


    por la senda florecida que atraviesa la llanura,


    caminabas;


    y la luna llena,


    por los cielos azulosos, infinitos y profundos esparcía su luz blanca,


    y tu sombra,


    fina y lánguida,


    y mi sombra,


    por los rayos de la luna proyectadas,


    sobre las arenas tristes


    de la senda se juntaban


    y eran una,


    y eran una,


    y eran una sombra larga,


    y eran una sombra larga,


    y eran una sombra larga…


    Esta noche


    solo; el alma


    llena de las infinitas amarguras y agonías de tu muerte,


    separado de ti misma por el tiempo, por la tumba y la distancia


    por el infinito negro


    donde nuestra voz no alcanza,


    mudo y solo


    por la senda caminaba…


    Y se oían los ladridos de los perros a la luna,


    a la luna pálida,


    y el chirrido


    de las ranas…


    Sentí frío. Era el frío que tenían en tu alcoba


    tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas,


    entre las blancuras niveas


    de las mortuorias sábanas.


    Era el frío del sepulcro, era el hielo de la muerte,


    era el frío de la nada.


    Y mi sombra,


    por los rayos de la luna proyectada,


    iba sola,


    iba sola,


    iba sola por la estepa solitaria;


    y tu sombra esbelta y ágil,


    fina y lánguida,


    como en esa noche tibia de la muerta primavera,


    como en esa noche llena de murmullos, de perfumes y de músicas de alas,


    se acercó y marchó con ella,


    se acercó y marchó con ella,


    se acercó y marchó con ella… ¡Oh, las sombras enlajadas!


    ¡Oh, las sombras de los cuerpos que se juntan con las sombras de las almas!


    ¡Oh, las sombras que se buscan en las noches de tristezas y de lágrimas…!

  


  
    RAMÓN DE CAMPOAMOR (1817-1901)


    EL TREN EXPRESO


    CANTO PRIMERO


    I. La noche


    Habiéndome robado el albedrío


    un amor tan infausto como mío,


    ya recobrados la quietud y el seso,


    volvía de París en tren expreso.


    Y cuando estaba ajeno de cuidado,


    como un pobre viajero fatigado


    para pasar bien cómodo la noche,


    muellemente acostado,


    al arrancar el tren subió a mi coche,


    seguida de una anciana,


    una joven hermosa,


    alta, rubia, delgada y muy graciosa,


    digna de ser morena y sevillana.


    II


    Luego, a una voz de mando,


    por algún héroe de las artes dada,


    empezó el tren a trepidar, andando


    con un trajín de fiera encadenada.


    Al dejar la estación lanzó un gemido


    la máquina, que libre se veía,


    y corriendo al principio solapada,


    cual la sierpe que sale de su nido,


    ya, al claro resplandor de las estrellas,


    por los campos, rugiendo, parecía


    un león con melena de centellas.


    III


    Cuando miraba atento


    aquel tren que corría como el viento,


    con sonrisa impregnada de amargura


    me preguntó la joven con dulzura:


    «¿Sois español?» Y a su armonioso acento,


    tan armonioso y puro que aún ahora


    el recordarlo sólo me embelesa,


    «Soy español —le dije—. ¿Y vos, señora?»


    «Yo —dijo— soy francesa.»


    «Podéis —la repliqué con arrogancia—


    la hermosura alabar de vuestro suelo;


    pues, creo, como hay Dios, que es vuestra Francia


    un país tan hermoso como el cielo.»


    «Verdad que es el país de mis amores,


    el país del ingenio y de la guerra;


    pero, en cambio —me dijo—, es vuestra tierra


    la patria del honor y de las flores.


    No os podéis figurar cuánto me extraña


    que, al ver sus resplandores,


    el sol de vuestra España


    no tenga, como el de Asia, adoradores.»


    Y después de halagarnos, obsequiosos,


    del patrio amor el puro sentimiento,


    entrambos nos quedamos silenciosos,


    como heridos de un mismo pensamiento.


    IV


    Caminar entre sombras es lo mismo


    que dar vueltas por sendas mal seguras


    en el fondo sin fondo de un abismo.


    Juntando a la verdad mil conjeturas,


    veía allá a lo lejos, desde el coche,


    agitarse sin fin, cosas oscuras,


    y en torno cien especies de negruras


    tomadas de cien partes de la noche,


    ¡Calor de fragua a un lado; al otro, frío!


    ¡Lamentos de la máquina espantosos,


    que agregan el terror y el desvarío


    a todos estos limbos misteriosos…!


    ¡Las rocas, que parecen esqueletos…!


    ¡Las nubes con entrañas abrasadas…!


    ¡Luces tristes! ¡Tinieblas alumbradas…!


    ¡El horror, que hace grandes los objetos…!


    ¡Claridad espectral de la neblina…!


    ¡Juegos de llama y humo indescriptibles…!


    ¡Unos grupos de bruma blanquecina


    esparcidos por dedos invisibles!


    ¡Masas informes…! ¡Límites inciertos…!


    ¡Montes que se hunden! ¡Arboles qué crecen!


    ¡Horizontes lejanos que parecen


    vagas costas del reino de los muertos!


    ¡Sombra, humareda, confusión y nieblas…!


    ¡Acá lo turbio…, allá lo indescernible…!


    Y entre el humo del tren y las tinieblas,


    aquí una cosa negra, allí otra horrible.


    V


    ¡Cosa rara! Entretanto,


    al lado de mujer tan seductora


    no podía dormir, siendo yo un santo


    que duerme, cuando no ama, a cualquier hora.


    Mil veces intenté quedar dormido,


    mas fue inútil empeño;


    admiraba a la joven, y es sabido


    que a mí la admiración me quita el sueño.


    Yo estaba inquieto, y ella,


    sin echar sobre mí mirada alguna,


    abrió la ventanilla de su lado,


    y como un ser prendado de la luna,


    miró al ciclo azulado,


    preguntó, por hablar, qué hora sería,


    y al ver correr cada fugaz estrella,


    «¡Ved un alma que pasa!» me decía.


    VI


    «¿Vais muy lejos?», con voz ya conmovida


    le pregunté a mi joven compañera.


    «¡Muy lejos —contestó—; voy decidida


    a morir a un lugar de la frontera!»


    Y se quedó pensando en lo futuro,


    su mirada en el aire distraída,


    cual se mira en la noche un sitio oscuro


    donde fue una visión desvanecida.


    «¿No os habrá divertido


    —la repliqué galante—


    la ciudad seductora,


    en donde todo amante


    deja recuerdos y se trae olvido?»


    «¿Lo traéis vos?», me dijo con tristeza.


    «Todo en París lo hace olvidar, señora


    —la contesté, la moda y la riqueza.


    Yo me vine a París desesperado,


    por no ver en Madrid a cierta ingrata.»


    «Pues yo vine —exclamó—, y hallé casado


    a un hombre ingrato a quien amé soltero.»


    «Tengo un rencor —le dije— que me mata.»


    «Yo una pena —me dijo— que me muero.»


    Y al recuerdo infeliz de aquel ingrato,


    siendo su mente espejo de mi mente,


    quedándose en silencio un grande rato,


    pasó una larga historia por su frente.


    VII


    Como el tren no corría, que volaba,


    era tan vivo el viento, era tan frío,


    que el aire parecía que cortaba;


    así el lector no extrañará que, tierno,


    cuidase de su bien más que del mío;


    pues hacía una gran frío, tan gran frío,


    que echó al lobo del bosque aquel invierno;


    y cuando ella, doliente,


    con el cuerpo aterido,


    «¡Tengo frío!», me dijo dulcemente,


    con voz que, más que voz, era un balido,


    me acerqué a contemplar su hermosa frente,


    y os juro por el cielot


    que a aquel reflejo de la luz, escaso,


    la joven parecía hecha de raso,


    de nácar, de jazmín y terciopelo.


    Y creyendo invadidos por el hielo


    aquellos pies tan lindos,


    desdoblando mi manta zamorana,


    que tenía más borlas verde y grana


    que todos los cerezos y los guindos


    que en Zamora se crían,


    cual si fuese una madre cuidadosa,


    con la cabeza ya vertiginosa,


    la tapé aquellos pies, que bien podrían


    ocultarse en el cáliz de una rosa.


    VIII


    ¡De la sombra y el fuego al claroscuro


    brotaban perspectivas espantosas,


    y me hacía el efecto de un conjuro


    el ver reverberar en cada muro


    de la sombra las danzas misteriosas!


    ¡La joven, que acostada traslucía,


    con su aspecto ideal, su aire sencillo,


    y que, más que mujer, me parecía


    un ángel de Rafael o de Murillo!


    ¡Sus manos, por las venas serpenteadas


    que la fiebre abultaba y encendía,


    hermosas manos, que a tener cruzadas


    por la oración habitual tendía…!


    ¡Sus ojos, siempre abiertos, aunque a oscuras,


    mirando al mundo de las cosas puras!


    ¡Su blanca faz, de palidez cubierta!


    ¡Aquel cuerpo a que daban sus posturas


    la celeste fijeza de una muerta…!


    ¡Las fajas tenebrosas


    del techo, que irradiaba tristemente


    aquella luz de cueva submarina,


    y esa continua sucesión de cosas,


    que así en el corazón como en la mente,


    acaban de formar una neblina…!


    ¡Del tren expreso la infernal balumba…!


    ¡La claridad de cueva que salía


    del techo de aquel coche, que tenía


    la forma de la tapa de una tumba…!


    ¡La visión triste y bella


    del sublime concierto


    de todo aquel horrible desconcierto,


    me hacían traslucir en torno de ella


    algo vivo rondando un algo muerto!


    IX


    De pronto, atronadora,


    entre un humo que surcan llamaradas,


    despide la feroz locomotora


    un torrente de notas aflautadas,


    para anunciar, al despertar la aurora,


    una estación, que en feria convertía


    el vulgo con su eterna gritería,


    la cual, susurradora y esplendente,


    con las luces de gas brillaba enfrente,


    y al llegar, un gemido


    lanzado, prolongado y lastimero,


    el tren en la estación entró seguido,


    cual si entrase un reptil en su agujero.


    CANTO SEGUNDO


    I. El día


    Y continuando la infeliz historia,


    que aún vaga como un sueño en mi memoria,


    veo al fin, a la luz de la alborada,


    que el rubio de oro de su pelo brilla


    cual la paja de trigo calcinada


    por agosto en los campos de Castilla,


    y con semblante cariñoso y serio,


    y una expresión del todo religiosa,


    como llevando a cabo algún misterio,


    después de un «¡Ay, Dios mío!»,


    me dijo señalando un cementerio:


    «¡Los que duermen allí no tienen frío!»


    II


    El humo, en ondulante movimiento,


    dividiéndose a un lado y a otro lado,


    se tiende por el viento


    cual la crin de un caballo desbocado.


    Ayer era otra fauna, hoy otra flora,


    verdura y aridez, calor y frío;


    andar tantos kilómetros por hora


    causa al alma el mareo del vacío;


    pues salvando el abismo, el llano, el monte,


    con un ciego correr que al rayo excede,


    en loco desvarío,


    sucede un horizonte a otro horizonte,


    y una estación a otra estación sucede.


    III


    Más ciego cada vez por la hermosura


    de la mujer aquélla,


    al fin la hablé con la mayor ternura,


    a pesar de mis muchos desengaños;


    porque al viajar en tren con una bella


    va, aunque un poco al azar y a la ventura,


    muy de prisa el amor a los treinta años.


    «¿Y dónde vais ahora?»,


    pregunté a la viajera.


    «Marcho, olvidada de mi amor primero


    —me respondió sincera—,


    a esperar el olvido un año entero.»


    «Pero… ¿y después —le pregunté—, señora?»


    «Después… —Me contestó—, ¡lo que Dios quiera!:


    IV


    Y porque así sus penas distraía


    las mías le conté con alegría,


    y un cuento amontoné sobre otro cuento,


    mientras ella, abstrayéndose, veía


    las gradaciones de color que hacía


    la luz descomponiéndose en el viento.


    Y haciendo yo castillos en el aire,


    o, como dicen ellos, en España,


    la referí, no sé si con donaire,


    los cuentos que contó Mari-Castaña.


    En mis cuadros risueños,


    pintando mucho amor y mucha pena,


    como el que tiene la cabeza llena


    de heroínas francesas y de ensueños,


    había cada llama


    capaz de poner fuego al mundo entero;


    y no faltaba nunca un caballero


    que, por gustar solícito a su dama,


    ¡a sirviese, siendo héroe, de escudero.


    Y ya de un nuevo amor en los umbrales,


    cual si fuese el aliento nuestro idioma,


    más bien que con la voz, con las señales,


    esta verdad tan grande como un templo


    la convertí en axioma;


    que para dos que se aman tiernamente,


    ella y yo, por ejemplo,


    es cosa ya olvidada, por sabida,


    que un árbol, una piedra y una fuente


    pueden ser el edén de nuestra vida.


    V


    Como en amor es credo,


    o artículo de fe que yo proclamo,


    que en este mundo de pasión y olvido,


    o se oye conjugar el verbo te amo,


    o la vida mejor no importa un bledo;


    aunque entonces, como a hombre arrepentido,


    el ver a una mujer me daba miedo,


    más bien desesperado que atrevido;


    «y un nuevo amor —le pregunté amoroso—,


    ¿no os haría olvidar viejos amores?»


    Mas ella, sin dar tregua a sus dolores,


    contestó con acento cariñoso:


    «La tierra está cansada de dar flores;


    necesito algún año de reposo.»


    VI


    Marcha el tren tan seguido, tan seguido,


    como aquel que patina por el hielo,


    y en confusión extraña


    parecen confundidos tierra y cielo


    monte la nube, y nube la montaña,


    pues cruza de horizonte en horizonte


    por la cumbre y el llano,


    ya la cresta granítica de un monte,


    ya la elástica turba de un pantano,


    ya entrando por el hueco


    de algún túnel que horada las montañas,


    a cada horrible grito


    que lanzando va el tren, responde el eco,


    y hace vibrar los muros de granito,


    estremeciendo al mundo en sus entrañas


    y dejando aquí un pozo, allí una sierra,


    nubes arriba, movimiento abajo,


    en laberinto tal, cuesta trabajo


    creer en la existencia de la tierra.


    VII


    Las cosas que miramos


    se vuelven hacia atrás en el instante


    que nosotros pasamos,


    y conforme va el tren hacia adelante,


    parece que desandan lo que andamos;


    y, a sus puestos volviéndose, huyen y huyen


    en raudo movimiento


    los postes del telégrafo, clavados


    en fila a los costados del camino,


    y como gota a gota, fluyen, fluyen,


    uno, dos, tres y cuatro, veinte y ciento,


    y formando confuso y ceniciento


    el humo con la luz un remolino


    no distinguen los ojos deslumhrados


    si aquello es sueño, tromba o torbellino.


    VIII


    ¡Oh, mil veces bendita


    la inmensa fuerza de la mente humana,


    que así el ramblizo como el monte allana,


    y al mundo echando su nivel, lo mismo


    los picos de las rocas decapita,


    que levanta la tierra,


    formando un terraplén sobre un abismo


    que llena con pedazos de una sierra!


    Dignas son, vive Dios, estas hazañas,


    no conocidas antes,


    del poderoso anhelo


    de los grandes gigantes


    que, en su ambición, para escalar el cielo,


    un tiempo amontonaron las montañas!


    IX


    Corría en tanto el tren con tal premura,


    que el monte abandonó por la ladera,


    la colina dejó por la llanura,


    y la llanura, al fin, por la ribera;


    y al descender a un llano,


    sitio infeliz de la estación postrera,


    le dije con amor «¿Sería en vano


    que amaros pretendiera?


    ¿Sería como un niño que quisiera


    alcanzar a la luna con la mano?»


    Y contestó con lívido semblante:


    «No sé lo que seré más adelante,


    cuando ya soy vuestra mejor amiga.


    Yo me llamo Constancia, y soy constante,


    ¿qué más queréis —me preguntó— que os diga?»


    Y, bajando al andén, de angustia llena,


    con prudencia fingió que distraía


    su inconsolable pena


    con la gente que entraba y que salía,


    pues la estación del pueblo parecía


    la loca dispersión de una colmena.


    X


    Y con dolor profundo,


    mirándome a la faz desencajada,


    cual mira a su doctor un moribundo,


    siguió: «Yo os juro, cual mujer honrada,


    que el hombre que me dio con tanto celo


    un poco de valor contra el engaño,


    o aquí me encontrará dentro de un año,


    o allí…», me dijo señalando al cielo,


    y enjugando después con el pañuelo


    algo de espuma de color de rosa


    que asomaba a sus labios amarillos.


    El tren (cual la serpiente que, escamosa,


    queriendo hacer que marcha y no marchando,


    ni marcha ni reposa),


    mueve y remueve, ondeando y más ondeando


    de su cuerpo flexible los anillos;


    y al tiempo en que ella y yo la mano alzando,


    volvimos, saludando, la cabeza,


    la máquina un incendio vomitando,


    grande en su horror y horrible en su belleza,


    el tren llevó hacia sí, pieza tras pieza;


    vibró con furia y lo arrastró silbando.


    CANTO TERCERO


    El crepúsculo


    Cuando, un año después, hora por hora,


    hacia Francia volvía,


    echando alegre sobre el cuerpo mío


    mi manta de alameres de Zamora,


    porque a un tiempo sentía,


    como el año anterior, día por día,


    mucho amor, mucho viento y mucho frío,


    al minuto final del año entero


    a la cita acudí, cual caballero


    que va alumbrado por su buena estrella;


    mas al llegar a la estación aquella,


    que no quiero nombrar…, porque no quiero,


    una tos de ataúd sonó a mi lado,


    que salía del pecho de la anciana


    con cara de dolor y negro traje.


    Me vio, gimió, lloró, corrió a mi lado,


    y echándome un papel por la ventana,


    «¡Tomad —me dijo—, y continuad el viaje!»


    Y cual si fuese una hechicera vana,


    que, después de un conjuro en alta noche,


    quedase entre la sombra confundida,


    la mujer, más que vieja, envejecida,


    de mi presencia huyó con ligereza,


    cual niebla entre la luz desvanecida,


    al punto en que, llegando con presteza,


    echó por la ventana de mi coche


    esta carta, tan llena de tristeza,


    que he leído más veces en mi vida


    que cabellos contiene mi cabeza.


    II


    «Mi carta, que es feliz pues va a buscaros,


    cuenta os dará de la memoria mía.


    Aquel fantasma soy que, por gustaros,


    jugó a estar viva a vuestro lado un día.


    Cuando lleve esta carta a vuestro oído


    el eco de mi amor y mis dolores,


    el cuerpo en que mi espíritu ha vivido,


    ya durmiendo estará bajo unas flores.


    ¡Por no dar fin a la ventura mía


    la escribo larga…, casi interminable…!


    ¡Mi agonía es la bárbara agonía


    del que quiere evitar lo inevitable…!


    Hundiéndose, al morir, sobre mi frente


    el palacio ideal de mi quimera,


    de todo mi pasado, solamente


    esta pena que os doy borrar quisiera.


    Me rebelo a morir, pero es preciso…


    ¡El triste vive y el dichoso muere…!


    ¡Cuando quise morir, Dios no lo quiso;


    hoy que quiero vivir, Dios no lo quiere!


    ¡Os amo, sí! Dejadme que, habladora,


    me repita esta voz tan repetida:


    que las cosas más íntimas ahora


    se escapen de mis labios con mi vida.


    Hasta furiosa, a mí, que ya no existo,


    la idea de los celos importuna:


    ¡Juradme que esos ojos que me han visto


    nunca el rostro verán de otra ninguna!


    Y si aquella mujer de aquella historia


    vuelve a formar de nuevo vuestro encanto,


    aunque os ame, gemid en mi memoria;


    ¡yo os hubiera también amado tanto…!


    Mas tal vez allá arriba nos veremos,


    después de esta existencia pasajera,


    cuando los dos, como en el tren, lleguemos


    de nuestra vida a la estación postrera.


    ¡Ya me siento morir…! ¡El cielo os guarde!


    Cuidad, siempre que nazca o muera el día,


    de mirar al lucero de la tarde,


    esa estrella que siempre ha sido mía.


    Pues yo desde ella os estaré mirando,


    y como el bien con la virtud se labra,


    para verme mejor, yo haré rezando


    que Dios de par en par el cielo os abra,


    ¡Nunca olvidéis a esta infeliz amante


    que os cita, cuando os deja, para el cielo!


    ¡Si es verdad que me amasteis un instante,


    llorad, porque eso sirve de consuelo…!


    ¡Oh, Padre de las almas pecadoras,


    conceded el perdón al alma mía!


    ¡Amé mucho, Señor, y muchas horas:


    mas sufrí por más tiempo todavía!


    ¡Adiós, adiós! ¡Como hablo delirando,


    no sé decir lo que deciros quiero!


    ¡Yo sólo sé de mí que estoy llorando,


    que sufro, que os amaba… y que me muero!»


    III


    Al ver de esta manera


    trocado el curso de mi vida entera


    en un sueño tan breve,


    de pronto se quedó, de negro que era,


    mi cabello más blanco que la nieve.


    De dolor traspasado


    por la más grande herida


    que a un corazón jamás ha destrozado


    en la inmensa batalla de la vida,


    ahogado de tristeza,


    busqué a la mensajera envejecida;


    mas fue esperanza vana,


    pues, lo mismo que un ciego deslumhrado,


    ni pude ver la anciana,


    ni respirar del aire la pureza,


    por más que abrí cien veres la ventana,


    decidido a tirarme de cabeza.


    Cuando, por fin, sintiéndome agobiado


    de mi desdicha al peso,


    y encerrado en el coche, maldecía


    como si fuese en el infierno preso,


    al año de venir, día por día,


    con mi grande inquietud y poco seso,


    sin alma y como inútil mercancía,


    me volvió hasta París el tren expreso.


    
      LO QUE HACE EL TIEMPO


      A Blanca Rosa de Osma


      Con mis coplas, Blanca Rosa,


      tal vez te cause cuidados


      por cantar


      con la voz ya temblorosa


      y los ojos ya cansados


      de llorar.


      Hoy para ti sólo hay glorias,


      y danzas y flores bellas;


      mas después


      se alzarán tristes memorias


      hasta de las mismas huellas


      de tus pies.


      En tus fiestas seductoras,


      ¿no oyes del alma en lo interno


      un rumor,


      que lúgubre, a todas horas,


      nos dice que no es eterno


      nuestro amor?


      ¡Cuánto a creer se resiste


      una verdad tan odiosa


      tu bondad!


      ¡Y esto fuera menos triste


      si no fuera, Blanca Rosa,


      tan verdad!


      Te aseguro, como amigo,


      que es muy raro, y no te extrañe,


      amar bien.


      Siento decir lo que digo;


      pero, ¿quieres que te engañe


      yo también?


      Pasa un viento arrebatado,


      viene Amor, y a dos en uno


      funde Dios;


      sopla el desamor helado,


      y vuelve hacer, importuno,


      de uno, dos.


      Que amor, de egoísmo lleno,


      a su gusto se acomoda


      bien y mal;


      en él hasta herir es bueno;


      si ama o no ama, aquí está toda


      su moral.


      ¡Oh, qué bien cumple el amante,


      cuando aún tiene la inocencia,


      su deber!


      Y ¡cómo más adelante


      aviene con su conciencia


      su placer!


      ¿Y es culpable el que, sediento,


      buscando va en nuevos lazos


      otro amor?


      ¡Sí!, culpable como et viento


      que, al pasar, hace pedazos


      una flor.


      ¿Verdad que es abominable


      que el corazón vagabundo


      mude así,


      sin ser por ello culpable,


      porque esto pasa en el mundo


      porque sí?


      Se ama una vez sin medida,


      y aún se vuelve a amar sin tino


      más de dos.


      ¡Cuan versátil es la vida!


      ¡Cuan vano es nuestro destino,


      Santo Dios!


      El lleve tu labio ayuno


      a algún manantial querido


      de placer,


      donde, dichosa, ninguno


      te enseñe nunca el olvido


      del deber.


      Siempre el destino inconstante


      nos da, cual vil usurero,


      su favor:


      da amor primero y no amante;


      después, mucho amante, pero


      poco amor.


      Tranquila a veces reposa,


      y otra se marcha volando


      nuestra fe.


      Y esto pasa, Blanca Rosa,


      sin saber cómo, ni cuándo,


      ni por qué.


      Nunca es estable el deseo


      ni he visto jamás terneza


      siempre igual.


      Y ¿a qué negarlo? No creo


      ni del bien en la fijeza,


      ni del mal.


      Este ir y venir sin tasa


      y este moverse impaciente,


      pasa así,


      porque así ha pasado y pasa,


      porque sí, ¡ay!, solamente


      porque sí.


      ¡Cuan inútil es que huyamos


      de los fáciles amores


      con horror,


      si cuando más las pisamos,


      más nos embriagan las flores


      con su olor!


      El cielo sin duda envía


      la lucha a la tormentosa


      juventud;


      pues ¿qué mérito tendría


      sin esfuerzos, Blanca Rosa,


      la virtud?


      ¡Ay!, un alma inteligente


      siempre en nuestra alma divisa


      una flor,


      que se abre infaliblemente


      al soplo de alguna brisa


      de otro amor.


      Mas dirás: —¿Y en qué consiste


      que todo a mudar convida?


      ¡Ay de mí!


      En que la vida es muy triste…


      Pero aunque triste, la vida,


      es así.


      Y si no es amor el vaso


      donde el sobrante se vierte


      del dolor,


      pregunto yo: —¿Es digno acaso


      de ocuparnos vida y muerte


      tal amor?


      Nunca sepas, Blanca Rosa,


      que es la dicha una locura,


      cual yo sé;


      si quieres ser venturosa,


      ten mucha fe en la ventura,


      mucha fe.


      Si eres feliz algún día,


      ¡guay, que el recuerdo tirano


      de otro amor


      no se filtre en tu alegría,


      cual se desliza un gusano


      roedor!


      Tú eres de las almas buenas,


      cuyos honrados amores


      siempre son


      los que bendicen sus penas,


      penas que se abren en flores


      de pasión.


      Con tus visiones hermosas,


      nunca de tu alma el abismo


      llenarás,


      pues la fuerza de las cosas


      puede más que Hércules mismo,


      ¡mucho más…!


      Si huye una vez la ventura,


      nadie después ve las flores


      renacer,


      que cubren la sepultura


      de los recuerdos traidores


      del ayer.


      ¿Y quién es el responsable


      de hacer tragar sin medida


      tanta hiél?


      ¡La vida!, ¡ésa es la culpable!


      La vida, sólo es la vida


      nuestra infiel.


      La vida que, desalada,


      de un vértigo del infierno


      corre en pos;


      ella corre hacia la nada;


      ¿quieres ir hacia lo eterno?


      Ve hacia Dios.


      ¡Sí! Corre hacia Dios, y El haga


      que tengas siempre una vieja


      juventud.


      La tumba todo lo traga;


      sólo de tragarse deja


      la virtud.

    


    ¡QUIEN SUPIERA ESCRIBIR!


    —Escribidme una carta, señor Cura


    —Ya sé para quién es.


    —¿Sabéis quién es, porque una noche oscura


    nos visteis juntos? —Pues…


    —Perdonad; mas, —no extraño ese tropiezo.


    La noche… la ocasión…


    Dadme pluma y papel. Gracias. Empiezo:


    Mi querido Ramón:


    —¿Querido?… Pero, en fin, ya lo habéis puesto…


    —Si no queréis… —¡Sí, sí!


    —¡Qué triste estoy! ¿No es eso? —Por supuesto.


    —¡Qué triste estoy sin ti!


    Una congoja, al empezar, me viene…


    —¿Cómo sabéis mi mal?


    —Para un viejo, una niña siempre tiene


    el pecho de cristal.


    ¿Qué es sin ti el mundo? Un valle de amargura.


    ¿Y contigo? Un edén.


    —Haced la letra clara, señor Cura,


    que lo entienda eso bien.


    —El beso aquel que de marchar a punto


    te di… —¿Cómo sabéis…?


    —Cuando se va y se viene y se está junto


    siempre…, no os afrentéis.


    Y si volver tu afecto no procura,


    tanto me harás sufrir…


    —¿Sufrir y nada más? No, señor Cura,


    ¡que me voy a morir!


    —¿Morir? ¿Sabéis que es ofender al cielo…?


    —Pues sí, señor: ¡morir!


    —Yo no pongo morir. —¡Qué hombre de hielo!


    ¡Quién supiera escribir!


    II


    —¡Señor Rector, señor Rector!, en vano


    me queréis complacer,


    si no encarnan los signos de la mano


    todo el ser de mi ser.


    Escribidle, por Dios, que el alma mía


    ya en mí no quiere estar,


    que la pena no me ahoga cada día…,


    porque puedo llorar.


    Que mis labios, las rosas de su aliento,


    no se saben abrir;


    que olvidan de la risa el movimiento


    a fuerza de sentir.


    Que mis ojos, que él tiene por tan bellos,


    cargados con mi afán,


    como no tienen quien se mire en ellos,


    cerrados siempre están.


    Que es, dé cuantos tormentos he sufrido,


    la ausencia el más atroz;


    que es un perpetuo sueño de mi oído


    el eco de su voz…


    Que, siendo por su causa, el alma mía


    ¡goza tanto en sufrir…,!


    Dios mío, ¡cuántas cosas le diría


    si supiera escribir…!


    III. EPÍLOGO


    —Pues, señor, ¡bravo amor! Copio y concluyo:


    A don Ramón… En fin,


    que es inútil saber para esto, arguyo,


    ni el griego ni el latín.

  


  
    CAROLINA CORONADO (1823-1911)


    A UNA ESTRELLA


    Chispa de luz que, fija en lo infinito,


    absorbes mi asombrado pensamiento:


    tu origen, tu existencia, tu elemento,


    menos alcanzo cuanto más medito.


    Si eres ardiente, inamovible hoguera


    ¿dónde el centro descansa de tu lumbre?


    Si eres globo de luz ¿cómo en la cumbre


    no giras tú de la insondable esfera?


    ¿Por qué la tierra sin descanso rueda?


    ¿Por qué la luna el globo majestuoso


    mueve, mientras tu carro misterioso


    inmóvil, fijo, en el espacio queda?


    ¿Es que mi vista de mortal no alcanza


    a percibir, desde su oscuro asiento,


    allá en la altura suma el movimiento


    de tu carroza, que en lo inmenso avanza?


    ¡Ah, sí ¡Que, por espíritu movida,


    la creación sin descanso se sostiene,


    y todo en la creación marcado tiene


    forma y destino, movimiento y vida.


    Tú giras, sí; tus alas soberanas


    surcan el mundo y sus confines tocan…


    Mas ¿cómo en su carrera no se chocan


    tus millares sin número de hermanas?


    Más allá de su límite prescrito,


    sediento, avanza, audaz, el pensamiento,


    y tu origen, tu vida, tu elemento,


    menos alcanzo cuanto más medito.

  


  
    FEDERICO BALART (1831-1905)


    RESTITUCIÓN


    Estas pobres canciones que te consagro,


    en mi mente han nacido por un milagro.


    Desnudas de las galas que presta el arte,


    mi voluntad en ellas no tiene parte;


    ya no sé resistirlas ni suscitarlas;


    yo ni aun sé comprenderlas al formularlas;


    y es en mí su lamento sentido y grave,


    natural como el trino que lanza el ave,


    santas inspiraciones que tú me envías


    puedo decir, esposa, que no son mías;


    pensamiento y palabras de ti recibo;


    tú en silencio las dictas; yo las escribo.


    Desde que abandonaste nuestra morada,


    de la mortal escoria purificada,


    transformado está el fondo del alma mía,


    y voces oigo en ella que antes no oía.


    Todo cuanto en la tierra y el mar y el viento


    tiene matiz, aroma, forma o acento,


    de mi ánimo abatido turba la calma


    y en canción se convierte dentro del alma.


    Y es que, en estas tinieblas donde me pierdo,


    todo está confundido con tu recuerdo.


    ¡Sin él todo es silencio, sombra y vacío


    en la tierra y el viento y el mar bravio!


    Revueltos peñascales, áspera breña


    donde salta el torrente de peña en peña;


    corrientes bullidoras del claro río;


    religiosos murmullos del bosque umbrío;


    tórtola que en sus frondas unes tus quejas


    al calmante zumbido de las abejas;


    águila que levantas el corvo vuelo


    por el azul espacio que cubre el cielo;


    golondrina que emigras cuando el octubre,


    con sus pálidas hojas el suelo cubre,


    y al amor de tu nido tornas ligera


    cuando esparce sus flores la primavera;


    aura mansa que llevas, en vuelo tardo,


    efluvios de azucena, jazmín y nardo:


    brisas que en el desierto sois mensajeras


    de los tiernos amores de las palmeras


    —(¡de las pobres palmeras que, separadas,


    se miran silenciosas y enamoradas!)—;


    pardas nieblas del valle, nieves del monte,


    cambiantes y vislumbres del horizonte;


    tempestad que, bramando con ronco acento,


    tus cabellos de lluvia tiendes al viento;


    solitaria ensenada, restinga ignota


    donde oculta su nido la gaviota;


    olas embravecidas que pone a raya


    con sus rubias arenas la corva playa;


    grutas donde repiten con sordo acento


    sus querellas y halagos la mar y el viento;


    velas desconocidas que en lontananza


    pasáis como los sueños de la esperanza;


    nebuloso horizonte, tras cuyo velo


    sus límites confunden la mar y el cielo;


    rayo de sol poniente que te abres paso


    por los rotos celajes del triste ocaso;


    melancólico rayo de blanca luna


    reflejado en la cresta de escueta duna;


    negra noche que dejas de monte a monte


    granizado de estrellas el horizonte;


    lamento misterioso de la campana


    que en la nocturna sombra suenas lejana,


    pidiendo por ciudades y por desiertos


    la oración de los vivos para los muertos;


    plegaria que te elevas entre la nube


    del incienso que en ondas al cielo sube


    cuando al Señor dirigen himnos fervientes


    santos anacoretas y penitentes;


    catedrales ruinosas mudas y muertas,


    cuyas góticas naves hallo desiertas,


    cuyas leves agujas, al cielo alzadas,


    parecen oraciones petrificadas;


    torres donde, por cima de la veleta


    que a merced de los vientos se agita inquieta


    señalando regiones que nadie ha visto,


    tiende inmóvil sus brazos la fe de Cristo;


    luces, sombras, murmullos, flores, espumas,


    transparentes neblinas, espesas brumas,


    valles, montes, abismos, tormentas, mares,


    auras, brisas, aromas, nidos y altares,


    vosotros en el fondo del alma mía


    despertáis siempre un eco de poesía;


    y es que siempre a vosotros encuentro unido


    el recuerdo doliente del bien perdido.


    Sin él, ¿qué es la grandeza, qué es el tesoro


    de la tierra y el viento y el mar sonoro?


    Ya lo ves, las canciones que te consagro


    en mi mente han nacido por un milagro.


    Nada en ellas es mío, todo es don tuyo;


    por eso a ti, de hinojos, las restituyo,


    íPobres hojas caídas de la arboleda,


    sin su verdor el alma desnuda queda!


    Pero no, que aún te deben mis desventuras


    otras más delicadas, otras más puras;


    canciones que, por miedo de profanarlas,


    en el alma conservo sin pronunciarlas;


    recuerdos de las horas que, embelesado,


    en nuestro pobre albergue pasé a tu lado,


    cuando al alma y al cuerpo daban pujanza,


    juventud y cariño, fe y esperanza;


    cuando, lejos del mundo parlero y vano,


    íbamos por la vida mano con mano;


    cuando húmedos los ojos, juntas las palmas,


    en una se fundían nuestras dos almas;


    canciones silenciosas que el alma hieren,


    canciones que en mí nacen y que en mí mueren;


    ¡hechizadas canciones, con cuyo encanto


    a mis áridos ojos se agolpa el llanto!


    Y aun a veces aplacan mis amarguras


    otras más misteriosas, otras más puras;


    canciones sin palabra, sin pensamiento,


    vagas emanaciones del sentimiento,


    silencioso gemido de amor y pena


    que, en el fondo del pecho, callado suena;


    aspiración confusa que, en vivo anhelo,


    ya es canción, ya es plegaria que sube al cielo;


    inquietudes del alma, de amor herida;


    vagos presentimientos de la otra vida;


    éxtasis de la mente que a Dios se lanza;


    luminosos destellos de la esperanza;


    voces que me aseguran que podré verte


    cuando al mundo mis ojos cierre la muerte.


    ¡Canciones que, por santas, no tienen nombres


    en la lengua grosera que hablan los hombres!


    Esas son las que endulzan mi amargo duelo;


    ésas son las que el alma llaman al cielo;


    ésas de mi esperanza fijan el polo,


    ¡y ésas son las que guardo para mí solo!

  


  
    GASPAR NUÑEZ DE ARCE (1834-1903)


    ESTROFAS


    I


    La generosa musa de Quevedo


    desbordóse una vez como un torrente


    y exclamó llena de viril denuedo:


    «No he de callar, por más que con el dedo,


    ya tocando los labios, ya la frente,


    silencio avises o amenaces miedo.»


    II


    Y al estampar sobre la herida abierta


    el hierro de su cólera encendido,


    tembló la concusión que siempre alerta,


    incansable y voraz, labra su nido,


    como gusano ruin en carne muerta,


    en todo Esiado exánime y podrido.


    III


    Arranque de dolor, de ese profundo


    dolor que se concentra en el misterio


    y huye amargado del rumor del mundo,


    fue su sangrienta sátira cauterio


    que aplicó sollozando al patrio imperio,


    mísero, gangrenado y moribundo.


    IV


    ¡Ah!, si hoy pudiera resonar la lira


    que con Quevedo descendió a la tumba,


    en medio de esta universal mentira,


    de este viento de escándalo que zumba,


    de este fétido hedor que se respira,


    de esta España moral que se derrumba.


    De la viva y creciente incertidumbre


    que en lucha estéril nuestra fuerza agota;


    del huracán de sangre que alborota


    el mar de la revuelta muchedumbre;


    de la insaciable y honda podredumbre


    que el rostro y la conciencia nos azota.


    VI


    De este horror, de este ciego desvarío


    que cubre nuestras almas con un velo,


    como cl sepulcro impenetrable y frío,


    de este insensato pensamiento impío,


    que destituye a Dios, despuebla el cielo


    y precipita el mundo en el vacío.


    VII


    Si en medio de esta borrascosa orgía


    que infunde repugnancia al par que aterra,


    esa lira estallara, ¿qué sería?


    Grito de indignación, canto de guerra,


    que en las entrañas mismas de la tierra


    la muerta humanidad conmovería.


    VIII


    Mas ¿porque el gran satírico no aliente


    ha de haber quien contemple y autorice


    tanta degradación, indiferente?


    «¿No ha de haber un espíritu valiente?


    ¿Siempre se ha de sentir lo que se dice?


    ¿Nunca se ha de decir lo que se siente?»


    IX


    ¡Cuántos sueños de gloria evaporados


    como las leves gotas de rocío,


    que apenas mojan los sedientos prados!


    ¡Cuánta ilusión perdida en el vacío


    y cuántos corazones anegados


    en la amarga corriente del hastío!


    No es la revolución raudal de plata


    que fertiliza la extendida vega;


    es sorda inundación que se desata.


    No es viva luz que se difunde grata,


    sino confuso resplandor que ciega


    y tormentoso vértigo que mata.


    XI


    AI menos en el siglo desdichado,


    que aquel ilustre y vigoroso vate


    con el rayo marcó de su censura,


    podía el corazón atribulado


    salir ileso del mortal combate


    en alas de la fe radiante y pura.


    XII


    Y apartando la vista de aquel cieno


    social, de aquellos fétidos despojos,


    de aquel lúbrico y torpe desenfreno,


    fijar llorando los ardientes ojos


    en ese cielo azul, limpio y sereno,


    de santa paz y de esperanza lleno.


    XIII


    Pero hoy, ¿dónde mirar? Un golpe mismo


    hiere al César y a Dios. Sorda carcoma


    prepara el misterioso cataclismo,


    y como en tiempo de la antigua Roma,


    todo cruje, vacila y se desploma


    en el cielo, en la tierra, en el abismo.


    XIV


    Perdida en tanta soledad la calma,


    de noche eterna el corazón cubierto,


    la gloria muda, desolada el alma,


    en este pavoroso desconcierto


    se eleva la Razón, como la palma


    que crece triste y sola en el desierto.


    XV


    ¡Triste y sola, es verdad! ¿Dónde hay miseria


    mayor? /Dónde más hondo desconsuelo?


    ¿De qué le sirve desgarrar el velo


    que envuelve y cubre la vivaz materia,


    y con profundo, inextinguible anhelo,


    sondar la tierra, escudriñar el cielo;


    XVI


    entregarse a merced del torbellino


    y en la duda incesante que la aqueja


    el secreto inquirir de su destino,


    si a cada paso que adelanta deja


    su fe inmortal, como el vellón la oveja,


    enredado en las zarzas del caminu?


    XVII


    ¿Si a su culpada humillación se adhiere


    con la constancia infame del beodo,


    que goza en su abyección y en ella mucre?


    ¿Si ciega, y torpe, y degradada en todo,


    desconoce su origen y prefiere


    a descender de Dios surgir del lodo?


    XV1I1


    ¡Libertad, libertad! No eres aquella


    virgen, de blanca túnica ceñida,


    que vi en mis sueños, pudibunda y bella.


    No eres, no, la deidad esclarecida


    que alumbra con su luz como una estrella


    los oscuros abismos de la vida.


    XIX


    No eres la fuente de perenne gloria


    que dignifica el corazón humano


    y engrandece esta vida transitoria.


    ¡No el ángel vengador que con su mano


    imprime en las espaldas del tirano


    el hierro enrojecido de la Historia!


    XX


    No eres la vaga aparición que sigo


    con hondo afán desde mi edad primera,


    sin alcanzarla nunca… Mas, ¿qué digo?


    ¡No eres la libertad; disfraces fuera,


    licencia desgreñada, vil ramera


    del motín, te conozco y te maldigo!


    XXI


    ¡Ah! No es extraño que sin luz ni guía


    los humanos instintos se desborden


    con el rugido del volcán que estalla,


    y en medio del tumulto y la anarquía,


    como corcel indómito, el desorden


    no respete ni látigo ni valla.


    XXII


    ¿Quién podrá detenerle en su carrera?


    ¿Quién templar los impulsos de la fiera


    y loca multitud enardecida,


    que principia a dudar y ya no espera


    hallar en otra luminosa esfera


    bálsamo a los dolores de esta vida?


    XXIII


    Como Cristo en la cúspide del monte,


    rotas ya sus mortales ligaduras,


    mira doquier con ojos espantados


    por toda la extensión del horizonte


    dilatarse a sus pies vastas llanuras,


    ricas ciudades, fértiles collados.


    XXIV


    Y excitando su afán calenturiento


    tanta grandeza y tanto poderío,


    de la codicia el persuasivo acento


    grítale audaz: «¡El cielo está vacío!


    ¿A quién temer?» Y ronca y sin aliento


    la muchedumbre grita: «¡Todo es mío!»


    XXV


    Y en el tumulto su puñal afila,


    y la enconada cólera que encierra


    enturbia y enardece su pupila,


    y ensordeciendo el aire en son de guerra


    hace temblar bajo sus pies la tierra,


    como las hordas bárbaras de Atila.


    XXVI


    No esperéis que esa turba alborotada


    infunda nueva sangre generosa


    en las venas de Europa desmayada;


    ni que termine su fatal jornada,


    sobre el ara desierta y polvorosa


    otro Dios levantando con su espada.


    XXVII


    No esperéis, no, que la confusa plebe,


    como santo depósito en su pecho,


    nobles instintos y virtudes lleve.


    Hallará el mundo a su codicia estrecho,


    que es la fuerza, es el número, es el hecho


    brutal, ¡es la materia que se mueve!


    XXVIII


    Y buscará la libertad en vano,


    que no arraiga en los crímenes la idea


    ni entre las olas fructifica el grano.


    Su castigo en sus iras centellea


    pronto a estallar, que el rayo y el tirano


    hermanos son. ¡La tempestad los crea!

  


  
    SIGLO XX. MODERNISMO
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    SALVADOR RUEDA (1861-1933)


    LA SANDIA


    Cual si de pronto se entreabriera el día,


    despidiendo una intensa llamarada,


    por el acero fúlgido rasgada


    mostró su carne roja la sandía.


    Carmín incandescente parecía


    la larga y deslumbrante cuchillada,


    como boca encendida y desatada


    en frescos borbotones de alegría.


    Tajada tras tajada señalando,


    las fue el hábil cuchillo separando,


    vivas a la ilusión como ningunas.


    Las separó la mano de repente,


    y de improviso decoró la fuente


    un círculo de rojas medias lunas.


    LA VACA


    Brillante con el brillo de la vida,


    de asta pequeña y de pezuña breve,


    de piel con la blancura de la nieve


    y ubres como una fuente dividida,


    va a una cadena de metal prendida


    la res lustrosa donde el sol luz llueve


    y arrastra al hombre cuyo paso mueve,


    retozando, de todo sorprendida.


    Muge, brinca, sacude la cabeza;


    la espléndida salud, que es su belleza,


    muestra en el ancho lomo y cuello altivo.


    Y cuando cesa de jugar, cansada,


    mansa, enorme, paciente y reposada,


    parece, andando, un monumento vivo.

  


  
    RUBÉN DARÍO (1867-1916)


    CANCIÓN DE OTOÑO EN PRIMAVERA


    ¡Juventud, divino tesoro,


    ya te vas para no volver!


    Cuando quiero llorar, no lloro,


    y a veces lloro sin querer…


    Plural ha sido la celeste


    historia de mi corazón.


    Era una dulce niña en este


    mundo de duelo y aflicción.


    Miraba como el alba pura,


    sonreía como una flor.


    Era su cabellera oscura,


    hecha de noche y de dolor.


    Yo era tímido como un niño;


    ella, naturalmente, fue


    para mi amor hecho de armiño,


    Herodías y Salomé…


    ¡Juventud, divino tesoro


    ya te vas para no volver!


    Cuando quiero llorar, no lloro,


    y a veces lloro sin querer…


    La otra fue más sensitiva,


    y más consoladora y más


    halagadora y expresiva,


    cual no pensé encontrar jamás.


    Pues a su continua ternura


    una pasión violenta unía.


    En un peplo de gasa pura


    una bacante se envolvía…


    En sus brazos tomó mi ensueño


    y lo arrulló como a un bebé…


    Y le mató, triste y pequeño,


    falto de luz, falto de fe…


    ¡Juventud divino tesoro,


    te fuiste para no volver!


    Cuando quiero llorar, no lloro,


    y a veces lloro sin querer…


    Otra juzgó que era mi boca


    el estuche de su pasión;


    y que me roería, loca,


    con sus dientes el corazón,


    poniendo en un amor de exceso


    la mira de su voluntad,


    mientras eran abrazo y beso


    síntesis de la eternidad;


    y de nuestra carne ligera


    imaginar siempre un Edén,


    sin pensar que la Primavera


    y la carne acaban también…


    ¡Juventud, divino tesoro,


    ya te vas para no volver!


    Cuando quiero llorar, no lloro,


    y a veces lloro sin querer…


    ¡Y las demás! En tantos climas,


    en tantas tierras, siempre son,


    si no pretextos de mis rimas,


    fantasmas de mi corazón.


    En vano busqué a la princesa


    que estaba triste de esperar.


    La vida es dura. Amarga y pesa.


    ¡Ya no hay princesa que cantar!


    Mas, a pesar del tiempo terco,


    mi sed de amor no tiene fin;


    con el cabello gris me acerco


    a los rosales del jardín…


    ¡Juventud, divino tesoro,


    ya te vas para no volver!


    Cuando quiero llorar, no lloro,


    y a veces lloro sin querer…


    ¡Mas es mía el Alba de oro!


    SONATINA


    La princesa está triste… ¿qué tendrá la princesa?


    Los suspiros se escapan de su boca de fresa,


    que ha perdido la risa, que ha perdido el color.


    La princesa está pálida en su silla de oro,


    está mudo el teclado de su clave sonoro


    y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.


    El jardín puebla el triunfo de los pavos reales.


    Parlanchína, la dueña, dice cosas banales,


    y vestido de rojo, piruetea el bufón.


    La princesa no ríe, la princesa no siente;


    la princesa persigue por el ciclo de Oriente


    la libélula vaga de una vaga ilusión.


    ¿Piensa acaso en el príncipe de Golconda o de China,


    o en el que ha detenido su carroza argentina


    para ver de sus ojos la dulzura de luz,


    o en el rey de las islas de las rosas fragantes,


    o en el que es soberano de los claros diamantes,


    o en el dueño orgulloso de las perlas de Ormuz?


    ¡Ay!, la pobre princesa de la boca de rosa


    quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,


    tener alas ligeras, bajo el cielo volar;


    ir al sol por la escala luminosa de un rayo,


    saludar a los lirios con los versos de mayo,


    o perderse en el viento sobre el trueno del mar.


    Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata,


    ni el halcón encantado, ni el bufón escarlata,


    ni los cisnes unánimes en el lago de azur.


    Y están tristes las flores por la flor de la corte;


    los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,


    de Occidente las dalias y las rosas del Sur.


    ¡Pobrecita princesa de los ojos azules!


    ¡Está presa en sus oros, está presa en sus tules,


    en la jaula de mármol del palacio real;


    el palacio soberbio que vigilan los guardas,


    que custodian cien negros con sus cien alabardas,


    un lebrel que no duerme y un dragón colosal!


    ¡Oh, quién fuera hipsipila que dejó la crisálida!


    (La princesa está triste, la princesa está pálida.)


    ¡Oh visión adorada de oro, rosa y marfil!


    ¡Quién volara a la tierra donde un príncipe existe


    (la princesa está pálida, la princesa está triste)


    más brillante que el alba, más hermoso que Abril!


    —¡Calla, calla, princesa —dice el hada madrina—,


    en caballo con alas hacia acá se encamina,


    en el cinto la espada y en la mano el azor,


    el feliz caballero que te adora sin verte,


    y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,


    a encenderte los labios con su beso de amor!


    MARCHA TRIUNFAL


    ¡Ya viene el cortejo!


    ¡Ya viene el cortejo! Ya se oyen los claros clarines.


    La espada se anuncia con vivo reflejo;


    ya viene, oro y hierro, el cortejo de los paladines,


    Ya pasa debajo los arcos ornados de blandas Minería


    vas y Martes,


    los arcos triunfales en donde las Famas erigen sus largas trompetas,


    la gloria solemne de los estandartes,


    llevados por manos robustas de heroicos atletas.


    Se escucha el ruido que forman las armas de los caballeros,


    los frenos que mascan los fuertes caballos de guerra,


    los cascos que hieren la tierra,


    y los timbaleros,


    que el paso acompasan con ritmos marciales.


    ¡Tal pasan los fieros guerreros


    debajo los arcos triunfales!


    Los claros clarines de pronto levantan sus sones,


    su canto sonoro,


    su cálido coro,


    que envuelve en su trueno de oro


    la angustia soberbia de los pabellones.


    El dice la lucha, la herida venganza,


    las ásperas crines,


    los rudos penachos, la pica, la lanza,


    la sangre que riega de heroicos carmines


    la tierra;


    los negros mastines


    que azuza la muerte, que rige la guerra.


    Los áureos sonidos


    anuncian el advenimiento


    triunfal de la Gloria;


    dejando el picacho que guarda sus nidos,


    tendiendo sus alas enormes al viento,


    los cóndores llegan. ¡Llegó la victoria!


    Ya pasa el cortejo.


    Señala el abuelo los héroes al niño


    —ved cómo la barba del viejo


    los bucles de oro circunda el armiño.


    Las bellas mujeres aprestan coronas de flores,


    y bajo los pórticos vense sus rostros de rosa;


    y la más hermosa


    sonríe al más fiero de los vencedores.


    ¡Honor al que trae cautiva la extraña bandera!


    ¡Honor al herido y honor a los fieles


    soldados que muerte encontraron por mano extranjera!


    ¡Clarines! ¡Laureles!


    Las nobles espadas de tiempos gloriosos


    desde sus panoplias saludan las nuevas coronas y lauros


    —las viejas espadas de los granaderos, más fuertes que osos,


    hermanos de aquellos lanceros que fueron centauros.


    Las trompas guerreras resuenan,


    de voces los aires se llenan…


    A aquellas antiguas espadas,


    a aquellos ilustres aceros,


    que encarnan las glorias pasadas…


    Y al sol que hoy alumbra las nuevas victorias ganadas,


    y al héroe que guía su grupo de jóvenes fieros;


    al que ama la insignia del suelo materno;


    al que ha desafiado, ceñido el acero y el arma en la mano,


    los soles del rojo verano,


    las nieves y vientos de gélido invierno,


    la noche, la escarcha,


    y el odio y la muerte, por ser por la patria inmortal,


    ¡saludan con voces de bronce las trompas de guerra que tocan la marcha triunfal…!


    COSAS DEL CID


    Cuenta Barbey, en versos que valen bien su prosa,


    una hazaña del Cid, fresca como una rosa,


    pura como una perla. No se oyen en la hazaña,


    resonar en el viento las trompetas de España,


    ni el azorado moro las tiendas abandona


    al ver al sol el alma de acero de Tizona.


    Babieca, descansando del huracán guerrero,


    tranquilo pace, mientras el bravo caballero


    sale a gozar del aire de la estación florida.


    Ríe la primavera, y el vuelo de la vida


    abre lirios y sueños en el jardín del mundo.


    Rodrigo de Vivar pasa, meditabundo,


    por una senda en donde, bajo el sol glorioso,


    tendiéndole la mano, le detiene un leproso.


    Frente a frente, el soberbio príncipe del estrago


    y la victoria, joven, bello como Santiago,


    y el horror animado, la viviente carroña


    que infecta los suburbios de hedor y de ponzoña.


    Y al Cid tiende la mano el siniestro mendigo,


    y su escarcela busca y no encuentra Rodrigo.


    «¡Oh, Cid, una limosna!», dice el precito. «¡Hermano,


    te ofrezco la desnuda limosna de mi mano!»,


    dice el Cid; y quitando su férreo guante, extiende


    la diestra al miserable, que llora y que comprende.


    Tal es el sucedido que el condestable escancia


    como un vino precioso en su copa de Francia.


    Yo agregare este sorbo de licor castellano:


    Cuando su guantelete hubo vuelto a la mano


    el Cid siguió su rumbo por la primaveral


    senda. Un pájaro daba su nota de cristal


    en un árbol. El cielo profundo desleía


    un perfume de gracia en la gloria del día.


    Las ermitas lanzaban en el aire sonoro


    su melodiosa lluvia de tórtolas de oro;


    el alma de las flores iba por los caminos


    a unirse a la piadosa voz de los peregrinos,


    y el gran Rodrigo Díaz de Vivar, satisfecho,


    iba cual si llevase una estrella en el pecho.


    Cuando de la campiña aromada de esencia


    sutil, salió una niña vestida de inocencia,


    una niña que fuera una mujer, de franca


    y angélica pupila, y muy dulce y muy blanca.


    Una niña que fuera un hada, o que surgiera


    encarnación de la divina Primavera.


    Y fue al Cid y le dijo: «Alma de amor y fuego,


    por Jimena y por Dios un regalo te entrego;


    esta rosa naciente y este fresco laurel.»


    Y el Cid sobre su yelmo las frescas hojas siente;


    en su guante de fierro hay una flor naciente,


    y en lo íntimo del alma como un dulzor de miel.


    LOS MOTIVOS DEL LOBO


    El varón que tiene corazón de lis,


    alma de querube, lengua celestial,


    el mínimo y dulce Francisco de Asís


    está con un rudo y torvo animal,


    bestia temerosa, de sangre y de rabo,


    las fauces de furia, los ojos de mal:


    el lobo de Gubbia, el terrible lobo.


    Rabioso ha asolado los alrededores,


    cruel ha deshecho todos los rebaños;


    devoró corderos, devoró pastores


    y son incontables sus muertes y daños.


    Fuertes cazadores armados de hierros


    fueron destrozados. Los duros colmillos


    dieron cuenta de los más bravos perros


    como de cabritos y de cordcrillos.


    Francisco salió:


    al lobo buscó


    en su madriguera.


    Cerca de la cueva encontró la fiera


    enorme, que al verle se lanzó feroz


    contra él. Francisco con su dulce voz,


    alzando la mano,


    al lobo furioso dijo: «¡Paz, hermano


    lobo!» El animal


    contempló al varón de tosco sayal;


    dejó su aire arisco,


    cerró las abiertas fauces agresivas,


    y dijo: «¡Está bien, hermano Francisco!»


    «¡Cómo!, exclamó el santo. ¿Es ley que tú vivas


    de horror y de muerte?


    ¿La sangre que vierte


    tu hocico diabólico, el duelo y espanto


    que esparces, el llanto


    de los campesinos, el grito, el dolor


    de tanta criatura de Nuestro Señor,


    no han de contener tu encono infernal?


    ¿Vienes del infierno?


    ¿Te ha infundido acaso su rencor eterno


    Luzbel o Belial?»


    Y el gran lobo, humilde: «¡Es duro el invierno,


    y es horrible el hambre! En el bosque helado


    no hallé qué comer; y busqué el ganado,


    y a veces comí ganado y pastor.


    ¿La sangre? Yo vi más de un cazador


    sobre su caballo, llevando el azor


    al puño; o correr tras el jabalí,


    el oso o el ciervo; y a más de uno vi


    mancharse de sangre, herir, torturar,


    de las roncas trompas al sordo clamor,


    a los animales de Nuestro Señor.


    Y no era por hambre, que iban a cazar.»


    Francisco responde: «En el hombre existe


    mala levadura.


    Cuando nace viene con pecado. Es triste.


    Mas el alma simple de la bestia es pura.


    Tú vas a tener


    desde hoy que comer.


    Dejarás en paz


    rebaños y gente en este país.


    ¡Que Dios melifique tu ser montaraz!»


    «Está bien, hermano Francisco de Asís.»


    «Ante el Señor, que todo ata y desata,


    en fe de promesa tiéndeme la pata.»


    El lobo tendió la pata al hermano


    de Asís, que, a su vez, le alargó la mano.


    Fueron a la aldea. La gente veía


    y lo que miraba casi no creía.


    Tras el religioso iba el lobo fiero,


    y, baja la testa, quieto le seguía


    como un can de casa o como un cordero.


    Francisco llamó a la gente a la plaza


    y allí predicó.


    Y dijo: «He aquí una amable caza.


    El hermano lobo se viene conmigo;


    me juró no ser ya nuestro enemigo,


    y no repetir su ataque sangriento.


    Vosotros, en cambio, daréis su alimento


    a la pobre bestia de Dios.» «¡Así sea!»,


    contestó la gente toda de la aldea.


    Y luego, en señal


    de contentamiento,


    movió testa y cola el buen animal,


    y entró con Francisco de Asís al convento.


    Algún tiempo estuvo el lobo tranquilo


    en el santo asilo.


    Sus bastas orejas los salmos oían


    y los claros ojos se le humedecían.


    Aprendió mil gracias y hacía mil juegos


    cuando a la cocina iba con los legos.


    Y cuando Francisco su oración hacía


    el lobo las pobres sandalias lamía.


    Salía a la calle,


    iba por el monte, descendía al valle,


    entraba a las casas y le daban algo


    de comer. Mirábanle como a un manso galgo.


    Un día Francisco se ausentó. Y el lobo


    dulce, el lobo manso y bueno, el lobo probo,


    desapareció, tornó a la montaña


    y recomenzaron su aullido y su saña.


    Otra vez sintióse el temor, la alarma,


    entre los vecinos y entre los pastores;


    colmaba el espanto los alrededores,


    de nada servían el valor y el arma,


    pues la bestia fiera


    no dio treguas a su furor jamás,


    como si tuviera


    fuegos de Moloch o de Satanás.


    Cuando volvió al pueblo el divino santo,


    todos le buscaron con quejas y llanto,


    y con mil querellas dieron testimonio


    de lo que sufrían y perdían tanto


    por aquel lobo del demonio.


    Francisco de Asís se puso severo.


    Se fue a la montaña


    a buscar al falso lobo carnicero.


    Y junto a su cueva halló a la alimaña.


    «En nombre del Padre del sacro universo,


    conjuróte —dijo—, ¡oh lobo perverso!,


    a que me respondas: ¿Por qué has vuelto al mal?


    Contesta. Te escucho.»


    Como en sorda lucha habló el animal,


    la boca espumosa y el ojo fatal:


    «Hermano Francisco, no te acerques mucho…


    Yo estaba tranquilo allá, en el convento,


    al pueblo salía,


    y si algo me daban estaba contento


    y manso comía.


    Mas empecé a ver que en todas las casas


    estaban la envidia, la saña, la ira,


    y en todos los rostros ardían las brasas


    de odio, de lujuria, de infamia y mentira.


    Hermanos a hermanos se hacían la guerra,


    perdían los débiles, ganaban los malos,


    hembra y macho eran como perro y perra,


    y un buen día todos me dieron de palos.


    Me vieron humilde, lamía las manos


    y los pies. Seguía tus sagradas leyes;


    todas las criaturas eran mis hermanos,


    los hermanos hombres, los hermanos bueyes,


    hermanas estrellas y hermanos gusanos.


    Y así, me apalearon y me echaron fuera.


    Y su risa fue como un agua hirviente,


    y entre mis entrañas revivió la fiera,


    y me sentí lobo malo de repente;


    mas siempre mejor que esa mala gente.


    Y recomencé a luchar aquí,


    a me defender y a me alimentar.


    Como el oso hace, como el jabalí


    que para vivir tiene que matar.


    Déjame en el monte, déjame en el risco,


    déjame existir en mi libertad;


    vete a tu convento, hermano Francisco,


    sigue tu camino y tu santidad.»


    El santo de Asís no le dijo nada.


    Le miró con una profunda mirada


    y partió con lágrimas y con desconsuelos,


    y habló al Dios eterno con su corazón.


    El viento del bosque llevó su oración


    que era: «Padre nuestro, que estás en los cielos…»


    LO FATAL


    Dichoso el árbol que es apenas sensitivo,


    y más la piedra dura porque ésa ya no siente,


    pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo,


    ni mayor pesadumbre que la vida consciente.


    Ser y no saber nada y ser sin rumbo cierto,


    y el temor de haber sido y un futuro terror…


    Y el espanto seguro de estar mañana muerto,


    y sufrir por la vida y por la sombra y por


    lo que no conocemos y apenas sospechamos,


    y la carne que tienta con sus frescos racimos,


    y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos,


    y no saber adonde vamos,


    ni de dónde venimos…


    LETANÍA DE NUESTRO SEÑOR DON QUIJOTE


    Rey de los hidalgos, señor de los tristes,


    que de fuera alientas y de ensueños vistes,


    coronado de áureo yelmo de ilusión,


    que nadie ha podido vencer todavía,


    por la adarga al brazo, toda fantasía,


    y la lanza en ristre, todo corazón.


    Noble peregrino de los peregrinos,


    que santificaste todos los caminos


    con el paso augusto de tu heroicidad,


    contra las certezas, contra las conciencias


    y contra las leyes y contra las ciencias,


    contra la mentira, contra la verdad…


    Caballero errante de los caballeros,


    varón de varones, príncipe de fieros,


    par entre los pares, maestro, ¡salud!


    ¡Salud, porque juzgo que hoy muy poca tienes


    entre los aplausos o entre los desdenes,


    y entre las coronas y los parabienes


    y las tonterías de la multitud!


    Tú, para quien pocas fueron las victorias


    antiguas y para quien clásicas glorias


    serían apenas de ley y razón,


    soportas elogios, memorias, discursos,


    resistes certámenes, tarjetas, concursos,


    y teniendo a Orfeo, tienes a orfeón.


    Escucha, divino Rolando del sueño,


    a un enamorado de tu Clavileño,


    y cuyo Pegaso relincha hacia ti;


    escucha los versos de estas letanías,


    hechas con las cosas de todos los días


    y con otras que en lo misterioso vi.


    ¡Ruega por nosotros, hambrientos de vida


    con el alma a tientas, con la fe perdida,


    llenos de congojas y faltos de sol,


    por advenedizas almas de manga ancha,


    que ridiculizan el ser de la Mancha,


    el ser generoso y el ser español.


    Ruega por nosotros que necesitamos


    las mágicas rosas, los sublimes ramos


    de laurel. Pro nobis ora, gran señor.


    (Tiembla la floresta de laurel del mundo


    y antes que tu hermano vago, Segismundo,


    el pálido Hamlet te ofrece una flor.)


    Ruega, generoso, piadoso, orgulloso;


    por nos intercede, suplica por nos,


    pues casi ya estamos sin savia, sin brote,


    sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote,


    sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios.


    De tantas tristezas, de dolores tantos,


    de los superhombres de Nietzsche, de cantos


    áfonos, recetas que firma un doctor,


    de las epidemias, de horribles blasfemias


    de las Academias,


    líbranos, señor.


    Noble peregrino de los peregrinos,


    que santificaste todos los caminos


    con el paso augusto de tu heroicidad,


    contra las certezas, contra las conciencias


    y contra las leyes y contra las ciencias,


    contra la mentira, contra la verdad…


    Ora por nosotros, señor de los tristes,


    que de fuerza alientas y de ensueños vistes,


    coronado de áureo yelmo de ilusión,


    que nadie ha podido vencer todavía,


    por la adarga al brazo, toda fantasía,


    y la lanza en ristre, todo corazón.


    SALUTACIÓN DEL OPTIMISTA


    ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda,


    espíritus fraternos, luminosas almas, ¡salve!


    Porque llega el momento en que habrán de cantar nuevos himnos


    lenguas de gloria. Un vasto rumor llena los ámbitos; mágicas


    ondas de vida van renaciendo de pronto:


    retrocede el olvido, retrocede engañada la muerte;


    se anuncia un reino nuevo, feliz sibila sueña,


    y en la caja pandórica de que tantas desgracias surgieron


    encontramos de súbito, talismánica, pura, riente,


    cual pudiera decirla en sus versos Virgilio divino,


    la divina reina de luz, ¡la celeste Esperanza!


    Pálidas indolencias, desconfianzas fatales que a tumba


    o a perpetuo presidio condenasteis al noble entusiasmo,


    ya veréis al salir del sol en un triunfo de liras,


    mientras dos continentes, abonados de huesos gloriosos,


    del Hércules antiguo la gran sombra soberbia evocando,


    digan al orbe: la alta virtud resucita


    que a la hispánica progenie hizo dueña de siglos,


    Abominad la boca que predice desgracias eternas,


    abominad los ojos que ven sólo zodíacos funestos,


    abominad las manos que apedrean las ruinas ilustres,


    o que la tea empuñan o la daga suicida.


    Siéntense sordos ímpetus de las entrañas del mundo,


    la inminencia de algo fatal hoy conmueve la tierra;


    fuertes colosos caen, se desbandan bicéfalas águilas,


    y algo se inicia como vasto social cataclismo


    sobre la faz del orbe. ¿Quién dirá que las savias dormidas


    no despierten entonces en el tronco del roble gigante


    bajo el cual se exprimió la ubre de la loba romana?


    ¿Quién será el pusilánime que al vigor español niegue músculos


    y que el alma española juzgue áptera y ciega y tullida?


    No es Babilonia ni Nínive enterrada en olvido y en polvo,


    ni entre momias y piedras reina que habita el sepulcro,


    la nación generosa, coronada de orgullo inmarchito,


    que hacia el lado del alba fija las miradas ansiosas,


    ni la que tras los mares en que yace sepulta la Atlántida,


    tiene su coro de vastagos, altos, robustos y fuertes.


    Únanse, brillen, secúndense, tantos vigores dispersos;


    formen todos un solo haz de energía ecuménica.


    Sangre de Hispania fecunda, sólidas inéditas razas


    muestren los dones pretéritos que fueron antaño su triunfo.


    Vuelva el antiguo entusiasmo, vuelva el espíritu ardiente


    que regará lenguas de fuego en esa epifanía.


    Juntas las testas ancianas ceñidas de líricos lauros


    y las cabezas jóvenes que la alta Minerva decora,


    así los manes heroicos de los primitivos abuelos,


    de los egregios padres que abrieron el surco prístino,


    sientan los soplos agrarios de primavera los retornos


    y el rumor de espigas que inició la labor triplolémica.


    Un continente y otro renovando las viejas prosapias,


    en espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua,


    ven llegar el momento en que habrán de cantar nuevos himnos.


    Latina estirpe verá la gran alba futura,


    en un trueno de música gloriosa, millones de labios


    saludarán la espléndida luz que vendrá del Oriente,


    Oriente augusto en donde todo lo cambia y renueva


    la eternidad de Dios, la actividad infinita.


    Y así sea esperanza la visión permanente en nosotros,


    ¡ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda!


    CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA


    Yo soy aquel que ayer no más decía


    el verso azul y la canción profana,


    en cuya noche un ruiseñor había


    que era alondra de luz por la mañana.


    El dueño fui de mi jardín de sueño,


    lleno de rosas y de cisnes vagos;


    el dueño de las tórtolas, el dueño


    de góndolas y liras en los lagos;


    y muy siglo dieciocho y muy antiguo


    y muy moderno, audaz, cosmopolita;


    con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo,


    y una sed de ilusiones infinita.


    Yo supe de dolor desde mi infancia,


    mi juventud, ¿fue juventud ia mía?,


    sus rosas aún rae dejan su fragancia,


    una fragancia de melancolía.


    Potro sin freno se lanzó mi instinto,


    mi juventud montó potro sin freno;


    iba embriagada y con puñal al cinto;


    si no cayó fue porque Dios es bueno.


    En mi jardín se vio una estatua bella;


    se juzgó mármol y era carne viva;


    un alma joven habitaba en ella,


    sentimental, sensible, sensitiva.


    Y tímida ante el mundo, de manera


    que, encerrada en silencio, no salía


    sino cuando en la dulce primavera


    era la hora de la melodía…


    Hora de ocaso y de discreto beso;


    hora crepuscular y de retiro;


    hora de madrigal y de embeleso;


    de «te adoro», de «ay» y de suspiro.


    Y entonces era en la dulzaina un juego


    de misteriosas gamas cristalinas,


    un renovar de notas del Pan griego


    y un desgranar de músicas latinas,


    con aire tal y con ardor tan vivo,


    que a la estatua nacían de repente


    en el muslo viril patas de chivo


    y dos cuernos de sátiro en la frente.


    Como la galatea gongorina


    me encantó la marquesa vcrlcriana,


    y así juntaba a la pasión divina


    una sensual hiperestesia humana;


    todo ansia, todo ardor, sensación pura


    y vigor natural; y sin falsía,


    y sin comedia y sin literatura…;


    si hay un alma sincera ésa es la mía.


    La turre de marfil tentó mi anhelo;


    quise encerrarme dentro de mí mismo,


    y tuve hambre de espacio y sed de cielo


    desde las sombras de mi propio abismo.


    Como la esponja que la sal satura


    en el jugo del mar, fue el dulce y tierno


    corazón mío, henchido de amargura


    por el mundo, la carne y el infierno.


    Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia


    el Bien supo elegir la mejor parte;


    y si hubo áspera hiél en mi existencia,


    melificó toda acritud el Arte.


    Mi intelecto libré de pensar bajo,


    bañó el agua castalia el alma mía,


    peregrinó mi corazón y trajo


    de la sagrada selva la armonía.


    ¡Oh la selva sagrada! ¡Oh la profunda


    emanación del corazón divino


    de la sagrada selva! ¡Oh la fecunda


    fuente cuya virtud vence al destino!


    Bosque ideal que lo real complica,


    allí el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela;


    mientras abajo el sátiro fornica,


    ebria de azul deslíe Filomela.


    Perla de ensueño y música amorosa


    en la cúpula en flor del laurel verde,


    Hipsipila sutil liba en la rosa


    y la boca del fauno el pezón muerde.


    Allí va el dios en celo tras la hembra,


    y la caña de Pan se alza del lodo;


    la eterna vida su semilla siembra,


    y brota la armonía del gran Todo.


    El alma que entra allí debe ir desnuda,


    temblando de deseo y fiebre santa,


    sobre cardo heridor y espina aguda:


    así sueña, así vibra y así canta.


    Vida, luz y verdad, tal triple llama


    produce la interior llama infinita;


    el Arte puro como Cristo exclama:


    ¡ERO sum lux et ventas et vita!


    Y la vida es misterio, la luz ciega


    y la verdad inaccesible asombra;


    la adusta perfección jamás se entrega,


    y el secreto ideal duerme en la sombra.


    Por eso ser sincero es ser potente;


    de desnuda que está, brilla la estrella;


    el agua dice el alma de la fuente


    en la voz de cristal que fluye de ella.


    Tal fue mi intento, hacer del alma pura


    mía, una estrella, una fuente sonora,


    con el horror de la literatura


    y loco de crepúsculo y de aurora.


    Del crepúsculo azul que da la pauta


    que los celestes éxtasis inspira,


    bruma y tono menor —¡toda la flauta!—,


    y Aurora, hija del Sol —¡toda la lira!


    Pasó una piedra que lanzó una honda;


    pasó una flecha que aguzó un violento.


    La piedra de la honda fue a la onda,


    y la flecha del odio fuese al viento.


    La virtud está en ser tranquilo y fuerte;


    con el fuego interior todo se abrasa;


    se triunfa del rencor y de la muerte,


    y hacia Belén… ¡la caravana pasa!

  


  
    JOSÉ SANTOS CHOCANO (1867-1935)


    ¡QUIEN SABE!


    Indio que asomas a la puerta


    de esa tu rústica mansión,


    ¿para mi sed no tienes agua?


    ¿para mi frío, cobertor?


    ¿parco maíz, para mi hambre?


    ¿para mi sueño, mal rincón?


    ¿breve quietud, para mi andanza…?


    —¡Quién sabe, señor!


    Indio que labras con fatiga


    tierras que de otro dueño son,


    ¿ignoras tú que deben tuyas


    ser, por tu sangre y tu sudor?


    ¡Ignoras tú que audaz codicia,


    siglos atrás, te las quitó?


    ¿Ignoras tú que eres el amo?


    —¡Quién sabe, señor!


    Indio de frente taciturna


    y de pupilas sin fulgor,


    ¿qué pensamiento es el que escondes


    en tu enigmática expresión?,


    ¿qué es lo que buscas en tu vid»?


    ¿qué es lo que imploras a tu Dios?


    ¿qué es lo que sueña tu silencio?


    —¡Quién sabe, señor!


    ¡Oh raza antigua y misteriosa


    de impenetrable corazón


    que sin gozar ves la alegría


    y sin sufrir ves el dolor;


    eres augusta como el Ande,


    el Grande Océano y el Sol!


    Ese tu gesto, que parece


    como de vil resignación,


    es de una sabia indiferencia


    y de un orgullo sin rencor…


    Corre en mis venas sangre tuya,


    y, por tal sangre, si mi Dios


    me interrogase qué prefiero


    —cruz o laurel, espina o flor,


    beso que apague mis suspiros


    o hiél que colme mi canción—


    responderíale dudando:


    —¡Quién sabe, Señor!


    NOSTALGIA


    Hace ya diez años


    que recorro el mundo.


    ¡He vivido poco!


    ¡Me he cansado mucho!


    Quien vive de prisa no vive de veras,


    quien no echa raíces no puede dar frutos.


    Ser río que corre, ser nube que pasa,


    sin dejar recuerdo ni rastro ninguno,


    es triste, y más triste para quien se siente


    nube en lo elevado, río en lo profundo.


    Quisiera ser árbol mejor que ser ave,


    quisiera ser leño mejor que ser humo;


    y al viaje que cansa


    prefiero el terruño;


    la ciudad nativa con sus campesinos,


    arcaicos balcones, portales vetustos


    y calles estrechas, como si las casas


    tampoco quisieran separarse mucho…


    Estoy en la orilla


    de un sendero abrupto.


    Miro la serpiente de la carretera


    que en cada montaña da vueltas a un nudo;


    y entonces comprendo que el camino es largo,


    que el terreno es brusco,


    que la cuesta es ardua,


    que el paisaje es mustio…


    ¡Señor! ¡Ya me canso de viajar! ¡Ya siento


    nostalgia, ya ansio descansar muy junto


    de los míos…! Todos rodearán mi asiento


    para que les diga mis penas y triunfos;


    y yo, a la manera del que recorriera


    un álbum de cromos, contaré con gusto


    las mil y una noches de mis aventuras


    y acabaré en esta frase de infortunio:


    —¡He vivido poco!


    ¡Me he cansado mucho!


    EL SUEÑO DEL CAIMÁN


    Enorme tronco que arrastró la ola,


    yace el caimán varado en la ribera;


    espinazo de abrupta cordillera,


    fauces de abismo y formidable cola.


    El sol le envuelve en fúlgida aureola,


    y parece lucir cota y cimera,


    Cual monstruo de metal que reverbera


    y que, al reverberar, se tornasola.


    Inmóvil como un ídolo sagrado,


    ceñido en mallas de compacto acero,


    está ante el agua estático y sombrío,


    a manera de un príncipe encantado


    que vive eternamente prisionero


    en el palacio de cristal de un río…

  


  
    RAMÓN DEL VALLE INCLAN (1869-1936)


    ROSA DEL CAMINANTE


    Alarnos fríos en un claro cielo


    azul, con timideces de cristal,


    sobre el río la bruma como un velo,


    y las dos torres de la catedral.


    Los hombres, secos y reconcentrados,


    las mujeres deshechas de parir;


    rostros oscuros llenos de cuidados,


    todas las bocas clásico el decir.


    La fuente seca. En torno al vocerío,


    los odres a la puerta del mesón,


    y las recuas que bajan hacia el río,


    y las niñas que acuden al sermón.


    ¡Mejillas sonrosadas por el frío


    de Astorga, de Zamora, de León!


    LA TRAE UN CUERVO


    ¡Tengo rota la vida! En el combate


    de tantos años ya rai aliento cede,


    y al orgulloso pensamiento abate


    la idea de la muerte, que lo obsede.


    Quisiera entrar en mí, vivir conmigo,


    poder hacer la cruz sobre mi frente,


    y sin saber de amigo ni enemigo,


    apartado, vivir devotamente.


    ¿Dónde la verde quiebra de la altura


    con rebaños y músicos pastores?


    ¿Dónde gozar de la visión tan pura


    que hace hermanas las almas y las flores?


    ¿Dónde cavar en paz la sepultura


    y hacer místico pan con mis dolores?

  


  
    MANUEL MACHADO (1874-1947)


    CASTILLA


    El ciego sol se estrella


    en las duras aristas de las armas,


    llaga de luz los petos y espaldares


    y flamea en las puntas de las lanzas.


    El ciego sol, la sed y la fatiga.


    Por la terrible estepa castellana,


    al destierro, con doce de los suyos


    —polvo, sudor y hierro, el Cid cabalga


    Cerrado está el mesón a piedra y lodo.


    Nadie responde. Al pomo de la espada


    y al cuento de las picas el postigo


    va a ceder… ¡Quema el sol, el aire abrasa!


    A los terribles golpes,


    de eco ronco, una voz pura, de plata


    y de cristal responde… Hay una niña


    muy débil y muy blanca


    en el umbral. Es toda


    ojos azules y en los ojos, lágrimas.


    Oro pálido nimba


    su carita curiosa y asustada.


    «¡Buen Cid, pasad…! El rey nos dará muerte,


    arruinará la casa,


    y sembrará de sal el pobre campo


    que mi padre trabaja…


    Idos. El cielo os colme de venturas…


    ¡En nuestro mal, oh Cid, no ganáis nada!»


    Calla la niña y llora sin gemido…


    Un sollozo infantil cruza la escuadra


    de feroces guerreros,


    y una voz inflexible grita: «¡En marcha!»


    El ciego sol, la sed y la fatiga.


    Por la terrible estepa castellana,


    al destierro, con doce de los suyos


    —polvo, sudor y hierro, el Cid cabalga.


    ADELFOS


    Yo soy como las gentes que a mi tierra vinieron;


    soy de la raza mora, vieja amiga del Sol…


    que todo lo ganaron y todo lo perdieron.


    Tengo el alma de nardo del árabe español.


    Mi voluntad se ha muerto una noche de luna


    en que era muy hermoso no pensar ni querer…


    Mi ideal es tenderme, sin ilusión ninguna…


    De cuando en cuando un beso y un nombre de mujer.


    En mi alma, hermana de la tarde, no hay contornos


    … y la rosa simbólica de mi única pasión


    es una flor que nace en tierras ignoradas


    y que no tiene aroma, ni forma, ni color.


    Besos, ¡pero no darlos! ¡Gloria, la que me deben!


    Que todo como un aura se venga para mí;


    que las olas me traigan y las olas me lleven,


    y que jamás me obliguen el camino a elegir.


    ¡Ambición! No la tengo. ¡Amor! No lo he sentido.


    No ardí nunca en un fuego de fe ni gratitud.


    Un vago afán de arte tuve… Ya lo he perdido.


    Ni el vicio me seduce, ni adoro la virtud.


    De mi alta aristocracia dudar jamás se pudo.


    No se ganan, se heredan, elegancia y blasón…


    Pero el lema de casa, el mote del escudo,


    es una nube vaga que eclipsa un vano sol.


    Nada os pido. Ni os amo, ni os odio. Con dejarme,


    lo que hago por vosotros hacer podéis por mí…


    ¡Que la vida se tome la pena de matarme,


    ya que yo no me tomo la pena de vivir…!


    Mi voluntad se ha muerto una noche de luna


    en que era muy hermoso no pensar ni querer…


    De cuando en cuando un beso sin ilusión ninguna.


    ¡El beso generoso que no he de devolver!


    Y, en vez de cetro real, sostiene apenas,


    con desmayo galán, un guante de ante


    la blanca mano de azuladas venas.


    CANTO A ANDALUCÍA


    Cádiz, salada claridad; Granada


    agua oculta que llora.


    Romana y mora, Córdoba callada.


    Málaga cantora.


    Almería dorada.


    Plateado Jaén. Huelva a la orilla


    de las tres carabelas.


    Y Sevilla.


    FELIPE IV


    Nadie más cortesano ni pulido


    que nuestro rey Felipe, que Dios guarde,


    siempre de negro hasta los pies vestido.


    Es pálida su tez, como la tarde,


    cansado el oro de su pelo undoso,


    y de sus ojos, el azul, cobarde.


    Sobre su augusto pecho generoso


    ni joyeles perturban ni cadenas


    el negro terciopelo silencioso.

  


  
    AMADO NERVO (1870-1919)


    A KEMPIS


    Sicut nubes, quasi naves,


    velut umbra…


    Ha muchos años que busco el yermo,


    ha muchos años que vivo triste;


    ha muchos años que estoy enfermo,


    ¡y es por el libro que tú escribiste!


    ¡Oh, Kempis, antes de leerte, amaba


    la luz, las vegas, el mar Océano;


    mas tú dijiste que todo acaba,


    que todo muere, que todo es vano!


    Antes, llevado de mis antojos,


    besé los labios que al beso invitan,


    las rubias trenzas, los grandes ojos,


    ¡sin acordarme que se marchitan!


    Mas como afirman doctores graves


    que tú, maestro, citas y nombras,


    que el hombre pasa como las naves,


    como las nubes, como las sombras,


    huyo de todo terreno lazo,


    ningún cariño mi mente alegra


    y con tu libro bajo del brazo


    voy recorriendo la noche negra…


    ¡Oh, Kempis, Kempis, asceta yermo,


    pálido asceta, qué mal me hiciste!


    Ha muchos años que estoy enfermo,


    ¡y es por el libro que tú escribiste!

  


  
    LEOPOLDO LUGONES (1874-1938)


    A TI, ÚNICA


    (Quinteto de la luna y del mar)


    PIANO


    Un poco de cielo y un poco de lago


    donde pesca estrellas el grácil bambú


    y al fondo del parque, como íntimo halago,


    la noche que mira como miras tú.


    Florece en los lirios de tu poesía


    la candida luna que sale del mar,


    y el flébil delirio de azul melodía,


    te infunde una vaga congoja de amar.


    Los dulces suspiros que tu alma perfuman


    te dan, como a ella, celeste ascensión.


    La noche…, tus ojos…, un poco de Schumann.


    y mis manos llenas de tu corazón.


    PRIMER VIOLIN


    Largamente, hasta tu pie


    se azula el mar ya desierto,


    y la luna es de oro muerto


    en la tarde rosa té.


    Al soslayo de la duna


    recio el gigante trabaja,


    susurrándote en voz baja


    los ensueños de la luna.


    Y en lenta palpitación,


    más grave ya con la sombra,


    viene a tenderte de alfombra


    su melena de león.


    SEGUNDO VIOLIN


    La luna te desampara


    y hunde en el confín remoto


    su punto de huevo roto


    que vierte en el mar su clara.


    Medianoche van a dar,


    y al gemido de la ola,


    te angustias, trémula y sola,


    entre mi alma y el mar.


    CONTRABAJO


    Dulce luna del mar que alargas la hora


    de los sueños de amor; plácida perla


    que el corazón en lágrima atesora


    y no quiere llorar por no perderla.


    Así el fiel corazón se queda grave,


    y por eso el amor, áspero o blando,


    trae un deseo de llorar, tan suave,


    que sólo amarás bien si amas llorando.


    VIOLONCELO


    Divina calma del mar


    donde la luna dilata


    largo reguero de plata


    que induce a peregrinar,


    en la pureza infinita


    en que se ha abismado el cielo,


    un ilusorio pañuelo


    tus adioses solicita.


    Y ante la excelsa quietud,


    cuando en mis brazos te estrecho


    es tu alma, sobre mi pecho,


    melancólico laúd.

  


  
    GABRIELA MISTRAL (1889-1957)


    NOCTURNO


    Padre nuestro, que estás en los cielos,


    ¿por qué te has olvidado de mí?


    Te acordaste del fruto en febrero,


    al llagarse su pulpa rubí.


    ¡Llevo abierto también mi costado


    y no quieres mirar hacia mí!


    Te acordaste del negro racimo


    y lo diste al lagar carmesí,


    y aventaste las hojas del álamo


    con tu aliento, en el aire sutil.


    ¡Y en el ancho lagar de la muerte


    aún no quieres mi pecho oprimir!


    Caminando vi abrir las violetas;


    el falerno del viento bebí,


    y he bajado, amarillos, mis párpados


    para no ver enero ni abril.


    Y he apretado la boca, anegada


    de la estrofa que no he de exprimir.


    ¡Has herido la nube de otoño


    y no quieres volverte hacia mí!


    Me vendió el que besó mi mejilla;


    me negó por la túnica ruin.


    Yo en mis versos el rostro con sangre,


    como Tú sobre el paño, le di;


    y en mi noche del Huerto me han sido,


    Juan cobarde, y el Ángel hostil.


    Ha venido el cansancio infinito


    a clavarse en mis ojos, al fin;


    el cansancio, del día que muere,


    y el del alba, que debe venir;


    ¡el cansancio del cielo de estaño


    y el cansancio del cielo de añil!


    Ahora suelto la mártir sandalia


    y las trenzas, pidiendo dormir.


    Y perdida en la noche levanto


    el clamor aprendido de ti:


    Padre nuestro que estás en los cielos,


    ¿por qué te has olvidado de mí?

  


  
    ALFONSINA STORNI (1892-1938)


    CARTA LÍRICA A OTRA MUJER


    Vuestro nombre no sé, ni vuestro rostro


    conozco yo, y os imagino blanca,


    débil como los brotes iniciales,


    pequeña, dulce… Ya ni sé… Divina.


    En vuestros ojos, placidez de lago


    que se abandona al sol y dulcemente


    le absorbe su oro mientras todo calla.


    Y vuestras manos, finas, como aqueste


    dolor, el mío, que se alarga, alarga,


    y luego se me muere y se concluye,


    así como lo veis, en algún verso.


    ¡Ah!, ¿sois así? Decidme si en la boca


    tenéis un rumoroso colmenero,


    si las orejas vuestras son a modo


    de pétalos de rosas ahuecados…


    Decidme si lloráis, humildemente,


    mirando las estrellas tan lejanas,


    y si en las manos tibias se os aduermen


    palomas blancas y canarios de oro.


    Porque todo eso y más vos sois, sin duda,


    vos, que tenéis el hombre que adoraba


    entre las manos dulce, vos la bella


    que habéis matado, sin saberlo acaso,


    toda esperanza mía… Vos, criatura.


    Porque él es todo vuestro: cuerpo y alma


    estáis gustando del amor secreto


    que guardé silencioso… Dios lo sabe


    por qué, que yo no alcanzo a penetrarlo.


    Os lo confieso que una vez estuvo


    tan cerca de mi brazo, que, a extenderlo,


    acaso mía aquella dicha vuestra


    me fuera ahora… ¡Sí!, acaso mía…


    Mas ved, estaba el alma tan gastada,


    que el brazo mío no alcanzó a extenderse;


    la sed divina contenida entonces


    me pulió el alma… ¡Y él ha sido vuestro!


    ¿Comprendéis bien? Ahora, en vuestros brazos,


    el se adormece y le decís palabras


    pequeñas y menudas que semejan


    pétalos volanderos y muy blancos.


    ¡Oh, ceñidle la frente! ¡Era tan amplia!


    ¡Arrancaban tan firmes los cabellos


    a grandes ondas, que, a tenerla cerca,


    no hicieran otra cosa que ceñirla!


    Luego, dejad que en vuestras manos vaguen


    los labios suyos; él me dijo un día


    que nada era tan dulce al alma suya


    como besar las femeninas manos…


    Y acaso alguna vez, yo, la que anduve


    vagando por afuera de la vida


    —como aquellos filósofos mendigos


    que van a las ventanas señoriales


    a mirar sin envidia toda fiesta—,


    me allegue humildemente a vuestro lado


    y con palabras quedas, susurrantes,


    os pida vuestras manos un momento


    para besarlas yo como él las besa…


    Y al recubrirlas lenta, lentamente,


    vaya pensando; aquí se aposentaron


    ¿cuánto tiempo, sus labios, cuánto tiempo


    en las divinas manos que son suyas?


    ¡Oh, qué amargo deleite, este deleite


    de buscar huellas suyas y seguirlas,


    sobre las manos suaves tan sedosas,


    tan finas, con sus venas tan azules!


    ¡Oh, que nada podría, ni ser suya,


    ni dominarle el alma ni tenerlo


    rendido aquí a mis pies, recompensarme


    este horrible deleite de hacer mío


    un inefable, apasionado rastro!…


    Y allí en vos misma, si, pues sois barrera,


    barrera ardiente, viva, que al tocarla


    ya me remueve este cansancio amargo,


    este silencio de alma en que me escudo,


    este dolor mortal en que me abismo,


    esta inmovilidad del sentimiento


    que sólo salta bruscamente cuando


    ¡nada es posible!

  


  
    JUANA DE IBARBOUROU (1895-1979)


    LA HIGUERA


    Porque es áspera y fea,


    porque todas sus ramas son grises


    yo le tengo piedad a la higuera.


    En mi quinta hay cien árboles bellos:


    ciruelos redondos,


    limoneros rectos


    y naranjos de brotes lustrosos.


    En las primaveras


    todos ellos se cubren de flores


    en torno a la higuera.


    Y la pobre parece tan triste


    con sus gajos torcidos, que nunca


    de apretados capullos se viste…


    Por eso,


    cada vez que yo paso a su lado


    digo, procurando


    hacer dulce y alegre mi acento:


    «Es la higuera el más bello


    de los árboles todos del huerto.»


    Si ella escucha,


    si comprende el idioma en que hablo,


    ¡que dulzura tan honda hará nido


    en su alma sensible de árbol!


    Y tal vez, a la noche,


    cuando el viento abanique su copa,


    embriagada de gozo le cuente:


    —¡Hoy a mí me dijeron hermosa!

  


  
    INTELECTUALISMO
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    JUAN RAMÓN JIMÉNEZ (1881-1958)


    SONETOS


    I


    A tu abandono opongo la elevada


    torre de mi divino pensamiento.


    Subido a ella, el corazón sangriento


    verá la mar, por él empurpurada.


    Fabricaré en mi sombra la alborada,


    mi lira guardaré del vano viento,


    buscaré en mis entrañas mi sustento…


    Mas, ¡ay!, ¿y si esta paz no fuera nada?


    —¡Nada, sí, nada, nada…! —O que cayera


    mi corazón al agua, y de este modo


    fuese el mundo un castillo hueco y frío…


    Que tú eres tú, la humana primavera,


    la tierra, el aire, el agua, el fuego, ¡todo!


    … ¡y soy yo sólo el pensamiento mío!


    II


    Estaba echado yo en la tierra, enfrente


    del infinito campo de Castilla,


    que el otoño envolvía en la amarilla


    dulzura de su claro sol poniente.


    Lento, el arado, paralelamente,


    abría el haza oscura, y la sencilla


    mano abierta dejaba la semilla


    en su entraña partida honradamente.


    Pensé arrancarme el corazón y echarlo,


    pleno de su sentir alto y profundo,


    al ancho surco del terruño tierno;


    a ver si con romperlo y con sembrarlo


    la primavera le mostraba al mundo


    el árbol puro del amor eterno.


    LA ROSA


    No la toques ya más,


    ¡que asi es la rosa!


    CON MI MITAD ALLÍ


    ¡Mi plata aquí en el sur, en este sur,


    conciencia en plata lueidera palpitando


    con la mañana limpia,


    cuando la primavera saca flor a mis entrañas!


    Mi plata aquí, respuesta de la plata


    que soñaba esta plata en la mañana limpia


    de mi Moguer de plata,


    de mi Puerto de plata,


    niño yo triste soñando siempre


    ¡el ultramar con la ultratierra, el ultracielo!


    Y el ultracielo estaba aquí


    con esta tierra, la ultratierra;


    este ultramar con este mar;


    y aquí en este ultramar, mi nombre encontró


    norte y sur, su conciencia penitente,


    porque ésta le faltaba.


    Y estoy alegre de alegría llena


    con mi mitad allí, mi allí, complementándome,


    pues que ya tengo mi totalidad,


    la plata mía aquí, en el sur, en este sur.


    EL TODO INTERNO


    He llegado a una tierra de llegada.


    ***


    ¡Qué luz entre ojos, labios, manos;


    qué primavera de latir;


    qué tú entre ellos, en nosotros, tú;


    qué luz, qué perspectivas


    de pecho y frente (joven, mayor, niño),


    qué cantar, qué decir,


    qué abrazar, qué besar;


    qué elevación de ti en nosotros


    hasta llegar a ti!,


    a este tú que pones sobre ti


    para que todos lleguen por la escala


    de carne y alma


    a esta conciencia desvelada que es el astro


    que acumula y completa, en unificación,


    todos los astros en el todo eterno.


    El todo eterno que es el todo interno.

  


  
    JORGE GUILLEN (1893-1984)


    EL AIRE


    Aire: nada, casi nada,


    o con un ser muy secreto,


    o sin materia tal vez,


    nada, casi nada: cielo.


    Con sigilo se difunde,


    nadie puede ver su cuerpo.


    He ahí su misma idea,


    aire claro, buen silencio.


    Hasta el espíritu el aire,


    que es ya brisa va ascendiendo


    mientras una claridad


    traspasa la brisa al vuelo.


    Un frescor de transparencia


    se desliza como un témpano


    de luz que fuese cristal


    adelgazándose en céfiro.


    ¡Qué celeste levedad!


    ¡Un aire apenas terreno,


    apenas una blancura


    donde lo más puro es cierto!


    Aire noble, que se otorga


    distancias, alejamientos.


    Ocultando su belleza


    no quiere parecer nuevo.


    Aire que respiro a fondo,


    de muchos soles muy denso,


    para mi avidez actual


    aire en que respiro tiempo.


    Aquellos días de entonces


    vagan ahora disueltos


    en este esplendor que impulsa


    lo más leve hacia lo eterno.


    Muros ya cerca del campo


    guardan ocres sus reflejos


    de tardes enternecidas


    en los altos del recuerdo.


    ¡Cómo yerra por la atmósfera


    su dulzura, conduciendo


    los pasos y las palabras


    adonde van sin saberlo!


    Algo cristalino en vías


    quizá de enamoramiento


    busca en una aura dorada


    sendas para el embeleso.


    Respirando, respirando


    tanto a mis anchas entiendo


    que gozó del paraíso


    más embriagador: el nuestro.


    Y la vida, sin cesar


    humildemente valiendo


    callada va por el aire,


    es aire, simple portento.


    Vida, vida, nada más


    este soplo que da aliento,


    aliento con una fe:


    sí, lo extraordinario es esto.


    Esto: la luz en el aire,


    y con el aire un anhelo.


    ¡Anhelo de transparencia,


    sumo bien! Respiro, creo.


    Más allá del soliloquio,


    todo mi amor dirigiendo,


    se abalanzan los balcones


    al aire del universo.


    ¡Balcones como vigías


    hasta de los más extremos


    puntos que la tarde ofrece


    posibles, amarillentos!


    Mis ojos van abarcando


    la ordenación de lo inmenso.


    Me la entrega el panorama,


    profundo cristal de espejo.


    Entre el chopo y la ribera,


    entre el río y el remero


    sirve, transición de gris,


    un aire que nunca es término.


    ¡Márgenes de la hermosura!


    A través de su despejo,


    el tropel de pormenores


    no es tropel. ¡Qué bien sujeto!


    Profundizando en el aire


    no están solos, están dentro


    los jardines, las verjas,


    las esquinas, los aleros…


    En el contorno del límite


    se complacen los objetos,


    y su propia desnudez


    los redondea: son ellos.


    ¡Islote primaveral,


    tan verdes los grises! Fresnos,


    aguzando sus ramillas,


    tienden un aire más tierno.


    El soto. La fronda. Límpidos.


    Son esos huecos aéreos


    quienes mejor me serenan,


    si a contemplarlos acierto.


    Feliz el afán, se colma


    la tensión de un día pleno.


    Volúmenes de follajes


    alzan un solo sosiego.


    Torres se doran amigas


    de las mieses y los cerros,


    y entre la luz y las piedras


    hay retozos de aleteos.


    En bandadas remontándose


    juegan los pájaros. Vedlos.


    Todos van, retornan, giran,


    contribuyen al gran juego.


    ¡Juego tal vez de una fuerza


    no muy solemne, tanteo


    de formas que sí consiguen


    la perfección del momento!


    Esta perfección, tan viva


    que se extiende al centelleo


    más distante, me presenta


    como una red cuanto espero.


    ¡Aquel desgarrón de sol!


    Arden nubes, y no lejos,


    mientras, sin saber por que


    se ilumina mi deseo.


    Arbolados horizontes


    —verdor imperecedero—,


    dan sus cimas al dominio


    celeste, gloria en efecto.


    Gloria de blancos y azules


    purísimos, violentos,


    algazaras de celajes


    que anuncian dioses y fuegos.


    La realidad, por de pronto,


    sobrepasa anuncio y sueño


    bajo el aire, por el aire


    ceñido de firmamento.


    El aire claro es quien sueña


    mejor. ¡Soñar de misterio!


    Con su creación el aire


    me cerca. ¡Divino cerco!


    A una creación continua


    —soy del aire, me someto.


    ¡Aire en transparencia! Sea


    su señorío supremo.

  


  
    FEDERICO GARCÍA LORCA (1899-1936)


    EL LAGARTO ESTA LLORANDO


    El lagarto está llorando.


    La lagarta está llorando.


    El lagarto y la lagarta


    con delantalitos blancos.


    Han perdido sin querer


    su anillo de desposados.


    ¡Ay, su anillito de plomo,


    ay, su anillito plomado!


    Un cielo grande y sin gente


    monta en su globo a los pájaros.


    El Sol, capitán redondo,


    lleva un chaleco de raso.


    ¡Miradlos qué viejos son!


    ¡Qué viejos son los lagartos!


    ¡Ay cómo lloran y lloran,


    ¡ay!, ¡ay!, cómo están llorando!


    CANCIÓN TONTA


    Mamá.


    Yo quiero ser de plata.


    Hijo,


    tendrás mucho frío.


    Mamá.


    Yo quiero ser de agua.


    Hijo,


    tendrás mucho frío.


    Mamá.


    Bórdame en tu almohada.


    ¡Eso sí!


    ¡Ahora mismo!


    ROMANCE SONAMBULO


    Verde que te quiero verde.


    Verde viento. Verdes ramas.


    El barco sobre la mar


    y el caballo en la montaña.


    Con la sombra en la cintura


    ella sueña en su baranda,


    verde carne, pelo verde,


    con ojos de fría plata.


    Verde que te quiero verde.


    Bajo la luna gitana,


    las cosas la están mirando


    y ella no puede mirarlas.


    Verde que te quiero verde.


    Grandes estrellas de escarcha,


    vienen con el pez de sombra


    que abre el camino del alba.


    La higuera frota su viento


    con la lija de sus ramas,


    y el monte, gato garduño,


    eriza sus pitas agrias.


    ¿Pero quién vendrá? ¿Y por dónde?


    Ella sigue en su baranda,


    verde carne, pelo verde,


    soñando en la mar amarga.


    —Compadre, quiero cambiar


    mi caballo por su casa,


    mi montura por su espejo,


    mi cuchillo por su manta.


    Compadre, vengo sangrando,


    desde los puertos de Cabra.


    —Si yo pudiera, mocito,


    este trato se cerraba.


    Pero yo ya no soy yo,


    ni mi casa es ya mi casa.


    —Compadre, quiero morir,


    decentemente en mi cama.


    De acero, si, puede ser,


    con las sábanas de holanda.


    ¿No ves la herida que tengo


    desde el pecho a la garganta?


    Trescientas rosas morenas


    lleva tu pechera blanca.


    Tu sangre rezuma y huele


    alrededor de tu faja.


    Pero yo ya no soy yo,


    ni mi casa es ya mi casa.


    —Dejadme subir al menos


    hasta las altas barandas,


    ¡dejadme subir!, dejadme


    hasta las verdes barandas.


    Barandales de la luna


    por donde retumba el agua.


    Ya suben los dos compadres


    hacia las altas barandas.


    Dejando un rastro de sangre.


    Dejando un rastro de lágrimas.


    Temblaban en los tejados


    farolillos de hojalata.


    Mil panderos de cristal


    herían la madrugada.


    Verde que te quiero verde,


    verde viento, verdes ramas.


    Los dos compadres subieron.


    El largo viento dejaba


    en la boca un raro gusto


    de hiél, de menta y de albahaca.


    —¡Compadre! ¿Dónde está, dime?


    ¿Dónde está tu niña amarga?


    ¡Cuántas veces te esperó!


    ¡Cuántas veces te esperara,


    cara fresca, negro pelo,


    en esta verde baranda!


    Sobre el rostro del aljibe


    se mecía la gitana.


    Verde carne, pelo verde,


    con ojos de fría plata.


    Un carámbano de luna


    la sostiene sobre el agua.


    La noche se puso íntima


    como una pequeña plaza.


    Guardias civiles borrachos


    en la puerta golpeaban.


    Verde que te quiero verde,


    verde viento, verdes ramas.


    El barco sobre la mar.


    Y el caballo en la montaña.


    LA CASADA INFIEL


    Y que yo me la llevé al río


    creyendo que era mozuela,


    pero tenía marido.


    Fue la noche de Santiago


    y casi por compromiso.


    Se apagaron los faroles


    y se encendieron los grillos.


    En las últimas esquinas


    toqué sus pechos dormidos,


    y se me abrieron de pronto


    como ramos de jacintos.


    El almidón de su enagua


    me sonaba en el oído


    como una pieza de seda


    rasgada por diez cuchillos.


    Sin luz de plata en sus copas


    los árboles han crecido,


    y un horizonte de perros


    ladra muy lejos del río.


    Pasadas las zarzamoras,


    los juncos y los espinos,


    bajo su mata de pelo


    hice un hoyo sobre el limo.


    Yo me quité la corbata.


    Ella se quitó el vestido.


    Yo, el cinturón con revólver,


    ella, sus cuatro corpiños.


    Ni nardos ni caracolas


    tienen el cutis tan fino,


    ni los cristales con luna


    relumbran con ese brillo.


    Sus muslos se me escapaban


    como peces sorprendidos,


    la mitad llenos de lumbre,


    la mitad llenos de frío.


    Aquella noche corrí


    el mejor de los caminos,


    montado en potra de nácar


    sin bridas y sin estribos.


    No quiero decir, por hombre,


    las cosas que ella me dijo.


    La luz del entendimiento


    me hace ser muy comedido.


    Sucia de besos y arena


    yo me la llevé del río.


    Con el aire se batían


    las espadas de los lirios.


    Me porté como quien soy,


    como un gitano legítimo.


    La regalé un costurero


    grande, de raso pajizo,


    y no quise enamorarme


    porque teniendo marido


    me dijo que era mozuela


    cuando la llevaba al río.


    PRENDIMIENTO DE ANTOÑITO EL CAMBORIO EN EL CAMINO DE SEVILLA


    Antonio Torres Heredia,


    hijo y nieto de Camborios,


    con una vara de mimbre


    va a Sevilla a ver los toros.


    Moreno de verde luna


    anda despacio y garboso.


    Sus empavonados bucles


    le brillan entre los ojos.


    A la mitad del camino


    cortó limones redondos,


    y los fue tirando al agua


    hasta que la puso de oro.


    Y a la mitad del camino,


    bajo las ramas de un olmo,


    guardia civil caminera


    lo llevó codo con codo.


    El día se va despacio,


    la tarde colgada a un hombro,


    dando una larga torera


    sobre el mar y los arroyos.


    Las aceitunas aguardan


    la noche de Capricornio


    y una corta brisa, ecuestre,


    salta los montes de plomo.


    Antonio Torres Heredia,


    hijo y nieto de Camborios,


    vienes sin vara de mimbre


    entre los cinco tricornios.


    Antonio, ¿quién eres tú?


    Si te llamaras Camborio,


    hubieras hecho una fuente


    de sangre con cinco chorros.


    Ni tú eres hijo de nadie,


    ni legítimo Camborio.


    ¡Se acabaron los gitanos


    que iban por el monte solos!


    Están los viejos cuchillos


    tiritando bajo el polvo.


    A las nueve de la noche


    lo llevan al calabozo,


    mientras los guardias civiles


    beben limonada todos.


    Y a las nueve de la noche


    le cierran el calabozo,


    mientras el ciclo reluce


    como la grupa de un potro.


    MUERTE DE ANTOÑITO EL CAMBORIO


    Voces de muerte sonaron


    cerca del Guadalquivir.


    Voces antiguas que cercan


    voz de clavel varonil.


    Les clavó sobre las botas


    mordiscos de jabalí.


    En la lucha daba saltos


    jabonados de delfín.


    Bañó con sangre enemiga


    su corbata carmesí,


    pero eran cuatro puñales


    y tuvo que sucumbír.


    Cuando las estrellas clavan


    rejones al agua gris,


    cuando los erales sueñan


    verónicas de alhelí,


    voces de muerto sonaron


    cerca del Guadalquivir.


    «Antonio Torres Heredia,


    Camborio de dura crin,


    moreno de verde luna,


    voz de clavel varonil:


    ¿Quién te ha quitado la vida


    cerca del Guadalquivir?»


    «Mis cuatro primos Heredias


    hijos de Benamejí.


    Lo que en otros no envidiaban


    ya lo envidiaban en mí.


    Zapatos color corinto,


    medallones de marfil,


    y este cutis amasado


    con aceituna y jazmín.»


    «¡Ay, Antoñito el Camborio,


    digno de una emperatriz!


    Acuérdate de la Virgen


    porque te vas a morir.»


    «¡Ay Federico García,


    llama a la Guardia Civil!


    Ya mi talle se ha quebrado


    como caña de maíz.»


    Tres golpes de sangre tuvo


    y se murió de perfil.


    Viva moneda que nunca


    se volverá a repetir.


    Un ángel marchoso pone


    su cabeza en un cojín.


    Otros de rumor cansado,


    encendieron un candil.


    Y cuando los cuatro primos


    llegan a Benamejí,


    voces de muerte cesaron


    cerca del Guadalquivir.


    BURLA DE DON PEDRO A CABALLO


    (Fragmento)


    A una ciudad lejana


    ha llegado don Pedro.


    Una ciudad de oro


    entre un bosque de cedros.


    ¿Es Belén? Por el aire


    yerbaluisa y romero.


    Brillan las azoteas


    y las nubes. Don Pedro


    pasa por arcos rotos.


    Dos mujeres y un viejo


    con velones de plata


    le salen al encuentro.


    Los chopos dicen: No.


    Y el ruiseñor: Veremos.


    LLANTO POR IGNACIO SÁNCHEZ MEJIAS


    LA COGIDA Y LA MUERTE


    A las cinco de la tarde.


    Eran las cinco en punto de la tarde.


    Un niño trajo la blanca sábana


    a las cinco de la tarde.


    Una espuerta de cal ya prevenida


    a las cinco de la tarde.


    Lo demás era muerte y sólo muerte


    a las cinco de la tarde.


    El viento se llevó los algodones


    a las cinco de la tarde.


    Y el óxido sembró cristal y níquel


    a las cinco de la tarde.


    Ya luchan la paloma y el leopardo


    a las cinco de la tarde.


    Y un muslo con un asta desolada


    a las cinco de la tarde.


    Comenzaron los sones del bordón


    a las cinco de la tarde.


    Las campanas de arsénico y el humo


    a las cinco de la tarde.


    En las esquinas grupos de silencio


    a las cinco de la tarde.


    ¡Y el toro solo corazón arriba!,


    a las cinco de la tarde.


    Cuando el sudor de nieve fue llegando


    a las cinco de la tarde,


    cuando la plaza se cubrió de yodo


    a las cinco de la tarde,


    la muerte puso huevos en la herida


    a las cinco de la tarde.


    A las cinco de la tarde.


    A las cinco en punto de la tarde.


    Un ataúd con ruedas es la cama


    a las cinco de la tarde.


    Huesos y flautas suenan en su oído


    a las cinco de la tarde.


    El toro ya mugía por su frente


    a las cinco de la tarde.


    El cuarto se irisaba de agonía


    a las cinco de la tarde.


    A lo lejos ya viene la gangrena


    a las cinco de la tarde.


    Trompa de lirio por las verdes ingles


    a las cinco de la tarde.


    Las heridas quemaban como soles


    a las cinco de la tarde,


    y el gentío rompía las ventanas


    a las cinco de la tarde.


    A las cinco de la tarde.


    ¡Ay, que terribles cinco de la tarde!


    ¡Eran las cinco en todos los relojes!


    ¡Eran las cinco en sombra de la tarde!


    II


    LA SANGRE DERRAMADA


    ¡Que no quiero verla!


    Dile a la luna que venga,


    que no quiero ver la sangre


    de Ignacio sobre la arena.


    ¡Que no quiero verla!


    La luna de par en par.


    Caballo de nubes quietas,


    y la plaza gris del sueño


    con sauces en las barreras.


    ¡Que no quiero verla!


    Que mi recuerdo se quema.


    ¡Avisad a los jazmines


    con su blancura pequeña!


    ¡Que no quiero verla!


    La vaca del viejo mundo


    pasaba su triste lengua


    sobre el hocico de sangres


    derramadas en la arena,


    y los Toros de Guisando,


    casi muerte, casi piedra,


    mugieron como dos siglos


    hartos de pisar la tierra.


    No.


    ¡Que no quiero verla!


    Por las gradas sube Ignacio


    con toda su muerte a cuestas.


    Buscaba el amanecer,


    y el amanecer no era.


    Busca su perfil seguro,


    y el sueño lo desorienta.


    Buscaba su hermoso cuerpo


    y encontró su sangre abierta.


    ¡No me digáis que la vea!


    ¡No quiero sentir el chorro


    cada vez con menos fuerza;


    ese chorro que ilumina


    los tendidos y se vuelca


    sobre la pana y el cuero


    de muchedumbre sedienta!


    ¡Quien me grita que rne asome!


    ¡No me digáis que la vea!


    No se cerraron sus ojos


    cuando vio los cuernos cerca,


    pero las madres terribles


    levantaron la cabeza.


    Y a través de las ganaderías


    hubo un aire de voces secretas


    que gritaban a toros celestes,


    mayorales de pálida niebla.


    No hubo príncipe en Sevilla


    que comparársele pueda,


    ni espada como su espada,


    ni corazón tan de veras.


    Como un río de leones


    su maravillosa fuerza,


    y como un torso de mármol


    se dibujaba prudencia.


    Aire de Roma andaluza


    le doraba la cabeza


    donde su risa era un nardo


    de sal y de inteligencia.


    ¡Qué gran torero en la plaza!


    ¡Qué gran serrano en la sierra!


    ¡Que blando con las espigas!


    ¡Qué duro con las espuelas!


    ¡Qué tierno con el rocío!


    ¡Qué deslumbrante en la feria!


    ¡Qué tremendo con las últimas


    banderillas de tinieblas!


    Pero ya duerme sin fin.


    Ya los musgos y la hierba


    abren con dedos seguros


    la flor de su calavera.


    Y su sangre ya viene cantando:


    cantando por marismas y praderas,


    resbalando por cuernos ateridos,


    vacilando sin alma por la niebla,


    tropezando con miles de pezuñas


    como una larga, oscura, triste lengua,


    para formar un charco de agonía


    junto al Guadalquivir de la estrellas.


    ¡Oh blanco muro de España!


    ¡Oh negro toro de pena!


    ¡Oh sangre dura de Ignacio!


    ¡Oh ruiseñor de sus venas!


    No.


    ¡Que no quiero verla!


    Que no hay cáliz que la contenga,


    que no hay golondrinas que se la beban,


    no hay escarcha de luz que la enfríe,


    no hay ranto ni diluvio de azucenas,


    no hay cristal que la cubra de plata.


    No.


    ¡Yo no quiero verla!!


    III


    CUERPO PRESENTE


    La piedra es una frente donde los sueños gimen


    sin tener agua curva ni cipreses helados.


    La piedra es una espalda para llevar al tiempo


    con árboles de lágrimas y cintas y planetas.


    Yo he visto lluvias grises correr hacia las olas


    levantando sus tiernos brazos acribillados,


    para no ser cazadas por la piedra tendida


    que desata sus miembros sin empapar la sangre.


    Porque la piedra coge simientes y nublados,


    esqueletos de alondras y lobos de penumbra;


    pero no da sonidos, ni cristales, ni fuego,


    sino plazas y plazas y otras plazas sin muros.


    Ya está sobre la piedra Ignacio el bien nacido.


    Ya se acabó; ¿qué pasa? Contemplad su figura:


    La muerte le ha cubierto de pálidos azufres


    y le ha puesto cabeza de oscuro minotauro.


    Ya se acabó. La lluvia penetra por su boca.


    El aire como loco deja su pecho hundido,


    y el Amor, empapado con lágrimas de nieve,


    se calienta en la cumbre de las ganaderías.


    ¿Qué dicen? Un silencio con hedores reposa.


    Estamos con un cuerpo presente que se esfuma,


    con una forma clara que tuvo ruiseñores


    y la vemos llenarse de agujeros sin fondo.


    ¿Quién arruga el sudario? ¡No es verdad lo que dice!


    Aquí no canta nadie, ni llora en el rincón,


    ni pica las espuelas, ni espanta la serpiente:


    aquí no quiero más que los ojos redondos


    para ver este cuerpo sin posible descanso.


    Yo quiero ver aquí los hombres de voz dura.


    Los que doman caballos y dominan los ríos:


    los hombres que les suena el esqueleto y cantan


    con una boca llena de sol y pedernales.


    Aquí quiero yo verlos. Delante de la piedra.


    Delante de este cuerpo con las riendas quebradas.


    Yo quiero que me enseñen dónde está la salida


    para este capitán atado por la muerte.


    Yo quiero que me enseñen un llanto como un río


    que tenga dulces nieblas y profundas orillas,


    para llevar el cuerpo de Ignacio y que se pierda


    sin escuchar el doble resuello de los toros.


    Que se pierda en la plaza redonda de la luna


    que finge cuando niña doliente res inmóvil,


    que se pierde en la noche sin canto de los peces


    y en la maleza blanca del humo congelado.


    No quiero que le tapen la cara con pañuelos


    para que se acostumbre con la muerte que lleva.


    Vete, Ignacio: No sientas el caliente bramido.


    Duerme, vuela, reposa: ¡También se muere el mar!


    IV


    ALMA AUSENTE


    No te conoce el toro ni la higuera,


    ni caballos ni hormigas de tu casa.


    No te conoce el niño ni la tarde,


    porque te has muerto para siempre.


    No te conoce el lomo de la piedra,


    ni el raso negro donde te destrozas.


    No te conoce tu recuerdo mudo


    porque te has muerto para siempre.


    El otoño vendrá con caracolas,


    uva de niebla y montes agrupados,


    pero nadie querrá mirar tus ojos


    porque te has muerto para siempre.


    Porque te has muerto para siempre,


    como todos los muertos de la Tierra,


    como todos los muertos que se olvidan


    en un montón de perros apagados.


    No te conoce nadie. No. Pero yo te canto.


    Yo canto para luego tu perfil y tu gracia.


    La madurez insigne de tu conocimiento.


    Tu apetencia de muerte y el gusto de su boca.


    La tristeza que tuvo tu valiente alegría.


    Tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace,


    un andaluz tan claro, tan rico de aventura.


    Yo canto su elegancia con palabras que gimen


    y recuerdo uña brisa triste por los olivos.

  


  
    RAFAEL ALBERTI (1902-1999)


    SIERRA DE PANCORBO


    Ya no sé, mi dulce amiga,


    mi amante, mi dulce amante,


    ni cuáles son las encinas,


    ni cuáles son ya los chopos,


    ni cuáles son los nogales,


    que el viento se ha vuelto loco


    juntando todas las hojas,


    tirando todos los árboles.


    EL ÁNGEL DE LOS NÚMEROS


    Vírgenes con escuadras


    y compases, velando


    las celestes pizarras.


    Y el ángel de los números,


    pensativo, volando


    del 1 al 2, del 2


    al 3, del 3 al 4.


    Tizas frías y esponjas


    rayaban y borraban


    la luz de los espacios.


    Ni sol, luna, ni estrellas,


    ni el repentino verde


    del rayo y el relámpago,


    ni el aire. Sólo nieblas.


    Vírgenes sin escuadras,


    sin compases, llorando.


    Y en las muertas pizarras


    el ángel de los números,


    sin vida, amortajado,


    sobre el 1 y el 2,


    sobre el 3, sobre el 4…

  


  
    LUIS CERNUDA (1902-1963)


    QUISIERA ESTAR SOLO EN EL SUR


    INVITACIÓN AL AIRE


    Te invito, sombra, al aire.


    Sombra de veinte siglos,


    a la verdad del aire,


    del aire, aire, aire.


    Sombra que nunca sales


    de tu cueva y al mundo


    no devolviste el silbo


    que al nacer te dio el aire,


    el aire, aire, aire.


    Sombra sin luz, minera


    por las profundidades


    de veinte tumbas, veinte


    siglos huecos sin aire,


    sin aire, aire, aire.


    ¡Sombra, a los picos, sombra,


    de la verdad del aire,


    del aire, aire, aire!


    Quizá mis lentos ojos no verán más el Sur,


    de ligeros paisajes dormidos en el aire,


    con cuerpos a la sombra de ramas como flores,


    o huyendo en un galope de caballos furiosos.


    El Sur es un desierto que llora mientras canta,


    y esa voz no se extingue como pájaro muerto.


    Hacia el mar encamina sus deseos amargos,


    abriendo un eco débil que vive lentamente.


    En el Sur, tan distante, quiero estar confundido.


    La lluvia allí no es más que una rosa entreabierta;


    su niebla misma ríe, risa blanca en el viento,


    su oscuridad, su luz, son bellezas iguales.


    PAISAJES


    I


    Los muros, nada más.


    Yace la vida inerte,


    sin vida, sin ruido,


    sin palabras crueles.


    La luz, lívida, escapa,


    y el cristal ya se afirma


    contra la noche incierta


    de arrebatadas lluvias.


    Alzada, resucita


    tal otra vez la casa:


    los tiempos son idénticos,


    distintas las miradas.


    ¿Ha cerrado la puerta?


    El olvido me abre


    sus desnudas estancias


    grises, blancas, sin aire.


    Pero nadie suspira.


    Un llanto entre las manos


    solo. Silencio, nada:


    la oscuridad temblando.


    II


    La soledad. No se siente


    el mundo: sus hojas sella.


    Ya la luz abre su huella


    en la tersura indolente.


    Acogida está la frente


    al regazo del hastío.


    ¿Qué prisa, qué desvarío


    a la belleza hizo ajena?


    Porque sólo el tiempo llena


    el blanco papel vacío.


    III


    Escondido en los muros


    este jardín me brinda


    sus ramas y sus aguas


    de secreta delicia.


    ¡Qué silencio! ¿Es así


    el mundo…? Cruza el cielo,


    desfilando paisajes,


    risueño, hacia lo lejos.


    ¡Tierra indolente! En vano


    resplandece el destino.


    Junto a las aguas quietas


    sueño y pienso que vivo.


    Mas el tiempo ya tasa


    el poder de esta hora:


    madura su medida,


    escapa con sus rosas.


    Y el aire fresco vuelve


    con la noche cercana,


    su tersura olvidando


    las ramas y las aguas.


    NO ES NADA, ES UN SUSPIRO


    No es nada, es un suspiro,


    pero nunca sació nadie esa nada


    ni nadie supo nunca de qué alta roca nace.


    Ni puedes tú saberlo, tú, que eres


    nuestro afán, nuestro amor,


    nuestra angustia de hombres;


    palabra que creamos


    en horas de dolor solitario.


    Un suspiro no es nada,


    como tampoco es nada


    el viento entre los chopos,


    la bruma sobre el mar


    o ese impulso que guía


    un cuerpo hacia otro cuerpo.


    Nada mi fe, mi llama,


    ni este vivir oscuro que la lleva;


    su latido o su ardor


    no son sino un suspiro,


    aire triste o risueño


    con el viento que escapa.


    Sombra, si tú lo sabes, dime;


    deja el hondo fluir


    libre sobre su imagen invisible,


    acuérdate del hombre que suspira


    antes de que la luz vele su muerte,


    vuelto él también latir de aire,


    suspiro entre tus manos poderosas.

  


  
    PEDRO SALINAS (1892-1951)


    LA VOZ A TI DEBIDA


    I


    Sí, ¡todo con exceso!


    ¡La luz, la vida, el mar!


    Plural, todo plural,


    luces, vidas y mares.


    A subir, a ascender


    de docenas a cientos,


    de cientos a millar,


    en una jubilosa


    repetición sin fin,


    de tu amor, unidad.


    Tablas, plumas y máquinas


    todo a multiplicar,


    caricia por caricia


    abrazo por volcán.


    Hay que cansar los números.


    Que cuenten sin parar,


    que se embriaguen contando,


    y que no sepan ya


    cuál de ellos será el último;


    ¡qué vivir sin final!


    Que un gran tropel de ceros


    asalte nuestras dichas


    esbeltas, al pasar,


    y las lleve a su cima.


    Que se rompan las cifras,


    sin poder calcular


    ni el tiempo, ni los besos.


    Y al otro lado ya


    de cómputos, de sinos,


    entregarnos a ciegas


    —¡exceso, qué penúltimo!—,


    a un gran fondo azaroso


    que irresistiblemente


    está


    cantándonos a gritos


    fúlgidos de futuro:


    «Eso no es nada aún.


    Búscaos bien, hay más.»


    EN ANSIAS INFLAMADA


    ¡Tinieblas, más tinieblas!


    Sólo claro el afán.


    No hay más luz que la luz


    que se quiere, el final.


    Nubes y nubes llegan


    creciendo oscuridad.


    Lo azul, allí, radiante,


    estaba, ya no está.


    Se marchó de los ojos,


    vive sólo en la fe


    de un azul que hay detrás.


    Avanzar en tinieblas,


    claridades buscar


    a ciegas. ¡Qué difícil!


    Pero el hallazgo, así,


    valdría mucho más.


    ¿Será hoy, mañana, nunca?


    ¿Seré yo el que la encuentre


    o ella me encontrará?


    ¿Nos buscamos o busca


    sólo mi soledad?


    Retumban las preguntas


    y los ecos contestan:


    «Azar, azar, azar.»


    ¡Y ya no hay que arredrarse:


    ya es donación la vida,


    es entrega total


    a la busca del signo


    que la flor ni la piedra


    nos quieren entregar!


    ¡Tensión del ser completo!


    ¡Totalidad! Igual


    al gran amor en colmo


    buscando claridad


    a través del misterio


    nunca bastante claro


    por desnudo que esté,


    de la carne mortal.

  


  
    GERARDO DIEGO (1896-1987)


    LA GIRALDA


    Giralda es prisma puro de Sevilla


    nivelada del plomo y de la estrella,


    molde en engaste azul, torre sin mella,


    palma de arquitectura sin semilla.


    Si su espejo la brisa en frente brilla,


    no te contemples —¡ay, Narcisa!— en ella;


    que no se mude esa tu piel doncella,


    toda naranja al sol que se te humilla,


    Al contraluz de luna limonera,


    tu arista es el bisel, hoja barbera,


    que su más bella vertical depura.


    Resbala el tacto su caricia vana.


    Yo mudejar te quiero y no cristiana.


    Volumen nada más: base y altura.


    ROMANCE DEL DUERO


    Río Duero, río Duero,


    nadie a acompañarte baja:


    nadie se detiene a oír


    tu eterna estrofa de agua.


    Indiferente o cobarde,


    la ciudad vuelve la espalda.


    No quiere ver en tu espejo


    su muralla desdentada.


    Tú, viejo Duero, sonríes


    entre tus barbas de plata,


    moliendo con tus romances


    las cosechas mal logradas.


    Y entre los santos de piedra


    y los álamos de magia


    pasas llevando en tus ondas


    palabras de amor, palabras.


    Quién pudiera, como tú,


    a la vez quieto y en marcha,


    cantar siempre el mismo verso,


    pero con distinta agua.


    Río Duero, río Duero,


    nadie a estar contigo baja,


    ya nadie quiere atender


    tu eterna estrofa olvidada,


    sino los enamorados


    que preguntan por sus almas


    y siembran en tus espumas


    palabras de amor, palabras.

  


  
    VICENTE ALEIXANDRE (1898-1984)


    LA MUERTE


    ¡Ah!, eres tú, eres tú, eterno nombre sin fecha,


    bravia lucha del mar con la sed,


    cantil todo de agua que amenazas hundirte


    sobre mi forma lisa, lámina sin recuerdo.


    Eres tú, sombra del mar poderoso,


    genial rencor verde donde todos los peces son como piedras por el aire


    abatimiento o pesadumbre que amenazas mi vida


    como un amor que con la muerte acaba.


    Mátame si tú quieres, mar de plomo impiadoso,


    gota inmensa que contiene la tierra,


    fuego destructor de mi vida sin numen


    aquí en la playa donde la luz se arrastra.


    Mátame como si un puñal, un sol dorado o lúcido,


    una mirada buida de un inviolable ojo,


    un brazo prepotente en que la desnudez fuese el frío,


    un relámpago que buscase mi pecho o su destino…


    ¡Ah, pronto, pronto; quiero morir frente a ti, mar,


    frente a ti, mar vertical cuyas espumas tocan los cielos,


    a ti cuyos celestes peces entre nubes


    son como pájaros olvidados del hondo!


    Vengan a mí tus espumas rompientes, cristalinas;


    vengan los brazos verdes desplomándose,


    venga la asfixia cuando el cuerpo se crispa


    sumido bajo los labios negros que se derrumban.


    Luzca el morado sol sobre la muerte uniforme.


    Venga la muerte total en la playa que sostengo,


    en esta terrena playa que en mi pecho gravita,


    por la que unos pies ligeros parece que se escapan.


    Quiero el color rosa o la vida,


    quiero el rojo o su amarillo frenético,


    quiero ese túnel donde el olor se disuelve


    en el negro falaz con que la muerte ríe en la boca.


    Quiero besar el perfil de la mudez penúltima,


    cuando el mar se retira apresurándose,


    cuando sobre la arena quedan sólo unas conchas,


    unas frías escamas de unos peces amándose.


    Muerte como el puñado de arena,


    como el agua que en el hoyo queda solitaria,


    como la gaviota que en medio de la noche


    tiene un color de sangre sobre el mar que no existe.

  


  
    DÁMASO ALONSO (1898-1990)


    MUJER CON ALCUZA


    ¿Adonde va esa mujer,


    arrastrándose por la acera


    ahora que es ya casi de noche,


    con la alcuza en la mano?


    Acercaos: no nos ve.


    Yo no sé qué es más gris,


    si el acero frío de sus ojos,


    si el gris desvaído de ese chai


    con el que se envuelve el cuello y la cabeza,


    o si el paisaje desolado de su alma.


    Va despacio, arrastrando los pies,


    desgastando suela, desgastando losa,


    pero llevada


    por un terror


    oscuro,


    por una voluntad


    de esquivar algo horrible.


    Sí, estamos equivocados.


    Esta mujer no avanza por la acera


    de esta ciudad,


    esta mujer va por un campo yerto,


    entre zanjas abiertas, zanjas antiguas, zanjas recientes,


    y tristes caballones,


    de humana dimensión, de tierra removida,


    de tierra


    que ya no cabe en el hoyo de donde se sacó,


    entre abismales pozos sombríos,


    y turbias simas súbitas,


    llenas de barro y agua fangosa y sudarios harapientos del color de la desesperanza.


    Oh sí, la conozco.


    Esta mujer yo la conozco: ha venido en un tren,


    en un tren muy largo;


    ha viajado durante muchos días


    y durante muchas noches:


    unas veces nevaba y hacía mucho frío,


    otras veces lucía el sol y sacudía el viento


    arbustos juveniles


    en los campos en donde incesantemente estallan extrañas flores encendidas.


    Y ella ha viajado y ha viajado,


    mareada por el ruido de la conversación,


    por el traqueteo de las ruedas


    y por el humo, por el olor a nicotina rancia.


    ¡Oh!:


    noches y días,


    días y noches,


    noches y días,


    días y noches,


    y muchos, muchos días,


    y muchas, muchas noches.


    Pero el horrible tren ha ido parando


    en tantas estaciones diferentes,


    que ella no sabe con exactitud ni cómo se llamaban,


    ni los sitios,


    ni las épocas.


    Ella


    recuerda sólo


    que en todas hacía frío,


    que en todas estaba oscuro,


    y que al partir, al arrancar el tren,


    ha comprendido siempre


    cuan bestial es el topetazo de la injusticia absoluta,


    ha sentido siempre


    una tristeza que era como un ciempiés monstruoso que le colgara de la mejilla,


    como si con el arrancar del tren le arrancaran el alma,


    como si con el arrancar del tren le arrancaran innumerables margaritas, blancas cual su alegría infantil en la fiesta del pueblo,


    como si le arrancaran los días azules, el gozo de amar a Dios y esa voluntad de minutos en sucesión que llamamos vivir.


    Pero las lúgubres estaciones se alejaban,


    y ella se asomaba frenética a las ventanillas,


    gritando y retorciéndose,


    sólo


    para ver alejarse en la infinita llanura


    eso, una solitaria estación,


    un lugar


    señalado en las tres dimensiones del gran espacio cósmico


    por una cruz


    bajo las estrellas.


    Y por fin se ha dormido,


    sí, ha dormitado en la sombra,


    arrullada por un fondo de lejanas conversaciones,


    por gritos ahogados y empañadas risas,


    como de gentes que hablaran a través de mantas bien espesas,


    sólo rasgadas de improviso


    por lloros de niños que despiertan mojados a la media noche,


    o por cortantes chillidos de mozas a las que en los túneles les pellizcan las nalgas,


    … aún mareada por el humo del tabaco.


    Y ha viajado noches y días,


    sí, muchos días,


    y muchas noches.


    Siempre parando en estaciones diferentes,


    siempre con un ansia turbia, de bajar ella también, de quedarse ella también,


    ¡ay!,


    para siempre partir de nuevo con el alma desgarrada,


    para siempre dormitar de nuevo en trayectos inacabables,


    … No ha sabido cómo.


    Su sueño era cada vez más profundo,


    iban cesando,


    casi habían cesado por fin los ruidos a su alrededor:


    sólo alguna vez una risa como un puñal que brilla un instante en las sombras,


    algún chillido como un limón agrio que pone amarilla un momento la noche.


    Y luego nada.


    Sólo la velocidad,


    sólo el traqueteo de maderas y hierros


    del tren,


    sólo el ruido del tren.


    Y esta mujer se ha despertado en la noche,


    y estaba sola,


    y ha mirado a su alrededor,


    y estaba sola,


    y ha comenzado a correr por los pasillos del tren,


    de un vagón a otro,


    y estaba sola,


    y ha buscado al revisor, a los mozos del tren,


    a algún empleado,


    a algún mendigo que viajara oculto bajo un asiento,


    y estaba sola,


    y ha gritado en la oscuridad,


    y estaba sola,


    y ha preguntado


    quién conducía,


    quién movía aquel horrible tren.


    Y no le ha contestado nadie,


    porque estaba sola,


    porque estaba sola.


    Y ha seguido días y días,


    loca, frenética,


    en el enorme tren vacío,


    donde no va nadie,


    que no conduce nadie.


    … Y ésa es la terrible,


    la estúpida fuerza sin pupilas,


    que aún hace que esa mujer


    avance y avance por la acera,


    desgastando la suela de sus viejos zapatones,


    desgastando las losas,


    entre zanjas abiertas a un lado y otro,


    entre caballones de tierra,


    de dos metros de longitud,


    con este tamaño preciso


    de nuestra ternura de cuerpos humanos.


    Ah, por eso esa mujer avanza (en la mano, como el


    atributo de una semidiosa, su alcuza),


    abriendo con amor el aire, abriéndolo con delicadeza exquisita,


    como si caminara surcando un trigal en granazón,


    sí, como si fuera surcando un mar de cruces, o un bosque de cruces, o una nebulosa de cruces,


    de cercanas cruces,


    de cruces lejanas.


    Ella,


    en este crepúsculo que cada vez se ensombrece más,


    se inclina,


    va curvada como un signo de interrogación,


    con la espina dorsal arqueada


    sobre el suelo.


    ¿Es que se asoma por el marco de su propio cuerpo de madera,


    como si se asomara por la ventanilla de un tren,


    al ver alejarse la estación anónima


    en que se debía haber quedado?


    ¿Es que le pesan, es que le cuelgan del cerebro


    sus recuerdos de tierra en putrefacción,


    y se le tensan tirantes cables invisibles


    desde sus tumbas diseminadas?


    ¿O es que, como esos almendros


    que en el verano estuvieron cargados de demasiada fruta,


    conserva aún en invierno el tierno vicio,


    guarda aún el dulce alabe


    de la cargazón y de la compañía,


    en sus tristes ramas desnudas, donde ya ni se posan los pájaros?

  


  
    INSOMNIO


    Humanismo


    Madrid es una ciudad de más de un millón de cadáveres


    (según las últimas estadísticas).


    A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo


    en este nicho en que hace 45 años que me pudro,


    y paso largas horas oyendo gemir al huracán, o ladrar


    a los perros, o fluir blandamente la luz de la luna.


    Y paso largas horas gimiendo como el huracán, ladrando


    como el perro enfurecido, fluyendo como la leche


    decía ubre caliente de una gran vaca amarilla.


    Y paso largas horas preguntándole a Dios, preguntándole


    por qué se pudre lentamente mi alma,


    por qué se pudren más de un millón de cadáveres en


    esta ciudad de Madrid,


    por qué mil millones de cadáveres se pudren lentamente


    en el mundo.


    Dime, ¿qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?


    ¿Temes que se te sequen los grandes rosales del día, las


    tristes azucenas letales de tus noches?

  


  
    MIGUEL DE UNAMUNO (1864-1936)


    LOPE DE VEGA, CLARO, DE IMPROVISO:


    «Si el cuerpo quiere ser tierra en la tierra,


    el alma quiere ser cielo en el cielo.»


    Pero debe enmendársele el inciso:


    «Si el cuerpo quiere ser cielo en la tierra,


    el alma quiere ser cuerpo en el cielo.»


    Juan de la Cruz, madrecito,


    alma de sonrisa seria,


    que sigues tu senderito


    por tinieblas de miseria,


    de la mano suave y fuerte


    de tu padraza Teresa,


    la que corteja la muerte;


    la vida, ¡cómo te pesa!


    Marchas por la noche oscura,


    te va guiando la brisa.


    Te quitas de toda hechura,


    te basta con la sonrisa.


    De Dios el silencio santo,


    colmo de noche sin luna,


    vas llenando con tu can Lo,


    para Dios canto de cuna.


    Madrecito de esperanza,


    nuestra desesperación,


    gracias a tu canto alcanza


    a adormecer la razón.


    SALAMANCA SALAMANCA


    Salamanca, Salamanca,


    renaciente maravilla,


    académica palanca,


    de mi visión de Castilla.


    Oro en sillares de soto


    en las riberas del Tormes;


    del viejo saber remoto


    guardas recuerdos conformes.


    Hechizo salmanticense


    de pedantesca dulzura;


    gramática del Brócense,


    florón de literatura.


    ¡Ay mi Castilla latina


    con raíz gramatical,


    ay tierra que se declina


    por luz sobrenatural!


    EL CRISTO DE VELAZQUEZ


    (Fragmento)


    Amor de Ti nos quema, blanco cuerpo;


    amor que es hambre, amor de las entrañas;


    hambre de la palabra creadora


    que se hizo carne; fiero amor de vida


    que no se sacia con abrazos, besos,


    ni con enlace conyugal alguno.


    Sólo comerte nos apaga el ansia,


    pan de inmortalidad, carne divina.


    Nuestro amor entrañado, amor hecho hambre,


    ¡oh Cordero de Dios!, manjar Te quiere;


    quiere saber sabor de tus redaños,


    comer tu corazón, y que su pulpa


    como maná celeste se derrita


    sobre el ardor de nuestra seca lengua,


    que no es gozar en Ti; es hacerte nuestro,


    carne de nuestra carne, y tus dolores


    pasar para vivir muerte de vida.


    Y tus brazos abriendo como en muestra


    de entregarte amoroso, nos repites:


    «¡Venid, comed, tomad; éste es mi cuerpo!»


    ¡Carne de Dios, verbo encarnado, encarna


    nuestra divina hambre carnal de Ti!


    Leer, leer, leer, vivir la vida


    que otros soñaron.


    Leer, leer, leer, el alma olvida


    las cosas que pasaron.


    Se quedan las que quedan, las ficciones,


    las flores de la pluma,


    las olas, las humanas creaciones,


    el poso de la espuma.


    Leer, leer, leer; ¿seré lectura


    mañana también yo?


    ¿Seré mi creador, mi criatura,


    seré lo que pasó?


    El cuerpo canta;


    la sangre aulla;


    la tierra charla;


    la mar murmura;


    el ciclo calla


    y el hombre escucha.

  


  
    ANTONIO MACHADO (1875-1939)


    A UN OLMO SECO


    Al olmo viejo, hendido por el rayo


    y en su mitad podrido,


    con las lluvias de abril y el sol de mayo,


    algunas hojas verdes le han salido.


    ¡El olmo centenario en la colina


    que lame el Duero! Un musgo amarillento


    le mancha la corteza blanquecina


    al tronco carcomido y polvoriento.


    No será, cual los álamos cantores


    que guardan el camino y la ribera,


    habitado de pardos ruiseñores.


    Ejército de hormigas en hilera


    va trepando por él, y en sus entrañas


    urden sus telas grises las arañas.


    Antes que te derribe, olmo del Duero,


    con su hacha el leñador, y el carpintero


    te convierta en melena de campana,


    lanza de carro o yugo de carreta;


    antes que, rojo en el hogar, mañana


    ardas, de alguna mísera caseta


    al borde de un camino;


    antes que te descuaje un torbellino


    y tronche el soplo de las sierras blancas;


    antes que el río hacia la mar te-empuje,


    por valles y barrancas,


    olmo, quiero anotar en mi cartera


    la gracia de tu rama verdecida.


    Mi corazón espera


    también, hacia la luz y hacia la vida,


    otro milagro de la primavera.


    ANOCHE, CUANDO DORMÍA


    Anoche, cuando dormía,


    soñé, ¡bendita ilusión!,


    que una fontana fluía


    dentro de mi corazón.


    Di, ¿por qué acequia escondida,


    agua, vienes hasta mí,


    manantial de nueva vida


    en donde nunca bebí?


    Anoche, cuando dormía,


    soñé, ¡bendita ilusión!,


    que una colmena tenía


    dentro de mi corazón;


    y las doradas abejas


    iban fabricando en él,


    con las amarguras viejas


    blanda cera y dulce miel.


    Anoche, cuando dormía,


    soñé, ¡bendita ilusión!,


    que un ardiente sol lucía


    dentro de mi corazón.


    Era ardiente porque daba


    calores de rojo hogar,


    y era sol porque alumbraba


    y porque hacía llorar…


    Anoche, cuando dormía,


    soñé, ¡bendita ilusión!,


    que era Dios lo que tenía


    dentro de mi corazón.


    YO VOY SOÑANDO CAMINOS


    ¡Yo voy soñando caminos


    de la tarde! ¡Las colinas


    doradas, los verdes pinos,


    las polvorientas encinas…!


    ¿A dónde el camino irá?


    Yo voy cantando, viajero,


    a lo largo del sendero…


    —¡la tarde cayendo está!—


    «En el corazón tenía


    la espina de una pasión;


    logré arrancármela un día:


    ya no siento el corazón.»


    Y todo el campo un momento


    se queda, mudo y sombrío,


    meditando. Suena el viento


    en los álamos del río.


    La tarde más se oscurece,


    y el camino que serpea


    y débilmente blanquea,


    se enturbia y desaparece.


    Mi cantar vuelve a plañir:


    «Aguda espina dorada,


    ¡quien te pudiera sentir


    en el corazón clavada!»


    LAS MOSCAS


    Vosotras, las familiares,


    inevitables, golosas,


    vosotras, moscas vulgares,


    me evocáis todas las cosas.


    ¡Oh, viejas moscas voraces


    como abejas en abril,


    viejas moscas pertinaces


    sobre mi calva infantil!


    ¡Moscas del primer hastío


    en el salón familiar,


    las claras tardes de estío


    en que yo empecé a soñar!


    Y en la aborrecida escuela,


    raudas moscas divertidas,


    perseguidas


    por amor de lo que vuela


    —que todo es volar, sonoras,


    rebotando en los cristales


    en los días otoñales…


    Moscas de todas las horas,


    de infancia y adolescencia,


    de mi juventud dorada;


    de esta segunda inocencia


    que da en no creer en nada,


    de siempre… Moscas vulgares,


    que de puro familiares


    no tendréis digno cantor:


    yo sé que os habéis posado


    sobre el juguete encantado,


    sobre el libróte cerrado,


    sobre la carta de amor,


    sobre los párpados yertos


    de los muertos.


    Inevitables golosas,


    que ni labráis como abejas,


    ni brilláis cual mariposas;


    pequeñitas, revoltosas,


    vosotras, amigas viejas,


    me evocáis todas las cosas.


    EN TREN


    Yo, para todo viaje


    —siempre sobre la madera


    de mi vagón de tercera—,


    voy ligero de equipaje.


    Si es de noche, porque no


    acostumbro a dormir yo,


    y de día, por mirar


    los arbolitos pasar,


    yo nunca duermo en el txen


    y, sin embargo, voy bien.


    ¡Este placer de alejarse!


    Londres, Madrid, Ponferrada,


    tan lindos… para marcharse.


    Lo molesto es la llegada.


    Luego, el tren, al caminar,


    siempre nos hace soñar;


    y casi, casi olvidamos


    el jamelgo que montamos.


    ¡Oh, el pollino


    que sabe bien el camino!


    ¿Dónde estamos?


    ¿Dónde todos nos bajamos?


    El tren camina y camina


    y la máquina resuella,


    y tose con tos ferina.


    ¡Vamos en una centella!


    CAMPOS DE SORIA


    Es la tierra de Soria árida y fría.


    Por las colinas y las sierras calvas,


    verdes pradillos, cerros cenicientos,


    la primavera pasa


    dejando entre las hierbas olorosas


    sus diminutas margaritas blancas.


    La tierra no revive, el campo sueña.


    Al empezar abril está nevada


    la espalda del Moncayo;


    el caminante lleva en su bufanda


    envueltos cuello y boca, y los pastores


    pasan cubiertos con sus luengas capas.


    ¡Colinas plateadas,


    grises alcores, cárdenas roquedas


    por donde traza, el Duero


    su curva de ballesta


    en torno a Soria, oscuros encinares,


    ariscos pedregales, calvas sierras,


    caminos blancos y álamos del río,


    tardes de Soria, mística y guerrera,


    hoy siento por vosotros, en el fondo


    del corazón, tristeza,


    tristeza que es amor! ¡Campos de Soria


    donde parece que las rocas sueñan,


    conmigo vais! ¡Colinas plateadas,


    grises alcores, cárdenas roquedas!


    LA TIERRA DE ALVARGONZALEZ


    LA CASA


    La casa de Alvargonzález


    era una casona vieja,


    con cuatro estrechas ventanas


    separada de la aldea


    cien pasos, y entre dos olmos


    que, gigantes centinelas,


    sombra le dan en verano,


    y en el otoño hojas secas.


    Es casa de labradores,


    gente aunque rica plebeya,


    donde el hogar humeante


    con sus escaños de piedra


    se ve sin entrar, si tiene


    abierta al campo la puerta.


    Al arrimo del rescoldo


    del hogar borbollonean


    dos pucherillos de barro,


    que a dos familias sustentan.


    A diestra mano, la cuadra


    y el corral; a la siniestra,


    huerto y abejar y, al fondo,


    una gastada escalera


    que va a las habitaciones


    partidas en dos viviendas.


    Los Alvargonzález moran


    con sus mujeres en ellas.


    A ambas parejas que hubieron,


    sin que lograrse pudieran,


    dos hijos, sobrado espacio


    les da la casa paterna.


    En una estancia que tiene


    luz al huerto, hay una mesa


    con gruesa tabla de roble,


    dos sillones de vaqueta,


    colgado en el muro, un negro


    abaco de enormes cuentas,


    y unas espuelas mohosas


    sobre un arcón de madera.


    Era una estancia olvidada


    donde hoy Miguel se aposenta.


    Y era allí donde los padres


    veían en primavera


    el huerto en flor, y en el cielo


    de mayo, azul, la cigüeña


    —cuando las rosas se abren


    y los zarzales blanquean—•,


    que enseñaba a sus hijuelos


    a usar de las alas lentas.


    Y en las noches del verano,


    cuando la calor desvela,


    desde la ventana al dulce


    ruiseñor cantar oyeran.


    Fue allí donde Alvargonzález,


    del orgullo de su huerta


    y del amor de los suyos,


    sacó sueños de grandeza.


    EL MAÑANA EFÍMERO


    La España de charanga y pandereta,


    cerrado y sacristía,


    devota de Frascuelo y de María,


    de espíritu burlón y de alma quieta,


    ha de tener su mármol y su día,


    su infalible mañana y su poeta.


    El vano ayer engendrará un mañana


    vacío y, ¡por ventura!, pasajero.


    Será un joven lechuzo y tarambana,


    un sayón con hechuras de bolero;


    a la moda de Francia realista,


    un poco al uso de París pagano,


    y al estilo de España especialista


    en el vicio al alcance de la mano.


    Esa España inferior que ora y bosteza,


    vieja y tahúr, zaragatera y triste;


    esa España inferior que ora y embiste,


    cuando se digna usar de la cabeza,


    aún tendrá luego parto de varones


    amantes de sagradas tradiciones


    y de sagradas formas y maneras;


    florecerán las barbas apostólicas,


    y otras calvas en otras calaveras


    brillarán, venerables y católicas.


    El vano ayer engendrará un mañana


    vacío y, ¡por ventura!, pasajero,


    la sombra de un lechuzo tarambana,


    de un sayón con hechuras de bolero,


    el vacuo ayer dará un mañana huero.


    Como la náusea de un borracho ahito


    de vino malo, un rojo sol corona


    de haces turbias las cumbres de granito;


    hay un mañana estomagante escrito


    en la tarde pragmática y dulzona.


    Mas otra España nace,


    la España del cincel y de la maza,


    con esa eterna juventud que se hace


    del pasado macizo de la raza.


    Una España implacable y redentora,


    España que alborea


    con un hacha en la mano vengadora,


    España de la rabia y de la idea.


    PONED SOBRE LOS CAMPOS


    Poned sobre los campos


    un carbonero, un sabio y un poeta.


    Veréis cómo el poeta admira y calla,


    el sabio mira y piensa…


    Seguramente, el carbonero busca


    las moras o las setas.


    Llevadlos al teatro


    y sólo el carbonero no bosteza.


    Quien prefiere lo vivo a lo pintado


    es el hombre que piensa, canta o sueña.


    El carbonero tiene


    llena de fantasías la cabeza.


    ,-DICES…?


    ¿Dices que nada se crea?


    No te importe, con el barro


    de la tierra, haz una copa


    para que beba tu hermano.


    NUESTRO ESPAÑOL


    Nuestro español bosteza.


    ¿Es hambre? ¿Sueño? ¿Hastío?


    Doctor: ¿tendrá el estómago vacío?


    —El vacío es más bien en la cabeza.


    YA HAY UN ESPAÑOL


    Ya hay un español que quiere


    vivir y a vivir empieza,


    entre una España que muere


    y otra España que bosteza.


    Españolito que vienes


    al mundo, te guarde Dios.


    Una de las dos Españas


    ha de helarte el corazón.


    ESTE DONQUIJOTESCO


    Este donquijotesco


    don Miguel de Unamuno, fuerte vasco,


    lleva el arnés grotesco


    y el irrisorio casco


    del buen manchego. Don Miguel camina,


    jinete de quimérica montura,


    metiendo espuela de oro a su locura,


    sin miedo de la lengua que malsina.


    A un pueblo de arrieros,


    lechuzos y tahúres y logreros


    dicta lecciones de Caballería.


    Y el alma desalmada de su raza,


    que bajo el golpe de su férrea maza


    aún duerme, puede que despierte un día.


    Quiere enseñar el ceño de la duda,


    antes de que cabalgue, al caballero;


    cual nuevo Hamlet, a mirar desnuda


    cerca del corazón la hoja de acero.


    Tiene el aliento de una estirpe fuerte


    que soñó más allá de sus hogares,


    y que el oro buscó tras de los mares.


    El señala la gloria tras la muerte.


    Quiere ser fundador y dice: Creo;


    Dios y adelante el ánima española…


    Y es tan bueno y mejor que fue Loyola:


    sabe a Jesús y escupe al fariseo.


    CANCIONES


    La primavera ha venido.


    Nadie sabe cómo ha sido.


    Entre el vivir y el soñar


    hay una tercera cosa:


    Adivínala.


    En mi soledad


    he visto cosas muy claras


    que no son verdad.


    Poned atención:


    un corazón solitario


    no es un corazón.


    ¿Tu verdad? No, la Verdad


    y ven conmigo a buscarla.


    La tuya, guárdatela.


    Tengo a mis amigos


    en mi soledad;


    cuando estoy con ellos,


    ¡qué lejos están!


    OTRO CLIMA


    ¡Oh cámaras del tiempo y galerías


    del alma, tan desnudas!,


    dijo el poeta. De los claros días


    pasan las sombras mudas.


    Se apaga el canto de las viejas horas


    cual rezo de alegrías enclaustradas;


    el tiempo lleva un desfilar de auroras


    con séquito de estrellas empañadas.


    ¿Un mundo muere? ¿Nace


    un mundo? ¿En la marina


    panza del globo hace


    nueva nave su estela diamantina?


    ¿Quillas al sol la vieja flota yace?


    ¿Es el mundo nacido en el pecado


    el mundo del trabajo y la fatiga?


    ¿Un mundo nuevo para ser salvado


    otra vez? ¿Otra vez? Que Dios lo diga.


    Calló el poeta, el hombre solitario,


    porque un aire de cielo aterecido


    le amortecía el fino estradivario.


    Sangrábale el oído.


    Desde la cumbre vio el desierto llano


    con sombras de gigante con escudos,


    y en el verde fragor del océano


    torsos de esclavos jadear desnudos.


    Y un nihil de fuego escrito


    tras de la selva huraña,


    en áspero granito,


    y el rayo de un camino en la montaña…

  


  
    LEÓN FELIPE (1884-1968)


    YO NO SÉ MUCHAS COSAS, ES VERDAD.


    Yo No Sé Muchas Cosas, Es Verdad


    Digo tan sólo lo que he visto.


    Y he visto:


    Que los gritos de angustia del hombre los ahogan con cuentos…


    Que el llanto del hombre lo taponan con cuentos…


    Que los huesos del hombre los entierran con cuentos…


    Y que el miedo del hombre


    ha inventado todos los cuentos.


    Yo sé muy pocas cosas, es verdad.


    Pero me he dormido con todos los cuentos…


    Y sé todos los cuentos.


    PIE PARA EL NIÑO DE VALLECAS, DE VELAZQUEZ


    De aquí no se va nadie.


    Mientras esta cabeza rota


    del Niño de Vallecas exista


    de aquí no se va nadie. Nadie.


    Ni el místico ni el suicida.


    Antes hay que deshacer este entuerto,


    antes hay que resolver este enigma.


    Y hay que resolverlo entre todos,


    y hay que resolverlo sin cobardía,


    sin huir


    con unas alas de percalina


    o haciendo un agujero


    en la tarima.


    De aquí no se va nadie. Nadie.


    Ni el místico ni el Suicida,


    Y es inútil,


    inútil toda huida


    (ni por abajo ni por arriba).


    Se vuelve siempre. Siempre.


    Hasta que un día (¡un buen día!)


    el yelmo de Mambrino


    —halo ya, no yelmo ni bacía—


    se acomode a las sienes de Sancho


    y a las tuyas y a las mías


    como pintiparado,


    como hecho a la medida.


    Entonces nos iremos todos


    por las bambalinas.


    Tú y yo y Sancho y el Niño de Vallecas


    y el místico suicida.


    ¡Qué pena si este camino fuera de muchísimas leguas


    y siempre se repitieran


    los mismos pueblos, las mismas ventas,


    los mismos rebaños, las mismas recuas!


    ¡Qué pena si esta vida tuviera


    —esta vida nuestra—


    mil años de existencia!


    ¿Quién la haría hasta el fin llevadera?


    ¿Quién la soportaría toda sin protesta?


    ¿Quién lee diez siglos de la historia y no la cierra


    al ver las mismas cosas siempre con distinta fecha?


    Los mismos pueblos, las mismas ventas,


    los mismos tiranos, las mismas cadenas,


    los mismos farsantes, las mismas sectas


    ¡y los mismos, los mismos poetas!


    ¡Qué pena


    que sea así todo siempre, siempre de la misma manera!

  


  
    PABLO NERUDA (1904-1973)


    ODA A LA POBREZA


    Cuando nací,


    pobreza,


    me seguiste,


    me mirabas


    a través


    de las tablas podridas


    por el profundo invierno.


    De pronto


    eran tus ojos


    los que miraban desde los agujeros.


    Las goteras,


    de noche,


    repetían


    tu nombre y tu apellido


    o a veces


    el salto quebrado,


    el traje roto,


    los zapatos abiertos,


    me advertían.


    Allí estabas


    acechándome


    tus dientes de carcoma,


    tus ojos de pantano,


    tu lengua gris


    que corta


    la ropa, la madera,


    los huesos y la sangre,


    allí estabas


    buscándome,


    siguiéndome,


    desde mi nacimiento


    por las calles.


    Cuando alquilé una pieza


    pequeña, en los suburbios,


    sentada en una silla


    me esperabas,


    o al descorrer las sábanas


    en un hotel oscuro,


    adolescente,


    no encontré la fragancia


    de la rosa desnuda,


    sino el silbido frío


    de tu boca.


    Pobreza,


    me seguiste


    por los cuarteles y los hospitales,


    por la paz y la guerra.


    Cuando enfermé tocaron


    a la puerta:


    no era el doctor, entraba


    otra vez la pobreza.


    Te vi sacar mis muebles


    a la calle:


    los hombres


    los dejaban caer como pedradas.


    Tú, con amor horrible,


    de un montón de abandono


    en medio de la calle y de la lluvia


    ibas haciendo


    un trono desdentado


    y mirando a los pobres


    recogías


    mi último plato haciéndolo diadema.


    Ahora,


    pobreza,


    yo te sigo.


    Como fuiste implacable,


    soy implacable.


    Junto


    a cada pobre


    rae encontrarás cantando,


    bajo


    cada sábana


    de hospital imposible


    encontrarás mi canto.


    Te sigo,


    pobreza,


    te vigilo,


    te acerco,


    te disparo,


    te aislo,


    te cerceno las uñas,


    te rompo


    los dientes que te quedan.


    Estoy


    en todas partes:


    en el océano con los pescadores,


    en la mina


    los hombres


    al limpiarse la frente,


    secarse el sudor negro,


    encuentran


    mis poemas.


    Yo salgo cada día


    con la obrera textil.


    Tengo las manos blancas


    de dar el pan en las panaderías.


    Donde vayas,


    pobreza,


    mi canto


    está cantando,


    mi vida


    está viviendo,


    mi sangre


    está luchando.


    Derrotaré


    tus pálidas banderas


    en donde se levanten.


    Otros poetas


    antaño te llamaron


    santa,


    veneraron tu capa,


    se alimentaron de humo


    y desaparecieron.


    Yo


    te desafío,


    con duros versos te golpeo el rostro,


    te embarco y te destierro.


    Yo con otros,


    con otros, muchos otros,


    te vamos expulsando


    de la tierra a la luna


    para que allí te quedes


    fría y encarcelada


    mirando con un ojo


    el pan y los racimos


    que cubrirá la tierra


    de mañana.


    PUEDO ESCRIBIR LOS VERSOS


    Puedo escribir los versos más tristes esta noche.


    Escribir, por ejemplo: «La noche está estrellada,


    y tiritan, azules, los astros, a lo lejos.»


    El viento de la noche gira en el cielo y canta.


    Puedo escribir los versos más tristes esta noche.


    Yo la quise, y a veces ella también me quiso.


    En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.


    La besé tantas veces bajo el cielo infinito.


    Ella me quiso, a veces yo también la quería.


    ¡Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos!


    Puedo escribir los versos más tristes esta noche.


    Pensar que no la Lengo. Sentir que la he perdido.


    Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella.


    Y el verso cae al alma como al pasto el rocío.


    ¡Qué importa que mi amor no pudiera guardarla!


    La noche está estrellada y ella no está conmigo.


    Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.


    Mi alma no se contenta con haberla perdido.


    Como para acercarla mi mirada la busca.


    Mi corazón la busca, y ella no está conmigo.


    La misma noche que hace blanquear los mismos árboles.


    Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.


    Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise.


    Mi voz buscaba el viento para tocar su oído.


    De otro. Será de otro. Como antes de mis besos.


    Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.


    Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.


    ¡Es tan corto el amor y es tan largo el olvido!


    Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos,


    mi alma no se contenta con haberla perdido.


    Aunque éste sea el último dolor que ella me causa


    y éstos sean los últimos versos que yo le escribo.

  


  
    CESAR VALLEJO (1892-1938)


    PIEDRA NEGRA SOBRE UNA PIEDRA BLANCA


    Me moriré en París con aguacero,


    un día del cual tenga ya el recuerdo.


    Me moriré en París —y no me corro—


    tal vez un jueves, como es hoy, de otoño.


    Jueves será, porque hoy, jueves, que proso


    estos versos, los húmeros me he puesto


    a la mala y, jamás como hoy, me he vuelto,


    con todo mi camino, a verme solo.


    César Vallejo ha muerto, le pegaban


    todos sin que él les haga nada;


    Ic daban duro con un palo y duro


    también con una soga; son testigos


    los días jueves y los huesos húmeros,


    la soledad, la lluvia, los caminos…


    UN HOMBRE PASA


    Un hombre pasa con un pan al hombro.


    ¿Voy a escribir, después, sobre mi doble?


    Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila,


    mátalo.


    ¿Con qué valor hablar de sicoanálisis?


    Otro ha entrado a mí pecho con un palo en la mano.


    ¿Hablar luego de Sócrates al médico?


    Un cojo pasa dando el brazo a un niño.


    ¿Voy, después, a leer a André Bretón?


    Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre.


    ¿Cabrá aludir jamás al Yo profundo?


    Otro busca en el fango huesos, cascaras.


    ¿Cómo escribir después del Infinito?


    Un albañil cae de un techo, muere, y ya no almuerza.


    ¿Innovar luego el tropo, la metáfora?


    Un comerciante roba un gramo del peso a un cliente.


    ¿Hablar, después, de cuarta dimensión?


    Un banquero falsea su balance.


    ¿Con qué cara llorar en el teatro?


    Un paria duerme con el pie a la espalda.


    ¿Hablar, después, a nadie de Picaso?


    Alguien va en un entierro sollozando,


    ¿Cómo luego ingresar en la Academia?


    Alguien limpia su fusil en la cocina,


    ¿Con qué valor hablar del más allá?


    Alguien pasa contando con sus dedos.


    ¿Cómo hablar del no-yo sin dar un grito?


    LA PAZ


    La paz, la avispa, el taco, las vertientes,


    el muerto, los decilitros, el buho,


    los lugares, la tina, los sarcófagos, el vaso, las morenas,


    el desconocimiento, la olla, el monaguillo,


    las gotas, el olvido,


    la potestad, los primos, los arcángeles, la aguja,


    los párrocos, el ébano, el desaire,


    la parte, el tipo, el estupor, el alma…


    Dúctil, azafranado, externo, nítido,


    portátil, viejo, trece, ensangrentado,


    fotografías, listas, tumefactas,


    conexas, largas, encintadas, pérfidas…


    Ardiendo, comparando,


    viviendo, enfureciéndose,


    golpeando, analizando, oyendo, estremeciéndose.


    Después, éstos aquí,


    muriéndose, sosteniéndose, situándose, llorando…


    después, encima,


    quizás, mientras, detrás, tanto, tan, nunca,


    debajo, acaso, lejos,


    siempre, aquello, mañana, cuanto,


    ¡cuánto!…


    Lo horrible, lo suntuario, lo lentísimo,


    lo augusto, lo infructuoso,


    lo aciago, lo crispante, lo mojado, lo fatal,


    lo todo, lo purísimo, lo lóbrego,


    lo acerbo, lo satánico, lo táctil, lo profundo…


    REDOBLE FÚNEBRE A LOS ESCOMBROS DE DURANGO


    Padre polvo que subes de España,


    Dios te salve, libere y corone,


    padre polvo que asciende del alma.


    Padre polvo que subes del fuego,


    Dios te salve, te calce y dé un trono,


    padre polvo que estás en los cielos.

  


  
    MIGUEL HERNÁNDEZ (1910-1942)


    SONETOS


    1


    Tengo estos huesos hechos a las penas


    y a las cavilaciones estas sienes;


    pena que vas, cavilación que vienes


    como el mar de la playa a las arenas.


    Como el mar de la playa a las arenas,


    voy en este naufragio de vaivenes,


    por una noche oscura de sartenes


    redondas, pobres, tristes y morenas.


    Nadie me salvará de este naufragio


    si no es tu amor, la tabla que procuro,


    si no es tu voz, el norte que pretendo.


    Eludiendo por eso el mal presagio


    de que ni en ti siquiera habré seguro,


    voy entre pena y pena sonriendo.


    Como el toro he nacido para el luto


    y el dolor, como el toro estoy marcado


    por un hierro infernal en el costado


    y por varón en la ingle como un fruto.


    Como el toro lo encuentra diminuto


    todo mi corazón desmesurado,


    y del rostro del beso enamorado,


    como el toro a tu amor se lo disputo.


    Como el toro me crezco en el castigo,


    la lengua en corazón tengo bañada


    y llevo al cuello un vendaval sonoro,


    Como el toro te sigo y te persigo,


    y dejas mi deseo en una espada,


    como el toro burlado, como el toro.


    ELEGÍA


    Yo quiero ser, llorando, el hortelano


    de la tierra que ocupas y estercolas,


    compañero del alma, tan temprano.


    Alimentando lluvias, caracolas


    y órganos mi dolor sin instrumento,


    a las desalentadas amapolas


    daré tu corazón por alimento.


    Tanto dolor se agrupa en mi costado,


    que por doler me duele hasta el aliento.


    Un manotazo duro, un golpe helado,


    un hachazo invisible y homicida,


    un empujón brutal te ha derribado.


    No hay extensión más grande que mi herida,


    lloro mi desventura y sus conjuntos


    y siento más tu muerte que mi vida,


    Ando sobre rastrojos de difuntos,


    y sin calor de nadie y sin consuelo,


    voy de mi corazón a mis asuntos.


    Temprano levantó la muerte el vuelo,


    temprano madrugo la madrugada,


    temprano estás rodando por el suelo.


    No perdono a la muerte enamorada,


    no perdono a la vida desatenta,


    no perdono a la tierra ni a la nada.


    En mis manos levanto una tormenta


    de piedras, rayos y hachas estridentes,


    sedienta de catástrofes y hambrienta.


    Quiero escarbar la tierra con los dientes,


    quiero apartar la tierra parte a parte,


    a dentelladas secas y calientes.


    Quiero minar la tierra hasta encontrarte


    y besarte la noble calavera


    y desamordazarte y regresarte.


    Volverás a mi huerto y a mi higuera:


    por los altos andamios de las flores


    pajareará tu alma colmenera


    de angelicales ceras y labores.


    Volverás al arrullo de las rejas


    de los enamorados labradores.


    Alegrarás las sombras de mis cejas,


    y tu sangre se irán a cada lado


    disputando tu novia y las abejas.


    Tu corazón, ya terciopelo ajado,


    llama a un campo de almendras espumosas


    mi avariciosa voz de enamorado.


    A las aladas almas de las rosas


    del almendro de nata te requiero,


    que tenemos que hablar de muchas cosas,


    compañero del alma, compañero.


    MENOS TU VIENTRE


    Menos tu vientre


    todo es confuso.


    Menos tu vientre


    todo es futuro


    fugaz, pasado


    baldío, turbio.


    Menos tu vientre


    todo es oculto,


    menos tu vientre


    todo inseguro,


    todo postrero


    polvo del mundo.


    Menos tu vientre


    todo es oscuro,


    menos tu vientre


    claro y profundo.


    HIJO DE LA LUZ Y DE LA SOMBRA


    III


    Tejidos en el alba, grabados, dos panales


    no pueden detener la miel en los pezones.


    Tus pechos en el alba: maternos manantiales,


    luchan y se atropellan con blancas efusiones.


    Se han desbordado, esposa, lunarmente tus venas,


    hasta inundar la casa que tu sabor rezuma.


    Y es como si brotaras de un pueblo de colmenas,


    tú toda una colmena de leche con espuma.


    Es como si tu sangre fuera dulzura y toda


    laboriosas abejas filtradas por tus poros.


    Oigo un clamor de leche, de inundación, de boda


    junto a ti, recorrida por caudales sonoros.


    Caudalosa mujer: en tu vientre me entierro,


    tu caudaloso vientre será mi sepultura.


    Si quemaran mis huesos con la llama del hierro,


    verían que grabada llevo allí tu figura.


    Para siempre fundidos en el hijo quedamos;


    fundidos como anhelan nuestras ansias voraces:


    en un ramo de tiempo, de sangre, los dos ramos,


    en un haz de caricias, de pelo, los dos haces.


    Los muertos, con un fuego congelado que abrasa,


    laten juntos a los vivos de una manera terca.


    Viene a ocupar el hijo los campos y la casa


    que tú y yo abandonamos quedándonos muy cerca.


    Haremos de este hijo generador sustento,


    y hará de nuestra carne materia decisiva:


    donde asienten su alma las manos y el aliento


    las hélices circulen, la agricultura viva.


    El hará que esta vida no caiga derribada,


    pedazo desprendido de nuestros dos pedazos,


    que de nuestras dos bocas hará una sola espada


    y dos brazos eternos de nuestros cuatro brazos.


    No te quiero en ti sola: te quiero en tu ascendencia


    y en cuanto de tu vientre descenderá mañana.


    Porque la especie humana me han dado por herencia,


    la familia del hijo será la especie humana.


    Con el amor a cuestas, dormidos y despiertos,


    seguiremos besándonos en el hijo profundo.


    Besándonos tú y yo, se besan nuestros muertos,


    se besan los primeros pobladores del mundo.
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