
  


  
    
  


  
    La guía más completa y actualizada de ciencia ficción que se puede encontrar en España en estos momentos.


    Un trabajo de referencia conciso, accesible, comprensible e informativo.


    El deseo de los autores es que este libro sea de utilidad. Para quienes sean aficionados al género, para que cobren ganas de emprender relecturas provechosas o bien para que descubran títulos que, en su momento, les pasaron inadvertidos; y para quienes sólo conozcan la cf de manera tangencial, para ayudarles a profundizar en ella y descubrir cuánta buena literatura se esconde tras libros a menudo despreciados por la crítica general, demasiado anquilosada a la hora de valorar al género literario del futuro.


    Por todo ello se ha ido mucho más allá del título del libro y se ha confeccionado la Guía más completa escrita hasta el momento en lengua castellana, incluyendo todo lo necesario para comprender el género desde todas sus vertientes.


    Realizada por algunos de los más importantes especialistas y conocedores del género en nuestro país, la selección de títulos se ha llevado a cabo por consenso, de manera que podemos decir sin lugar a dudas que nos encontramos ante la referencia definitiva de las obras de ciencia ficción publicadas durante el sigloXX.
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    Ofrecer una lista de las cien mejores novelas de ciencia ficción del siglo supone inevitablemente incurrir en decisiones polémicas, pero la intención en todo momento del equipo que ha confeccionado este libro ha sido la de ser tan objetivos como fuera posible. Las ocho personas que hemos trabajado juntas en este proyecto, con opiniones en algunos casos bastante dispares, consensuamos la lista con la idea de que no faltara ningún texto de relevancia histórica, más allá de nuestros gustos particulares. Seguramente, muchos lectores echarán en falta algunos libros, considerarán de más otros. Personalmente, lo que más me ilusiona es que, aunque aquí están presentes una decena de libros que no he disfrutado demasiado, también hay otra decena de novelas que no suelen aparecer en los listados de clásicos al uso, y sobre las que me parece oportuno llamar la atención. Con todo, una prueba de nuestro deseo de ofrecer al lector casual de la ciencia ficción una visión panorámica lo más amplia posible es que incluimos también otros listados de las mejores novelas. El lector, de un vistazo, podrá así determinar qué obras son colectivamente consideradas como «clásicas».


    La idea es que nuestra lista sea lo más representativa posible, y en particular útil para el lector en castellano. Nos hemos limitado, pues, a obras traducidas, aunque debo reconocer que en algunos casos esas versiones resultan más difíciles de encontrar que los originales en inglés. En caso de existir varias ediciones, nos limitamos a dar cuenta de la más asequible en el momento de la redacción del libro. En el caso de los títulos ya descatalogados, incluimos una valoración acerca de la dificultad de encontrarlos en el mercado de segunda mano en la actualidad, y señalamos en su caso si existen posibles reediciones previstas.


    También, en aras de la variedad, hemos limitado la presencia de cada autor a tres novelas. Entendemos que, si un lector disfruta esos títulos que recomendamos, ya tendrá el interés suficiente para profundizar en el resto de la obra de ese autor. No repetir más de la cuenta los nombres de autores evidentes —sea Asimov, Ballard, Clarke, Dick, Heinlein o Silverberg, por citar a los de obra más amplia que aquí tienen ese tope de tres— nos permite dar cabida a escritores quizá más necesitados de una pequeña reivindicación.


    Otro aspecto que me gustaría aclarar es el de las series. El criterio que hemos seguido es simple: cuando creemos recomendable una serie en su integridad —la Cultura de IainM. Banks, la trilogía de la Fundación o la Trilogía del Desastre de John Brunner—, la recogemos colectivamente en una sola entrada. Cuando en cambio simplemente consideramos recomendable una novela —Pórtico de Frederick Pohl, Cita con Rama de ArthurC. Clarke o Dune de Frank Herbert—, limitamos el texto a ella.


    Para evitar la polémica sobre qué obras de la ciencia ficción española podrían incluirse entre las mejores en un listado general, presentamos como suplemento una lista de 15 novelas nacionales que consideramos destacables. Lo mismo hemos hecho con las novelas que se mueven en el territorio del llamado slipstream, obras que son mejor conocidas fuera de la cf que dentro de ella, aunque estén próximas (o pertenezcan directamente) a la temática del género. Para terminar de dar una visión amplia de la edición de cf en castellano, incluimos una selección de 20 antologías de relatos de autores sobre las que queremos llamar especialmente la atención, completando un total de 150 libros que podrían considerarse como la «biblioteca fundamental» del género en castellano.


    Cada ficha está compuesta por los datos bibliográficos del libro, un pequeño resumen y una valoración personal del responsable del análisis del libro. La norma es que el resumen no desvele en modo alguno el contenido global de la novela, ni mucho menos su resolución, sirviendo únicamente como invitación a la lectura. Los textos están firmados al pie por su autor, que es el único responsable de la opinión final ofrecida. Las iniciales corresponden a los siguientes autores: Alberto Cairo (A.C.), Julián Díez (J.D.), LuisG. Prado (L. G. P.), José Miguel Pallarés (J. M. P.), Juan Carlos Poujade (J. C. P.), Antonio Rivas (A. R.), Eugenio Sánchez Arrate (E. S. A.) y Juan Manuel Santiago (J. M. S.).


    Nuestro único deseo es que este libro os sea de utilidad. Para quienes sean aficionados al género, para que cobren ganas de emprender relecturas provechosas o bien para que descubran títulos que en su momento les pasaron inadvertidos. Y para quienes sólo conozcan la cf tangencialmente, para ayudarles a profundizar en ella y descubrir cuánta buena literatura se esconde tras libros a menudo despreciados por la crítica general, demasiado anquilosada a la hora de valorar al género literario del futuro.

  


  Julián Díez


  


  
    
      
        	
          ¿QUÉ ES LA C. F.?
        
      

    
  


  
    Definir la ciencia ficción es un viejo deporte de los aficionados y escritores del género. No existe (ni posiblemente se obtendrá jamás) una definición que satisfaga a todos. Éstos son algunos de los intentos más destacables.


    «Es aquella forma de narrativa que versa sobre situaciones que no podrían darse en el mundo que conocemos, pero cuya existencia se funda en cualquier innovación, de origen humano o extraterrestre, planteada en el terreno de la ciencia o de la técnica, o incluso en el de la pseudociencia o la pseudotécnica». Kingsley Amis.


    «Ciencia ficción es lo que se publica en las revistas de ciencia ficción». Norman Spinrad.


    «Es una novela romántica en la que se proyecta en un futuro utópico una de las relaciones determinantes de nuestra sociedad». Juan Ignacio Ferreras.


    «Las historias de cf son viajes extraordinarios a uno de los infinitos futuros concebibles». Isaac Asimov.


    «Es una forma de narrativa fantástica que explora las perspectivas imaginativas de la ciencia moderna». David Pringle.


    «La búsqueda de la definición del hombre y su situación en el universo apoyándose en el estado de la ciencia en ese momento». BrianW. Aldiss.


    «La ciencia ficción intenta aplicar el método científico a una historia, usándolo no sólo en tecnología o maquinaria, sino en la sociedad misma». JohnW. Campbell.


    «Historias que tratan de un mundo cambiado que aún no se ha hecho realidad». John Clute.


    «Una narrativa que toma en cuenta el saber científico para la elaboración de propuestas imaginativas que pregonen los problemas inherentes a la condición humana cuando se ve enfrentada a cambios y rupturas en todos los órdenes de la existencia». Gabriel Trujillo Muñoz.


    «Con nostalgia, la imaginación disciplinada». Juan José Plans.


    «Una narración imaginaria, determinada por el recurso literario hegemónico de un lugar y/o unos dramatis personae que 1) son radical o al menos significativamente distintos de las épocas, lugares y personajes empíricos de la literatura “mimética” o “naturalista”, pero 2) a la vez —en la medida en la que la cf se diferencia de otros géneros fantásticos; es decir, conjuntos de cuentos imaginarios sin validación empírica—, simultáneamente aceptados como no imposibles de acuerdo con las normas cognoscitivas (cosmológicas y antropológicas) de la época del autor». Darko Suvin.

  


  


  
    
  


  Hacedor de estrellas [*]


  Olaf Stapledon [*]


  


  1937


  Star Maker. Datos de la última edición – Traductor: Gregorio Lemos. Ediciones Minotauro, Barcelona, 1985. Cartoné. Medio. 323 páginas. Disponible.


  ARGUMENTO


  


  
    Un hombre, un protagonista anónimo, camina por el campo mirando las estrellas. Piensa en su próximo matrimonio, del que no anda muy convencido, y en su vida provinciana en una pequeña ciudad. Pero poco a poco su meditación se hace más profunda y le conduce a una especie de ascenso a un diferente plano astral. Su espíritu comienza a vagar por el cosmos, visitando lugares y tiempos bien distintos para conocer la esencia del universo mismo.


    Para empezar, conoce mundos en los que medran razas de aspecto prácticamente humano. Pero sólo se tratará de un primer paso. A través de contacto telepático con todo tipo de seres, progresivamente más extraños, el protagonista irá cambiando de lugar en lugar, de tiempo en tiempo, visitando el comienzo del universo, conociendo su desarrollo y llegando hasta su clímax. Los imperios galácticos de dimensiones inconcebibles brillarán brevemente y se apagarán ante los ojos del protagonista, con la Tierra y su civilización convertida en una mera anécdota, en una nota sin trascendencia en el gran concierto del universo. Otras civilizaciones, como la formada por ictioides y aracnoides, con su compensada cultura de común entendimiento, merecerán muchísima más atención. El protagonista incluso llegará a comprender que late la inteligencia en el seno de los propios cuerpos celestes, que las mismas estrellas tienen pensamiento y razón.


    A través de sus derivaciones, el protagonista entenderá que absolutamente todas las especies tienen un punto en común: su anhelo de la totalidad, de la comprensión del cosmos y la colectiva fusión con un creador, el Hacedor de Estrellas. Finalmente, el protagonista entrará al fin en contacto con el Hacedor, que no es en absoluto el Dios cristiano; se trata de un artista que observa su obra con perspectiva y juzga sus imperfecciones, pero no desea intervenir en ella, la deja consumirse por sí misma para entonces dar comienzo a una nueva obra. Finalmente, el Hacedor pondrá su empeño en un universo superior, definitivo.


    A la postre, el protagonista volverá a su vida pequeña, reforzado con el entendimiento supremo que le fue dado entrever.

  


  COMENTARIO


  


  Si existe una novela de ciencia ficción difícil de analizar y resumir, ésa es Hacedor de estrellas. Un descomunal fresco de todo el cosmos, una visión de proporciones nunca repetida y, posiblemente, imposible de plantear de nuevo con la sombra de Stapledon a las espaldas. John Clute compara la obra con la Divina Comedia de Dante por su afán de ofrecer una imagen total, de ofrecer todo un sistema filosófico válido para sus contemporáneos, y cabe decir que algo de ello late en el empeño de Stapledon. Pero también hay otros factores que convierten la novela en el space opera definitivo, una obra amena e imprescindible para entender la ciencia ficción moderna. Kim Stanley Robinson resume sus impresiones al respecto señalando que «cada puñado de páginas contiene todo el material de una gruesa novela de ciencia ficción, condensado por medio de una especie de prosa poética». Stapledon consigue revestir de credibilidad su gran sueño con un finísimo estilo, que transmite a la par la sensación de un sueño y la certeza de una visión cuasimística. Un libro, en suma, para paladear despacio, para dejarse arrastrar sin prisas por la variedad de las ideas de un genio.


  J. D.


  Juan Raro [*]


  Olaf Stapledon [*]


  


  1936


  Odd John. Datos de la última edición – Traductores: Carlos Peralta y Susana Lugones. Ediciones Minotauro, Barcelona, 1997. Rústica. Medio. 237 páginas. Disponible.


  ARGUMENTO


  


  
    John Wainwright es un ser extraordinario aun antes de nacer: su gestación duró once meses, aunque al nacer tenía el aspecto de un niño prematuro. Su desarrollo físico es precario: tarda cinco años en gatear o hablar, pero cuando decide hacerlo, lo consigue a la perfección. El regalo de un ábaco le abre el universo de las matemáticas y la geometría, en el que se enfrasca durante meses; al descubrir que se usa la base diez en lugar de la doce, comprende por primera vez la estupidez. Ya de muy niño, comienza a encontrarse con personalidades de la época para intentar entender a la humanidad. La primera entrevista, con unos matemáticos, resulta un desastre, pero sus métodos se irán refinando. El progreso de Juan no es rectilíneo. Como niño, se enfrenta a los problemas habituales de adaptación y, para probar su aptitud, se convierte con seis años en un consumado acróbata. Una pelea con un chico mayor que él le hace hallar su segunda obsesión: convertirse en un luchador invencible.


    En el curso de los años siguientes, Juan se interesa por la biología, es expulsado de la escuela y debe ser educado por su madre, se convierte en un voraz lector, se finge niño ingenuo para poner en apuros a los adultos que no le conocen, construye una canoa a motor y se dedica a explorar la costa, mata a un hombre, practica el robo con escalo por diversión y emprende el diseño de varios inventos prácticos que le permitirán independizarse económicamente. Entra aquí en escena el narrador, un amigo de la familia que ha seguido con curiosidad la evolución del muchacho y que, progresivamente subyugado por su carácter, se convierte en su intermediario comercial y mucho más que eso: casi en su mascota y, finalmente, en su biógrafo.


    La adolescencia de Juan introduce un nuevo nivel de complejidad en su personalidad: a pesar de sus peculiaridades físicas (cuerpo subdesarrollado, cabeza muy grande, pelo blanco y grandes ojos), en esta etapa se desarrolla su narcisismo, al comprender que no tiene igual, y se dedica a seducir a chicos y chicas por afán de poder. Sin embargo, cuando logra los favores de una hermosa heredera mayor que él, la repugnancia de ser tocado por algo que él encuentra parecido a un mono o a un perro es más fuerte y la rechaza. Al final, como se sugiere delicadamente, rompe el tabú del incesto.


    Llegado a este punto de su madurez, Juan empieza a buscar a otros como él. Desarrolla una telepatía que le permite distinguir entre los pensamientos de los humanos y los de su especie. Pero sus primeros intentos son aterradores: las mentes como la suya que contacta están locas, son perversas o se encuentran situadas en el pasado. No obstante, pronto tendrá éxito y pondrá en marcha su último plan: fundar una colonia de superhombres en una isla del Pacífico, un reducto donde lograr el auténtico paso adelante respecto al Homo Sapiens. Juan alcanza su objetivo pese a la amenaza pendiente sobre su colonia, y su triunfo es también su fin.

  


  COMENTARIO


  


  Stapledon coloca a su superhombre en el contexto de la sociedad inglesa de las primeras décadas del sigloXX para poner en solfa las contradicciones y la estupidez de la civilización humana. El niño Juan primero no entiende a los hombres, luego le causan una indisimulada hilaridad, y finalmente se aleja de ellos para fundar su propia sociedad, sobre otras bases bien distintas. Es comprensible: ¿acaso podríamos vivir nosotros en una cultura de perros o de monos? La narración biográfica se adapta perfectamente a este propósito, ya que va haciendo pasar al lector poco a poco por el mismo proceso mental de Juan, aunque (y en esto se insiste mucho) nunca se le pueda entender verdaderamente. De ahí la importancia del narrador, cuyo nombre no conocemos, aunque Juan le llame, entre afectuoso y burlón, Fido. Su fascinación por el superhombre, que le manipula emocionalmente, y su incomprensión de las ideas de Juan sitúan al narrador en la posición en la que se encontraría cualquiera ante una nueva raza humana. Escrita con un lenguaje directo, sorprendente en todo momento y exhaustiva en su tratamiento de los muchos temas que aborda, Juan Raro es, a pesar de lo temprano de su publicación, la novela definitiva sobre el superhombre.


  L. G. P.


  Universo de locos [*]


  Fredric Brown [*]


  


  1946


  What Mad Universe. Datos de la última edición – Traductor: Félix Monteagudo. Edhasa, Barcelona, 1979. Colección Nebulae 2.a época n.º 35. Bolsillo. 220 páginas. Descatalogado – Difícil.


  ARGUMENTO


  


  
    El protagonista de la novela es el director de una revista de ciencia ficción, Keith Winton, que se encuentra pasando un fin de semana en la mansión campestre del dueño de su publicación. Allí ha conocido a la directora de otra revista de la empresa, Betty Headley, de la que se ha enamorado de manera precipitada. Por lo demás, se dedica plácidamente a su trabajo, que en esos días consiste en contestar al correo de su publicación; entre otros, a un joven entusiasta llamado Joe Doppelberg, que amenaza con visitarle en su despacho. Sin embargo, todos sus planes se ven frustrados cuando la nave enviada a la luna sufre un accidente y cae en la propiedad. Cuando recobra el conocimiento, se encuentra en un lugar que no consigue identificar.


    Poco a poco, Winton se va dando cuenta de que el lugar al que ha ido a parar que no es el mundo que conoce. De hecho, sus sospechas se confirman cuando ve que por las calles pasean seres extraterrestres y es confundido con un espía arturiano, raza con la que la Tierra está en guerra, por lo que se convierte en un fugitivo. Winton viaja en tren a Nueva York y llega al anochecer. Allí encuentra una nueva sorpresa: al caer la noche, una espesa niebla se adueña de la ciudad, y las bandas se apoderan de las calles. De hecho, la más temible de ellas, los Negros, caminan orientándose con bastones y patrullan en grupos por la ciudad a la caza de transeúntes.


    Compra varios libros y empieza a hacerse cargo de la situación. Las divergencias entre el mundo en que se encuentra y el que él recuerda comenzaron en 1903, cuando un científico descubrió accidentalmente, reparando máquinas de coser, un medio para mover naves espaciales. El hombre ha colonizado Venus y la Luna de acuerdo con sus pacíficos habitantes, y ha topado con resistencia en Marte. Al salir del sistema solar, comenzó la guerra con los arturianos. El líder de la Tierra es un joven de 27 años, superdotado, llamado Dopelle, un arriesgado aventurero y científico que es venerado por la población. La niebla que lo envuelve todo es una forma de oscurecer las luces, que facilitaban bombardeos arturianos como los que acabaron con las ciudades de Roma y Chicago. Lo peor de todo es que Bette Headley existe en este universo también, y es la prometida de Dopelle, con el que se casará cuando concluya la guerra.


    Winton se adapta al fin a la situación y decide ganarse la vida escribiendo relatos. Antes de ser director, escribió algunos, cuyos argumentos recuerda ahora; además, su experiencia en el puesto le ha permitido mejorar sus técnicas. Decide llevarlos a la misma revista en la que él trabajaba, que está dirigida igualmente por el Keith Winton de ese universo, y que allí no es de ciencia ficción, sino simplemente de aventuras realistas…

  


  COMENTARIO


  


  El venenoso humor de Brown alcanza aquí su mejor logro en formato largo. La novela no es sólo una aventura divertidísima, sino también una reflexión de primer orden sobre el entonces naciente mundillo de los freaks de la cf, parodiados aquí en la figura de Joe Doppelberg. Un adolescente descrito con fino escalpelo que resultará a la postre ser el eje de una historia enloquecida, el «pulp de entre los pulps», que quizá no fue precisamente muy apreciado por los aficionados al género por la crítica implícita en su trasfondo. Pese a los más de cincuenta años transcurridos desde su publicación y a tocar muchos temas coyunturales, Universo de locos está muy lejos de haber envejecido y reclama a gritos la atención de los lectores más jóvenes, preferiblemente en una reedición que ofrezca al fin (después de al menos cinco ediciones en distintas colecciones en castellano) una traducción digna.


  J. D.


  El mundo de los No-A [*]


  A. E. Van Vogt [*]


  


  1948


  The World of Null-A. Datos de la última edición – Traductor: José María Aroca. Editorial Acervo, Barcelona, 1981. Colección Ciencia Ficción n.º3. Cartoné. Medio. 272 páginas. Descatalogado – Inencontrable.


  ARGUMENTO


  


  
    El mundo de los No-A es una novela de aventuras de ciencia ficción, un space opera, pero escrito conforme a una serie de postulados poco corrientes. Para empezar, Van Vogt estaba por entonces enredado con la llamada Semántica General, presentada en 1933 por el conde polaco Alfred Korzybski en su obra Science and Sanity, que encomiaba un nuevo sistema de lógica no aristotélica (de ahí el no-A). Además, está escrita siguiendo los sistemas narrativos preconizados en aquel entonces por el autor, explicados en su artículo “Complications in the Science Fiction Story”: unidades de acción autoconclusivas de unas ochocientas palabras de extensión, cada una con un giro narrativo nuevo y en las que se incluían todos los datos que pasaran por la cabeza del narrador, sin importar la relación que tuvieran con la trama en ese momento, pero que podrían ser anudados más adelante.


    Pese a estos planteamientos que pueden parecer complejos, la novela es básicamente una obra de acción, aunque en ella se produzcan en muchas ocasiones sucesos irracionales.


    Estamos en el siglo XXVI y la humanidad ha asumido de forma triunfal la lógica no aristotélica. El gobierno corre a cargo de las mejores mentes de la Tierra, seleccionadas por una máquina de juegos. El protagonista es Gilbert Gosseyn (apellido que se pronuncia como «go sane», «cúrate»), que al exponerse a la máquina de juegos descubre que tiene una identidad diferente que debe descubrir. Con uso riguroso de las técnicas de la lógica no aristotélica, Gosseyn asume que sólo puede percibir una parte del universo, debido a que identifica las cosas no por su verdadera sustancia, sino por los símbolos con los que se las identifica. Al desvelar la naturaleza real de su entorno, irá cobrando progresivamente superpoderes, dado que su cerebro alberga la primera mente evolucionada a un estadio superior.


    Gosseyn advertirá pronto que es víctima de una compleja conspiración que lucha contra toda la floreciente sociedad No-A, y en la que se verán complicados desde universos paralelos hasta un imperio galáctico de proporciones inconcebibles. En su persecución de los malvados, Gosseyn incluso perderá la vida, sólo para reencarnarse en un nuevo cuerpo (que para algunos comentaristas podría ser un anticipo de la idea de clonación, aunque el autor no dé pista alguna al respecto), aparecido sin que se sepa muy bien cómo para poder seguir con su tarea, de la que depende el destino de toda la Tierra.

  


  COMENTARIO


  


  Estamos ante la obra característica de las técnicas de Van Vogt, lo que James Blish calificó como «el intensivamente recomplicado argumento». Una novela, cuando menos, distinta, pero cuyos experimentos parecen haber quedado un tanto anticuados con la evolución del género. Analistas como John Clute, sin embargo, encuentran motivos para alabar la originalidad de Van Vogt en un momento en el que la cf navegaba siempre por terrenos convencionales: «Un placer de la cf es el relato cuyas complicaciones desafían a la imaginación. Casi el primero de todos, y quizá el más intrincado, es El mundo de los No-A (…), una historia que parece un sueño y tiene un desarrollo vertiginoso». Lo cierto es que las extrañas narraciones de Van Vogt inspiraron decisivamente a un escritor a la postre fundamental en la historia del género, PhilipK. Dick, y mantienen hasta hoy una enorme popularidad en Francia, al punto de que la tercera novela de la serie No-A (la segunda, Los jugadores de No-A, está también publicada en castellano), apareció en el país vecino antes que en Estados Unidos. Para el analista galo Loris Merril, la vigencia de esta novela es incuestionable «aunque sólo sea por tratarse de una de las más señaladas curiosidades de la historia del género, una extraña mezcla entre lo grandioso y lo risible».


  J. D.


  La tierra permanece [*]


  George R. Stewart [*]


  


  1949


  Earth Abides. Datos de la última edición – Traductor: Gregorio Lemos. Ediciones Minotauro, Barcelona, 1995. Rústica. Medio. 377 páginas. Disponible.


  
    
      
        	
      


      
        	
          –
        

        	
          Premio International Fantasy Award a la mejor novela en 1951.
        
      

    
  


  ARGUMENTO


  


  
    Una mordedura de serpiente de cascabel salva a Isherwood Williams de perecer en la más violenta pandemia jamás conocida por la Humanidad. Aislado en medio del campo, luchando contra el veneno, preso del delirio, Ish no puede ni sospechar que a su regreso a la ciudad estará solo. Encuentra a algunos supervivientes, pero ello no cambia su situación: está solo, pues nadie más parece tener la suficiente cordura o el suficiente pragmatismo para organizarse y tratar de reconstruir la civilización. Emprende un viaje a lo largo de los Estados Unidos, desde San Francisco hasta Nueva York. En el camino recala en algunas comuni¬dades más o menos estructuradas, o simples sumas de individuos unidos en torno a la tragedia y el sentimiento de seguridad mutua, pero nada que le permita concebir esperanzas. Es su primera claudicación.


    Instalado en una San Francisco cuyo símbolo, el Golden Gate, vigila omnipresente el retroceso de sus creadores a la Edad de Piedra, Ish establece su propio grupo, con Em, una hermosa mulata, quien con pragmatismo y energías pone el contrapunto «mundano» a sus sueños «civilizadores». Los años transcurren y se van sumando individuos, cada vez menos preocupados por restaurar el orden y más pendientes del día a día, de la vida en comunión con la naturaleza. Las medicinas, municiones, gasolina y latas de conserva que en su momento servían de nexo de unión con el anterior estado de cosas van agotándose, y en su lugar emerge un nuevo mundo en el que los fenómenos naturales, el avance de la vegetación y las plagas marcan el ritmo a seguir. No obstante, la comunidad de Ish crea una serie de ritos, costumbres e hitos distintivos, una tribu propia a la que en ocasiones se unen otras tribus más débiles, o con las que simplemente se intercambian objetos y mujeres.


    La situación cambia con la llegada de Charlie, un intruso que se une a una expedición de la tribu de Ish. Charlie representa el final de la inocencia del grupo, al poner en evidencia sus mismos cimientos humanos y éticos. Trae consigo la semilla de la enfermedad, la envidia, la lascivia y el cisma generacional. Ish ve en él un posible foco de disensión, pues Charlie es popular entre los miembros más jóvenes de la tribu. El conflicto estalla cuando intenta seducir a Evie, una débil mental, y los «ancianos» de la tribu votan por el ajusticiamiento de Charlie. Es el final de la inocencia del grupo, el efímero retorno a la civilización y la organización política de un grupo condenado a la barbarie. Es su segunda claudicación, apenas un vaso de agua comparada con el océano que supone la pérdida de su hijo predilecto, el pequeño Joey, el único interesado en la lectura y los conocimientos teóricos. A partir de ese momento, Ish da por perdida su guerra particular contra la Naturaleza y el cambio, y la novela sigue discurriendo a través de momentos de lirismo hacia un final cuya belleza resulta dolorosa, casi insoportable.

  


  COMENTARIO


  


  De todas las novelas en las que se aborda el fin de la civilización, La tierra permanece es la más hermosa e imperecedera. Sus descripciones del paisaje americano, progresivamente ganado por lo salvaje, destilan un costumbrismo que en ocasiones deviene en surrealismo: no hay más que contemplar la espectral Nueva York que se encuentra Ish en su periplo por los restos de los Estados Unidos, el proceso de oxidación del Golden Gate, el desmoronamiento de las viviendas, la fabricación de puntas de flecha con monedas de dólar… Todo ello nos remite directamente al «paisaje interior» de J.G. Ballard. Resulta digna de admi¬ración (y consecuencia directa de su enfoque multidisciplinar) la sencillez con que Stewart describe los procesos complejos sociales, geológicos y biológicos que acarrearía la extinción traumática de toda la humanidad. En palabras de John Brunner: «George Stewart ha tratado uno de los temas más sorprendentes que sea posible concebir, la muerte y la “resurrección” de la humanidad, en un libro que tiene la simplicidad y la grandeza de una cadena de montañas». En cuanto a su carácter crucial dentro del género, David Pringle afirma: «Con esta hermosa meditación sobre la ecología, el pasado y la inexorabilidad del cambio, GeorgeR. Stewart ha escrito, aun sin saberlo, una de las obras maestras de la ciencia ficción».


  J. M. S.


  Los humanoides [*]


  Jack Williamson [*]


  


  1949


  The Humanoids. Datos de la última edición - Traductor: Rafael Marín Trechera. Ediciones Ultramar, Barcelona, 1990. Colección Ciencia Ficción n.º112. Rústica. Bolsillo. 280 páginas. Descatalogado – Fácil.


  ARGUMENTO


  


  
    El doctor Webb Claypool es un científico amante de la astronomía desde que contempló con su mujer el estallido de una supernova durante su luna de miel. Claypool es el inventor de un sistema de conversión de materia en energía que sirve como base para un arma terrible, el Proyecto Rayo, que, más veloz que la luz, volatiliza las cortezas de los planetas en cuestión de segundos y que, combinado con el Proyecto Alarma (un sistema de detección de armas nucleares y de destrucción masiva en los sistemas planetarios cercanos a la Tierra) constituye la garantía de seguridad más fiable para la Tierra.


    Las actividades de Claypool se desarrollan en el Observatorio Starmont, una fortaleza vigilada día y noche, dotada de los más sofisticados sistemas de defensa, ante el temor de un intento de asesinato del científico por parte de la Confederación Triplanetaria. Un día, Claypool recibe la visita de una misteriosa niña que le comunica que debe dirigirse a un faro abandonado para que un interlocutor desconocido le dé una información vital referente a la seguridad mundial. La niña desaparece de pronto sin dejar rastro, como si se hubiera volatilizado.


    Obedeciendo las directrices de la niña, Claypool acude al encuentro en el faro. Allí conoce a un grupo de personas con poderes mentales (telekinéticos, telépatas, teleportadores como la propia niña, etc.), dirigidos por un personaje llamado White, que dice ser «filósofo». White le cuenta que se avecina una invasión. En el cuarto planeta de la estrella Ala, a doscientos años luz de la Tierra, un científico al que llama Sledge creó toda una especie de robots «rodomagnéticos», que debían poderse utilizar tanto para servir a los seres humanos como para salvarlos de sus propias tendencias autodestructivas. Sin embargo, estos robots, llamados «humanoides», resultaron demasiado perfectos. Aterrado por las consecuencias de su invento, Sledge se dedicó a combatir a sus creaciones, que ya habían comenzado a actuar como seres autónomos. Sin embargo, en opinión de White, optó por los métodos inadecuados. Mientras que Sledge aspiraba a destruir a los humanoides con métodos científicos (armas de todas las clases), White eligió la vía del desarrollo de los poderes extrasensoriales latentes en la mente humana.


    El método de invasión de los humanoides robóticos es insidioso: como su único fin es salvar al ser humano de sí mismo, coartan su libertad por medio de drogas y narcóticos, al mismo tiempo que entorpecen su libertad de movimientos. Lo sumen en una soñolienta vigilia de la que nunca podrá despertar. Cuando Claypool comprueba la naturaleza de los robots (de pequeño tamaño y de «forma casi humana, pero muy esbelta y graciosa»), se une a la causa de White y busca la mejor manera de destruir la amenaza. La acción se torna en este momento vertiginosa, hasta desembocar en un remate espectacular e inesperado.

  


  COMENTARIO


  


  Casi todas las novelas de Jack Williamson publicadas en castellano están más que anticuadas. En su etapa más conocida (la de los años 40 y 50), el autor se hallaba demasiado anclado en la tradición pulp, lo que le hacía escribir obras rápidas, muy legibles y de una intrascendencia desvergonzada. Los humanoides, de dichos años, es, seamos sinceros, una novela bastante pobre, escrita para ser publicada por capítulos, que pretende ser una especie de peripecia aventurera con toques de crítica ácida, pero que se queda en mero divertimento inocentón para los lectores poco exigentes que en aquellos tiempos frecuentaban las revistas de género. ¿Virtudes? Pues que resulta enternecedora y fundamental para entender la época dorada de los pulp, además de ser muy entretenida. Sus personajes de cartón piedra evocan a los protagonistas de las películas y de los viejos seriales de cf, aquellos héroes que un día se enfrentaban a hormigas gigantes y al día siguiente a una invasión alienígena. Sus situaciones son divertidísimas de tan disparatadas (esa descripción de los poderes mentales de los protagonistas, que aspira a ser científica, pero que se torna ridícula…). Los humanoides es una buena novela de aventuras que hay que leer con ojos de niño, procurando perder un poco la perspectiva, situándola en su tiempo. Si se logra erradicar todo prejuicio, se disfrutará como con pocos libros.


  A. C.


  Crónicas marcianas [*]


  Ray Bradbury [*]


  


  1950


  
    Martian Chronicles. Datos de la última edición – Traductor: Francisco Abelenda. Ediciones Minotauro, Barcelona, 1997. Rústica. Medio. 237 páginas. Disponible.


    Adaptada a la televisión en 1980 por Michael Andersen como Crónicas Marcianas.

  


  ARGUMENTO


  


  
    Crónicas Marcianas fue inicialmente un conjunto de 27 relatos publicados entre 1946 y 1950 en revistas populares con gran aceptación por parte de los lectores, hecho que favoreció su publicación en libro años después, y que ha provocado el falso convencimiento de que se trata de una novela al uso, algo que queda desmentido a las pocas páginas de comenzar su lectura. Las historias recogidas en los variados relatos de las Crónicas abarcan una hipotética colonización de Marte, desde enero de 1999 a octubre del año 2026. Comienzan con “El verano del cohete”, “Ylla” y “Noche de verano”, cuentos que abundan en la colonización como sueño, cuando el viaje a Marte todavía no es un hecho en la mente de los colonizadores, y ni siquiera los marcianos, una raza extraña, a caballo entre el sueño y la fragilidad, pueden sospechar la llegada de seres de otros mundos.


    Bradbury incorpora el punto de vista de los extraterrestres en alguno de los primeros cuentos. “Los hombres de la Tierra”, “El contribuyente” y “Tercera expedición” abordan la llegada al planeta rojo, los primeros contactos y el enfrentamiento con una cultura desconcertante, que trata de defenderse utilizando toda clase de trucos oníricos y mentales en un entorno poético. Los marcianos son una raza decadente, poco numerosa, tan distintos a los humanos que, a lo largo de las Crónicas, dejarán en el lector la certera impresión de lo extraño, lo etéreo, lo inexistente. A lo largo de las narraciones, los terrestres deberán enfrentarse a toda clase de cortinas de humo y dificultades para apoderarse de un mundo distinto, muy alejado del verdadero Marte que conocemos hoy, un planeta literario que recuerda a ese mundo crepuscular y surcado de canales que nos anticipaban las crónicas del sigloXIX, pero que también recuerda Kansas, las verdes praderas del medio oeste, el mundo rural de los norteamericanos y de la infancia del propio Bradbury.


    Los humanos comienzan a asentarse en agosto de 2001 y crean sus primeros pueblos en el fantasmal y casi deshabitado Marte de “Los pueblos silenciosos”. Para entonces los marcianos son ya casi un recuerdo, espectros de un mundo que ya no existe. Lentamente, lo mejor y lo peor de la raza humana va llegando a Marte y adaptándose al nuevo mundo con desigual fortuna. En la Tierra se declara una guerra y la colonización se detiene, pero en Marte los colonos ya son parte de un mundo nuevo, melancólico, muy diferente a la Tierra, hasta la constatación, en “El pícnic de un millón de años”, de que los humanos descendientes de aquellos viejos colonizadores son ahora los verdaderos marcianos, y sus caras reflejadas en el agua se acercan al reflejo de aquellos viejos extraterrestres, ya desaparecidos.

  


  COMENTARIO


  


  
    El Marte de Ray Bradbury está aderezado con pasajes de una emotividad intensa, casi rayana en la sensiblería, pero de una fuerza evocadora sin precedentes. Bradbury elude en sus Crónicas Marcianas cualquier tipo de contacto con la tecnología, centrándose únicamente en el aspecto más humano de la colonización a lo largo de cuentos muy variados y breves. Esta circunstancia, la ausencia de elementos tecnológicos al uso, ha propiciado que la obra en su conjunto no tenga fecha de caducidad, ya que los temas abordados son intemporales y siguen estando vigentes hoy en día. El tono de la narración es épico, casi modernista, y navega entre la elegía y el cuento de horror en una singladura que arrastra al lector a un mundo diferente, que nunca existirá pero que debería haber existido.


    El Marte fantasmagórico y tenebrista de Bradbury se alterna con el apacible de los atardeceres solitarios y el viento en las dunas, con un tratamiento formal colorista y preciso. Es un libro que siempre permanece en las listas de las mejores novelas del género. Viajar a Marte con Bradbury es viajar al corazón de los cuentos de la mano de uno de los mejores escritores de narraciones cortas que ha dado el sigloXX.

  


  E. S. A.


  Trilogía de La Fundación [*]


  Isaac Asimov [*]


  


  1951


  Fundación (Foundation, 1951); Fundación e Imperio (Foundation and Empire, 1952); Segunda Fundación (Second Foundation, 1953). Datos de la última edición – Traductor: Pilar Giralt. Nuevas Ediciones De Bolsillo, Barcelona, 2000. Colección Jet n.º 136/1, 2 y 3. Rústica. Bolsillo. 259 + 324 + 320 páginas. Disponible.
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          Premio Hugo retrospectivo en 1946 a “El mulo”, incluido en Fundación e Imperio.
        
      

    
  


  ARGUMENTO


  


  
    Trantor, capital del Imperio Galáctico es un mundo administrativo consagrado a la gestión centralizada de toda la galaxia. Trantor vive una aparente prosperidad, pero el joven matemático Hari Seldon ha detectado signos de decadencia que le inducen a pensar que muy pronto el Imperio se desplomará, sumiendo a la galaxia en una época de barbarie.


    Seldon, asesor científico del Emperador, no puede manifestar abiertamente sus ideas por miedo a ser acusado de sedición. Además, está desarrollando una nueva ciencia, la psicohistoria, una disciplina capaz de predecir el futuro de las sociedades humanas a través de fórmulas e indicadores matemáticos extraídos de los factores sociales de la civilización. La psicohistoria es demasiado avanzada para contar con la aceptación de la comunidad científica y menos aún con la anuencia de los escépticos políticos, demasiado preocupados por la situación del Imperio. Seldon está tan convencido de que el Imperio va a sumirse en el caos que decide buscar apoyo para crear una Fundación, un instituto para la preservación del conocimiento humano, en uno de los extremos de la galaxia, el planeta Términus.


    Fundación es la historia de los dos primeros siglos de vida de la colonia Términus, enfrascada en el desarrollo de la Enciclopedia Galáctica y en la consolidación de un emporio comercial liderado por príncipes comerciantes como Hober Mallow, capaces de sostener económicamente el proyecto con la venta de tecnología a otros mundos. Para sobrevivir, los científicos de Términus deberán enfrentarse a la barbarie de los reinos galácticos surgidos a raíz de la decadencia del Imperio y combatir a la peligrosa República de Korell, la principal amenaza contra el proyecto de Seldon.


    En Fundación e Imperio, el decadente Imperio Galáctico consigue reunir fuerzas para amenazar a la Fundación. El general Bel Riose, un anagrama del famoso Conde Belisario bizantino, prepara el asalto a Términus en lo que supone el último gran esfuerzo militar de los imperiales. La trama se inspira directamente en Ascensión y Caída del Imperio Romano, de Edward Gibbon. En la segunda parte de la novela, una nueva amenaza se cierne sobre la Fundación. Un mutante llamado “El Mulo” está consiguiendo controlar a todas las grandes potencias de la galaxia, sometiéndolas a su voluntad con sus extraños poderes.


    Las previsiones psicohistóricas de Hari Seldon no contemplaban la intervención de un único individuo tan poderoso en el curso de la historia, y parecen venirse abajo cuando Términus se tambalea ante el poder del Mulo. Pero la posibilidad de que Seldon se anticipase a la emergencia y hubiera construido una segunda Fundación, escondida en algún lugar de la galaxia, representa la única esperanza de futuro para la humanidad.


    En Segunda Fundación asistimos a la lucha contra el Mulo y la búsqueda de esa otra colonia científica oculta, de la mano de la jovencísima escritora Arcadia Darell, fascinada por el viejo Imperio y las teorías de Seldon. Arcadia viajará a las fuentes del conocimiento mientras la Fundación libra de nuevo una batalla crucial contra las tropas del sistema Kalgan.

  


  COMENTARIO


  


  
    La Fundación fue el gran bombazo editorial de Isaac Asimov, su consagración como autor de éxito, capaz de llegar a los lectores y rentabilizar colecciones con las ventas de sus libros. La historia desarrollada a lo largo de los tres libros está conformada por relatos publicados entre 1942 y 1949, con personajes y argumentos diferenciados, confluyentes en una historia general que abarca muchos siglos de evolución humana. Buen conocedor de la Historia del hombre, a la que dedicó a algunos de sus más amenos libros de divulgación, Asimov reproduce y reescribe el pasado de la humanidad en clave de futuro.


    El estilo de La Fundación es el clásico de Asimov, sencillo, escaso en vocabulario, claro y con un trabajo argumental concienzudo. La Fundación, como serie de novelas, mantiene su calidad durante éstos tres primeros libros. Los siguientes se pierden en argumentos sin sentido, elucubraciones gratuitas y continuaciones interminables que poco añaden al conjunto original. La serie ha sido tristemente alargada a la muerte de su autor por escritores como Gregory Benford, David Brin y Greg Bear. Más de lo mismo, pero en el triple de páginas y sin la amenidad que caracterizó la literatura del Buen Doctor.

  


  E. S. A.


  El día de los trífidos [*]


  John Wyndham [*]


  


  1951


  
    The Day of the Triffids. Datos de la última edición – Traductor: José Valdivieso. Ediciones Minotauro, Barcelona, 1996. Rústica. Medio. 320 páginas. Disponible.


    Adaptada al cine en 1963 por Freddie Francis y Steve Sekely.


    Adaptada a la televisión en 1981 por Ken Hannaman.

  


  ARGUMENTO


  


  
    Bill Masen es un experto en el trabajo con trífidos. Se trata de plantas de origen desconocido, posiblemente extraterrestre, que están siendo cultivadas a causa de su utilidad comercial: es posible extraer de ellas un aceite de color rosa, muy nutritivo, y pueden ser cultivadas en cualquier suelo. Los peligros que suponen a cambio —su movilidad y un aguijón venenoso— son controlados por la explotación humana, aunque causen accidentes: Masen ya sufrió una picadura en su infancia —que le interesó por estas plantas y en parte le inmunizó a su veneno— y acaba de ser atacado por otra que le dejó parcialmente ciego, obligando a su hospitalización con un vendaje preventivo sobre sus ojos.


    La novela comienza con Masen despertándose en el hospital, que ha sido totalmente abandonado. Poco a poco descubrimos lo ocurrido: en la noche anterior, la Tierra vivió una hermosa lluvia de meteoritos que, sin embargo, ha dejado ciegos a cuantos asistieron al espectáculo. Masen es uno de los poquísimos habitantes de Londres que es capaz de ver, y asiste a la forma en la que la ciudad se sumerge a toda velocidad en el caos.


    Inicialmente intenta ayudar como puede a algunos ciegos, pero pronto se da cuenta de que su esfuerzo es inútil, un grano de arena en una playa inmensa de descontrol. Masen acabará incluso ayudando a que algunos pongan fin a su vida, incapaces de soportar la nueva situación. Inevitablemente, acabará encontrando a una muchacha que también escapó del desastre, Joselle, con la que pronto surge el amor pese a que las dificultades les separarán una y otra vez.


    Quienes sacan partido de la situación son los trífidos. Sin que los animales dispongan de vista, las plantas no tienen desventaja alguna; lo que eran grotescos seres de dos metros se convierten ahora en temibles depredadores. Bill prosigue con su peregrinaje, encontrando todo tipo de situaciones: ciegos que esclavizan a videntes para que les sirvan de lazarillos, una nueva plaga biológica que mata a buen número de supervivientes, la dictadura feudal del fanático Torrence…


    Masen se reunirá con Joselle tras escapar de la ciudad y terminará por formar con ella una pareja, después de rechazar la tentación de fecundar a mujeres que no sean su amada. Sin embargo, los peligros que suponen tanto los trífidos como los humanos ávidos de aprovechar la situación para conseguir poder acechan a cada paso.

  


  COMENTARIO


  


  John Wyndham, el escritor inglés «de desastres» por antonomasia fue, ante todo, un narrador ameno. El día de los trífidos es la típica novela que se lee a velocidad vertiginosa, salpicada continuamente por incidentes y aventuras que mantienen vivo el interés del lector. Pero también es cierto que su visión es conformista, un tipo de catastrofismo de clase media inglesa en el que sabemos con certeza que, al final, se impondrán los valores tradicionales ingleses. En palabras de Christopher Priest, «los personajes de Wyndham son burgueses y sus libros lamentan el final de la ley y el orden, el cierre de las tiendas y la falta del diario en la puerta de casa». Frente a la madurez de otras obras de la época como La Tierra permanece, el héroe de Wyndham es un personaje dotado de forma incondicional para la supervivencia —al fin y al cabo, es quien mejor sabe enfrentarse a los trífidos— y no se dedica a filosofar demasiado sobre la situación. Con todo, esta condición de «hombre de acción» también dota en algunos aspectos de cierto interés a su personalidad: no duda en colaborar con suicidas y se plantea sin ambages la posibilidad de convertirse en polígamo como forma de ayudar a la reproducción de la especie, dos detalles que quizá no serían tan fáciles de incluir en una novela actual. En resumen, los cincuenta años transcurridos quizá señalan ciertas ingenuidades y ponen de manifiesto algunos detalles de clima previos a la guerra fría, pero no consiguieron acabar con el buen tino del autor para la aventura y la fuerza de sus imágenes.


  J. D.


  El hombre demolido [*]


  Alfred Bester [*]


  


  1952


  The Demolished Man. Datos de la última edición – Traductor: Manuel Figueroa. Ediciones Minotauro, Barcelona, 1988. Rústica. Medio. 275 páginas. Disponible.
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          Premio Hugo de Novela en 1953.
        
      

    
  


  ARGUMENTO


  


  
    La Tierra ha colonizado los planetas y asteroides más cercanos, la Luna, Venus, Ganímedes, Io, Titán, Marte, Calisto y Tritón. El millonario y excéntrico Ben Reich, físicamente muy parecido a Aleister Crowley, con su cabeza pelada y su mirada intensa, hace meses que tiene pesadillas. En sus sueños se siente atormentado por un hombre sin rostro que le acecha. Su psiquiatra, el ésper 2 (telépata de nivel dos) Carson Breen, sólo sabe que su paciente está angustiado y tiene miedo, pero no consigue que los sueños desaparezcan. Sospecha que el millonario oculta algún secreto inconfesable, pues se muestra alterado e irritable.


    Reich es el presidente de una poderosa corporación, la Monarch. Su poder no tiene límites pero, por desgracia, no está dotado con el don de la telepatía y debe enfrentarse a los avatares del sistema de mercado como un hombre normal, hecho que le desconcierta y enoja: se trata de un hombre muy soberbio, que no soporta bien la humillación de que otros posean capacidades que se le escapan. Desde hace algún tiempo, una empresa rival, D’Courtney, le está comiendo terreno en el mundo de las finanzas, y Reich siente que sus beneficios van a parar directamente a los bolsillos de Craye D’Courtney, el presidente de la compañía rival, hombre al que detesta profundamente. El ambicioso Reich, para colmo, mantiene una reunión con su jefe de personal para descubrir con estupor que la firma D’Courtney le ha estado robando a los mejores profesionales telépatas durante meses, pues Monarch no cuenta con una estructura de recursos humanos adecuada para la contratación de éspers de calidad. Tras acordar la contratación de un telépata de nivel 1, un tal Bloom, que servirá para hacer las entrevistas al nuevo personal y para dirigir el departamento de telépatas, Reich envía un mensaje a D’Courtney en el que le propone fusionar ambas compañías, pero su rival rechaza la oferta.


    El odio y la rabia se apoderan del millonario, que observa con ansiedad una lista de los telépatas de nivel uno más eminentes. En la mente de Reich se ha gestado durante semanas una aberración, algo que no se comete en el seno de la humanidad desde hace mucho mucho tiempo. Ben Reich planea cometer un crimen con un arma antigua llamada revólver y para ello necesita la ayuda de un ésper cualificado, el renombrado doctor Augustus Tate, al que corrompe para que acepte colaborar con él a cambio de una sustanciosa recompensa.


    Pero el telépata Lincoln Powell, jefe de policía, está tras la pista del magnate, y pese a la protección que le proporcionan sus telépatas pagados, será su oponente en uno de los duelos de inteligencias más subyugantes de la historia de la ciencia ficción.

  


  COMENTARIO


  


  El hombre demolido fue la primera novela de Alfred Bester. En ella quedan de manifiesto algunos de los motivos por los que su autor es considerado uno de los mejores tejedores de tramas y argumentos de todo el género. El componente policiaco e irreverente de la obra resultó definitivo para toda una generación de escritores que décadas más tarde fundarían el movimiento ciberpunk, reconociendo a Bester como uno de sus maestros. Los personajes de la novela, definidos con breves trazos, al estilo de la novela negra, son auténticas encarnaciones del Bien y el Mal fácilmente reconocibles por su físico, su modo de hablar y sus actos. El hombre demolido es una de las primeras novelas de género que asume y desarrolla, adaptados a una trama futura, los tópicos y clichés de la novela de detectives tradicional. El asesinato, la investigación, los arquetipos del policía y el criminal, y un ritmo narrativo endiablado, salpicado de brillantes expresiones y genuinos detalles a la manera de Bester, convierten a esta novela en un gran libro policiaco, dotado de una imaginería del porvenir portentosa y envolvente.
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  Limbo. Datos de la última edición – Traductor: Domingo Santos. Ediciones Ultramar, Barcelona, 1984. Colección Ciencia Ficción n.º46. Bolsillo. 507 páginas. Descatalogado – Encontrable.
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    1990. El doctor Martine, neurocirujano y desertor de la Tercera Guerra Mundial, vive en una isla del Océano Índico próxima a las costas del África Austral y de Madagascar. Allí ha perfeccionado la «mandunga», una versión primitiva de la lobotomía que practican los nativos para eliminar las tendencias agresivas de sus miembros menos pacíficos. Martine lleva dieciocho años en la isla y ha formado una familia, pero la súbita aparición del equipo olímpico de la Franja Interior (lo que queda de los Estados Unidos tras la Tercera Guerra Mundial) le devuelve a la realidad. El mundo ha cambiado mucho en su ausencia y, de manera involuntaria, él es responsable directo de esos cambios.


    En 1972 la guerra se hallaba en su peor momento. Los bloques están controlados por sendas supercomputadoras, las EMSIAC, que dirigen las operaciones militares y condenan a la humanidad a la destrucción. Martine, nacido con la era nuclear, trabaja en un hospital de campaña en el Congo, junto con Helder, un pacifista reconvertido en héroe de guerra, y tiene la tarea de asistir a Caradeniño, un mutilado condenado a la postración, de quien no puede sino compadecerse. Escribe un diario en el que, con un tono sumamente sarcástico, bromea acerca del rumbo que van tomando los acontecimientos. En el momento en que se produce un ataque de la Unión Oriental, Martine deserta en un avión-ambulancia, dejando olvidado su diario.


    Dieciocho años después, Martine se ha convertido en el mesías de la nueva fe, el Immob. Todo lo que había escrito como un ligero entretenimiento en su diario ha sido tergiversado por Helder y convertido en texto sagrado bajo un grito de guerra, «Eludid la apisonadora», que está en boca de toda la Humanidad. Helder preside la Franja Interior y ha hecho de Caradeniño (ahora llamado Theo) el símbolo de una nueva generación de amputados voluntarios, los vol-amps, que sustituyen sus extremidades por prótesis (pros). Helder y Theo encabezan la principal facción política de la Franja, los Pro-pros o partidarios de la amputación. La automutilación, no exenta de un componente masoquista, determina el estatus social (los tetra-amps, o amputados de las cuatro extremidades, gozan de mayores privilegios sociales), las relaciones sexuales (resulta particularmente cómico el primer encuentro sexual entre Martine y una mujer de la Unión) e incluso el prestigio internacional. El final de las EMSIAC ha supuesto el final de las guerras, pero la rivalidad entre las dos superpotencias, la Franja y la Unión, continúa patente en los Juegos Olímpicos, que ahora se celebran con carácter anual. Theo es el campeón de la Franja, y su gran oponente de la Unión es Vishinu, que ha seguido una vida prácticamente paralela a la suya.


    Martine huye de su isla rumbo a la Franja Interior, y lo que ve le agrada menos aún. A lo largo de su viaje por los antiguos Estados Unidos comprende la necesidad de refutar su propio texto sagrado, e intenta contactar con Helder a través de Theo.
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  Según David Pringle, Limbo «parece amarga y fatalista pero, en realidad, la novela es divertida y estimulante. (…) Rica en ideas, cargada de significados, utiliza la ciencia y la psicología de 1950 para abordar los mayores problemas de nuestro siglo. (…) La obra más ambiciosa de la ciencia ficción, y una de las más logradas que se haya escrito alguna vez en los Estados Unidos». Para tratarse de una antiutopía, es destacable el sentido del humor con que presenta un futuro realmente tétrico, apartado del tremendismo de Orwell. Asimismo, resulta innegable su influencia en la literatura estadounidense de ciencia ficción, tanto en la New Wave (a través del ThomasM. Disch de Campo de concentración, con quien comparte referentes como Thomas Mann o Dostoievsky) como en el ciberpunk (las supercomputadoras EMSIAC, las prótesis cibernéticas). Wolfe asimila influencias de la psicología de Wilhelm Reich y la cibernética de Norbert Wiener, junto con una abierta parodia de la dianética de L.Ron Hubbard y nos ofrece una novela que, en sus propias palabras, «es una burla más bien biliosa sobre 1950… sobre lo que podría ser 1950 si se le hubiera permitido realizarse (…) durante otras cuatro décadas», sin dejar de ser, al mismo tiempo, literatura de anticipación.
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    Ciudad está construida en torno a ocho relatos independientes, precedidos por otras tantas notas previas que en tono irónico confieren unidad al conjunto. Narra el final de la presencia humana en la Tierra, pero, a diferencia de la amplia tradición catastrofista del género, todo transcurre de manera natural. Los perros heredan la Tierra y, con el tiempo, mitifican al hombre e incluso algunos llegan a considerarlo una mera fábula, mientras que una minoría sostiene que realmente existieron. Las notas previas a los cuentos son el testimonio de esta disputa historiográfica.


    El arco cronológico en el que discurre Ciudad es amplísimo, más de diez mil años, y se inicia con el relato homónimo, en el que un avance tecnológico, la energía atómica, permite a los seres humanos aislarse en sus casas, crear una civilización asocial y autista. Las praderas del Medio Oeste son testigos de la lucha pacífica de toda una familia, los Webster, para mantener un modo de vida condenado a la desaparición. Fracasan, pero se erigen en protagonistas de lo que queda de la sociedad civil.


    El aislamiento de la sociedad de los hombres se acentúa en “Encierro”. Ha transcurrido más de un siglo y, al término de este relato, la Humanidad no sólo está aislada de los demás seres humanos, sino de sus vecinos extraterrestres. Jerome Webster es el más brillante neurocirujano del planeta, y sólo él puede salvar la vida de su amigo marciano Juwain, que está desarrollando una filosofía cuyas consecuencias redundarán en el mayor salto tecnológico de la Historia de ambas culturas.


    Webster padece agorafobia, no puede salir de su mansión y, tras una dura lucha entre sus prejuicios y su ética, decide operar a Juwain. Pero Jenkins, su robot mayordomo, ya ha tomado otra decisión por él. La humanidad se enclaustra.


    A partir del tercer cuento, “Censo”, el protagonismo pasa a Jenkins y los perros genéticamente adaptados por Thomas Webster. Jenkins es el principal preservador del legado de los hombres… y su némesis, pues de un modo u otro cierra las puertas a todo posible resurgimiento de la humanidad. En “Censo” han transcurrido pocos centenares de años, pero todo nos resulta cada vez más ajeno, casi incognoscible. Aparte de los hombres, quienes a través del robot Jenkins están preparando el terreno para que los perros hereden la Tierra, unos mutantes inmortales adiestran a las hormigas, con lo cual se prefigura el futuro del planeta: canes contra insectos. En este enfrentamiento, la Humanidad queda reducida a la barbarie, condenada al olvido, privada incluso de su nombre. Las siguientes historias (“Deserción”, “Paraíso”, “Entretenimientos”, “Esopo” y “El modo más simple”) muestran un mundo en el que los hombres son un mito lejano, Jenkins es el único nexo de unión con aquella época mítica, la sociedad canina ha proscrito el crimen, los duendes existen y pedir ayuda al último de los Websters para acabar con una invasión de hormigas equivale, literalmente, a despertar a un dios de su sueño eterno…
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  ¿Cómo se construye un mito? A tenor de lo que Simak nos muestra en este libro, olvidando los hechos más que tergiversándolos, dotándolos de un halo de irrealidad y, sobre todo, dejando transcurrir mucho tiempo. Esta saga comienza como una narración realista (“Ciudad”), continúa sucesivamente como una pesadilla (“Encierro”), una parábola (“Deserción”), una metáfora (“Entretenimientos”), una fábula (“Esopo”) y termina como una narración con ribetes mitológicos (“El modo más simple”). Tendríamos que remontarnos a Olaf Stapledon y su Hacedor de estrellas para encontrar una narración de cf que abarque tanto espacio de tiempo y presente un esquema de evolución futura tan convincente y coherente como el de Ciudad. Y todo ello, excepto en “Deserción”, sin apenas salir de la mansión de los Webster. En palabras de John Clute: «Todo el planeta se convierte en un enclave enorme, un Wisconsin mundial». La típica casa solitaria del Medio Oeste simboliza las costumbres y la civilización, aquello que permanece inmutable con el paso de los siglos, recurso que Simak utilizaría posteriormente en Estación de tránsito. Junto con la citada novela, Ciudad es uno de los puntales de la ciencia ficción «humanística», esa corriente que intenta recordarnos una y otra vez que el verdadero protagonista del género no es la tecnología, sino el Hombre.
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    La historia se divide en tres partes. En la primera, “El idiota fabuloso”, Lone, un retrasado mental que vive una existencia salvaje y que tiene la habilidad de influir mentalmente en los actos de los demás, conoce a Janie, una muchacha con habilidades telekinéticas a quien su padre mantiene alejada del mundo. Agredido por el padre de Janie, Lone fuerza a éste a cometer suicidio, huyendo luego y siendo acogido por una pareja de granjeros a los que abandona en el momento que tienen un bebé. Pasado un tiempo regresa para descubrir que la mujer del granjero se ha marchado y éste malvive con el bebé, que resulta tener la mente de un genio. Lone se hace cargo del bebé al morir el granjero, y también conoce, a través de Janie, a una pareja de gemelas capaces de teletransportarse. Cada uno, por separado, no son más que freaks con un talento especial. Pero juntos constituyen un nuevo organismo que quizá se trate del siguiente paso en la evolución de la humanidad. La primera parte narra, en suma, el nacimiento de la gestalt.


    Este nuevo ser comienza su desarrollo en “El bebé tiene tres años”. Lone, la «cabeza» de este organismo, ha muerto, y su lugar ha sido ocupado por Gerry, un joven inteligente con cualidades suficientes para regir el mundo, pero sin una conciencia desarrollada. El grupo intenta integrarse en la sociedad, pero si al principio se veían limitados por la cortedad mental de Lone, su hándicap ahora es la carencia de sentido moral de Gerry. Éste, no obstante, trabaja por el grupo, del que se reconoce parte, dispuesto a todo con tal de evitar una separación de sus miembros que de alguna forma identifica con su muerte como entidad. Considerando que insertarse en la civilización puede destruir al grupo, vuelven a su vida aislada original.


    En la tercera parte, la historia se cuenta desde el punto de vista de Hip, un joven víctima de la crueldad de Gerry. Hip descubre accidentalmente el primer invento del bebé, un generador de antigravedad, y Gerry le borra la memoria. Janie decide ayudar a Hip en su recuperación, rebelándose contra la forma en que Gerry guía al grupo. Se produce una confrontación entre Gerry e Hip, y eventualmente Hip se constituye en la pieza final que faltaba a la entidad, su conciencia, sin la cual no podían dar el siguiente paso en el desarrollo que lleva a la aparición del homo Gestalt completo. Esta parte, “Moral”, narra el proceso de madurez del grupo, que se convierte en un ser adulto plenamente realizado.
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    Sturgeon destaca principalmente por su producción en extensiones cortas, y Más que humano se construye como un tríptico de historias (de hecho la segunda parte, “El bebé tiene tres años”, apareció primero como novela corta en Galaxy) que una vez enlazadas forman una entidad mayor; la propia trama de la obra tiene las características del tema base que describe. La gestalt es una idea que Sturgeon ha examinado de distintas formas en parte de sus historias, y en Más que humano, el enfoque es el estudio psicológico de la misma. En concreto, toda la segunda parte se construye a lo largo de una sesión de tratamiento en el gabinete de un psiquiatra, y a lo largo de dicha sesión es cuando la gestalt que protagoniza el libro comienza a tomar por primera vez conciencia de sí misma.


    A diferencia de otros escritores que han tomado el tema del desarrollo de una entidad sobrehumana asumiendo como conclusión inevitable que será hostil hacia sus predecesores, Sturgeon realiza una aproximación humanista del tema. La evolución que plantea exige que para considerar que se hable de un avance, éste ha de ir acompañado de una superior conciencia moral: lo contrario no puede ser una evolución. Los representantes de la gestalt no sólo alcanzan su máximo potencial como entidad, sino que adquieren una deuda moral que los fuerza a guiar y proteger al homo sapiens, algo totalmente lógico en el contexto de la obra, ya que el material con el que se construye dicha entidad se compone forzosamente de seres humanos individuales. La exploración de estas ideas a través de una trama cuidadosamente construida constituye el principal aliciente de la novela.
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    La vida sonríe a Mitchell Courtenay: tiene una novia, Kathy, inteligente y hermosa, y él es un publicista que trabaja para el trust Fowler Schocken, virtual propietario de los Estados Unidos. (No es una exageración: en la Cámara de Representantes no cuentan los votos de los políticos, sino los de las empresas). El Departamento de Ventas de Fowler Schocken está lanzando al mercado un sucedáneo del café, llamado Mascafé, altamente adictivo: «Cada muestra de Mascafé contiene tres miligramos de un alcaloide sencillo. Nada perjudicial, pero definitivo para formar hábito. Después de diez semanas tenemos atrapado al cliente para toda la vida. Una cura de este hábito le costaría por lo menos cinco mil dólares; por eso es más sencillo para él continuar consumiendo Mascafé: tres tazas en cada comida y un jarro al lado de su cama por la noche».


    Sin embargo, los planes de Fowler Schocken se ven amenazados por los conservacionistas o «consistas», un grupo político opuesto a los oligopolios que dominan el país y, más allá, el mundo entero. La competencia, el trust Tauton, tampoco está dispuesta a ponerle las cosas fáciles. Y, por otro lado, Mitch cuenta con la enemistad declarada de Matt Runstead. Fowler Schocken decide apostar fuerte mediante una jugada publicitaria definitiva: patrocinar el primer viaje de colonización a Venus. Mitch será el encargado del proyecto.


    Venus es un fraude: se trata de un mundo desolado, prácticamente inhabitable, y la compañía Fowler Schocken lo sabe. Pero los potenciales colonos no tienen por qué, y ahí reside la dificultad del Proyecto Venus. Se puede decir que Mitch sólo cuenta con un arma publicitaria formidable, el espectacular cohete en el que partirá la expedición, y poco más. Para efectuar los preparativos del lanzamiento comercial cuenta con la asesoría técnica de Jack O’Shea, un astronauta enano, la única persona que ha pisado Venus. O’Shea es un amargado, está sumido en el alcoholismo y sus inquietudes no son precisamente de índole espiritual, pero Mitch y él congenian y, pese a la oposición consista y las malas artes de Tauton y el propio Runstead, se puede decir que todo marcha según lo planeado… Hasta que la suerte deja de serle favorable a Mitch.


    Alguien juega sucio con él. Sin saber cómo, desaparece durante un viaje a la Antártida para terminar en Chlorella, una plantación costarricense de materias primas para la alimentación que pertenece a Taunton y en la que, desprovisto de su identidad (ha sido dado por muerto), debe empezar de nuevo. La segunda parte de la novela narra el ascenso de Mitch desde los estratos inferiores de la sociedad, el reverso de la realidad opulenta que nos presentaban los primeros capítulos. Convertido en un proletario (William George Groby) Mitch hace valer su inteligencia natural para abandonar el trabajo de peón y, valiéndose de una célula consista, conseguir el salvoconducto para regresar a Nueva York y descubrir el porqué de la conspiración que ha intentado apartarle del Proyecto Venus.
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  Mercaderes del espacio (y, en menor medida, su continuación La guerra de los mercaderes, 1986, escrita por Pohl en solitario) es una durísima crítica a la sociedad de consumo. Según John Clute, «es una pieza clásica de la sátira: un trabajo de demolición sobre la cultura publicitaria, sobre los ricos egoístas y sobre el monopolio del capitalismo». Dotada de un sentido del humor abiertamente cínico, nos presenta un futuro plenamente vigente. El humor y el ritmo ágil de la novela no deben hacernos olvidar el mensaje que Pohl y Kornbluth nos lanzan. SamJ. Lundwall la compara con 1984 en los siguientes términos: «El Gran Hermano somete a la obediencia a sus súbditos a puntapiés. El nuevo tirano industrial los droga, y la víctima puede incluso verse obligada a pagar por el privilegio de que le pateen la cara». Mercaderes del espacio es la más brillante de las antiutopías escritas en colaboración por Pohl y Kornbluth, entre las cuales destacan Abogado gladiador (1955) y La lucha contra las pirámides (1959). Constituyeron los primeros pasos de una «corriente sociológica» dentro de la cf que alcanzaría su mayoría de edad con la New Wave, en lo que David Pringle denomina «testimonio del breve período en el cual la cf norteamericana de revistas alcanzó cierta madurez política».
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    Estamos en el futuro cercano (de 1953…), con la humanidad a punto de saltar al espacio. Pero entonces los extraterrestres llegan a la Tierra con los métodos más estrictos de la pesadilla tradicional: naves plateadas de tamaño inconcebible se adueñan del cielo y ponen patas arriba a la civilización. Sin embargo, pronto queda claro que los visitantes no son estrictamente invasores. Los Superseñores, como se hacen llamar, hacen una sola comunicación directa a la opinión pública para decirle, en resumen, que a partir de ese momento ellos están al mando. Stormgren, el secretario general de Naciones Unidas, se convertirá en su portavoz.


    Desde ese momento, los Superseñores comienzan a interferir en la política terrestre para demostrar, sin lugar a las dudas, que van a tutelar a la raza humana con sus poderes casi infinitos. Acaban con el apartheid en Sudáfrica, detienen un conflicto nuclear… Todo ello sin que nadie les vea, tras establecer un plazo de cincuenta años en los que no tendrán contacto directo con los humanos, y sólo Stormgren habla con su portavoz, Karellen, aunque sin verle tampoco. Por ello, el secretario general de la ONU es secuestrado por un grupo que quiere conocer más detalles de los entrometidos extraterrestres, aunque Karellen arregla su rescate.


    Stormgren, que en general defiende a los Superseñores pero también mantiene sus reservas hacia ellos, tiende una trampa a Karellen y consigue averiguar su aspecto, pero mantiene el secreto de lo visto. Finalmente se cumplirá el plazo, y la raza humana descubrirá sorprendida las razones de la cautela…


    En la segunda parte de la novela, asistimos al comienzo de la utopía que los poderes de los Superseñores ha traído a la Tierra. Las artes y ciencias florecen ante el final de las preocupaciones económicas, el mundo ha recuperado el amor por la naturaleza y se vive una era dorada. Pero la inquietud de los humanos no se detiene. Jan Rodrick, un estudiante de ingeniería, se plantea la pregunta clave: ¿cuál es el mundo de procedencia de los Superseñores? Tras averiguar la respuesta en una extraña ceremonia, Rodrick se hará con una pequeña nave de lo Superseñores y partirá hacia su planeta natal, mientras Karellen acaba por decretar que las estrellas no son lugar para la humanidad y veta posteriores investigaciones.


    A la postre, las intenciones de los Superseñores quedarán desveladas; en realidad, no sólo no son dioses, sino tan sólo los siervos de un poder superior que se interesa por la humanidad. El final, de carácter místico, desvela por primera vez las preocupaciones existenciales de Clarke, que luego encontrarían una nueva vía de expresión en 2001.
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    Clarke comenzó con El fin de la infancia su preocupación por dar una explicación «atea» a la existencia humana… o, más bien, a la existencia de vida en el universo. Y lo hace con una obra que impacta al lector precisamente por entrar de puntillas en cuestiones tan importantes. El planteamiento original de la novela es el de una obra de invasiones extraterrestres bien urdida, en la que el lector de pulps encuentra en muchos casos razones para sospechar de esos Superseñores de aire omnipotente. Sin embargo, Clarke juega con las cartas a la vista, sin que por ello resulten menos sorprendentes las progresivas revelaciones que aguardan en la trama.


    Algunos analistas han querido encontrar una segunda lectura a la existencia de esos Superseñores bondadosos que saben lo que los terrestres necesitan: «En mis momentos de mayor incertidumbre, no puedo evitar la sensación de que son una proyección idealizada de los burócratas del Foreign Office que otrora rigieran el Imperio Británico», escribe David Pringle. Lejos de esa interpretación, prefiero pensar más sencillamente que El fin de la infancia es una novela optimista, con el punto de ingenuidad que tienen muchas de las historias que llegan al corazón. Leerla sirve para comprender las razones que llevaron a ArthurC. Clarke a la cumbre del género, en oposición a algunas de las obras de tercera categoría que firmó (o cofirmó) en los últimos años.

  


  J. D.


  Fahrenheit 451 [*]


  Ray Bradbury [*]


  


  1953
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    Guy Montag es un hombre perfectamente integrado en la sociedad. Está ¿felizmente? casado con Mildred y tiene un trabajo estable: siguiendo la tradición familiar, continuada por su padre y su abuelo, es bombero desde hace diez años. Eso sí, no usa agua; utiliza petróleo para quemar libros. Porque los bomberos de esa América totalitaria y superpoblada combaten otro tipo de incendio: el del pensamiento, fuego que podría atizarse a causa de los libros que, naturalmente, están prohibidos. El lema parece ser: «Leer perjudica seriamente su salud». Y no es broma: quienes retienen libros acaban en el hospicio o en la cárcel. El ciudadano perfecto es aquel que pasa su tiempo libre frente a la televisión mural. Por supuesto, el gobierno controla y manipula la información. La conversación es un hábito en desuso. Como caminar a pie.


    Montag, el protagonista, no siente remordimientos por su condición de bombero. De hecho, en la primera conversación con la adolescente Clarisse McClellan, afirmará con orgullo: «El petróleo es como un perfume para mí». La satisfacción disminuye cuando regresa al hogar. Allí le aguarda un dormitorio que tiene mucho de mausoleo y una esposa con un garbanzo por cerebro, aficionada a poner la música a todo volumen y con algún intento de suicidio en el historial.


    Abundan los suicidios (al principio de la novela, cuando Montag conversa con quienes ha enviado el Hospital de Urgencia para hacer un lavado de estómago y de sangre a Mildred, nos enteramos que ya no acuden médicos a estos casos menores; sólo operarios habituados a solventar problemillas de suicidio, por el módico precio de 50 dólares, en perpetua queja por los nueve o diez casos que atienden cada noche) y la delincuencia. Entonces, desde casa de Clarisse, llegan los ecos de risas y conversación. Y Montag siente una punzada de curiosidad.


    Si las conversaciones con Clarisse le resultan turbadoras, un hecho sirve como detonante: una delación conduce a los bomberos hasta la casa de una anciana. El botín es suculento: cientos de libros. Sólo existe un problema, y es que la propietaria sé niega a irse. Así que prenden fuego y arde todo: papel, hogar y anciana.


    Tras una baja fingida, Montag decide rescatar unos libros que habían escondido. Inicia la lectura de La Playa de Dover, de Matthew Arnold. Una cosa lleva a la otra. Pronto contactará con un grupo clandestino que se dedica a mantener viva la cultura literaria. Descubierto, los bomberos, sus compañeros, irrumpen en su casa. Es el comienzo del fin. O, tal vez, el comienzo de una nueva vida. Pero, por supuesto, al margen de la sociedad y de la ley.

  


  COMENTARIO


  


  
    Esta distopía responde fielmente a la idiosincrasia de Ray Bradbury. Escritor de corte poético, evocador, anclado en la nostalgia, a veces sensible, a veces sensiblero, nos brinda una novela muy inspirada. Pero permanece fiel a sí mismo y a sus peculiaridades (mira mucho más al pasado que al futuro).


    Plagada de grandes imágenes —el libro, el fuego, la televisión mural y sus hombres-libro—, la solución (memoricemos los libros hasta que vengan tiempos mejores) que ofrece la novela a esa realidad asfixiante que le repugna no es ñoña. Sencillamente es ilusa, está fuera de la realidad. Pero es perfectamente coherente con un autor al que siempre le interesó más el sueño que lo que ocurría de verdad.


    El proceso de «conversión» de Montag tiene mucho de camino iniciático, de búsqueda, de vía crucis personal hasta llegar a la redención, al descubrimiento de la verdad, a un edén rural, el edén de Bradbury: tranquilo, sosegado y casi ajeno al sigloXX. Aunque todo juego de palabras resulta peligroso, Fahrenheit 451 es una distopía utópica. Novela hermosa, de factura correctísima, cronograma perfecto y con personajes bien construidos, Fahrenheit 451 es la cúspide de la ciencia ficción bradburiana y expresa su objetivo final: llegar al Avalón artúrico. Mejor dicho, no pretende llegar; sólo soñarlo.

  


  J. M. P.


  Soy leyenda [*]


  Richard Matheson [*]


  


  1954


  
    I Am Legend. Datos de la última edición – Traductor: Manuel Figueroa. Ediciones Minotauro, Barcelona, 1988. Rústica. 180 páginas. Disponible.


    Adaptado al cine en 1964 por Sidney Salkow y Ubaldo Ragona como L’Ultimo Uomo de la Terra, con guión de Matheson que luego se negó a firmar; y en 1971 por Boris Segal como The Omega Man (El último hombre vivo).

  


  ARGUMENTO


  


  
    Enero de 1976. A sus treinta y seis años Robert Neville es el último hombre vivo sobre la faz de la Tierra. Su vida es rutina y soledad. Arregla cuanto se estropea —más de lo que puede abarcar—, escucha viejos discos en el fonógrafo, lee libros, se da a la bebida, cultiva ajos y mata vampiros. Porque una plaga vampírica ha asolado al país. Aislado y a la defensiva, lleva así seis meses. Tal vez se haya salvado por esa cruz tatuada que se hizo en Panamá, en una guerra de la que se nos ofrecen pocos datos. Tal vez exista alguien más como él; le gustaría aferrarse a esa esperanza, pero su radio de acción es el que permite en un día su furgoneta, lo que pueda recorrer antes de que caiga la noche. Una noche en la que, con puntualidad británica, los vampiros rondan su casa y la apedrean. Lo que peor soporta es la exhibición impúdica de las vampiras. Ahoga el tirón de la carne en whisky. Pero el alcohol no puede mitigar la nostalgia por su hija y su esposa Virginia, tras once años de matrimonio. Paulatinamente, va perdiendo el control. De hecho, un fallo de su reloj está a punto de ocasionar el triunfo de los vampiros que lo acechan. La casa queda destrozada y pierde su vehículo.


    Marzo de 1976. Neville se ha recuperado. Repara la casa, consigue otro medio de transporte, come con la soledad de antaño y los recuerdos lo abruman en imparables oleadas. Así, descubrimos los últimos días de Virginia, los cadáveres en las piras, la plaga y, veladamente, la sospecha del origen de los vampiros, que recae sobre los efectos de una guerra bacteriológica. Neville ya no tiene esperanzas. Para compensar esta pérdida se aferra a un objetivo: descubrir el medio de borrar del mundo a los vampiros. O asume el camino del compromiso o se derrumba. Saquea una biblioteca de Los Ángeles, consigue un microscopio, estudia medicina y se prepara para devolver el golpe.


    Pero la soledad sigue minando su moral. Dos apariciones concretas marcarán su devenir: la de un perro que ha logrado sobrevivir, que lo transporta desde un atisbo de alegría a la desesperación cuando muere, y la llegada de una mujer, Ruth.

  


  COMENTARIO


  


  
    La prosa de Matheson es aquí sobria y poética, casi intimista. Recrea la decadencia de una voluntad, de una ciudad fantasma y el lento asesinato de toda esperanza con un estilo directo que raya la perfección. Pocas veces el desasosiego ha sido sometido a una autopsia tan certera.


    Además, esta tercera persona tan depurada que nos regala Matheson colabora en su tarea de destruir lentamente la personalidad del protagonista. Durante la primera parte de la novela, Neville se mantiene en contacto con la realidad que le ha tocado y lucha. Después, lentamente, la zarpa implacable de la soledad lo arroja al recuerdo y al dolor. Está perdiendo el norte. Como puntos álgidos, destacan la lenta construcción de una ilusión cuando va atrayendo hacia sí al desconfiado chucho y la breve, pero contundente, muerte del animal. La llegada de Ruth, y su misterio, marcan un punto de inflexión del que ya no sabrá reponerse. En la tercera parte, el protagonista «ve», ¡por fin!, se descubre como un monstruo en una nueva sociedad de vampiros, como algo único, como una leyenda. Porque lo extraño es aquello que no concuerda con el canon. El canon de la mayoría, claro.


    Y nos adentramos aquí en el significado final de la obra: ¿cómo interpretarla? ¿Aceptamos la regla general aunque nos resulte abominable, caso de Neville, o asumimos que todo atisbo de disidencia debe ser eliminado, posición de la nueva sociedad de vampiros? Más que poner en tela de juicio posibles conductas ante lo que es «normal» o «asumible», Matheson juega con la perspectiva. ¿Quién es el monstruo? ¿El hombre o el vampiro? Ambos matan. Ambos actúan conforme a su condición y su escala de valores. Asumámoslo: pautas y comportamientos que nos resulten ajenos pueden convertirse en norma para otra sociedad, ni buena ni mala. Simplemente, distinta. Ese «o tú o yo» que se plantea en la novela es la consecuencia de la ceguera y la intransigencia. La grandeza de la obra radica en que, al final, Neville se quita la venda de los ojos. Y el lector, que se ha identificado con el protagonista, también. O al menos debería hacerlo.

  


  J. M. P.


  Marciano, vete a casa [*]


  Fredric Brown [*]


  


  1955


  Martians, Go Home. Datos de la última edición – Traductor: Francisco Blanco. Ediciones Martínez Roca, Barcelona, 1982. Colección Super Ficción n.º70. Bolsillo. Rústica. 166 páginas. Descatalogado – Difícil.


  ARGUMENTO


  


  
    En la línea chocante de las mejores obras de Fredric Brown, la novela parte de una situación cómica: al fin llega la invasión marciana, pero de una forma inimaginable. Los marcianos resultan ser homúnculos de pequeña estatura, intangibles, que se teletransportan a voluntad a través de la superficie terrestre. Cuando se les pregunta cómo es posible que las exploraciones terrestres no hayan advertido la existencia de su civilización, se limitan a reírse de las limitaciones de la ciencia terrestre. De hecho, eso es lo que hacen a lo largo de todo el libro: reírse de los terrestres.


    Usando las propias palabras de Brown, los marcianos eran «desde el primero al último, abusivos, irritantes, molestos, rudos, brutales, parlanchines, discutidores, detestables, descorteses, execrables, malignos, descarados, odiosos, hostiles, malencarados, insolentes, respondones, burlones, canallescos, aguafiestas, impúdicos, repugnantes, desagradables, mareadores, quisquillosos, perversos, peleones, faltones, sarcásticos, traidores, truculentos, incívicos, pesados, hirientes y obstinados en mostrarse enojosos y en causar dificultades a todos los que se ponían en contacto con ellos».


    Los terrestres no consiguen saber nada de ellos. Simplemente, se limitan a «kwimmar» (aparecer y desaparecer) sin dar más explicaciones, buscando siempre estar en el sitio más inoportuno y molestando continuamente con su cháchara. Ni la intimidad de las parejas, ni las emisiones radiofónicas, ni los secretos de estado de las grandes potencias son límites para ellos, cambiando de un lado a otro y sin que exista posibilidad alguna de que se les atrape. Indistinguibles unos de otros, no tienen nombre, y se niegan a aprender el de los terrestres: a todos los norteamericanos los llaman Mack, a todas las mujeres Jane, y para cada país utilizan los equivalentes locales. Cuando se les pregunta por qué han venido a la Tierra, dado que son tan obviamente superiores, se limitan a responder: «¿No vais aquí a los zoológicos?».


    La novela se desarrolla en dos planos. Por una parte, se nos presenta la historia de Luke Deveraux, un escritor de ciencia ficción que atraviesa por una sequía creativa y al que los marcianos acabarán por dejar sin ideas: la ciencia ficción muere, de hecho, ante la cruda realidad. Por otra, se acumulan incontables anécdotas de la vida cotidiana, alterada por la presencia de los insoportables marcianos. Aquellos que intentan negociar con ellos o tratarles de forma amistosa son los que se encuentran con una respuesta más sarcástica e hiriente.


    La sociedad se va acostumbrando poco a poco a la vida sin ninguna intimidad después de que se produzca poco menos que un pequeño derrumbamiento de la civilización —«El hombre de la calle añoraba los buenos tiempos en los que sus preocupaciones eran la muerte, los impuestos y las bombas atómicas»—, mientras se desarrolla la historia de Deveraux. El exescritor de cf intentará encontrar nuevos trabajos hasta caer en un peculiar estado de shock que le permitirá al menos encontrar un hueco en la sociedad como escritor de novelas del Oeste.

  


  COMENTARIO


  


  Una novela breve, de puro ritmo, dotada con algunos de los mejores momentos de humor de la historia del género. La acción salta de un lugar a otro con naturalidad, convirtiendo al libro en una lectura sencilla y absorbente. Brown se mueve como pez en el agua desarrollando escenarios progresivamente absurdos y, en particular, entregándose a una feroz crítica social, especialmente cruel con los «bienintencionados» que creen poder resolver la crisis apelando a la (inexistente) moralidad de los extraterrestres. Aunque en algunos aspectos la novela ha quedado algo anticuada —hay comentarios sobre el Telón de Acero—, su tipo de humor «políticamente incorrecto» está hoy más vivo que nunca, al igual que su velada crítica a los propios mecanismos de la ciencia ficción —algo igualmente presente en su otra novela más apreciable, Universo de locos—. Las similitudes de la novela con la muy posterior película de Tim Burton Marte ataca se resuelven de forma claramente favorable a la obra de Brown, bastante menos previsible y dotada incluso de un final autorreflexivo muy curioso, casi dickiano.


  J. D.


  El fin de la eternidad [*]


  Isaac Asimov [*]


  


  1955


  The End of the Eternity. Datos de la última edición – Traductor: Fritz Sengespeck. Ediciones Martínez Roca, Barcelona, 1989. Colección Biblioteca Asimov n.º2. Rústica. Medio. 279 páginas. Descatalogado – Encontrable.


  ARGUMENTO


  


  
    El responsable Andrew Harlan es un Ejecutor nacido en el siglo noventa y cinco de la historia de la humanidad, consagrado a una vida de sacrificio y servicio público. Es uno de los encargados de viajar en el tiempo para cambiar cosas de sitio, cerrar puertas, abrir ventanas, robar documentos o realizar las más nimias acciones a fin de impedir que algunos sucesos en el pasado desencadenen procesos históricos no deseados en el futuro. Harlan ha pasado por todas las etapas posibles dentro del servicio al que pertenece: ha sido Aprendiz, Observador y Técnico. Fue reclutado a la edad de quince años por Eternidad, el organismo humano fundado en el siglo veintisiete que vive más allá del tiempo para velar por la humanidad y garantizar un futuro pacífico y estable alterando la Historia.


    Harlan conoce bien su trabajo. Un error, la más pequeña equivocación, podría desencadenar procesos irreversibles en el futuro, incluso una paradoja temporal, un suceso cuyas consecuencias físicas resultan impredecibles incluso para los mismos científicos de Eternidad. Harlan es un experto en lo que se conoce como el Cambio Mínimo Necesario: debe frustrar proyectos científicos antes de que se hayan siquiera imaginado, debe impedir guerras, retrasar acontecimientos, neutralizar acciones de personas, contribuir, en suma, a que nada se salga de los cauces establecidos por los técnicos de Eternidad, pero siempre introduciendo variables mínimas en el pasado, cambiando acontecimientos con acciones de tipo simple, no invasivas y, a ser posible, no violentas.


    Una legión de Planificadores, Sociólogos e Informáticos, todos varones como en una orden religiosa, controla las variables del tiempo y establece los planes para que los Ejecutores intervengan en la Historia.


    Sin embargo, la abnegada tarea correctora de Eternidad está conduciendo a los humanos a vivir una Historia sin alicientes, sin cambios bruscos, sin porvenir.


    Para combatir el estancamiento, los agentes del Cambio, personificados en la figura de la atractiva Noÿs Lambent, establecen un bloqueo que impide a los viajeros del tiempo moverse más allá de determinado siglo y, por tanto, actuar en esa parte concreta de la historia humana.


    Andrew Harlan investigará el caso, conocerá el amor y tendrá que enfrentarse a la realidad de la organización para la que trabaja. ¿Existe un verdadero futuro para la humanidad?

  


  COMENTARIO


  


  
    Lo primero que uno advierte cuando lee El fin de la eternidad es lo bien construida que está la narración, una característica común a todas las novelas de Isaac Asimov. Este Asimov diáfano, populachero de lectores de best-seller y amantes de lo sencillo, es a la vez un autor inteligente, buen conocedor de la trama argumental y del modo en que debe dosificarse la información para mantener sujeto al lector sin levantar los ojos de la página. A Asimov hemos de valorarle en términos de efectividad: quizá es el más eficaz de los escritores del género, el que da más teniendo menos, uno de los autores conocidos peor dotados para la forma, y a la vez uno de los que mejor suple esa carencia con todo un corolario de trucos de perro viejo que domina como el mejor artesano. Es El fin de la eternidad una novela de aventuras donde, con la habitual prosa elemental del autor, los sucesos van encajando como si formaran parte de un puzle. La red de intrigas, indicios y pistas envuelve al lector en una trama trepidante, intensa, llena de giros argumentales y sorpresas.


    Puede que los personajes no sean gran cosa, puede que las descripciones, los diálogos o el estilo no brillen como debieran. Pero no se equivoquen. Estamos hablando del gigante Asimov, uno de los mejores autores de ciencia ficción de la Historia. Leer a Asimov es adictivo y leer El fin de la eternidad es un placer que genera pasiones.

  


  E. S. A.


  La ciudad y las estrellas [*]


  Arthur C. Clarke [*]


  


  1956


  The City and the Stars. Datos de la última edición – Traductores: Norma B. de López y Edith Zilli. Edhasa, Barcelona, 1976. Colección Nebulae n.º 5. Bolsillo. 228 páginas. Descatalogado – Difícil.


  
    
      
        	
      


      
        	
          *
        

        	
          Existe una versión posterior a partir del cuento original, ampliada por Gregory Benford en 1990, con el título de Tras la caída de la noche.
        
      

    
  


  ARGUMENTO


  


  
    La ciudad de Diaspar es el último vestigio de una raza humana que conoció las limitaciones de habitar en un único planeta y que, posteriormente, se lanzó a la conquista del espacio y creó todo un imperio galáctico que reunía cientos de mundos. En un tiempo inmemorial, una raza hostil —los Invasores— entró en conflicto con los seres humanos y los relegó a su lugar de origen. Ahora, en el presente de la novela, en nuestro lejano futuro, lo que queda de la especie, una población decadente, lame sus heridas entre los restos de una gloria perdida.


    Los humanos de Diaspar no tienen ningún aliciente para salir de sus moradas. Poseen todo lo que desean. La maquinaria que gobierna y coordina la ciudad les proporciona lo que ansían: diversiones y placeres de todos los tipos; conocimientos infinitos, almacenados en una memoria informática inconmensurable. Los jóvenes son adictos al disfrute de interminables sagas de corte amoroso, aventurero o psicológico. Por si fuera poco, el temor a las represalias de los Invasores si alguien abandona el encierro ha arraigado en el inconsciente colectivo. ¿Para qué preocuparse entonces de lo que hay más allá de Diaspar? ¿Qué significa para sus habitantes el inmenso yermo que les rodea, o el infinito que hay sobre sus cabezas? Los seres humanos no encuentran ningún motivo para lanzarse a descubrir. Representan la forma más perfecta de sedentarismo.


    Menos Alvin. Alvin es el único ser humano nacido de forma natural que queda en Diaspar. Todos sus compañeros se han gestado artificialmente. Pero eso no es lo único que lo diferencia de ellos: tiene ansias de conocimiento genuinas e irresistibles, por lo que tratará de franquear la entrada de la ciudad para explorar lo que hay en la explanada exterior. Alvin se lanza a recorrer todos los pasillos, las vías de ventilación, escudriñando cualquier vestigio de acceso al aire libre.


    Después de varios fracasos, con ayuda de la memoria del ordenador de la ciudad descubre que en el subsuelo de Diaspar se esconde un secreto olvidado, un medio de transporte que puede conducirlo hacia la libertad. Ya fuera, lo que ve en el yermo es, a la vez, maravilloso y extraño. Alvin presiente entonces que su viaje sólo acaba de comenzar.

  


  COMENTARIO


  


  La ciudad y las estrellas tiene su origen en un relato del propio Clarke, “Against the Fall of Night”. A pesar de ello, la novela no se resiente, no pierde fuerza, porque el autor supo en su momento ampliar la narración con una cantidad tal de maravillas que su lectura resulta fascinante aun hoy, casi medio siglo después de su publicación. Como ha señalado David Pringle, esta novela «tiene el encanto y la armonía de un cuento de hadas». Un cuento de hadas tecnológico. Es la epopeya iniciática de un personaje que se siente anclado en un presente que no le satisface, y que presiente que más allá de las paredes de Diaspar, más allá incluso del mundo que sirve de cobijo a la gigantesca ciudad, en las estrellas, hay un universo por descubrir. En este sentido, La ciudad y las estrellas es una novela sencilla, de corte adolescente, y que conserva todo su vigor originario porque su tema es inmortal en la historia de la literatura, sobre todo en la de ciencia ficción, género pleno de esperanzas no colmadas, de niños que, armados sólo con su fuerza de voluntad, trascienden su propia pequeñez y se alzan victoriosos con el fruto de su esfuerzo entre las manos: la libertad que otorga el conocimiento. La ciudad y las estrellas, inscrita en dicha tradición de novelas gozosas, que tienen como eje a seres en vías de sufrir el tránsito de la niñez a la juventud, marcados por el estigma de la predestinación, perdurará como uno de los mejores libros de Clarke y como el más certero ejemplo de una corriente de novela juvenil.


  A. C.


  Las estrellas, mi destino [*]


  Alfred Bester [*]


  


  1956


  The Stars my Destination. Datos de la última edición – Traductores: Sebastián Martínez y Cristina Macía. Ediciones Gigamesh, Barcelona, 1999. Colección Gigamesh n.º4. Rústica. Medio. 236 páginas. Disponible.


  ARGUMENTO


  


  
    En el siglo XXV, la capacidad de teleportación individual por la sola fuerza de la mente (el «jaunteo») ha cambiado completamente la sociedad. Sin embargo, no es suficiente para ofrecer un medio fácil de salvación a Gulliver Foyle, un hombre mediocre abandonado a su suerte en el pecio de la astronave Nomad, a la deriva entre Marte y Júpiter después de sufrir un ataque en la guerra que enfrenta a los planetas interiores con los satélites exteriores. Sorprendentemente, Foyle no muere. Aferrado a los depósitos de oxígeno, flota con la Nomad durante seis meses perdiendo poco a poco la cordura. Es entonces cuando otra nave, la Vorga, se cruza en su camino, sin hacer caso a las señales de auxilio que emite Foyle. Las ansias de venganza transforman a Foyle y le imbuyen la iniciativa necesaria como para poner en marcha la Nomad y alcanzar el cinturón de asteroides.


    Comienza así una elaborada historia de venganza. Foyle llega a un asteroide poblado por una colonia de científicos degenerados que le curan y le tatúan la cara como un maorí. De vuelta a la civilización, Foyle se hará borrar el tatuaje, pero éste volverá a aparecer en forma de líneas rojizas siempre que le embargue un sentimiento fuerte: de ahí el título alternativo de esta novela, ¡Tigre! ¡Tigre! En un primer momento, Foyle es pura furia desatada: asaltará sexualmente a la terapeuta telépata que le ayuda a recuperar la habilidad del jaunteo, e intentará volar con explosivos la nave Vorga, ganándose la enemistad de Presteign, el armador, que pondrá tras su pista al capitán de Inteligencia Yeovil. La trama se complica con la aparición del PirE, una sustancia de extraordinarias propiedades embarcada en el Nomad y que fue la causa indirecta de su destrucción, al tratarse de un elemento de gran importancia estratégica.


    Capturado y encerrado en una gruta de los Pirineos especialmente acondicionada para evitar la fuga por jaunteo, Foyle sufre una segunda transformación. Allí conoce a la reclusa Jisbella, que le enseña a pensar racionalmente y con la que planeará su fuga, un parto traumático a través de kilómetros de roca, y viajará de nuevo a los asteroides para buscar a la Nomad y su preciado contenido. Sin embargo, cuando se ve forzado a elegir entre Jisbella y su venganza, no dudará y huirá dejándola atrás.


    Volvemos a encontrar a Foyle años después convertido en el refinado Geoffrey Fourmyle, un rico hombre del espectáculo que se codea con la clase alta terrestre. Su intención: acercarse a los Presteign bajo su nueva personalidad para proseguir su castigo sobre la tripulación del Vorga, averiguando sus nombres y persiguiéndolos implacablemente. Pero nada resultará tan fácil como parece, y en el clímax final, Foyle se encontrará consigo mismo y pondrá su considerable energía destructiva al servicio de un cambio revolucionario para toda la humanidad.

  


  COMENTARIO


  


  Sin duda, Alfred Bester es un autor con una especial sensibilidad para las ideas exóticas, materia prima de la ciencia ficción, y desde luego con un gran ingenio a la hora de componerlas en un relato. Pero lo que justifica el lugar que ocupa en el género es su enorme capacidad para evitar lo trivial. Lo que hace avanzar la narración de Las estrellas… a ese ritmo endiablado es el hecho de que Bester no da nada por sentado. Si el protagonista ingresa en una prisión, será una prisión peculiar; si escapa, será por un medio extraordinario; si hace fortuna, nos sorprenderá cómo la utiliza. Al evitar en cada momento de su novela caer en el tópico, Bester apunta a la misma esencia del género: la capacidad para sorprender, de ofrecer un punto de vista nuevo sobre las viejas cosas (puesto que, bien mirado, Las estrellas, mi destino no es sino una versión espacial de El conde de Montecristo). El resultado es una magnífica novela y un clásico en el que han bebido incontables autores posteriormente, y que además puede leerse casi como si hubiese sido escrito ayer.


  A. C.


  Puerta al verano [*]


  Robert A. Heinlein [*]


  


  1957


  The Door Into Summer. Datos de la última edición – Traductor: F. Hernández. Ediciones Martínez Roca, Barcelona, 1986. Colección Super Ficción n.º 100. Rústica. Grande. 200 páginas. Descatalogado.
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          Próxima reedición en la colección Solaris Ficción, La Factoría de Ideas.
        
      

    
  


  ARGUMENTO


  


  
    La vida de Daniel Boone Davis se ha ido a pique. Su socio y amigo, Miles, y su novia, Belle, le han traicionado en toda regla, dejándole sin el negocio que construyó con tanto esfuerzo. Dan es ingeniero en robótica, y montó junto a Miles una empresa que ha triunfado en el mercado gracias a los modelos Muchacha de Servicio y Willie Ventanas. Pero cuando preparaba su siguiente gran creación, un robot casi definitivo para el servicio doméstico al que bautiza como Frank Flexible, Miles y Belle le arrebatan la empresa (ella coloca del lado de Miles los votos que Dan le cedió, pensando que siempre le apoyaría), y le ponen de patitas en la calle.


    Con una buena dosis de alcohol en el cuerpo, Dan toma una decisión radical: se hará congelar y volverá a la vida en el año 2000, treinta años en el futuro. La técnica ha sido experimentada sobradamente: en la Guerra de las Seis Semanas de unos pocos años atrás, en la que los soldados congelados devueltos a la vida por sorpresa jugaron un papel básico. Dan sólo lamenta dejar dos cosas atrás, a su gato Petronio el Arbitro y a la hijastra de Miles, Ricky, de once años, por la que siente un afecto muy especial. Dispone algunas inversiones con las que confía recuperar un capital suficiente con años de margen y se lanza hacia el futuro.


    Sin embargo, el año 2000 no es lo que Dan esperaba. El mundo está sumido en una grave crisis económica, en buena medida por el alto nivel de desempleo que generó la automatización que él mismo echó a rodar treinta años atrás. Dan reaprende ingeniería e intenta seguir la pista de Miles, Belle y Ricky, encontrándose con desagradables sorpresas —incluyendo una venganza moral bastante contundente sobre la Belle madura— que le llevarán a tomar una decisión radical: con ayuda de un científico que está experimentando en nuevas técnicas para viajar en el tiempo, retroceder para intentar cambiar el curso de su historia y reparar el daño causado treinta años atrás, y en especial para intentar recuperar a Ricky y al gato Pet, algo que conseguirá después de una buena dosis de paradojas temporales.

  


  COMENTARIO


  


  Hay libros cuyo encanto resiste al análisis. Porque pararse a pensar un poco seriamente en Puerta al verano es empezar a sumar flaquezas. La trama hace agujeros y camina forzadamente hacia un final en el que la sospecha de pedofilia queda disuelta en el amor verdadero. El personaje protagonista es el típico carácter heinleniano sabelotodo, que hoy puede resultar un poco cargante; al fin y al cabo, la traición a la que le somete su novia procede del hecho de que él le confía acciones pensando que será siempre un florero que haga lo que él quiera… Sin olvidar que su retrato del año 2000 resultó tremendamente optimista tecnológicamente hablando pese a ser oscuro, u obviando algunos detallitos políticos al gusto de la casa, comentando la mejor forma para batir a un enemigo y demás. Sin embargo, y al contrario que en otras obras del autor, en las que las tendencias de Heinlein de explicarnos cómo debería ser realmente el mundo si los hombres de bien como él mandaran convierten en algo fatigosa la lectura, aquí todos esos inconvenientes quedan sepultados por la convicción con la que narra. El ritmo que es capaz de ofrecer y la simpatía que nos hace sentir la forma en la que es dado de lado el protagonista permiten obviar los puntos de fricción para entregarse lujuriosamente al placer de la aventura. Heinlein presentó también paradojas temporales complejas en dos relatos extraordinarios como “Por sus propios medios” y “Todos vosotros, zombis”, pero si en esa ocasión daban pie a un solipsismo un tanto sombrío, aquí permiten una novela luminosa, alegre, que se degusta a toda velocidad.


  J. D.


  Los cucos de Midwich [*]


  John Wyndham [*]


  


  1957


  
    The Midwich Cuckoos. Datos de la última edición – Traductores: Barbara McShane y Patrick Alfaya McShaane. Editorial Acento, Barcelona, 1997. Colección Club, n.º6. Rústica. Medio. 220 páginas. Disponible.


    Adaptada al cine en 1960 por Wolf Rilla como El pueblo de los malditos y su secuela Children of the Damned (dirigida por Anton Leader en 1963); además de una posterior, también como El pueblo de los malditos, de John Carpenter (1995).

  


  ARGUMENTO


  


  
    Richard Gayford se fue a Londres en compañía de su esposa Janet para celebrar su cumpleaños. Al regresar al pequeño y bucólico pueblo de Midwich se encuentran cerrados los accesos. Nadie puede entrar. Y no sólo como consecuencia de la vigilancia del ejército. Llevando pájaros en jaulas, las autoridades van determinando un área en la que todo queda inconsciente. En tomo al pueblo existe un círculo perfecto de tres kilómetros de diámetro al que nadie puede entrar sin desmayarse.


    Algo forzado, el rumor «de fuentes bien informadas» habla de un ejercicio táctico por sorpresa. De labios del coronel Westcott sabemos que «los editores no van a tocar el asunto de Midwich». ¿La explicación? Tras perder dos hombres y un avión, el ejército llega a una conclusión poco tranquilizadora. En la noche del 26 al 27 de septiembre, una nave alienígena, que en la fotografía se muestra como «una pálida figura ovalada», ha aterrizado en el pueblecito. Mientras dilucidan si atacar o no, la nave desaparece. El hecho será silenciado.


    Unas semanas después llega la segunda sorpresa. Todas las mujeres que tenían edad para concebir están embarazadas. Tras no pocas dificultades, la comunidad logra asumir los hechos. A los nueves meses dan a luz a hermosas criaturas: treinta varones y treinta hembras. Para alivio de todos, la apariencia de los bebés del día que no existió es humana, pero todos tienen un rasgo común: sus ojos dorados. Además, los niños se parecen mucho entre sí.


    Los cucos son aves que ponen sus huevos en nidos ajenos. El origen de los niños es preocupante, por supuesto, pero un problema queda solapado por otro: ¿cuál será el comportamiento de estos cucos? ¿Qué va a pasar? Uno de los personajes, Zellaby, realiza una predicción: «Estoy a la expectativa, pero no puedo ser más concreto, salvo que no creo que vaya a ser nada bueno. El cuco sobrevive porque es duro y resuelto».


    Y el tiempo no ayuda a curar las cicatrices. Para empezar, pronto se descubren peculiaridades. A los dos años, uno aprende a leer palabras sencillas. Al día siguiente se comprobó que cualquiera de ellos podía hacerlo. Cuando una niña aprendió a escribir, pronto sabían hacerlo todos. Estos cucos rubios no sólo muestran un desarrollo rápido, sino cualidades telepáticas. Dos hechos más favorecen el crecimiento de los niños: un entendimiento de las autoridades con la prensa y el aislamiento al que someten al pueblo las poblaciones locales; consideran Midwich como «un psiquiátrico sin barrotes».


    Pronto, las más funestas predicciones se hacen realidad. A partir del momento en que provocan que el coche del joven Jim Pawle se estrelle contra un muro. Su hermano David intenta vengarlo pero los jóvenes consiguen que acabe suicidándose. Enfurecido, el pueblo reaccionará con un balance desolador. Y los lugareños se convertirán en rehenes, en un «escudo humano».

  


  COMENTARIO


  


  
    La novela es sobria, incluso parca. Sus personajes, fieles al cliché británico, contenidos. Y se ajustan bien al desarrollo de la novela. Quizá por su fiel anclaje temporal y la manera de circunscribir los hechos a la campiña británica, la novela sigue resistiendo el paso del tiempo. Todo responde al prototipo de ciencia ficción cultivada por su autor: amenaza alienígena, dificultades notorias y lucha por la supervivencia de la especie, bien aferrada a sus valores tradicionales.


    Latente, en la trastienda, permanece la solución: comentada la inmediata repercusión que hubiese tenido el tema en los medios de comunicación americanos, parece querer desmarcarse del hermano mayor en la Gran Guerra, y analiza los otros casos de cucos detectados. En Australia murieron a las pocas horas. En un poblado esquimal de Canadá, demasiado ofendidos, los dejaron a la intemperie. En Rusia, cuando el experimento se les podía escapar de las manos, lo solucionaron por la vía atómica. Pero en la civilizada Inglaterra, llena de planteamientos éticos y constricciones sociales, parece que el equilibrio burgués les impide zanjar un problema que puede amenazar a la especie humana. Aunque repugne a una moral contraria a la persecución de las minorías, la conclusión parece poner en tela de juicio todo aquello que ha defendido, pese a que se intentara generar una continua corriente de simpatía del lector hacia los lugareños.

  


  J. M. P.


  Crónicas del gran tiempo [*]


  Fritz Leiber [*]


  


  1957


  
    El gran tiempo (The Big Time, 1957). Datos de la última edición – Traductor: Domingo Santos. Ediciones Adiax, Barcelona, 1982. Colección Fénix. Rústica. Medio. 170 páginas. Descatalogado – Inencontrable.


    
      
        
          	
        


        
          	
            –
          

          	
            Premio Hugo a la mejor novela en 1958.
          
        

      
    


    Crónicas del gran tiempo (1958-1965). Antología creada originalmente en castellano. Datos de la última edición – Traductor: Domingo Santos. Ediciones Orbis, Barcelona, 1986. Colección Biblioteca de Ciencia Ficción n.º19. Rústica. 160 páginas. Descatalogado – Difícil.


    Contenido: los relatos “Intenta cambiar el pasado”, “Un escritorio lleno de chicas”, “La mañana de la condenación”, “El soldado más veterano”, “No es una gran magia”, “Cuando soplan los vientos del cambio” y “Movimiento de caballo”.

  


  ARGUMENTO


  


  
    Un futuro muy lejano. Dos razas que nos son absolutamente extrañas están enzarzadas en una guerra de proporciones inconmensurables. Las Serpientes y las Arañas (estos nombres son todo lo que conocemos de ellos) luchan por la supremacía final, pero los combates no se libran sólo en el espacio: todo el Tiempo es su escenario. De hecho, la Guerra del Cambio tiene lugar mucho antes de que apareciera la humanidad sobre la Tierra y continúa después de que se haya extinguido. Y una de las tácticas de batalla es, precisamente, alterar la Historia de forma que las consecuencias del cambio beneficien al bando interesado y la guerra se decante a su favor.


    En ningún momento se explica cuáles son los bandos o sus objetivos, ni siquiera las líneas generales de la guerra ni qué ocurre al final. La serie de relatos y la novela son simples retazos aislados, anécdotas puntuales sin relación aparente. Cuando se leen las historias se tiene una vaga idea del conjunto, pero es mucho más lo que queda sin contar. De hecho, la guerra es el escenario sobre el que tienen lugar las pequeñas actuaciones a las que nos es dado asistir.


    Pero cambiar la Historia no es tarea fácil. En “Intenta cambiar el pasado” se muestra claramente cuán refractario a alterarse es el tejido del universo, capaz de ejecutar un suceso de improbabilidad astronómica antes que permitir que un hombre retrase la fecha de su muerte. Los soldados que luchan en esa guerra, pues, sufren un desgaste extremo; para permitir su recuperación ambos bandos construyen sus particulares zonas de descanso… en lugares fuera del tiempo y del espacio. En una de esas zonas tiene lugar la novela El gran tiempo: tres soldados regresan de una de sus misiones y se disponen a esperar a otros compañeros para la siguiente acción de guerra. Lo que no esperan es que tenga lugar un conato de traición, y los soldados y habitantes del «lugar» quedan encerrados, separados del resto del universo, y con una bomba armada y lista para explotar.


    Alguien capaz de moverse y actuar a través del tiempo ha de estar hecho de una pasta especial. En “Un escritorio lleno de chicas” se da una pista acerca del material del que están hechos los «dobles» (o «doblemúltiples», o «demonios», nombre que reciben los habitantes del Gran Tiempo, sean Serpientes o Arañas). En cuanto a de qué forma son reclutados, el estremecedor relato “La mañana de la condenación” explica el proceso, y también que se puede acabar reclutado (y condenado) por los dos bandos a la vez. Además, ser un agente en la Guerra del Cambio no está exento de peligros, incluso fuera de las acciones bélicas, como puede verse en “El soldado más veterano”.


    El único relato en el que se muestra con todo detalle una intervención para alterar la Historia es “No es una gran magia”, el relato más shakesperiano de toda la serie. También debe considerarse otro factor: tras tantas alteraciones del pasado acumuladas, se producen efectos secundarios, de los que se nos habla en “Cuando soplan los vientos del cambio”. La serie finaliza con “Movimiento de caballo”, una historia más ligera que las anteriores, en la que Leiber muestra tanto la posibilidad de treguas en la lucha, como su pasión por el ajedrez.

  


  COMENTARIO


  


  El estilo narrativo de Leiber, junto con lo fascinante del mundo de la Guerra del Cambio y la originalidad del planteamiento, hacen que todos y cada uno de los relatos sean pequeñas joyas de la ciencia ficción. Pero en este caso, el todo es mejor aún que la suma de las partes. Al terminar la lectura, los pequeños detalles que unen las historias encajan unos con otros: el resultado forma un conjunto inquietante que va más allá de lo directamente leído. Leiber, aquí muestra tan sólo aquello directamente asimilable por los seres humanos, insinuando el resto, y los reclutas de la Guerra del Cambio son eso, simples seres humanos insertos en un conflicto cuya totalidad escapa a su comprensión. Por ello es tan fácil identificarse con los personajes y sentir sus historias como propias.


  A. R.


  Tiempo desarticulado [*]


  Philip K. Dick [*]


  


  1957


  Time Out of Joint. Datos de la última edición – Traductor: Rubén Masera. Edhasa, Barcelona, 1988. Colección Clásicos Nebulae. Rústica. Medio. 290 páginas. Descatalogado – Muy difícil.


  
    
      
        	
      


      
        	
          *
        

        	
          Próxima reedición en Minotauro.
        
      

    
  


  ARGUMENTO


  


  
    Ragle Gumm es un soltero que vive con su hermana, Margo, y su cuñado, Víctor, y que obtiene unos ingresos sustanciosos de un concurso del periódico la Gazzette que consiste en encontrar al «hombrecito verde» en sus páginas basándose en estadísticas y cálculos extraídos de los hallazgos de días anteriores. Lleva mucho tiempo practicando esa actividad, viviendo exclusivamente de ella dedicándole sólo un par de horas por las mañanas. El resto del tiempo lo tiene libre para invertirlo en lo que desee.


    Sin embargo, hay aspectos de su vida que le extrañan. Por ejemplo, el periódico lleva dándole el premio mucho tiempo, todos los días, ininterrumpidamente. Y la verdad es que en algunas ocasiones ha fallado por pocos números. Y el periódico le dio el premio diario de todos modos. No sabe el porqué.


    Los personajes, además, comienzan a sufrir pequeños episodios de una especie de desconcierto temporal. Víctor, por ejemplo, cuando entra en el baño, casi al principio de la novela, comienza a tantear en la oscuridad para encontrar un cordón que, supuestamente, enciende la luz del baño. Pero no lo encuentra, a pesar de que recuerda que había allí un cordón. «¿Qué es lo que falla?», se preguntaba Vic. «¿Con qué tropecé allí? ¿Dónde he estado que no lo recuerdo?». Además, una fotografía de Marilyn Monroe les resulta extraña: no conocen a la actriz. En la realidad que viven los personajes, dicha persona no existe.


    Por otra parte, el hijo de Margo y Víctor improvisa un pequeño aparato de radio, y a través de él Ragle Gumm comienza a recibir extrañas comunicaciones que hablan de él, pero que parecen provenir del espacio.


    A medida que va avanzando la novela, la confusión de Ragle Gumm (y, de paso, la del lector) crece. ¿La realidad en la que vive es real? ¿O es sólo una construcción del ejército para mantenerlo constantemente sometido a problemas ficticios que servirán como base para un sistema de ataque y defensa contra unos supuestos rebeldes que viven en la Luna y que amenazan a un régimen llamado «Mundo feliz» con misiles que disparan contra la Tierra? ¿Es el juego del periódico en realidad un sistema de premonición para averiguar dónde va a caer el siguiente proyectil? Ragle Gumm descubre que es posible que no esté viviendo en el tiempo en que cree, sino a finales de los 90, y que su universo gire a su alrededor, que él sea el protagonista de un enorme teatro de guiñol montado para mantenerle en un estado permanente de desconocimiento de la verdadera realidad, de regresión a su infancia, y en el que los comparsas que le rodean están en vías de integrarse plenamente olvidando sus vidas anteriores. Aunque es posible, simplemente, que se esté volviendo loco…

  


  COMENTARIO


  


  
    Tiempo desarticulado es una de las novelas más perfectas de la primera etapa de PhilipK. Dick. Tocando sus temas habituales del control gubernamental y de la confusión entre lo real y lo simulado (tan explotado en la actualidad por la cf), Dick construye la pequeña odisea de un cuarentón de vida apacible al que obliga a metamorfosearse en su anterior yo, un adinerado conservador con una inusitada habilidad premonitoria, que le permite averiguar hacia qué objetivo va a ser disparado el siguiente misil de los rebeldes de la Luna. La odisea de Ragle Gumm, recuperándose a sí mismo, abandonando esa realidad virtual edificada sobre una prolongación de su infancia en el medio oeste americano, es apasionante y divertidísima. De lo más ameno y diáfano que se puede leer del demasiadas veces críptico. Dick. Como es habitual en él, la prosa es sólo funcional y la estructura, a pesar de las continuas sorpresas y giros de la trama, es bastante sencilla y lineal, lo que no perjudica en absoluto a esta magnífica novela.


    Como curiosidad cabe destacar que Kenneth Krabbenhof publicó en Science Fiction Studies un original y sugerente ensayo relacionando los tratamientos de la locura que hicieron Dick en Tiempo desarticulado y Cervantes en El Quijote. Sus teorías son excesivamente arriesgadas y sus conclusiones pecan de estar forzadas, pero resultan muy interesantes y rompedoras. Existe una traducción en castellano en el número 29 de la revista Gigamesh.

  


  A. C.


  El laberinto de la luna [*]


  Algis Budrys [*]


  


  1960


  Rogue Moon. Datos de la última edición – Traductor: Elías Sarhan. Ediciones Ultramar, Barcelona, 1991. Colección Ciencia Ficción n.º119. Rústica. Bolsillo. 192 páginas. Descatalogado – Encontrable.


  ARGUMENTO


  


  
    Edward Hawks tiene el futuro de los transportes y las comunicaciones en sus manos. Trabajando en la División de Investigación de la Continental Electronics ha diseñado un transmisor de materia, un aparato capaz de digitalizar a una persona en un lugar y reconstruirla en otro, sin destruir el cuerpo originario, pero sí transportando la mente por medio de un proceso telepático.


    La Continental Electronics, con financiación del Ejército de los Estados Unidos, está usando el transmisor de Hawks para llevar hombres hasta la cara oculta de la Luna con el fin de investigar una misteriosa construcción de origen extraterrestre, un intrincado laberinto repleto de trampas. El viaje (la «copia») hasta la Luna es traumática, pero todavía lo son más los horrores que se esconden dentro del laberinto. Todos los hombres que se han usado en el proyecto de investigación del laberinto de la Luna enloquecen y se retiran: como sus copias tienen un nexo telepático con ellos (el sujeto originario es aislado en una cámara mientras su copia actúa en el satélite), experimentan la muerte en las trampas que esconde la red de pasillos alienígena de forma directa, y ninguno es capaz de resistir el shock. Hawks llega a la conclusión de que necesitan a un hombre «que no le tema a la muerte, sino que la ame (…) Alguna especie de psicópata (…) que se sienta atraído por aquello que enloquece a otros hombres». Un suicida, en resumen.


    El hombre por el que se decide la empresa es Al Barker, un exparacaidista especializado en asesinatos en las Fuerzas Especiales durante la Segunda Guerra Mundial y que es famoso en los círculos deportivos por sus locuras al volante y a los mandos de avionetas. Vive en un lugar apartado, una especie de pequeño risco costero rodeado de acantilados rocosos que le dan a su vivienda el aspecto de una fortaleza inexpugnable. Es un ser desequilibrado, muy desagradable, de trato difícil. Justo lo que necesitan. Barker será capaz de entrar en la cámara de aislamiento, aguantar la muerte de su doble en la Luna y regresar a la existencia en la Tierra sin más traumas de los que ahora tiene, todas las veces que sean necesarias.


    La misión de Barker es la misma que la de sus antecesores en el proyecto: embutirse en un traje de vacío para recorrer los pasillos del laberinto e ir trazando, paso a paso, muerte a muerte, un plano que indique el camino correcto y la situación de las trampas para que los técnicos de la compañía puedan llegar al centro de la construcción sin peligro. Tanto los ejecutivos de Continental Electronics como el propio Edward Hawks desean con fervor descubrir la razón por la que una raza extraterrestre construyó el laberinto, y si éste tiene alguna otra función que no sea la meramente decorativa…

  


  COMENTARIO


  


  En ocasiones se compara a El laberinto de la Luna con la conocida novela de Robert Silverberg El hombre en el laberinto. Ambas tienen como eje central de sus tramas una construcción extraterrestre repleta de trampas que algún equipo científico desea recorrer. Sin embargo, en eso se acaban las coincidencias entre los dos libros. Si en la novela de Silverberg la motivación de los investigadores es encontrar a un exiliado que vive en el centro de la construcción para convencerlo de que salve a la raza humana, Budrys en ningún momento nos da ni una pista de cuál es el secreto que se esconde en tan absurdo artefacto. En eso mismo radica el encanto de esta novela: al principio, el relato toma bastantes elementos de la literatura pulp tradicional, parece que el principal impulso de la trama va a venir del laberinto, de la investigación, pero no es así. Lo más importante de El laberinto de la Luna son la reflexión sobre la muerte y la locura y, sobre todo, sus personajes, especialmente el desquiciado Al Barker, obsesionado con la autodestrucción, y el científico Edward Hawks, un genio voluntarioso cuya única motivación es el conocimiento por el conocimiento. La forma de escribir de Budrys es muy directa, y procura no detenerse en detalles que entorpezcan el desarrollo de la historia, lo que repercute de forma positiva en el resultado final. Las peripecias de los protagonistas en el laberinto son narradas con precisión y crudeza, las relaciones entre ellos nos desvelan unas personalidades enfermas y obsesivas, y el trasfondo, ese instrumento sin función alguna, ese enorme edificio horizontal, el laberinto, está descrito con la habilidad de un maestro El laberinto de la Luna es, en definitiva, una aventura amarga de sobrecogedora y turbia belleza.


  A. C.


  Cántico a San Leibowitz [*]


  Walter M. Miller Jr. [*]


  


  1960


  A Canticle for Leibowitz. Datos de la última edición – Traductor: Irene Peypoch. Círculo de Lectores, Barcelona, 1999. Cartoné. Grande. 368 páginas. Descatalogado – Difícil.


  
    
      
        	
      


      
        	
          –
        

        	
          Premio Hugo de Novela en 1961.
        
      

    
  


  ARGUMENTO


  


  
    La novela consta de tres partes aparecidas, de forma abreviada, como novelas cortas en Magazine of Fantasy and Science Fiction. En el año 2600, la guerra atómica ha dejado un legado calamitoso: desiertos, ruinas y todo tipo de criaturas mutantes a consecuencia de la radiación. Sumidos en una nueva Edad Media, los monjes de la abadía de San Leibowitz se convierten en copistas que intentan conservar los antiguos libros escritos en inglés antediluviano, libros repletos de fórmulas, mapas, grabados y todo tipo de fascinantes figuras que son incapaces de comprender. A esta enciclopedia, todo un caos, le llaman Memorabilia.


    Sus letanías resultan, cuando menos, elocuentes: «De la tierra desolada, ¡líbranos Señor! De la lluvia de estroncio, ¡líbranos Señor! De la caída del cesio, ¡líbranos Señor! De la maldición de la radiactividad, ¡líbranos Señor! De procrear monstruos, ¡líbranos Señor!».


    La primera parte, “Fiat homo”, se ubica seis siglos después del Diluvio de Fuego, una devastadora guerra nuclear que ha asolado Estados Unidos. La abadía de San Leibowitz se halla junto a un oasis y la antigua carretera que comunicaba el Gran Lago Salado y El Paso. El hermano novicio Francis Gerard, de diecisiete años y oriundo de Utah, se encuentra realizando su vigilia de Cuaresma fuera del convento. Gracias a la intervención de un extraño y anciano viajero, Francis localiza un refugio contra la radiactividad que contiene unas modestas reliquias del beato Leibowitz, fundador de la Orden Albertiana.


    Cuando sus superiores tienen noticia de este hecho, se disgustan. Están esforzándose en Nueva Roma por conseguir que el fundador de la Orden sea canonizado y ese «oportuno» descubrimiento, incluyendo la posibilidad de que el anciano fuese el propio Leibowitz, constituyen una contraproducente publicidad. Francis y su trabajo en la hagiografía de Leibowitz se erigen en una historia sencilla, cautivadora, emotiva y triste.


    “Fiat Lux” y “Fiat voluntas tua” son los títulos de la segunda y tercera parte, respectivamente. Ambos van enlazados. Por una parte se produce un resurgir del conocimiento, un Nuevo Renacimiento. Símbolos de este fenómeno son los descubrimientos que el erudito y aristócrata Thon Taddeo efectúa al visitar la abadía y su Memorabilia seiscientos años después —teniendo como telón de fondo el enfrentamiento bélico entre dos principados—. El arco voltaico de los monjes no es nada en comparación con los tesoros de la ciencia que se encuentran allí. Ecuaciones y experimentos del sigloXX que pueden permitir que el hombre recobre su posición de antaño. Y considera que no ha de tardar más de un siglo. Como tendremos ocasión de verificar, no se equivocaba demasiado. Más allá de las irrisorias interpretaciones del pasado, una incesante labor de investigación e interpretación permitirá recuperar algunos secretos tecnológicos y dar paso a un nuevo orden regido por el progreso. Pero ese Renacimiento puede implicar otra vuelta a la barbarie si se produce un nuevo holocausto nuclear.

  


  COMENTARIO


  


  
    Las tres partes de la novela se corresponden con el tradicional esquema de orígenes, auge y caída de toda civilización. En el fondo, como ocurre con La República de los Sabios de Arno Schmidt, la novela es una reflexión intimista, el autor siempre selecciona a personajes concretos para dar cuerpo a su sombría metáfora sobre el destino de la humanidad.


    Dotado de un tono propio de «humanismo cristiano», el escritor nos ofrece una reflexión implacable sobre el holocausto nuclear. Su perspectiva no deja un resquicio de esperanza: la humanidad recorre un camino cíclico y está predestinada a su autodestrucción. Existen unos conocimientos. Pueden utilizarse para el bien o el mal, pero, como raza, estamos abocados al desastre. Ni siquiera una emigración a las estrellas nos apartaría de ese destino.


    Su Memorabilia es un símbolo sobre el conocimiento científico. ¿Qué hacer con esos conocimientos? Uno de los personajes preconiza conservarla para un futuro mejor, no proseguir con la investigación de un conocimiento todavía fragmentario, enclaustrarla y olvidarla hasta seamos dignos de ella, hasta que seamos capaces de un amor infinito o, por lo menos, suficiente hacia todos los hombres.

  


  J. M. P.


  Forastero en tierra extraña [*]


  Robert A. Heinlein [*]


  


  1961


  Stranger in a Strange Land. Datos de la última edición – Traductor: Domingo Santos. Ediciones Plaza & Janés, Barcelona, 1997. Colección Jet n.º315. Rústica. Bolsillo. 880 páginas. Disponible.


  
    
      
        	
      


      
        	
          –
        

        	
          Premio Hugo de novela en 1962.
        
      

    
  


  ARGUMENTO


  


  
    La primera expedición al planeta Marte desaparece sin dar señales de vida. 25 años después se manda la segunda, que aterriza, explora, y descubre un superviviente. O, para ser exactos, al descendiente de los supervivientes de la primera expedición: Valentine Michael (Mike) Smith, el primer ser humano nacido y criado en Marte.


    Tras dejar un retén de colonización, con permiso de los marcianos, parte de los exploradores regresan a la Tierra trayendo con ellos a Mike. Su posición resulta peculiar: es un adulto completamente ignorante de las costumbres humanas, al tiempo que terriblemente famoso por ser quien es. Enseguida se le conoce como «el hombre de Marte», y se desarrolla a su alrededor una red de intereses a la que es completamente ajeno. No en vano es terrícola por parte de padres pero marciano por educación; un completo alienígena que, casualmente, resulta ser el heredero de una gran fortuna. De figura interesante pasa a convertirse en poco tiempo en elemento problemático, cobrando visos de realidad la posibilidad de que sea «eliminado» con vistas a resolver las molestias. Gilí, una enfermera del hospital donde le tienen apartado del público, hace algunas indagaciones a petición de su novio Ben (a la sazón periodista), y descubre que hay algo que no funciona como es debido. Ben desaparece en circunstancias extrañas, y Gilí escapa con Mike, refugiándose en la finca de Jubal Harshaw, personaje con influencia, fama, y prototipo del «maestro heinleniano» por excelencia, que se hace cargo de Mike y realiza las gestiones necesarias para rescatar a Ben.


    Una vez resuelta la situación de Mike (que en el proceso ha dado muestra de poseer algunas habilidades especiales aprendidas de los marcianos), y pasada la novedad de su presencia, éste comienza un periplo de incógnito destinado a aprender a ser humano, y estudia con ojos nuevos temas como la sociedad y la religión. Su viaje iniciático termina cuando, considerando que ya ha alcanzado la comprensión de la naturaleza humana, define su propia ética y moral y funda una nueva religión. En el proceso descubre, por otra parte, que sin saberlo es un espía de los marcianos, que están considerando la conveniencia de eliminar a los terrestres en un futuro más o menos lejano, por considerarlos demasiado poco avanzados y una posible fuente de molestias. Mike tendrá en cuenta que los marcianos nunca se apresuran (la posible extinción puede ocurrir pasados unos cuantos siglos), y aprovecha su religión para sentar las bases de un paso adelante evolutivo que permita a la humanidad, con la que finalmente ha decidido unirse, enfrentarse a los marcianos con posibilidades de éxito.


    Independientemente de ese hecho, a los poderes no les alegra demasiado la existencia de este «nuevo Mesías» que amenaza su estatus: se producen una serie de ataques (desde agresiones físicas a publicidad para desacreditarle), y finalmente una masa enfervorizada rodea el lugar donde Mike se encuentra junto con Jubal, Gill, Ben, y todos sus amigos cercanos. Mike se entrega a la gente, dándoles lo que quieren, y consiguiendo su propia versión del martirio y la deificación posterior.

  


  COMENTARIO


  


  Forastero en tierra extraña es una novela peculiar, cuyo éxito se alejaría bastante de lo que es habitual en el género. Dejando aparte a los aficionados a la ciencia ficción, alcanzaría un eco inesperado fuera del mundillo. El tratamiento de los temas que en ella aparecen (la religión, la ética y moral, la libertad sexual, el aprendizaje del protagonista) conectaría con las tendencias sociales que se estaban desarrollando en los años 60 en EE.UU. El protagonista es, al principio, una hoja de papel en blanco sobre la que Heinlein va construyendo las características de lo que debería ser «un ser humano», al tiempo que, aprovechando la inocencia de Mike, cuestiona escalas de valores preestablecidas. El otro personaje de mayor peso en la trama, Jubal Harshaw, se acerca al estándar de uno de los personajes típicos de Heinlein: el veterano que conoce cómo es el mundo y la gente que lo ocupa, tiene sus propias ideas acerca de lo que está bien y lo que está mal y sigue su propio código, rabiosamente individualista. Se trata de un libro tan criticado como alabado, y sin duda puede considerarse la obra más completa de su autor.


  A. R.


  Invernáculo [*]


  Brian W. Aldiss [*]


  


  1962


  Hothouse. Datos de la última edición – Traductor: Matilde Horne. Ediciones Minotauro, Barcelona, 1982. Cartoné. Medio. 352 páginas.
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          Premio Hugo a la serie en su conjunto en 1962.
        
      

    
  


  ARGUMENTO


  


  
    «Obedeciendo a una ley inalienable, las cosas crecían, proliferaban, tumultuosas y extrañas».


    El futuro lejano es un tiempo hostil. El diámetro del Sol ha crecido hasta el punto de que nuestra estrella está cerca de convertirse en una nova. La Tierra y la Luna ejercen entre sí tal atracción gravitatoria que ambos cuerpos han detenido su rotación y presentan permanentemente la misma cara al Sol. La Tierra está dividida, pues, en una cara misteriosa en la que reina una noche eterna, y otra en la que la luz ha impulsado un crecimiento ubérrimo de la vegetación, que cubre con un manto verde de varios kilómetros de espesor la superficie del planeta.


    En este escenario se nos presenta la historia de un adolescente, Gren, miembro de una de las pocas tribus de humanos que han sobrevivido a la hegemonía de los vegetales agresivos y carnívoros. El libro comienza con una ceremonia de corte casi religioso: los líderes de la tribu, que han alcanzado la edad adulta, deben comenzar el viaje hacia «arriba», donde habitan los gigantescos traveseros, una especie de arañas de dos kilómetros de longitud que tejen redes que han ascendido cada vez más hacia el espacio por la amenaza que suponen ciertas criaturas de la superficie, como las moscatigres, que se meten bajo sus corazas externas, los devoran por dentro y crían en su interior. Nadie sabe qué se van a encontrar en esa especie de más allá, pero el ascenso es una tradición que todo humano debe cumplir llegado un momento determinado durante su madurez.


    Espoleados por la agresividad de las criaturas vegetales que los rodean, los miembros de la tribu que no han ascendido, los más jóvenes, se quedan solos. Gren y una muchacha, Poyly, se separan del grupo por discrepancias con el nuevo líder, Toy, y marchan por su cuenta. En su trayecto hallarán muchas maravillas y peligros, como el hongo inteligente llamado Morilla, que establece una curiosa relación de parasitismo con los animales para conseguir sus fines. Morilla se une al cerebro de Gren y guía a los muchachos hacia la tierra desconocida, aquel lugar donde nunca luce el sol, la cara oculta del planeta en la que, tal vez, puedan encontrar el secreto que revelará el futuro y explicará el pasado.

  


  COMENTARIO


  


  Invernáculo está considerado uno de los mejores libros de Aldiss. Varios de sus capítulos habían visto la luz en Magazine of Fantasy and Science Fiction antes de que el volumen llegara a las librerías, pero el conjunto no se resiente por ser fix up de relatos. Estructurado de una manera atractiva y lógica, los nexos entre capítulos no son tan gratuitos como en otros libros de este tipo. Muy al contrario, Invernáculo es una obra de unidad sólida y coherente, aunque su parte central peque de prolijidad excesiva en la descripción de maravillas. Según Richard Mathews, autor de un interesante estudio sobre la obra de BrianW. Aldiss, titulado Aldiss Unbound (1977: todavía es encontrable en librerías de Internet), Invernáculo es una novela iniciática de manual: explora el trayecto desde la inocencia original hacia un estado de comprensión del propio yo y de su relación con el universo a través de la experiencia traumática de la muerte y el dolor: Aldiss presenta «personajes individuales sólo para matarlos inmediatamente», con el fin de «profundizar en el principio universal de la muerte como hecho arbitrario». Invernáculo guarda no pocos puntos en común con otra gran novela de una Tierra invadida por vegetales, Los genocidas, de Thomas M. Disch: el ser humano es insignificante ante lo que le rodea. La naturaleza no lo tiene en cuenta, lo mata, lo aplasta sin notarlo. Invernáculo es, por esto, un libro desolador y triste, pero también exuberante en imágenes (esas monstruosas arañas que tejen caminos de la Tierra a la Luna, esos árboles altos como montañas que albergan ecosistemas delirantes…), muy ballardiano en su tratamiento del paisaje, descrito con un lenguaje rico y evocador. En su momento, críticos como James Blish, en un grotesco y reaccionario alarde de miopía, reprocharon su falta de rigor científico.


  A. C.


  El mundo sumergido [*]


  J. G. Ballard [*]


  


  1964


  The Drowned World. Datos de la última edición – Traductor: Francisco Abelenda. Ediciones Minotauro, Barcelona, 1988. Cartoné. Medio. 224 páginas. Disponible.


  ARGUMENTO


  


  
    En el siglo XXI, Londres es un pantano tropical.


    Los casquetes polares se han derretido por la radiación solar, que fue en aumento en los últimos años de una forma errática. Una serie de tormentas solares de intensidad monstruosa y de duración poco corriente, afectó a la Tierra y modificó su atracción gravitatoria, con lo que nuestro planeta perdió las capas exteriores de la ionosfera, quedando a merced del Sol. La fauna ha sufrido una especie de extraña regresión que la ha llevado a una nueva prehistoria, una regresión que convierte a las iguanas en animales omnipresentes, y a los helechos carboníferos y a los mohos en flora dominante. Las junglas se han extendido en todas direcciones. Las temperaturas de las áreas más cercanas al ecuador de la Tierra, tras las subidas constantes que se sufrieron durante varios años, alcanzan medias de cincuenta y sesenta grados centígrados, lo que las convierte en inhabitables. Con el cambio climático y la desaparición de los grandes glaciares, las poblaciones comenzaron a emigrar hacia el norte, primero a Siberia, Canadá y Alaska. Más tarde, hacia los polos, donde el calor no es demasiado insoportable.


    Robert Kerans pertenece a un grupo de estudiosos de la biología que se ha instalado en las ruinas de Londres para observar la evolución de los ecosistemas. Kerans ha vivido toda su vida en la zona que en los viejos tiempos se conocía como Círculo polar ártico, y que ahora es una región cálida. Colabora con el doctor Bodkin, que tiene veinticinco años más que él, y que, por tanto, recuerda cuando la gente todavía vivía en las viejas ciudades, aunque tuviera que desplazarse por sus calles inundadas en canoas y barcas. Bodkin es una especie de nostálgico ansioso de hallar atisbos de su pasado en las ruinas húmedas y mohosas. Tiene una curiosa teoría: la influencia ambiental del mundo sumergido, que ha hecho retroceder al planeta varias edades geológicas, puede despertar en el subcons¬ciente humano recuerdos históricos colectivos de la especie: «Cada uno de nosotros tiene la edad de todo el reino biológico, y nuestras corrientes sanguíneas son ríos que desembocan en el vasto océano de la memoria de ese reino (…) Opino que a medida que retrocedemos en el tiempo geofísico nos internamos más profundamente en el corredor amniótico, retrocediendo también en el tiempo espinal y arqueopsíquico, resucitando inconscientemente en nuestra mente los paisajes de las distintas épocas, cada una con su propio terreno geológico, su flora y su fauna únicas, tan reconocibles como si los viésemos todo desde la máquina del tiempo de Wells». La experiencia futura de Kerans en la ciudad abandonada estará marcada por esta trascendental charla con el experimentado doctor.

  


  COMENTARIO


  


  Kingsley Amis dijo una vez que «El mundo sumergido resplandece con imágenes asombrosas en sí mismas y, sin embargo, continuamente significativas». Amis se refiere a que Ballard es un escritor muy influenciado por la imaginería surrealista, que maneja como nadie gracias a una de las prosas más cuidadas del género, pero cuyos temas recurrentes afloran en sus libros una y otra vez de maneras muy similares. En concreto, la relación entre el estado psicológico de sus personajes centrales y el paisaje que les rodea, y la influencia del paso del tiempo sobre los seres humanos; también, la regresión a estados más primitivos de conciencia (presente, asimismo, en Rascacielos, otra gran novela del autor). ¿Qué es lo que hace que El mundo sumergido resulte tan fascinante? Primero, que puede ser leída como una novela de catástrofe más o menos convencional, aunque para ello debamos tener en cuenta que la principal diferencia entre las constantes de este subgénero y las del libro de Ballard son evidentes: en la novela de catástrofe convencional (tipo Wyndham), el héroe es un superviviente; en la novela de catástrofe de Ballard, con el tiempo, el héroe no sólo acepta la catástrofe, sino que se convierte en parte de ella al fusionarse su psique con lo que le rodea (véase la teoría de Bodkin en la cita del resumen, o su otra gran novela, El mundo de cristal). En segundo lugar, El mundo sumergido puede leerse como un fino análisis de personajes, como el retrato de un ascenso gozoso hacia formas de autocomprensión elevadas, lo que, unido a la enorme capacidad de Ballard para transmitir sensa¬ciones vividas, da como resultado un libro redondo, equilibrado, insustituible.


  A. C.


  Solaris [*]


  Stanislaw Lem [*]


  


  1961


  
    Solaris. Datos de la última edición – Traductores: Matilde Horne y F.A. Ediciones Minotauro, Barcelona, 2001. Rústica. Medio. 235 páginas. Disponible.


    Adaptada al cine en 1971 por Andrei Tarkovsky.

  


  ARGUMENTO


  


  
    Kris Kelvin es un psicólogo especializado en la rama solarista, es decir, un estudioso del planeta Solaris, que se encuentra en un sistema solar binario y cuya superficie está ocupada casi en su integridad por un mar supuestamente inteligente. La llegada de Kelvin a la Estación Solaris, que órbita el planeta a unos centenares de metros de altura, es desconcertante. Nadie le recibe. Snaut, el primero de los solaristas a quienes encuentra a bordo, le mira aterrado, como si se tratase de un fantasma. Gibarían acaba de morir. Sartorius permanece enclaustrado en sus dependencias. Nadie sale en vuelos de reconocimiento. Solaris es un inmenso enigma, nadie sabe si intenta comunicarse con los solaristas, si esta comunicación es posible, si los ignora de una manera consciente o, simplemente, si no ha reparado en su existencia. Kelvin había llegado a Solaris para intentar demostrar la veracidad de alguna de las dos teorías acerca de la naturaleza de su océano (¿yogui o autista?), y lo único que descubre es que éstas parten de una serie de apriorismos inherentes a la naturaleza y mentalidad humana, pero en absoluto aplicables al planeta en el que ahora se encuentra.


    Conforme avanza la estancia de Kelvin en Estación Solaris, los sucesos extraordinarios (o «milagros crueles») comienzan a sucederse. Kelvin cree ver a una enorme mujer negra y desnuda cruzando los pasillos de la estación, rumbo a los aposentos del difunto Gibarían. Snaut se muestra irritable cuando Kelvin aborda el asunto. La conversación con Sartorius, que definitivamente ha perdido el juicio, es más improductiva aún.


    Un día, Kelvin despierta acompañado por Harey, su antigua compañera, que se había suicidado años antes. No se trata de una alucinación: es ella. Posee su personalidad, su sentido del humor, todos los atributos de su antigua amada. Y no sólo recuerda todo lo relativo a la relación que habían mantenido, sino que también le sabe dar razón de sucesos acaecidos después de su muerte. Kelvin opta por deshacerse de ella. La engaña para que se embarque en una cápsula de lanzamiento y, entre estertores, golpes y gritos inhumanos, Harey desaparece… hasta la mañana siguiente. Pues Harey siempre vuelve, siempre amanece junto a él.


    Más por hacerle comprender la naturaleza de Harey que por satisfacer la curiosidad de Kelvin, Snaut le enseña el llamado Pequeño Apócrifo, transcripción del informe Berton, así llamado por el primer astronauta que pudo comprobar de primera mano las peculiaridades del océano de Solaris. Volando a baja altura sobre la superficie del océano, Berton había visto formas vegetales, herramientas, un niño… Imágenes que parecían surgir directamente de su subconsciente, pero que eran reales e inmensas. Harey o la mujer negra de Gibarían son las muestras palpables de esta materialización de los sueños de los seres humanos que habitan la Estación Solaris. Cada uno de los investigadores presentes en la estación tiene una teoría al respecto. Las criaturas del planeta Solaris pueden explicarse mediante la física de partículas, o tal vez no. El resto de la novela es la historia de las pesquisas, cada vez más desalentadoras, en busca de una explicación, no sólo por parte de Snaut, Sartorius y Kelvin, sino también de la propia Harey, que no se siente una creación de Solaris ni del subconsciente de Kelvin.

  


  COMENTARIO


  


  Solaris es una obra de una complejidad única. Darko Suvin la resume en los siguientes términos: «Solaris tiene varios niveles, y es a la vez un rompecabezas psicobiológico, una parábola acerca de las relaciones y emociones humanas, y una demostración de que los criterios antropocéntricos son inaplicables en el mundo moderno». En efecto, como en El invencible o Fiasco, la superficie alienígena supuestamente inteligente que es el océano de Solaris constituye un rompecabezas del que no sabemos si tenemos todas las piezas. Cualquier criterio humano que empleemos para intentar resolverlo está abocado al fracaso, pues nuestros criterios antropocéntricos no son aplicables en este caso. Solaris continúa siendo un enigma, no sólo por sí mismo sino por las reacciones que produce en los habitantes de la estación. Harey es el mejor ejemplo: no es una criatura real, en el sentido de que ha sido creada por Solaris a partir del subconsciente de Kelvin; pero es plenamente consciente de sus actos y de su personalidad, lo cual hace de ella el personaje más desdichado no sólo de esta novela sino de toda la narrativa de Lem. Considerada casi unánimemente como la mejor novela no anglosajona de ciencia ficción, Solaris es una obra que hay que leer con la máxima atención. La versión cinematográfica realizada por Andrei Tarkovsky no desmerece en absoluto.


  J. M. S.


  Estación de tránsito [*]


  Clifford D. Simak [*]


  


  1963


  Way Station. Datos de la última edición – Traductor: J.Ribera. Ediciones Orbis, Barcelona, 1986. Colección Biblioteca de Ciencia Ficción n.º 4. Rústica. Medio. 192 páginas. Descatalogado – Difícil.
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          Premio Hugo de Novela en 1964.
        
      

    
  


  ARGUMENTO


  


  
    Enoch Wallace, veterano de la Guerra de Secesión, es elegido por un visitante extraterrestre para convertirse en el guarda de una estación de tránsito, un punto de paso por el que las razas viajeras de la galaxia circularán en sus teleportaciones a lo largo del brazo espiral. Su antigua casa familiar en un lugar apartado de Wisconsin es reformada por dentro y rellenada de tecnología extraterrestre, que además de mantener en funcionamiento la estación, la protege de todo ataque y tiene un extraordinario efecto sobre Enoch: durante el tiempo que pasa en su interior, no envejece en absoluto. Durante casi cien años vive en paz, alejado del mundo, recogiendo a los viajeros y reexpidiéndoles al siguiente punto de su destino, con oportunidades ocasionales de entablar conversación con alguno de ellos. Aprende idiomas galácticos, recibe exóticos regalos de sus huéspedes, y pasa las tardes escribiendo minuciosamente libro tras libro de anotaciones sobre las razas y los conocimientos que ha podido observar, en la confusa esperanza de que algún día sirvan de utilidad a la especie humana. Pues la estación es un punto de civilización en un planeta salvaje, y sus viajeros, con su tecnología casi mágica, sólo están de paso. El aislamiento que esto supone no afecta demasiado a Enoch: merced a un arte extraterrestre construye imágenes de amigos ideales, mediante la prensa sigue atento a los avances científicos y a los problemas del mundo, dedica las mañanas a dar cortos paseos con el fusil al hombro, y cultiva la compañía de una o dos personas comprensivas: su cartero y Lucy, la hija sordomuda de sus vecinos, los Fisher.


    Pero su situación no puede durar, y en el curso de unos días estallan a su alrededor varios conflictos que comprometen su seguridad, la de la estación y, por ende, la posición de la humanidad en la galaxia. Lucy llega un día huyendo de los latigazos de su padre, e irreflexivamente, Enoch le da cobijo. Aprende así que la chica tiene habilidades sensitivas, pues puede activar objetos de la estación que él siempre pensó que eran inertes, pero su presencia atrae desagradablemente la atención de los Fisher y del vecindario sobre él. Mientras tanto, el mundo se acerca lentamente pero con seguridad a una tercera, y última, guerra mundial, y Enoch se pregunta si puede hacer algo para evitarlo, o si debe sencillamente cerrar la puerta de la estación y dejar que el mundo desaparezca. Y en la galaxia, una lucha entre facciones motivada por la desaparición de un artefacto religioso de gran poder ha provocado un cambio de política que amenaza con desmantelar la extensión del sistema de estaciones por el brazo espiral, y por tanto con abandonar a la Tierra a su suerte. Alejado durante décadas del contacto humano, paulatinamente cada vez más alienígena, Enoch debe decidir ahora por todo el planeta, y hallar una solución satisfactoria a los conflictos personal, mundial y galáctico.

  


  COMENTARIO


  


  Bajo un manto de alta tecnología, la novela de Simak esconde un corazón profundamente místico. Su sistema de teleportación consiste en enviar casi instantáneamente la información que compone a un ser vivo, para que éste sea recompuesto de forma idéntica al otro lado de la línea. Pero ¿y la copia que queda detrás? Es un mero cadáver, porque la chispa vital del individuo ha pasado ya al otro lado. De la misma forma, el conflicto galáctico tiene como trasfondo la presencia de una misteriosa fuerza espiritual que cubre el espacio y que todas las especies conocen: para entendernos, Dios. Cuando el objeto que permite el contacto con la divinidad desaparece, la discordia comienza a reinar entre las razas de la galaxia. Este misticismo se entrevera en Estación de tránsito con el bucolismo con el que Simak describe el entorno de Enoch, sus caminatas por los alrededores, sus amigos imaginarios, representaciones perfectas del mundo muerto de los Estados Unidos delXIX, o sus encuentros con sus alienígenas favoritos, los hazers, con los que poco menos que se va de pícnic. Un tercer tema de la novela es la secreta condición del hombre solitario como guardián de las llaves del universo: Enoch es un anacoreta excéntrico para sus vecinos, pero en realidad conoce más y mejor la realidad de lo que cualquiera de ellos se imagina.


  L. G. P.


  Los tres estigmas de Palmer Eldritch [*]


  Philip K. Dick [*]


  


  1964


  The Three Stigmata of Palmer Eldritch. Datos de la última edición – Traductor: Jordi Arbonés. Ediciones Martínez Roca, Barcelona, 1979. Colección Super Ficción n.º43. Rústica. Bolsillo. 192 páginas. Descatalogado – Inencontrable.
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    Leo Bulero es un hombre rico que lleva una vida más que feliz. Es propietario de una compañía, Perky Pat, que fabrica unos muñecos usados por los que quieren relajarse un rato dejando que sus conciencias entren en ellos por medio de una droga llamada Can-D. Dicha droga es de uso muy extendido entre los colonos de Marte, ansiosos de sensaciones, de diversión, en sus vidas aburridas y faltas de todo aliciente. Además, Bulero tiene medios suficientes para someterse a una costosísima terapia de evolución artificial, que lo hará mucho más inteligente, al precio de aumentar considerablemente el tamaño de su cabeza (esas terapias, todo sea dicho, son muy populares entre la gente con poder económico, y todos los que se las pueden permitir se someten a ellas).


    Bulero tiene muchos empleados. Entre ellos destaca Barney Mayerson, un precognitor que prevé las tendencias de la moda en el vestir y en el diseño antes de que se tenga cualquier indicio de su aparición, lo que lo convierte en un elemento valioso en Perky Pat. Mayerson se acuesta con otra precognitora también contratada por Bulero, Roni Fugate.


    La estabilidad del negocio de Leo Bulero se tambalea cuando se entera de que el magnate Palmer Eldritch ha regresado de un viaje espacial a Proxima Centauri, en el que supuestamente había muerto. Eldritch ha cambiado, ha sido sometido a injertos mecánicos («brazo mecánico, dientes de acero, ojos artificiales»), no es el mismo. Además, vuelve con un producto revolucionario bajo el brazo, una nueva droga que parece no tener efectos secundarios, la Chew-Z, que ha sido aprobada por la Oficina de Vigilancia de Narcóticos de las Naciones Unidas, y cuyos efectos sobre la mente humana son mucho más estimulantes que los de la Can-D. Sin embargo, a pesar de ser aparentemente inocua, la Chew-Z es capaz de inducir un estado de ilusión indefinido en el consumidor.


    Palmer Eldritch amenaza la hegemonía de Leo Bulero, así que Eldritch debe morir. Y Barney Mayerson, el precognitor, es capaz de decirle a su jefe dónde podrá encontrar a su enemigo. A cambio, Mayerson le pide la cuarta parte del uno por ciento de las ganancias brutas de Perky Pat. A partir del momento en que Bulero decide dar muerte a Eldritch, comienza una carrera por el poder que tendrá consecuencias imprevisibles para los contendientes.

  


  COMENTARIO


  


  En contra de lo que siempre se ha sostenido, las mejores novelas de Dick se encuentran entre las consideradas secundarias por tradición, aquellas novelas que se suponen inferiores a sus clásicos (Ubik o El hombre en el castillo). Los tres estigmas de Palmer Eldritch (cuya edición en castellano, en Martínez Roca, carece de la «t» en el nombre propio), en concreto, es un ejercicio lúdico de ritmo desquiciante en el que Dick, por una vez, deja en segundo plano sus temas más queridos (aunque no los olvida: ahí está ese universo virtual de muñecos en miniatura al que uno accede drogándose para disfrutar de unas horas de ocio y diversión sin los límites del mundo físico real), para centrarse en la obsesión paranoica de Leo Bulero por el regreso de Palmer Eldritch a la civilización, una obsesión, todo sea dicho, que recuerda a las clásicas locuras de poder del mejor Alfred Bester. Como de costumbre en el Dick de los 60, la acción es imparable, y las escasas ciento ochenta páginas del libro se leen en un suspiro: Dick nunca se distinguió por un estilo particularmente difícil (a pesar de que muchas de sus novelas, sobre todo las de la última época, caso de Sivainvi/Valis, sí sean de complicada lectura), lo que puede suponer un problema si lo que se busca en la novela es algo más que diversión pura. Los tres estigmas de Palmer Eldritch es una comedia negra, no un profundo alegato en contra de la dominación por parte de los poderes establecidos, y como tal ha de ser disfrutada. A pesar de ello, las cargas de profundidad de Dick son mucho más efectivas cuando se disfrazan de chiste enrevesado y gamberro: la droga de Leo Bulero se llama Can-D («candy», que es como se lee tal palabra en inglés, es un caramelo), y su satélite privado, Winnie-the-pooh (el nombre de un conocido osito de peluche de dibujos animados). Una obra imprescindible, en suma.


  A. C.


  Qué difícil es ser Dios [*]


  Arkadi y Boris Strugatski [*]


  


  1964


  
    Trudno byt bogom. Datos de la última edición – Traductores: A. Molina García y Domingo Santos. Editorial Acervo, Barcelona, 1989. Colección Ciencia Ficción n.º 7. Cartoné. Medio. 247 páginas. Disponible.


    Adaptada al cine en 1989 por Robert Fleischman como El poder de un dios.

  


  ARGUMENTO


  


  
    Antón Rumata es un científico terrestre desplazado a un lejano planeta poblado por seres humanos, en el que se desarrolla una cultura de corte medieval muy parecida a las que tuvieron lugar en el pasado de nuestra vieja Tierra. Desde la nave en órbita, los científicos de la misión estudian la vida y evolución de los hombres y mujeres que viven en ese mundo, respetando la máxima científica de no intervenir para no alterar el objeto del análisis y provocar cambios sociales o culturales no deseados. Continuamente desplazan a agentes a la superficie para que se infiltren en la sociedad y obtengan datos de primera mano sobre la vida y costumbres de los habitantes, agentes como Rumata de Estoria, adiestrados especialmente para integrarse en la cultura nativa sin despertar sospechas.


    Sin embargo, en la superficie del planeta se viven toda clase de acontecimientos políticos que convulsionan el orden social de aquel mundo. Un orden feudal complaciente está dando paso a una revolución, liderada por los Grises, y como reacción al cambio, a una posible y ulterior dictadura religiosa reaccionaria, dirigida por la Orden Sacra y su cabecilla, el Obispo de Arkanar. En un principio, Rumata, ajeno a todo lo que no concierne a su misión, siente un profundo desprecio por los habitantes de tan atrasada cultura. La gente del planeta vive en unas condiciones higiénicas y sociales deplorables, asediados por el hambre y la enfermedad, la miseria y el despotismo de los poderosos. Rumata intenta ser objetivo para poder realizar sus informes, pero lentamente se va contaminando por el contacto con los habitantes del planeta, con los que empieza a establecer lazos emocionales. Sin querer, sin desearlo, empieza a sentir por ellos una mezcla de lástima y admiración, misericordia y amistad, que pone en entredicho su ética profesional de científico objetivo. Sin pretenderlo, Rumata se ha convertido en un miembro más de la maltrecha sociedad del planeta y ya no puede mantenerse al margen de los acontecimientos. Ya no puede eludir su responsabilidad mientras los Grises tratan de apoderarse del control del planeta y son duramente atacados por la Orden, amenazando con sumir a los habitantes del planeta en una época de barbarie, represión y tiranía.


    Rumata tomará conciencia al fin del poder que posee, su capacidad para cambiar los acontecimientos y el dominio del conocimiento y de la técnica del futuro que, en sus manos, pueden desequilibrar la balanza en la lucha por el control. Por humanidad, por solidaridad con los que sufren, Rumata traicionará sus principios éticos más elementales, contraviniendo la orden de no intervenir.


    Pero las autoridades de la Tierra y los jefes de la misión opinan que debe respetarse la objetividad científica, y los acontecimientos sociales en el planeta se disparan hacia un futuro peligroso e incierto…

  


  COMENTARIO


  


  Qué difícil es ser dios fue publicada en Rusia con el consentimiento del mismísimo Nikita Kruschev, quien la leyó personalmente antes de autorizar su edición. Sin embargo, con los años, pasó a considerarse como una de las obras más corrosivas de denuncia contra el régimen soviético y todos los sistemas totalitarios del mundo. En su edición española, hace sospechar —y mucho— el uso de la palabra versión en lugar de traducción al frente del libro, pues como muchos aficionados saben, son varias las novelas que Acervo mutiló en virtud de unos lamentables criterios morales que hoy rozarían la ilegalidad. Pese a todo, la versión que hemos leído de Qué difícil es ser dios es un texto entrañable. El fondo ético y humano que destila se combina sabiamente con elementos de corte aventurero en un conjunto lleno de dilemas morales, acción y reflexión social. Con la ironía y sutileza propia de los Strugatski, Qué difícil es ser dios es una de las novelas más memorables de la historia del género. Entretenida como pocas, está narrada con una prosa diáfana y accesible, muy del gusto de esta pareja de gigantes de la ciencia ficción rusa, tan poco traducidos al castellano.


  E. S. A.


  Mundo simulado [*]


  Daniel F. Galouye [*]


  


  1964


  
    Simulacron-3. Datos de la última edición – Traductor: Manuel Figueroa. Ediciones Verón, Barcelona, 1973. Colección Erus. Rústica. Bolsillo. 220 páginas. Descatalogado – Difícil.


    Adaptada para la televisión en 1973 por RainerW. Fassbinder como Welt Am Draht. Adaptado al cine en 1999 por Josef Rusnak como Nivel 13.

  


  ARGUMENTO


  


  
    La obra sigue las desventuras de Douglas Hall, empleado en una empresa que está construyendo un gigantesco simulador informático en el que se va a introducir toda una sociedad completa. La idea del promotor de la empresa, Horace Siskin, es utilizar ese simulador como campo de pruebas en el que detectar tendencias sociales.


    En la sociedad descrita por Mundo simulado, los encuestadores de la opinión pública tienen un papel omnipresente: son pelmazos con autorización legal para entrometerse en cualquier momento en la vida de los ciudadanos e interrogarles sobre ideas, productos o modas. La idea de Siskin es acabar con esa molestia trasladando las cuestiones a su entorno virtual.


    La acción comienza cuando el jefe directo de Hall y diseñador de Simulacrón3, Hannon Fuller, acaba de fallecer. El jefe de seguridad de la empresa de Siskin, Morton Lynch, acude a una fiesta para comentar a Hall que hay circunstancias extrañas tras el accidente que acabó con la vida de Fuller. Pero el propio Lynch desaparece de forma misteriosa.


    Todo se vuelve progresivamente más extraño en torno a Hall. Todo el mundo niega conocer a Lynch, cuya existencia queda totalmente borrada. El proyecto se complica progresivamente: Siskin quiere entrar en política y utilizar el simulador para detectar tendencias sociales que le permitan alcanzar la presidencia de los Estados Unidos. Además, aparece Jane Fuller, hija de Hannon, con la que Hall da comienzo a un extraño romance.


    Los encuestadores organizan todo tipo de movilizaciones para detener el desarrollo del simulador, que les dejaría sin trabajo. En una ocasión en la que Hall entra en la mente de uno de los «personajes simulados», una bomba de los huelguistas está a punto de dejarle varado en esa realidad virtual creada por él al inutilizar la máquina.


    Hall decide trabajar desde dentro en contra del simulador al descubrir las intenciones políticas de Siskin, pero es vigilado continuamente por una secretaria-espía que el magnate le obliga a aceptar. Todo se romperá cuando un técnico de la empresa aparece ante Hall y le dice que es en realidad una de las personalidades simuladas, que se ha apoderado de ese cuerpo, y le asegura que la realidad en la que ellos viven es, a su vez, otra simulación de una realidad superior.


    Inicialmente, Hall no acepta la idea. Avery Collingsworth, el psicólogo de la empresa, le plantea hábilmente cómo todos los datos para creer que él mismo puede ser un personaje simulado pueden deberse a una compleja forma de paranoia. Sin embargo, diferentes pistas dejadas por Fuller antes de morir acaban por convencer a Hall, que se lanza a una búsqueda compleja: la de saber quién es la persona de su entorno que en realidad es una «unidad de control» de la realidad superior. El científico sospecha progresivamente de Siskin, el psicólogo Collingsworth, otros científicos… y descubre que la trama a su alrededor es mayor de lo que pensaba, puesto que Siskin es consciente de que pretende perjudicar sus proyectos y quiere apartarle de la empresa.

  


  COMENTARIO


  


  
    Mundo simulado está considerada tradicionalmente como la mejor novela dickiana no escrita por PhilipK. Dick. Con la obra del de Berkeley comparte las dudas en torno a la naturaleza de la realidad, pero a cambio ofrece una mayor coherencia interna con un doble resultado: una estructura novelística más redonda y cerrada, pero que termina consecuentemente con un final predecible que Dick jamás habría admitido. Pese a la aparente complejidad de la trama, la novela es bastante sencilla y entretenida, y destaca sobre todo por sus excelentes momentos de tensión: las dudas de Hall sobre su propia existencia presentan un problema maduro, pero tratado de una forma muy comprensible. Sin embargo, Hall es uno de los pocos personajes dibujados con una cierta paciencia: los caracteres femeninos, en particular, son tremendamente tópicos (lo cual, por otra parte, es algo también bastante dickiano…).


    Con sus defectos y sus virtudes, Mundo simulado es quizá la obra clave en el tema de las realidades alternativas, la que ofrece una versión más elemental y comprensible del tema sin dejar por ello de aportar detalles propios interesantes, y además anticipa ideas como la realidad virtual.

  


  J. D.


  Bill, héroe galáctico [*]


  Harry Harrison [*]


  


  1965


  Bill, the Galactic Hero. Datos de la última edición – Traductor: Luis Vigil. Ediciones Ultramar, Barcelona, 1991. Colección Bolsillo Ciencia Ficción n.º115. Rústica. Bolsillo. 188 páginas. Descatalogado – Encontrable.


  ARGUMENTO


  


  
    «Bill no se dio nunca cuenta de que el sexo fue la causa de todo». Distraído tras la contemplación de una paisana bañándose en el río, el campesino Bill se ve atrapado por la labia (ayudada por una potente dosis de hipnóticos) de un sargento reclutador sin demasiados escrúpulos. Antes de darse cuenta de lo que ha pasado se ve convertido en el recluta Bill y da con sus huesos en el campo de entrenamiento León Trotski, donde aprende algo acerca de los límites de resistencia del cuerpo humano con la ayuda de su preparador, el instructor Deseomortal Drang (terror de los reclutas y poseedor de un impresionante juego de colmillos implantados). También aprende que los chingers son el enemigo y que a su colega Ansioso Beager le faltan unos cuantos tornillos. El periodo de instrucción termina bruscamente con una llamada a las armas, y Bill es embarcado en la astronave Christine Keeler, destinada a primera línea de combate. Mientras llegan a su destino, el tiempo de Bill se reparte entre completar su formación como especialista en fusibles (de combate) y esquivar los intentos de conversión por parte de su compañero Tembo (representante de la Primera Iglesia Vudú Reformada). La monotonía del viaje se ve alterada con el descubrimiento de que Ansioso Beager es un espía chinger disfrazado y por el exitoso bautismo de fuego de Bill.


    Las cosas cambian en el segundo combate, en el que la nave (y la flota entera) está a punto de ser destruida. Bill evita la derrota de las fuerzas del Imperio, aunque pierde el brazo izquierdo en el proceso. Su conducta heroica es premiada con un brazo nuevo (el derecho de Tembo, lo único que quedó de él) y un permiso en Helior, el Planeta Imperial y sede de gobierno, donde será condecorado. Sin embargo, no acaban aquí los problemas del héroe: en una ciudad del tamaño de un planeta, Bill pierde su plano guía y es incapaz de regresar al cuartel a tiempo. Ante la perspectiva de ser sometido a consejo de guerra por deserción, Bill huye a los niveles más bajos de la ciudad, donde consigue una nueva identidad, un empleo, y se ve envuelto en un complot para derrocar al Emperador. El conato de revolución es finalmente frustrado, y Bill es atrapado por la policía militar y sometido a consejo de guerra. Tras uno de los juicios más delirantes de la literatura sobre temas militares, donde evita por los pelos ser condenado al pelotón de fusilamiento, Bill termina en un campamento de prisioneros en Veniola, un planeta-pantano aliado de los chingers en el cual la esperanza de vida es de semanas.


    Durante un ataque de los nativos Bill encuentra su oportunidad de escapar y consigue ser evacuado de Veniola mediante el expeditivo procedimiento de volarse un pie, dando comienzo a toda la serie de aventuras que le esperan en el futuro, un futuro «donde los cohetes cohetean, los chingers chingean, y Bill, el héroe galáctico, cojea valientemente hacia su destino».

  


  COMENTARIO


  


  Mezcla de versión space opera de Trampa 22 y parodia descarada de la heinleniana Tropas del espacio, la saga de Bill da la vuelta a todos los tópicos del género: la formación de un cadete espacial, el gobierno de imperios galácticos, los planetas-ciudad, la supervivencia en mundos hostiles, los alienígenas malvados y la visión épica de la guerra interestelar. Y lo hace de una forma ingeniosa por lo simple: profundizando cuidadosamente en los detalles que se suelen obviar en el resto de las obras del género. ¿Qué posibilidades heroicas tiene un soldado, carne de cañón, cuyo único cometido es el mantenimiento de una parte de los motores de una nave espacial, con las únicas exigencias de tener mucho músculo y poco cerebro? En una ciudad del tamaño de un mundo, ¿dónde se tira la basura? ¿Cuál es el estado intelectual auténtico de una nobleza gobernante que ha practicado la endogamia durante generaciones? ¿Qué ocurre si el monstruoso enemigo es una raza de lagartos pacifistas de un palmo y medio de alto? Harrison analiza todos estos temas mediante una aproximación irónica que ha convertido esta novela en una de las más divertidas de la ciencia ficción. Pero en modo alguno el análisis está exento de seriedad. Para escribir una buena parodia hay que conocer bien el tema parodiado, y Bill, héroe galáctico es una obra maestra en dicho género.


  A. R.


  Dune [*]


  Frank Herbert [*]


  


  1965


  
    Dune. Datos de la última edición – Traductor: Domingo Santos. Nuevas Ediciones De Bolsillo, Barcelona, 2001. Colección Jet n.º 261/1. Rústica. Bolsillo. 696 páginas. Disponible.


    Adaptada al cine en 1982 por David Lynch. También existe una miniserie televisiva dirigida por John Harrison en 2000.

  


  ARGUMENTO


  


  
    Los miembros de la noble casa Atreides viajan a Arrakis, un planeta desértico, por orden del Emperador Padishah SaddamIV, regente del universo. Serán los encargados de gestionar la explotación de la especia melange, una sustancia que permite a los navegantes de la poderosa Cofradía viajar a través de la galaxia plegando el espacio, y que es la base del comercio entre planetas. Arrakis es el único lugar conocido donde es posible obtener esta sustancia tan necesaria a los navegantes y al Imperio; también es el mundo de los gusanos de arena, criaturas fabulosas de kilómetros de longitud, capaces de destruir fábricas y ciudades completas, seres en torno a los que hay creada una auténtica mitología apenas estudiada por sus colonizadores, demasiado preocupados por obtener la especia.


    Sin embargo, este viaje obligado, lleno de promesas y supuestos beneficios para los Atreides —que ha implicado el traslado de todos los efectivos de la casa, sirvientes y soldados, cortesanos y amigos, a un mundo nuevo sin agua—, es una trampa para que los Harkonnen, miembros de una familia rival, tejan una intriga que implica a la orden de las monjas brujas Bene Gesserit, los miembros de la Cofradía y al propio Emperador para deshacerse de unos molestos y cada vez más populares y poderosos miembros de la nobleza, que con su existencia amenazan a los cabecillas del orden universal.


    El joven Paúl Atreides, heredero de la casa e hijo no autorizado de una exmonja Bene Gesserit casada con el líder de la familia, conseguirá escapar de la trampa Harkonnen e internándose en el desierto contactará con los Fremen, el pueblo de las arenas que durante años ha vivido oprimido por la brutalidad de los Harkonnen, antiguos gestores del planeta Arrakis.


    Paul está dotado de los mismos poderes que una monja Bene Gesserit, pero aumentados por el cruce de líneas genéticas y la ingestión de la especia. Mientras convive con los Fremen, Paul descubre que su poder le convierte en una especie de líder religioso, un nuevo Mesías, el esperado elegido de las Bene Gesserit y también el de los Fremen, que bajo el nombre de Paul Muad’Dib está llamado a conducir la guerra santa y a encabezar un nuevo orden. Con la ayuda de los Fremen, Paul Atreides desatará los vientos de la batalla y buscará la venganza contra la casa Harkonnen, y el mismísimo Emperador. Bajo su mando, todos los oprimidos encuentran al líder que durante años estaban buscando. Pero los Harkonnen han regresado a Arrakis y están dispuestos a continuar con la represión y la recolección de especia mientras la rebelión se está gestando…

  


  COMENTARIO


  


  
    Intrigas políticas, ecología, biología y un excelente manejo de la estructura argumental son las armas que Frank Herbert utiliza para trasladar al lector a un universo lleno de ideas, mundos exóticos y brillantes personajes.


    Dune es una novela vasta, coral, poblada de personajes y líneas narrativas convergentes. La utilización de textos laterales para explicar algunos de los elementos que componen ese mundo futuro, al principio de cada capítulo, varios apéndices informativos y un especial interés por el desarrollo psicológico de los protagonistas —incorporando fragmentos de sus pensamientos y reflexiones personales— hacen de esta novela una de las más prestigiosas del género en el siglo pasado. Narrada con profundidad, un estilo preciso, abundante en detalles, y salpicado por diálogos, recuerda en sus escenarios y ambientes la imaginería de las grandes familias italianas del Renacimiento.


    Dune nos muestra un futuro corrupto, lleno de trampas e intrigas, pasiones sabiamente conducidas por la pluma de un autor que logró, con ésta, su novela más redonda. Continuada en forma de saga a lo largo de una irregular serie, Herbert nunca consiguió ser tan brillante como en su primera entrega. Dune es hoy una obra de culto con miles de fans en todo el mundo. En torno a su argumento han surgido películas, series de televisión, cómics e incluso juegos de tablero y ordenador. Cuentan que David Lynch rodó más de 14 horas de cinta para su película y que la primera versión cinematográfica, jamás comenzada, iba a ser dirigida por Alejandro Jodorowsky e interpretada por el pintor Salvador Dalí como emperador.

  


  E. S. A.


  Los genocidas [*]


  Thomas M. Disch [*]


  


  1965


  The Genocides. Datos de la última edición – Traductor: Ariel Bignami. Edhasa, Barcelona, 1979. Colección Nebulae n.º32. Rústica. Bolsillo. 198 páginas. Descatalogado – Difícil.


  ARGUMENTO


  


  
    Los genocidas es uno de los clásicos sobre invasiones alienígenas. Sin embargo hay algo que la diferencia de La guerra de los mundos de H.G. Wells o El día de los trífidos de John Wyndham. Los humanos de esta novela no se enfrentan a seres extraterrestres, sino a su avanzadilla. En efecto, los alienígenas de Los genocidas no pretenden sojuzgar a la Humanidad (de hecho, no vemos ni un solo invasor en toda la novela), sino colonizar el planeta y adaptarlo al ecosistema de su mundo natal. Para ello bombardean la Tierra con las esporas de sus Plantas, enormes estructuras arbóreas de centenares de metros de altura que agotan todos los recursos naturales del subsuelo terrestre y condenan a la extinción a casi todas las especies animales y vegetales del planeta, incluyendo a la humanidad. Las Plantas son el arma biológica perfecta: crecen a un ritmo increíble sobre cualquier tipo de superficie; sus raíces se entrelazan, constituyendo en pocos años un ser vivo único y virtualmente indestructible. A los escasos seres humanos que sobreviven a las primeras oleadas invasoras no les queda más alternativa que abandonar las ciudades.


    Con este punto de partida asistimos a la historia de una comunidad de Minnesota, apenas unas decenas de supervivientes de la catástrofe organizados bajo la férrea autoridad del anciano Anderson, un personaje que, al contrario que el Isherwood Williams de La tierra permanece (uno de los referentes básicos de la novela, junto con las ya citadas de Wells y Wyndham), es un violento fanático religioso que representa todas las contradicciones de la América Profunda. A la sombra de Anderson se gesta un conflicto entre sus dos hijos, los medio hermanos Neil y Buddy. Neil es fuerte, lerdo, pasional, mezquino y está llamado a ser el sucesor de Anderson. Buddy es más inteligente y concienzudo, y se convierte en el blanco de todas las malas artes de Neil. Cualquier situación puede agudizar el enfrentamiento entre ambos, que pasa a ser declarado cuando se añaden a la comunidad dos nuevos miembros de procedencia urbana: la enfermera Alice Nemerov y el ingeniero Jeremiah Orville. Neil tiene sobrados motivos para desconfiar de ambos, en especial de Orville, que entabla una relación muy estrecha con Blossom, la hija pequeña de Anderson.


    Los celos y la envidia, unidas a una serie de desastres (la muerte del ganado) y la llegada del invierno, llevan a la comunidad a un callejón sin salida. Tienen que refugiarse bajo tierra, en las mismas entrañas de una de las Plantas, y allí la novela adquiere un giro estremecedor. La vida subterránea conlleva la degradación de los personajes. La violencia, llevada hasta el último extremo, hace acto de presencia. Los protagonistas enloquecen en un mundo oscuro, alimentándose de la pulpa que brota de las paredes de su encierro, aislados en el cálido y húmedo seno de las Plantas…

  


  COMENTARIO


  


  Según John Clute: «Hay algo asombroso en la moraleja de este sombrío relato. Los alienígenas toman la superficie del planeta sin reparar en la Humanidad». En efecto, y a diferencia de la mayoría de los clásicos sobre esta temática, aquí no se producen enfrentamientos épicos entre invasores e invadidos. Disch parte de la base de que la humanidad ha perdido y centra su relato en los últimos coletazos de la civilización, en la inexorable caída de nuestra especie hacia el fondo, literalmente engullida por las raíces de las Plantas. Aquí no se nos relata una vuelta a la Edad de Piedra, un retroceso cultural necesario para reemprender, purificados, el ascenso a un nuevo mundo. Con Los genocidas, Disch nos quiere decir que no hay ciclos que valgan, no hay resistencia posible. Es el fin, y su antesala es desazonadora: los personajes de la novela sacan a relucir lo peor de ellos mismos, convertidos en meros parásitos de los nuevos herederos de la Tierra. Con una premisa tan demoledora y negativa, Los genocidas no podía crear escuela, y queda para los anales del género como una obra única e inclasificable, el primer (y espectacular) hito en la carrera del menos complaciente de los escritores estadounidenses de ciencia ficción.


  J. M. S.


  ¡Hagan sitio! ¡Hagan sitio! [*]


  Harry Harrison [*]


  


  1966


  
    Make Room! Make Room!. Datos de la última edición – Traductor: José Ma Aroca. Ediciones Orbis, Barcelona, 1986. Colección Biblioteca de Ciencia Ficción n.º43. Rústica. Bolsillo. 320 páginas. Descatalogado – Difícil.


    Adaptada al cine en 1973 por Richard Fleischer como Cuando el destino nos alcance (Soylent Green).

  


  ARGUMENTO


  


  
    Agosto de 1999. Nueva York es una ciudad de treinta y cinco millones de habitantes. Los alimentos (filetes de carne sintética, en realidad harina de soja y lentejas) están racionados, el agua es un bien preciado que en ocasiones sólo se consigue en el mercado negro y las autoridades controlan la ciudad mediante un régimen policial. En este marco se desarrollan las historias cruzadas de Andy, Sol, Shirl y Billy.


    Andrew Rusch es un policía que convive en un microapartamento con Solomon Kahn. Sol pertenece a los Ancianos, un grupo integrado por descontentos de avanzada edad que recuerdan los viejos tiempos y se rebelan contra el estado de cosas. Los mítines de los Ancianos suelen ser reprimidos con dureza por la policía. En principio, pues, podría parecer que representan a las dos caras de la realidad, represores y reprimidos, pero ambos padecen las mismas estrecheces, las mismas incertidumbres.


    Billy Chung es un joven emigrante perteneciente a la comunidad china (su padre era oficial del Kuomintang) que, tras huir de la invasión de Taiwan, malvive entregando mensajes a domicilio. Tiene que realizar un trabajo en la lujosa residencia de Michael O’Brien, un estraperlista que convive con la joven y hermosa Shirley Greene. Traza un plan para desvalijar el apartamento, pero nada sale como esperaba, es sorprendido en acción y se produce un forcejeo, de resultas del cual asesina a O’Brien. Billy emprende una huida por los bajos fondos neoyorkinos y se escuda en la multitud para no ser descubierto por la policía.


    Andy se encarga de la investigación del crimen, un callejón sin salida que sin embargo las autoridades se empeñan en resolver lo antes posible, debido a los contactos de O’Brien con el mundo de la política y los sindicatos. Identificar a Billy resulta fácil; el problema es atraparlo en una ciudad con treinta y cinco millones de habitantes. Andy inicia una relación afectiva con Shirl, desamparada tras la muerte de su protector. La convivencia entre Andy, Shirl y Sol no resulta demasiado difícil; los tres tienen intereses comunes. Sol expone sus puntos de vista sobre el control de natalidad, el racionamiento de los alimentos, la sociedad del cambio de milenio, y descubrimos en él a un filósofo insatisfecho, un agitador setentón para quien el mundo va a peor. Pero Sol fallece en una carga policial contra una manifestación de Ancianos. Amparándose en las ordenanzas municipales de urbanismo, una familia numerosa ocupa la habitación de Sol y convierte la vida de pareja de Andy y Shirl en un verdadero infierno. Paralelamente, se estrecha el cerco a Billy, pero ya nada le importa a Andy. Es un personaje sin esperanzas de ninguna clase, como toda la sociedad neoyorkina que nos presenta Harrison.

  


  COMENTARIO


  


  Quién se acerque a ¡Hagan sitio! ¡Hagan sitio! después de haber visto Cuando el destino nos alcance, su adaptación cinematográfica, se llevará una gran sorpresa. Aquí no hay ninguna trama con canibalismo involuntario y la muerte de Sol carece, en su crudeza, de componente poético alguno; de hecho, nada es truculento en esta novela. Como indica David Pringle, «es una historia sencilla, sin ningún sensacionalismo, sin heroísmo, dignamente narrada, con detalles muy cuidados y conmovedores». La tragedia de Andy, Shirl, Sol y Billy estriba en que sus existencias son anodinas; no son más que unas gotas de agua en un mar humano, en el que una vida carece de importancia. Es una novela sombría y pesimista, lo cual, viniendo del autor de clásicos de la cf humorística como Bill, héroe galáctico y La rata de acero inoxidable, acentúa la desazón en el lector. Con unos sólidos fundamentos teóricos, Harrison traza un retrato de nuestro futuro que sólo será superado en fatalismo por Todos sobre Zanzíbar de John Brunner y en desesperación por 334 de ThomasM. Disch. Pero no sólo resulta destacable su componente anticipatorio. ¡Hagan sitio! ¡Hagan sitio! funciona como una muy solvente novela policíaca, con una estructura, un ritmo y un retrato de personajes digno de un Chandler.


  J. M. S.


  El mundo de cristal [*]


  J. G. Ballard [*]


  


  1966


  The Crystal World. Datos de la última edición – Traductor: Marcial Souto. Ediciones Minotauro, Barcelona, 1991. Cartoné. Medio. 190 páginas. Disponible.


  ARGUMENTO


  


  
    Edward Sanders es un doctor especialista en lepra que acude a Port Matarre, en Camerún, tras recibir una extraña carta de Suzanne Clair, una amiga casada con un microbiólogo, Max. En la carta, Suzanne le habla de una felicidad difusa ante la visión de una selva petrificada, de unos amaneceres que brillan, con un lenguaje incongruente, casi incomprensible. En el camino hacia Port Matarre, a bordo de un barco de vapor, Sanders conoce al torturado sacerdote Balthus y a un arquitecto, Ventress que, como él, acabarán por viajar hacia el área de jungla transformada en un mar de joyas resplandecientes.


    El primer atisbo de lo que sucede lo percibe Sanders al llegar a la población. Paseando por un mercadillo local, una mujer le permite echar una ojeada a lo que guarda en su almacén. El médico queda extasiado ante la estatuilla de una orquídea tallada con una exquisitez infinita en un material similar al cuarzo. Después de la orquídea, la mujer le muestra otras plantas: una ramita con siete hojas, un hongo arbóreo, etc. Todas las estatuas parecen haber sido creadas por un genio minucioso y preciso como un láser. Cuando está pagando una de las tallas a la mujer, Sanders oye gritar al padre Balthus, cerca de otro puesto. El sacerdote ha descubierto un crucifijo cubierto de cristal, y lo agita en el aire con furia, como un loco.


    Cuando Sanders decide emprender el viaje hacia el lugar donde habitaban Max y Suzanne Clair, se encuentra con el cerco que los militares han montado alrededor de la zona de selva en la que se producen los extraños fenómenos. Un helicóptero sobrevuela el área, vigilando. En el puesto de mando, el capitán Radek, que está al mando, le cuenta que las cercanías de Port Matarre no es el único lugar afectado por la cristalización, sino que tienen noticias de al menos otros dos: los Everglades de Florida y los pantanos de Pipret, en la Unión Soviética, con la posibilidad de que existan otros muchos que permanecen en secreto por la recelosa discreción de todos los países. Los militares achacan el proceso de transformación material a un llamado Efecto Hubble, que consiste en una «proliferación de la identidad subatómica de toda la materia», similar a un cáncer en un organismo vivo. Desde el puesto militar, Sanders observa por primera vez la selva, un paisaje que le fascina y le atrae por una razón que no es capaz de explicar.


    Decidido a desentrañar el misterio, Sanders se interna en la selva en busca de los Clair.

  


  COMENTARIO


  


  Es una manía personal, pero El mundo de cristal (cuya versión abreviada, El hombre iluminado, puede leerse en la sensacional antología Playa terminal, en Minotauro), en contra del criterio de muchísimos especialistas del género, me parece el mejor libro de Ballard que he leído con muchísima diferencia. Es el que mejor refleja el gusto que tiene el autor por el surrealismo literario, por esas imágenes, que parecen haber germinado en la imaginación de un demente. Algunos críticos han intentado percibir en las criaturas que se transforman en cristal una explícita denuncia de la sociedad esclerotizada de nuestro tiempo, pero creo que se equivocan: Ballard nunca es tan directo. En realidad, es un relato metafísico sobre la profunda relación entre la mutación física y la espiritual, como ha declarado el propio Ballard, al igual que sus otros libros sobe desastres: no trata sobre problemas colectivos, sociales, sino sobre las individualidades transformadas radicalmente por una grieta en la normalidad corporal. Sus páginas esconden una belleza aterradora, primordial: esos animales envueltos en bloques brillantes a los que cada vez les cuesta más moverse, esa jungla convertida en una inmensa estatua para la que el tiempo ha muerto, esos personajes desquiciados que deambulan por la espesura cargando con su pasado, al borde de una inmortalidad equívoca… son visiones que pertenecen ya a la historia del género. Como curiosidad, se puede señalar que en diversas entrevistas, Ballard ha sido interrogado sobre si escribió la novela bajo los efectos del LSD. El autor lo niega.


  A. C.


  Flores para Algernon [*]


  Daniel keyes [*]


  


  1966


  
    Flowers for Algernon. Datos de la última edición – Traductor: Alejandro Valero. Editorial Acento, Barcelona, 1997. Colección Club n.º12. Rústica. Medio. 219 páginas. Disponible.


    
      
        
          	
        


        
          	
            –
          

          	
            Premio Nebula 1966.
          
        

      
    


    Adaptada al cine en 1968 por Ralph Nelson; también existe un telefilme (2000) dirigido por Jeff Bleckner, e incluso una adaptación al musical estrenada en Broadway.

  


  ARGUMENTO


  


  
    Charlie Gordon es un deficiente mental de treinta y dos años, diecisiete de los cuales los ha pasado trabajando en la panadería Donner. Gana once dólares semanales. Su discapacidad, una clase no especificada de fenilcetonuria, no le ha convertido en introvertido. Desea participar en las conversaciones de la gente. Tampoco ha renunciado a aprender. Pese a que nunca fue un buen estudiante, asiste tres veces por semana a las clases que se imparten en la Escuela Beekman para adultos con minusvalías.


    En sus propias palabras: «Solo quiero ser listo como los de mas para tener muchos amigos que me quieran». Como el lector habrá observado, hay faltas de ortografía en la frase anterior. Algunas de las miles que se prodigan en este diario o informe de «pogresos» que es esta novela.


    El otro protagonista de la novela es un ratón blanco: Algernon. Ambos tienen algo en común: son cobayas. Ambos sufrieron una operación cerebral para potenciar su inteligencia. Pero Charlie es el primer humano que se presta a esa investigación del doctor Strauss, psiquiatra y neurocirujano.


    Tras la operación, más lentamente de lo que espera, la mente de Charlie empieza a despejarse. Desde el ocho de abril, sus apuntes son más claros, están mejor escritos y escasean las faltas de ortografía. Alborozado y con infinita ternura, nos comunica cómo utilizar la coma. Pero empieza a pagar un precio: la pérdida de la inocencia. Una semana antes, el Día de los Inocentes, mejora su posición en la panadería. Gastándole una broma, para burlarse de él —como de costumbre—, deciden poderlo al frente de la amasadora. Su éxito le vale un ascenso y cinco dólares extra.


    Días después, sufre otra broma cruel. Su intelecto se está incrementando, pero eso no le ofrece un mayor número de amigos. Llegará a afirmar: «Nunca me había dado cuenta de que a Joe, Frank y a los demás les gustaba que estuviera con ellos sólo para hacerles reír». Días después obtiene su primera gran conclusión: «Supongo que yo era muy tonto porque me creía lo que me decía la gente». Pronto siente la hostilidad de sus compañeros y cambia algunos hábitos: lleva libros en el brazo, comienza a fumar en pipa y pasa la mayor parte de su tiempo en la biblioteca devorando libros. Además, sale al cine y a cenar con Alice Kinnian, su profesora en el Escuela Beekman.


    Las sorpresas se suceden: Charlie pierde su trabajo. Todos sus compañeros están incómodos ante su inteligencia y su renovada decisión. Nunca se ha sentido tan solo. Además, ha llegado el momento de que el proyecto salga a la luz. En su nuevo apartamento, Charlie construye un laberinto tridimensional para Algernon e inicia una curiosa relación con Fay, su vecina, tan encantadora como bohemia. Dueño de sí mismo, se rebela contra la Universidad y su papel de cobaya.

  


  COMENTARIO


  


  
    El auge y caída del protagonista está lleno de repliegues. La relación entre conocimiento y dolor resulta tan enternecedora como cruel. El cuaderno que Charlie va escribiendo nos desvela la transformación de un mundo inocente y limitado en el mundo de un adulto completo, y sus inevitables sinsabores. La luz que viene y se va nos muestra todas las fases del crecimiento del ser humano con una lucidez extrema. La pérdida de la inocencia, el hallazgo de los anhelados conocimientos, el descubrimiento del amor y de la soledad, la confusión del laberinto de la vida, la rebeldía contra quienes hicieron factible su crecimiento intelectual… se narra de forma sutil, transfiere al lector esa sensación perenne de «ojos abiertos» ante una inacabable sorpresa.


    Por otro lado, la premonición que la suerte de Algernon supone para el protagonista y la historia de amor de la parte final de la novela, tan provisional como él mismo, destilan una insólita hambre de amor, de vivir lo provisional.


    Keyes mantiene un pulso narrativo vigoroso y original, una primera persona cautivadora —sensible que no sensiblera— y una lógica dolorosamente implacable. Flores para Algernon nos muestra la desnuda condición de la vida humana y, como ésta, su sabor agridulce.

  


  J. M. P.


  Tú, el inmortal [*]


  Roger Zelazny [*]


  


  1966


  This Immortal. Datos de la última edición – Traductor: J.López. Ediciones Orbis, Barcelona, 1986. Colección Biblioteca de Ciencia ficción n.º 18. Rústica. Medio. 192 páginas. Descatalogado – Difícil.


  
    
      
        	
      


      
        	
          –
        

        	
          Premio Hugo de Novela en 1966 ex aequo con Dune.
        
      

    
  


  ARGUMENTO


  


  
    La Tierra ha cambiado bastante después de los Tres Días, una catástrofe nuclear que por muy poco no acabó con la civilización y que, en cualquier caso, ha obligado a que ésta cambie. Con la mayor parte de las zonas continentales en un estado «caliente», los supervivientes que aún permanecen sobre el planeta han derivado a una cultura insular. Una parte aún mayor de la humanidad vive en otros planetas y consideran que recuperar la Tierra no tiene sentido, pero esos humanos en general no están bien mirados por el resto de las razas, al pertenecer a una especie que ha sido capaz de prácticamente destruir su mundo natal, dejando que el resto se convierta en propiedad de los veganos.


    Conrad Nomikós es un personaje importante en la Tierra, comisario en jefe de un departamento que trabaja en la recuperación de la cultura anterior al desastre. Su vida tranquila en compañía de Cassandra se ve alterada cuando es requerido para una tarea tan trivial (y humillante) como ser el guía de Cort Myshtigo, un importante vegano (que resulta ser propietario de la Tierra, en cierto sentido) durante una gira que éste desea efectuar con vistas a escribir un libro. Por motivos diplomáticos, Conrad no puede negarse, de modo que abandona su residencia y se une al grupo que acompañará al vegano en su viaje.


    Pero Conrad es más de lo que aparenta. Por algún extraño motivo goza de cualidades físicas especiales, entre las cuales destaca una longevidad fuera de lo común… y el largo pasado a sus espaldas que ello implica. De hecho, ha tenido diferentes personalidades a lo largo del tiempo, y una larga lista de amigos y enemigos; por ello reconoce a (y es reconocido por) uno de los integrantes de la expedición, Hassan, el único asesino profesional que permanece en activo. Hassan está en el grupo en calidad de guardaespaldas de Myshtigo, y las protestas de Conrad (que no puede dar explicaciones detalladas) no sirven para rechazar a Hassan. Oficialmente, Conrad es el responsable último de la seguridad del Vegano, lo que le obliga a permanecer vigilante y descubrir un complot para asesinarlo, con vistas a provocar una crisis y retirar a los terrestres los últimos privilegios que conservan. La situación llega a su punto culminante cuando Conrad desafía a Hassan a un duelo a muerte, como única forma de evitar el asesinato de Myshtigo. Distraídos por el combate, todo el grupo es capturado por una banda de merodeadores, habitantes de las tierras contaminadas interiores y degenerados en mayor o menor medida. El líder del grupo resulta ser un humano normal, que aprovechando sus conocimientos ha construido su pequeño reino de terror. Conrad y sus acompañantes consiguen escapar, no sin lucha, y finalmente el vegano vuelve a su hogar, revelando más tarde a Conrad el auténtico motivo de su presencia en la Tierra, dando a la situación un giro final inesperado.

  


  COMENTARIO


  


  Tú, el inmortal sigue la línea de las aventuras clásicas hasta el punto de que podría definirse como «Indiana Jones en Mundo Mutante», pero no es en modo alguno una novela intrascendente. Buen conocedor de la historia y literatura antigua, Zelazny construye una Tierra donde los mitos vuelven a ser reales. La parte más importante de la acción transcurre en los restos de Grecia, que el autor repuebla de nuevo con sátiros, demonios, semidioses, una nueva Bestia Negra de Tesalia y otros seres extraños producto de la radiación, pero no por modernos menos homéricos. El viaje del grupo de Conrad es en buena parte una Odisea, puesta al día y que en todo momento tiene visos de realidad, algo a lo que contribuye tanto el ágil estilo de Zelazny como su conocimiento de cualquiera de los temas tratados (los duelos y combates, con armas o cuerpo a cuerpo suenan tan reales que el lector se convierte en un testigo visual de los mismos, algo que podría parecer casualidad de no ser porque Zelazny era experto en kendo, karate y otras artes marciales. Y esto es sólo un ejemplo). Todos los personajes están dotados de una profundidad inusual, lo que los hace totalmente creíbles. Y la trama, cuidada hasta el último detalle, da el toque de excelencia final a la novela.


  A. R.


  El señor de los sueños [*]


  Roger Zelazny [*]


  


  1966


  The Dream Master. Datos de la última edición – Traductor: Elías Sarhan. Ediciones Valdemar, Madrid, 1992. Colección Corvus Ciencia Ficción n.º1. Rústica. Grande. 170 páginas. Descatalogado – Encontrable.


  
    
      
        	
      


      
        	
          –
        

        	
          Premio Nebula 1965 de Novela corta, en su versión inicial, como «El que da forma».
        
      

    
  


  ARGUMENTO


  


  
    Charles Render es un Modelador, un psicoanalista especializado en terapia neuroparticipativa, una disciplina muy poco extendida de la psiquiatría que consiste en que el analista se introduce en los sueños del paciente (en una especie de realidad virtual) y, una vez examinado lo que encuentra dentro de su subconsciente, elabora un diagnóstico y prescribe un tratamiento más fiable que el del psicoanálisis tradicional. La terapia neuroparticipativa requiere una templanza superior a la de un analista normal, pues el grado de implicación con el paciente es mayor, así como el riesgo de que se produzca una transferencia de síntomas. La sesión que se nos describe en el primer capítulo es un buen ejemplo. El paciente de Render, el senador Erickson, se ve a sí mismo en sus sueños como Julio César apuñalando a Marco Antonio (sic.) en las escaleras del Foro romano. Render interactúa con el César del sueño de Erikson, le arranca la confesión de sus impulsos autodestructivos y le despierta para explicarle lo sucedido. Render proporciona el escenario del sueño, el paciente añade la simbología. Erikson reconoce que teme un atentado contra su vida…


    Es sólo un ejemplo. La clientela de Render es selecta: él es uno de los mejores Modeladores del país. Pero también padece de problemas emocionales. Su mujer y su hija han muerto en accidente de tráfico, y sólo tiene a su hijo Peter, un genio de diez años en cuya educación interviene de manera muy activa, y a su compañera, Jill DeVille.


    Un día acude a Render una paciente muy especial. Se trata de Eileen Shallot, una psiquiatra que le confiesa sus deseos de ser terapeuta neuroparticipante. Pero Eileen es ciega de nacimiento, lo cual siembra las dudas de Render. Eileen trata de convencerle mientras realizan un «paseo a ciegas», arriesgada manera de conducir que consiste en programar aleatoriamente las coordenadas de su vehículo de conducción automática. En esas condiciones, nada diferencia a Render de Eileen. Discuten acerca de los principios de la neuroparticipación y Render acepta el reto de enseñar su disciplina a Eileen.


    Ahora Render y la doctora Shallot deben convivir, compartir casi todo su tiempo, sus inquietudes y sus conocimientos sobre psicoanálisis. Render se muestra impresionado por la personalidad de su nueva discípula, que demuestra poseer un potencial inmenso para la práctica de la neuroparticipación. No menos impresionado se muestra Render con Sigmund, el perro guía de Eileen, un «mutie» al que se han implantado órganos fonadores y que posee un vocabulario básico. Sigmund es siempre una opinión a tener en cuenta.


    El aprendizaje de Eileen pasa necesariamente por una cuestión prioritaria: Render tiene que enseñarle a «ver», a distinguir los objetos y sensaciones de los sueños, para que ella pueda interpretarlos como corresponde a un Modelador. El profesor no tiene ni la más remota idea de las consecuencias que este aprendizaje puede tener para él…

  


  COMENTARIO


  


  La New Wave de finales de los años sesenta abordó con exhaustividad todo lo relativo al psicoanálisis. En Roger Zelazny esta preocupación resultó más evidente que en otros autores, dado su afán por desentrañar las raíces de los mitos antiguos y modernos y relacionarlos entre sí, con una imaginería adaptada al género fantástico y dotada de toda su carga simbólica original. Si Zelazny juega con los mitos griegos en Tú, el inmortal y con los hindúes en El señor de la luz, El señor de los sueños es su particular revisitación de la mitología germánica. Sigmund bien pudiera ser el Lobo Fenris; los representantes de las distintas escuelas del psicoanálisis, un panteón muy sui generis. Igual que Michael Moorcock en He aquí el hombre, Zelazny parece decantarse por un análisis jungiano, sustentado en el inconsciente colectivo. De este modo El señor de los sueños se nos presenta como ciencia ficción hard, desarrollada en torno al empleo de una ciencia, la psiquiatría, que pocas veces ha sido tratada con tanta seriedad por el género. Esta novela es una prolongación de la novela corta “El que da forma”, premio Nebula de 1965. Ése fue el período de gracia de un Zelazny que en el mismo año ganaría además el Hugo de novela por Tú, el inmortal y el Nebula de relato por “Las puertas de su cara, las lámparas de su boca”.


  J. M. S.


  El señor de la luz [*]


  Roger Zelazny [*]


  


  1967


  Lord of Light. Datos de la última edición – Traductor: Carlos Gardini. Ediciones Minotauro, Barcelona, 1986. Rústica. Medio. 313 páginas. Disponible.


  
    
      
        	
      


      
        	
          –
        

        	
          Premio Hugo de Novela en 1968.
        
      

    
  


  ARGUMENTO


  


  
    De entrada, nos encontramos con un lejano futuro y una nave, La estrella de la India dotada de una tecnología que excede todo lo que hoy podemos imaginar. En una colonia perdida, seres del futuro mejorados gracias al poder de la ciencia, poderosos hasta límites de leyenda, forman una elite que controla los destinos del mundo. Estos seres se comportan como dioses y utilizan la cibernética para encarnarse en distintos cuerpos. Son Krishna, señor del amor, Vishnú, dueño de la Creación, Kali, avatar de la Destrucción, Yama, dios de la muerte, y Shiva, Ratri, Ganesha, Brahma… todos los grandes miembros del panteón hindú. A su servicio viven algunos semidioses, el mitológico pájaro Garuda y otras criaturas fabulosas cuyos poderes se asemejan a los de las grandes deidades presentadas en los textos sagrados de las culturas orientales. En conjunto forman una sociedad de titanes corruptos que utiliza el poder para dominar la existencia de sus súbditos. Aunque no todos son dioses execrables sino víctimas del sistema.


    La vida bajo el yugo de estos poderosos está determinada por las leyes del karma y por reglas inquebrantables que sumen a los seres en una rueda fija de acontecimientos, normas y caminos sin esperanza.


    El Señor de la Luz es el príncipe Siddartha, sujetador de demonios, el único capaz de cuestionar el poder y la injusticia de un modo de gobierno en el que la corrupción de los dioses nos recuerda que a veces las religiones se crean a imagen y semejanza de los seres humanos y son herederas de nuestros defectos y bajezas.


    En el pasado, el Buda ya se enfrentó a los dioses, pero fue derrotado y condenado a vivir en el éter, sin poderse encarnar en un cuerpo. La diosa Ratri, en compañía de Yama, el Señor de la Muerte y el mono Tak, deciden, en contra de los deseos de los Señores del Karma, revivir al rebelde para devolver a los hombres la libertad.


    Para enfrentarse a los dioses, Buda debe retomar el contacto con su encarnadura terrenal, debe pasear por los prados, conmoverse ante la belleza de lo que le rodea y recuperar aquello que los dioses le arrebataron antes de que descubran que ha regresado para volver a luchar.


    Siguiendo las mismas pautas que la religión budista ha mantenido como centro de sus enseñanzas, la novela corre paralela a la leyenda de los textos. Cada capítulo utiliza imágenes del Rag Veda, el libro sagrado de la India, y párrafos de la mitología budista para situar al lector ante los acontecimientos que habrán de suceder. Originalmente el texto se dividía en tres partes diferenciadas, “Amanecer”, “La muerte y el Verdugo” y “En la casa de los muertos”, publicadas por separado en forma de relato en revistas especializadas, años antes de la aparición de la novela completa en 1967. En su versión final estas partes quedan algo desdibujadas.

  


  COMENTARIO


  


  
    Roger Zelazny estuvo muy interesado por la mitología como inspiración para sus libros. Uno de sus temas favoritos consistía en volver a narrar algunos de los viejos mitos y leyendas de la humanidad en clave de ciencia ficción. Fruto de ese interés surgieron algunas de sus mejores obras.


    El panteón hindú es el motivo que inspira El Señor de la Luz. La novela no es otra cosa que un space opera en toda regla, bien disfrazado, tamizado de reflexiones y dilemas morales, con algunos toques de tecnología —sin excesos— y un tratamiento formal propio de la nueva narrativa surgida en los años 60. Zelazny fue uno de los grandes renovadores formales del género. El Señor de la Luz, sin embargo, está bastante alejada de los experimentos literarios que caracterizaron a su autor. Mucho más contenida que obras posteriores, acaso por ello más valiosa, brilla por la precisión de lenguaje, un ritmo adecuado y una estructura sencilla. La imaginería poderosa, armas, demonios, poder sin límites, impregnan el texto.


    El Señor de la Luz es una magnífica aventura, un nuevo modo de ver las cosas, y una propuesta distinta para enfocar las creencias y los mitos del ser humano.

  


  E. S. A.


  Ubik [*]


  Philip K. Dick [*]


  


  1968


  Ubik. Datos de la última edición – Traductores: Manuel Espín y David Alabort. Editorial La Factoría de Ideas, Madrid, 2000. Colección Solaris Ficción n.º3. Rústica. Grande. 222 páginas. Disponible.


  ARGUMENTO


  


  
    El cinco de junio de 1992, una crisis sacude las oficinas neoyorquinas de Runciter Asociados: el vigilado S.Dolé Melipone, el mejor telépata del sistema, ha desaparecido. Y sólo es el último de una larga lista. Es un mundo donde siempre acecha la amenaza de los telépatas y los precognitores, más conocidos como precos, y en el que medran las Organizaciones de Previsión para proteger al resto de la población —a los que se denomina «normales»— ofreciendo los servicios de agentes neutralizadores o inerciales. Organizaciones como Runciter Asociados. Desorientado, Glen Runciter decide trasladarse rápidamente a Suiza, al Moratorio de los Amados Hermanos, donde descansa su esposa Ella —en su ataúd transparente— para despertarla de un sueño, muy próximo a la muerte, y solicitarle consejo.


    Joe Chip está ahogado, a partes iguales, por el alcohol y las deudas. Son las consecuencias de su divorcio. Tanto es así que la puerta de su vivienda, su nevera o la ducha se niegan a funcionar sin previo pago en efectivo. Su compañero G.G. Ashwood irrumpe en su descuidado apartamento a primera hora de la mañana para confirmar que tiene en sus manos una buena pieza antes de presentarla a Runciter. Se trata de Pat, una joven que no llega a los veinte años, es hija de unos precos y, hasta la fecha, ha trabajado en el kibbutz de Topeka. Contrarresta a los precognitores de una forma insólita. Hasta la fecha, un preco veía el futuro como varias celdas; una brillaba más, y era la que elegía sin que pudiese cambiarse esa elección. El antipreco debía hallarse presente durante ese proceso, o no podía neutralizarlo. Patricia Conley puede cambiarlo a posteriori. De confirmarse su «contrafacultad», sería un recurso perfecto para los Normales.


    A su regreso de Zurich, Runciter se encuentra con una nueva cliente, la señorita Zoe Wirt, que precisa de sus servicios pero se muestra renuente a facilitar muchos datos sobre el proyecto en que su empresa está trabajando. Lo cual no supone un gran inconveniente, pues una de sus telépatas, Nina Freede, le está leyendo el pensamiento y comunica a Runciter el resultado mediante un microaltavoz. Esa ventaja le permite cerrar un contrato provechoso. Casi simultáneamente, contrata a Pat.


    Como consecuencia de este trato, Runciter y Joe Chip reúnen un grupo de once antitelépatas, con los que embarca rumbo a la Luna preparados para lo que va a ser la mayor operación de la empresa. Y lo que allí les aguarda es una trampa en la que Glen Runciter perece, para ser trasladado al mismo moratorio de su esposa. Luego será Wendy, una de las telépatas, la que aparece muerta con síntomas de llevar fallecida muchos años. La aparición de un «dinero Runciter» contribuirá a confundir aún más la situación.

  


  COMENTARIO


  


  
    Por encima de la ironía con que envuelve su obra, Dick juega con la realidad. Y lo hace a un ritmo endiablado; Ubik es una de sus novelas que tiene un tempo narrativo más fluido. El lector nunca puede estar realmente seguro de lo que ocurre. La realidad que se plasma en Ubik puede ser o no ser, e incluso modificarse; se halla en cuarentena. El efecto resulta inquietante y produce una sensación de inseguridad. No existen referencias que puedan considerarse definitivas. Ni tan siquiera los enemigos, siempre invisibles. Sólo hay una constante: la muerte, aunque más como referencia que como realidad.


    Si a esta «realidad cuestionada» le añadimos dos elementos clásicos de la ciencia ficción tradicional —la hibernación y la existencia de una mente superior— y una desasosegante «cuenta atrás» —el proceso de degradación que sufren Joe Chip y los inerciales supervivientes——, damos una imagen de una obra apasionante. Su resolución resulta a la vez lúcida y absurda. La combinación entre la prosa dickiana y la muerte es, simplemente, explosiva, y nos muestra a un escritor en plena madurez creativa.

  


  J. M. P.


  Pavana [*]


  Keith Roberts [*]


  


  1968


  Pavane. Datos de la última edición – Traductor: Matilde Horne. Ediciones Minotauro, Barcelona, 2000. Cartoné. Medio. 282 páginas. Disponible.


  ARGUMENTO


  


  
    Tras el asesinato de la reina Isabel en 1588, la España de FelipeII conquista Inglaterra e impone su dominio sobre el mundo. Como resultado, la Iglesia católica reafirma su poder y, cuatro siglos después, aún mantiene bajo su control el progreso científico. En Inglaterra, apenas una provincia semisalvaje de la Iglesia, una concatenación de acontecimientos que se va a producir entre los siglos XX y XXI trastocará esta estructura de poder aparentemente inmutable.


    Pavana, que presenta ese marco a través de una serie de historias enlazadas, se abre con el relato “Lady Margaret”, el nombre de una locomotora dedicada al transporte de mercancías que avanza sobre caminos de piedra. Conocemos así las peligrosas condiciones del campo inglés, pero también a los emprendedores comerciantes que forjarán una nueva clase, todo ello en el marco de una relación paterno-filial y la obsesión por una mujer que convertirán a Jesse Strange, el propietario de la locomotora, en un hombre decisivo para los futuros acontecimientos. En el siguiente relato, “El Señalero”, seguimos el aprendizaje de un oficio obsoleto, el de manipulador de los semáforos de señales para la transmisión de mensajes, en el ambiente monacal de la Hermandad de Señaleros, pero además conocemos otro aspecto de esta Inglaterra paralela: la supervivencia de una antigua raza, pagana e inhumana, el Pueblo del Brezal, un poder opuesto a la Iglesia. A la resistencia dentro de ésta nos acercamos en “Hermano John”, la historia de cómo un monje, verdadero artista de la litografía, es reclamado por la Inquisición para dejar constancia de sus espantosas operaciones. A su regreso al monasterio, incapaz de olvidar lo que ha visto, se echa al monte y organiza una guerrilla vagamente relacionada con el Pueblo del Brezal. La Iglesia reacciona con una cruzada semejante a la emprendida contra los cátaros. En “De damas e hidalgos” volvemos a encontrar a la familia Strange, convertidos en prósperos burgueses, que se emparientan con la nobleza normanda a través del azaroso matrimonio entre Margaret, la hija de Jesse, y Robert de Wessex, señor de Purbeck. Pero en esta unión juegan, de nuevo, los sutiles intereses del Pueblo. El enfrentamiento se hará de nuevo manifiesto en “El Paso de Corfe”, donde Eleanor, hija de Robert y Margaret, desafiará los vetos que la Iglesia ha impuesto sobre el progreso con el apoyo de su senescal John Faulkner, en realidad miembro del Pueblo, llegando hasta el combate abierto. Comienza así la revuelta de los castillos, en la que se ve cómo el poder de la Iglesia en Inglaterra era sólo superficial, mientras que por debajo fluían poderosamente las viejas corrientes paganas y, en extraña alianza, las nuevas ideas científicas. Sin embargo, el rey rehusará ponerse al frente de la revolución y dará al traste con su ímpetu. El volumen se cierra con una “Coda” en la que el hijo de Faulkner vuelve a las ruinas del castillo y encuentra una nota de su padre; sabemos así que el mundo ha despertado por fin de su largo sueño y que el progreso técnico se ha acabado imponiendo. Sin embargo, la denostada Iglesia ha contribuido, finalmente, a ello, y el resultado del baile de siglos entre el paganismo, la religión y la ciencia, de su oposición y complementariedad, es un mundo mejor que el nuestro.

  


  COMENTARIO


  


  Aunque Pavana se cita habitualmente como clásico entre las ucronías, no es tal, puesto que el mundo que describe no es únicamente fruto de la divergencia histórica respecto al nuestro, sino también de fuerzas mágicas que no operan en nuestra realidad. Entendida como una obra más bien fantástica, Pavana es magnífica precisamente en la descripción de esa Inglaterra salvaje y fronteriza, envuelta en luchas ideológicas que duran siglos, y en el retrato de los caracteres humanos, hombres y mujeres de toda clase y condición que sienten en algún momento que son, como dice Eleanor, meras piezas en un mecanismo que siguen un movimiento preordenado, el baile solemne que da título al libro. Belleza formal, tono melancólico, auténtico amor a Inglaterra como no se veía desde Tolkien y un conflicto de fondo tan grande como el mundo: todo ello conforma una obra que no sólo es un clásico de la ciencia ficción, sino también una excelente novela apta para cualquier lector.


  L. G. P.


  Nova [*]


  Samuel R. Delany [*]


  


  1968


  Nova. Datos de la última edición – Traductor: Matilde Horne. Ediciones Minotauro, Barcelona, 1991. Cartoné. Medio. 228 páginas. Disponible.


  ARGUMENTO


  


  
    Ratón es un muchacho gitano dotado para la música. En el astropuerto en que llegado a los confines más oscuros del universo. El más llamativo es un ciego que, en una taberna, en medio del relato de sus peripecias, le dice: «Yo tengo fuego en los ojos. Tengo en mi cabeza todo ese sol en explosión. La luz fustigó los conos y barras de mi retina con un estímulo incesante».


    La vida de Ratón cambia cuando conoce a Lorq Von Ray, un capitán de nave espacial que le cuenta sus planes. El metal más preciado del Universo, el Ilirión, usado como una especie de combustible para la navegación más rápida que la luz, fluye como el agua en el corazón incandescente de las estrellas moribundas que se tornan novas, allí donde todas las leyes, las humanas y las físicas, desaparecen. El plan de Von Ray es entrar dentro de la estrella y extraer siete toneladas («siete cartuchos de una tonelada cada uno») del metal. Un buen «puñado de fuego». Ratón comienza a sentir miedo: hay pocas cosas en el espacio que despierten más temores ancestrales que una estrella que se destruye. En la búsqueda por ese precioso material, la nave de Von Ray deberá competir con las de sus principales rivales, Prince y Ruby Red.


    Los personajes que conoce Ratón durante su viaje son extraños y atractivos. Por ejemplo, tenemos a Katin, un aspirante a novelista que toma notas en un grabador, o al propio Von Ray, un soñador nato nacido de familia noble, poseedora de una mina de Ilirión, que habitaba en Ark, la ciudad más grande de la Federación de las Pléyades. Cuando era pequeño, Von Ray conoció a los hermanos Red, Prince (que posee un brazo ortopédico) y Ruby, venidos de la Tierra, y compartió con ellos momentos de juego mientras sus respectivos padres hablaban de política. Los dos hermanos, influidos por sus mayores, consideraban bárbaros a los habitantes de las Pléyades. Ya de adulto, Prince Red se convierte en un ser colérico y caprichoso que cubre su brazo mecánico con un guante enjoyado. La rivalidad entre Von Ray y él nace durante un encuentro en la Tierra: la violenta reacción de Prince cuando el joven Lorq, llevado por la pasión, intenta cortejar a Ruby Red, conduce a un enfrentamiento interminable en el que se entremezclan el odio y el mutuo reconocimiento como enemigos de nivel, a partes iguales.

  


  COMENTARIO


  


  
    Esta novela, un prodigio de inventiva y pasión desatada, pertenece a ese extraño grupo de libros que inducen al entusiasmo mediante la presentación de un reto irrealizable o de un misterio inexplicable. Un subgénero difícil de manejar, porque la mayoría de los escritores tienden, a la larga, a dar solución a sus enigmas, con resultados calamitosos (como en las continuaciones de Clarke a Rama o Pohl a Pórtico). Nova, no: es una brutal explosión de luminosidad literaria, juvenil en sus planteamientos pero madura en el dibujo de sus personajes. Existen pocos ejemplos de novela que, como ésta, esconda en sus páginas tal cantidad de referencias a clásicos, a relatos arquetípicos instalados en la memoria colectiva de los lectores.


    Ha sido calificada como «el mejor libro de Alfred Bester no escrito por Alfred Bester», lo que resulta corto de miras. Nova extrae su sustancia de obras emblemáticas de la literatura universal, como Moby Dick: la estrella moribunda del título es la ballena a la que nuestro particular capitán Ahab, Lorq Von Ray, desea someter en un puro ataque de pasión suicida. Delany usa un lenguaje apasionado que rezuma sabiduría y honradez con sus lectores, unos escenarios que remiten a los relatos de aventuras marítimas y un trasfondo que más que futurista parece medieval. Por otra parte, es una historia de marcado carácter prometeico. Recordemos la declaración de Von Ray a Ratón cuando se conocen: «Tenemos que llegar al borde del caos y traer con nosotros un puñado de fuego con el menor número posible de escalas en la travesía». Existen pocas obras más indicadas no ya para introducirse en el desigual mundo de la cf, sino para consolidar en un adolescente la pasión por la lectura.

  


  A. C.


  Campo de concentración [*]


  Thomas M. Disch [*]


  


  1968


  Camp Concentration. Datos de la última edición – Traductor: A.Laurent. Ediciones Ultramar, Barcelona, 1989. Colección Ciencia Ficción n.º 79. Rústica. Bolsillo. 196 páginas. Descatalogado – Encontrable.


  ARGUMENTO


  


  
    Esta novela se presenta bajo la apariencia formal de las anotaciones, recopiladas en forma de libro, de Louis Sachetti, un preso de conciencia, un orondo poeta que se niega a alistarse en el ejército y paga su crimen con una condena a cinco años de reclusión en un campo de detención para intelectuales, Campo Arquímedes. Las cartas de su esposa, Andrea, le llegan filtradas y, a instancia del General Haast, director del centro, escribe un diario en el que, entre disquisiciones sobre literatura y protestas por la comida, retrata el ambiente y los habitantes de Campo Arquímedes. Rigor Mortis, su cadavérico guardia mormón; Smede, el celador, su némesis; Haast, un sádico sin escrúpulos; la doctora A.Busk, también conocida como «Doctora Sigfrido»; Mordecai Washington, el alma mater de Campo Arquímedes, con quien intercambia pareceres…


    A través de los comentarios de Sachetti sabemos que en los Estados Unidos se ha instaurado un cuasi totalitarismo religioso con el que las autoridades pretenden ganar una prolongada guerra cuyas causas últimas nunca se nos explican y en las que Sachetti tampoco abunda, absorbido por sus preocupaciones literarias (escribe poema tras poema), su relación con Washington y Haast y la animadversión que le produce la doctora Sigfrido.


    Poco a poco, Sachetti comienza a adquirir conciencia de que su diario es un instrumento al servicio de las autoridades de Campo Arquímedes y, en última instancia, del Gobierno dictatorial de los Estados Unidos. Haast le conmina a referir todo cuanto vea, a ser el cronista oficial del campo, pero ello no es sino una artimaña para convertir al observador (Sachetti) en observado, en sujeto de un experimento científico. A los prisioneros se les está inoculando una variedad de sífilis para incrementar su inteligencia y, valiéndose de los conocimientos que adquieran en la bien provista biblioteca del centro, convertirlos en genios. Mordecai es el mejor ejemplo. Sachetti sigue sus pasos y, conforme desarrolla la genialidad, se embarca en la escritura de una obra megalomaníaca, Auschwitz: Una comedia, que absorberá su tiempo y le arrancará definitivamente de la cordura. Las referencias a Stevenson, Rilke, Rimbaud y Wagner se hacen omnipresentes, y en su centro gravitan Thomas Mann y Doktor Faustus. Identificado sucesivamente con Job, el Judío Errante, San Sebastián y Fausto, la prosa cada vez más alucinada de Sachetti nos permite sacar algo en claro: está situado en el mismo centro del horror, física y moralmente. Las analogías con los campos de concentración nazis y su parafernalia de hornos crematorios son cada vez más explícitas; las referencias a Eichmann y demás acólitos de Hitler, cada vez más abundantes. Sachetti es consciente de haber firmado un pacto con el mismo Mefistófeles, revelación que le llega cuando su deterioro físico y mental comienza a ser irreversible.

  


  COMENTARIO


  


  Disch va en esta compleja novela un paso más allá de Los genocidas o Eco alrededor de sus huesos. Para Clute, «Disch escribía como si tuvieras que ganarte el derecho a disfrutar de él. Campo de concentración, una de las cimas de su carrera, profundizó y endureció su postura». Es una obra en la que afloran tanto el antimilitarismo como el anticlericalismo de Disch, una clara advertencia de que los Estados Unidos podrían convertirse en una dictadura integrista. Ello es debido, según David Pringle, a que Campo de concentración «es parte de la respuesta literaria a la guerra de Vietnam, una novela de un joven muy talentoso, exquisito, extremadamente inteligente y propenso al alarde». La traumática experiencia de Disch durante su servicio militar le lleva a escribir este alegato antibelicista, pero Campo de concentración va más lejos. Se trata de un alegato a favor de la libertad de expresión y la objeción de conciencia (Sachetti es encarcelado debido a su insumisión), una profunda meditación sobre inspiración, locura y creación artística (la sífilis que transmite la genialidad también produce trastornos mentales) y al mismo tiempo una demostración de las virtudes literarias del autor («no cabe duda de que ha creado una obra de arte memorable», afirma Pringle). Con la publicación de Campo de concentración durante el emblemático 1968, Disch asesta un terrible zarpazo al flower power y nos recuerda que nunca hubo motivos para el optimismo.


  J. M. S.


  La trilogía del desastre [*]


  John Brunner [*]


  


  1968


  
    Todos sobre Zanzíbar (Stand on Zanzibar, 1968). Datos de la última edición – Traductor: Jesús Gómez García. Editorial Acervo, Barcelona, 1987. Colección Ciencia Ficción n.º36. Cartoné. Medio. 722 páginas. Descatalogado – Difícil.
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    Órbita inestable (The Jagged Orbit, 1969). Datos de la última edición – Traductor: Domingo Santos. Ediciones Martínez Roca, Barcelona, 1985. Colección Gran Super Ficción. Rústica. Grande. 320 páginas. Descatalogado – Difícil.
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    El rebaño ciego (The Sheep Look Up, 1972). Datos de la última edición – Traductor: Domingo Santos. Editorial Acervo, Barcelona, 1972. Colección Ciencia Ficción n.º43. Cartoné. Medio. 497 páginas. Descatalogado – Difícil.
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    La Trilogía del desastre es un fresco de tres novelas autoconclusivas e independientes que comparten una visión apocalíptica del futuro.


    Todos sobre Zanzíbar es la novela de la superpoblación y la manipulación genética. Más lineal y menos caleidoscópica que sus dos compañeras de terna, está poblada por un gran abanico de personajes: Norman Agudo de la Casa, Sem Lucas, el genetista Eric Ellerman, Frank y Sheena Frusler, Arthur Ido, Chad Mulligan, el activista Jogaong, Zadkiel F.Obomi, el profesor Sgaiguntung, Philip Peterson… pero sobre todo por Donald Macerdo, asesino y espía, hombre al que los militares le han robado el alma y la identidad, para entrenarle y ordenarle viajar al país de Yakatang, donde debe obtener información sobre el proceso genético conocido como examinálisis.


    Órbita inestable es la novela del odio, el armamento y la locura del ser humano rozando los límites del paroxismo. En unos Estados Unidos futuros, la violencia se ha institucionalizado tanto que es promovida desde las empresas y el propio estado. Los negros malviven en ghettos y los blancos en casas fortaleza para defenderse de los ataques de los delincuentes. Órbita inestable se centra en la historia del periodista Matthew Flamen, un investigador de la noticia que descubre un complot armamentístico en el que está implicada la corporación Gottschalk, el mayor monopolio de venta de armas del planeta. Matthew cuestiona el sistema desde su posición de hombre informado y sensato, y evalúa sus consecuencias sobre los seres humanos, muchos de los cuales mueren asesinados en asaltos o batallas urbanas, viven tomando drogas o enloquecen y son encerrados en el dantesco hospital megalítico del doctor Mogshack, un peligroso enfermo mental con delirios de poder. Con la ayuda del psicólogo Conroy, Flamen intentará desenmascarar a la gran compañía antes de que el planeta quede arrasado por el arma definitiva de Gottschalk.


    El rebaño ciego es la gran novela de la contaminación y la destrucción del ecosistema terrestre. En un futuro sucio y polucionado, las aguas del planeta están contaminadas, en muchos mares no queda vida, la gente no puede bañarse y es preciso salir a la calle con mascarillas de gas. Pero en EE.UU. el presidente de la nación pretende aferrarse al pasado y mantener la ilusión de que a los hombres nos espera algún porvenir. Los tramitas, inspirados por las advertencias del experto visionario Austin Train, intentan detener el avance de la contaminación y la explotación de los recursos naturales mientras los desastres ecológicos producidos por compuestos químicos, vertidos y comercialización de sustancias peligrosas se suceden. La novela transcurre a lo largo de un año angustioso en el que el futuro del mundo pende de un hilo, en el que es preciso frenar de una vez el progreso mal dirigido, a cambio de la supervivencia.

  


  COMENTARIO


  


  
    «La Trilogía del Desastre», junto con la excelente El jinete en la onda del shock (1975) pertenece a la etapa apocalíptica de John Brunner y también a su madurez literaria y plenitud formal como autor de libros arriesgados llenos de fuerza y ricos en recursos de estilo. Distintas y parecidas a un tiempo, las tres novelas de la trilogía incorporan elementos formales novedosos, textos informativos, acción fragmentada, una visión coral de la historia con muchos protagonistas, diversos puntos de vista y personajes variados muy vívidos, bien perfilados en los diálogos y actitudes a lo largo de la obra. Por otro lado existe una precisión narrativa impecable, que se pierde algo en la traducción y enriquece los matices literarios del texto. Las ediciones de Acervo no son de lo más recomendable. Brunner siempre sostuvo que disfrutaba igual escribiendo una distopía (novela de un futuro amargo) que un space opera (novela de aventuras espaciales), y que su Trilogía respondía a la pulsión vital de realizar una advertencia al mundo antes de que eligiéramos un camino equivocado.


    Por desgracia no hemos aprendido bien la lección, el mundo hacia el que nos dirigimos, a pesar de Brunner y de sus advertencias, es el mundo de la violencia, de la contaminación y de la superpoblación, todo reunido en un solo envoltorio.

  


  E. S. A.


  Salomas del espacio [*]


  R. A. Lafferty [*]


  


  1968


  Space Chantey. Datos de la última edición – Traductor: José María Aroca. Ediciones Orbis, Barcelona, 1986. Colección Biblioteca de Ciencia Ficción n.º79. Rústica. Medio. 153 páginas. Descatalogado – Difícil.


  ARGUMENTO


  


  
    Tras concluir una larga guerra de años de la que nada se nos explica, los capitanes de las naves Avispa deciden que es pronto para regresar, pues aún les quedan cientos de mundos que recorrer, riquezas por conseguir y gloria por obtener. A diferencia de los griegos tras la guerra de Troya, los capitanes aún no desean volver a casa.


    Seis son las tripulaciones que vuelven de la cruda guerra, y uno de sus jefes, el capitán Roadstrum, hombre en el que no cabe doblez, está dispuesto a escuchar distintas opciones para dilatar el viaje de retorno. Cinco de los capitanes están de acuerdo con visitar el planeta Lotophage, mundo otoñal donde el atardecer es eterno. Aquellos que no acepten el reto «serán anónimos, serán anónimos por siempre», pues la aventura y el riesgo están reservados para los héroes.


    El capitán Roadstrum se convierte en líder de la expedición y de todos aquellos que desean proseguir el viaje. En Lotophage, los aguerridos navegantes retozan en las praderas de hierba junto a las complacientes huríes y permanecen en una agradable somnolencia que les hace olvidar sus hogares. Sólo las personas bellas pueden disfrutar de las excelencias del planeta, razón por la que los tripulantes Birdsong y Fairfeather, los más feos de toda la expedición, son encerrados en el calabozo de por vida o hasta que otros dos más feos, cosa improbable, lleguen al planeta. En compañía de la famosa hurí Margaret, Roadstrum disfruta de la calma y la tranquilidad de un mundo en el que todo invita a la holganza y la molicie.


    Pronto Roadstrum descubrirá que vivir en aquel planeta de colinas y cielo azul entraña ciertos inconvenientes. Aparte de los riesgos de dislocarse la mandíbula de tanto bostezar, como le ha sucedido a uno de sus hombres, tiene noticia de que algunos tripulantes han muerto de pura felicidad y que otros visitantes lo han hecho reventados de comer. Para más descaro, los que mueren son reutilizados para fabricar sabrosos bocadillos. El capitán Roadstrum decide que están corriendo un gran peligro mientras permanezcan en suelo lotophagano, y realiza una fuga apresurada junto a parte de los navegantes. Sólo dos avispas escapan del engañoso Lotophage para terminar aterrizando forzosamente en el planeta Lamos, hogar de los trolls de Goll y del gigante Bjorn, su caudillo. Las avispas se averiaron con la apresurada huida. Los daños son tan serios que sólo un buen técnico especializado podrá reparar los daños, y el tozudo Bjorn conoce al sujeto adecuado para hacerlo, su hijo Hondstarfer, un manitas que, armado con varios tarugos y martillos de piedra, se encargará de dejar las naves en perfectas condiciones tras un adecuado golpeteo.


    Muchos son los mundos y peligros que aguardan a los avispas: las farragosas rocas errantes, Roulettenwelt, el mundo de los jugadores, Sireneca, planeta océano, Polifemia, hogar de los cíclopes, el caprichoso mundo de Aeaea, Perro Amarillo, el planeta proscrito, el infernal Hellpepper…

  


  COMENTARIO


  


  
    Narrada en clave de humor, Salomas del espacio es una comedia espacial, una de las más desternillantes novelas que puedas leer; una muestra inmejorable del genio corrosivo de Lafferty, consagrado totalmente al homenaje a las novelas de aventuras, a la épica, a los mitos, a los clásicos griegos, las fábulas y la tradición.


    Todo eso y mucho más es esta novela; ágil, sutil, divertidísima, dotada de un humor destructivo, honesto y coñero, nacido de la veracidad personal de un autor que jamás traiciona a los lectores ocultando sus sentimientos. La prosa hiperbólica, rica en adjetivos y descripciones rimbombantes de Lafferty, narra con desmesura casi ramoniana las aventuras de una tripulación errante, odiséica y marinera, que nos recuerda continuamente en dónde reside la magia de las novelas de viajes, en dónde se encuentra la maravilla de los libros de piratas, los mundos perdidos, los libros de descubrimientos y barcos en el ancho mar.


    En Salomas del espacio las islas son los planetas, los océanos el universo, los personajes arquetipos de héroes, perdedores y villanos. Con escenas líricas alternadas con pasajes dignos de Quevedo o Rabelais, en Salomas del espacio surge el canto a la aventura. Pero recuerden que la traducción es de Acervo.

  


  E. S. A.


  Incordie a Jack Barron [*]


  Norman Spinrad [*]


  


  1969


  Bug Jack Barron. Datos de la última edición – Traductor: José María Aroca. Editorial Acervo, Barcelona. Colección Ciencia Ficción n.º6. Rústica. Medio. 408 páginas. Descatalogado – Muy difícil.


  ARGUMENTO


  


  
    En un futuro cercano, un programa de televisión, “Incordie a Jack Barron”, sirve a la población de todas las clases sociales para desahogarse volcando sus frustraciones sobre su presentador. Éste se encarga entonces de incordiar a quien incordia a su televidente. Jack Barron es un hombre poderoso por el instrumento que tiene en sus manos: la audiencia, cien millones de personas, que le permite influir en las más altas esferas del Gobierno y las corporaciones comerciales.


    La trama de la novela comienza cuando los caminos de Jack Barron y del magnate Benedict Howards se cruzan. Howards es el principal promotor de un gigantesco programa de hibernación dirigido, sobre todo, a personas pudientes (hecho que usará Barron en su enfrentamiento), y que trata de impulsar por medio de senadores afines: el Proyecto de Ley de Utilidad de la Hibernación, que le reportará enormes beneficios. El objetivo de Howards es mantener los cuerpos de sus clientes en animación suspendida con el fin de convertirlos en inmortales cuando la biotecnología lo permita. Howards es poderoso e influyente, al igual que Jack Barron, y cuando sus vidas se cruzan, el único resultado posible es una guerra sin piedad, a muerte. Jack Barron usa su programa de TV, y Howards su enorme capacidad económica.


    Barron comienza a dedicar varios espacios a destacar las contradicciones del programa de hibernación que Howards ha montado en las Rocosas: lo acusa de seleccionar a sus candidatos según sus recursos económicos, abandonando a los que merecen ser mantenidos en animación suspendida por su capacidad intelectual, pero que carecen de dichos recursos. También hace la cuenta del capital del que dispondrá la compañía cuando su proyecto de hibernación esté completo, que resulta ser una cantidad de muchos ceros. Howards, por su parte, opta por una táctica habitual en las altas esferas del poder: escarbar en el pasado de su oponente. Y encuentra a Sara Westerfeld, exesposa de Barron, a la que éste nunca ha dejado de amar desde sus tiempos de hippy. Al darse cuenta de que no podrá sobornar a Barron ofreciéndole un programa de hibernación gratuito (Barron dispone de dinero suficiente para pagárselo), decide seducirlo con algo mucho más avanzado, la última tecnología salida de sus laboratorios médicos. Ni siquiera Barron, piensa Howards, podría rechazar algo tan anhelado por la humanidad desde el principio de los tiempos.

  


  COMENTARIO


  


  Incordie a Jack Barron (publicada por entregas en la revista de Michael Moorcock, New Worlds) es uno de los referentes de la Nueva Ola, la pseudogeneración que sacudió los cimientos de un género anclado en sus propios vicios y que intentó darle nuevos bríos incorporando formas literarias complejas y modernas, además de temas comprometidos. Incordie a Jack Barron es un libro de una sencillez envidiable. En él habitan apenas seis o siete personajes, tres de ellos principales, pero detrás de ellos y de los decorados de futuro cercano (tan reconocibles que podrían pertenecer a cualquier ciudad de hoy en día, aunque sea del «hoy en día» en que fue escrita la novela), se adivina todo un entramado social en el que bullen las tensiones raciales y económicas. Jack Barron, además, es uno de los personajes más atractivos que haya dado nunca la cf: de pasado izquierdista radical, su modo de vida se ha transformado, gracias al éxito de su show, en el de un millonario con los pies bien anclados en el presente. Sin embargo, el redescubrimiento de su exesposa Sara y la confrontación con Benedict Howards, un ser carente de escrúpulos atrapado en sus propias obsesiones (conseguir la vida eterna), hacen que aflore de nuevo, aunque sólo sea en pequeños destellos, el viejo Jack Barron. En este sentido, y a pesar de la enorme dureza de algunas de las imágenes del libro (especialmente las que Spinrad dedica a los terribles efectos de los experimentos de Howards), Incordie a Jack Barron es una obra esperanzada. Todo es terrible en este presente/futuro que se nos describe, todo es oscuro, sucio. Nada tiene sentido. Pero en el fondo, en el pasado, hay un pequeño resquicio por el que se filtra un aroma de virtud. Aunque Spinrad lo vista con ese estilo socarrón y desenfrenado que captura la atención desde las primeras páginas.


  A. C.


  El palacio de la eternidad [*]


  Bob Shaw [*]


  


  1969


  The Palace of Eternity. Datos de la última edición – Traductor: Manuel Figueroa. Ediciones Verón, Barcelona, 1973. Colección Erus. Rústica. Bolsillo. 233 páginas. Descatalogado – Difícil.


  ARGUMENTO


  


  
    La historia sigue las aventuras de Mack Tavernier, un curtido hombre del espacio, que en el inicio de la acción es propietario de un taller mecánico en un planeta apartado, Mnemosyne. Allí mantiene una relación sentimental con Lissa Grenoble, una joven atractiva, hija del administrador del planeta para la Federación Terrestre. Pese a la diferencia de edad y de status social, pronto comprenderemos que Tavernor es mucho más que un simple mecánico: exsoldado en la cruenta guerra que la Federación mantiene con una raza extraterrestre, los pitsicanos, quedó huérfano cuando éstos conquistaron el planeta en que vivía con sus padres. Su posterior odio le llevó a diseñar un poderoso arma de combate, el rifle compensador, y consiguió la máxima condecoración terrestre en cuatro ocasiones por acciones suicidas en batalla. Pero su odio por los extraterrestres se apagó en parte cuando vio cómo sus armas eran utilizadas por el ejército para apagar rebeliones pidiendo el final de la guerra.


    Tavernor decidió entonces retirarse a un lugar remoto, pero incluso aquí le siguen los ecos de la guerra. Shaw, con mucha habilidad, espacia a lo largo de la trama los datos para comprender el entorno en el que nos encontramos. Los terrestres viajan de estrella en estrella a través de «naves-mariposa» muy maniobrables que alteran el espacio-tiempo. Los pitsicanos, en cambio, utilizan naves de taquiones, más voluminosas pero capaces de una mayor velocidad; en líneas generales, la tecnología pitsicana da la sensación de haber sido inferior al comienzo de la guerra, aunque va mejorando a medida que ésta se desarrolla. De hecho, es obvio que los extraterrestres, pese a la propaganda, están ganando la guerra.


    Los amigos de Lissa, mucho más jóvenes que Tavernor, no entienden qué hace ella con un hombre mayor y que no es artista —Mnemosyne está casi totalmente habitada por artistas, dado que por alguna razón la «inspiración» del entorno parece contribuir a la creatividad—. Sin embargo, todo se complica aún más cuando el ejército decide instalar una enorme base en el planeta, para lo cual incluso están «desmontando» una estrella vecina.


    Tras una pelea con soldados, Tavernor decide vivir por un tiempo en la mansión de la familia de Lissa. En la casa se aloja también Gervaise Farrell, un sobrino del presidente de la Federación que está haciendo carrera en el ejército merced a su extrema crueldad.


    Los artistas del planeta se rebelan contra el ejército tras la muerte de uno de ellos, y los soldados aplastan salvajemente los disturbios. Todos los amigos de Lissa deben huir y Tavernor se une a ellos. Durante dos meses les entrena para resistir, pero cuando el ejército les encuentra, el grupo se disgrega. Tavernor vuelve a la mansión del gobernador, donde Farrell, que va a casarse con Lissa, le apresa. Cuando se disponen a hacerle confesar dónde están los demás artistas rebeldes por medio de drogas, Tavernor intenta matar a Farrell, es acribillado y muere. La novela da aquí un giro espectacular cuando lleva casi las dos terceras partes de su desarrollo, entrando en un terreno metafísico que es preferible no revelar para no romper las sucesivas sorpresas.

  


  COMENTARIO


  


  Pese a la aparente complejidad del argumento, El palacio de la eternidad es una novela muy clara y sorprendentemente breve: poco más de doscientas páginas. El retrato de personajes es especialmente destacable, aunque hay dos puntos fuertes sobre todo en la historia: su capacidad para dar la vuelta una y otra vez sorprendiendo al lector y la gran ambición de sus planteamientos, con grandes imperios galácticos enfrentados, naves colosales, distancias imposibles… Aunque no demasiado conocida, es una de las obras de «aventuras espaciales» más destacadas de todos los tiempos. Sus ideas han sido posteriormente tomadas (o plagiadas) por la serie de televisión Babylon5, así como por incontables novelas. Es, quizá, la primera ocasión en la que se combina la aventura espacial con una cierta especulación filosófica. Según David Pringle, que la incluyó en su lista de las cien mejores novelas, esta obra «tiene la ingenuidad y la seducción de una novela de los años cincuenta, pero también algo más: las caracterizaciones son brillantes, las especulaciones científicas y técnicas son convincentes y, sobre todo, las imágenes y metáforas son memorables».


  J. D.


  He aquí el hombre [*]


  Michael Moorcock [*]


  


  1969


  Behold the Man. Datos de la última edición – Traductor: Domingo Santos. Ediciones Destino, Barcelona, 1990. Colección Cronos n.º10. Rústica. Medio. 200 páginas. Descatalogado – Difícil.


  
    
      
        	
      


      
        	
          –
        

        	
          Premio Nebula de novela corta, a una versión más breve, en 1967.
        
      

    
  


  ARGUMENTO


  


  
    La novela comienza mostrándonos a Karl Glogauer en el seno de un líquido lechoso: está viajando a través del tiempo con destino a la época del nacimiento del cristianismo. A través de una serie de flashbacks a su infancia y juventud simultáneos con la acción en Judea, iremos conociendo al personaje, el hijo inquieto de un matrimonio destrozado que se evade a través del estudio. La personalidad de Karl es la clave del relato: un hombre de origen judío por parte de madre, que no vio a su padre desde los cinco años, inquieto y con amplios conocimientos religiosos, con una vida torturada, compleja, que le llevó a intentar en varias ocasiones el suicidio. Vamos conociendo su evolución personal, incluyendo un veraneo en un campamento sádico y sus primeros escarceos amorosos, también marcados por sus obsesiones, que desembocan en una oscura iniciación sexual de la mano del ayudante de un párroco.


    Muchos son los campos en los que crece su interés, en el contexto de una vida privada desastrosa: la ciencia, la religión… Pero, sobre todo, Karl piensa una y otra vez en la idea de Cristo, en la posibilidad de que existiera al margen de la propia vida y obra de Jesús. De alguna forma, Glogauer cree que el mito tiene más fuerza que los hechos históricos que conocemos de Jesús, cuya verosimilitud siempre ha sido una pretensión de la Iglesia. Además, está completamente obsesionado por la idea de la crucifixión y por el propio icono de la cruz, que asocia de forma muy concreta con la sexualidad.


    Finalmente, Glogauer tendrá la posibilidad de construir una máquina del tiempo, y en el uso que puede darle pone en juego su otra ocupación de toda la vida… En su viaje a la Judea del sigloI, intenta aterrizar en las cercanías de Jerusalén, pero aparecerá en un campamento de esenios dirigido por Juan el Bautista. Lejos de la figura bíblica, Juan es un líder más allá de lo religioso, con una vocación claramente política. En el campamento, en el que pasará un prolongado periodo de recuperación cuidando a los animales y conociendo el pensamiento esenio, encuentra la primera de las sorpresas que jalonarán su viaje: nadie oyó hablar de Jesús. Karl decide viajar a Nazareth, y por el camino se pierde en el desierto, donde tiene diferentes experiencias cuasimísticas.


    Cuando llega finalmente a la localidad natal de Jesús, encuentra que María es una matrona rodeada de hijos y José un personaje patético. Aunque peor es Jesús: obviamente, se trata de un imbécil congénito, incapaz de salir de la aldeucha en la que vive. Glogauer asume poco a poco la situación: en efecto, la idea de Cristo ha precedido a la figura de Jesús, que él debe asumir en plenitud.

  


  COMENTARIO


  


  
    El mejor dibujo de personajes no es aquel que hace identificarse al lector con la figura tratada, sino el que permite comprender un carácter diferente al propio. Ésa es la formidable tarea conseguida por esta novela que, más allá de la originalidad de su argumento, se hace fuerte en el análisis con métodos jungianos de Karl Glogauer, un hombre del que terminamos por entender que pueda acceder a convertirse en el actor de una obra que solamente puede terminar tragedia.


    La idea del explorador en tiempos de Cristo ha sido tratada reiteradamente por la cf; quizá la obra más conocida al respecto es Caballo de Troya, de J.J. Benítez, revestida, eso sí, por el manto del presunto «realismo científico». Sin embargo, nunca como en He aquí el hombre los hechos han sido presentados con la misma cruda desnudez y, a la par, con una empatía similar. Al igual que ocurre con otra desmitificación presuntamente blasfema del cristianismo, La última tentación de Cristo, el humanismo —en el buen sentido de la palabra— de esta novela es mucho más compasivo y bondadoso que gran parte de los preceptos y casi todos los comportamientos de la misma Iglesia que las condena.

  


  J. D.


  La mano izquierda de la oscuridad [*]


  Ursula K. Le Guin [*]


  


  1969


  The Left Hand of Darkness. Datos de la última edición – Traductor: Francisco Abelenda. Ediciones Minotauro, Barcelona, 1989. Cartoné. 271 páginas. Disponible.
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          Premio Nebula de Novela en 1969.
        
      


      
        	
          –
        

        	
          Premio Hugo de Novela en 1970.
        
      

    
  


  ARGUMENTO


  


  
    Genly Ai, enviado del Ecumen, ha llegado al planeta Gueden, también conocido como Invierno, en misión diplomática. Su tarea es acercarse a los gobiernos locales humildemente, sin alarmarlos con la presencia de un contingente mayor o la exhibición de tecnología avanzada, para persuadirles de unirse a la alianza de mundos humanos. No es una misión sencilla: Invierno se encuentra en plena era glacial, y sus habitantes tienen serias diferencias biológicas con el resto de la humanidad: son hermafroditas, neutros la mayor parte del tiempo y con un periodo de celo (el kémmer) puntual. Todas las presunciones de Ai sobre el comportamiento de los guedenianos chocan con la barrera de su auténtica extrañeza, pues no son ni hombres ni mujeres, aunque a veces parezcan de uno u otro sexo. Después de un año y medio de infructuosos contactos en Karhide, uno de los dos estados más poderosos de Invierno, Ai es recibido por su rey, sólo para ser informado de que no se cree una palabra de su mensaje. Y Estraven, el primer ministro de Karhide cuyo ambiguo comportamiento parece la causa del fracaso del enviado, es acusado el mismo día de traición y parte al exilio en Orgoreyn, la potencia rival.


    Descorazonado, Ai acaba dirigiéndose también a este país. Allí encuentra una sociedad completamente distinta: donde Karhide es feudal, Orgoreyn se está organizando como un estado moderno; si en aquél predomina una religión ascética que afirma las bondades de la ignorancia, en éste se ha asentado una escisión mística que aspira a la plenitud del conocimiento. Sobre todo, Orgoreyn no está dominado por el concepto del shifgredor (una especie de código de honor), que se interpuso en la comunicación de Ai con los karhíderos. Y, como esperaba, el enviado es recibido con todos los honores por los Comensales, burócratas al estilo soviético que rigen el país y que parecen creerle. Sin embargo, Ai les pone en un aprieto al negarse a llamar a su nave, la demostración palpable de la verdad de sus palabras, hasta que no se haga una proclamación pública de su presencia. De nuevo tropieza con manejos políticos que no entiende: su visita se mantiene en secreto y se intenta usar en las luchas de poder entre facciones. Finalmente, es acusado de ser un espía karhídero, un monstruo biológico y un perverso (es decir, alguien en celo continuo) y se le recluye en una remota granja de reeducación, donde las drogas que se suministran a los internos para suprimir el kémmer le afectan gravemente. Pero Estraven el traidor, el intrigante, el exiliado, que intentó inútilmente advertirle de lo que se avecinaba, entiende que la falta de comprensión entre ambos fue la causa directa del peligro que corre la vida de Ai, y en una acción osada y perfectamente planificada, le rescata de una muerte segura.


    Lo que sigue es un largo viaje de ambos a través de los glaciares, avanzando lentamente rumbo a Karhide allí por donde nadie se atreve a pasar. Es un viaje de conocimiento mutuo en el que al fin las barreras que las diferencias culturales habían alzado entre ellos caen, y les revelan en uno al otro como aliados con un objetivo común.

  


  COMENTARIO


  


  Con La mano izquierda de la oscuridad, Le Guin obtuvo uno de sus éxitos más resonantes. No es de extrañar, pues rara vez en la literatura de género se ha conseguido reflejar con tanto detalle una sociedad humana y verdaderamente alienígena al mismo tiempo. El lector observa los hechos desde la perspectiva de Ai, por un lado, equivocándose cuando él se equivoca; y tiene un atisbo de la mentalidad guedeniana en los cuentos y tradiciones recogidos en varios capítulos, así como en las páginas del diario de Estraven, que especialmente durante el viaje por los hielos da lugar a un juego de contrastes con la narración de Ai. Pero no se trata sólo de la descripción de un mundo, sino también del retrato de unos personajes. Uno, Ai, aparente protagonista, queda desdibujado a medida que avanza la trama: no llegamos a saber apenas nada de él antes de convertirse en enviado del Ecumen. El otro, Estraven, empieza como un secundario y termina como auténtico protagonista. Por último, la novela es también una emocionante historia de amor entre humanos demasiado diferentes para ser amigos.


  L. G. P.


  Regreso a Belzagor [*]


  Robert Silverberg [*]


  


  1970


  Downward to the Earth. Datos de la última edición – Traductor: Margarita González Trejo. Ediciones Martínez Roca, Barcelona, 1981. Colección Super Ficción n.º66. Rústica. Bolsillo. 168 páginas. Descatalogado – Inencontrable.
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          Próxima reedición a cargo de La Factoría de Ideas en Solaris Ficción.
        
      

    
  


  ARGUMENTO


  


  
    El Planeta de Holman es conocido desde que obtuvo su independencia de la raza humana como Belzagor, el nombre que le dan sus nativos, los nildores, seres similares a los elefantes de la Tierra, y los sulidores, misteriosos humanoides de enorme tamaño y aspecto temible. Gundersen, un exadministrador de la antigua colonia y capataz esclavista de las criaturas autóctonas en trabajos duros, regresa al planeta que gobernó en busca de algo que no sabe definir: un sentido, un recuerdo, una razón para su pasado, que lastra su vida presente. Al llegar a Belzagor, Gundersen emprende un viaje que le lleva hacia las lejanas tierras que habitan los enigmáticos sulidores. Por el camino se irán sucediendo flash-backs en los que recuerda que, a su pesar, los nildores apenas eran reconocidos como seres inteligentes por los antiguos colonizadores, sino como meras mulas de carga, debido a su aspecto de paquidermos apacibles; rememora sus errores y brutalidades como administrador del planeta (especialmente una violación grave de las costumbres de los nildores, al obligar por la fuerza a un grupo de ellos a trabajar, interrumpiendo una peregrinación de carácter religioso-místico); y encuentra a viejos conocidos, como Kurtz —personaje que homenajea sin pudor a El corazón de las tinieblas, de Conrad— que permanecieron en Belzagor después de la marcha de los humanos. Poco a poco, experimenta un proceso de transformación que le llevará a reconstruir una experiencia trascendente fruto del uso de una droga (veneno de serpiente de Belzagor), que llevó a su yo a ocupar el cuerpo de un nildor: a partir de ese momento de comunión, Gundersen comenzó a tener conciencia de su culpa y a ansiar la expiación.


    Al tiempo que nos narra el viaje de Gundersen, Silverberg nos ofrece un análisis de la psicología de los pasivos nildores, criaturas pacíficas, meditabundas y dotadas de una inteligencia compleja y bondadosa. El viaje de Gundersen es, al mismo tiempo, una exploración de las maravillas naturales de Belzagor (a las que había estado ciego durante su estancia anterior), y un redescubrimiento de sus resortes internos, de sus más profundos temores y deseos de trascendencia. En busca del secreto mejor guardado del planeta, aquel que se oculta en la tierra donde habitan los sulidores, Gundersen, el peregrino en Belzagor, se revelará ante sí mismo.

  


  COMENTARIO


  


  
    A pesar de ser un homenaje a El corazón de las tinieblas y de que su tono se pierde en algunas ocasiones por derroteros un tanto sentimentales, Regreso a Belzagor es la novela más completa, densa y rica de Robert Silverberg. En ella se concentran casi todas sus obsesiones como escritor: la culpa, el perdón, la fusión del uno con el todo (identificado, la mayor de las veces, con una comunión universal de todas las especies inteligentes), la búsqueda del propio yo a través de la comprensión profunda y trascendente del otro. El otro, en Belzagor, se materializa en los alienígenas nildores y sulidores, criaturas extrañas a los ojos humanos. Los esclavos nildores son la metáfora de todos los esclavos que han existido en la Tierra desde tiempos inmemoriales.


    Es Regreso a Belzagor una novela de profunda melancolía en su tratamiento (sus apenas 170 páginas resultan agotadoras, aunque satisfactorias), pero también esperanzadora y positiva. Si el administrador Gundersen, que había sucumbido a la ceguera intolerante y brutal de sus congéneres hacia los nativos de Belzagor, puede convertirse en una suerte de ser superior merced a la comprensión del otro, ¿quién será incapaz de hacerlo? Por otra parte, la riqueza descriptiva y evocadora de Silverberg está en su mejor momento: las imágenes del libro son sensacionales y existen párrafos de una fuerza arrolladora. En pocas ocasiones se encontrará tanta belleza comprimida en tan pocas páginas en una novela de género.

  


  A. C.


  La torre de cristal [*]


  Robert Silverberg [*]


  


  1970


  Tower of Glass. Datos de la última edición – Traductor: Cristina Macía. Ediciones Martínez Roca, Barcelona, 1990. Colección Super Ficción n.º115. Rústica. Medio. 226 páginas. Descatalogado – Encontrable.


  ARGUMENTO


  


  
    Simeon Krug es un dios para sus hijos, los androides. Simeon Krug tiene una obsesión: terminar la torre de cristal, un artefacto tecnológico de más de un kilómetro de alto que le permitirá responder a un mensaje de claro origen extraterrestre llegado de una estrella lejana.


    Los androides son sus creaciones. Son criaturas vivas que se gestan en enormes cubas llenas de productos químicos nutrientes, y que no son consideradas seres humanos. Los androides están divididos en tres castas, en función de su nivel de inteligencia y de sus capacidades laborales: en el punto más bajo de la escala están los gamma, meros peones de escaso nivel intelectual, pero buenos trabajadores manuales, que llevan la parte más dura de las labores de edificación. Como coordinadores del trabajo, un escalón más arriba, están los beta, supervisores y capataces. Por fin, en lo más alto de la escala, los alfa, los más avanzados e inteligentes entre los androides, prácticamente iguales a los seres humanos, si no fuera porque son incapaces de reproducirse, carecen de pelo y tienen la piel de un tono rojizo.


    Las creaciones de Krug mantienen una religión organizada alrededor de su creador, le adoran como a un dios con la esperanza de que un día les traiga la liberación. Incluso se dotan de textos sagrados en los que resumen sus frustraciones y anhelos, que Silverberg salpica por toda la novela: «Y en ese tiempo, la palabra de Krug surcará los mundos, diciendo, Que Vientre y Cuba y Cuba y Vientre sean uno. Y así sucederá, y en ese momento serán redimidos los Hijos de la Cuba y serán elevados por encima de sus sufrimientos, y vivirán en la gloria por siempre jamás, en un mundo sin fin».


    La fe en Krug, sin embargo, se debilita a medida que la construcción de la torre progresa, y la toma de conciencia androide conduce, poco a poco, a la rebelión. Al mismo tiempo, el hijo de Krug, Manuel, se percata de lo que sucede cuando es conducido a una capilla donde se adora a su padre, lee la «Biblia» que las creaciones de Krug toman como base para su culto y compara lo que allí hay escrito con lo que él ha vivido en su infancia y juventud.

  


  COMENTARIO


  


  Al contrario que muchos de sus compañeros en el campo de la cf, lo importante en la obra de Silverberg no es la construcción plausible del futuro, sino la creación de personajes coherentes con su entorno. En el caso de La torre de cristal, el sistema de castas de los androides es excesivamente obvio, esquemático (diría que tópico) como para tenerlo en cuenta en un análisis. Más interesante en la novela es el desarrollo de los personajes, especialmente el del megalómano Simeon Krug, un ser obsesivo que trata de superar sus propias limitaciones por medio de una obra faraónica, una Babel futurista, la gigantesca torre de transmisión construida de cristal, y en cuyo altar no le importa sacrificar a algunas de sus creaciones: es aterradora la escena en la que uno de los androides obreros que trabajan en ella queda mutilado por una pieza que cae sobre él y Krug ni se inmuta. Krug es un ser débil, a pesar del despotismo sobre sus creaciones (a las que llama «cosas», no «humanos»), y, en apariencia, no ansia redención alguna, como los protagonistas de otras famosas novelas de Silverberg. Sin embargo, la obsesión de Krug por comunicarse con seres que están a años luz de distancia evidencia que en su fuero interno rechaza lo que él percibe como una incapacidad total de empatía con otros seres humanos, incluido su hijo Manuel. Krug quiere abandonar su aislamiento y para colmar tal deseo opta, en consonancia con su espíritu materialista, ciego a cualquier espiritualidad, por una trascendencia personal física. Sus creaciones, los androides, aguardan por una redención colectiva, una gracia concedida por su dios creador. El hijo de Krug, Manuel, enamorado de una androide, ansia el reconocimiento de su padre. La torre de cristal es, en este sentido, una obra cuyos temas principales giran en torno a la soledad de los habitantes del mundo desesperanzado que se nos describe, una novela de anhelos no colmados.


  A. C.


  El año del sol tranquilo [*]


  Wilson Tucker [*]


  


  1970


  The Year of the Quiet Sun. Datos de la última edición – Traductor: Domingo Santos. Ediciones Martínez Roca, Barcelona, 1983. Colección Super Ficción n.º85. Rústica. Medio. 179 páginas. Descatalogado – Difícil.
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    Brian Chaney se encuentra disfrutando de sus vacaciones en Florida cuando es abordado por Kathryn Van Hise, atractiva agente del gobierno, para embarcarle en una misión secreta: el uso del recientemente construido prototipo de Vehículo de Desplazamiento Temporal para la exploración del futuro próximo. Pero Chaney, interesado en la arqueología y en los estudios bíblicos, es además el traductor de dos antiguos textos hebreos hallados en Qumran y cuya edición conjunta ha causado gran escándalo. Uno, al que ha titulado Eschaton («el fin de las cosas»), es un ejemplo de fantasía religiosa o midrash, al que los antiguos judíos eran tan aficionados como los estadounidenses actuales a los cómics de superhéroes. El otro pertenece al mismo género, pero es nada menos que una versión primitiva del Apocalipsis de San Juan. La prueba definitiva de que un texto reconocido como sagrado era en origen una obra de ficción provoca un gran malestar entre la derecha cristiana de los Estados Unidos. Por eso, lo último que desea Cheney es entrar en un nuevo proyecto polémico. Pero el atractivo de Kathryn y la curiosidad le espolean, y se une al proyecto.


    Contra lo que cabría esperar, la misión temporal no está en manos de la NASA o de la CIA, sino de la más prosaica Oficina de Pesos y Medidas, que ha desalojado una base militar en Illinois y la ha convertido en centro de pruebas. Allí Chaney conoce a sus colegas en el proyecto: el mayor William Moresby de las Fuerzas Aéreas, veterano militar sin sentido del humor y de profunda religiosidad; el capitán de corbeta Arthur Saltus, más joven y simpático; y Gilbert Seabrooke, excéntrico Director de Operaciones que ha considerado oportuno añadir al equipo a alguien especializado en profecías apocalípticas. A fin de que el comité del Senado que supervisa la operación conceda permiso para la exploración sociológica del futuro próximo, Seabrooke propone otras dos alternativas que sabe que serán rechazadas: la filmación de la Crucifixión y del asesinato de Kennedy.


    El Vehículo de Desplazamiento Temporal es una pieza bastante cruda de ingeniería en la que sólo cabe un hombre desnudo y tumbado, y cuyo funcionamiento se ha probado anteriormente con monos. Reposa en un sótano de la base, sumergido en un tanque de poliagua, en un lugar donde hasta cuarenta años en el pasado no ha habido obstáculos. El programa implica la conservación futura de las instalaciones, puesto que la energía implicada en cada salto temporal necesita de una central de energía para su funcionamiento. El viajero debe tener, pues, un laboratorio futuro desde el que poder volver.


    La misión comienza con cortos saltos de prueba unos años al futuro. Allí Cheney y sus compañeros, lanzados por turnos, encuentran las primeras señales de inestabilidad social que alertan a los responsables del proyecto. Después de proporcionarle al Presidente la noticia de su reelección, los viajeros se embarcan en una exploración más ambiciosa de los comienzos del sigloXXI. Hallarán unos Estados Unidos desgarrados por los conflictos civiles y, según profundizan en el futuro, inquietantes paralelismos con el antiguo texto del Eschaton.
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  El año del sol tranquilo parte de un tema clásico de la ciencia ficción, el viaje en el tiempo por medios mecánicos, pero se las arregla para resultar sorprendente y aportar un ligero sesgo humorístico a cada giro del argumento. Además del reseñado protagonismo de la Oficina de Pesos y Medidas, podemos citar el uso de objetivos temporales «coloristas» como meros señuelos, limitándose el viaje en el tiempo real a unos pocos años en el futuro. No hay en este libro superciencia (el Vehículo es descrito como «decepcionante»), paradojas temporales o luchas de poder que aporten dinamismo a la trama: sólo la narración de una misión temporal y, al cabo, del destino de los Estados Unidos. Tucker consigue un maravilloso equilibrio entre la creación de sus atractivos personajes (merece la pena estar atento a la revelación de un rasgo de Chaney que resulta fundamental al final de la historia), el cuidado por los diálogos, que dan un cierto tono de comedia al comienzo de la novela, y el aire melancólico que se va apoderando poco a poco de la narración, según las prospecciones en el futuro, parciales y subjetivas, van dando una imagen cada vez más sombría, hasta llegar a un final hermoso y desesperanzado.


  L. G. P.


  Mundo anillo [*]


  Larry Niven [*]


  


  1970


  Ringworld. Datos de la última edición – Traductores: Mireia Bofill y Arturo Alonso. Editorial La Factoría de Ideas, Madrid, 2001. Rústica. Grande. 307 páginas. Disponible.
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    En su éxodo alejándose del peligro que implicará la explosión del centro de la galaxia, la raza extraterrestre conocida como titerotes organiza una expedición para estudiar un extraño objeto que han descubierto durante su periplo. Los integrantes son Luis Wu y Teela Brown, terrestres; Interlocutor de Animales, un kzin (una raza particularmente agresiva que hubiera sido capaz de exterminar el resto de las civilizaciones de la galaxia de no haber estado ocupados en combatir entre ellos), y Nessus, un titerote que actúa como jefe de la expedición. Los motivos por los que ha sido seleccionado cada uno de los miembros de la expedición están claros para todos, salvo en el caso de Teela, aunque Nessus sabe las razones y se niega a explicarlas.


    Tras una escala en el mundo de los titerotes, los exploradores parten hacia el sistema en el que se encuentra su objetivo, viaje que aprovechan (y aprovecha Niven para informar al lector) para conocerse entre ellos y descubrir sus particularidades. El viaje no presenta problemas, salvo un conato de motín protagonizado por Interlocutor, rápidamente abortado. Pero al llegar a su destino tropiezan con algo mucho más allá de su capacidad de asimilación: el sol al que se dirigen está rodeado por un anillo artificial, creado por una raza desconocida, y que constituye un hábitat en el que cabría toda la población del espacio conocido, y aún sobraría espacio para muchos mundos más.


    La magnitud de semejante construcción está muy por encima de cualquier cosa que nadie pueda hacer, incluyendo a los titerotes (la raza más tecnológicamente avanzada de todas). La nave exploradora sufre un accidente y los cuatro viajeros quedan varados en el Anillo para descubrir que sus habitantes (que, misteriosamente, se ajustan al tipo humano) han sufrido algún tipo de catástrofe y han degenerado culturalmente, olvidando su avance tecnológico, e incluso que viven en un mundo artificial. Tras pasar una serie de peligros y aventuras (durante el transcurso de las cuales se descubren algunos de los planes de los titerotes, así como su intervención en segundo plano en la evolución de humanos y kzin, a quienes han manejado para sus propios fines), Teela se ve separada de Luis, Interlocutor y Nessus tras un accidente en el que los tres últimos son hechos prisioneros por Prill, que parece pertenecer a la raza de los constructores. Prill vive aislada del resto de los pobladores del Anillo y es, en cualquier caso, la única persona que tiene algún conocimiento sobre sus orígenes y el porqué de su construcción.


    Luis tiene una idea para poder salir al espacio y volver a su propia civilización con todos los conocimientos y la información que han descubierto, y acompañados por Prill. En el camino de regreso a la nave se encuentran de nuevo con Teela, que ha decidido quedarse en el mundo Anillo. Sus caminos se separan en ese punto, dejando un final abierto.

  


  COMENTARIO


  


  
    El gran aliciente de la novela es la capacidad de Niven para crear un escenario donde prima la maravilla antes que cualquier otra consideración. La descripción de razas extraterrestres, el descubrimiento de nuevos mundos, la aparición de factores desconocidos a la vuelta de cada esquina, se van acumulando a lo largo de la obra en un circense más difícil todavía que tiene lugar página tras página. Pese a que la novela sufre de algunas inconsistencias menores (algo quizá comprensible dada la magnitud de la obra), resulta una lectura interesante. Niven es un escritor con bases en la ciencia ficción hard, pero aquí no es especialmente destacable el tratamiento de los aspectos técnicos, sólo en parte cuidados: es famosa la anécdota de que, durante una convención del género, un grupo de estudiantes de ciencias recibió a Niven con un cartel donde se leía “El Mundo Anillo es inestable”. El autor tuvo que dar cuenta de esas incoherencias en la continuación de la serie, Los ingenieros del Mundo Anillo.


    Resulta mucho más atractiva la descripción de los variopintos personajes y, sobre todo, el tratamiento de la acción. Mundo Anillo es básicamente una novela de aventuras, que sólo se diferencia de aquellas historias de exploradores en una tierra desconocida en el escenario en el que dichas aventuras tienen lugar. Se trata de un escenario maravillosamente descrito, y en el cual la imaginación de Niven lleva de la mano al lector, sorpresa tras sorpresa.

  


  A. R.


  A vuestros cuerpos dispersos [*]


  Philip José Farmer [*]


  


  1971


  To Your Scattered Bodies Go. Datos de la última edición – Traductor: Domingo Santos. Ediciones Ultramar, Barcelona, 1985. Colección Ciencia Ficción n.º2. Rústica. Bolsillo. 276 páginas. Descatalogado – Difícil.
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    El explorador Richard Francis Burton muere en Trieste en el año 1890. Pero no del todo. Un segundo después de su muerte, se despierta flotando desnudo sobre un abismo, integrado en una más de una serie de hileras aparentemente infinitas de personas girando sobre sí mismas, algunas a medio formar. Al intentar escapar, desbarata toda una columna de cuerpos; unos hombres misteriosos se acercan en un aparato volador y le dejan inconsciente. El siguiente despertar de Burton es en compañía: a lo largo de las riberas de un río interminable, la humanidad de todas las épocas se encuentra resucitada al momento siguiente de haber muerto. Más de treinta y seis mil millones de seres humanos devueltos a la juventud, desnudos, desprovistos de vello y completamente desconcertados. Al lado de cada persona, un cilindro metálico. Poco a poco comienzan a tomar conciencia de su situación: el Mundo del Río es un planeta evidentemente artificial, pobre en metales y cuajado de valles separados por enormes montañas y cruzados por el Río, que serpentea por toda su superficie. En los primeros momentos de desazón, Burton se une a otros humanos que conservan la calma —Alice Liddel, la Alicia de Carroll; Peter Frigate, un hombre de finales del sigloXX; Kazz, un neanderthal; y un grupo de italianos— y a Monat, un extraterrestre también resucitado cuyas acciones acabaron con la vida en la Tierra a principios del siglo XXI. Resulta evidente que ha pasado un lapso de tiempo indeterminado entre el fin de la humanidad y su resurrección. Pero ¿quién ha hecho posible este milagro, y con qué propósito? ¿Y por qué sólo Burton, de entre todos los hombres, recuerda haber despertado en la cámara de prerresurrección?


    Acuciados por necesidades más inmediatas, Burton y los suyos aprenden a usar las gigantescas setas de piedra que aparecen espaciadas a lo largo del Río para llenar de comida y ropa, merced a un mecanismo de transformación de energía en materia, los cilindros metálicos. Como el resto de sus congéneres, comienzan a construir herramientas y levantan unas chozas, pero al cabo de unos meses el espíritu explorador de Burton se despierta y le exige ponerse en marcha. Para ello, construyen un catamarán que les lleva Río arriba. Para entonces ya conocen otro de los misteriosos fenómenos del Mundo del Río: aquellos que mueren reaparecen a la mañana siguiente junto a una seta de piedra, pero a muchos miles de kilómetros del lugar de su muerte. Así, la humanidad, que en principio aparece distribuida uniformemente por épocas, pronto comienza a mezclarse. Surge la forma más primitiva de estado, el esclavista del cilindro, y Burton debe escapar de uno de ellos, regido nada menos que por Hermann Goering. Durante esta aventura, el prehumano Kazz le señala a algunos hombres que llevan un extraño signo en la frente, invisible para los demás, y Burton concluye que se trata de observadores de los misteriosos constructores del Mundo del Río, que le buscan para borrar de su memoria sus poco convenientes recuerdos.
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  A vuestros cuerpos dispersos es la primera parte de la serie del Mundo del Río, que Farmer extendió en otros cuatro volúmenes: El fabuloso barco fluvial (1971), El oscuro designio (1977), El laberinto mágico (1980) y Dioses del Mundo del Río (1983). Salvo la primera, que tiene el atractivo de ver cómo la caída de un meteorito metálico permite reconstruir la civilización industrial, las otras continuaciones son un mero dar vueltas sobre las premisas del primer libro, hasta agotar la serie en un final muy poco digno. Entre otras cosas, porque no va más allá de lo que se deja entrever al término de este primer libro, que se basta y sobra para contener toda la magia del entorno que Farmer imaginó, uno de los escenarios más grandiosos de la ciencia ficción mundial. El tratamiento de personajes es esquemático, pues al ser una narración protagonizada por personajes históricos, Farmer tiende a caricaturizarlos; y se cifra en demasía el interés del libro en el misterio final. Sin embargo, esto no empaña la brillantez de una novela de aventuras sencillamente colosales.


  L. G. P.


  Muero por dentro [*]


  Robert Silverberg [*]


  


  1972


  Dying Inside. Datos de la última edición – Traductor: Carlos Rodríguez. Editorial La Factoría de Ideas, Madrid, 2001. Colección Solaris Ficción. Rústica. Grande. 220 páginas. Disponible.
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    David Selig se muere. Su don, la lectura de mentes, está desapareciendo gradualmente y nota como su espíritu, su ánimo de vivir, su esperanza, van menguando en la misma medida. Tiene 41 años y se ha visto obligado a recurrir en varias ocasiones a su hermana para obtener ingresos, por lo que se siente culpable. En el fondo, se considera un fracasado. Nunca ha sido capaz de comunicarse por telepatía con nadie: sólo puede recibir. Además, según él mismo declara, el control que tiene de sus capacidades siempre ha sido limitado: puede intensificar o reducir la recepción, pero nunca dominarla por completo. En general, lo que recibe son los pensamientos superficiales, aquellos que se expresan en las palabras del idioma que habla la mente leída. Sin embargo, en pocas ocasiones, Selig ha logrado adentrarse en las profundidades de algún cerebro, hasta rozar la zona del pensamiento universal, que no habla en ningún lenguaje, la zona en la que reside el alma, si es que tal cosa existe. Desde que tuvo conciencia completa de su poder (que descubrió durante la infancia), Selig se ha debatido en la necesidad de usar sus conocimientos para sobrevivir y «una sensación de dolorosa y entumecedora culpa debido a mi fisgoneo total».


    En los últimos meses de su existencia, Selig se va dejando hundir en un abismo del que sabe que no podrá salir. Al mismo tiempo que su alma se disipa, sobrevive haciendo trabajos de literatura comparada para los alumnos de la Universidad, lo que le permite alardear de conocimientos sobre obras de ficción que, en el fondo, parecen tener mucho que ver con su proceso de autodestrucción. En la espiral de tormento que le conduce al vacío, Selig comienza a reconstruir su pasado por fragmentos: sus experiencias con las drogas a finales de los sesenta, sus conversaciones con el doctor Hittner en la infancia, cuando sus padres se alarmaron por su comportamiento extraño, Toni, una exnovia con la que convivió siete semanas y en cuya mente procuró en todo momento no escudriñar… La pérdida de su don se tiñe de sentimientos de culpa y autocompasión, al tiempo que comienza a percibir la sensación de estar ciego ante el mundo casi como una auténtica liberación.
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    Resulta difícil hablar en una guía sobre la mejor ciencia ficción de una obra que todavía es considerada por muchos como ajena al género (lo que ocurre también con otras de las grandes creaciones de Silverberg, como El libro de los cráneos). Y es que Muero por dentro es ejemplo de las tendencias que los escritores de cf más inquietos se proponían adoptar en los sesenta y setenta: contaminar el mainstream con los temas del género (en este caso la telepatía), al mismo tiempo que incorporaban innovaciones procedentes de la literatura general. Permitir que el mainstream entrara en la ciencia ficción para que la ciencia ficción dejara de ser un ghetto. El éxito de Silverberg en su empeño es evidente. Muero por dentro es ejemplar como novela de personaje. La pérdida progresiva del poder mental de su protagonista posee múltiples interpretaciones, aunque comentaristas tan cualificados como EdgarL. Chapman (autor de un libro imprescindible, The Road to Castle Mount: The Science Fiction of Robert Silverberg) han señalado la vinculación de esta obra con la literatura de raíz judía sobre la alienación y la angustia de los años cincuenta y sesenta, especialmente El lamento de Portnoy de Philip Roth.


    Hoy en día sigue siendo, dentro de la ciencia ficción, uno de los más satisfactorios retratos de la soledad, que completa de una forma muy curiosa El hombre en el laberinto (una novela unos años anterior a Muero por dentro), en la que el protagonista sufría los efectos de un aislamiento radical por la razón contraria que David Selig: en El hombre en el laberinto, Muller, su protagonista, es un emisor, y nadie soporta estar cerca de él. Selig, en cambio, es un receptor. La enfermedad de ambos es la misma: la relación de su mente con la de sus semejantes.

  


  A. C.


  Los propios dioses [*]


  Isaac Asimov [*]


  


  1972


  The Gods themselves. Datos de la última edición – Traductor: Pilar Giralt. Ediciones Plaza & Janés, Barcelona, 1990. Colección Jet n.º10/10. Rústica. Bolsillo. 336 páginas. Descatalogado – Fácil.
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    La acción de esta novela se desarrolla en tres escenarios distintos, que parecen dar lugar a tres caminos divergentes, aunque luego coincidirán en uno solo de implicaciones muy reveladoras para el lector.


    La primera historia narra las peripecias de un grupo de científicos, enfrentados a una ardua investigación para el desarrollo de nuevos sistemas de obtención de energía. La rivalidad entre los doctores Hallam y Lamont impregna de tensión una historia marcada por las intrigas de despacho, los pasillos, el trabajo en el laboratorio y la relación de los científicos con todo lo que es ajeno al verdadero objeto de su estudio. En el año 2001 la humanidad disfruta de energía ilimitada gracias a un dispositivo denominado bomba de electrones, que desafía todas las leyes científicas de la conservación de la energía pero parece sustentado por una base teórica muy sólida. El doctor Lamont sospecha que el sistema tiene que estar provocando algún efecto insospechado en la estructura del universo y se propone desenmascarar a Hallam, padre de la bomba y famoso inventor, aureolado con un gran prestigio. Lamont cree que Hallam es un impostor, un irresponsable y un hombre sin escrúpulos que sólo busca engrandecerse sin tener en cuenta el peligro que su invento puede ocasionar a los seres humanos.


    La segunda parte es la más chocante para el lector. Seres de un universo paralelo, Treet, Odeen y Dua, observan a los Seres Duros (los humanos) mientras éstos hacen uso de un extraño dispositivo que está provocando una peligrosa reacción en el tejido de la realidad. Estos tres seres, en sintonía con su entorno y dotados de un gran sentido común, intentarán desesperadamente comunicarse con el universo de los Seres Duros, para advertirles de que detengan el proceso que destruirá el universo.


    La última historia, adecuado final tras un crescendo narrativo de muchas páginas, nos traslada a la Luna de la mano de Benjamín Alian Denison, uno de los pocos científicos que se ha opuesto abiertamente al sistema de la bomba de electrones desde que ésta se hizo popular. Ben Denison sabe que la humanidad no puede ya prescindir de un sistema que proporciona energía sin límites a gusto del consumidor, pero también es consciente del peligro que supone mantener la bomba, desequilibrando el flujo de energía entre universos, razón por la que espera hallar un sistema generador alternativo. En la Luna, de la mano de la bella Selena Linstrom, jovencita al servicio de Barron Neville, se interesará por las instalaciones del protón sincrotón, basado en parecidos principios que los de la bomba de electrones.


    Pero el tiempo se agota y es preciso frenar el flujo de energía entre un universo y el otro.

  


  COMENTARIO


  


  
    A veces los escritores sufren crisis de inspiración o giros en su actividad que les alejan del primer plano de atención tras una época de gran predicamento entre los lectores.


    Antes de la publicación de Los propios dioses, Isaac Asimov había perdido crédito. A pesar del éxito de sus libros, los medios especializados le consideraban como un buen autor de los años 50 cuya época de esplendor había pasado. Esta novela, escrita después de quince años sin producir novelas originales, recibió el reconocimiento unánime de crítica y público, y constituyó el reencuentro de Asimov con los lectores especializados.


    Los propios dioses es la madurez narrativa de Asimov y el triunfo de sus ideas, su poder de convicción, su lucidez escénica, con el añadido de un discreto pero meritorio esfuerzo formal. La influencia de la Nueva Ola, con la búsqueda de lo distinto, aparece tamizada por la sensatez y la contención de un autor que nunca abandonó sus patrones.


    Y es que el argumento de Los propios dioses es, como casi siempre en Asimov, brillante. La estructura narrativa, muy trabajada. El resultado, un disfrute para el intelecto.

  


  E. S. A.


  Pícnic junto al camino [*]


  Arkadi y Boris Strugatski [*]


  


  1972


  
    Píknik na obochinie. Datos de la última edición – Traductor: Miquel Barceló. Ediciones B, Barcelona, 2001. Colección Nova Ciencia Ficción n.º143. Rústica. Grande. 239 páginas. Disponible.


    Adaptada al cine en 1979 por Andrei Tarkovsky.

  


  ARGUMENTO


  


  
    Los extraterrestres vinieron a la Tierra pero ya no están, se fueron sin dejar ningún mensaje ni comunicar su propósito. Los «stalkers» son buscadores de tesoros, aventureros y buscavidas que se internan en las Zonas, o lugares de aterrizaje extraterrestre para recuperar el material que los alienígenas, seres extraños de los que nada se sabe, dejaron olvidados en su fugaz paso por nuestro planeta. Los objetos de factura extraterrestre son casi incomprensibles para los humanos, a veces incluso mortales, pero tienen un elevado precio en el mercado negro; su venta a laboratorios y centros de investigación reporta sustanciosos beneficios y la policía nada puede hacer por detener el tráfico continuo de objetos, que tienen nombres propios como «argollas», «bolas doradas» o «pilas», con su propia cotización según la valía y peligrosidad.


    Redrick Shuhart es un stalker, y compagina su trabajo de ayudante de laboratorio en el Instituto Internacional de Culturas Extraterrestres en Harmont con el robo ocasional de objetos dentro de las Zonas prohibidas, actividad que le reporta un modesto sobresueldo para ir tirando.


    La vida de un stalker es amarga. El miedo a morir, la pérdida de los compañeros de trabajo, los continuos accidentes, así como la presión policial y la precariedad de la vida en Harmont, obligan a Redrick a entrar una y otra vez en la Zona. El sueldo en el laboratorio no es gran cosa. Para mejorar sus ingresos necesita de toda su intuición y experiencia. Las trampas en las áreas de aterrizaje alienígena son impredecibles y muestran muy distintos aspectos, pozos de gravedad, gelatina ácida, extraños filamentos y nieblas… El alcohol es el único consuelo del pelirrojo Shuhart, que a sus problemas de subsistencia debe añadir el embarazo de su novia Guta y la necesidad de buscar un apartamento para el niño que está a punto de llegar. Pero los stalkers rara vez tienen hijos normales, la proximidad de fuentes de radiación en las Zonas suponen un riesgo para la descendencia de todos los aventureros.


    La vida de Shuhart es un continuo ir y venir de la cárcel a casa y de su casa a las Zonas para intentar robar alguna cosa. Una mafia organizada, con militares y policías corruptos comprados, controla la venta de objetos, mientras los laboratorios se devanan los sesos por averiguar qué demonios hacían los extraterrestres en nuestro planeta.


    Tras su última incursión con el Carroñero Burbridge, uno de los traficantes más viejos y desalmados del negocio, Shuhart se ve asediado por la policía y obligado a entregarse para evitar problemas a su familia, sobre todo a su pequeña hija Tati, desvalida en un mundo que no tolera bien a los mutantes de un ladrón de material extraterrestre. Condenado a pasar varios años de prisión, las expectativas de Shuhart se agotan.

  


  COMENTARIO


  


  
    Ambientada en el Canadá del futuro visto desde una óptica soviética, Pícnic junto al camino es un clásico del género que nos recuerda que es posible escribir ciencia ficción de calidad sin extenderse a lo largo de páginas y más páginas de texto.


    Se trata de una de las primeras novelas que especula con profundidad con el posible hallazgo de objetos extraterrestres y la posibilidad de que los alienígenas sean tan extraños que no es posible el contacto. Esta idea, presente igualmente en Stanislaw Lem, es clásica dentro de la ciencia ficción y ha tenido una larga lista de continuadores, como Jack McDevitt o Charles Sheffield.


    Los hermanos Strugatski, son dignos herederos de la tradición narrativa rusa. Se trata de una pareja de autores bien compensada que aborda los temas con sutileza, profundidad y un cierto desencanto vital muy propio de la literatura de su país. En la forma son ágiles y profesan un gran respeto por la ciencia, sin caer en excesos. Stalker fue adaptada al cine en 1979 por Andrei Tarkovsky, en un tostón de película que se parece muy poco al libro. Se la pueden ustedes saltar, aunque tiene sus defensores, incluso fans incondicionales que la adoran por el excelente tratamiento visual.

  


  E. S. A.


  334 [*]


  Thomas M. Disch [*]


  


  1972


  334. Datos de la última edición – Traductor: Albert Solé. Ediciones Martínez Roca, Barcelona, 1992. Colección Gran Super Ficción. Rústica. Grande. 331 páginas. Descatalogado – Encontrable.


  ARGUMENTO


  


  
    El 334 Este Calle Undécima de Nueva York es uno de veinte grandes edificios construidos merced al programa federal MODICUM durante los años ochenta. Tras el ladrillo y el cristal, en sus 812 apartamentos encuentran refugio unas tres mil personas. Por lo general, sus pobladores son los residuos del sistema: parados, enfermos, ancianos, retrasados y otra «escoria» que la maquinaria del poder, inexorable, va apartando de su camino.


    Los ascensores nunca funcionan, el mal olor reina en las escaleras y los perros están prohibidos, dado que no se pueden desperdiciar recursos. El problema de la superpoblación está controlado; al menos en parte. Eso sí, las medidas —sistema de cupo— son estrictas y directas. En “Angulema” se nos informa, en un comentario sobre el padre de Señor Morritos, que el matrimonio entre personas del mismo sexo ya ha sido instaurado. El tema de la eutanasia también parece haber avanzado en una dirección temible. La señora Hanson, en “Emancipación” comenta: «¡Me dijo que debería visitar esa carta de la muerte que hay en la calle Doce! (…) ¡Mientras pueda seguir subiendo las escaleras no tendrán que preocuparse por mí!». Años después, suplicará ese final: «Conseguiré lo que quiero y aquello a lo que tengo derecho. Y, sinceramente, señorita Latham, le aseguro que es lo que quiero. Quiero morir. Deseo morir con tanto anhelo como algunas personas desean echar un polvo».


    Cumplir años tampoco es grato, aun cuando se sea joven, como puede comprobar Lottie en “Un empleo deseable”. Al cumplir los dieciocho años recibe su tarjeta MODICUM y un ultimátum: si en seis meses no podía conseguir un empleo, perdería la condición y beneficios de miembro familiar dependiente y debería trasladarse a alguno de los lugares previstos para parados recalcitrantes.


    “La muerte de Sócrates” narra la historia de la degradación del joven Birdie Ludd, que vive al filo de la indigencia y recibe un golpe casi definitivo cuando sufre una reclasificación, a la baja por supuesto, que le impedirá tener descendencia. Eso rompe su relación sentimental con Milly; además, carece de trabajo. Su pelea por recuperar los 25 puntos que requiere Acta de prueba genética es baldía. No tiene mejor futuro su «casi» compañera en los últimos días, Frances, cuyo bajo coeficiente también la condena a ser prostituta, aunque no le pagan por acostarse con ella, sino por recibir palizas.


    “Cuerpos” aborda la vida cotidiana de Ab y Chapel, que conviven con la muerte cotidiana en un hospital. El escapismo acaba siendo una opción peligrosa en el caso de Alexa, que acaba hundiéndose en “La vida cotidiana en tiempos del Imperio Romano”. En “Emancipación” nos enteramos de que, probablemente, Ludd está muerto y recuperamos a Milly. No ha conservado su trabajo de azafata en PanAm. Es monitora sexual y hace demostraciones prácticas en las secundarias. Boz, su compañero, no realiza ningún trabajo. Merced a los buenos oficios de los cirujanos de Monte Sinaí, podrán cumplir un sueño: tener un niño. Pero, eso sí, la madre será él.

  


  COMENTARIO


  


  
    334 es la última de las grandes distopías que ha ofrecido la cf, una obra que sigue la trayectoria marcada por Un mundo feliz o 1984. No obstante, ofrece algunas diferencias sustanciales, entre ellas la ausencia de un planteamiento sociopolítico como trasfondo, y bebe de otras fuentes: un feroz «realismo sucio» y el carácter de novela «coral». Aunque cinco de las seis partes de que consta el libro hayan gozado de publicación previa en diferentes revistas, presenta coherencia temática ejemplar a través de un núcleo fácilmente reconocible: un edificio entre los años 2021 y 2026. El autor no nos ahorra ningún detalle, hasta los más feroces y despiadados. Asistimos impotentes a las consecuencias de un futuro planificado e implacable en las carnes de aquéllos a los que el sistema ha orillado. El inmenso ataúd de cemento y vidrio nos ofrece un rosario de naufragios personales narrados de forma ágil y contundente, sin piedad ni concesiones.


    Difícilmente podremos considerar que 334 es una novela hermosa ni grata. Y el motivo no es una prosa descuidada, ni unos argumentos valientes, ni un desarrollo bien engranado; en absoluto. Es peor: la novela «duele». Visceral, acaso de forma desmedida, no se nos ahorra ninguna faceta de la derrota, de la miseria ni del hundimiento de seres que chapotean en un lodazal para el que no hay salida ni esperanza. Novela conmovedora, desasosegante y que destila una infinita tristeza, 334 es una de las más maduras obras de anticipación del siglo pasado.

  


  J. M. P.


  La quinta cabeza de Cerbero [*]


  Gene Wolfe [*]


  


  1972


  The Fifth Head of Cerberus. Datos de la última edición – Traductor: Marcelo Cohen. Ediciones Minotauro, Barcelona, 1997. Rústica. Medio. 273 páginas. Disponible.


  ARGUMENTO


  


  
    La quinta cabeza de Cerbero está compuesta por tres historias interrelacionadas que se desarrollan en el mismo entorno: los planetas gemelos de Sainte Anne y Sainte Croix, dejados atrás por alguna razón misteriosa en la época de expansión humana y colonizados tardíamente por descendientes de franceses y, tras una guerra que éstos perdieron, por una segunda oleada anglosajona. Esta peculiaridad hace de los dos mundos un escenario donde se mezcla la tecnología avanzada con lo decrépito, la tradición y la modernidad, lo que se ve acrecentado por la cuestión de la existencia de unos posibles aborígenes del sistema, que o bien fueron exterminados por los primeros colonos o bien se mezclaron con ellos, y cuya presencia planea sobre los tres relatos.


    En el que da título al volumen, un narrador sin nombre nos habla de su infancia en la extraordinaria Maison du Chien, situada en Port-Mimizon, Sainte Croix. La casa, que en realidad es un prostíbulo de lujo, alberga a un grupo familiar de lo más peculiar: aparte del anónimo narrador y su hermano David, encontramos a su tía Jeannine, que flota por los aires merced a un dispositivo electromagnético y que, bajo pseudónimo masculino, es una de las autoridades en la cuestión aborigen; a Mister Million, el robot que se encarga de su educación; y a su misterioso padre, eternamente encerrado en su estudio y dedicado a misteriosos experimentos. Entre ellos se incluye el despertar al narrador a horas intempestivas y drogarle e interrogarle, llamándole Número Cinco, con propósitos desconocidos. Poco a poco, entre aventuras juveniles y paseos por la ciudad que nos van desvelando las características de la peculiar sociedad de Sainte Croix (donde las manipulaciones genéticas son la norma y sus productos se venden como esclavos en el mercado), el protagonista conoce la verdad sobre su familia: todos son clones, con diferentes variantes, de una personalidad original, a su muerte albergada en el robot Mister Million. Por alguna razón, la maestría en la manipulación genética demostrada por la «familia» no ha resultado en el objetivo propuesto por el fundador: hacerse con el poder político y económico del planeta. Atascado en un callejón sin salida de autorrepetición, el protagonista aprovechará la visita del antropólogo terrestre Marsch para elegir la única opción posible.


    La segunda historia del volumen se titula, precisamente “Un cuento, por JohnV. Marsch”, y supone un completo cambio de registro respecto al anterior. Se trata de la narración entre ingenua y mitológica de las peripecias de Paso en la Arena, un aborigen de Sainte Anne: su infancia, su enfrentamiento con otras tribus (incluyendo un duelo con su gemelo Viento del Este) y su encuentro con un pueblo de criaturas nocturnas y álficas que se hacen llamar seres humanos. En clave de reconstrucción novelesca de investigaciones antropológicas (o eso sugiere que el autor sea Marsch), el relato revela el porqué de la colonización tardía del sistema… o al menos aparenta revelarlo.


    En “V.R.T.”, tercer y último relato, seguimos la reconstrucción del caso del antropólogo Marsch: a través de notas de campo, grabaciones e interrogatorios, conocemos su expedición a Sainte Anne, el encuentro con colonos que se dicen descendientes de aborígenes, y tras un accidente poco claro, su regreso a Sainte Croix, donde la autoridad le encarcela como espía. Nada se nos cuenta directamente, pero la sucesión de documentos y testimonios reta al lector a descubrir la auténtica identidad de Marsch y el significado de las siglas que dan título a la historia.

  


  COMENTARIO


  


  Con La quinta cabeza…, Gene Wolfe consiguió varios éxitos mayúsculos. El primero, y más celebrado, se encuentra en el primer relato: narrar una historia de clones desde dentro, contada como una historia de aprendizaje. Pero no menos formidable es la construcción de ese futuro gastado de Sainte Anne y Sainte Croix, donde las caravanas de esclavos coexisten con las naves de enlace que amerizan en los mares y donde la ciencia terrestre se las ve con la superstición de un sistema apartado. La sensación de conocer sólo una parte de una compleja cultura, familiar y ajena al mismo tiempo, se refuerza con cada dato ambiguo que recibe el lector. Por último, Wolfe remata su obra con una suma de estilos de extraordinaria belleza: desde el costumbrismo de “La quinta cabeza de Cerbero” (cuya primera frase es un reflejo de la de En busca del tiempo perdido) hasta el lenguaje burocrático de “V.R.T.”, pasando por el tono legendario y épico de “Un cuento”. Pero también de sutileza poco frecuente en la cf: los datos para comprender la narración están al alcance de los lectores, pero sólo si realizan el esfuerzo de escudriñar detenidamente las palabras de Wolfe.


  L. G. P.


  Crash [*]


  J. G. Ballard [*]


  


  1973


  
    Crash. Datos de la última edición – Traductor: Francisco Abelenda. Ediciones Minotauro, Barcelona, 1996. Rústica. Medio. 249 páginas. Disponible.


    Adaptada al cine en 1996 por David Cronenberg.

  


  ARGUMENTO


  


  
    El argumento de Crash es tan impactante que siempre supone una conmoción para el lector, un choque, alegóricamente recogido en el título de la novela, que no deja indiferente a nadie. El publicista televisivo Ballard, alter ego del propio autor en un lejano subconsciente literario, sufre un accidente de circulación y salva la vida por casualidad. En el hospital, a raíz de su propia experiencia traumática, comienza a sentir una fascinación enfermiza por los accidentes de coches, a los que atribuye un poder de seducción que moviliza sus fantasías sexuales más escondidas. Ballard recuerda los detalles de su propia colisión y siente continuas ensoñaciones de carácter lúbrico con las otras víctimas del accidente y el personal hospitalario; esta transformación le obligará a buscar a otros con los que compartir tan extraña afición, una atracción que le asusta y confunde.


    De este modo, contactará con el tormentoso e indefinido Vaughan, un veterano del culto a los accidentes que también encuentra goce en los siniestros que se producen en las autopistas, vinculándolos a su propia libido en una extraña asociación de referentes e imágenes del pasado. Vaughan, veterano en el culto al choque, pretende revivir en sus propias carnes las colisiones automovilísticas que llevaron a la tumba a estrellas del cine como Jane Mansfield, y consagra buena parte de su tiempo a fotografiar accidentes, recreándose en ellos y en las circunstancias en que se produjeron, pues pretende morir en una colisión de coches en compañía de la mismísima Liz Taylor, una de sus actrices favoritas, con la que tiene fantasías sexuales de todo tipo, siempre a bordo de vehículos circulando a alta velocidad, a punto de estrellarse o salirse de la autopista.


    Junto a Vaughan, otra serie de personajes masculinos y femeninos integra esta descentrada caterva de enfermos de la catástrofe. Todos planean cuidadosamente sus colisiones, comparten sexo, son voyeurs de los accidentes y aguardan el momento de revivir alguna colisión bajo condiciones controladas previamente y apuntadas en el papel. En un intento por alcanzar una extraña catarsis de índole sexual, comparten fantasías, accidentes y una obsesiva atracción por las cicatrices y los quirófanos, que la mayoría ha visitado más veces de las que son recomendables para mantener un estado de salud respetable.


    Pero Vaughan muere en un accidente planificado, y Ballard, siguiendo su estela, irá protagonizando un progresivo descenso a los infiernos, atravesará límite tras límite, buscará en accidentes sucesivos su propia autodestrucción en compañía de otros adeptos, una muerte gloriosa, enferma y brutal, largamente planificada tras un corolario de choques, operaciones y dolorosas rehabilitaciones que sólo conseguirán acercarle cada vez más al lado oscuro de su conciencia.


    La fascinación por el automóvil, uno de los emblemas más importantes de la sociedad de consumo actual, es el punto de partida para una reflexión sobre el subconsciente del ser humano que no aporta conclusiones, sólo evidencias.

  


  COMENTARIO


  


  
    La angustiosa Crash es una novela durísima, morbosa y enfermiza en torno al símbolo del coche, seguramente el icono más poderoso y emblemático del industrial sigloXX. Definida por su propio autor como novela de ciencia ficción, transcurre en un futuro no precisado y aborda con crudeza extrema la sordidez de las fantasías sexuales de muchos ciudadanos cuando se sientan frente a un volante, sus anhelos y más secretos deseos, tamizados por el tapiz de lo extremo, que a veces alcanza límites patológicos.


    Usada en nuestro país como texto referente por algunos psicólogos de la Dirección General de Tráfico, aborda el tema de la conducción y su influencia liberadora y compulsiva en la psique del individuo.


    El lenguaje de Ballard, como siempre, es preciso, incisivo y casi provocador, no elude temas escabrosos e incide directamente en aquellos aspectos aberrantes de la narración, descripciones incluidas, que consiguen dotar a la novela de su talante más revulsivo.


    El resultado —es una advertencia— remueve conciencias.

  


  E. S. A.


  Empotrados [*]


  Ian Watson [*]


  


  1973


  The Embedding. Datos de la última edición – Traductor: Ramón Ibero. Ediciones Orbis, Barcelona, 1986. Colección Biblioteca de Ciencia Ficción n.º16. Rústica. Medio. 184 páginas. Descatalogado – Encontrable.
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          Premio Apollo de Novela en 1975.
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    El lingüista británico Chris Sole trabaja en un hospital muy especial. Tras la fachada de un centro para el tratamiento de niños con lesiones cerebrales se esconde un monstruoso experimento destinado a comprobar la hipótesis de Chomsky: si existe una estructura gramatical natural. Tres grupos de niños han sido educados en ambientes controlados desde su nacimiento: uno se desenvuelve con un lenguaje lógico-formal (el Mundo Lógico), y otro ha aprendido a desarrollar un idioma para tratar con un espacio físico deformado (el Mundo Alienado). El tercer grupo, que supervisa Sole, se expresa en un lenguaje «empotrado», o lenguaje de Roussel, así llamado por inspirarse en su poema “Nuevas impresiones de África”, una secuencia de palabras desordenadas prácticamente incomprensible. Mediante el uso de la droga PSF se modifica el cerebro de los niños de Sole para que sean capaces de operar con un lenguaje autoempotrado, es decir, carente de las normas de recursividad habituales y complejo hasta la ininteligibilidad. Allí donde una mente humana normal retrocede bloqueada por la complejidad del empotramiento, estos niños consiguen llegar gracias a sus cerebros expandidos por la droga.


    Al mismo tiempo, el antropólogo Pierre Darriand, antiguo amigo de Sole, amante de su mujer y padre del hijo de ambos, se encuentra en la selva amazónica conviviendo con una tribu india de características extraordinarias: los xemahoa. Mientras que su lengua ordinaria, el xemahoaA, es perfectamente comprensible, los indios tienen una segunda lengua ritual, el xemahoa B, que sólo hablan bajo los efectos del hongo alucinógeno maka-i y que resulta ser una lengua empotrada. Las investigaciones de Darriand se desarrollan lentamente mientras se gana la confianza de un mestizo ambicioso, Kayapi, que le pone al corriente de la cosmología de la tribu y la profunda relación entre su lenguaje ritual y su visión del mundo. Acosados por la construcción de un enorme dique destinado a embalsar los afluentes del Amazonas y crear así un nuevo mar interior en plena selva, con el nivel de agua subiendo de día en día, y presionados por soldados y misioneros para que abandonen su residencia ancestral, los xemahoa han puesto todas sus esperanzas en transformar el mundo a través del lenguaje: alimentan diariamente a una mujer embarazada con maka-i, deformando su percepción de la realidad e influyendo en el feto, que nacerá con un cerebro naturalmente empotrado.


    Mientras Sole y Darriand exploran cada uno por su lado los caminos hacia un nivel superior de consciencia, un objeto extraño entra en el sistema solar y se aproxima a la Tierra. Cuando se hace evidente que se trata de una nave tripulada, Sole es reclutado como lingüista para el grupo de contacto. En el desierto de Nevada se produce el descenso de un transporte auxiliar: se trata de una raza comerciante, los Sp’thra, que desean intercambiar cerebros humanos por conocimientos científicos, pues buscan y almacenan denodadamente nuevos lenguajes. La noticia de que los xemahoa hablan una lengua cualitativamente superior a cualquier otra despierta su interés, y pronto los ojos de todo el mundo se vuelven sobre esa pequeña tribu amazónica a punto de desaparecer bajo las aguas.

  


  COMENTARIO


  


  Ian Watson nunca ha sido un autor parco en ideas, y en Empotrados demuestra que no le importa derrocharlas para formar una novela densa y tremendamente interesante. Las especulaciones de altos vuelos sobre el lenguaje contrastan vivamente con la narración de los mitos xemahoa, que expresan metafóricamente las mismas intuiciones con las que los científicos están operando en los laboratorios de lenguajes artificiales. La intervención extraterrestre, que a primera vista parece un elemento disonante, está perfectamente encajada en la trama, pues en última instancia la novela trata de la posibilidad de ir más allá de nuestra forma de vida actual. La realidad internacional del momento es otro elemento de contraste respecto a las elevadas investigaciones y aspiraciones en juego, con una subtrama política (los policías torturadores brasileños, la guerrilla, el pasado de Darriand como revolucionario en Mozambique…) que resulta capital para el desenlace de la novela, de una dureza y un cinismo ejemplares. El retrato de personajes está especialmente logrado con Sole, que halla en sus niños la paternidad que Darriand le ha negado, y en el antropólogo francés, que primero observa a los xemahoa y que acaba compartiendo con ellos el maka-i y sus peculiares efectos.


  L. G. P.


  Frankenstein desencadenado [*]


  Brian W. Aldiss [*]


  


  1973


  
    Frankenstein Unbound. Datos de la última edición – Traductor: Matilde Horne. Ediciones Minotauro, Barcelona, 1990. Cartoné. Medio. 221 páginas. Disponible.


    Adaptada al cine en 1990 por Roger Corman como La resurrección de Frankenstein.

  


  ARGUMENTO


  


  
    En un futuro convulsionado por la guerra, Joseph Bondeland, un hombre maduro con una lucidez y un sentido común extraordinarios, escribe a su mujer comentándole el estupor que le causa la general estupidez del mundo en el que viven, la violencia, el odio y la ignorancia que les rodean. Los científicos, en su afán por ir un paso más allá en una loca carrera hacia el progreso, acaban de producir un desgarro en la estructura espacio-temporal del universo. Un día, en las proximidades de su casa, mientras observa desde el interior de su coche solar la inquietante falla que ha quebrantado la realidad —dejando a la vista un lago con sus montañas nevadas circundantes, praderas de hierba y algunos caballos—, queda atrapado por la brecha y es transportado a la Suiza del sigloXIX, tiempo y lugar desde los que redactará un diario personal que los lectores disfrutarán como el auténtico núcleo narrativo de la novela.


    En su diario, Bondeland nos cuenta cómo conoce al doctor Víctor Frankenstein, un atormentado científico atravesado por el rayo de la inspiración. El hermano de Frankenstein, apenas un niño, acaba de ser asesinado hace pocos días y todas las pruebas judiciales —un medallón— acusan a una joven criada, Justine, que será ahorcada dentro de poco si alguien no lo remedia. Bondeland y Frankenstein sospechan que la mujer es inocente, pues el hermano del científico ha sido en realidad asesinado por la Criatura, un monstruo creado por Frankenstein a partir de restos de cadáveres, un ser sin moral que vaga libre por los bosques de la región, sembrando el terror.


    Sin embargo, todos los esfuerzos de Bondeland por conseguir que Frankenstein declare la verdad ante el tribunal y salve la vida de la muchacha caen en saco roto. El científico resulta ser un loco, un egoísta de ambición desmedida, un inconsciente de carácter mezquino que antepone su investigación a la vida de todos los que le rodean.


    La Suiza del siglo XIX visitada por Bondeland es también la Suiza de lord Byron, disfrutando de aquellas fructíferas vacaciones en la villa Diodati, a orillas del lago, en compañía de sus amigos el Doctor Polidori, el poeta Percy Bisshe, Shelley y la joven narradora Mary Godwin, más tarde Mary Shelley, autora de una de las novelas más famosas de la cf y el terror de todos los tiempos. Precisamente la novela que Bondeland está viviendo como real.


    La Criatura sigue libre y está acosando al enloquecido y descentrado Victor Frankenstein, al que chantajea y presiona por haberle devuelto a la vida, por darle el ser y condenarle a un futuro de soledad y rechazo social. La Criatura exige a Frankenstein que le fabrique una compañera. Cuando Bondeland regresa de villa Diodati para hablar con el científico, en un último intento por solucionar las cosas, descubre que Victor Frankenstein lleva días desaparecido y nadie sabe dar razones de su paradero. Mientras tanto, la criatura continúa libre…

  


  COMENTARIO


  


  
    Frankenstein desencadenado es Aldiss desencadenado en su estado más preciso y menestral, las fantasías del autor desatadas con oficio de escritor experto en una excelente reflexión sobre el progreso, la ciencia y la ética del ser humano. Para Aldiss, años de historia y progreso no nos han servido de gran cosa, ya que nuestra moral sigue siendo la misma que hace veinte siglos. Los seres humanos continuamos peleando en guerras, desatando la destrucción y creando ingenios que luego no podemos controlar.


    Con esta novela, Aldiss alcanza elevadas cotas de perfección estructural y narrativa. Los pasajes de villa Diodati son evocadores, las imágenes de ese Victor Frankenstein atormentado por la criatura resultan impactantes. El relato en primera persona de Joseph Bondeland, añadirá a las escenas un toque íntimo que nos habla del alma de un hombre sensato y cabal, un gran héroe de ficción.


    La novela es también una nueva lectura del mito de Frankenstein y un ajuste de cuentas con el pasado, con la ficción del moderno Prometeo y con la admiración que Aldiss siempre sintió por la escritora Mary Shelley, a la que expone, a través de Bondeland, sus propias ideas. De Frankenstein desencadenado es buena hasta la portada, de un cuadro de Friedrich, Remembranza de los hielos, donde la Criatura se ocultará del mundo.

  


  E. S. A.


  Cita con Rama [*]


  Arthur C. Clarke [*]


  


  1973


  Rendezvous With Rama. Datos de la última edición – Traductor: AuroraC. De Merlo. Ediciones Ultramar, Barcelona, 1989. Colección Bolsillo Ciencia Ficción n.º 1. Rústica. Bolsillo. 250 páginas. Descatalogado – Difícil.
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    En el año 2077 un meteorito cae sobre Europa, destruyendo buena parte del continente y causando la muerte de cientos de miles de personas y una pérdida incalculable en lo relativo a la historia, el arte y la ciencia. Tras la catástrofe se inicia el Proyecto de Vigilancia Espacial, con el objetivo de que algo así no vuelva a suceder. Documentadas las órbitas de la práctica totalidad de los cuerpos extraterrestres susceptibles de causar problemas, el año 2131 se descubre la aproximación de lo que en principio se considera un nuevo asteroide (bautizado como Rama), pero que poco a poco muestra unas características que desconciertan a la comunidad científica. Tras lanzar una sonda espacial se despejan dichas incógnitas… con una explicación aterradora: Rama no es un asteroide, sino un objeto artificial. Se trata del primer contacto con una civilización extraterrestre.


    Una de las naves del Proyecto Vigilancia Espacial, el Endeavour, bajo el mando del comandante Norton, está en situación de aproximarse y tomar contacto con Rama. Mientras en la Tierra circulan las teorías más diversas acerca del artefacto, Norton y sus hombres dan comienzo a la exploración. El resto de la novela narra paso por paso las diversas etapas de ésta, los sucesivos descubrimientos que se hacen en el interior de Rama, y los diversos problemas con los que se enfrenta la tripulación del Endeavour, tanto los puramente físicos (debidos a lo que ocurre en Rama conforme su órbita se aproxima al sol) como los psicológicos, al enfrentarse los exploradores con unos descubrimientos y tecnologías que están más allá de su comprensión. Pero no todo se limita a la exploración científica: en las fechas en que transcurre la historia el sistema solar está en parte colonizado, y hay diversos juegos de poder entre los gobiernos de los distintos planetas.


    Al no poder descartar la posibilidad de que Rama sea hostil, el preludio de una invasión o una amenaza de otro tipo, se desatan tensiones que llegan a su punto más alto cuando el gobierno de Mercurio decide lanzar una bomba atómica contra Rama como medida preventiva. La situación es problemática: ¿cómo puede tomarse una raza extraterrestre con la tecnología necesaria para mandar una nave en un viaje de millones de años, y capaz de funcionar transcurrido todo ese tiempo, un acto de agresión no provocado? ¿Cuáles pueden ser las consecuencias? La amenaza, sin embargo, es abortada por la propia tripulación del Endeavour, y la exploración finaliza cuando la cercanía al Sol es demasiado peligrosa como para poder permanecer en Rama por más tiempo. Tras la evacuación, Rama acelera en su órbita y abandona el sistema solar dejando tras sí mucho material de investigación y nuevas preguntas, en un final que queda abierto a la imaginación del lector.

  


  COMENTARIO


  


  Cita con Rama es una novela de descubrimientos, un ir avanzando poco a poco sobre terreno desconocido y encontrar (o no) explicaciones a lo que aparece. Los personajes humanos, tanto los exploradores de Rama como los que actúan desde la Tierra y otros planetas, son meros secundarios en la acción, que está correctamente narrada, y en ningún momento se hace aburrida, ya que Clarke evita el error de explayarse en parrafadas técnicas no sustentadas en lo que ocurre. Y todo gira en torno al único personaje relevante: el propio Rama. Con la rigurosidad que le caracteriza en estos temas, Clarke despliega un muestrario de hechos que son de por sí un curso de astronomía y física, un estudio sobre los viajes interestelares, la descripción de cómo sería la nave ideal para dichos viajes (obviados los avances tecnológicos que serían necesarios para construirla) y las particularidades que conllevaría el ser un pasajero en la misma. En ningún momento se realizan especulaciones que van más allá de lo que en este momento conocemos, lo cual es el principal aliciente de la novela: así es Rama, esto es lo que encontramos, ¿cómo se explica? Ah… El lector tiene vía libre para meditar sobre lo presentado, como si fuera un testigo de los hechos, sin estropear el relato con explicaciones innecesarias (que no podrían ser más que especulaciones más o menos disparatadas, defecto en el que caen progresivamente las secuelas de Cita con Rama). Esto abre las puertas al sentido de la maravilla de una forma que pocas veces ha sido alcanzado en la literatura de ficción.


  A. R.


  Tiempo para amar [*]


  Robert A. Heinlein [*]


  


  1973


  Time Enough for Love. Datos de la última edición – Traductor: Manuel Espín. Ediciones Martínez Roca, Barcelona, 1978. Colección Super Ficción n.º40. Rústica. Bolsillo. 571 páginas. Descatalogado – Inencontrable.
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    Año 2053 después de la Gran Diáspora (4272 de la antigua Era Terrestre). Lazarus Long, el ser humano más longevo del universo, desea morir. Para ello acude a los barrios bajos de Nueva Roma, en Secundus, y tras una última juerga de antología comete suicidio. Pero Lazarus, alterado por una mutación natural que le permitió sobrevivir a todos sus contemporáneos y afecto a una ideología personal libérrima y desvergonzada, es una persona demasiado única para que le permitan desaparecer. Resucitado en una Clínica de Rejuvenecimiento por orden del gobierno, el presidente Ira Weatheral le propone un trato: entretenerle escuchando la historia de su vida mientras encuentran una novedad que estimule el interés de Lazarus y le anime a seguir vivo. Así comienza Tiempo para amar, un gran fresco sobre la expansión humana por el universo dibujado subjetiva y caóticamente por Lazarus Long, el miembro más anciano de las Familias Howard (un proyecto decimonónico para alargar la vida humana que forma parte de la Historia del Futuro trazada por Heinlein). En sus páginas encontramos muchas novelas en una: hazañas bélicas, colonias en Marte, trovadores, burdeles, mercaderes, esclavos genéticamente modificados… Lazarus Long es un nuevo judío errante que lo ha hecho y visto todo, y como lo ha visto lo cuenta. Pero no sólo asistimos a sus aventuras; también se nos ofrecen varias entregas de sus máximas (una combinación de ideología y consejos para mantenerse vivo) y asistimos a una sucesión de diálogos socráticos sobre el amor, la política, el lenguaje, las inteligencias artificiales, el significado cultural del sexo…


    En lo que podríamos llamar la segunda parte de la novela, Lazarus obtiene lo que necesitaba para recuperar el deseo de vivir: una familia. Pero no una cualquiera. Originalmente formada por sus dos hermanas clónicas (resultado del proyecto de Weatheral), a ella se unen sucesivamente sus cuidadores en la Clínica de Rejuvenecimiento, el propio presidente, su hija, una antigua amante, el archivero jefe del planeta… e incluso la inteligencia artificial planetaria encarnada, una vez que, tras una intriga política, Lazarus abandona el superpoblado y burocrático Secundus para fundar la colonia de Tertius, más afín a su espíritu emprendedor y fronterizo. Así aparece por primera vez la típica familia heinleniana, una unión sexual y afectiva comunal, amplia y laxa, que siempre admite nuevos miembros y donde todo está puesto al servicio de la crianza de los hijos comunes. Para redondear la novela, Lazarus emprende un viaje en el tiempo para visitar la segunda década del sigloXX, es decir, la época de su infancia. A la postre, Lazarus, en fin, renuncia a permanecer al margen de la evolución humana y se vuelca en la creación de un nuevo tipo de humanidad.

  


  COMENTARIO


  


  Aunque Tiempo para amar y sus continuaciones pueden situarse convenientemente en la Historia del Futuro de Heinlein, en realidad esta novela constituye una cesura en el proyecto del autor. Mientras que las anteriores narraciones (los tomos de la Historia del futuro y la novela Las cien vidas de Lazarus Long (1941), donde aparece por primera vez el personaje) son convencionales aproximaciones prospectivas escritas por Heinlein en sus comienzos y madurez, a partir de Tiempo… el autor se suelta la melena y pone en práctica sus ideas sociales más arriesgadas (adelantadas, en cierta forma, en su famosa Forastero en tierra extraña, 1961) y sus cualidades narrativas más excéntricas. Estas novelas tardías que continúan en ciclo de la familia Long (El número de la bestia, 1980; El gato que atraviesa las paredes, 1985; y Viaje más allá del crepúsculo, 1987) se sostendrán no sólo en la peripecia de los protagonistas, sino sobre todo en los diálogos chispeantes y en la arrolladora personalidad de los personajes, que incitan a la complicidad del lector, así como en la recurrente aparición de los Long. Tiempo para amar, primera de esta etapa, es además la más acabada, pues en ella Heinlein aún siente la necesidad de aportar material narrativo, algo de lo que prescindirá en posteriores obras, lo que las hace aptas sólo para sus fans más acérrimos.


  L. G. P.


  La guerra interminable [*]


  Joe Haldeman [*]


  


  1974


  Forever War. Datos de la última edición – Traductor: Edith Zilli. Ediciones B, Barcelona, 1998. Colección VIB 268/1. Rústica. Bolsillo. 368 páginas. Disponible.
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    En los alrededores del año 2000, la humanidad ha iniciado la conquista del espacio, para encontrarse con que no es la única especie ocupada en el asunto. La primera nave de exploración terrestre, utilizando los «portales de salto» recién descubiertos (una característica del espacio que permite la traslación directa entre puntos alejados por cientos de años luz), llega a Aldebarán… para ser destruida de inmediato por alienígenas. La guerra ha comenzado.


    Al principio de la novela, el soldado Mandella está recibiendo adiestramiento de combate y supervivencia en el espacio. Los reclutas de esta guerra tienen una particularidad: además de las exigencias habituales se requiere de ellos una alta cualificación intelectual, de hecho la práctica totalidad tiene formación universitaria: la flor y nata física e intelectual presta a defender a la humanidad de la amenaza de los Taurinos. Esta exigencia se hace evidente al adentrarse en la historia: cuando se trabaja en planetas tan poco aptos para el ser humano como pueda serlo Plutón, hace falta tanto o más cerebro que músculos sólo para mantenerse con vida, sin hablar ya del hecho de que haya que combatir. Y los portales de salto, los auténticos puntos estratégicos al ser de acceso obligado para moverse por el espacio, sólo se encuentran en la cercanía de planetas con esas características.


    Sin embargo, la novela no sigue por el camino de la formación militar (aspecto despachado en los primeros capítulos) o las batallas espaciales (aunque hay un par de ellas, no exentas de interés), sino por el análisis de otro aspecto. Los viajes a través de los portales de saltos se cobran su deuda temporal: para quien viaja, el tiempo de paso es inmediato; pero para quien queda en la Tierra transcurre exactamente el mismo tiempo que si el viajero hubiera hecho el recorrido limitado por la velocidad de la luz. Esto es algo que influye en las tácticas; tras un encuentro con el enemigo, vuelves a tu planeta, coges el armamento y regresas al combate. Pero la teoría de la relatividad hace de las suyas: mientras viajas, para el enemigo transcurren cincuenta, cien, quinientos años… en los cuales desarrolla nuevas tecnologías. El no saber jamás lo que se va a encontrar también se cobra su precio entre los combatientes.


    Pero hay un problema mayor aún: en la Tierra transcurre el tiempo. La primera acción de Mandella se salda con una deuda temporal de unas décadas. Tras su regreso, aún siguen vivas algunas personas que conocía, pero ya han envejecido. Una segunda acción militar lleva a que él y sus compañeros encuentren una Tierra que les es completamente ajena, siglos después, y el único punto de referencia que les queda son ellos mismos. De este modo, la lucha definitiva que han de mantener no es contra los Taurinos, ni siquiera contra los peligros del espacio, sino contra el propio tiempo, forzados a pelear en defensa de una humanidad que se ha vuelto para ellos tan alienígena como el propio enemigo.

  


  COMENTARIO


  


  En cierto sentido, Mandella, el protagonista de la novela, podría ser muy bien un alter ego de Haldeman, con quien comparte algunas características marcadas. Siendo físico y veterano del Vietnam, Haldeman describe con inevitable realismo las reacciones del personaje y la sensación de alienidad que se encuentra tras el regreso de una guerra y encontrar que el mundo ha cambiado. Este realismo se extiende a las características del escenario en el que tiene lugar esta guerra y, como buen conocedor de la materia, las descripciones de las operaciones espaciales, la influencia de la relatividad, las maniobras en gravedad cero y las restricciones forzosas a las que se ven obligadas las naves, y en general cualquier aspecto técnico que aparezca en la novela, gozan de una rigurosidad y exactitud insuperable. La unión de un entorno perfectamente construido, unos personajes plenos de profundidad y cuyas motivaciones y comportamientos se tratan con el mismo cuidado, y un estilo claro y directo (Haldeman nunca se pierde en divagaciones ni inserta largas explicaciones técnicas, lo que se explica está perfectamente encajado en la narración), hacen de esta novela una lectura obligada y punto de referencia indiscutible del género.


  A. R.


  El mundo invertido [*]


  Christopher Priest


  


  1974


  Inverted World. Datos de la última edición – Traductor: María Raquel Albornoz. Ediciones Ultramar, Barcelona, 1984. Colección Grandes éxitos. Rústica. Bolsillo. 287 páginas. Descatalogado – Inencontrable.
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    El primer capítulo de El mundo invertido arranca con una de las frases más famosas de toda la ciencia ficción: «Había cumplido las seiscientas cincuenta millas de edad». Hellward Mann alcanza la mayoría de edad y, con ella, la posibilidad de iniciarse como aprendiz en uno de los gremios de la ciudad, el de Investigadores del Futuro. Al mismo tiempo, se concierta su matrimonio con Victoria, hija de un gremialista. Comienza así el aprendizaje profesional y emocional de Hellward.


    A través de las experiencias del aprendiz Mann vamos conociendo datos acerca de la estructura social de la ciudad. Existen numerosos gremios, la mayoría de ellos instituidos por el fundador de la ciudad, Francis Destaine, quien los explica en sus Directivas: Constructores de Puentes, Futuro, Navegación, Tracción, Tráfico, Milicia y Vías. Todos sus miembros forman parte del Concejo, que es el órgano superior corporativo y decisorio de la ciudad…


    Ahora bien, ¿qué es la ciudad? A lo largo de la novela descubrimos que se trata de una enorme estructura de madera y metal que viaja de Sur a Norte a lo largo de una vía férrea, a una velocidad pretendidamente constante, sin alejarse del ideal u «óptimo» (de ahí que la unidad de tiempo sean las «millas»). El Sur es el Pasado, el Norte es el Futuro. La tarea del gremio de Hellward consiste en realizar prospecciones del terreno por el que la ciudad va a pasar (Futuro), así como realizar negociaciones con los nativos.


    Pues los habitantes de la ciudad tienen mucho que negociar. A cambio de avances técnicos, reciben mujeres para procrear, ya que la población de la ciudad se mantiene en equilibrio precario, agravado por el hecho de que la mayoría de los nacidos son varones. De hecho, la ciudad es un hervidero social. Una amplia corriente de opinión en su interior es partidaria de abolir los gremios, emprender un proceso de democratización y detener la marcha de la ciudad. Los nativos de los territorios que la ciudad va dejando a su paso se muestran cada vez más hostiles, e incluso llegan a atacarla. Hellward, como miembro de un gremio, está a favor del estado de cosas; Victoria, sin embargo, es una ferviente partidaria del cambio.


    Una expedición desvela la verdadera naturaleza de la ciudad. Hellward viaja al Pasado con tres mujeres (Rosario, Caterina y Lucía) para devolverlas a su aldea, pues ya han procreado hembras para la ciudad. El gremialista Clausewitz le advierte de que a lo largo de su periplo sucederán acontecimientos inesperados, pero Hellward no está preparado para asumir su magnitud. En apenas unos días, todos sus esquemas se tambalean. Ya nada volverá a ser lo mismo para él: la ciudad, el tiempo, las distancias, el mundo en que habita, las mismas leyes de la física…
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  Nos hallamos ante un libro realmente original. La hipótesis científica que plantea, y que Hellward va descubriendo al mismo tiempo que el lector, constituye una auténtica sorpresa, tanto por su audacia como por su coherencia. John Clute resume su esencia con las siguientes palabras: «Es una parábola de la percepción. (…) Como metáfora de la condición humana en un punto extremo, es tan vívida como un sueño». Los habitantes de la ciudad perciben el universo de una manera radicalmente diferente a los nativos; de hecho, las mismas leyes físicas cambian una vez han adquirido conciencia de su verdadera situación. Al mismo tiempo, El mundo invertido plantea una paradoja: los gremialistas, partidarios del movimiento perpetuo de la ciudad, son inmovilistas; sus oponentes, empeñados en que la ciudad detenga su camino, representan al progresismo. La única manera de que la ciudad avance es frenando su marcha, pues sólo así saldrá de su aislamiento y adquirirá conciencia de la realidad exterior. El «espacio interior» de la New Wave británica se hermana así con un planteamiento temático propio de la cf hard. El sorprendente final de El mundo invertido ha llevado a David Pringle a afirmar: «Al final hay más sorpresas, cosa que obliga al lector a replantearse el tema del libro. A diferencia de muchos otros textos de ruptura conceptual, éste no es predecible».


  J. M. S.
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  The Dispossessed. Datos de la última edición – Traductor: Matilde Horne. Ediciones Minotauro, Barcelona, 1988. Cartoné. Medio. 382 páginas. Disponible.
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    La frase inicial de Los desposeídos, «Había un muro», contiene la esencia de la novela. La acción se desarrolla en dos planetas vecinos: Urras, en el que imperan unas relaciones de producción típicamente capitalistas, y su satélite, Anarres, donde se ha establecido una utopía libertaria que dura ya siete generaciones. Entre Anarres y Urras existe un muro, tanto en el sentido literal como en el simbólico. Un muro separa el aeropuerto de Anarres del resto del planeta, aislando a la población de todo aquello que pueda venir de Urras. Pero, como consecuencia inevitable de las creencias taoístas de Le Guin: «Al igual que todos los muros era ambiguo, bifacético. Lo que había dentro, o fuera de él, dependía del lado en que uno se encontraba». Ambos mundos han permanecido aislados el uno del otro durante doscientos años, desde el momento en que los partidarios de la revolucionaria anarquista Laia Odo decidieron hacer realidad sus ideas en Anarres. Incluso el idioma de Anarres, el právico, es distinto del urrasti: se trata de una invención destinada a implantar en la sociedad anarresti los principios odonianos de igualdad y abolición de la propiedad.


    Shevek es un físico anarresti que viaja a Urras invitado por una universidad urrasti. Lo que vemos a lo largo de la novela, a través de sus ojos, es la confrontación entre dos conceptos de utopía, el de su mundo natal y el del planeta que visita. Shevek comprueba las imperfecciones de ambos mundos. Anarres se nos presenta en Los desposeídos a través de los recuerdos de Shevek: su infancia y adolescencia, sus experiencias afectivas, su formación sexual y científica… Urras se corresponde con el presente: intrigas políticas (en las cuales Shevek se verá implicado de manera involuntaria), hipocresía generalizada, superpoblación, guerra y, en general, todos los valores que el sistema de creencias odoniano repudia. Shevekno se siente completamente identificado con la sociedad igualitaria de Anarres, a la que ve múltiples carencias, pero tampoco puede aceptar como válida la sociedad clasista de Urras; de ahí el subtítulo de la novela: Heterotopía ambigua. La ambivalencia (en lo político, sexual o geográfico) marca el pensamiento de Shevek.


    Por otra parte, Shevek juega un papel crucial en el desarrollo del universo de Hain. Su libro, Principios de simultaneidad, que ha empezado a escribir en Anarres pero que necesita concluir con el apoyo de los científicos urrasti, sienta las bases para la construcción del ansible, un instrumento que hará posible comunicarse simultáneamente a lo diferentes mundos del Ekumen. El mismo papel de Shevek dentro de la novela cambia según avanza la acción. De ser un simple observador pasa a convertirse en protagonista. La situación política de Urras se agrava, se adivina una guerra, y Shevek no puede decantarse por ningún bando, pues carece de referentes con los que identificarse: los odonianos que sobreviven en Urras no representan en absoluto el pensamiento de su ideóloga fundadora…
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  Para Harold Bloom, Ursula K. Le Guin es «una creadora increíblemente imaginativa y una de las principales estilistas de la literatura americana». Los desposeídos es una constatación de estas palabras, y se trata de una de sus novelas mejor valoradas tanto por la crítica como por los lectores. Como en su otra obra maestra, La mano izquierda de la oscuridad, Le Guin lleva al extremo sus preocupaciones sobre el taoísmo (Anarres y Urras forman un yin y yan en prácticamente todos los aspectos, el uno es el reflejo del otro), el feminismo (no hay que olvidar que el odonianismo es invención de una mujer) y la liberación sexual (Shevek se plantea la bisexualidad, como muchos otros personajes de la autora). Como novela utópica, Los desposeídos es probablemente la última novela importante de la ciencia ficción contemporánea adscrita a este subgénero. Según John Clute, «llevó a la cf estadounidense al punto máximo del discurso utópico». Dentro de la propia serie de Hain, Los desposeídos ocupa un lugar relevante. Pese a no ser la primera de las novelas que Le Guin ambientó en el universo del Ekumen, sin ella es imposible entender el resto, pues nos está narrando los pasos previos a la invención del ansible, el nexo de unión entre todas las obras del ciclo.


  J. M. S.


  La paja en el ojo de Dios [*]


  Larry Niven [*] y Jerry Pournelle [*]
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  The Mote in God’s Eye. Datos de la última edición – Traductor: JoséM. Álvarez Flórez. Ediciones Martínez Roca, Barcelona, 1994. Colección Gran Super Ficción. Rústica. Grande. 478 páginas. Disponible.
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    Año 3017 d. C. La nave imperial MacArthur, capitaneada por el capitán Roderick Blaine, viaja hacia Nueva Escocia. Blaine tiene veinticuatro años, un título nobiliario y es su primer viaje como capitán. Tras la muerte de su hermano, es el único heredero de una fortuna y este hecho es decisivo, pues lo convierte en menos vulnerable a los posibles sobornos del magnate Horace Hussein Bury, principal sospechoso de fomentar una rebelión frustrada en Nueva Chicago. A bordo de la nave también viaja otro pasajero: lady Sandra Bright Fowler. A lo largo del viaje establecen contacto con un objeto extraño procedente de la Paja, el sol rojo de un sistema no explorado, y la nave desacelera en el sistema de Nueva Caledonia. El objeto es un velero espacial. Tras un infructuoso intento de contactar con el velero, el capitán Blaine se convierte en el primer hombre en disparar contra una nave alienígena y abordarla. En el interior, sólo hallarán el cuerpo de una criatura de tamaño pequeño. Se acaba de producir el primer contacto.


    Ya en puerto imperial, descubren que el alienígena estaba en sueño congelado y que, al entrar, los humanos lo habían matado involuntariamente. Si la raza es extraña —orejas membranosas, manos de cuatro dedos y dos pulgares, un grueso brazo derecho y dos izquierdos, más finos, ojos simétricos y ciento veinticuatro centímetros de altura— fascinan más los enigmas de la nave: ha recorrido treinta y cinco años luz para llegar hasta allí sin disponer de tecnología hiperespacial.


    Tras una reunión tensa y tentadas por las posibilidades que se abren ante ellos, las autoridades toman la decisión de enviar a la MacArthur y también a la Lenin —con el único propósito de proteger el secreto del Impulsor Alderson y del Campo Langston— hasta la Paja en misión pacífica. Cuando ambas naves llegan a su objetivo, rastrean el sistema en búsqueda de la civilización pajeña. Al tiempo que localizan el planeta habitado, una nave sale a su encuentro. Whitbread es enviado como emisario y encuentra a un pajeño grande y muchos pequeños. Su tripulante, una Ingeniera, acepta fácilmente la invitación de subir a bordo de la MacArthur tras matar fríamente a los pequeños, salvo a dos que lleva consigo.


    Los hechos se desarrollan en tres frentes: cuarenta minutos después del contacto, otra nave pajeña despega y fija rumbo en dirección a los humanos; éstos no logran sacar nada en claro de la Ingeniera, aunque ella demuestra una pasmosa facilidad para comprender —montando y desmontando o arreglando, según sea el caso— todo lo relacionado con la mecánica. Para finalizar, están las dos criaturas pequeñas: al principio eran dos hembras, una de las cuales estaba embarazada y da a luz al poco tiempo, pero, no mucho después, ya son pareja y copulan. Esto siembra la incertidumbre: ¿cuántas clases de alienígenas hay?


    Con la mejor voluntad del universo y todo el arsenal de la nave dispuesto para repeler un ataque, se produce otro nuevo encuentro con los pajeños. La buena voluntad mutua no sirve de mucho para resolver el principal escollo: el lenguaje, aunque los pajeños parecen aprender rápido, y cuando escuchan una palabra, la utilizan sin cesar.
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    Estructurada en cuatro partes, la novela transcurre in crescendo. Si la primera transcurre con un lenguaje átono y poco vistoso, las tres restantes conceden pocos respiros al lector. Las respuestas que se obtienen son únicamente las imprescindibles para pasar a otros enigmas. Los escritores parecen dos prestidigitadores a los que nunca se les acaban las sorpresas, siempre ocurrentes e imaginativas, y que además responden a una lógica.


    Los abundantes diálogos son eficaces, aunque ligeramente recargados. Los autores manejan con soltura y eficacia los momentos de intriga y tensión, como el encuentro entre la Ingeniera pajeña y Whitbread, el hombre adelantado para contactar en el segundo encuentro con una nave alienígena. La novela prodiga en varias ocasiones la técnica de «la cuenta atrás» para ofrecer información y ahondar en el misterio sin perder un ápice de interés.


    En lo que se refiere a los personajes, resultan típicos pero no acartonados. Las situaciones que se ven obligados a experimentar favorecen mucho el tratamiento de esos patrones, liberándolos de unos corsés excesivamente rígidos. Aunque, desde luego, la fuerza de este «primer contacto» recae sobre los enigmáticos pajeños, sus peculiaridades y misterios.

  


  J. M. P.


  El jinete en la onda de shock [*]


  John Brunner [*]


  


  1975


  The Shockwave Rider. Datos de la última edición – Traductor: Domingo Santos. Ediciones Salvat. Barcelona, 1988. Colección Novela y Ocio n.º92. Rústica. Medio. 336 páginas. Descatalogado – Encontrable.
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    En 2010, los Estados Unidos están cubiertos por una red informática que cubre todo el país; basta un aparato telefónico y teclear un código para tener acceso a una enorme cantidad de información… si se conocen las claves precisas. En cualquier caso la mayor parte del público sólo conoce una pequeña parte de todo, y en general no se interesa por los detalles, sepultados bajo la avalancha de datos de todo tipo. La sociedad, costumbres, empleos, modas, estilos de vida, cambian a una velocidad de vértigo, y la mayor preocupación de las clases medias y acomodadas es no perder el tren y quedarse atrás. Por debajo de esto hay una capa de marginación («invisible» a ojos de la gente), y las empresas, el gobierno y, en menor medida, algunas sectas religiosas de éxito, controlan las opiniones y hacen lo que les da la gana. El desinterés del público en general por profundizar más allá de las apariencias permite también la creación de algunos centros de investigación avanzada en la cual se educa a jóvenes particularmente dotados con vistas a la «guerra de cerebros» que se espera en el futuro.


    Nick Haflinger es uno de estos jóvenes, un experto informático que logra huir de Tarnover (uno de los centros de educación especial) y logra cubrir su rastro durante mucho tiempo, una proeza considerando el control que se ejerce sobre la gente, a base de cambiar periódicamente de identidad y oficio. Sin embargo, en su última identidad los agentes del gobierno dan con su pista, y ha de huir apresuradamente en compañía de Kate, hija de una de sus empleadoras. Consiguen llegar a Precipicio, una «zona libre» (comunidad que se niega a pertenecer a la red global y que gracias a cierto estatus especial tampoco está bajo control del gobierno), pero son finalmente atrapados. Nick y Kate son sometidos a interrogatorio con un doble fin: por una parte, saber cómo Nick ha podido escaparse tanto tiempo, y por qué huyó; por otra, averiguar cómo atacar Precipicio y así controlar la totalidad del país. Sin embargo, el agente que lleva los interrogatorios tiene sus propias dudas, algo que Nick aprovecha para ponerle de su parte y que le ayude a escapar. Una vez libres, Nick aprovecha sus conocimientos y la ayuda de los habitantes de Precipicio, y lanza a la red un gusano informático con un único objetivo: acceder a los datos que se ocultan al público acerca de cualquier actividad ilegal llevada a cabo por empresas y gobierno, y presentarlos públicamente por todas partes, cada vez que cualquiera acceda a una terminal, para provocar la reacción de la gente y forzar un cambio.
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  El punto de partida de la novela ha de resultar sin duda familiar al lector. De hecho la única diferencia con el mundo actual es que la situación no se limita a los Estados Unidos. La «coincidencia» entre lo novelado y la realidad se puede explicar con palabras del propio Brunner: «La gente como yo, que se preocupa en retratar en términos de ficción aspectos de ese extraño país, el futuro […], no efectuamos nuestras especulaciones en el vacío». Aún cediendo el mérito a Alvin Toffler, autor de El shock del futuro (obra en la que Brunner se basa para escribir su novela), la capacidad de Brunner para extrapolar al futuro la situación y tendencias del momento (recordemos que El jinete… está escrita en 1975, año en el cual el nivel de desarrollo informático y la existencia de internet eran poco menos que inimaginables) resulta fascinante por lo acertada. De hecho, esta novela puede ser tomada hoy día no como una obra de cf, sino como una descripción exacta y ajustada del mundo en que vivimos, y que hace hincapié en los riesgos existentes, dolorosamente cercanos. La facilidad de comunicación y la disposición de cualquier dato que deseemos al alcance de la mano va pareja al peligro, ya apuntado por algunos analistas actuales, de que el exceso de información puede provocar el efecto contrario: no más conocimiento, sino más desinterés y atención a lo superficial. El ritmo cambiante de lo que nos rodea, y la inestabilidad personal y social que provoca, son ya hechos reales. Todas estas consideraciones hacen que El jinete en la onda del shock gane actualidad y sea una lectura obligada.


  A. R.


  Muerte de la luz [*]


  George R. R. Martin [*]


  


  1977


  Dying of the Light. Datos de la última edición – Traductor: Carlos Gardini. Edhasa, Barcelona, 1979. Colección Nebulae 2.a época n.º 33. Rústica. Bolsillo. 299 páginas. Descatalogado – Inencontrable.
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    Dirk t’Larien, un joven estudioso, recibe una joya sensible que partió hace años con un antiguo amor, Gwen Delvano, comprometiéndose ambos a que sería una señal de alarma solicitando ayuda. Ante ese envío, Dirk emprende un viaje de meses al mundo de Worlorn, de donde procedía el envío, pese a que él a su vez remitiera a Gwen su parte de la joya sin recibir respuesta alguna.


    Worlorn es un planeta errante, que a su paso por el Velo del Tentador fue utilizado como sede para una gran fiesta de todos los mundos del área, aunque ahora se aleja de los soles en su camino por el espacio y está cayendo progresivamente en la oscuridad, mientras queda despoblado ante la marcha de sus habitantes temporales. Gwen está allí llevando a cabo un estudio ecológico junto a un experto de Kimdiss, Arkin Ruark. Pero lo que disgusta verdaderamente a Dirk es descubrir que tiene pareja y que está allí, Jaantony alto-Jadehierro Vikary, además de su hermano de armas, Garse Janacek.


    Janacek y Vikary proceden de Alto Kavalaan, un mundo semibárbaro en el que existen unas fuertes estructuras sociales que permanecen vivas pese a su reciente reincorporación a la sociedad galáctica. Entre las antiguas costumbres kavalares está la extraña forma de matrimonio que practican, que sume en realidad a Gwen a un vínculo que, aunque en la práctica esté algo suavizado por el carácter de Jaan Vikary, presenta obligaciones inaceptables para la mentalidad civilizada. Vikary es un rebelde dentro de la sociedad kavalar, defensor de ideas progresistas que en algunos casos no son aceptadas por el propio Garse.


    A medida que convive con los kavalares, la desconfianza de Dirk crece. Especialmente cuando conoce a otros de los pobladores de esa procedencia que quedan en Worlorn: cazadores que pretenden conseguir presas entre otros habitantes del planeta, a los que consideran «no hombres». Para ser defendido, Dirk es declarado «propiedad» de Vikary, algo que acepta al principio desganadamente y que termina por rechazar.


    Dirk emprende sin pudor la reconquista de Gwen, a la que no ha podido olvidar en los años transcurridos desde su desaparición. Ella le acusa de no amarla verdaderamente, sino de haber puesto en ella el ideal de una Ginebra imposible que no es verdaderamente. Con todo, Dirk consigue convencerla de que no puede mantener su actual compromiso con Vikary, y la convence para huir a alguna de las exóticas ciudades abandonadas que pueblan el planeta y permanecer ocultos hasta la llegada, varias semanas después, de la siguiente nave de pasajeros para huir lejos de los kavalares. Pero la fuga no saldrá según lo previsto, dando lugar a una caza humana sin piedad en la que las dudas se multiplican cuando Gwen le asegura sorprendida a Dirk que ella jamás le envió la joya y que, hasta saber de su visita a Worlorn, le había olvidado prácticamente por completo.
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    En ésta su primera novela, George Martín comienza una curiosa tarea de demolición que ha seguido llevando a cabo a lo largo de su restante obra: tomar las convenciones de un género y subvertirlas para ofrecer un argumento totalmente diferente al esperado. En este caso, Muerte de la luz apela a priori a moldes clásicos de la aventura espacial, dotándole de un aire romántico muy efectivo. Pero detrás de las apariencias se esconde una historia mucho más rica y compleja de lo inicialmente previsto, con sentimientos verdaderamente profundos, inusuales en el género.


    El manejo del tiempo narrativo por parte de Martín es modélico, reforzando permanentemente la sensación de aventura y misterio, e igualmente resulta destacable su creación de escenarios, impresionantes, plenos de contrastes y dotados de una poderosa capacidad de sugerencia. Pero donde el autor triunfa sin paliativos es en la creación de personajes: Jaan Vikary y Garse Janacek son, sin duda, dos de los caracteres más memorables de la historia de la cf, mentalidades verdaderamente extrañas pero que terminan por resultar comprensibles para el lector pese a su fidelidad a parámetros diferentes a los propios de nuestra cultura. Aunque poco apreciada en los Estados Unidos, Muerte de la luz es un hito, toda una demostración de cómo es posible hacer ciencia ficción seria a la vez que se ofrece una aventura de primer orden.

  


  J. D.


  Pórtico [*]


  Frederik Pohl [*]


  


  1977


  Gateway. Datos de la última edición – Traductores: María Teresa Segur Giralt y Pilar Giralt Gorina. Ediciones B, Barcelona, 1999. Colección VIB n.º289/2. Rústica. Bolsillo. 365 páginas. Disponible.
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    Robinette Broadhead, Bob para abreviar, vive en medio de la opulencia a los 32 años. Pero ni siempre fue así ni su privilegiada posición económica le hace feliz. Su existencia está marcada por los recuerdos y, sobre todo, los remordimientos. Para entretenerse, flirtea con mujeres y toma clases de guitarra. El inicio de la novela lo sorprende en una sesión con su analista, una máquina a la que él llama Sigfrid von Shrink, que intenta ayudarle a sacar fuera el pasado. Y en esa catarsis, alternando presente y pasado —16 años y dos meses atrás—, vamos conociendo el fascinante misterio de Pórtico.


    Bob tenía seis años cuando descubrieron Pórtico. Se convirtió en su obsesión. Pronto perdió a su padre y se convirtió en un obstáculo para que su madre vuelva a casarse. Pero su existencia, desgraciada, no parecía ofrecerle la oportunidad de ser prospector en Pórtico. Desde los doce años trabajó en las minas de alimentos. Un mundo alienante. Bien pagado, arriesgado. A los veintiséis tiene un episodio sicopático que le conduce durante un año al manicomio. Al salir se entera de la verdad: su madre, sin dinero para pagarse un pulmón nuevo y su tratamiento, eligió morir para que el hijo sobreviviera. Finalmente, llega un golpe de suerte: le toca la lotería. Compra un pasaje en un crucero brasileño y se marcha al espacio, a Pórtico, al misterio de la raza alienígena de los Heechee.


    Pórtico es un artefacto de unos diez kilómetros de longitud y con forma de pera. Creado por los Heechee, regido por una Corporación multinacional y formado alrededor del núcleo de un cometa atípico hace miles años, encierra uno de los más refinados sistema de ruleta rusa. Allí, todavía quedan naves de la antigua raza. No saben prácticamente nada sobre ellas; pueden viajar a una velocidad superior a la luz pero casi todo queda a la suerte; ni tan siquiera se conoce el combustible restante de cada nave operativa. Puede que el hombre se incorpore a la galaxia pero no controla su destino, depende totalmente del azar.


    Bob llega al asteroide: un laberinto de túneles pequeños, escasa gravedad, plagado de suciedad y malos olores. Todo, hasta las duchas, está racionado. Eso sí, hay bar y casino. Tal vez para preparar a los habitantes: manda el azar. Cuando se embarcan, los viajeros pueden viajar hacia la riqueza o la muerte. La fría estadística dice que en el 80% de los vuelos las naves regresan vacías, en un 15% no vuelven. Todos se aferran al 5% restante.


    Bob inicia una relación con su instructora: Gelle-Klara Moyalin. Una mujer de cejas hirsutas, ojos bonitos y facciones duras. Tienen mucho en común, por ejemplo el miedo. Las fechas de lanzamiento y las ofertas pasan sin que se decidan a elegir. Ella no desea volver a repetir y él no se atreve, tanto es así que tiene tomar un trabajo en Pórtico. Juntos, conocerán mejor la propia estación. Finalmente, optan por el lanzamiento 29-40. Tras cuarenta y seis días de viaje, llegan a su destino y regresan con las manos vacías.


    La relación entre Klara y Bob empeora hasta convertirse en un infierno. Y están las continuas pérdidas de amigos y conocidos. Finalmente, Bob pierde todo su dinero en el casino y se embarca de nuevo.
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    Pórtico es una obra novedosa, que rompe perspectivas. Para empezar, la conquista del espacio deja de mostrar a un homo sapiens capaz de lograr las metas habituales a fuerza de inteligencia, suerte y algo de predeterminación, siempre forzada. A lo largo de la obra, nuestra raza no deja de ser inferior, casi carroñera, vive de golpes de azar y todos los logros se basan en la recogida de deshechos de los Heechee, que no es posible entender.


    Pero el gran logro de esta novela coral, en la que todos los personajes son seres verosímiles en sus miserias y logros, radica en que el escenario —vasto, original, indómito e ingrato— da un giro de ciento ochenta grados a la típica novela de aventuras espaciales. Si algo hace de Pórtico una novela memorable es su cualidad para convertir los sentimientos del hombre en el epicentro y eje de nuestra atención. Novela madura, ofrece abundante material para reflexionar sobre la vida y demuestra que la ciencia ficción es un género idóneo para ahondar, con sus paradojas, en la parábola que es la vida.

  


  J. M. P.


  Maestro cantor [*]


  Orson Scott Card [*]
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  Songmaster. Datos de la última edición – Traductor: Rafael Marín Trechera. Ediciones B, Barcelona, 1992. Colección VIB n.º11/1. Rústica. Bolsillo. 375 páginas. Descatalogado – Fácil.
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    En la Casa del Canto, sobre el planeta Tew, se enseña a cantar a los niños huérfanos o robados y vendidos que se acogen bajo su techo. Pero el canto que se aprende incluye tanto una parte técnica como una emocional: es tanto la habilidad como la calidad humana la que permite progresar en los niveles de la Casa (Gemidos, Campanas, Brisas…), llegar al virtuosismo del Pájaro Cantor y tener una larga madurez como Maestro Cantor. La Casa es soberana, y entrena a los niños para sus propios propósitos, sin dejarse coaccionar y entregando a veces sus Pájaros Cantores a quienes cree merecedores de ese regalo.


    Pero algo está cambiando en el universo: un día la nave estelar de Mikal, conquistador de la galaxia, desciende en Tew. Desde que escuchó cantar a un Pájaro, su canto le persigue y le impide disfrutar del poder. La Casa accede a buscar uno para él, pero tendrá que esperar ochenta años antes de que surja un niño capaz de convertirse en el Cantor del emperador.


    Ese niño es Ansset, robado a sus padres y criado en la Casa del Canto por la Maestra Esste. Su habilidad técnica es asombrosa desde la más tierna infancia, pero carece de profundidad, pues el espíritu del niño está hondamente dañado por la pérdida. El Control, la técnica fundamental del Canto, por el que las emociones se dejan fluir sólo en la interpretación, es un arma para Ansset, que se refugia tras esa barrera mientras consigue manipular a los demás a voluntad. Antes de permitir que Ansset vaya al anhelante Mikal, que ha envejecido esperando su Pájaro Cantor, Esste deberá quebrar su resistencia y convertirle en un ser humano pleno.


    Una vez llegado a la corte de Mikal en la Tierra, el planeta capital, Ansset comienza a verse envuelto en las intrigas palaciegas que rodean al emperador. Pero todas las dificultades e incomodidades merecen la pena cuando canta para Mikal, con quien establece una intensa relación paterno-filial. Sin embargo, este mismo lazo, tan deseado, constituye una debilidad para el imperio, y Ansset es secuestrado por revolucionarios tradicionalistas (o eso parece) durante meses, y convertido en un arma contra Mikal. La conspiración pondrá a prueba su lealtad y su fidelidad, y Ansset continuará junto al emperador hasta el final.


    Paralelamente, una vieja alumna de la Casa del Canto, Kya-Kya, expulsada por su falta de capacidad, emigra a la Tierra y se educa lentamente como una política ávida de poder. Su relación con otro funcionario, Josif, dulcifica su carácter y permite que se convierta en una benéfica influencia cuando su camino vuelve a cruzarse con Ansset, convertido tras la muerte de Mikal en administrador planetario de la Tierra con residencia en Babilonia. La perversidad del nuevo emperador impide a Ansset volver a la Casa del Canto, como deben hacer los Pájaros Cantores al llegar a la adolescencia, y por ello las drogas para retrasar la pubertad le causan un cortocircuito nervioso cuando intenta mantener relaciones sexuales. Varado en la Tierra, educado como Pájaro Cantor pero sin poder convertirse nunca en Maestro, entrenado como asesino letal y habiendo aprendido duramente el oficio de la política, Ansset aceptará gradualmente su destino imperial.

  


  COMENTARIO


  


  Card ha utilizado repetidamente la figura del niño mesiánico en su obra: desde Ender, que salva la Tierra de la invasión de los insectores y luego funda una nueva religión, hasta Alvin, cuyos poderes de recreación de la realidad le permiten construir una utopía americana antes de ser asesinado. Ansset sigue las mismas pautas, pues a su poder inicial de influir sobre las emociones de los demás con su canto se van sumando nuevas habilidades que le conducirán ineludiblemente a gobernar la galaxia. Pero a diferencia de las historias de Ender y Alvin, que tratan sobre el poder, la de Ansset se centra fundamentalmente en el amor. Desde el perdido por sus padres hasta el recobrado por su nueva madre Esste y su nuevo padre Mikal, pasando por el sensual con Josif, el fraternal con Kya-Kya o el celoso y destructor de Riktors, Maestro Cantor describe la trayectoria de un niño que no se conoce a sí mismo y que llega a crearse una personalidad a través de una vida riquísima en experiencias que le permiten reconstruir su amor propio, perdido por su trauma de infancia. Pocas veces la ciencia ficción ha abordado este tema con tal intensidad y tal capacidad de emocionar.


  L. G. P.


  Cronopaisaje [*]


  Gregory Benford [*]


  


  1980


  Timescape. Datos de la última edición – Traductor: Domingo Santos. Ediciones B, Barcelona, 1994. Colección Nova Ciencia Ficción n.º66. Rústica. Grande. 512 páginas. Descatalogado – Difícil.
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  ARGUMENTO


  


  
    En 1998, el planeta está al borde del desastre ecológico y rondando una crisis mundial, política y económica de proporciones nunca vistas. En 1962, el mundo científico se encuentra en pleno auge, los avances en los campos más variados suceden casi a diario, la ciencia está de moda, y el ambiente es de genuino optimismo ante las maravillas por descubrir.


    1998: Un científico de Cambridge, John Renfrew, intenta sacar adelante su experimento sobre la física de taquiones (partículas que viajan más rápido que la luz), teniendo que luchar contra los sucesivos recortes de presupuesto y limitación de medios. La situación mundial es tan desesperada que apenas es posible conseguir fondos para investigación, salvo que se pueda demostrar que habrá aplicaciones de uso directo de cara a paliar la catástrofe que se avecina. Consigue convencer a Peterson (un funcionario que tiene en su mano la posibilidad de garantizarle los recursos necesarios) de la utilidad de su investigación, planteando un efecto colateral de su trabajo: utilizando taquiones sería posible enviar un mensaje de alerta al pasado, con la información necesaria para evitar que se produzca la cadena de acontecimientos que ha llevado al mundo a la situación en que se encuentra.


    1962: Gordon Bernstein, profesor e investigador en La Jolla, detecta unos resultados anómalos en las medidas de un experimento que no debería presentar complicación alguna. Descartados posibles fallos de equipo, y tras comprobar que los resultados anómalos se reproducen, descubre que dichas anomalías presentan cierta regularidad, y una vez decodificadas constituyen un mensaje perfectamente legible.


    La narración transcurre de forma paralela entre ambas épocas. Renfrew y sus compañeros han de enfrentarse a las dificultades de la crisis que les rodea, y perseverar en su intento de comunicación con el pasado, con apenas una vaga esperanza de que sus mensajes estén siendo recibidos y sirvan de algo. Aún en el supuesto caso de que los mensajes lleguen al receptor, se plantea el problema de estar creando una paradoja temporal: si la situación mejora, los mensajes no tendrían que ser enviados, por lo que no se recibirán los avisos, por lo que la situación se deteriorará…


    Por otra parte, Bernstein ha de afrontar el escepticismo (y posteriormente la crítica abierta) de la comunidad científica, y en especial de sus superiores, ante lo que parece un claro caso de incompetencia profesional. Aunque consigue que unos pocos científicos le tomen en serio, la tendencia generalizada es considerarle un fraude, lo que pone en peligro su carrera y su reputación. La imposibilidad de explicar la fuente de los supuestos mensajes no sirve para mejorar las cosas.


    Ambas historias continúan hasta llegar a un final abierto, tras seguir la vida y las circunstancias de cada uno de los protagonistas. Una parte de los mensajes, adecuadamente filtrada por Bernstein (que oculta el origen de los mismos), llega a investigadores que comprueban por cuenta propia algunos de los factores que llevaron al desastre ecológico, quedando un resquicio de esperanza de que se eviten los mayores males… Pero de todas formas es algo que no se podrá comprobar.

  


  COMENTARIO


  


  Esta novela es ante todo una obra acerca de la investigación científica y sus circunstancias. Con un tratamiento estrictamente correcto de los temas físicos que en ella aparecen, la parte más interesante es la relativa a cómo es el día a día en el desarrollo de la ciencia. Se investiga, sí. Pero también hay que tratar con las pequeñas miserias propias de un mundillo cerrado, en el que se mueven reputaciones, intereses, prebendas y recursos materiales, algo que Benford describe a la perfección. Destaca la oposición de caracteres entre el investigador joven, que aún trabaja por amor a la ciencia, y el administrador veterano al que le ha pasado su momento y cuyo principal interés es mantener su posición (algo que ocurre en las dos historias paralelas). Benford no desarrolla demasiado las partes relativas a la ciencia en sí: expone someramente el tema de los taquiones, y con un poco más de análisis el tema de las paradojas temporales; pero, en cualquier caso, el uso que hace de todo ello es realista y adecuado, en la línea de la mejor ciencia ficción hard.


  A. R.
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            La sombra del torturador (The Shadow of the Torturer, 1980). Traductores: Rubén Masera y Luis Doménech. 344 páginas.
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            La garra del conciliador (The Claw of the Conciliator, 1981). Traductores: José A. Santiago Tagle y Luis Doménech. 337 páginas.
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            La espada del Lictor (The Sword of the Lictor, 1982). Traductor: Marcelo Cohen. 326 páginas.
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            La ciudadela del autarca (The Citadel of the Autarch, 1983). Traductor: Marcelo Cohen.
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            La Urth del sol nuevo (The Urth of the New Sun, 1985). Traductor: Marcelo Cohen. 428 páginas.
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    En un futuro lejano, tanto que la Tierra se llama Urth, el mundo se halla regido por el Autarca de la Casa Absoluta. Tras soportar una era glacial, se ha desarrollado una civilización llena de resabios medievales y antiguos artefactos futuristas, como los cohetes de las naves espaciales que ahora sirven como torres. Allí da comienzo la saga de Severian, aprendiz de torturador, en la ciudad de Nessus. Integrado en la Orden de los Buscadores de la Verdad y la Penitencia, su vida transcurre monótona en un gremio tan temido como odiado. La llegada de la chatelaine Tecla cambia su vida. Pueden torturarla pronto o tal vez nunca. Ella forma parte de la partida de poder que mantienen el Autarca con el misterioso Vodalus. Apiadándose, Severian la ayuda y quebranta las reglas de la Orden. En represalia por su pecado de «misericordia», se le entrega una espada —Terminus Est— y se le destierra como simple verdugo a las tierras de Thrax, la Ciudad de los Cuartos sin Ventanas.


    En su camino se encontrará con los gemelos Agia y Agilus, el gigante Calveros, la troupe teatral del doctor Talos —una creación de Calveros para que le sirva como médico—, Jolenta y a la enigmática y hermosa Dorcas, con la que inicia una relación. En su deambular, también se hará con una joya de grandes poderes curativos: la Garra del Conciliador.


    Finalmente, y tras no pocas vicisitudes, Severian y Dorcas se instalan en la Víncula de Thrax. Las reglas del gremio le prohíben tomar esposa pero, aún así, él decide quebrantarlas por ella. No obstante, mil problemas lo acucian —custodiar prisioneros, programar la clausura de pasajes inservibles y ejecutar con precisión las sentencias del arconte Abdiesus— y la relación se deteriora hasta el punto de que ella se marcha. Por otra parte, Severian vuelve a incumplir una orden: matar a una mujer mediante lo que en el gremio se conoce como Garrote de Humbaba. Así que, habiendo vulnerado nuevamente los preceptos del gremio, decide marcharse y viajar a través de las montañas. A lo largo de sus múltiples aventuras pierde la Garra a manos de un atamán y decide unirse al pueblo de las islas flotantes en un ataque por sorpresa contra un castillo en el que volverá a encontrarse con dos conocidos: Calveros y el doctor Talos, lo que le permitirá infiltrarse y facilitar el asalto. Su gran espada, Terminus Est, se quiebra y Severian sólo conserva la empuñadura. Y, aunque recupera la Garra, ésta se encuentra destrozada. Tras numerosas aventuras, el círculo termina por cerrarse y regresa a la Ciudadela para cumplir su destino: se produce el advenimiento del Sol Nuevo y quedan desvelados casi todos los misterios.


    Queda, eso sí, un aviso final: Severian, que está dotado de una memoria perfecta y jamás olvida nada, no siempre dice la verdad al rememorar sus vivencias.

  


  COMENTARIO


  


  
    El libro del Sol Nuevo es un prodigio filológico, una obra de prosa golosa y sinuosa, y además muy inteligente. Maneja y combina de forma asombrosa el space opera, los elementos más clásicos de los relatos mesiánicos —no olvidemos que Severian es un avatar del Conciliador y tiene un destino que cumplir—, un notable número de lugares comunes de la aventura bizarra, en su más tradicional versión de «espada y brujería», e incluso introduce elementos de la ciencia ficción pura como la robótica, aunque no siempre seamos conscientes de ello en una primera lectura.


    Imaginativo, denso y absorbente, El libro del Sol Nuevo se asemeja mucho a una cebolla: tiene mil capas-historias superpuestas. Rica en escenarios y personajes, la obra fascina y abruma a un tiempo. Aunque el ciclo vital del protagonista, y narrador, sea sobradamente conocido, Wolfe lo disfraza y recubre con tal cantidad de ardides ingeniosos que ese caminar por una senda ya trillada no quita un ápice a su grandiosidad.

  


  J. M. P.


  Sólo un enemigo: el tiempo [*]
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  No Enemy But Time. Datos de la última edición – Traductor: César Barrón. Editorial Acervo, Barcelona, 1984. Colección Ciencia Ficción n.º55. Cartoné. Medio. 480 páginas. Disponible.


  
    
      
        	
      


      
        	
          –
        

        	
          Premio Nebula de Novela en 1982.
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    Sólo un enemigo: el tiempo es una la historia de una doble persecución de los orígenes. Por un lado, el descubrimiento personal de John Monegal, el protagonista (hijo de una prostituta analfabeta y muda, la española Encarnación Consuelo Ocampo) que es adoptado en 1963 por el sargento de las FF.AA. americanas Hugo Monegal —de origen panameño, destinado a España para aprovechar sus conocimientos del idioma— y su esposa Jeannette. Superados los trámites y papeleos, la empresa no es fácil. El niño, de raza negra, muestra ciertas peculiaridades: precocidad motriz, un preocupante mutismo y un innegable talento para soñar. Tal vez, excesivo. Pero el niño se acaba incorporando a la vida familiar del matrimonio y su hija, Ana. Por otro está la búsqueda del homo zarakalensis en el Pleistoceno mediante una plataforma de retroceso y un comunicador, el trascordión, probado en viajes cortos, cien o doscientos años a lo sumo.


    La búsqueda de los ancestros se fija en el ficticio país de Zarakal, una versión libre de Kenia. Joshua Kampa pasa ocho meses en el Parque Nacional de Lolitabu adiestrándose para sobrevivir en un mundo prehistórico: alterar su silueta atando follaje alrededor de su cintura, describir diagonales al perseguir a sus presas, cazar, comer carne cruda o insectos sin sentir náuseas. El proyecto se desarrolla bajo los auspicios de las autoridades del citado país y persigue dos objetivos: medir la eficacia del Aparato de Desplazamiento Temporal de Kaprow y satisfacer las exigencias gubernamentales obteniendo pruebas fehacientes de que los primeros antepasados humanos vivieron a un tiro de piedra del lago Kiboko, el monte Tharaka y alrededores para, de ese modo, potenciar inversiones extranjeros en sus programas científicos y relanzar la región desde un punto de vista turístico. El talento de Joshua como «soñador» le convierte en pieza imprescindible del proyecto Esfinge Blanca.


    Cuando llega al Pleistoceno, descubre una tribu que ha concluido su evolución hasta el punto de ser casi hombres. No sin dificultades logrará integrarse en la misma. También conocerá a una de sus componentes, más evolucionada que el resto, y se enamorará. La llamará Elena y al poblado, Elenaburgo. Al principio, la supervivencia no resulta compleja y sus hábitos se limitan forrajear y haraganear. Salvar los puentes entre él y Elena ocupa todo su tiempo. Y la tarea es tan grata como laboriosa. Todo cambia cuando llega la sequía y, en su migración, una misteriosa cuadrilla de criatura bípedas sigue su rastro. Paralelamente, vamos descubriendo el proceso de transformación de John Monegal en Joshua Kampa. Un desafortunado incidente, bastante patético, originará la muerte de Hugo. Tras su desaparición, el joven John se va distanciando de su familia adoptiva. El punto final se produce cuando su madrastra —una escritora mediocre— aprovecha sus sufrimientos y sueños para preparar un libro. El descubrimiento de las galeradas del libro es un punto y final; no tendrá excesivas dificultades en cerrar aquella etapa de su vida. Obsesionado por sus visiones de la ecología pleistocénica de África Oriental, se juega el todo por el todo contactando con Alistair Patrick Blair, famoso paleontólogo.

  


  COMENTARIO


  


  
    La novela es tan atípica como atrayente. Contrastan la apabullante belleza del paisaje, como en el caso del lago Kiboko o los alrededores de Elenaburgo, el canto nocturno de nuestros remotos antepasados, la ternura con la que aborda el personaje de Elena y el gusto desagradable por el detalle sórdido, en ocasiones hilarante, en otras innecesariamente procaz. La obra oscila entre un lirismo contenido y el realismo sucio. Los capítulos en que descubrimos el pasado del personaje, verosímiles por definición, se narran en tercera persona; por el contrario, utiliza la primera persona en aquéllos en los que se viaja al pasado. Obtiene distancia en el primer caso y un cómodo y cercano vehículo narrativo en el segundo.


    Bishop demuestra un interés escaso en la «parafernalia científica». Tanto es así que hasta resulta dudoso hablar de viaje en el tiempo. El motivo, probablemente, es la ausencia de un invento al uso que otorgue solidez al viaje. Más allá de algunas referencias mínimas y ajustadas, el trascordión que mantendría el vínculo con su presente se avería muy oportunamente para evitar interferencias al propósito del escritor: el viaje es espiritual. Estamos ante un «crononauta visionario». Todo ello no supondría el menor problema de no mediar la cuestión de su regreso… acompañado. La ruptura, brusca, supone el único elemento que chirría en la obra.

  


  J. M. P.


  Contra el infinito [*]


  Gregory Benford [*]


  


  1983


  Against Infinity. Datos de la última edición – Traductor: Domingo Santos. Ediciones Destino, Barcelona, 1988. Colección Cronos n.º4. Rústica. Medio. 283 páginas. Descatalogado – Difícil.


  ARGUMENTO


  


  
    Estamos ante una novela fundamentalmente «de frontera», que sitúa en este caso su horizonte en un satélite joviano, Ganímedes. La Tierra es sólo una figura distante, en general opresiva para los colonos, con sus conflictos internos y la aparición de un extraño sistema político de aire vagamente marxista. En medio del entorno hostil de Ganímedes, de las tremendas estrecheces y carencias de una sociedad pionera, se desarrolla historia de iniciación a la edad adulta de Manuel, hijo de uno de los jefes de la colonia de Sidón, el coronel López. Compartiendo protagonismo con el propio Manuel se encuentra el entorno: un satélite al que el hombre, introduciendo especies modificadas a través de ingeniería genética, está intentando someter a una terraformación que permita en el futuro el desarrollo de una atmósfera.


    Manuel se dedica primeramente a la caza de animales mutantes. Los ingenieros terraformadores de Hiruko, la capital de Ganímedes, introducen especies que contribuyen a la transformación del metano ambiental por oxígeno y otros productos beneficiosos, pero se producen numerosas mutaciones regresivas, que los habitantes de Sidón cazan. Esta actividad llena al principio las horas de Manuel al lado de una serie de compañeros, el principal de los cuales es un nómada conocido como el Viejo Matt.


    Poco a poco, la relación entre Matt y el muchacho empieza a ser más estrecha que la que une a Manuel con su rígido padre. En particular, porque Matt empieza a hacer sentir al chico una obsesión que le domina desde hace años: la caza del Alef.


    Ganímedes presenta algunos restos extraterrestres que fueron estudiados por los exobiólogos, pero ninguno puede compararse a la aparición repentina, incomprensible, de un gigantesco organismo que arrolla allá donde pasa, sin que sea posible llamar su atención o entender sus comportamientos. El Alef aparece y desaparece en la superficie del satélite.


    En principio una figura del paisaje, el Alef termina convirtiéndose en la figura central, en el motor de la acción. Como muchos chicos antes que él, Manuel ambiciona la caza definitiva, y sale en largos periplos en busca del descomunal Alef. Pronto tendrá un aliado inesperado al llegar a la colonia un extraño ser, que terminarán llamando Águila. Se trata de una especie de ciborg salvaje, de descomunal fuerza, del que sospechan que contiene en su interior los restos de un ser humano. En esta época difícil nada se desaprovecha, y el sistema nervioso de un hombre muerto bien puede servir como motor para un nuevo organismo.


    La llegada de Águila romperá el equilibrio de la caza. En uno de sus encuentros con el Alef, Águila consigue lo impensable: arrancar un trozo del ser. Un paso decisivo a la postre para el éxito de la caza, que sin embargo terminará por cambiar de arriba abajo la fisonomía de todo Ganímedes…

  


  COMENTARIO


  


  En muchas ocasiones, la amplitud de las ideas científicas de Benford terminar por lastrar a sus novelas con un exceso de material, con una sobrecarga de datos y complejidades que llevan a perder el interés del lector. No así en Contra el infinito, una novela bastante más breve de lo que es habitual en el autor y que consigue como pocas transmitir una sensación de verosimilitud en la exploración de un mundo nuevo. No hay paños calientes en la novela: el ser humano se enfrenta a un entorno en el que la muerte acecha tras cualquier pequeño error y para domarlo debe tomar multitud de decisiones alejadas de la corrección política, pero necesarias para la supervivencia. El dibujo de personajes es bastante correcto, pese a tratarse en la mayor parte de los casos de figuras predecibles (el adolescente respondón, el maestro sabio, el padre desbordado…). Entre los defectos, señalar la ingenuidad política de Benford, cuya creación de una forma de socialismo «austero» resulta tremendamente simplona. La conclusión de que el capitalismo es la única forma económica viable en un territorio de frontera fue rebatida perfectamente por Kim Stanley Robinson en su serie de Marte.


  J. D.
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  Kevin O’Donnell Jr. [*]


  


  1983


  ORA:CLE. Datos de la última edición – Traductor: Domingo Santos. Ediciones Ultramar, Barcelona, 1987. Colección Ciencia Ficción n.º54. Rústica. Bolsillo. 456 páginas. Descatalogado – Encontrable.
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    El 15 de junio de 2188 es un mal día para Ael Elochenta (nombre completo: ALL80 AFAHSC NFF6). Al salir a regar los bonsáis de su terraza se topa con un dac, un miembro de la fuerza invasora de extraterrestres alados que desde hace años rodea la Tierra. Sólo gracias a un reflejo y a la suerte consigue acabar con él antes de que el alienígena le dispare. ¿Cómo es posible que el detector de dacs situado en su terraza no le haya advertido? Más tarde, un carrito teledirigido de reparaciones que arregla su holovisor sustituye el láser de baja potencia por otro industrial, haciendo un enorme agujero en la pared y casi otro en la frente de Ael. Son dos intentos de acabar con su vida en un mismo día. Pero ¿quién puede querer matar a un inofensivo Consejero por Lazo Electrónico experto en el Asia Oriental de los siglos XVI a XX? La respuesta conducirá, en menos de dos semanas, a la caída de dos gobiernos mundiales, la muerte de varios millones de personas y la alteración del impasse de la invasión dac.


    Cien años antes, a fin de frenar la acumulación de dióxido de carbono en la atmósfera, la Coalición tomó el gobierno mundial y decretó el enclaustramiento de los ciudadanos en sus apartamentos. Desde ellos trabajan gracias a la red de archivos y bancos de datos, y a ellos llegan por masitransmisión los productos comprados en tiendas electrónicas. En las calles abandonadas crecen nuevos bosques, poblados por bandas de renegados y patrullados por los dacs, que han hecho de la Tierra su coto de caza. En esta situación relativamente estabilizada, una docena de partidos políticos de pintorescos nombres (desde los Musulmano-Republicanos hasta los Uhuro-Episcopalianos, pasando por la Unión de Consumidores y Ciudadanos o los Socio-Tecnológicos) se han repartido entre ellos la administración. La lucha por el poder ya no es ideológica, sino exclusivamente de influencias.


    Ael Elochenta es un seeley: un consejero de la compañía ORA:CLE con un implante en la sien que le permite conectarse al programa Oráculo y responder desde allí, por un precio, a las preguntas que se le planteen sobre su especialidad. Cuando, azuzado por su mujer, pone por escrito su experiencia con el dac, miles de personas compran su documento y le convierten en una pequeña celebridad. Pero Ael no tiene tiempo de disfrutar de la fama y la fortuna: los intentos por eliminarle se suceden (alguien transfiere a su apartamento cierta cantidad de gas joviano a su presión original), un misterioso agente de la Coalición le informa que está en peligro, y además tiene que lidiar con la presencia de Uwef Denoventi, un hacker viejo verde que le ha sido asignado como refugiado temporal ante la amenaza de huracán sobre su ciudad, y de Li’l Hachveinte, la vecina albina de turbias intenciones. Finalmente, Ael acude a ORA:CLE para averiguar qué sucede. En la asamblea de Consejeros descubre que los seeleys están muriendo al doble del ritmo estadísticamente normal, y parece que la Coalición está detrás de todo ello. Las decisiones que toma entonces provocan una revolución política desde el cuarto de estar, por medios casi exclusivamente informáticos, y desembocan en una completa alteración de ese mundo aparentemente inamovible.

  


  COMENTARIO


  


  Kevin O’Donnell Jr. hizo buena la falsa asunción de que la ciencia ficción trata del futuro: si despojamos ORA:CLE de la parafernalia de género (extraterrestres, batallas espaciales, holófonos, porras aturdidoras, etc.) nos queda la descripción de una red mundial de ordenadores domésticos, boletines de noticias actualizados cada hora, listas de correo, micropagos, comercio electrónico, piratería informática, el uso de los virus como herramienta política… y todo esto en 1983. Aparte de su asombrosa capacidad de anticipación, ORA:CLE destaca por su ritmo teatral, con entradas y salidas constantes en un solo escenario y un período de tiempo muy reducido, y por su elenco de personajes deliciosamente caricaturescos: políticos sin escrúpulos, hackers inmorales, maridos pusilánimes, mujeres de armas tomar, patriotas de gimnasio… Una sátira social emparentada, avant la lettre, con la que ha hecho famosa Connie Willis. A pesar de su longitud, mantiene excelentemente el ritmo a través de capítulos terminados en cliffhangers y el contrapunto de los boletines de noticias, prodigios de humor y manipulación coronados por una frase ya clásica: «Y no olviden ser prudentes».


  L. G. P.


  Las puertas de Anubis [*]


  Tim Powers [*]


  


  1983


  The Anubis Gates. Datos de la última edición – Traductor: Albert Solé. Ediciones Gigamesh, Barcelona, 1999. Rústica. Grande. 444 páginas. Disponible.
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          Premio Philip K. Dick de Novela en 1983.
        
      

    
  


  ARGUMENTO


  


  
    Brendan Doyle tiene la oportunidad de su vida como profesor de literatura del romanticismo inglés en la propuesta de J.Cochran Darrow: asistir en persona a una conferencia de Samuel T. Coleridge, Aereopagitica, dedicada a Milton, y de la que no existe versión impresa. Darrow dispone de una técnica que le permite atravesar perforaciones en el espacio tiempo que tienen una duración determinada y están situadas en lugares muy concretos. Uno de esos agujeros comunica con el momento en el que Coleridge pronuncia la conferencia, y tiene una duración de cuatro horas. Tiempo más que suficiente para ir, disfrutarla y regresar sano y salvo al presente. A cambio de tal honor, que le permitirá profundizar en sus estudios sobre su autor fetiche, con lo que ello implica de aumento de su mermado prestigio académico, Doyle debe servir de guía turístico a una pequeña expedición: Darrow ha vendido diez entradas para el evento al precio de un millón de dólares cada una. De vuelta al presente, deberá dar una charla sobre la conferencia por la que cobrará 20000 dólares. Una oferta demasiado atractiva como para dejarla pasar, por mucho que suene al delirio de un loco.


    Así que la expedición viaja al 1810 gracias a una técnica de bombardeo con radiaciones de alta frecuencia que permite atravesar los agujeros. Los integrantes del equipo asisten a la conferencia de Coleridge y, después de que termine, se apresuran para regresar al punto de salto. Sin embargo, Doyle se cruza con un hombretón de rostro surcado de arrugas muy profundas y aspecto amenazador que lo inmoviliza y lo deja inconsciente sin mediar palabra. El hombre es secuaz de un misterioso personaje, el doctor Romany, que demuestra dominar las artes arcanas de la magia. De esta manera, Doyle queda atrapado en el pasado.


    A partir de este momento, Doyle se pierde en el Londres de principio del sigloXIX, y termina encontrándose en el medio del enfrentamiento entre facciones rivales. Tomará contacto con los habitantes de los túneles que discurren por el subsuelo de Londres, liderados por un payaso llamado Horrabin, que se desplaza siempre sobre unos enormes zancos. Se cruzará con renombrados literatos de la época, con una especie de atormentado y violento licántropo al que se le responsabiliza de varios brutales asesinatos, etc. Al mismo tiempo, deberá lidiar con una conspiración mágica que amenaza la estabilidad del tiempo, pasado y futuro y comprender qué relación existe entre todos los extraños acontecimientos que a su alrededor se desarrollan.

  


  COMENTARIO


  


  Las puertas de Anubis es a la literatura de ciencia ficción lo que la injustamente olvidada película El secreto de la pirámide (Barry Levinson, 1986) es al cine: la confirmación de que con los elementos del pulp clásico, si son combinados con la habilidad de un autor de raza, puede conseguirse una obra de alto nivel. Tomemos un poco de arqueología o de egiptología light y apta para el consumo de un público masivo (mística del Egipto antiguo, magos, sectas y organizaciones secretas que habitan en ignotas redes de alcantarillas y que conspiran para transformar el mundo en un lugar oscuro), sumémosle las constantes del viaje en el tiempo wellsiano, mezclémoslo todo con una pizca de sanguinolencia no demasiado escandalosa y con una galería de freaks propia de Tod Browning, agitemos tal cóctel en el vaso del Londres de principios del XIX y nos saldrá, estilo y buen hacer literario mediante, una novela aventurera rebosante de adrenalina y diversión. Las puertas de Anubis es un aldabonazo de entusiasmo contagioso en el que una cultura pasada (más bien una interpretación de ella) cobra vida gracias al habilísimo uso de la pincelada de ambiente, del detalle concreto (en palabras de Juanma Barranquero, autor del prólogo del libro) que, por milagros de la psique, nos hacen evocar escenarios cargados de sensaciones. Es admirable que Powers consiga una novela de solidez semejante entremezclando una trama alambicada como pocas con unos elementos de fondo tan variados como dispares. En ello reside su maestría, que le valió el premio Philip K. Dick de 1984. La leyenda dice que una de las páginas de la novela fue escrita por Philip K. Dick durante una visita de éste a la casa de Powers. El secreto está en encontrarla…


  A. C.


  Neuromante [*]


  William Gibson [*]


  


  1984


  Neuromancer. Datos de la última edición – Traductores: José Arconada y Javier Ferreira. Ediciones Minotauro, Barcelona, 1997. Rústica. Medio. 320 páginas. Disponible.
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    El ciberespacio: una alucinación virtual construida por consenso y que representa todas las redes de información, el flujo de datos, las bases de conocimiento de la humanidad en el sigloXXI. En él la gente trabaja, se relaciona, se divierte y, en general, se desarrollan todo tipo de actividades. Case fue uno de los profesionales que desarrollaban su actividad en este mundo, bordeando la legalidad. Un vaquero, un ladrón de software a sueldo, el mejor en su oficio. Todo acabó cuando, en un exceso de ambición, cometió el mayor pecado: intentar engañar a sus jefes en su propio beneficio. Un virus nervioso puso término a su carrera eliminando toda su capacidad para conectarse a la red, y Case malvive en los bajos fondos de Chiba City, dejándose arrastrar en una espiral de degradación.


    La situación cambia cuando alguien poderoso necesita los talentos de Case, trabajo que éste acepta sin pensarlo mucho ante la posibilidad de recuperar sus capacidades. Case forma equipo con Molly (una asesina a sueldo cibernéticamente mejorada) y Armitage (el contacto con su empleador y jefe de la misión). Deben asaltar informática y físicamente los bancos de memoria de Tessier-Ashpool, una de las corporaciones industriales que rigen el planeta, y cuyos dueños son la nueva aristocracia de esa sociedad, con una finalidad que no se les ha dado a conocer. En el asunto está implicada Wintermute, una inteligencia artificial, y otros personajes del submundo digital.


    A lo largo de sus investigaciones, Case descubre la existencia de un antiguo complot originado en la última guerra, y también algunos detalles que cuestionan para quién está trabajando y cuáles son las auténticas lealtades de los actores de la historia en que se ha visto envuelto, conocimientos que acaban por ponerle en peligro. Case y sus compañeros han de escapar de la persecución de sus oponentes, y finalmente llegan a Freeside, un habitáculo orbital donde se encuentra Villa Straylight, base de operaciones de la Tessier-Ashpool. Con ayuda del Flatline (una matriz de personalidad grabada con los recuerdos del mejor pirata informático que existió), Case lanza un virus contra las defensas de la compañía, al tiempo que Molly se infiltra en sus dependencias. Pero las cosas no son lo que parecen y descubren que están siendo utilizados por Wintermute, al tiempo que hace acto de presencia otra IA que nadie conocía y cuyas intenciones no están seguros de querer descubrir…

  


  COMENTARIO


  


  
    Aunque las bases exactas del subgénero ciberpunk son difusas, y este surge de la conjunción de una serie de tendencias aparecidas a principios de la década de los 80, Neuromante marca exactamente el momento en el que la corriente se concreta y se definen las señas de identidad definitivas del género, para bien y para mal; resulta interesante señalar cómo el escenario definido por Gibson ha sido utilizado con mejor o peor fortuna por otros escritores, llegando a un punto de saturación que ha perjudicado a esta tendencia en aquellas ocasiones en que la simple imitación ha prevalecido sobre los nuevos enfoques. Pero es quizá este exceso de imitaciones el mejor indicador de la calidad y la originalidad de Neuromante. Gibson crea un paisaje completamente nuevo, inquietante y atractivo a la vez, cuyos elementos han trascendido la novela para insertarse en otros sectores de nuestra sociedad. Si Brunner describía en El jinete en la onda del shock el aspecto externo de nuestro mundo globalmente comunicado y los peligros a nivel social de los que habrá que prevenirse, Gibson se introduce en el subconsciente de dicho mundo, sacando a la luz los aspectos más sutiles de una nueva forma de pensar, y avisa igualmente de que puede no ser un lugar cómodo.


    Neuromante es una novela compleja, no tanto por el desarrollo de la narración (aunque el estilo de Gibson no es exactamente sencillo), sino porque obliga a atender a multitud de detalles que están ahí, que forman parte de ese mundo lo queramos o no, sin apenas tiempo de asimilarlos… Tal y como sucede en la realidad.

  


  A. R.


  El juego de Ender [*]


  Orson Scott Card [*]


  


  1985


  Ender’s Game. Datos de la última edición – Traductores: José María Rodelgo y Antonio Sánchez. Ediciones Suma de Letras, Madrid, 2001. Colección Punto de Lectura n.º80/2. Rústica. Bolsillo. 512 páginas. Disponible.
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    La humanidad está en guerra con una especie extraterrestre, los insectores, con los que no existe la posibilidad de comunicación. Sólo se presentan dos alternativas: exterminarlos o ser exterminados. La Tierra dispone de recursos militares, pero no de un líder capaz de comandarlos con posibilidades de éxito, y hay que buscarlo. Tras considerar las posibilidades de Peter Wiggin, y descartarlo por exceso de agresividad, y las de su hermana Valentine, rechazada por demasiado compasiva, se permite el nacimiento de Ender (es un «tercero», esto es, el tercer hijo de una pareja, en un mundo en el que la descendencia está limitada por ley a dos como máximo).


    Niño aún, Ender es separado de su familia y llevado a la escuela de batalla, pero los planes no son que aprenda como un cadete normal. La situación es bastante grave y no habrá tiempo para preparar un sustituto, de modo que ya desde el comienzo se le somete a una presión fuera de lo común, acelerando su entrenamiento hasta el límite de su capacidad, y haciendo que antes de tiempo deba dirigir «escuadras» en los juegos de combate que sirven de entrenamiento.


    Siempre en inferioridad de condiciones, siempre sin ayuda, ya que cuando se enfrente con el enemigo no la recibirá, Ender prosigue su entrenamiento yendo de victoria en victoria en los juegos de combate, algo que le granjea el respeto general por una parte, y la envidia de algunos de sus compañeros por otra. La situación se deteriora poco a poco, llegando al extremo de ser emboscado con la peor de las intenciones por uno de sus antiguos comandantes, al que ha acabado humillando en la sala de batallas. Ender vence también este combate (los instructores no intervienen para detenerlo, a pesar del peligro), pero poco después llega al límite de su aguante y los militares han de utilizar a su hermana Valentine para motivarle a seguir. Lo siguiente es la escuela de Alto Mando: más entrenamiento y más presión, bajo la tutela de Mazer Rackham, el único hombre que consiguió vencer a los Insectores en el pasado, y a quien el ejército ha mantenido viajando a velocidades relativistas con el único fin de que siguiera vivo cuando llegase el momento de entrenar a su sucesor. La historia continúa con diversas peripecias hasta la derrota final de los Insectores y el descubrimiento por parte de Ender de que no todo ha terminado y le queda una tarea por cumplir.

  


  COMENTARIO


  


  
    La historia por sí misma es bastante tópica: formación de un cadete espacial, batallas contra un enemigo extraterrestre y victoria final. Lo que diferencia esta novela de otros space operas que siguen este esquema es el tratamiento de los personajes que hace Card. Antes que centrarse en la acción, lo que interesa es cómo evoluciona el pensamiento y la personalidad de Ender. En principio un niño, se le obliga a perder la inocencia demasiado rápido (de hecho jamás tiene una infancia «normal»), y desde el primer momento ha de actuar no ya como un adulto, sino como un Líder Militar y Única Esperanza de la Raza Humana. Las consecuencias de esto son terribles; acabada la guerra y apenas entrado en la adolescencia, Ender es demasiado viejo y ha vivido demasiado. Por otra parte, las personas que le manejan y adiestran tienen que observar las consecuencias de lo que le están haciendo, y Card ilustra su dilema moral, puestos en la disyuntiva de arruinar la vida de Ender o arriesgarse al exterminio de la humanidad.


    Card cuida también la construcción del escenario: las descripciones detalladas de la escuela de batalla, el entorno político y juegos de intereses que rodean a Ender, incluso los detalles relativos a naves, armamentos y sistemas de comunicación usados, se muestran de una forma consistente que da realismo a la historia, aun tratándose de aspectos secundarios de la misma. El conjunto es una historia de fácil lectura, pero con elementos susceptibles de hacer pensar al lector.

  


  A. R.


  Música en la sangre [*]


  Greg Bear [*]


  


  1985


  Blood Music. Datos de la última edición – Traductor: María Dolores García-Borrón. Ediciones Ultramar, Barcelona, 1987. Colección Ciencia Ficción n.º47. Rústica. Bolsillo. 304 páginas. Descatalogado – Encontrable.
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    A sus treinta y dos años, Vergil Ulam es una auténtica joya, lo tiene todo: sobrepeso, corto de vista, dolores de espalda, tensión, va mal afeitado, es descuidado en el trabajo y poco sociable, aún menos escrupuloso y tiene una familia «fácil de olvidar». Eso sí, a su manera y con una ayudita que le echa el azar, se va a convertir en el desencadenante de una epopeya biológica.


    Al comienzo de la novela, Vergil es investigador en los laboratorios que GENETRON tiene en La Jolla, California, empresa que está a punto de lanzar al mercado los revolucionarios BAM —Biochips de Aplicación Médica—. En sus ratos libres, utiliza los recursos de la empresa para sus propios proyectos. No siente escrúpulo alguno al respecto. Después de todo, fue un hacker pionero y retocó su currículum en tres empresas y su propio expediente académico para conseguir trabajo. Los jóvenes directivos de GENETRON tienen una obsesión: evitar las fugas de información. Tras varios choques, Vergil es despedido. El hecho en sí no le preocuparía demasiado de no ser porque ese hecho le impide continuar su investigación con unos linfocitos modificados. Desesperado, opta por una medida radical para llevarse consigo su proyecto: se los inyecta.


    Poco después, en un bar de copas, conoce a Candice. Si ya es sorprendente que una mujer como ella le elija como pareja para una noche, roza lo milagroso la increíble y renovada libido que Vergil demuestra. Aunque lo atribuye a su nueva relación, lo cierto es que Vergil está cambiando: mejora su memoria, cambia de dieta, adelgaza, desaparecen sus dolores de espalda y, tres semanas después, ya no precisa de las gafas.


    Todos estos beneficios no le ayudan a encontrar trabajo. Una tras otra, sus entrevistas de trabajo se truncan. GENETRON se ha encargado de que no pueda emplearse en ninguna empresa del sector. Y Vergil necesita acceder a un instrumental adecuado muy pronto. De lo contrario, no podrá recuperar sus linfocitos ampliados. Mejorado su cuerpo, la trama celular de Vergil continúa modificándose. Está convirtiéndose desde dentro hacia fuera y su piel, surcada por líneas blancas, es una simple muestra. Vergil empieza a asustarse. Decide acudir a Eduard Milligan, un amigo —puede confiar en su discreción— que dispone de un laboratorio y al que no veía desde hacía dos años. Pero Eduard es tocólogo y las pruebas que puede efectuar son limitadas. Y preocupantes. Tiene los linfocitos peligrosamente aumentados. Su citoplasma parece tener voluntad propia. En un momento de debilidad confesará: «Están descubriendo quién soy». ¿Quiénes? Los noocitos, pues así los ha bautizado.


    Eduard le propone utilizar la actinomicina, que puede enlazarse con el ADN y detener la trascripción. Posiblemente, podría detenerse el proceso biológico. Pero Vergil es alérgico. Otros medios más radicales tampoco pueden funcionar, pues, con sus propias palabras, «si les haces daño, me lo haces a mí». Además, Vergil pronto se muestra renuente a actuar contra su creación porque los linfocitos comienzan a hablar con él. Dentro de su cuerpo tiene un universo propio constituido por células inteligentes que, tarde o temprano, van a decidir actuar por su cuenta. El resultado es imprevisible.

  


  COMENTARIO


  


  
    Escritor «todoterreno», Bear muestra una prosa funcional y dinámica. Es un narrador competente que decidió desarrollar su idea inicial para contar una historia original, brillante y con sólidos cimientos científicos. En el terreno especulativo, el norteamericano efectúa una labor encomiable y, hasta cierto punto, cumple satisfactoriamente con todos sus objetivos: desarrolla su hipótesis con el rigor para convencernos de que su historia es «plausible», y fascinante. Además, efectúa un ejercicio de contención que permite al lector seguirle sin temor a extraviarse en sus vericuetos científicos. Descendiendo a la realidad cotidiana, el tratamiento de los personajes es irregular —las relaciones filiales y sentimentales de Vergil son un filón que podría haberse explotado en mayor cuantía—, pero no desmerece el planteamiento de la novela. Y el personaje central, sobre él recae el peso de la trama, está impecablemente construido.


    Más allá de las filias o fobias que la etiqueta hard pueda despertar en el lector, lo que queda al final es la calidad. Y Música en la sangre es una novela de gran atractivo.

  


  J. M. P.


  La voz de los muertos [*]


  Orson Scott Card [*]


  


  1986


  Speaker for the Dead. Datos de la última edición – Traductor: Rafael Marín Trechera. Ediciones Suma de Letras, Madrid, 2000. Colección Punto de Lectura n.º80/3. Rústica. Bolsillo. 544 páginas. Disponible.
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    Al finalizar El juego de Ender, terminada la guerra contra los insectores, toda la humanidad se felicita por su suerte salvo una persona, el propio Ender, que carga sobre sus espaldas el exterminio de una especie inteligente. Uno de sus actos tras la guerra fue publicar, anónimamente, un escrito a modo de testamento insector, puesto en boca de la Reina Colmena. Pasados los siglos, el papel de los Portavoces de los Muertos, aquellos que hablan por los que ya no están, se ha convertido en una especie de religión universal, sin dioses ni reglas.


    En la memoria de las gentes Ender ya no es un héroe, sino un asesino. Pero, entretanto, la vida sigue y la raza humana se expande por el universo, colonizando planeta tras planeta. Finalmente ocurre lo inevitable: en Lusitania se descubre una nueva especie inteligente, los cerdis, y la humanidad tiene aparentemente la posibilidad de enmendar su anterior error.


    Sin embargo las cosas no son tan sencillas. Los cerdis son inteligentes pero no muy adelantados tecnológicamente. Se los estudia, pero sin enseñarles nada. En cualquier caso no dan problemas… hasta que Pipo, y posteriormente su hijo Libo, xenólogos, mueren a manos de los cerdis tras haber sido brutalmente torturados. Esto hace revivir los viejos fantasmas de la humanidad, habiendo quien aboga desde por la cuarentena de su planeta natal hasta por el exterminio de esta otra especie.


    Aunque todo el mundo lo creía muerto, Ender ha permanecido la mayor parte de los años de su vida viajando a velocidades relativistas en compañía de su hermana Valentine, ejerciendo como Portavoz de los Muertos y saltando de un sitio a otro en busca del lugar adecuado donde permitir que nazca la única Reina Colmena superviviente, que le acompaña hibernada en forma de crisálida. Los hechos en Lusitania fuerzan a Ender a viajar a dicho planeta, donde toma contacto con los cerdis y resuelve el misterio de las muertes de los xenólogos, a la vez que en su papel como Portavoz investiga y pone en orden una grave situación a la que dio lugar el conflicto con los cerdis, y en la que la xenobióloga Novinha sería a un tiempo causante y víctima.


    Pero los problemas no son tan sencillos de resolver. Ender ha resuelto el misterio, pero la mayor parte de la humanidad considera a los cerdis una amenaza. Esta situación lleva a que los colonos de Lusitania se declaren en rebeldía y corten aparentemente el contacto con el resto de la civilización (la velocidad de comunicación es instantánea gracias a un descubrimiento —el ansible— que se realizó en la guerra contra los insectores, a diferencia de los viajes físicos, que están limitados por la velocidad de la luz). Sin embargo, Lusitania sólo tiene cierto margen de tiempo antes de que llegue una flota con intención de arrasar el planeta. En esta situación, Ender y los suyos sólo cuentan con la ayuda de Jane, una inteligencia incorpórea pero consciente que habita en las redes de ansible que comunica los mundos.

  


  COMENTARIO


  


  A diferencia de El juego de Ender, la trama de su continuación es mucho más compleja: en lugar de centrarse en la evolución de un solo personaje, éste, aun siendo protagonista, no acapara la historia. Como escenario se tiene una cultura universal posible gracias a la comunicación instantánea, efecto contrarrestado por la casi imposibilidad de un contacto físico real. El detonante de la acción es el primer contacto (por una vez no agresivo) con otra especie inteligente con la que aparentemente se puede entablar comunicación, pero tras profundizar un poco aparece un auténtico problema de incomprensión de la misma por ser demasiado extraños, lo cual puede derivar (y de hecho lo hace en parte) en consecuencias trágicas. Ender mismo es apenas un personaje secundario, aun siendo el centro de la acción, y sirve poco más que como catalizador en el desarrollo de los acontecimientos. Card se interesa, como en la anterior novela, en la psicología de los personajes inmersos en tal cúmulo de circunstancias, y el resultado (al contrario de lo que ocurre con muchas segundas partes), iguala e incluso supera el interés de su predecesora.


  A. R.


  Naufragio en tiempo real [*]


  Vernor Vinge [*]


  


  1986


  Marooned in Real Time. Datos de la última edición – Traductor: José María García. Ediciones B, Barcelona, 1989. Colección Nova Ciencia Ficción n.º11. Rústica. Medio. 356 páginas. Descatalogado – Fácil.
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    Las burbujas son artefactos que permiten a los seres humanos sobrevivir miles de años consiguiendo que en su interior el paso del tiempo se suspenda. La acción de la novela comienza más de 50 millones de años en el futuro, cuando sólo quedan unos cientos de personas sobre el planeta (muy saludables y longevas gracias a avanzadas técnicas médicas), que suponen que en algún momento de la historia alrededor del sigloXXIII hubo una enorme catástrofe que acabó con la mayor parte de la población, pero que no tienen registro histórico que les recuerde qué fue lo que sucedió. Algunos piensan que la masacre se debió a una invasión alienígena, pero nadie lo sabe con certeza. La Tierra ha cambiado: las placas tectónicas se han desplazado, alzando enormes cordilleras en la zona de Kampuchea, creando mares interiores, convirtiendo el planeta en un desconocido para sus habitantes procedentes de un pasado lejano.


    En este contexto habitan las diferentes facciones que se disputan pequeñas áreas de influencia entre los supervivientes. Una de las más importantes, las Korolev, liderada por Marta, tiene un plan para reconstruir la civilización que consta de dos objetivos: en primer lugar, el rescate de burbujas que quedaron atrapadas en lugares inaccesibles para engrosar el número de seres humanos vivos; una de ellas, enterrada bajo miles de toneladas de magma ardiente, es sacada a la superficie por medio de gigantescas explosiones al principio de la novela. En su interior duermen los Pacistas, una facción a la que todos temen por sus acciones en el pasado. El segundo objetivo es que los pocos cientos de humanos que todavía viven consigan un grado de cohesión tal que nadie, ante el menor enfrentamiento con cualquier rival, disgregue la comunidad situándose en éxtasis con la esperanza de que el futuro sea un lugar mejor.


    Después de un salto temporal colectivo dentro de las burbujas, los supervivientes descubren con horror que Marta Korolev quedó atrapada en el «tiempo real», fuera de las esferas, y que murió al cabo de pocas décadas en soledad. Will Brierson, un detective procedente del sigloXXI, comienza a investigar a partir del diario que Marta dejó desperdigado por el camino que recorrió durante el tiempo que pudo sobrevivir. Existen pistas que apuntan a las facciones rivales que podrían desear el fracaso del proyecto de colonias de las Korolev. Al mismo tiempo, Marta intentaba suprimir su obsesión: descubrir al criminal que lo encerró en una burbuja y lo separó de su familia para siempre. En la investigación de la muerte de Marta, Brierson cuenta con la ayuda de una misteriosa mujer, Della Lu, que puede tener más de 9000 años…

  


  COMENTARIO


  


  Como ya se ha dicho en la ficha del autor, Naufragio en tiempo real es la segunda parte de la Serie de las burbujas, que comenzó en 1984 con La guerra de la paz, obra un tanto inferior. En principio, se estructura como una trama de investigación detectivesca de un asesinato que Vinge no sabe muy bien cómo rematar. De hecho, esta trama carece de sorpresas, es algo mecánica en su desarrollo, tiene pocos giros argumentales (recurso habitual en los libros de crímenes), y está mal resuelta. Podría parecer que esto convierte a Naufragio… en una novela fallida, pero no es así. Es un libro impresionante. Su autor ha sabido potenciar lo que realmente tiene capacidad de fascinar al lector: no la pesquisa, sino el escenario y la interacción de los personajes con él. Vinge construye un mundo varios millones de años en el futuro y de gentes procedentes de eras diferentes, cada una con sus propios intereses y proyectos. Además, describe una técnica de suspensión del tiempo en espacios cerrados (las «burbujas») que resulta fascinante. Con sus paisajes erosionados por las eras geológicas, sus ecosistemas complejos, sus maravillas tecnológicas, es uno de los pocos libros de género con toques hard en los que un lector curtido puede volver a sentir el grato cosquilleo de la maravilla. Con eso basta para justificar su lectura.


  A. C.


  Las torres del olvido [*]


  George Turner [*]


  


  1987


  Drowning Towers/The Sea and Summer. Datos de la última edición – Traductor: Jordi Gubern. Ediciones B, Barcelona, 1996. Colección VIB n.º211/1. Rústica. Bolsillo. 590 páginas.


  
    
      
        	
      


      
        	
          –
        

        	
          Premio Arthur C. Clarke de Novela en 1988.
        
      

    
  


  ARGUMENTO


  


  En el futuro lejano, un autor teatral se propone reconstruir el ocaso del modelo de civilización que precedió al suyo. Para ello, sigue la historia de un grupo de personajes australianos que entrecruzan sus destinos a partir del año 2041 y que habitan en un mundo inhóspito y desolado en el que los seres humanos se dividen en tres castas. Los supra constituyen la clase adinerada: profesionales de alto nivel con empleos estables y bien remunerados, y viven en barrios residenciales con aceptable comodidad, aunque su estabilidad está constantemente amenazada por los desórdenes sociales y por los efectos de la contaminación, el deshielo, y gobiernos cada vez más autocráticos. En el otro lado de la escala social se encuentran los infra, seres desesperados que han creado sus propias normas de organización social (generalmente basadas en la fuerza y en estructuras de clan), que viven en altísimas torres grises y que son el grupo que más sufre las constantes inundaciones. En el medio, se encuentran los habitantes de la Periferia, los que han dejado de ser supra por pérdida de empleo, pero no han pasado todavía a ser infra. En esta condición se encuentran Alison Conway y sus dos hijos, Francis y Teddy a partir del momento en que su marido se suicida después de haber sido «jubilado» (despedido) de su trabajo. Alison es obligada a instalarse en la Periferia, en un apartamento abandonado, donde recibe la visita de Billy Kovacs, un líder de los infra que le ofrece ayuda pagada y la toma bajo su protección. Cuando los niños comienzan a crecer, los caminos de los personajes principales se separan. El hijo menor de Alison, Francis, comienza a trabajar por medio de Billy Kovacs para una misteriosa mujer, Nola Parkes, que usa la impresionante habilidad de cálculo mental del niño para controlar sus ingresos y gastos sin dejar rastro al fisco. El otro hijo de Alison, Teddy (un niño amoral y cruel que escupe al cadáver de su padre un desdeñoso «cobarde» cuando descubre su suicidio), se presenta al Reclutamiento del Servicio de Investigación Policial. La novela avanza contada en primera persona sucesivamente por los personajes principales y algunos secundarios, y se torna más y más oscura a medida que los dos niños se vuelven adultos jóvenes y forman parte de la historia de una comunidad sin esperanza.


  COMENTARIO


  


  
    La principal baza de Las torres del olvido no es su innovación temática, sino la singular riqueza de sus personajes. La cuidada presentación de la atormentada Alison Conway, una mujer que evoluciona del desconsuelo por haber sido despojada de todos sus bienes a la resignación orgullosa de su condición, es ejemplar. También resulta entrañable el retrato de Billy Kovacs, un bribón con gran capacidad de liderazgo y con sentimientos nobles. Pero donde más destaca la habilidad literaria de Turner es en los dos niños, Francis y Teddy, que acaban por transformarse en seres desarraigados que abandonan su pasado por un futuro sin salida, dos frutos de la época que les toca vivir. Como aspecto no tan positivo de la novela, hay que decir que el mundo que crea Turner es un near future bastante convencional repleto de pequeños tópicos conocidos para el lector acostumbrado al género: las torres-vivienda, el deshielo masivo de los casquetes polares, la división inalterable de la sociedad en clases enfrentadas entre sí, la contaminación… Además, el escenario no está suficientemente desarrollado, carece de la entidad y del detalle que han convertido a otros libros de este estilo en clásicos.


    Por otra parte, el autor comete el error de rematar una buena novela con un postscriptum prescindible. Importa poco que algunas de las conclusiones de Turner sean acertadas (sus consideraciones sobre la destrucción del empleo están muy de actualidad en estos tiempos de codicia y mal llamado «pensamiento único»), ya que sobran en un libro de ficción. De todos modos, es un error muy pequeño dentro de una novela durísima y muy amena.

  


  A. C.


  Ambiente [*]


  Jack Womack [*]


  


  1987


  Ambient. Datos de la última edición – Traductor: Rafael Marín Trechera. Ediciones Ultramar, Barcelona, 1990. Colección Ciencia Ficción n.º107. Rústica. Bolsillo. 222 páginas. Descatalogado – Encontrable.


  ARGUMENTO


  


  
    En el Nueva York del siglo XXI, territorio de guerra urbana, lugar apocalíptico y sin ley, O’Malley, un pícaro guardaespaldas de orejas fijadas con velcro a la cabeza, empleado al servicio de la poderosa corporación DryCo, vive la vida de un modo gregario, dejándose arrastrar por los acontecimientos sin pensar demasiado hacia dónde se dirige su vida. Cuando le dicen que salte, salta, cuando le piden que golpee, golpea.


    O’Malley trabaja para el poderoso señor Dryden, un severo y desconcertante magnate de las finanzas cuyos gustos y aficiones resultan de lo más aberrante. Para O’Malley su jefe es un pervertido, pero como es el que paga debe obligarse a mirar a otro lado cada vez que sus excesos atentan contra la dignidad.


    O’Malley nunca se ha cuestionado demasiado su modo de vida en DryCo, ni lo que está sacrificando por mantenerlo: se limita a obedecer y a evitar que la porquería le salpique cada vez que la corrupción cruza por delante de su camino. Pero ciertas actividades de la compañía, de su jefe y de la cohorte de asesores, guardaespaldas y adláteres degenerados que le acompañan, le obligan a replantearse su situación en el mundo y el modo en que se enfrenta al porvenir. Una cacería de inmigrantes en los jardines de la mansión DryCo comienza a revolver la conciencia del joven guardaespaldas, cuya tolerancia hacia el dolor de los demás tiene sus límites.


    Tras conocer a Avalon, una prostituta esclava de Dryden, a la que se usa sin miramientos como si fuera un mueble, se verá envuelto en una huida a través de los territorios urbanos más salvajes de la metrópoli, contactando con toda clase de bandas, deshechos sociales y rebeldes antisistema, para terminar en el territorio de los Ambientes, una tribu urbana nacida del corazón mismo de la catástrofe, en donde muchos han encontrado un refugio, una familia y el hogar que nunca tuvieron. El lenguaje de los ambientes es poético y devastador, muestra abigarrada de la filosofía del grupo, mezcla de dolor y afectividad frente a un mundo hostil.


    Perseguido por todos, O’Malley tomará verdadero contacto con el universo en el que vive y, de alguna manera, se encontrará a sí mismo y hallará un verdadero motivo para seguir viviendo sin perderse el respeto, luchando por lo que de verdad desea.

  


  COMENTARIO


  


  
    La primera novela de Jack Womack sorprendió a la crítica como la más feroz y representativa muestra de lo que se ha conocido como Segunda Oleada ciberpunk. Ambiente es un texto trepidante, destructivo y deliberadamente extraño. Sorprende por lo cercano y a la vez excesivo de su argumento. Con precisión angustiosa, pone en tela de juicio todo el sistema de valores occidental haciendo un uso totalmente innovador del lenguaje, especulando con una posible evolución de las jergas y los argots del futuro.


    En Ambiente, cada grupo social ha desarrollado su propia forma de hablar. Los ejecutivos y magnates conversan en negohabla, los militares tienen su propia jerga cargada de agresividad y contenidos beligerantes, cada tribu ha encontrado una forma de expresarse y de hallar la identidad mediante el poder de las palabras. El mundo se ha fragmentado y jerarquizado, la lengua une al colectivo, pero divide a las personas. Como colofón está el lenguaje ambiente, una bella mezcla de poesía y caos, destrucción y armonía, que define totalmente la personalidad del grupo.


    Acción, persecuciones, amor, dolor, tiros y puñaladas, son los ingredientes de esta novela que figura como una de las más relevantes del ciberpunk tardío. Womack, de momento, no ha escrito otra que la supere.

  


  E. S. A.


  La Cultura [*]


  Iain M. Banks [*]


  


  1987


  Pensad en Flebas (Considerer Flebas, 1987); El jugador (The Player of Games, 1988); El uso de las armas (Use of Weapons, 1990). Datos de la última edición – Traductor: Albert Solé. Ediciones Martínez Roca, Barcelona, 1987. Colección Gran Super Ficción. Rústica. Grande. 524, 364 y 425 páginas. Descatalogado – Inencontrable.
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          Próxima edición a cargo de Ediciones Mondadori.
        
      

    
  


  ARGUMENTO


  


  
    Todas las novelas de ciencia ficción de Banks están ambientadas en La Cultura, una inmensa civilización galáctica que hace mucho tiempo que transcendió las preocupaciones políticas y económicas de la humanidad. La mayoría de la población vive en Orbitales enormes o en complejos espaciales mantenidos por inteligencias artificiales. Son las «Mentes», el pináculo del sistema, la clase supuestamente inexistente de la civilización, con un gran sentido de la responsabilidad hacia las formas de vida biológicas a las que sirven y atienden.


    Sin embargo, los genios inherentes de esta cultura poderosa los llevan a la conclusión de que deben interferir con otras razas en un esfuerzo por ayudarles a lograr la civilización perfecta. O lo que ellos consideran que lo es, claro.


    Pensad en Flebas cuenta la historia de Horza, un cambiante perteneciente a una raza que puede alterar su estructura celular e imitar a cualquier ser a la perfección. Esto le convierte en uno de los espías más solicitados de la galaxia, por lo que los idiranos le liberan momentos antes de perecer, de una manera muy peculiar, en las garras de La Cultura. Pero el precio de la liberación es alto: le encargan, en una misión clandestina, rastrear una Mente extraviada, que encontrará en el Planeta de los Muertos. A partir de ese momento las aventuras se sucederán y Horza se verá envuelto en tiroteos espectaculares, intervendrá en partidas mortales cuyos jugadores apuestan sus vidas, será capturado por un pueblo que busca la redención, visitará un megabarco… Y todo ello sentando las bases para las siguientes novelas de la serie. Ésta es, quizá, la menos buena (que no la peor), pero es imprescindible para poder comprender a la perfección las siguientes.


    El jugador narra las peripecias del mejor jugador de La Cultura, Jernay Morat Gurgeh, maestro de cada juego conocido, especialista en todo tipo de estrategias y con un talento innato para triunfar en todos los retos que se le presentan. Pero cuando le ofrecen convertirse en agente de Contacto, la organización de La Cultura que se dedica a investigar e intervenir en el transcurrir de otras civilizaciones, su vida cambia para siempre. Se ve obligado a viajar al lejano Imperio de Azad, una civilización exótica, sensual, enfermiza y cruel, que basa toda su estructura social en los resultados del Azad, el juego más complicado que existe en el universo, y que da nombre a toda una cultura. El que vence se convierte en Emperador, y eso lleva a Gurgeh a ser chantajeado, burlado y casi asesinado en su intento de comprender los complejos mecanismos que llevan a los ápices (azadianos provistos de ambos sexos) a reaccionar de la manera en que lo hacen. Pero cuando empieza a entender lo que ocurre, descubre que nada es lo que parece y, lo que es peor, que no le han llevado hasta allí para ganar al Azad…


    El uso de Armas es un libro complejo, perfectamente engarzado. La trama se desarrolla en dos hilos narrativos que nos van aportando escenas de la vida de Cheradenine Zakalwe, un mercenario cruel y despiadado al principio de la narración. El primero es el hilo del presente, que avanza hacia adelante y nos ofrece un personaje duro, implacable y sin sentimientos; el segundo es el del pasado, que va retrocediendo en orden temporal inverso, y nos va descubriendo de manera gradual las motivaciones que lo impulsan. A pesar de lo enrevesado que resulta en ocasiones seguir el cambio de escenarios, Banks resuelve con tremendo acierto las percepciones del lector hacia el protagonista, transformando a su antojo lo que se siente hacia él. Un libro sumamente bien escrito y evocador, con un final magistral.

  


  COMENTARIO


  


  Hay un profundo sentido de la ironía en todo el trabajo de La Cultura de Banks, la Utopía que pretenden las Mentes dominantes y que es decididamente antiutópica, la persistencia de la vida biológica simplemente porque las máquinas sienten un deber para protegerla. Banks está interesado en la idea de un futuro donde todos podemos ser felices y La Cultura es básicamente la realización de todas nuestras esperanzas, un universo donde no faltan las intrigas, los lances, las desventuras más diversas, los episodios más extravagantes, los sucedidos más atrabiliarios y oscuros. La aventura espacial con todas las de la ley, en estado puro, narrada por un autor con una inmensa capacidad para contar historias.


  J. C. P.


  Camino Desolación [*]


  Ian McDonald [*]


  


  1988


  Desolation Road. Datos de la última edición – Traductor: Celia Filipetto. Ediciones Martínez Roca, Barcelona, 1992. Colección Gran Super Ficción. Rústica. Grande. 367 páginas. Descatalogado – Encontrable.
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    La acción se desarrolla en un Marte alejado de convencionalismos científicos y desmarcado de toda la tradición literaria anglosajona; un Marte diferente, más próximo al territorio de la novela sudamericana de principios del sigloXX que al Marte televisivo pintado por Kim Stanley Robinson, Greg Bear o Edgar Rice Bourroughs.


    En la superficie del planeta, el doctor Alimantando atraviesa el desierto a bordo de su tabla eólica. Durante varios días sigue las indicaciones de la persona verde, un viajero del espacio-tiempo cuyo camino se entrecruza con el del profesor. La persona verde conduce a Alimantando a un manantial de agua a cambio de que le deje beber de su termo. Dice ser un hombre de otra dimensión futura y predice a Alimantando que, en un futuro, también él viajará por el tiempo utilizando algún procedimiento de su invención. Alimantando le cree, pues siempre ha estado interesado por esa clase de cuestiones.


    Pero una mañana, el doctor comprueba con desesperación que su tabla eólica, el único medio de transporte para cruzar los eriales marcianos, se ha desatado y parte rauda empujada por el viento, dejándole aislado y sin posibilidades de alcanzar la civilización. Alimantando comienza a asumir su situación desesperada cuando escucha una voz en el desierto que le llama. Se trata de una órfica, un módulo de ingeniería ambiental de la compañía ROTECH, encargada de terraformar el planeta. La órfica le pide a Alimantando que le ayude a morir, pues ha caído desde la atmósfera donde ha estado colaborando a climatizar el planeta. El doctor cumple el último deseo de la enorme máquina y a la mañana siguiente, tras la muerte de la criatura cibernética, usará su carcasa y sus restos para construir una morada junto al manantial.


    Con el tiempo, la compañía de ferrocarriles Belén Ares pasará por el lugar, constatando la presencia de un nuevo emplazamiento colono con cultivos y una vivienda. Esa pequeña casa será la primera del pueblo, bautizado por Alimantando como Camino Desolación, el lugar donde transcurre la mayor parte de la historia.


    A Camino Desolación llega Paternóster Jericó, jefe de la mafia perseguido por asesinos de las bandas rivales, también Rael Mandela y su gente, destinados a ser una de las familias con más solera del lugar. Más tarde Rajandra Das, el mecánico encantador de máquinas, vagabundo y polizonte, harto de vérselas con las autoridades.


    Camino Desolación atrae a nuevos colonos, desesperados, busca fortunas, gente de variada condición. En Camino Desolación asistimos a la evolución de un planeta terraformado por la compañía ROTECH y, con el paso de los capítulos, al desencadenamiento de una guerra colonial. Decenas de personajes encontrarán la vida y la muerte en Camino Desolación: la dulce y endurecida aviadora Persis Jirones, debatida entre varios amores, Ed Gallicelli, Genevieve Tenebrae y su extraña relación con los muertos, Mikal Margolis, el Accionista John Stalin, Inspiración Cadillac, o el buhonero Adam Black y su Feria Ambulante y Fantasía Educativa.

  


  COMENTARIO


  


  Estamos ante una novela renovadora. Aunque toma de diversos lugares sus referentes narrativos y buena parte de sus recursos formales (realismo mágico y narrativa general de corte fronterizo-fantástico), consigue ofrecernos un mundo nuevo, una nueva manera de contar una historia sobre el futuro, sin perder rigor estilístico ni sentido de la maravilla. Retomando la técnica caleidoscópica instaurada por el Premio Nobel Camilo José Cela en La colmena, la novela salta de un personaje a otro, de una historia a otra cruzándolas y mezclándolas para darnos una visión de conjunto, en su caso, cercana al mundo del sueño y el cuento tradicional. Un conjunto muy evocador que despertará en los lectores sensaciones antes nunca experimentadas en este género. Camino Desolación fue un soplo de aire fresco en la narrativa de ciencia ficción de finales del sigloXX, causó expectación, fue polémica. Aún hoy destaca, pues su tratamiento formal deja en muy mal lugar a otro tipo de novelas más convencionales, siempre reconocidas como clásicos y no cuestionadas hasta hace poco tiempo. Después de Camino Desolación un gran número de lectores y escritores comprendieron que la ciencia ficción ya no podría volver a ser lo mismo. La última novela marciana de Ian McDonald, Ares Express (2001), sigue inédita en castellano, y hay muchas otras esperando editor.


  E. S. A.


  Neverness [*]


  David Zindell [*]


  


  1988


  Neverness. Datos de la última edición – Traductor: Rafael Marín Trechera. Ediciones Júcar, Madrid, 1990. Colección Etiqueta Futura n.º16. Rústica. Medio. 487 páginas. Disponible.
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          Premio Gigamesh de Novela en 1991.
        
      

    
  


  ARGUMENTO


  


  
    Mallory Ringess es un aprendiz de Piloto de la Orden de los Matemáticos Místicos y Otros Buscadores de la Llama Inefable que está a punto de tomar sus votos en la ciudad de Neverness, donde la Orden tiene su sede. Súbitamente, el lord Piloto Leopold Soli, marido de su tía y probablemente su progenitor, regresa de su viaje de décadas con sensacionales descubrimientos. Perturbado por la presencia de un posible padre al que nunca ha conocido, Mallory se enfrenta con Soli la noche antes de tomar sus votos en una taberna a la que ha acudido con su amigo del alma Bardo, e irreflexivamente le jura ponerse a su altura penetrando con su nave en la Entidad del Estado Sólido, un gigantesco ente pensante que ocupa un volumen de mil años-luz cúbicos.


    Así comienza Neverness, que despliega ante nosotros un riquísimo universo poblado por inquietantes criaturas y no menos inquietantes variaciones de la humanidad. La Orden, por ejemplo, dividida en casas de diversos oficios, está consagrada a la búsqueda del sentido de la vida en el universo, que sabe creada por una raza trascendida, pero no para qué; a este secreto se le llama simbólicamente las Antiguas Eddas. Su ciudad-estado, Neverness, perennemente cubierta de nieve, es una mezcla de ciudad nórdica (el medio de transporte más popular son los patines de hielo), alta tecnología (las cuevas bajo la ciudad albergan la flota de naves de luz que viajan entre las estrellas impulsadas por matemáticas puras) y detalles significativos (las calles no tienen nombre y la planta es laberíntica a propósito, para reforzar con la práctica el sentido de la orientación). El descubrimiento de Soli pone en marcha una búsqueda ordenada por el Guardián del Tiempo, líder de la Orden; de acuerdo con su promesa, Mallory entra en la Entidad del Estado Sólido, obteniendo valiosa información y convirtiéndose de paso en un héroe al demostrar una hipótesis fundamental para facilitar el viaje interestelar. Pero nuestro protagonista no sólo tendrá que enfrentarse a los misterios del tiempo y del espacio: también deberá navegar las aguas de sus relaciones familiares. Enamorado de su prima Katharine, vidente ciega de la Orden, en el mismo grado en el que odia al padre de ambos, su tío Leopold Soli, Mallory se ve además manipulado por su madre, Moira, hija de una sociedad matriarcal. Cuando Mallory, siguiendo la pista aportada por la Entidad de que el secreto que la Orden busca se encuentra «en el ADN más viejo de la humanidad», concibe la idea de recolectar células de alaloi (neoneanderthales), para lo cual tendrá que modificar su cuerpo y camuflarse entre ellos, los acontecimientos harán que toda la familia se una a la expedición, llevando consigo su peligrosa carga emotiva de amor, odio y manipulación. La empresa entre los alaloi será un desastre; varios miembros de la expedición morirán, entre ellos Mallory (que será reconstruido en un planeta de peculiares seudodelfines), y el resultado de la dinámica entre los supervivientes conducirá directamente a la ruptura dentro de la Orden y a una guerra abierta entre los Pilotos.

  


  COMENTARIO


  


  Neverness es una de las cimas de la moderna space opera (la otra podría ser Hyperion). El universo que nos describe está lleno de espléndidos detalles y de recónditos misterios; hay exploraciones, batallas, amores y traiciones. Pero dos características la hacen única. Una, la construcción de los personajes, en la que Zindell emplea tanto tiempo y atención como en la del entorno o la trama, lo que los hace verdaderamente entrañables y dota al libro de gran autenticidad (¿en qué otro space opera el héroe-que-se-convierte-en-dios tiene tantos problemas triviales con su familia?). Y dos, el hecho de que la civilización galáctica de Neverness no ha olvidado la cultura terrestre: transformada, reinterpretada y extendida varios milenios, la cultura de la Orden es nuestra cultura, con nuestros mismos referentes, aunque enriquecida y ampliada. Zindell se apunta así un tanto decisivo sobre los autores de space opera que, por falta de formación humanística, hacen tabula rasa de la civilización y construyen asépticos futuros sin raíces. En esta capacidad de construir sociedades coloristas, familiares y extrañas a la vez, el autor bebe de Gene Wolfe; pero en sus no menos meritorias especulaciones de ciencia estricta, Zindell consigue superarle.


  L. G. P.


  Hyperion [*]


  Dan Simmons [*]


  


  1989


  Hyperion. Datos de la última edición – Traductor: Carlos Gardini. Ediciones B, Barcelona, 1998. Colección VIB n.º59/1. Rústica. Bolsillo. 592 páginas. Disponible.


  
    
      
        	
      


      
        	
          *
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    Un enemigo exterior amenaza a los mundos que conforman la Hegemonía, especialmente a Hyperion. Por ello, se organiza la que puede ser última peregrinación, pues las Tumbas del Tiempo, que se mueven en el tiempo hacia atrás, se están abriendo. A bordo de la Yggdrasill, una nave arbórea de los templarios que se dirige a Keats —el único puerto espacial de Hyperion que puede recibirlos—, se encuentran los siete peregrinos escogidos por la enigmática Iglesia del Alcaudón. Sorprendidos ante la falta de coincidencias entre ellos, se propone que cada uno relate su historia para obtener algún indicio que permita determinar por qué la Iglesia del Alcaudón los ha seleccionado. Dicha Iglesia rinde culto al mítico guardián de las Tumbas: el letal Alcaudón, un combatiente sanguinario, místico, de designios inescrutables, con el cuerpo recubierto de cuchillas, que ofrece a sus víctimas un dolor sin final.


    “El hombre que gritó Dios”, narrada por el joven sacerdote católico Lenar Hoyt, es la historia Paul Duré, otro sacerdote caído en desgracia por «interpretar interesadamente» unos datos de forma favorable a su fe. Tras no pocas penalidades —en especial la selva flamígera—, a los noventa y seis días encuentra lo que busca: los birukas, miembros de una tribu extraña, asexuados, aniñados y criminales.


    La segunda historia llegará más tarde, cuando los peregrinos hayan amerizado en el planeta, convulso por la proximidad de la guerra y los estragos que ocasiona el Alcaudón. A bordo de la Benarés, llega la historia de uno de los niños de los Campos de Reasignación del sur de Tharsis que llegó por casualidad a la disciplina de las armas, el coronel Fedmahn Kassad: “Amantes de guerra”. Merced a las simulaciones de la Red Histórico-Táctica de la Escuela de Mando Olympus, el entonces cadete Kassad conoce a una enigmática mujer y se obsesiona con ella. Fortuitamente, también el musulmán acaba en Hyperion.


    El poeta pagano Martín Silenus narra “Los cantos de Hyperion”. En ellos nos cuenta cómo logra convertirse en una celebridad en la Hegemonía a raíz de La Tierra Moribunda. Puede que la amargura sea un caldo de cultivo idóneo para la creación, pero no hay público. Asqueado, decide acogerse a un mecenas, Triste Rey Billy, que aprecia el arte aunque no sea capaz de producirlo él mismo. Y lo acompaña a Hyperion. Y en aquella corte hará acto de presencia un grendel: el Alcaudón. Para el poeta, se convertirá en su musa. Ya en la carreta eólica, Sol Weintraub cuenta su historia: “El río Leteo sabe amargo”. Narra la historia de su hija Rachel, una arqueóloga que practicó su profesión demasiado cerca de las Tumbas del Tiempo. Única superviviente de su expedición, sufre el mal de Merlín: envejece en sentido inverso. Sin remedio, el mal la devora. Ahora sólo es un bebé. La peregrinación es su última oportunidad. La detective Brawne Lamia protagoniza “El largo adiós”. Comienza en el típico despacho barato y con la típica historia, con un cliente particular: Johnny, un cíbrido —parte IA, parte material genético humano—. Cuando acepta el caso, está lejos de saber que se topará con el TecnoNúcleo, el mundo de las IA ni que vayan a convertirse en amantes. También tiene cuentas pendientes con el Alcaudón.


    En “Recordando a Siri”, una historia de amor que recuerda bastante a Romeo y Julieta, el cónsul, último personaje, resulta revelador a la hora de desvelar un enigma sobre los peregrinos.

  


  COMENTARIO


  


  La peregrinación es un «lugar narrativo» similar a Los episodios de Vathek, la casa de campo de El Decamerón o la taberna de Los cuentos de Canterbury. Bien utilizada, esta herramienta cumple un doble objetivo: mostrar diferentes aproximaciones a una mitología propia —El Alcaudón y las Tumbas del Tiempo— efectuando un inspirado repaso de las diversas tendencias narrativas de la ciencia ficción, desde el terror al ciberpunk entre ellas. Simmons insufla un aire renovador al más tradicional space opera, al tiempo que efectúa un repaso a todas las pasiones humanas. Además, todas las historias muestran un anhelo común: la redención. El resultado es memorable. La sugerencia siempre resultó más eficaz que la realidad misma. Aunque ésta sea una criatura tan demoledora como el Alcaudón. De gran virtuosismo literario, la novela es potente y absorbente. Pocas veces ha gozado la ciencia ficción de una prosa tan rica, compleja y adictiva.


  J. M. P.


  Un fuego sobre el abismo [*]


  Vernor Vinge [*]
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  A Fire Upon the Deep. Datos de la última edición – Traductor: Carlos Gardini. Ediciones B, Barcelona, 1994. Colección Nova Ciencia Ficción n.º64. Rústica. Grande. 572 páginas. Descatalogado – Difícil.
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    En el futuro lejano, millones de especies alienígenas (entre las que la humana es sólo una más), conviven, guerrean, comercian y se descubren unas a otras en arriesgadas operaciones de exploración. Cerca del plano galáctico, más allá del Allá (una de las zonas en las que se divide el universo conocido), una de estas expediciones, procedente del reino humano de Straumli, crea una colonia llamada Laboratorio Alto, dedicada al estudio de un enigmático descubrimiento, un artefacto arcaico que encierra un secreto que muchos desean desentrañar. En el curso de sus investigaciones, los exploradores liberan un Poder, una inteligencia suprema de intenciones malignas que los extermina como si de cucarachas se tratara. Los únicos supervivientes, los cuatro miembros de una familia, escapan al espacio profundo y se convierten en náufragos en un planeta desconocido.


    El planeta está habitado por una especie de aspecto similar a los perros terrestres, que se organiza en grupos más o menos numerosos en cuyo interior desarrollan inteligencias colectivas, más poderosas cuantos más ejemplares individuales se unan, pero también más lentas en el intercambio de información si su número es muy elevado. La tecnología de estas criaturas es medieval. Cuando descubren la nave humana varada, la atacan sin avisar. En el combate mueren los dos adultos de la familia. Quedan los dos niños, Johanna y Jefri.


    En otra línea de la trama, Ravna Bergnsdot es una mujer que trabaja en la Organización Vrimini, una de las empresas que opera en una vasta red de comunicaciones interestelar. Ravna recibe indicios de que existe una nave perdida en el espacio que procede de la colonia de Straum que liberó al Poder, y que tiene en su interior algo que necesita dicho ser para desarrollarse por completo. Ravna conoce a Pham Nuwen, un misterioso hombre que ha sido recuperado de una expedición cuyo fin último era explorar el centro de la galaxia, las regiones conocidas como las Honduras sin Pensamiento (la Tierra, por cierto, está situada en la región llamada «La Zona Lenta», un lugar en el que los viajes a velocidades superiores a la luz son imposibles, por lo que el desarrollo tecnológico y social está muy limitado: la velocidad de proceso de información, ya sea en ordenadores o en mentes, es más veloz cuanto más lejos nos encontremos del centro galáctico). También conoce a Tallo Verde y Vaina Azul, dos escroditas, seres de aspecto vegetal, lo que será el primer paso de un viaje que se adentrará en La Lentitud en busca de la manera de detener la invasión del Universo por parte del Poder desencadenado.

  


  COMENTARIO


  


  Un fuego sobre el abismo merece los elogios que se le han otorgado: es una obra épica, de enormes dimensiones, compleja como pocas, rica en descripciones de extraños seres, sociedades ultratécnológicas o ancladas en un pasado medieval, repleta de aventuras, drama y especulaciones cosmológicas de gran calibre. Sin embargo, el punto fuerte de la novela constituye su principal debilidad: no es un libro fácil. Al lector acostumbrado al space opera con pretensiones (cuyo mayor exponente en los últimos años es el Hyperion de Dan Simmons) no le costará adentrarse en el extraño universo del lejano futuro que Vinge nos describe, porque comprenderá muchas de las ideas que da por sabidas. Sin embargo, es dudoso que el que nunca se haya acercado al género pueda cogerle gusto leyendo esta novela. Las cien primeras páginas son un batiburrillo poco comprensible de términos extraños que el autor no se digna en explicar. Por mucho que se diga que ésta es una virtud (según Miquel Barceló «evita las farragosas explicaciones de tantas malas novelas de la vieja cf»), al texto no le habría venido mal ser un poco más diáfano. Por otra parte, Vinge demuestra de nuevo que lo suyo no es renovar, sino reinterpretar viejas tendencias del género: todo lo que cuenta suena a ya leído. Eso sí, es un intérprete sumamente aventajado.


  A. C.
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    Inglaterra. Año 2054, Navidad. Los viajes en el tiempo ya son posibles. Basingame, rector de la Facultad de Historia, se marcha a Escocia de vacaciones. Mientras se encuentra ilocalizable, el ambicioso Gilchrist logra que lo nombren rector en su ausencia para, de ese modo, abrir una época nueva a los viajes en el tiempo: la Edad Media. Con una tasa de vida de 38 años, enfermedades de todo tipo y una importante dosis de violencia, había sido una época calificada con el máximo nivel de peligrosidad, lo cual impedía un viaje. Reclasificándola con un 6 y saltándose los más elementales protocolos de seguridad, permite que Kivrin, una audaz estudiante de historia, se lance a la aventura y visite la Inglaterra de 1320 para analizar la época previa a la Peste Negra.


    Se toman múltiples medidas de seguridad para protegerla de enfermedades, lleva consigo un traductor —que, dejando a un lado su inevitable funcionamiento anómalo, se enfrentará con una combinación entre el inglés normando de los nobles y el dialecto aún anglosajón de los campesinos—, se la ha adiestrado concienzudamente y tiene una sólida cobertura: se presentará como Isabel de Beauvier, hija de un noble de Yorkshire, asaltada por los ladrones en el camino, algo frecuente entre Oxford y Bath. E irá provista de unos chips disimulados que le permitirán grabar sus impresiones para facilitar su investigación, a los que la joven irá dictando El libro del Día del Juicio Final. Apenas la red ha permitido la partida de la animosa Kivrin se tuerce todo, y de forma radical. En el 2054, el paquistaní Badri Chaudhuri, a la sazón técnico de lanzamiento, se derrumba con más treinta y nueve grados de fiebre con un lacónico «algo falla». En el medievo, la estudiante sufre una enfermedad y graves problemas de entendimiento.


    Dunworthy, su mentor, se teme lo peor. ¿Se habrá equivocado con las coordenadas el estudiante? ¿Detectó ese error Badri y no lo ha podido comunicar? Pero tiene un pequeño problema que crece de forma exponencial: Badri es el primer caso de una epidemia que se extiende por toda la zona, obligando a declarar la cuarentena. La infección viral no es localizada con facilidad y, tras varias pistas falsas, se puede preparar un remedio. Pero el caos y las dificultades ya están allí, causando víctimas y muchas penalidades. Entre tanto, Kivrin, bajo otra identidad, se ve envuelta en la vida cotidiana de una familia noble, a la que el cabeza de familia —lord Guillaume— ha alejado de lugares de peligro, so pretexto de un juicio que puede ponerle en delicada situación. Conocerá a las hijas, Agnes y Rosemund, la mayor, que está a punto de casarse cuando sólo cuenta doce años cumplidos, y a gente entrañable como el rústico padre Roche. La escasez de medios con que cuentan para el banquete de Navidad, el férreo propósito de mantener el matrimonio acordado para su hija —el futuro marido tiene cincuenta años, rebasa los cien kilos y sus dientes, como sus modales, resultan repulsivos— así como el deseo de traer mejores clérigos para el evento navideño truncará el propósito de lord Guillaume de mantener a sus hijas apartadas y acarreará funestas consecuencias. Poco a poco en el presente y súbitamente en el pasado la intuición que ha flotado en el ánimo de algunos se hará realidad: Kivrin se ha desviado notoriamente, se halla en el vigésimo primer año del reinado de EduardoIII, año del señor de 1348, donde campa a sus anchas la Peste Negra.

  


  COMENTARIO


  


  En esta novela se mantienen tres elementos que ya son impronta en la escritora americana: su predilección por los viajes en el tiempo, su habilidad para reconstruir situaciones humanas del pasado de forma verosímil y su inmejorable narrativa, capaz de conseguir que el lector devore las páginas. Marginando su proverbial humanidad, Willis es una excelente constructora de personajes y situaciones. Porque ésa es la clave de su narrativa: empatía. Nos identificamos vívidamente con sus personajes, igual que Kivrin con esos toscos antepasados por los que acabará sintiendo compasión y amor. Habrá escenas brutales —como la de cierto personaje que cava su propia fosa para que baste empujarlo dentro o la agonía de alguna de las niñas— y otras de profunda esperanza sin transición entre unas y otras. Una de las bazas será ese fino humor que practica Willis, la entereza con que dota a algunos de sus protagonistas para convertirse en motor de esperanza, de saber vivir la vida y afrontar las adversidades. Porque ése es el auténtico argumento de la novela: la vida, reflejada con una madurez exquisita. Y no resulta baladí que en el 2054 y en el 1328 los hombres, simétricamente, se enfrente a un problema similar. La alteración del escenario no afecta a las fibras más sensibles de la condición humana.


  J. M. P.


  Snow Crash [*]


  Neal Stephenson [*]
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    Futuro cercano: los Estados Unidos están divididos en pequeñas taifas independientes («fransulados»), franquicias variadas que gozan de autogobierno. Hiro Protagonist, espadachín, hacker y empleado como repartidor de pizzas Cosa Nostra, consigue realizar a tiempo una entrega sólo gracias a la ayuda de T.A., de profesión «korreo», pero destroza el vehículo de la empresa en el proceso. Necesitado de dinero (y de reintegrar el valor de un automóvil a la Mafia), entra en el Metaverso a la caza de información susceptible de ser vendida.


    Sin embargo, durante una de sus visitas a dicho entorno virtual, descubre la amenaza de un nuevo virus informático que no sólo puede afectar a otros ordenadores, sino que constituye un riesgo mortal para todos aquellos que se dedican al oficio. Mientras investiga el tema, tiene su primer enfrentamiento con Cuervo, un peligroso criminal que colabora con el multimillonario L.Bob Rife en el plan de éste para conquistar el mundo y desencadenar el infocalipsis. Plan en el que también está implicada una secta religiosa, una droga de nueva aparición y otros elementos que irán surgiendo a lo largo la novela.


    Con la ayuda de una antigua novia y la colaboración de T.A., Hiro va despejando una trama de intrigas más y más compleja. T. A. es capturada por los Feds, restos del antiguo gobierno de los Estados Unidos anteriores a la época de los fransulados, e Hiro, con el triple objetivo de recuperar a su exnovia, rescatar a T. A., y poner coto al peligro del nuevo virus informático, se alía con tío Enzo (jefe de la Mafia) y Mr. Lee (empresario y dueño del fransulado del Gran Hong Kong), a quienes tampoco les interesa que Rife lleve a cabo sus planes. Durante la investigación que lleva a cabo, Hiro descubre algunas características sobre el origen de los lenguajes y unas leyendas sumerias relacionadas, que Rife está utilizando para hacerse con el control de personas. También averigua cuál es la fuente de la droga Snow Crash y su relación con el virus informático del mismo nombre.


    El intento de rescate de T.A. en la ciudad flotante de Rife fracasa. El mismo Rife decide que ha llegado el momento de dar el último paso, y se producen sendos enfrentamientos finales dentro y fuera del Metaverso, entre Hiro y Cuervo, y tío Enzo y Rife.

  


  COMENTARIO


  


  
    Resulta difícil explicar en pocas palabras el argumento de Snow Crash, más allá de las líneas generales de la acción. La novela es mucho más que los simples sucesos que en ella ocurren, y la originalidad de Stephenson resulta revolucionaria. Juanma Barranquero lo expresa a la perfección en su prólogo a la novela: «Stephenson es un provocador nato; lejos de él la idea de imitar o repetir los esquemas de otros autores, y en Snow Crash se encarga de demostrarlo a lo grande. Esta obra tiene la extraña habilidad de ser, simultáneamente, la más creíble y a la vez la más especulativa y fantasiosa de las novelas ciberpunk».


    Ideas nuevas por doquier, un ritmo trepidante para una trama que se desarrolla a emoción por minuto, unos personajes totalmente reales, un inteligente e irónico sentido del humor y un futuro cercano mucho más creíble que la mayoría de los postulados por la ciencia ficción… Stephenson, bebiendo de las fuentes del ciberpunk, escribe una novela que representa la auténtica esperanza de renovación de este género. Al poco tiempo de su aparición, Snow Crash se convirtió simultáneamente en libro de culto y en best-seller. Algo totalmente justificado por el valor de esta obra.

  


  A. R.


  Playa de acero [*]


  John Varley [*]


  


  1992


  Steel Beach. Datos de la última edición – Traductor: Carlos Gardini. Ediciones B, Barcelona, 1999. Colección VIB n.º249/1. Rústica. Bolsillo. 684 páginas. Descatalogado – Fácil.


  ARGUMENTO


  


  
    Playa de acero se desarrolla, al menos parcialmente, con la historia futura de los Ocho Mundos de Varley de trasfondo. En ella, la Tierra ha sido ocupada por extraterrestres desconocidos de enorme poder que han desalojado a los humanos como quien extingue una plaga, extendiendo su indiferencia hasta el punto de dejarles seguir viviendo en otros puntos del sistema solar, incluyendo la Luna. En ella se desarrolla una sofisticada sociedad controlada por un Ordenador Central en la que la ingeniería biológica ha llegado al extremo de permitir los cambios de sexo casi cotidianamente y en la que la muerte se pospone de forma casi indefinida. Pero este mundo feliz está corroído desde dentro por un cáncer subterráneo: una epidemia de suicidios aparentemente inmotivados.


    La trama sigue de cerca las peripecias de Mario Cabrini, a.k.a. Hildy Johnson, intrépido reportero —con cámara implantada— de la prensa amarilla más abyecta, que nos narra en primera persona los acontecimientos. En los primeros capítulos, un encargo de su editor para elaborar una serie de artículos que celebren la cultura humana en preparación del segundo centenario de la Invasión le permite mostrarnos el variado paisaje subterráneo de Ciudad Rey, Luna: las fábricas de sexo, las disneylandias (parques temáticos que reproducen épocas pasadas de la Tierra), las luchas mortales de cuchillo-pugilismo, los rebaños de dinosaurios, los estudios de cine, garitos y clínicas… Mientras sigue con su asignación, Hildy cae preso de la plaga de suicidios, quitándose la vida tres veces. Todas ellas es resucitado por el Ordenador Central, una presencia perenne en las vidas de los habitantes de Ciudad Rey, y que quizá no es tan benevolente como parece. Tras el último intento, el OC sumerge a Hildy en una realidad virtual de inmersión total, el interfaz directo, en la esperanza de encontrar la cura para su mal. Pues ni siquiera el poderoso ordenador conoce las razones de la plaga, aunque sospecha que puede tener algo que ver con el hecho de que todos los humanos de Ciudad Rey estén cableados por él. Si fuera así, la plaga humana sólo sería el síntoma de una enfermedad mucho más seria en el propio OC.


    En la segunda parte de la novela, seguimos descubriendo la sociedad lunar, sus tribus y sus peculiaridades, mientras los acontecimientos se precipitan: se producen atentados contra los líderes de varias sectas, Hildy se somete a un cambio de sexo, y una prueba nuclear acaba con la vida de mil personas. Incidentalmente, en ella muere un encargado de cloacas que ostentaba el título de Rey de Inglaterra, así que Liz, una amiga de Hildy, se convierte en la nueva reina IsabelIII. En la fiesta de coronación, Hildy busca los medios para escapar del control del OC, y Liz se los proporciona. Lamentablemente, en ese momento Hildy se convierte en involuntaria espectadora (y retransmisora) del asesinato de una celebridad lunar, con lo que pierde toda privacidad. No obstante, huye a la superficie e intenta un nuevo suicidio. El OC se lo impedirá enviándola otra vez a la interfaz directa, abriendo paso a la última parte de la obra en la que Hildy afrontará los conflictos con la ayuda de una tribu perdida de selenitas, los heinlenianos.

  


  COMENTARIO


  


  Se han atribuido a Varley en esta obra pretensiones de revisión y crítica de las ideas de Robert Heinlein, pero esto es sólo aparente. Aparte del obvio homenaje de los heinlenianos y su estilo de vida, que Varley desarrolla como una caricatura del preconizado por Heinlein en su última etapa, lo más significativamente heinleniano de Playa de acero es el estilo narrativo: con un protagonista de fuerte personalidad que salpica la narración con divertidos apartes y máximas, y la constante sensación de que importa menos la trama que la evolución psicológica del personaje a través de sus vivencias y de los chispeantes diálogos. Pero hay en Varley una inteligencia en la sátira y una avalancha de ideas brillantes de atrezzo y escenario (empezando por la propia imagen de una humanidad vencida, hasta su interés por desmontar los mecanismos de la sociedad del espectáculo) que superan de lejos los logros de Heinlein.


  L. G. P.
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    A la salida de una «vurtería», se desata una persecución. En vano, la policía persigue una furgoneta ilegal en cuyo interior conocemos a la banda los Viajeros Furtivos: la pelirroja Mandy, siempre nerviosa y que sólo lleva dos días en el grupo, la «sombra» Bridget —telépata—, Beetle, el líder del grupo —al volante y muy «colocado»—, y Stephen, más conocido por su apodo: Scribble —«garabato»—, protagonista y narrador. Además de la Cosa del espacio exterior, un ser de Vurt capaz de regenerarse hasta el infinito, una droga viviente, fruto de un desafortunado intercambio con el mundo «vurtual».


    El grupo llega a su refugio y sube a Vurt, pero aquella noche la experiencia se frustra. Lentamente, comienzan a desvelarse algunos misterios. Beetle no tiene un propósito definido, es violento, arrogante y mujeriego. Por el contrario, Scribble está obsesionado con el Vudú inglés. Es la pluma necesaria para sus propósitos: desea volver al mundo de Vurt e intercambiar a la Cosa del espacio por Desdémona, su hermana y amante, que quedó atrapada en Vurt cuando lo visitaba con la pluma del Vudú inglés. Su propósito es el trueque. Incluso existe la regla de Hobart, que mide el valor de lo que se intercambia entre realidad y Vurt. Sólo hay un inconveniente: no se conoce ningún caso en que haya funcionado.


    ¿Qué es Vurt? Un mundo alternativo, casi onírico. Y para acceder al mismo se necesitan plumas que se hunden en la lengua. Como afirma el Gato Cazador: «En el mundo real sabemos que Vurt existe. Dentro de Vurt pensamos que Vurt es real». Una noche, como máximo, puede facilitar seis sueños. Cada uno tiene un color y una pluma. Azul es el color de los sueños seguros y legal. El resto, ilegales, varían. Por ejemplo, el rosa remite al porno de Vurt; el amarillo es color de los juegos peligrosos, de la muerte. Si se muere en un sueño amarillo, se muere en la vida real. Y el Vudú inglés tiene ese color. Tras sortear un registro policial del apartamento, el grupo decide buscar a Tristán, un localizador, en Bottletown —en las afueras, al sur de Manchester— para que les ponga tras la pista de una pluma Vudú inglés y un nombre que puede la clave de todo: Icarus Wing.


    Mientras Bridget permanece en la furgoneta guardando a la Cosa del espacio exterior, el resto del grupo se interna en Bottledown. Allí se verán envueltos en una reyerta de la que les librará, escopeta en mano, el propio Tristán, que al principio se muestra reticente a ayudarlos. Entonces, Scribble les cuenta cómo él y Desdémona hallaron una pluma rara y, rompiendo la costumbre de no subir a Vurt en solitario, se emplumaron una Amarilla. Tristán le confirma que se trata de una Amarilla rara, una metapluma. Tácitamente, reconoce que también él ha perdido a alguien en Vurt de un modo similar. Cuando regresan a la furgoneta, descubren que un grupo pandillero, los Antorcheros, le han prendido fuego y no hay rastro de Bridget ni de la Cosa. Sin ella no hay trueque posible. Poco después, Mandy encuentra a Icarus. Decididos, deberán descender a los infiernos reales y de Vurt para conseguir sus propósitos.

  


  COMENTARIO


  


  
    Buena parte de la fuerza de Vurt reside en la variedad de elementos que concita: el hálito de Lewis Carroll, un surrealismo próximo a la locura dickiana y cierto toque ciberpunk que queda en ese mundo alternativo al que se accede mediante las drogas. Ese Manchester marginal, poblado por mutaciones imposibles, y el icono de los jóvenes urbanos, desarraigados y perdedores, supone un contrapunto acertado, impidiendo que exista una brusca ruptura entre realidad y Vurt.


    Merece destacarse la habilidad con la que Noon va desentrañando la madeja del argumento y de la dimensión «vurtual» así como el acertado truco de las reseñas del Gato Cazador donde, oportunamente, se nos informa —con lenguaje más conciso y menos poético— de los resortes con los que funciona Vurt conforme nos vamos adentrando en la novela. Además, el propio icono de la pluma hundiéndose en la lengua como vehículo para acceder a una dimensión diferente posee un poder adictivo y una innegable belleza.


    Vurt es una novela coral, excesiva, triste y original, aunque ello no suponga ignorar las evidentes influencias en su prosa y argumento. Combinarlas con mesura es su mejor acierto.

  


  J. M. P.


  Oveja mansa [*]


  Connie Willis [*]


  


  1996


  Bellwether. Datos de la última edición – Traductor: Rafael Marín Trechera. Ediciones B, Barcelona, 1997. Colección Nova Ciencia Ficción n.º99. Rústica. Grande. 265 páginas. Disponible.


  
    
      
        	
      


      
        	
          –
        

        	
          Premio Locus de Novela corta en 1997.
        
      

    
  


  ARGUMENTO


  


  
    Sandra Foster trabaja como becaria en HiTek, una empresa de alta tecnología del Estado de Colorado, realizando una tesis doctoral sobre el origen y rutas de difusión del corte de pelo femenino a lo garçon en los Estados Unidos durante las primeras décadas del sigloXX. Pero su investigación no avanza. A los terribles problemas logísticos derivados de sus estudios (tiene que leer toda la prensa de la época, seguir pistas que luego se descubren falsas, elaborar complejos gráficos) hay que añadir uno más terrible aún, prácticamente infranqueable: la burocracia y su máximo exponente, la ordenanza Flip. O, mejor dicho, la enlace de comunicaciones interdepartamentales Flip. Esta extravagante jovencita, incapaz de comprender órdenes más complejas que una simple solicitud de fotocopias (que, aun así, no está capacitada para realizar), se convierte en la pesadilla de Sandra. Todo en ella le repele: su desagradable tendencia a poner los ojos en blanco cuando Sandra no entiende lo que ella pretende explicarle; su nula predisposición a realizar cualquier tarea, incluida o no en su contrato, que Sandra le solicite; su estrafalario vestuario, idéntico al de la masa, indistinguible del de cualquier otro seguidor acrítico de las modas, de cualquier moda; la peligrosa propensión de los responsables de HiTek a darle la razón y promocionarla en mejores empleos, con lo cual se disparan exponencialmente los niveles de caos y de incompetencia en la empresa…


    Uno de los múltiples errores de Flip lleva a Sandra al laboratorio donde Alicia Turnbull y Bennett O’Reilly realizan sus investigaciones con primates. La doctora Turnbull le repugna debido a su carácter autosuficiente, pero Bennett capta su atención: parece inmune a las modas. Y para Sandra, que está realizando su tesis precisamente sobre la propagación de las modas, investigar al investigador supone un reto personal… y la agradable constatación de que por lo menos existe otra persona en su entorno que parece no haberse vuelto loca. En efecto, Sandra vive en un mundo en el que las cafeterías, los restaurantes de moda y las muñecas Barbie cambian de una semana para otra; en el que a raíz de su desinterés real por lo que está de moda ni siquiera tiene comunicación (literalmente) con su novio Billy Ray, un vaquero hortera… Un mundo, en resumen, en el que la paranoia por lo políticamente correcto desemboca en una cruzada (declarada, cómo no, por Flip) contra los fumadores, lo cual pone en serio peligro el empleo de Shirl, la nueva ordenanza (perdón, directora de facilitación de mensajes de trabajo), una anciana competente en grado sumo que parece la antítesis de Flip: eficiente, sensata, capacitada para su trabajo, con ideas propias…


    En este ambiente se produce uno de los constantes cambios de la política de redistribución de ayudas a la investigación de HiTek. Existen fundadas sospechas de que la beca Niebnitz, dotada con un millón de dólares, va a recaer en un equipo de HiTek. El problema es que nadie sabe quién otorga las becas Niebnitz, ni cuáles son los criterios para su concesión. Las leyes del caos, encarnadas en Flip, hacen que los proyectos de investigación de Sandra y Bennett confluyan, con la inestimable colaboración del ganado suministrado por Billy Ray.

  


  COMENTARIO


  


  
    Nos hallamos ante una divertida novela que participa de las convenciones de las screwball comedies de Howard Hawks (recordemos el amor al cine de Connie Willis, evidenciado en su novela Remake). Los diálogos de besugos mantenidos entre Sandra y los camareros de su cafetería favorita son memorables. Por no hablar del enloquecido final. Pero también hay mucha seriedad en Oveja mansa. Aunque resulta indudable su carácter de sátira de la corrección política, Willis reflexiona acerca de la dictadura de los grupos que se escudan en el bien común para defender sus posturas intransigentes, caso de la cruzada antitabaco emprendida por Flip. La novela es, al mismo tiempo, un fiel retrato de la profesión científica y de los problemas cotidianos del investigador. Por último, nos hallamos ante un moderno cuento de hadas, en el que las fuerzas del caos (Flip) luchan contra las del orden (Shirl), y ya se sabe qué sucede al final de los cuentos de hadas…


    Oveja mansa es, pese a su aparente ligereza, una obra compleja en la que se encuentran presentes las constantes que han hecho de Connie Willis una de las autoras de cf más relevantes de los últimos años.

  


  J. M. S.


  


  
    
  


  El mundo perdido [*]


  Arthur Conan Doyle [*]


  


  1912


  
    The Lost World. Datos de la última edición – Traductor: Amando Lázaro Ros. Editorial Valdemar, Madrid, 1996. Colección El Club Diógenes n.º41. Cartoné. Grande. 376 páginas. Disponible.


    Adaptada al cine en 1925 por HarryO. Hoyt y en 1960 por Irwin Allen.

  


  ARGUMENTO


  


  
    El estrafalario profesor Challenger, en boca del propio autor «un cerebro superdotado encerrado en un cuerpo de hombre de las cavernas», es uno de los más brillantes científicos del Imperio Británico. Epatado por todo aquello que suponga una novedad, un descubrimiento o una nueva vía de investigación, es uno de los mayores aventureros de las sociedades científicas británicas de finales del sigloXIX. Challenger defiende con ardor sus postulados, hasta el extremo de ser uno de los hombres más célebres y temidos de la escena cultural londinense.


    La novela alterna dos escenarios: el Londres Victoriano y la tierra desconocida de Maple White, lugar ignoto de las selvas sudamericanas que el profesor se propone visitar al mando una expedición cualificada. Para conseguir el apoyo de la comunidad científica, Challenger lanza un desafío en la asamblea del Instituto Zoológico británico. Sostiene la teoría de que en cierta región de Sudamérica podrían hallarse sorprendentes especies animales y vegetales aún por descubrir, pues su aislamiento natural ha provocado la formación de un microclima único en el mundo.


    El más escéptico y beligerante rival de Challenger, el profesor Summerlee, hombre descreído, sieso y tristón, es el primero en discrepar de la entusiasta exposición de su oponente. Ésa será su perdición, pues no le quedará otro remedio que aceptar del desafío de Challenger y acompañarle a Sudamérica, o quedará como un cobarde. El grupo se verá completado con la presencia de sir John Roxton, caballero inglés de reconocido prestigio como explorador, auténtico bon vivant consagrado a los viajes, el deporte y la aventura, que conoce a la perfección las selvas del Amazonas; y con el añadido del joven irlandés E.D. Malone, periodista del diario La Gazzette, que es el narrador de la novela y verdadero protagonista de la aventura.


    Malone anda en los requiebros del amor con la joven Gladys, una muchacha de buena posición a la que desea impresionar a cualquier precio. La única forma de que Gladys le haga caso y su familia consienta la relación consiste en embarcarse en esta expedición de incierto destino.


    Pero Challenger odia con toda su alma a los periodistas, a los que considera pigmeos intelectuales y divulgadores de mentiras. Por otra parte, la presencia de un cronista, alguien que narre al mundo los avatares de la expedición, puede resultar útil para difundir sus teorías. En confidencia, revela a Malone su interés por cierta zona amazónica habitada por los indios Cucamas. Un lugar que ya visitó hace tiempo y en el que conoció a un sujeto casi albino llamado Maple White, que había regresado de esa tierra que ahora se proponen visitar.


    Tras una agitada conferencia en el Zoological Hall de Londres, Malone se ofrecerá a Challenger como miembro de la expedición y éste aceptará su propuesta, convencido de que, en el fondo, el joven no es tan torpe ni tan desalmado como el resto de la especie reportera.


    La tierra de Maple White aguarda a la expedición…

  


  COMENTARIO


  


  
    El mundo perdido es un clásico de aventuras que incorpora la mayoría de las características narrativas que hicieron famoso a Arthur Conan Doyle entre los lectores de su tiempo: ritmo trepidante, prosa amena, dominio de la trama y fino sentido del humor.


    Es la más famosa novela de la serie del profesor Challenger y también uno de los textos más influyentes en la ciencia ficción aventurera posterior. Michael Crichton y Steven Spielberg le rindieron cumplido homenaje con su Parque Jurásico (1993). De hecho, la segunda entrega de la serie se llama El mundo perdido, en recuerdo de la novela que inspiró la serie literaria de Crichton y las películas posteriores.


    Conan Doyle llegó a tomarle un cariño especial a su profesor Challenger, personaje con el que podía liberarse del encorsetamiento argumental a que le obligaba la escritura de su celebérrimo, pero lastrante para el autor, Sherlock Holmes. Esta novela es una buena propuesta para adentrarse en la ficción aventurera de Conan Doyle, y sin duda la ideal para comenzar a leer las peripecias del profesor Challenger.

  


  E. S. A.


  Nosotros [*]


  Yevgueni Zamiatin [*]


  


  1924


  My. Datos de la última edición – Traductor: Juan López-Morillas. Alianza Editorial, Madrid, 1993. Colección El Libro de Bolsillo n.º1609. Rústica. Bolsillo. 266 páginas. Disponible.


  ARGUMENTO


  


  
    Vivimos en un Estado Único regido por el omnipresente Bienhechor, un Gran Hermano avant la lettre que, tras un período de caos, la Guerra de los Doscientos Años que enfrentó al campo y las ciudades, rige las vidas de sus conciudadanos mediante una férrea y mecanizada disciplina. Los nombres están prohibidos: sólo existen números, no individuos. La intimidad es imposible: las paredes son transparentes. Toda relación pasa por solicitar los cupones para las «horas sexuales» semanales, única ocasión en que se pueden correr las cortinas y disfrutar de una ilusión de privacidad.


    En este contexto se desarrolla la tragedia cotidiana de D-503, a través de cuyas anotaciones diarias está estructurada la novela. La carencia de nombres, la deliberada supresión de la individualidad no supone que los personajes carezcan de sentimientos. D-503 mantiene una relación con O-90, que está perdidamente enamorada de él. Pero entre ellos se interpone I-330, una mujer resolutiva y con ideas políticas propias que pone en peligro la carrera de D-503, constructor de la Integral, nave espacial llamada a ser el orgullo del Estado Único, la glorificación suprema del Bienhechor.


    D-503 posee una percepción de la realidad, acorde con las proclamas del Estado Único, que I-330 se encarga de rebatirle una y otra vez. Según D-503, no hay mayor aberración que el cielo azul que se adivina tras el Muro Verde, la cúpula de cristal que aísla del resto del mundo a las ciudades del Estado Único. Nada tan hermoso como la cadencia mecánica de la construcción de la nave, un baile cuya grandeza estriba en que no es libre.


    I-330 le hace dudar de sus convicciones, cuestionarse lo incuestionable. Los sueños, esa grave enfermedad psicológica, van adueñándose de un D-503 que, en la culminación de su desconcierto, se encuentra con que se le ha formado un alma y requiere una intervención quirúrgica para extirparle la fantasía.


    Los acontecimientos le desbordan. Se acerca la fecha de terminación de la Integral, y aparecen en escena nuevos personajes. S-4711, su desagradable vecino, es comisario político, un Guardián que le vigila muy de cerca. U, la supervisora, desencadenará la tragedia. Todos estos personajes convergen en la celebración del Día de la Unanimidad, donde la aclamación del Bienhechor es saboteada por los mefi, un grupo subversivo cuyos miembros tienen su base más allá del Muro Verde, fuera de la ciudad, y al cual pertenece I-330. D-503 se sabe utilizado, debatiéndose entre el amor que siente por I-330 y la lealtad a su sistema de valores, entre el «yo» (el individuo, la palabra prohibida) y el «nosotros» (el colectivo acrítico, el orden establecido). Sólo puede huir hacia adelante.

  


  COMENTARIO


  


  Nosotros es la antiutopía más trascendental del sigloXX, por cuanto que de ella beben las más conocidas Un mundo feliz de Aldous Huxley (1932) y 1984 de George Orwell (1949). Huxley centra su novela en los peligros de la organización científica del trabajo, el taylorismo, que conlleva una despersonalización del individuo, simbolizada en Nosotros por la Tabla de las Horas. Los ensayos Robert Scholes y Eric S. Rabkin sostienen que la novela de Zamiatin «es ciencia ficción cabal, que se sirve de la ciencia para justificar su extrapolación social, su argumento y hasta su lenguaje. Esta advertencia distópica nos previene fundamentalmente contra la excesiva confianza en la ciencia, pues en esa dirección se halla el totalitarismo». En este aspecto, Nosotros nos presenta una dictadura opresora que va más allá de la de Orwell: a diferencia de Winston Smith, D-503 ni siquiera tiene nombre, es sólo una letra seguida por tres números. Sin embargo, no es ésta una novela exclusivamente doctrinaria. La adscripción de Zamiatin a los movimientos vanguardistas soviéticos nos permite hablar de una obra en la que el cómo se nos cuenta la caída en desgracia de D-503 es tan importante como su trasfondo ideológico. De este modo nos hallamos ante una de las más terribles y mejor escritas novelas de cf del siglo XX, en la que, volviendo a Scholes y Rabkin, «Zamiatin amplió los dominios de la cf al hacer de la literatura distópica el vehículo de la más profunda meditación sobre el hombre mismo».


  J. M. S.


  Un mundo feliz [*]


  Aldous Huxley [*]


  


  1932


  
    Brave New World. Datos de la última edición – Traductor: Ramón Hernández. Ediciones Plaza & Janés. Barcelona, 2000. Colección El Ave Fénix n.º13. Rústica. Bolsillo. 199 páginas. Disponible.


    Adaptada a la televisión en 1980 por Burt Brinckerhoff y en 1998 por Leslie Libman y Larry Williams.

  


  ARGUMENTO


  


  
    Siglo VII después de Ford. La Guerra de los Nueve Años terminó con la civilización tal y como la conocemos y dio paso al Estado Mundial, que bajo la divisa de «Comunidad, Estabilidad, Identidad» se ocupa de mantener constantes las variables sociales de un mundo perfecto. En él, los fetos producto de la clonación son incubados en frascos, y durante la gestación (similar a una cadena de montaje ralentizada) y más allá, mediante la educación comunal de los niños, cada individuo es condicionado para sentirse feliz ocupando un puesto determinado. Surge así una sociedad de rígidas castas (de los Alfa a los Epsilon), en la que el consumismo es un dogma, las costumbres han experimentado un vuelco («madre» es una palabra obscena, y una mujer que no cambia con frecuencia de amante resulta antisocial) y la religión ha sido sustituida por las orgías y el culto a Ford, encarnado en el símbolo de la T. El soma, la droga perfecta, se encarga de aliviar las tensiones que puedan surgir. En el Londres de este luminoso futuro, decenas de miles de personas salen cada día de sus trabajos, abordan helicópteros o cohetes en las torres de Charing-T y acuden a entretenerse con caros y complejos juegos o a divertirse al sensorama, en un alegre revoloteo de gente hermosa (nadie envejece, y a los sesenta años la muerte sobreviene sin traumas) que parlotea y se divierte.


    Pero no todo el mundo encaja en este mundo feliz. Por ejemplo, Bernard Marx, un Alfa acomplejado por su físico y con tendencias antisociales; o Helmholtz Watson, tan brillante que su sociedad le resulta insuficiente. Sobre estos dos disidentes se cierne la amenaza de la deportación a una isla, donde el benevolente Estado Mundial exilia a los inconformistas. Sin embargo, una coincidencia les permitirá librarse del castigo: Bernard invita a su pareja del momento, la extraordinariamente sociable Lenina Crowne, a visitar una reserva india, uno de los pocos lugares de la Tierra donde las personas aún nacen y viven al modo antiguo. Allí encuentran a Linda, que quedó varada en la reserva cuando, mientras la visitaba con el director de Incubación y Condicionamiento (importante cargo de Londres), un accidente los separó. Pero lo que la ha retenido allí durante décadas es la vergüenza de haber dado a luz naturalmente a un hijo del director. Advirtiendo la posibilidad de utilizar este escándalo en su beneficio, Bernard se ofrece a llevarles de vuelta a la civilización. Pero su plan tendrá un éxito mayor del que esperaba: John, el hijo de Linda, conocido como el Salvaje, se convierte en una celebridad social que todo el mundo desea conocer. Educado leyendo un viejo libro de Shakespeare, no sólo es una reliquia biológica (nacido de madre), sino también un espécimen de avasalladora extravagancia cultural. Enamorado de Lenina, contraría todas las normas sociales al negarse a acostarse con ella y desear, en cambio, realizar alguna hazaña que le haga merecedor de su amor. El choque entre su cultura fragmentaria y el condicionamiento monolítico del Estado le conduce al desengaño: la brillantez del mundo feliz no es sino la de un caro juguete infantil.

  


  COMENTARIO


  


  Escrito casi dos décadas antes que la otra distopía universalmente conocida del sigloXX, Un mundo feliz es menos ingenua que 1984. Frente a la caricaturización del totalitarismo que encontramos en la obra de Orwell, Huxley intuyó muy tempranamente que el auténtico riesgo para la libertad se encuentra no en la tiranía, sino en la felicidad; no en obligar a la gente a padecer el poder por medios insidiosos pero brutales, sino en convencer a los ciudadanos de que el aparato del Estado está puesto al servicio de su confort. La trama lineal permite introducir conversaciones casuales en las que vemos el efecto del condicionamiento en los personajes, que tienden a hablar con eslóganes: Un mundo feliz lleva al absurdo la lógica capitalista de la búsqueda del crecimiento y la satisfacción continuos. A menudo se lo cita como advertencia sobre los peligros de la clonación, y aunque es cierto que el Estado Mundial parte de una versión primitiva de esta técnica para homogeneizar las demandas sociales, Huxley pone también el acento en el posible uso político de la cultura del entretenimiento, el condicionamiento social, las drogas o la promiscuidad, todo lo cual encuentra un claro eco en nuestra época.


  L. G. P.


  La guerra de las salamandras [*]


  Karel Capek [*]


  


  1936


  Válka s mloky. Datos de la última edición – Traductores: Ana Falbrová y Ciro Elizondo. Ediciones Hiperión, Madrid, 1992. Colección Libros Hiperión n.º141. Rústica. Medio. 292 páginas. Descatalogado – Fácil.


  ARGUMENTO


  


  
    El capitán del Kandong Bandoeng, J. van Toch (que, pese a su apellido, es en realidad un marino checo) descubre una colonia de criaturas singulares en una isla de Indonesia: se trata de anfibios negros, bípedos, de apenas un metro de altura… y aparentemente inteligentes, o al menos dotados para el habla. De regreso a Checoslovaquia, acude a los periodistas Golombek y Valenta para asegurarse cobertura informativa, y a la mansión del acaudalado G.H. Bondy, paisano de Van Toch, de quien consigue apoyo financiero para financiar una nueva expedición a la isla de las salamandras. Van Toch se dedica a repoblar medio océano Pacífico con salamandras. Es así como son redescubiertas por la tripulación del yate Gloria Pickford, a bordo del cual viaja Lily Valley, estrella cinematográfica cuyo verdadero nombre es Lilian Novack. Mucho más sociables que al principio de la novela, las salamandras agasajan a Lily Valley con perlas marinas y obtienen celebridad internacional. Todo el mundo habla de ellas. Los científicos inventan las teorías más peregrinas para explicar su origen, amparándose en intereses puramente nacionalistas: «Hubo muchas discusiones sobre prioridad y otras cuestiones puramente científicas, y finalmente ocurrió que la Historia Natural de cada país tuvo su propia salamandra, criticando cruelmente las salamandras de otros países». Al final sólo hay consenso en bautizar a la nueva especie como Andrias Scheuchzeri, nombre con el que serán conocidas a partir de ahora.


    Los acontecimientos se precipitan. Una salamandra del zoológico de Londres es capaz de mantener conversaciones elementales con otros seres humanos; la mejor prueba de su inteligencia estriba en que sabe que el rey Jorge reina en Inglaterra. Al reconocimiento de su inteligencia se suceden otras conquistas sociales tales como su explotación laboral desmedida, el reconocimiento de su derecho a la sindicación, su utilización con fines políticos y la proliferación entre los círculos más snobs de modas, bailes y cultos semirreligiosos supuestamente inspirados en sus costumbres. En apenas unos años, las salamandras son el referente de medio mundo y han transformado el mapa político y laboral del orbe, aunque todavía nada hace suponer que desencadenarán la más terrible guerra vivida jamás por la Humanidad. Este largo y laborioso proceso se nos describe a través de los recortes de periódico que a lo largo de los años recopila el señor Povondra, el criado del señor G.H. Bondy, la persona que estuvo a punto de cerrarle la puerta en las narices al capitán Van Toch. Las discusiones sobre el alma de las salamandras (en las que intervienen George Bernard Shaw, Mae West o Johnny Weissmuller) ceden paso a protestas por el denigrante trato que sufren en el trabajo. Mientras se crean dos idiomas diferenciados entre los distintos grupos de salamandras (las occidentales y las orientales), algunas de ellas acuden a la Universidad, crean jurisprudencia, obligan a modificar las leyes, intervienen tímidamente en política, se convierten en un chivo expiatorio fácilmente identificable y, finalmente, se lanzan a la conquista del mundo.

  


  COMENTARIO


  


  Es cierto que La guerra de las salamandras constituye una clara advertencia del peligro nazi. Chief Salamander, el instigador de la guerra contra la Humanidad, es un evidente trasunto de Hitler. Sin embargo, Robert Scholes y EricS. Rabkin, consideran que la novela va más allá de la crítica al nazismo: «Su enemigo es otro, más importante y terrorífico. Para Capek el problema no reside en los sistemas, sino en los hombres. El enemigo es la naturaleza humana». En efecto, Capek arremete contra todo y contra todos: políticos, religiones, hombres, mujeres… Todos contribuyen, con sus desmanes y su instrumentalización interesada de la especie Andrias Scheuchzeri, a que las salamandras declaren la guerra a la Humanidad y, lo que es más terrible, el lector considere que su triunfo no resultaría especialmente injusto. Capek escribe una antiutopía satírica, en la línea de un Swift, y nos regala una novela tan divertida como terrorífica, de la que posteriormente beberán otros autores como Stanislaw Lem. Según Darko Suvin: «Capek es —junto con Yevgueni Zamiatin— el escritor de cf más importante del mundo entre las dos Guerras Mundiales (…) en lo que a cf toca, él —y no Edgar Rice Burroughs o Hugo Gernsback— es el eslabón perdido entre H. G. Wells y una literatura que será a la vez entretenida (lo que significa popular) y cognoscitivamente (lo que significa también en su forma) “avantgardista”».


  J. M. S.


  La invención de Morel [*]


  Adolfo Bioy Casares [*]


  


  1940


  Datos de la última edición – Alianza Editorial, Madrid, 1999. Colección El Libro de Bolsillo, serie Adolfo Bioy Casares. Rústica. Bolsillo. 130 páginas. Disponible.


  ARGUMENTO


  


  
    Un hombre acabado, perseguido por la justicia y cansado de huir, busca refugio en la isla de Villings, en el archipiélago de las Ellice. Se trata de una isla maldita, un lugar que eluden los marineros. En esa isla desierta, como bien le advirtió un vendedor italiano de alfombras en Calcuta cuando le habló del lugar, sólo hay un museo, una capilla, una piscina y algún pequeño anexo. En 1924, sin que pueda darse más referencia sobre sus identidades o propósitos, unos hombres blancos acondicionaron la isla.


    Convertido en narrador omnisciente, el náufrago de la vida se va a convertir en espectador primero y actor principal después. La vida eremita y solitaria demanda un considerable esfuerzo. Pero el exiliado descubre, no sin sorpresa, que el verano se ha adelantado y que no está solo en la isla. Como por ensalmo, aparecen otros seres humanos. Asustado primero, pensando que se trata de hombres que desean apresarlo, y fascinado por el misterio, nuestro náufrago descubre a una hermosa mujer de la que se enamora, aunque ni siquiera sabe su nombre. Espiándola e iniciando un patético ritual de cortejo, pese a que ella se comporta como si no existiera, sabrá que se llama Faustine y conocerá a Morel. Además, a veces el complejo aparece desierto y abandonado; en otras ocasiones, perfectamente dispuesto para unas vacaciones. Y todo ello sin transición, sin trajinar de barcos ni llegadas furtivas.


    Porque, por supuesto, hay más veraneantes. Todos ellos amigos o conocidos entre sí. Perplejo, descubre que todos lo ignoran. Especulará con las más variopintas posibilidades: que se trata de muertos, que él mismo ha muerto o que la isla ha terminado por convertirlo en invisible, pues tantas eran sus ganas de desaparecer.


    Pero el amor hacia Faustine y la curiosidad lo impulsarán a introducirse más y más en ese mundo que está casi al alcance de su mano. Descubrirá la pasión no correspondida de Morel, el falso tenista, el científico de la barba, hacia Faustine. Viviendo dentro de una realidad cíclica, en la que la semana de vacaciones parece repetirse eternamente, descubrirá la verdad.

  


  COMENTARIO


  


  
    No estoy seguro. ¿Podemos considerar La invención de Morel como una novela precursora de esa temática que se ha puesto de tanta actualidad en la ciencia ficción audiovisual, «la realidad cuestionada»? Es cierto que juega con la perspectiva y que cuestiona qué es la realidad. Además, la desazón del náufrago se convierte en un interrogante sobre su propia cordura. En todo caso, la respuesta debería ser una rotunda negativa. Bioy Casares no pretende desmoronar los muros de lo real. Esa semana eterna, como un paraíso idílico, tiene más elementos de metáfora que de propósito subversivo. La desesperanza y la soledad sólo tienen una cura: el amor.


    Resulta palpable la contraposición que el autor argentino realiza entre la pasión egoísta y enfermiza de Morel y la renuncia consciente que realiza el autor del diario en su propósito de «borrarse» de un mundo e intentar «sintonizar» con la semana eterna donde vive el ser amado. Que el museo sea el centro neurálgico del sistema ideado por Morel me parece una imagen poderosísima: todo museo preserva el pasado, lo que se ha ido; el arte vigente no precisa de museos, está en la calle, en la vida misma. Morel mata el amor para obtener un sucedáneo satisfactorio.


    Poética e intimista, la historia es enternecedora, sensible y de gran imaginación. Oscilando entre la locura de la ciencia y la locura del amor, La invención de Morel es, en palabras, de Borges «perfecta». ¡No seré yo quien desdiga al maestro!

  


  J. M. P.


  1984 [*]


  George Orwell [*]


  


  1949


  
    Nineteen Eighty-Four. Datos de la última edición – Traductor: Olivia de Miguel. Galaxia Gutenberg, Barcelona, 1998. Cartoné. Medio. 301 páginas. Disponible.


    Adaptada al cine en 1956 por Michael Anderson y en 1984 por Michel Radford.


    Adaptada a la televisión en 1965 por Christopher Morahan.

  


  ARGUMENTO


  


  
    Winston Smith es un ciudadano de la Pista de Aterrizaje Uno, antes llamada Gran Bretaña, parte del superestado de Oceanía. Como miembro del Partido, trabaja en el Ministerio de la Verdad cambiando una y otra vez los archivos para que las previsiones coincidan siempre con la realidad. Los principios que rigen el Partido se resumen en la expresión Ingsoc, que a su vez es un término en neohabla: la jerga cada vez más restrictiva que se impone a las comunicaciones oficiales, en la esperanza de que eliminando las palabras se acabará con los conceptos opuestos a la doctrina oficial. Por si fuera poco, los ciudadanos están constantemente vigilados por telepantallas, televisiones de doble dirección que deben mirar mientras son observados constantemente. La intimidad es imposible, la individualidad un crimen perseguido por la Policía del Pensamiento, y cada acto de la vida está presidido por la imagen del Gran Hermano, la mítica figura que lidera el Partido, y por los lemas del Ingsoc: «La guerra es paz, la libertad es esclavitud, la ignorancia es fuerza». En la perversa lógica del Partido, si el Ministerio de la Verdad falsifica la historia, el Ministerio de la Paz prepara la guerra, el del Amor reprime la disidencia, y el de la Abundancia raciona los alimentos. Porque el Estado de Winston está siempre en guerra, alternativamente con una de las otras dos superpotencias, Eurasia y Estasia.


    Un día, llevado por una sucesión de acontecimientos (unos sueños extraños, el desagrado ante la multitud manipulada en los Dos Minutos de Odio diarios, la mirada de complicidad de otro miembro del Partido, O’Brien, y el comienzo de una relación prohibida con la militante Julia), Winston acude a la parte baja de la ciudad y compra un libro con las hojas en blanco: un diario. Encuentra un lugar de su habitación que casualmente está libre del ojo de la telepantalla, y se sienta a escribir. Con ello está cometiendo el único crimen que existe, sentenciado con el único castigo posible: la desaparición absoluta, o, en neohabla, el convertirse en no-persona. Pero en la opresiva y mugrienta realidad en la que vive, condenado a la soledad más absoluta en medio de la masa, la libertad mental es su único lujo, y se entrega a ella sabiéndose condenado. Su aventura con Julia, una superviviente que ha aprendido que lo mejor es parecer la más ferviente militante para tener resquicios de libertad, se entabla en secreto, mediante viajes al campo por separado y el alquiler de una habitación en el viejo Londres. Sus inquietudes políticas no alcanzan al principio a expresarse, pues carece de recuerdos acerca de la Inglaterra anterior al Partido y no tiene medios de conocer una realidad diferente, hasta que O’Brien se revela como miembro de la disidencia y le entrega un ejemplar de Teoría y práctica del colectivismo oligárquico, la obra de la supuestamente mítica contrafigura del opositor Emmanuel Goldstein, donde desmenuza las bases del sistema. Pero la escapada de Winston no puede durar: la represión del Partido cae duramente sobre él, en una conclusión de horrendas implicaciones.

  


  COMENTARIO


  


  1984 es a la literatura lo que Casablanca al cine: una pieza de propaganda que alcanza la categoría de obra de arte. Orwell, militante de izquierdas, sintió desde su estancia en España la necesidad de explicar al mundo las perversiones del estalinismo, y escoge recrear en 1984 un futuro dominado por los rasgos del totalitarismo soviético, con algunas características tomadas del capitalismo extremo y aun ciertos toques de la realidad inglesa de la Segunda Guerra Mundial. El resultado es un relato de un vigor asombroso, plagado de frases afortunadas que expresan el horror de vivir bajo un sistema de mentira sistemática, sea del signo que sea, y que han quedado como hitos de la defensa de la democracia liberal. La sobria enumeración de los caracteres del Ingsoc, que alcanza su cénit en la trascripción de capítulos enteros del libro de Goldstein, contrasta patéticamente con las poéticas ensoñaciones de Winston, con sus espacios de libertad con Julia y con sus fútiles intentos de recobrar el pasado borrado a través de las canciones populares o los objetos decorativos. Este contraste se acentúa al final de la novela, donde al horror extremo de los interrogatorios (cuya lógica está calcada de El cero y el infinito de Arthur Koestler) sigue una conclusión melancólica y casi trivial, que acentúa la sensación de opresión y soledad que tiñe todo el libro.


  L. G. P.


  El señor de las moscas [*]


  William Golding [*]


  


  1954


  
    Lord of the Flies. Datos de la última edición – Traductor: Carmen Vergara. Edhasa, Barcelona, 2000. Colección Narrativas Contemporáneas. Rústica. Medio. 320 páginas. Disponible.


    Adaptada al cine en 1963 por Peter Brook y en 1990 por Harry Hook.

  


  ARGUMENTO


  


  
    Un avión se estrella en una isla desierta y tan sólo un grupo de niños de diversas edades sobreviven al accidente. En realidad, no conocemos los detalles ambientales; se insinúa vagamente que hay una guerra en alguna parte, pero no tiene importancia respecto a lo que sucede después.


    Poco a poco van apareciendo los supervivientes. Un muchacho llamado Ralph. Un chaval gordito apodado Piggy. Un grupo de chiquillos demasiado pequeños para considerarlos por su nombre. Jack, el jefe de un coro, acompañado por algunos integrantes del mismo. Otros…


    Tras el desconcierto inicial y las dudas que aparecen cuando descubren que no hay adultos que les digan lo que deben hacer, toman una vaga decisión de organizarse para esperar el rescate. Ralph se convierte en líder eventual del grupo, y montan una especie de asamblea para discutir las líneas de acción: buscar alimentos, construir refugios, encender un fuego que sirva de aviso a barcos que pasen y puedan rescatarlos. Sin embargo las cosas no funcionan como es debido casi desde un principio. Los libros como La isla de coral son aventuras, pero la realidad es otra: los niños son descuidados, se aburren pronto y abandonan el trabajo. Un descuido con la hoguera provoca un incendio en el cual es posible que muera alguno de los más pequeños… un suceso desagradable que se apresuran a eliminar de su memoria. Jack y su coro se convierten en un grupo de oposición a la autoridad de Ralph, más preocupados por convertirse en cazadores que en atender a las tareas de rescate. La única voz sensata, la de Piggy, es menospreciada. Estar de vacaciones en una isla desierta es demasiado divertido como para preocuparse por más.


    La realidad resulta muy distinta a los cuentos.


    La situación se deteriora irreversiblemente tras el paso de un barco que hubiera podido recogerlos, pero que se ha alejado sin descubrirlos porque los muchachos de Jack se fueron a cazar en vez de vigilar la hoguera. El enfrentamiento de Ralph con Jack se salda con el cambio de liderazgo. Ralph se queda solo con Piggy, la mayoría de los muchachos se han convertido en salvajes, y el último intento de llamar a la razón se salda trágicamente. Perseguido por todo el grupo con intenciones declaradamente homicidas, Ralph llega a la playa y se tropieza con el oficial de un barco que se había aproximado. La presencia de la civilización, de nuevo, resulta ser un shock para todos cuando empiezan a comprender lo ocurrido. Pero no hay vuelta atrás, está perdida la inocencia.

  


  COMENTARIO


  


  
    La idea de un grupo abandonado en un entorno hostil que debe de trabajar por su supervivencia no es exclusiva de ningún género, y también ha sido tratada por la ciencia ficción. Ésta, a su vez, ha explorado en ocasiones (y tampoco en exclusiva) el análisis de la naturaleza humana en circunstancias extremas. Pero pocas obras hay que aborden el tema con tanta crudeza y realismo como El señor de las moscas.


    La base de la obra es simple y a la vez terrible: nadie es inocente. Ni siquiera los niños; especialmente ellos. La naturaleza humana es cruel y ése es el material de base, que no se modifica hasta que la educación, la sociedad y el estilo de vida consiguen pulir con más o menos éxito el salvaje que llevamos dentro. Pero en ocasiones, cuando se da una necesidad extrema, como en la situación de supervivencia libre de todo control y supervisión que se muestra en la novela, la naturaleza más oscura toma el mando, con tanta más facilidad cuanto menor sea la pátina de civilización que se haya ido acumulando sobre la persona.


    Golding narra con toda crudeza, sin concesiones a la sensibilidad del lector, la rápida caída en la barbarie de un grupo de niños liberado a sus propios recursos. Conforme avanza la historia, los cadáveres se acumulan de forma inconsciente, con despreocupación infantil, y lo peor del caso es que resulta difícil decir «no, esto no puede suceder», porque en el fondo sospechamos que es cierto lo que cuenta. Aún no estamos tan lejos, evolutivamente hablando, del momento en que la única regla de conducta eran los instintos animales. Y esta novela, como otras de la buena cf, obliga a reflexionar sobre cuanto falta aún para que avancemos como especie.

  


  A. R.


  Las sirenas de Titán [*]


  Kurt Vonnegut Jr. [*]


  


  1959


  The Sirens of Titan. Datos de la última edición – Traductor: Aurora Bernárdez. Ediciones Minotauro, Barcelona, 1987. Rústica. Medio. 256 páginas. Disponible.


  ARGUMENTO


  


  
    El novelista nos presenta el libro como «una verdadera historia de la Época de la Pesadilla, comprendida, año más, año menos, entre la Segunda Guerra Mundial y la Tercera Gran Depresión». Una época triste en que los hombres miraban hacia fuera para buscar respuestas a lo que estaba en su interior. Ni siquiera eran capaces de nombrar ninguno de los cincuenta y tres portales del alma.


    Winston Niles Rumfoord fue la primera persona en poseer una nave espacial privada. Pagó por ella cincuenta y ocho millones de dólares. Anunció que iría a Marte con un perro de considerable tamaño, Kazak, pues una nave espacial no era más que un coche de sport sofisticado. Dicho y hecho, condujo su nave hasta el corazón de un infundibulum crono-sinclástico inexplorado, situado dos días más allá de Marte. Ahora, hombre y perro se habían convertido en fenómenos ondulatorios, vibrando en una espiral torcida que empezaba en el Sol y concluía en Betelgeuse. Rumfoord podía materializarse en la Tierra y otros cuerpos solares cada vez que éstos interceptan dicha espiral. Conoce todos los aspectos de la verdad. No predice el futuro. Lo conoce.


    Desde hace nueve años, con puntualidad británica, Rumfoord se materializa en su casa de Newport, en Rhode Island, cada cincuenta y nueve días. Hasta la fecha, no se había admitido a ningún invitado para que presenciase la materialización. Las multitudes seguían agolpándose en vano y ni los más eximios ciudadanos norteamericanos lograban presenciar una materialización, aunque lo solicitasen.


    El californiano Malachi Constant recibe una invitación para visitarlo. Ésta ha sido cursada por la esposa de Rumfoord, una mujer retraída y distante que, pese a sus treinta y cuatro años y un notable talento para la poesía, escribe como una anciana. Constant tiene treinta y un años; no es culto, es más pillo que listo, libertino, y tiene una fortuna estimada en tres mil millones de dólares. Ella procura dejar claro en la invitación que su marido insistió.


    Cuando Constant y Rumfoord se conocen, Beatrice se ausenta. Rumfoord explica el motivo a su invitado: no le gustan las predicciones que le confío sobre ella; que, en el futuro, se casará con Constant en Marte. Después, Rumfoord se corrige: «No exactamente que se casarían, sino que serían cruzados por los marcianos, como ganado». Entre otros anuncios, le avisa que llegará a Titán con Beatrice y su hijo Crono. Al despedirse, Beatrice calificará a su marido como un demente con encanto.


    Llegado el momento, liberado de sus recuerdos, Constant se incorporará al ejército de Rumfoord en Marte respondiendo al nombre de Unk. Correrá aventuras por las grutas de Mercurio antes de regresar a la Tierra y sufrir las iras del reverendo evangelista Bobby Denton y su particular cruzada contra los viajes espaciales. El otro gran protagonista es Salo, un extraterrestre procedente del planeta Tralfamadore, de la Nube Magallánica Menor, varado en Titán. El náufrago Salo lleva 200000 años aguardando una pieza de repuesto que le permita cumplir su misión: enviar un importante mensaje a través del universo.

  


  COMENTARIO


  


  
    La ironía preside Las sirenas de Titán. Tras la mordacidad y un estilo contenido, hay distancia, mucha distancia. Y tal cualidad permite ofrecemos una elegante visión de la sociedad, alienada y patética. En suma, la novela es una parodia irreverente y cáustica. Tiene escenas realmente soberbias e irónicas; por ejemplo, la impagable cuenta atrás del reverendo simulando el lanzamiento del planeta Tierra, enumerando los diez mandamientos. El argumento, que encajaría perfectamente en el movimiento existencialista, aparece diluido por ese humor elegante, envuelto por una prosa fluida, que proporciona constantes sorpresas En todo caso, el mensaje alienígena que se esconde entre tanto humor absurdo resulta demoledor. Que la totalidad de la historia humana haya sido conducida por los tralfamadorianos para una finalidad pueril encaja con el tono general de la novela: el sin sentido gobierna nuestras vidas, idea reforzada cuando descubrimos el mensaje que cuelga del cuello de Salo.


    Pese a todo, al final de la obra, quizá apiadándose de lo que ha castigado las vidas de Beatrice y Constant/Unk, el escritor tiene un detalle sentimental, una gota de esperanza al encaminarlos hacia su último viaje. Salvo la carcajada amarga, es cuanto queda al hombre: los sentimientos. Una burla amarga y necesaria, tanto que ni el propio Vonnegut puede evitarla.

  


  J. M. P.


  La naranja mecánica [*]


  Anthony Burgess [*]


  


  1962


  
    A Clockwork Orange. Datos de la última edición – Traductores: Aníbal Leal y Ana Quijada. Ediciones Minotauro, Barcelona, 2001. Rústica. Medio. 224 páginas. Disponible.


    Adaptada al cine en 1971 por Stanley Kubrick.

  


  
    
      
        	
      


      
        	
          –
        

        	
          Premio Hugo de representación dramática en 1972.
        
      

    
  


  ARGUMENTO


  


  
    Alex y sus tres colegas, Pete, Georgie y el Lerdo, viven la vida al momento. Disfrutan de la música, las drogas, el sexo y la violencia, sin más límites que sus propias apetencias y a veces, sólo a veces, un poco de control para evitarse líos con la autoridad. Después de unos capítulos en los que el lector asiste como testigo de sus correrías, aderezadas con una inmersión en los pensamientos y «filosofía de vida» de Alex, el feliz carpe diem de éste se ve alterado cuando lo que iba a ser un simple robo se tuerce, muere una persona, y sus compañeros le traicionan dejándole caer en manos de la policía.


    Alex es condenado a catorce años de prisión, algo que sobrelleva de la mejor forma posible hasta que, transcurridos dos años desde su encierro, descubre una posibilidad de librarse del resto. Se ofrece voluntario para un experimento de reacondicionamiento de la conducta en el que ciertos políticos y funcionarios están muy interesados, con la oposición (más testimonial que eficaz) del sacerdote de la cárcel, que tiene serias dudas acerca de la ética del proceso y las motivaciones de sus promotores. Pese a todo, Alex sigue adelante, el experimento es un éxito, y queda en libertad con gran propaganda mediática sobre las virtudes de la nueva técnica. El hecho de que anule completamente cualquier posibilidad de ejercer el libre albedrío queda como un detalle sin importancia.


    Entretanto, a Alex no le acaban de ir bien las cosas. Condicionado psicológicamente para sentirse enfermo ante la sola idea de ejercer la violencia, al regresar al hogar paterno se ve puesto de patitas en la calle, es agredido de diversas formas, y finalmente, sufre un ataque por parte de una pareja de policías, uno de los cuales resulta ser excolega suyo de los «buenos tiempos». Malparado, acaba consiguiendo refugio en casa de un activista opositor al régimen que casualmente fue una de sus víctimas, pero que no le reconoce. No es que ello tenga mucha importancia: esta oposición tiene sus propios planes para Alex, y sólo pretenden utilizarle como una herramienta contra el gobierno. Encerrado y torturado, a Alex no le queda más salida que intentar el suicidio. Fracasa en ello, y su uso como arma propagandística tampoco tiene éxito. Recogido y cuidado por los peces gordos que anunciaron su «rehabilitación», que están seriamente preocupados por salvar sus traseros políticos, se presta con tranquilidad a descargarles de responsabilidades. Parece que todo queda igual y se mantiene el status quo de todo el mundo. Entretanto, Alex espera tranquilamente su curación y el momento de salir del hospital.

  


  COMENTARIO


  


  
    La naranja mecánica ofrece una visión descarnada de un futuro en el que la violencia es la válvula de escape contra una sociedad conformista, en la que la masa deja que transcurran sus vidas como mecanismos de relojería, sin considerar siquiera la más mínima alteración del orden. Semejante encorsetamiento resulta antinatural, y la reacción contra ello, sin una madurez capaz de controlar las consecuencias, ha de resultar explosiva. Burgess lo explica hablando de Alex: «… tiene los principales atributos humanos: amor a la agresión, amor al lenguaje, amor a la belleza. Pero es joven y no entiende la importancia de la libertad, y por ello la disfruta de modo tan violento. En cierto sentido vive en el Edén, y sólo cuando cae (literalmente), parece capaz de llegar a transformarse en un auténtico ser humano».


    Al margen de la filosofía implícita en la novela, Burgess desarrolla un trabajo literario original, mediante la invención de un lenguaje nuevo, el nadsat. Una jerga basada en el inglés y salpicada de elementos de argot y varios idiomas: ruso, principalmente, pero también francés, holandés, malayo, y las contribuciones de la propia imaginación del autor. Alex narra su historia en primera persona, usando su lenguaje, algo que contribuye sin duda a que el lector se introduzca en la narración a pesar del rechazo que puede provocar lo que se está contando y lo difícil que resulta la identificación con el protagonista. Al acabar, Burgess no ofrece moraleja alguna: «Yo ya estaba curado», piensa Alex. Lo que ocurra después es la elección personal de cada cual.

  


  A. R.


  El cuento de la criada [*]


  Margaret Atwood [*]


  


  1985


  
    The Handmaid’s Tale. Datos de la última edición – Traductor: Elsa Mateo Blanco. Ediciones B, Barcelona, 2001. Colección Afluentes. Rústica. Grande. 382 páginas. Disponible.


    Adaptada al cine en 1990 por Volker Schlöndorff.

  


  
    
      
        	
      


      
        	
          –
        

        	
          Premio Arthur C. Clarke de Novela en 1986.
        
      

    
  


  ARGUMENTO


  


  
    La historia se desarrolla en unos Estados Unidos en guerra civil, en un futuro muy próximo, y es narrada en tiempo presente por una «criada»: una mujer fértil en el entorno de una sociedad progresivamente estéril. La narración salta bruscamente del presente al pasado, a recuerdos que ponen de manifiesto la evolución que condujo a la narradora a su actual estado de sometimiento.


    La sociedad presentada, una teocracia muy rígida conocida como Gilead, ha convertido a las mujeres fértiles en esclavas hipermimadas, destinadas por un poder nunca del todo definido a convertirse en receptoras del semen de hombres situados en la cúspide del poder de la sociedad. No en sus esposas: simplemente, en concubinas que son poseídas en un acto completamente aséptico, con presencia de la verdadera esposa, con el fin de conseguir la reproducción.


    Las criadas, vestidas de la cabeza a los pies con una toga roja y tocadas con una capa blanca, apenas deben cumplir tareas dentro de la casa a la que son asignadas. Eso sí, está prohibido que tengan cualquier tipo de contacto con el exterior, no tienen derecho a leer o escribir (el Cuento, supuestamente, es fruto de una serie de grabaciones de casette reproducidas en un lejano futuro), ni forma alguna de matar el tiempo en las esperas entre cada una de las citas con su Comandante. Defred (como sabemos que llaman a la protagonista, aunque no sea su nombre real) tiene 33 años en el momento de la narración y recuerda vagamente el periodo en el que era una mujer normal en el contexto de los Estados Unidos de los años ochenta, su vida en pareja con Luke, el nacimiento de una hija de la que fue separada.


    Y, en particular, recuerda el periodo en el que fue aleccionada para convertirse en Criada, en la educación que recibían y las incontables restricciones impuestas por el estado de Gilead. También recuerda a su rebelde amiga Moira, que consiguió fugarse creando en Defred la inevitable simiente rebelde: como toda distopía, éste es el relato de una mujer que intentará esquivar el tiránico control al que está siendo sometida. Curiosamente, la primera fuente de facilidades para conseguirlo será, precisamente, el Comandante de Defred; a diferencia de su esposa, una fanática religiosa con pasado televisivo conocida como Serena Joy, el Comandante no es del todo fiel a los principios del estado de Gilead e incluso tiene un Scrabble (o Intelect), algo totalmente prohibido en el contexto iletrado que se pretende imponer. Y una desviación dará paso a otra, y la idea de Defred de rebelarse contra la situación, en particular cuando descubre una sociedad de criadas rebeldes conocida como Mayday, crecerá hasta romper la situación.
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    El cuento de la criada es una distopía madura: una historia en la que el fantasma del feminismo simplista, que late de fondo en muchas páginas, queda disuelto en otras, en las que diríase que, en una buena medida, las desgracias que les ocurren a las mujeres en Gilead son fruto sobre todo de concepciones anticuadas femeninas. El personaje de la madre de Defred, que aparece ocasionalmente en los recuerdos, es especialmente significativo: una feminista de corte clásico que es presentada como una ingenua incapaz de mantener una vida de pareja normal, y de la que la narradora incluso se permite comentar en alguna ocasión que determinados aspectos de la vida en Gilead podrían agradarle.


    Los hombres no son en ningún momento satanizados de una forma global, y la obra es ante todo un alegato contra el fanatismo y un «si esto continúa…» que cobra triste actualidad cuando se escuchan noticias acerca de las cosas que ocurren en Afganistán.


    En él debe, citar que, como bienintencionada de corte tradicional que es, Atwood se desliza en algunos momentos hacia la exageración: ni resulta creíble el rápido desarrollo de la sociedad de Gilead (que parece totalmente establecida con sólidas costumbres, derrumbando todo lo que representan los Estados Unidos en poco más de diez años), ni muchas de sus imposiciones, llegando al extremo algo ridículo de la prohibición del Scrabble.

  


  J. D.


  El país de las últimas cosas [*]


  Paul Auster [*]


  


  1987


  In the Country of Last Things. Datos de la última edición – Traductor: María Eugenia Ciocchini. Ediciones Anagrama, Barcelona, 1996. Colección Compactos n.º94. Rústica. Bolsillo. 205 páginas. Disponible.
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    Una sociedad moderna, fácilmente identificable con los Estados Unidos, dejó de funcionar por razones que nunca nos son especificadas. Algún granito de arena se interpuso en un lugar clave del mecanismo y en poco tiempo desaparecieron las tiendas, los servicios públicos, la solidaridad, el esqueleto de eso que llamamos civilización.


    La historia es contada en primera persona por Anna Blume, una mujer del otro lado del océano que llega a la Ciudad (¿Nueva York?) para buscar a su hermano, que acudió allí como corresponsal de guerra y desapareció. Anna dirige su relato, escrito a lápiz en unos papeles viejos, a un amante que dejó en su país y al que sabe que no volverá a ver. Lo que encuentra se centra, antes que en sus propias experiencias, en la descomposición de la civilización.


    En las primeras páginas se nos da cuenta de la situación en la ciudad. «Las cosas se desmoronan o desaparecen y no se crea nada nuevo», resume Anna, que explica que la principal regla de vida en ese lugar salvaje es «no acostumbrarse, porque los hábitos son nocivos; incluso la centésima vez que te topas con una cosa, debes hacerlo como si no la conocieras de antes». La comida escasea, la ropa es un bien preciado, cada pequeño objeto cobra un valor inaudito. Anna se dedica durante un tiempo a ejercer como trapera, husmeando entre las ruinas en busca de cualquier cosa. Tras algunos golpes de fortuna, detalla sus posesiones: «Un telescopio plegable con una lente rota, una máscara de Frankenstein de goma, una rueda de bicicleta, una máquina de escribir cirílica a la que sólo le faltaban cinco letras y la barra espaciadora, el pasaporte de un hombre llamado Quinn. Estos tesoros me compensaban por los días malos».


    La reacción de la gente en esas circunstancias se dibuja con trazos más que oscuros. La violencia en cualquier sentido es moneda corriente. Las creencias absurdas abundan: hay gente que «habla en fantasías», detallando antiguas comidas o imaginando momentos pasados para vivirlos como si fueran ciertos; hay una secta llamada «los corredores» que entrena a sus adeptos para una carrera final hasta caer muertos; otra que intenta convencer a todos de que si sonríen y son amables, la vida mejorará.


    Arma atraviesa diversas aventuras. Vive con una anciana trapera y su marido hasta que éste intenta violarla; después consigue entrar en la Biblioteca Nacional y trabaja con otro periodista de su país, que había sido enviado para intentar encontrar a su hermano William; finalmente, entra en un hospital, el último refugio caritativo en un entorno cada vez más salvaje. Mientras, el comportamiento del gobierno fantasma de la ciudad es patético, con acciones como construir una muralla marina para evitar una invasión exterior que consumen toda la energía que podría emplearse en enderezar la situación.
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    Con su característica capacidad para diseccionar la miseria, para detallar cada pequeña minucia en que se descompone esa decadencia atroz, Auster consigue que la situación pesadillesca, pese a que mejore para Anna al adaptarse progresivamente al entorno, sea cada vez peor, y siempre con el egoísmo humano como causante de las progresivas desgracias. Será también a cambio la bondad humana la que acabará por abrir algunas puertas, la que demostrará que al menos ciertas soluciones individuales (como ocurre ante los problemas de nuestro propio mundo real) pueden salvar parte de la catástrofe.


    Breve, contundente, ambigua a la hora de las respuestas pero elocuente en sus preguntas, El país de las últimas cosas es a mi juicio una de las grandes novelas de ciencia ficción creadas fuera del género. La prosa de Auster, sencilla y directa a la vez que tremendamente elocuente, funciona aquí a la altura de sus mejores libros, caso de El palacio de la luna o La música del azar, pese a tratarse de una novela de la que hoy el autor no se siente especialmente satisfecho.

  


  J. D.


  Los tanatonautas [*]


  Bernard Werber [*]


  


  1994


  Les Thanatonautes. Datos de la última edición – Traductor: Manuel Serrat Crespo. Editorial Thassália, Barcelona, 1995. Rústica. Medio. 424 páginas. Descatalogado – Difícil.
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    Los navegantes de la muerte o tanatonautas persiguen rebasar la última frontera: el Más Allá; conquistar la Nueva Australia, el territorio que existe después de la muerte. Debido a una infancia peculiar, un visionario, Raoul Razorbak, y un abúlico médico anestesista, Michael Pinson, son dos tipos obsesionados por la muerte. El intento de entrar en ese territorio del presidente de Francia, Lucinder, supondrá un catalizador definitivo. Tras sufrir una NDE (Near Death Experience), el presidente impulsará el proyecto. Razorbak y Pinson son los locos idóneos. Un dinero desviado de los presupuestos y un nutrido grupo de cobayas, reclutados entre presidiarios, permitirán lanzarse a la conquista del Más Allá.


    Las condiciones de trabajo son clandestinas y precarias: un desvencijado sillón de dentista, una enfermera y unas instalaciones cuyo funcionamiento sólo puede explicarse gracias a un milagro. El «lanzamiento de un alma» se produce gracias a un «booster», activado por los propios reclusos para eludir una acusación de asesinato; se inyecta una solución que provoca situación de coma casi idéntica a la muerte en los voluntarios. El viaje de ida les sale de primera. Lástima que no fructifique con un viaje de regreso.


    Pero un centenar de muertos ablanda el corazón del más leal jefe de prisiones y filtra la noticia de tamaña carnicería a la prensa. El escándalo subsiguiente obliga al presidente Lucinder a un órdago: será un criminal o el pionero que despejó el terreno hacia la conquista del continente de los muertos. Por supuesto, como buen político, guarda un as en la manga: Félix Kerboz, un tipo duro, al que ni los intentos de aborto de su madre consiguieron eliminar. Un sujeto que se aferra a la vida con la tenacidad de una garrapata, el primero que ha regresado de la muerte. Un «lanzamiento» exitoso, en riguroso directo desde el Palacio de Congresos, les consagra como héroes nacionales.


    El camino está despejado. Presupuestos generosos, instalaciones de primera y voluntarios de toda clase catapultarán la ciencia de la tanatonaútica a disciplina de primera actualidad. La invasión del Más Allá inicia su particular cuenta atrás. Paso a paso, un reducido grupo de tanatonautas irán hollando los secretos de tan peculiar viaje. El descubrimiento y cartografía del reino de los muertos, repleto de sorpresas, ocupa unas cien páginas. Eso sí, logrado el objetivo, las consecuencias pueden ser… imprevisibles.
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    Resulta complejo hallar un adjetivo capaz de transmitir las peculiaridades de esta novela. Insólita, original, desmesurada se me antojan como los más evidentes. En lo bueno y en lo malo, podemos considerarla como «única». Su principal logro reside en su capacidad para generar de forma verosímil un terreno prácticamente virgen para la especulación. Incluso para el más curtido lector de ciencia ficción, pocas obras epatan y apabullan como Los tanatonautas.


    Dos elementos ayudan a lograr que la novela funcione: primero, una perenne y saludable ironía; segundo, una documentación optimizada. Lejos de abrumar al lector con cinco mil millones de datos, vicio propio del hard, la exhaustiva documentación que Werber ha tenido que manejar ha sufrido antes de llegar a nuestros ojos un proceso de adelgazamiento digno de todo elogio. Además, el escritor francés es un excelente constructor de personajes. Fiel a su parquedad, no precisa muchas frases para lograr un amplísimo abanico de logradas caracterizaciones. Sirviendo como catalizadores de un prodigio imaginativo, captan nuestro interés y se mantienen como seres llenos de repliegues y matices.


    Uno de los aspectos más cuestionables es el estilo. El escritor francés nos ofrece una prosa seca, contundente y escueta. Tanto es así que, en ocasiones, el lector tiene la sensación de estar ante una obra de mucha enjundia y técnica narrativa limitada.


    Aunque disculpable, su principal defecto es el progresivo desvanecimiento del hilo argumental a partir de la segunda mitad de la novela, punto en que pierde fuelle y de indiscutible obra maestra pasa a grandísima novela. Vicios menores que no empañan los méritos y sitúan a Los tanatonautas como una de las obras importantes del género.

  


  J. M. P.


  El hombre del toque mágico [*]


  Stephen Vizinczey [*]


  


  1994


  The Man With the Magic Touch. Datos de la última edición – Traductor: Ana María de la Fuente. Editorial Seix Barral, Barcelona, 1994. Rústica. Medio. 276 páginas. Disponible.
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    Jim Taylor, nacido en Chicago pero afincado en Gran Bretaña para permanecer junto al amor de su vida, Lesley MacFarlane, está acabado. Tiene cincuenta y dos años, está gordo, calvo y se siente derrotado. Hombre culto e inteligente, hubiese deseado ser escritor, músico o médico. Se sabía con posibilidades para hacer algo mejor que sumar dinero. Durante los últimos dieciséis años sólo había sido un alto ejecutivo de la empresa informática Quantum. Acaban de despedirlo.


    El matrimonio no cancela sus vacaciones en Florida. Jim alberga un propósito oculto: hacer un último regalo a su esposa. Va a suicidarse sin que lo parezca. De esa forma, Lesley podrá cobrar la prima del seguro y mantener una posición económica desahogada. Con tal fin, se introduce en las aguas, de noche, para nadar mar adentro hasta que las fuerzas le fallen. Así, todo parecerá un accidente.


    Entonces irrumpirá en escena Neb, un quisquilloso adolescente alienígena. Se encuentra encerrado en su disco, porque los platillos voladores son una antigualla: «Ya nadie vuela, es muy lento. Ahora usamos discos que vuelan y giran a la vez. Esta máquina recorre sesenta años luz a cada giro». Neb está sumergido en el mar a causa de un accidente que se produjo cuando intentaba evitar la basura espacial que gira en torno a la Tierra. El accidente se agrava por una circunstancia: tomó el disco sin permiso y su padre lo programó para que no pudiese abrirlo por sus propios medios. Necesita ayuda.


    Su aspecto externo no difiere demasiado del nuestro. Pero eso obedece a una razón obvia: el llamado aspecto humano es universal, es «el diseño ganador». Y luego, en un guiño a la ciencia ficción de los primeros tiempos, Neb aclara: «Hace mucho tiempo, teníamos pequeñas antenas en la cabeza, pero desaparecieron a lo largo de eones de evolución. No eran prácticas». Descubrirán otras coincidencias. Por ejemplo, Jesucristo también visitó su planeta; cuando descubre que en la Tierra fue crucificado, comenta: «¿Y os extraña que no volviera?».


    Neb es telépata, puede cambiar de aspecto a voluntad, le basta desear algo para materializarlo y también tiene el don de conceder ciertos poderes a otras personas. Por ejemplo, rejuvenecerá a Jim para que pueda arrastrar el ligero disco hasta la playa. Pero, antes de liberarlo, Jim demuestra que por muchos y extraordinarios que sean los poderes de un extraterrestre, no ha sido Jefe de Ventas por casualidad y cierra un trato: «La juventud, tres deseos y una condición previa».


    Jim se convertirá en un hombre nuevo: el toque de sus manos permite rejuvenecer a la gente y es difícil que alguien lo engañe pudiendo leer en las mentes. Al matrimonio, con dinero y posición, le queda por hacer lo más difícil: elegir con acierto y buena voluntad sus tres deseos, lidiar con un adolescente alienígena y enfrentarse al peor peligro: el hombre.
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    Los cuarenta y cinco capítulos de esta notabilísima novela son la prueba palpable de que se puede escribir ciencia ficción para el gran público, incluso para el público más «intelectual». Nada como unas buenas dosis de realismo y humor. Puede que no exista la novela perfecta, pero El hombre del toque mágico se aproxima mucho a ese ideal. Sus bazas son simples: perspicacia, una impecable construcción de los múltiples caracteres que jalonan la novela, soberbia finura, un acabado formal impecable y un ritmo casi perfecto. Acaso, como única mácula, podamos convenir en que el final resulta previsible. Mas en esta feroz metáfora contra el capitalismo se trata de un desenlace necesario y lógico.


    En realidad, hasta el capítulo 18 no comienza la sustancia de ciencia ficción propiamente dicha de la obra. Todo se ha centrado en las venturas y desventuras de un buen hombre a punto de suicidarse. Si hasta ese momento, Vizinczey ha fotografiado con una sutileza amarga la sociedad actual. El recorte de plantilla de Quantum son unas páginas de exquisita reproducción y análisis del funcionamiento de las grandes empresas, la llegada de Neb y sus poderes ahondan en la herida. A partir de ese momento, con poderoso bisturí, va analizando todas las miserias de la sociedad moderna. Con mucho humor y no menos acierto.

  


  J. M. P.


  Ensayo sobre la ceguera [*]


  José Saramago [*]
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  Ensaio sobre a cegueira. Datos de la última edición – Traductor: Basilio Losada. Ediciones Suma de Letras, Barcelona, 2000. Colección Punto de Lectura n.º8/1. Rústica. Bolsillo. 440 páginas. Disponible.
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    Un día cualquiera, en una ciudad sin identificar, un hombre, al que se conocerá como «el primer enfermo», queda ciego al volante de su coche. Desesperado, comienza a gritar pidiendo ayuda. Cuando acude a la consulta del oftalmólogo, éste no haya nada extraño en sus ojos: su visión debería ser totalmente normal y, sin embargo, la ceguera blanca está ahí, convirtiendo al primer enfermo en un ser indefenso.


    La enfermedad comienza a expandirse. Uno de los primeros contagiados es un ratero que roba el coche del primer enfermo cuando éste lo abandona en el medio de la calle. También el oftalmólogo cae víctima de la misteriosa enfermedad. Cuando el mal se convierte en epidemia, las autoridades, confundidas, optan por encerrar a los afectados en un sanatorio abandonado. La esposa del oftalmólogo se finge ciega para no abandonarlo. El objetivo del gobierno es establecer una cuarentena rígida, vigilada por militares, que impida un contagio nacional. Los internados en la nueva cárcel-manicomio reciben sólo una mínima parte de los recursos y los alimentos necesarios para sobrevivir. Las autoridades los han abandonado a su suerte.


    En el interior del sanatorio, las relaciones sociales comienzan a transformarse de una manera radical. Una buena parte de los internos liberan impulsos atávicos y se organizan (más bien se desorganizan) en grupos con lazos de tipo tribal basados en el liderazgo violento. En ellos se integran antiguos delincuentes e individuos con la conciencia degradada, nuevos dementes que avanzan por pasillos llenos de excrementos tanteando las paredes para guiarse. Otros individuos, los que no han caído en la locura (la mujer del oftalmólogo entre ellos) establecen métodos de autodefensa basados en el apoyo mutuo. El enfrentamiento entre estas dos formas de afrontar la ceguera blanca llena la parte central de la novela, plena de luchas, violaciones y saqueos en el microcosmos del gran edificio ruinoso.


    En el exterior, los acontecimientos también se han desatado. Lejos de impedir que la ceguera se extendiera, las autoridades se han resignado a la epidemia y la estructura social se tambalea, dejando en evidencia que tal vez sea necesaria una reinvención de la cultura y la civilización.

  


  COMENTARIO


  


  ¿Es Ensayo sobre la ceguera ciencia ficción? La pregunta tiene difícil respuesta. Tal vez se podría argüir que lo es en la misma medida que otros libros (Rascacielos, de J.G. Ballard, sin ir más lejos) parecen serlo. En todo caso, Ensayo sobre la ceguera es una novela de catástrofe muy dura, que se aleja del estereotipo más o menos amable que popularizaron escritores de gran talla, como John Wyndham (recordemos El día de los trífidos, en la que las víctimas del fin de la civilización también quedan ciegas). Saramago no es complaciente: la mayor parte de sus personajes son mezquinos, violentos, brutales, y no dejan pasar la menor oportunidad de abandonarse a la barbarie. Como el texto deja intuir en todo momento, son demasiado humanos. En el otro extremo, la esperanza: los seres que se resisten a la regresión y reinventan modos de convivencia solidarios y pacíficos, siempre bajo la amenaza de sus congéneres. Al igual que en su novela más reciente, La caverna, Saramago opta por no otorgar a sus personajes nombres propios (se refiere a ellos como «la mujer del médico», «el primer enfermo»…), fortaleciendo esa sensación de que no desea hablarnos de personas, sino de modelos sociales o de comportamiento que le sirven para sostener sus tesis. Los entendidos dicen que Ensayo sobre la ceguera forma una especie de trilogía con Todos los nombres y la ya citada La caverna, afirmación que resulta discutible, cuando menos, incluso teniendo en cuenta que el objetivo de denunciar los males actuales sea común a las tres. A pesar de que es una novela deudora de obras como La peste, de Albert Camus, Ensayo sobre la ceguera persiste todavía como la obra más famosa —y una de las más satisfactorias desde cualquier punto de vista— del Nobel portugués.
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  El cromosoma Calcuta [*]


  Amitav Ghosh [*]


  


  1996


  The Calcutta Chromosome. Datos de la última edición – Traductor: Benito Gómez Ibáñez. Ediciones Anagrama, Barcelona, 1997. Colección Panorama de Narrativas n.º372. Rústica. Medio. 280 páginas. Disponible.
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    La acción se desarrolla en tres lugares y tiempos históricos de forma simultánea. En el arranque conocemos a Antar, un programador egipcio de bajo nivel que trabaja para un gran consorcio informático en un Nueva York decadente, en el futuro cercano, y a su descomunal ordenador. Mientras prepara un programa de búsqueda de datos dentro del ciberespacio, Antar topa con archivos del carnet de identidad de L. Murugan, un colega hindú al que se vio por última vez en Calcuta en 1995, y al que Antar conoció de forma circunstancial. El programador decide investigar sobre los sucesos que condujeron a la desaparición de Murugan, que por otra parte era un individuo bastante excéntrico.


    La acción comenzará a retroceder alternativamente en el tiempo para seguir a Murugan en ese periodo anterior a su desaparición. Murugan está obsesionado con investigar las circunstancias que rodearon al descubrimiento de la transmisión de la malaria, a través de la picadura del mosquito anofeles, a cargo del inglés Ronald Ross, a comienzos de siglo. En su labor es auxiliado por Urmila, una periodista que no duda en implicarse progresivamente en la investigación pese al peligro que supone, y conocerá a personajes como el poeta Phulboni y la exactriz Sonali Das, implicados igualmente en la trama.


    Pronto el narrador nos conducirá también a visitar a Ross y conocer de primera mano la extraordinaria serie de acontecimientos fortuitos que propiciaron su gran descubrimiento. Murugan se jacta de saber cada detalle de los 500 días en los que Ross estuvo implicado en esa investigación. En ella tiene una importancia clave una ayudante de laboratorio, Mangala, y su compañero Lakhan, que parecen ligados a una extraña secta y terminarán por anticipar los trabajos de Wagner-Jauregg, otro premio Nobel (Ross llegó a conseguir ese galardón en 1902) que relacionó la transmisión de la malaria con una cura para la sífilis.


    Las investigaciones de Murugan, seguidas a su vez años después por Antar, comienzan a demostrar que las casualidades que propiciaron los descubrimientos de Ross no lo fueron en realidad, sino que vinieron guiadas por un grupo secreto al que pertenece Mangala, una organización que dirige desde las sombras la historia del mundo. El objetivo que se esconde tras sus experimentos es el de conseguir la inmortalidad, ya que creen que el alma puede transmitirse a través de las picaduras de mosquito gracias a las propiedades de un cromosoma, el llamado Calcuta, que desarrolla extrañas cualidades a través del desarrollo de la malaria. Saber manejar la enfermedad puede suponer la capacidad para transmitir la esencia del individuo de un cuerpo a otro…
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    A partir de un hecho histórico (el descubrimiento en 1898 de la transmisión de la malaria a través del mosquito anofeles por parte de Ross en la India), Ghosh plantea una intriga en la que lo afortunado de ese descubrimiento sirve para justificar una fantasía de ritmo desenfrenado. Ghosh desarrolla una «historia secreta del mundo» paralela tan válida como las que plantean, por poner dos ejemplos conocidos para los lectores habituales del género, John Crowley o Tim Powers, si bien en su caso con un matiz sorprendente: una fundamentación hard, en este caso biológica, que resulta creíble, ya que Ghosh fue periodista médico durante un periodo de su carrera.


    Con un trabajo de investigación histórica exhaustivo y la calidad literaria propia de un autor que está considerado en estos momentos como uno de los grandes de su país, Ghosh enhebra una novela que sólo tiene un punto débil: la extraordinaria complejidad de la trama, antes sugerida que explícita en muchos casos, lo que a veces llega a hacer un tanto difícil el seguir por completo el desarrollo de los hechos sin recurrir a la relectura.
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    E Pluribus Unicorn. Datos de la última edición – Traductor: Mariano Casas. Ediciones Plaza & Janés, Barcelona, 1999. Colección Mundos Imaginarios n.º1. Rústica. Bolsillo. 348 páginas. Disponible.
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            Premio Gigamesh a la mejor antología en 2000.
          
        


        
          	
            –
          

          	
            Premio de Relato de la revista Argosy a “Las manos de Bianca” en 1947.
          
        

      
    


    Contenido: “La fuente del unicornio”, “El osito de felpa del profesor”, “Las manos de Bianca”, “Un plato de soledad”, “El mundo bien perdido”, “No era sicigia”, “La música”, “Cicatrices”, “Fluffy”, “Sexo opuesto”, “¡Muere, maestro, muere!”, “Compañero de celda” y “Una manera de pensar”.

  


  ARGUMENTO


  


  
    En esta antología se recopilan trece relatos, publicados entre 1947 y 1953, en los que Sturgeon despliega su habitual maestría. En ellos caben tanto el terror como la space opera y el más puro realismo.


    “El osito de felpa del profesor” es una estremecedora historia de terror en la que un osito de peluche induce a un niño solitario —uno de los temas recurrentes de Sturgeon, producto de su desgraciada infancia— a propiciar situaciones aciagas en su entorno. Otros relatos igualmente estremecedores son “Compañero de celda” (un recluso auténticamente duro se ve sometido a la voluntad de su compañero de celda, un alfeñique cuyo tórax guarda una gran sorpresa) y “Una manera de pensar” (un exmarino metido a escritor, trasunto del propio Sturgeon, coincide con un compañero de travesía que emplea sus poco convencionales razonamientos para luchar contra el vudú). Con todo, el relato más terrorífico del volumen es “Las manos de Bianca”, una de las obras maestras del fantástico, con la que Sturgeon se adjudicó el premio Argosy, por delante de Graham Greene. Narra la historia del amor insano que un muchachote de pueblo siente por la deforme y subnormal Bianca; o, mejor dicho, por sus manos, que parecen tener vida propia.


    Junto con estos relatos de terror, encontramos algunas hermosas metáforas de la incomunicación y las relaciones humanas, cuyo mejor ejemplo es “Un plato de soledad”, otro de los grandes relatos de Sturgeon. La mayor de las bendiciones (una mujer recibe un mensaje extraterrestre en un pequeño platillo volante) se puede convertir también en la mayor maldición (es repudiada por la sociedad y tildada de espía). La esperanza puede ser malinterpretada y devenir en soledad, que es lo más terrible que le puede suceder a uno. En la misma línea, aunque con un tono más optimista, se sitúan “Sexo opuesto” y su complementario, “No era sicigia”, que narra con exquisita espontaneidad un enamoramiento, demasiado perfecto para ser cierto, detrás del cual se esconde una original revelación. Caso aparte es “El mundo bien perdido”, relato revolucionario en su momento por plantear con desacostumbrada cotidianeidad el tabú de la homosexualidad. A la Tierra llegan unos extraterrestres que son reclamados por las autoridades de su planeta, Dirbanu, un mundo hermético que defiende a ultranza su espléndido aislamiento. Los astronautas que los custodian de vuelta a Dirbanu descubren su verdadera naturaleza…


    Junto con estos relatos, todos ellos pertenecientes al género fantástico, podemos leer a un Sturgeon más realista, escritor de westerns o policíacos como “Cicatrices” y “¡Muere, maestro, muere!”, respectivamente. Ambientado en laI Guerra Mundial, “Cicatrices” narra las desventuras de un inspector de alambradas, que relata a su compañero de ronda el origen de sus cicatrices. “¡Muere, maestro, muere!” recoge el resentimiento patológico de un adefesio con su director de orquesta; un resentimiento que va más allá de la eliminación física del maestro. Una lúcida parábola sobre la creatividad, a la vez que un sentido homenaje a las orquestas de los años cuarenta.

  


  COMENTARIO


  


  Cualquiera de las antologías de relatos de Theodore Sturgeon podría haber sido incluida en esta guía. Todas ellas son una sucesión continua de obras maestras. En Regreso podemos leer “El trueno y las rosas”, “Trío en un huracán” y “Mamparo”; en Caviar, “Un dios microcósmico”, “La claridad por una rendija” y “Sombras chinescas”; en Nuevamente Sturgeon, “De aquí y el caballete”, “Zapatos marrones” y “Escultura lenta”. La fuente del unicornio va más allá, al ofrecernos una visión muy bien estructurada de las preocupaciones temáticas y estilísticas de Sturgeon, un compendio de todo lo que el lector debería saber para conocer al que está considerado uno de los grandes cuentistas estadounidenses del sigloXX, sin distinción de género. Sturgeon supo describir como nadie la soledad humana, la incomunicación, el deseo de pertenencia a un grupo… Pocos relatos como “Las manos de Bianca” han retratado mejor cierta clase de tragedias rurales de la América Profunda. Casi ningún cuento de cf ha abordado con tanta seriedad la homofobia como “El mundo bien perdido”. Ninguna historia ha descrito mejor que “Un plato de soledad” los sentimientos de un apestado social… Nos hallamos ante la mejor antología de relatos del más brillante cuentista que ha dado la ciencia ficción.


  J. M. S.


  Ciudadano del espacio [*]


  Robert Sheckley [*]


  


  1955


  
    Citizen of the Space. Datos de la última edición – Traductores: Edith Zilli y NormaB. de López. Edhasa, Barcelona, 1977. Colección Nebulae 2.ª época n.º 11. Rústica. Bolsillo. 195 páginas. Descatalogado – Difícil.


    Contenido: “La montaña sin nombre”, “El contador”, “Caza difícil”, “Un ladrón en el tiempo”, “Un hombre de suerte”, “No tocar”, “Algo a cambio de nada”, “Un pasaje a Tranai”, “La batalla”, “Autorización para delinquir”, “Ciudadano del espacio”, “Preguntas ingenuas”.

  


  ARGUMENTO


  


  
    Los relatos de Sheckley son, de alguna forma, parábolas acerca de la debilidad de la condición humana, plasmadas en forma de relatos de ciencia ficción en los que los terrestres se enfrentan a seres, entidades o simplemente circunstancias alienígenas, dejando en evidencia sus mezquindades. Uno de los ejemplos más clásicos y presente en esta antología es “No tocar”, un cuento en el que un trío de contrabandistas espaciales aterriza en un planeta abandonado y encuentra allí una lujosa nave extraterrestre. Tras disparar a su dueño, se apropian de ella, pero pronto se dan cuenta de su error: la nave está repleta de objetos que no pueden entender, que son de uso perfectamente común para el extraterrestre, pero que resultarán peligrosos para ellos.


    Variaciones de ese tema son “La montaña sin nombre”, en el que la urbanización terrestre de los mundos termina por encontrar una respuesta de la naturaleza; “Caza difícil”, con un grupo de terrestres topando con una suerte de boy scout alienígena; “Autorización para delinquir”, en el que la ingenuidad de los habitantes de un planeta largo tiempo olvidado por la Tierra les lleva a conceder a uno de sus conciudadanos un permiso para el crimen, que consideran consustancial a la civilización; o “Preguntas ingenuas”, en el que una máquina creada por una antigua civilización y que conoce todas las respuestas sobre el universo no puede satisfacer las preguntas faltas de profundidad de las razas que la visitan, empeñadas en visiones parciales de la realidad como ¿qué es la vida?


    Sin embargo, los dos títulos quizá fundamentales de esta antología responden a una estructura distinta: son denuncias de las utopías, incidiendo precisamente de forma amarga en la incapacidad del ser humano para construir una sociedad justa y funcional. El breve “Ciudadano del espacio” presenta una sociedad futura en que cada ciudadano es espiado por un gobierno omnímodo de múltiples tentáculos, del que no cabe escapar ni siquiera huyendo para fundar un nuevo mundo en el espacio. “Pasaje a Tranai” nos presenta una sociedad en principio utópica, en la que nadie quiere la responsabilidad de gobernar, no hay pobreza e incluso las mujeres son siempre hermosas, para después ir desenmascarando la forma en la que se consigue toda esa dicha.


    El volumen se completa con otras piezas menores, algunas de tono fantástico como “El contable”, acerca de un niño que no quiere estudiar magia como toda su familia, o “Algo a cambio de nada”, con una máquina que cumple deseos y el precio que estos cuestan finalmente.

  


  COMENTARIO


  


  La lectura de esta antología tiene para el analista un regusto amargo. Éstos son relatos maravillosos, sí, que contienen algunas de las mejores cualidades de un autor magistral como su ironía, su visión crítica de la condición humana, su imaginación para plasmar en forma breve y contundente buenas historias… Cualidades todas ellas que no le han permitido ser considerado hoy como el maestro que es, y no han creado escuela dentro del género. Nadie —o quizá sólo Connie Willis, aunque de otra manera algo más compasiva— ha tomado la antorcha de Sheckley, que reconoce él mismo que desde finales de los años sesenta «perdió el toque» y hoy vive de escribir secuelas y obras menores. Exactamente el tipo de material opuesto a estos relatos concisos, de admirable precisión en la dosificación humorística en su desarrollo y de contundente amargura en su final. Los cuentos de Sheckley apenas merecen el crédito de la crítica, no son reeditados en Estados Unidos y no reciben en modo alguno la atención que merecerían. Piezas tan ambiguas, divertidas y a la vez certeras como “Pasaje a Tranai” deberían tener para siempre la consideración de clásicos de primer nivel dentro del género, y sin embargo resultan inencontrables.


  J. D.


  Diarios de las estrellas [*]


  Stanislaw Lem [*]


  


  1957


  Dzienniki Gwiazdowe. Datos de la última edición – Traductor: Jadwiga Maurizio. Ediciones Suma de Letras, Barcelona, 2000. Colección Punto de Lectura n.º60 y 61. Rústica. Bolsillo. 257 y 322 páginas. Disponibles.


  ARGUMENTO


  


  
    Los Diarios de las estrellas están compuestos por dos volúmenes, Viajes y Viajes y memorias, que recogen los vagabundeos del astronauta filósofo Ijon Tichy. En el primero encontramos los siguientes ocho cuentos: “Viaje séptimo”, donde Tichy debe reparar una avería en su cohete con la ayuda de sus yos futuros y pasados, aparecidos merced a los efectos relativistas, sólo para descubrir que es incapaz de ponerse de acuerdo consigo mismo, ni siquiera constituyéndose en asamblea. El “Viaje octavo” es una pesadilla en la que el ingreso de la Tierra en una organización pangaláctica se ve obstaculizado por ciertas verdades incómodas sobre los humanos. En su “Viaje undécimo”, Tichy debe infiltrarse en una agresiva sociedad de robots donde, finalmente, nada es lo que parece. El “Viaje duodécimo” lo lleva a probar un invento del profesor Tarantoga, un acelerador del tiempo, con tan mala fortuna que provoca el auge y caída de una civilización en el curso de pocas horas. En el “Viaje decimotercero”, quizá el mejor relato del volumen, Tichy se introduce en un mundo desquiciado donde los hombres han decidido hacerse anfibios por el expeditivo método de vivir encharcados. En su “Viaje decimocuarto”, narrado con un estilo telegráfico que luego calcaría Eduardo Mendoza en Sin noticias de Gurb, Tichy se enfrenta a un mundo alienígena tan extravagante que nunca llega a comprenderlo completamente. El “Viaje decimoctavo” y el “Viaje vigésimo”, por último, narran sendas versiones de la misma trama: cómo Tichy tiene la oportunidad de recrear el universo o la historia, merced a los viajes en el tiempo, y cómo una caterva de asistentes incompetentes estropean sus planes por mezquindad o por estupidez, dando lugar a la chapuza que nos ha tocado vivir.


    En el segundo volumen encontramos “Viaje vigésimo primero”, donde Tichy llega a un planeta poblado por objetos vivientes y robots teólogos con los que se enzarza en discusiones escolásticas; no será el último encuentro de nuestro héroe con la religión. En el propio “Viaje vigésimo segundo”, la búsqueda de un cortaplumas de valor sentimental lleva a Tichy por una sucesión de planetoides casi idénticos en los que la labor evangelizadora de la Iglesia ha fracasado por diversas razones, a cual más estrambótica. El “Viaje vigésimo tercero” nos presenta un mundo regido por una tecnología que permite la desintegración y reintegración de los objetos y las personas a voluntad, mientras que en el “Viaje vigésimo cuarto” Tichy topa con un planeta donde se ha conseguido crear una máquina gobernante que impone un orden perfecto… reduciendo a sus habitantes a formas geométricas. El “Viaje vigésimo quinto” narra el enfrentamiento de los pilotos espaciales contra un misterioso monstruo que resulta ser una planta de patata mutante. En el “Viaje vigésimo octavo” (y último), Tichy hace un repaso a su desquiciada familia. Y en los relatos que forman las Memorias encontramos cuatro piezas sin título que describen el encuentro de nuestro héroe con otros tantos científicos locos, a cual más inquietante; también incluyen la “Tragedia lavadoriana”, o cómo la competencia desenfrenada conduce a la creación de una sociedad de robots, “El sanatorio del doctor Vilperdius”, una nueva historia de sabio chiflado (en este caso cibernético), “El doctor Diágoras” (otra más) y la carta abierta “Salvemos el cosmos”, una nueva incursión en la sátira que denuncia la colonización turística y la pérdida del sentido de la maravilla.

  


  COMENTARIO


  


  Diarios de las estrellas es un pequeño gran clásico de la ciencia ficción. Las aventuras del astronauta Ijon Tichy en sus estrambóticos viajes a través del tiempo y el espacio dan pie una sucesión de relatos humorísticos, con una marcada afición por satirizar los colectivismos y las burocracias, que además contienen un cierto poso de amargura que los hace, en conjunto, muy singulares. Lem no se cansa de presentar en sus cuentos una sucesión de personajes que se enfrentan a Tichy y que representan lo peor de la naturaleza humana: la pereza, la desidia, la rigidez mental, la megalomanía o el egoísmo. A pesar de que la repetición de situaciones y la prolongación de ciertos relatos hace el segundo volumen ligeramente menos disfrutable que el primero, el humor chispeante y originalidad no abandonan la obra; incluso las Memorias, que parecen un añadido posterior, salvan esta segunda parte con un bienvenido cambio de tono, redondeando estos Diarios y fijando su estatus de clásicos.


  L. G. P.


  Playa terminal [*]


  J. G. Ballard [*]


  


  1964


  
    Terminal Beach. Datos de la última edición – Traductores: F.Abelenda, Aurora Bernárdez, Carlos Gardini, Marcial Souto y Alberto Vanasco. Ediciones Minotauro, Barcelona, 2000. Rústica. 291 páginas. Disponible.


    
      Contenido: “El gigante ahogado”, “Problema de reingreso”, “Final de partida”, “El hombre iluminado”, “La jaula de los reptiles”, “El delta en el crepúsculo”, “Playa terminal”, “Ocaso”, “Las danzas del volcán”, “Bilenio”, “La Gioconda del mediodía crepuscular” y “El Leonardo perdido”.


      * Esta antología es traducción de la edición inglesa, que no hay que confundir con la edición norteamericana, aparecida con el mismo título en Ediciones Minotauro en 1971 con algunos relatos diferentes.

    

  


  ARGUMENTO


  


  
    Arranca Playa terminal con “El gigante ahogado”. En una playa aparece el cuerpo varado de un ser humano del tamaño de un cetáceo. Transcurrida la sorpresa inicial, la playa se llena de curiosos. Examinan sus facciones, de una hermosa cadencia praxiteliana, pero en ningún momento se preguntan quién es o de dónde viene; podría ser un dios. A la fase de extrañamiento e inquietud sigue la de aceptación y cotidianeidad. Los niños trepan y juegan sobre él. Conforme afloran las primeras manifestaciones de la putrefacción, sobreviene la pérdida de respeto hacia el gigante. Aparecen las primeras pintadas en su cuerpo. Y a ellas sigue la hostilidad abierta. Los fetichistas despedazan al gigante, lo reducen a la nada: la entrada de una carnicería está flanqueada por los fémures del titán. Meses después, del cadáver ahogado sólo queda un esqueleto recubierto de arena, indistinguible del de una ballena, una res o los restos de un barco naufragado…


    Si “El gigante ahogado” nos muestra un paisaje en el que el mar y la arena son los elementos esenciales, la selva parece ser el eje temático en el que se desarrollan otros cuentos. “Problema de reingreso” aborda los pormenores de una investigación sobre el paradero de un astronauta perdido que supuestamente aterrizó en la Amazonia. En “El hombre iluminado” el planeta entero, empezando por los Everglades de Florida, se convierte en un inmenso bosque de cristal. Las formaciones cristalinas de este nuevo mundo cristalino surgen directamente del fondo de nuestra consciencia, así como la locura de su protagonista, Marquand, personaje típicamente ballardiano.


    Un punto intermedio entre estas dos atmósferas se halla presente en “El delta en el crepúsculo”. Gifford, al igual que Marquand en “El hombre iluminado”, está prisionero en una selva y desarrolla una psicosis de la que tratan de huir Louise y Lowry. Los reptiles se apoderan del relato y de Gifford, tanto en el sentido real como en el metafórico. Similar énfasis en la animalidad como plasmación de un sustrato primario de conciencia podemos encontrar en las gaviotas de “La Gioconda del mediodía crepuscular”, donde Richard Maitland se halla convaleciente tras una operación de vista de resultas de la cual permanece temporalmente ciego.


    Con ser los más brillantes, los relatos de Playa terminal cuya acción transcurre en parajes oníricos dominados por los elementos (tierra en “El hombre iluminado”, aire en “La Gioconda del mediodía crepuscular”, agua en “El gigante ahogado”, fuego en “Las danzas del volcán”) no constituyen el único escenario de esta antología. “Final de partida” es la opresiva historia de un prisionero, Constantin, y la relación que entabla con su verdugo Malek. “El Leonardo perdido” es un ingenioso cuento en el que Ballard da rienda suelta a sus inquietudes artísticas (es bien conocida su devoción por el surrealismo, los parajes agrestes de Delvaux o Klee). Con todo, el relato más destacable de esta vertiente es “Bilenio”, una pesadilla urbana sobre la superpoblación, en la que Ward tiene que vivir en un cubículo de apenas cuatro metros cuadrados… y aun así puede darse por satisfecho.

  


  COMENTARIO


  


  Playa terminal contiene doce de los relatos más representativos de la obra de J.G. Ballard. En ellos se hallan expuestas todas las preocupaciones del autor británico. El período transcurrido entre 1961 y 1964, fecha de escritura de estos relatos, coincide con la redacción de las novelas El huracán cósmico (1962), El mundo sumergido (1962), La sequía (1964) y El mundo de cristal (1966), su peculiar «cuarteto del desastre». De hecho, la última de estas novelas es un desarrollo de “El hombre iluminado”, relato presente en Playa terminal. El ambiente es el mismo: cataclismos naturales transforman el paisaje terrestre y lo retrotraen hacia estadios prehistóricos de evolución, hacia manifestaciones del cerebro reptiliano de todo ser humano. El paisaje externo se convierte en una representación del llamado «paisaje interior», expresión con la que se sintieron identificados los autores británicos que publicaban en la revista New Worlds (Moorcock, Aldiss, Ballard…). Con relatos como “El gigante ahogado”, “El delta en el crepúsculo” o “La jaula de los reptiles”, Ballard crea algunas de las imágenes más poderosas del género, metáforas oníricas de una catástrofe cotidiana e inevitable que tiene como protagonista a nuestro subconsciente, lo cual lleva a John Clute a afirmar que «sea o no cf, Ballard es uno de nuestros guías a través del sueño».


  J. M. S.


  Historia del futuro [*]


  Robert A. Heinlein [*]


  


  1967


  
    The Past through Tomorrow. Datos de la última edición – Traductor: Domingo Santos. Ediciones Orbis, Barcelona, 1987. Colección Biblioteca de Ciencia Ficción n.º94-97. Rústica. Medio. 224, 240, 240 y 224 páginas. Descatalogado – Muy difícil.


    
      Tomo 1: “La línea de la vida”, “Las carreteras deben rodar”, “Ocurren explosiones”, “El hombre que vendió la Luna”.


      Tomo 2: “Dalila y el montador del espacio”, “Jockey del espacio”, “Réquiem”, “La larga guardia”, “Caballeros, permanezcan sentados”, “Los negros fosos de la Luna”, “¡Qué grande es estar de vuelta!”, “…también paseamos perros”, “Rayo de luz”, “Prueba en el espacio”, “Las verdes colinas de la Tierra”, “Lógica del imperio”.


      Tomo 3: “La amenaza de la Tierra”, “Si esto continúa…”, “Coventry”.


      Tomo 4: “Inadaptado” y “Los hijos de Matusalén”.
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    A lo largo de una década, el autor describe en esta serie de novelas y relatos lo que se podría llamar «el futuro según Heinlein». Las primeras historias de la serie transcurren en el futuro cercano. Tras “La línea de la vida” (historia relativamente al margen), “Las carreteras deben rodar” y “Ocurren explosiones” tratan temas como los conflictos sociales, las vías de comunicación y el desarrollo y riesgos de la energía nuclear. No es hasta “El hombre que vendió la Luna” cuando comienza a tratar los primeros pasos del hombre hacia las estrellas. De dicha novela a “¡Qué grande es estar de vuelta!” se van mostrando las progresivas y duras etapas de adaptación a la que se ve obligada una humanidad que hasta entonces había estado atada a la superficie del planeta. Conviene señalar que hasta dicha historia, Heinlein se limita exclusivamente a lo científica y técnicamente conocido para justificar todos y cada uno de los pasos que se dan. No obstante, entrar en el futuro lejano obliga a considerar nuevos desarrollos. En “…También paseamos perros” se consideran por primera vez tecnologías por inventar (en este caso, la posibilidad de controlar la fuerza de gravedad), lo que abre en adelante nuevas posibilidades.


    Pero no todo es tecnología. Heinlein explora las relaciones sociales, desde la sutil brecha que se abre entre los que permanecen sujetos a la Tierra y los habitantes del espacio (en el fondo, considerado una frontera con pocas diferencias con la colonización del oeste americano), hasta la posibilidad de cambios radicales en la propia sociedad futura que pueden llevar incluso al bloqueo del progreso. En “Si esto continúa…” describe una Norteamérica en la cual, por diversas circunstancias, una modalidad de fundamentalismo religioso se ha hecho con el poder, deteniendo el avance científico y en la cual características como la libertad de pensamiento son consideradas un peligro por los gobernantes. Muchos años después de ser escrito el relato, ya en nuestra actualidad, las advertencias de Heinlein siguen siendo válidas: «… La clave de toda tiranía no es la fuerza, sino la ocultación… la censura. Cuando cualquier gobierno, o cualquier iglesia, empieza a decir a sus súbditos “Ésto no debéis leerlo, esto no debéis verlo, esto os está prohibido conocerlo”, el resultado final es la tiranía y la opresión, no importan cuan sagrados sean los motivos. Poca fuerza se necesita para controlar a un hombre cuya mente ha sido vendada; por el contrario, ninguna fuerza puede controlar a un hombre cuya mente es libre». Las historias finales narran la recuperación y nuevo auge tras salir de la «edad oscura» de la dictadura religiosa, la consolidación de un Sistema Solar totalmente habitado. Se cierra este panorama de la historia futura con el primer intento de exploración interestelar en Los hijos de Matusalén.

  


  COMENTARIO


  


  
    Si bien algunas de las historias han quedado tecnológicamente obsoletas, es algo cuya responsabilidad no puede achacarse al descuido de Heinlein. La ciencia y el desarrollo social han derivado en muchas ocasiones por caminos diferentes a los presupuestos, pero esto no quita mérito alguno a la obra. Desde un punto de vista puramente científico, Heinlein no era dado a escribir a ciegas: cualquiera de los avances por él postulados eran perfectamente razonables atendiendo a lo que se conocía en el momento de escribir (Heinlein era ingeniero y se tomaba muy en serio la verosimilitud de cada desarrollo que planteaba).


    Como narración, la coherencia es absoluta: los hechos y descubrimientos que se nos muestran en cualquier relato son consecuencias de lo sucedido en el «pasado», y a su vez constituyen la base firme del «futuro». Leídos en orden cronológico (atendiendo a las fechas de ambientación), los relatos se convierten en un auténtico libro de historia. Cada narración es independiente y autoconclusiva, y aunque el nivel de calidad varía y hay anécdotas intrascendentes, el nivel medio es elevado, conteniendo auténticas obras maestras del género como la novela “El hombre que vendió la Luna”, su epílogo “Réquiem”, o una de las historias más emotivas que nunca se hayan contado acerca de aquellos que hicieron del espacio su hogar: “Las verdes colinas de la tierra”. Baste decir que uno de los cráteres de la Luna fue bautizado como Rhysling en homenaje al poeta ciego y extécnico de cohetes protagonista del relato. Atendiendo a la totalidad, esta obra narra una «historia futura» creíble de la humanidad, y es de lectura obligada para cualquier aficionado a la cf.

  


  A. R.


  Las cosmicómicas [*]


  Ítalo Calvino [*]


  


  1968


  
    Le Cosmicomiche. Datos de la última edición – Traductor: Aurora Bernárdez. Ediciones Minotauro, Barcelona, 1985. Tapa dura. Medio. 188 páginas. Disponible.


    Contenido: “La distancia de la Luna”, “Al nacer el día”, “Un signo en el espacio”, “Todo en un punto”, “Sin colores”, “Juegos sin fin”, “El tío acuático”, “Cuánto apostamos”, “Los dinosaurios”, “La forma del espacio”, “Los años luz” y “La espiral”.

  


  ARGUMENTO


  


  
    En Las cosmicómicas nos encontramos con Qfwfq, que también protagoniza Tiempo Cero. Qfwfq escapa a cualquier definición. Al menos, es tan viejo como el cosmos. Y, como sucede con los ancianos que han vivido mucho, tiene mucho que contar. Los doce relatos que componen Las cosmicómicas parecen ser recuerdos desordenados, como los meandros de la memoria, de los tiempos primarios. Son recuerdos e historias que vienen y van, según surja un comentario que especule sobre el origen de las cosas.


    Estas fábulas casi surrealistas abarcan acontecimientos variados. “La distancia de la Luna” evocan los tiempos en la Luna estaba al alcance de la mano, cuando Qfwfq trabajaba a bordo de las naves que recorrían los Escollos del Zinc, en un barco comandado por el capitán Vhd, y bastaba colocar una escalera para subir al vientre la Luna cada mes, recoger leche con un cubo y una cuchara, y amar, en secreto, a la esposa del capitán que, a su vez, estaba enamorada de su primo. Y el primo a quien realmente amaba era a la Luna. Por eso, ella quiso ser Luna y encaramarse a ella en un instante crítico: el día en que la Luna comenzó a alejarse. Evocación de un amor no correspondido, nostalgia pretérita por lo que fue y por lo que se llevó. Motivo suficiente para, como los lobos, aullar en el plenilunio.


    “Al nacer el día” nos transporta a un recuerdo anterior, a la infancia del protagonista y de la materia, al momento en que ésta empieza a ser más sólida, menos gaseosa, a condensarse. Instante que Qfwfq asociará siempre a la exclamación de su padre: «Aquí hago pie»; o a su hermano jugando, puesto que antes no había nada con qué jugar; o a la búsqueda de los mellizos; o a su primera caída; o al fin de la oscuridad y la formación de la Tierra.


    “Un signo en el espacio” es el recuerdo más especulativo, incluso borgiano dado el juego de identidades entre los signos. Un signo en espacio para medir una revolución completa de la galaxia y un envidioso que lo borra sirven como detonante para lanzarse a una parábola sobre la creatividad, la pureza del arte y la identidad de la obra.


    “Cuánto apostamos” es uno de los relatos más emblemáticos de Calvino. El juego de apuestas entre Qfwfq y el Decano (k)yK comienza en parte por la curiosidad («¿Apostamos a que hoy se vienen los átomos?») y en parte porque, en ese juego, cada uno justifica la existencia del otro. Qwfwq gana mientras predomina la novedad. Después, cuando las apuestas se concretan («Qwfwq, ¿notaste que Pompeyo no pudo con César? ¡Te lo dije!»), las tornas devienen a favor del Decano. Parábola sobre el agostamiento de la imaginación y cómo la excusa acaba deviniendo en fin.


    No obstante, si dentro de tanta perfección resulta posible, una de las historias de Qwfwq destaca sobre las demás: “Los dinosaurios”. Escapando de la persecución, el dinosaurio que él fue durante cincuenta millones de años baja de nuevo hacia tierras cálidas. Queda el recuerdo deformado de lo que era su especie, el temor de las peleas y leyendas. Pero nadie de entre los Nuevos lo identifica como dinosaurio, sólo es extranjero, «el Feo». Reflexión agridulce sobre la escasa capacidad de empatía que tenemos, nuestra reacción ante lo ajeno, la cortedad de miras de los hombres, los Nuevos.

  


  COMENTARIO


  


  
    Hay tres tipos de escritores: buenos, malos y Calvino. El italiano es esa clase de autores cuya elegante y sobria prosa se convierte en punto de acuerdo en ese viejo debate entre la forma y el fondo. En Las Cosmicómicas engrana las palabras con precisión matemática, engarza las ideas más originales y resuelve la ecuación de las paradojas de la vida en un relato.


    Pulcro en extremo, Calvino gusta de argumentos complejos —pasados por el tamiz de sus palabras resultan de lo más accesible—, de una sofisticación y autoexigencia poco usuales. Nada queda al azar, se trata de piezas musicales trabajadas una y otra vez hasta conseguir la cuadratura del círculo. Basta dejarse sumergir en su estilo elegante, disfrutar de cada línea y esperar que nos sirva en bandeja de plata la más exquisita de las viandas.

  


  J. M. P.


  Lo mejor de Henry Kuttner [*]


  Henry Kuttner [*]


  


  1975


  
    The Best of Henry Kuttner. Datos de la última edición – Traductor: Arturo Casals. Edhasa, Barcelona, 1979. Colección Nebulae 2.ª época n.º 38 y 39. Rústica. Bolsillo. 207 y 223 páginas. Descatalogado – Encontrable.


    
      Tomo 1: “Mimosos se atristaban los borloros”, “La máquina de dos brazos”, “El robot vanidoso”, “La aureola equivocada”, “La voz de la langosta”, “El profesor sale de escena”, “El Twonky”.


      Tomo 2: “Había una vez un gnomo”, “La gran noche”, “Sólo pan de jengibre”, “El patrón hierro”, “Guerra fría”, “De lo contrario”, “Cesión de beneficios”, “Problema de alquiler”, “Lo que necesita”, “Absalón”.

    

  


  ARGUMENTO


  


  
    La obra de Henry Kuttner tocó casi todas las variantes temáticas del fantástico, y esta antología da una buena muestra de ello. Quizá los relatos más conocidos del autor se centran en una temática humorística, en un tono de screwball comedy elaborado. En este campo podemos situar “El robot vanidoso”, la historia de un inventor que «toca de oído» sin conocimientos técnico, y que deja libre su subconsciente «científico» por el expeditivo método de andar casi todo el día borracho. En este relato, se enfrenta al reto de mejorar un sistema de televisión con la ayuda de un robot presumido y completamente insoportable que no sabe por qué ha creado, aunque intuye que tiene relación con su problema.


    En el mismo tono se desarrolla “El patrón hierro”: la primera expedición terrestre a Venus encuentra una recepción inicialmente amable que les lleva a regalar sus provisiones y enseres, pero después se ve en problemas graves cuando descubren que pasado el primer momento los venusinos no regalan nada, no aceptan moneda terrestre y se rigen por el patrón hierro. También es una aventura espacial humorística el deambular del pícaro Lao Tsé McDuff en “La voz de la langosta”.


    El tono amable da paso a un horror progresivamente descubierto en relatos como “Mimosos se atristaban los borloros”, en los que la aparición de unos juguetes de otra dimensión, tal vez una explorada por una muchacha llamada Alicia en el sigloXIX, arrebata a unos padres a sus dos hijos; “El Twonky”, con la aparición de otro objeto incomprensible, en este caso una radio que atiende todos los deseos de su propietario como un criado fiel, pero que lleva sus cuidados a extremos inquietantes. “Absalón” presenta un futuro en el que el progresivo desarrollo de niños superdotados choca con padres posesivos, envidiosos con la creciente inteligencia de sus hijos. “Lo que necesita” tiene como conductor a un ambicioso periodista que conoce una tienda en la que el propietario proporciona a sus clientes objetos absurdos, pero que terminan resultando ayudas decisivas para su vida.


    Otras temáticas tocadas por Kuttner a lo largo de estos cuentos incluyen el space opera con “La gran noche”; la comedia de ambiente rural estadounidense con las historias de la familia de inmortales Hogben, como “Guerra fría” y “El profesor sale de escena”; la fantasía amable insertada en ambiente contemporáneo, característica de la revista Unknown, en “El halo equivocado”, “Había una vez un gnomo” o “Problema de alquiler”; las paradojas temporales, como en “Cesión de beneficios”; la viñeta irónica a la manera de Fredric Brown en una historia sobre extraterrestres y mexicanos pendencieros, “De lo contrario”; e incluso un curioso relato sugiriendo a las fuerzas aliadas un método para desmontar la maquinaria de guerra nazi, escrito durante la propia guerra, como “Sólo pan de jengibre”.

  


  COMENTARIO


  


  Kuttner tenía una voz propia, un tono de narrador de casta presente en estos relatos, que sólo son una pequeña muestra de su abundante producción corta (falta incluso algún clásico como “Las ratas del cementerio”). El autor se hizo fuerte en un tipo de relato de muy fácil acceso para el lector, que queda rápidamente enganchado por una trama en la que los golpes de efecto se dosifican sabiamente, pero en el que en muchas ocasiones el desenlace invita a una pequeña reflexión. Aspectos narrativos muchas veces obviados por la cf pulp son tratadas por Kuttner con desenvoltura: por ejemplo, el diseño de personajes tan memorables como el insoportable androide de “El robot vanidoso”, el caradura de “La voz de la langosta” o los feos Pugh de “Guerra fría”, obligados a una conspiración para conquistar el mundo sólo para conseguir esposas que les soporten. Las debilidades de Kuttner proceden de su origen como escritor popular: en ocasiones resuelve los relatos de forma algo desmañanada, o un tanto desilusionante respecto a sus planteamientos, y algunas de sus tramas resultan hoy manifiestamente ingenuas. Pero el balance es el de dos libros divertidos, de los que se disfrutan casi en cada página. Quienes amen a los grandes cuentistas clásicos del género no pueden perderse estas historias.


  J. D.


  Las doce moradas del viento [*]


  Ursula K. Le Guin [*]


  


  1975


  
    The Wind’s Twelve Quarters. Datos de la última edición – Traductor: María Elena Rius. Edhasa, Barcelona, 1987. Colección Nebulae n.º69 y 70. Rústica. Bolsillo. 181 y 206 páginas.


    
      
        
          	
        


        
          	
            –
          

          	
            Premio Hugo de Cuento corto en 1974 por “Los que se alejan de Omelas”.
          
        


        
          	
            –
          

          	
            Premio Nebula de Cuento corto en 1974 por “El día antes de la revolución”.
          
        


        
          	
            –
          

          	
            Premio Gigamesh de Antología en 1986 por el Tomo1.
          
        


        
          	
            –
          

          	
            Premio Gigamesh de Cuento corto en 1986 por “La caja de la oscuridad”.
          
        

      
    


    
      Tomo 1: “El collar de Semley”, “Abril en París”, “Los maestros”, “La caja de la oscuridad”, “La palabra que desliga”, “El poder de los nombres”, “El rey de Invierno”, “El viaje” y “Nueve vidas”.


      Tomo 2: “Cosas”, “Un viaje a la cabeza”, “Más vasto que los imperios y más lento”, “Las estrellas en la roca”, “El campo de la visión”, “Dirección de la carretera”, “Los que se alejan de Omelas”, “El día anterior a la revolución”.

    

  


  ARGUMENTO


  


  
    Las doce moradas del viento presenta una parte sustancial de la obra breve de Le Guin en los primeros quince años de su carrera. La autora de Oregon ha centrado la mayor parte de su obra de ciencia ficción en un universo vagamente relacionado, conocido como el Universo Hainish, en el que se inscriben buena parte de sus novelas y la mayoría de los relatos presentes en esta antología. De hecho, se abre con “El collar de Semley”, que es el prólogo de su primera novela, El mundo de Rocannon, y se cierra con “El día antes de la revolución”, que es a su vez una especie de prefacio extraoficial de Los desposeídos al dar cuenta de la vida de Odo, la fundadora del credo anarquista desarrollado en la novela. En medio, también es visitada su otra gran obra, La mano izquierda de la oscuridad, con el relato “El rey de Invierno”, así como el universo fantástico (no relacionado con Hainish) de Terramar en “La palabra que desliga” y “El poder de los nombres”. Este último, de hecho, es una especie de primer acercamiento al final de la trilogía de Terramar.


    Al margen de los relatos ya citados, en estos dos volúmenes puede encontrarse una gran variedad temática. “Nueve vidas” es un relato acerca de las relaciones entre un grupo de clones que forman equipo en una nave espacial. “Más vasto que los imperios y más lento”, también en el entorno Hainish como el anterior, presenta la exploración de un mundo extraterrestre por parte de una expedición de neuróticos encabezados por un insoportable telépata que acabará encontrando un medio para la redención. Este relato comparte con otros como “Dirección de la carretera” la obsesión de la autora por la vida como un todo, que incluye a los vegetales en un rango comparable al del mundo animal. Mientras, “Los maestros” abunda en el tema de la persecución contra los pensadores heterodoxos, muy querido a la autora. “El campo de visión” narra el regreso de una expedición a Marte e incide en una cuestión habitual en Stanislaw Lem, la dificultad de entender a inteligencias superiores.


    El libro incluye también parábolas breves como el distópico “Los que se alejan de Omelas”, o los fantásticos “La caja de la oscuridad” o “Cosas”, en el que un albañil decide construir un camino sobre el mar. Igualmente están presentes relatos no del todo de género, caso de “Abril en París”, “El viaje” o el surrealista “Un viaje a la cabeza”. Los relatos son precedidos por interesantes comentarios de la autora, detallando la génesis de cada historia.

  


  COMENTARIO


  


  Aunque se trate de una antología algo irregular, en la que al menos media docena de cuentos quedan muy lejos de la elevada calidad de los mejores presentados, se trata de un par de libros de interés. Sin embargo, serán más útiles para quienes ya conozcan la obra de Le Guin, que apreciarán mucho más las historias relacionadas. Puestos a destacar las mejores, es inevitable señalar la concisión demoledora de “Los que se alejan de Omelas”, un relato inolvidable que disecciona toda la sociedad occidental en apenas diez páginas. No menos satisfactorios son “Más vasto que los imperios y más lento”, con un admirable diseño de personajes; “El rey de Invierno”, quizá uno de los mejores acercamientos de la cf al tema del hermafroditismo, profundizando en lo apuntado en La mano izquierda de la oscuridad; o “El día antes de la revolución”, un emotivo retrato de la vejez y una profunda reflexión acerca de la importancia de los valores en el contexto de toda una vida. Aunque cuente con otros relatos de calidad desperdigados en diferentes libros, Le Guin no ha redondeado después ninguna antología de tanta solidez como esta primera recopilación de su obra.


  J. D.


  Los mundos de Damon knight [*]


  Damon Knight [*]


  


  1976


  
    The Worlds of Damon Knight. Datos de la última edición – Traductores: Marcial Souto Tizón y José María Aroca. Editorial Acervo, Barcelona, 1977. Colección Ciencia Ficción n.º23. Rústica. Medio. 496 páginas. Descatalogado – Difícil.


    Contenido: “No acabará con un estallido”, “El hombre: cómo servirlo”, “Cuatro en uno”, “BabelII”, “Parto especial”, “El país de los bondadosos”, “Oh tiempo, retrocede”, “Estación de extranjeros”, “Hombre de ningún tiempo”, “El moribundo”, “El enemigo”, “¿Qué fiera salvaje?”, “El manipulador”, “Cuestión de belleza”, “El auge de la bosta de vaca”, “Mary”, “Semper Fi”, “Máscaras”, “Allá abajo”.

  


  ARGUMENTO


  


  
    La presente colección de relatos es la mejor (casi se podría decir la única) manera de acercarse al Damon Knight escritor de ficción. Por haber sido editada a mediados de los setenta, la recopilación se centra en la etapa de formación del escritor (los cincuenta), y sólo nos deja atisbar unos cuantos ejemplos de su evolución hacia cuentos más ambiciosos y elaborados en años posteriores.


    De la década de los cincuenta nos encontramos con el muy famoso “El hombre: cómo servirlo”, un cuento sobre unos alienígenas de aspecto porcino que llegan a nuestro planeta con un libro así titulado, y que no trata precisamente de lo que parece tratar… El relato tiene su fama entre los aficionados, pero es inferior a “Cuatro en uno”, en el que cuatro personas son digeridas por una masa gelatinosa que establece con ellos una relación de simbiosis: las mentes de los humanos dirigen al organismo y el organismo los mantiene con vida. Los problemas, como es de suponer, surgen por el conflicto entre las cuatro mentes que compiten por guiar el cuerpo.


    Los cuentos comienzan a volverse más ricos y complejos a mediados de la década. Así, “Estación de extranjeros” es una sólida historia sobre una nave en la que conviven un alienígena y un humano separados por una pared de metal para impedir que se vean el uno al otro, y una inteligencia artificial que controla los sistemas de soporte vital. Los fluidos del alienígena ralentizan el envejecimiento de las personas, y la misión del tripulante humano es recogerlos. El problema surge cuando dicho tripulante se obsesiona con conocer el aspecto físico de su compañero, y acaba por abandonarse a una espiral de angustia y claustrofobia. “Hombre de ningún tiempo” es una revisión del tema del viaje temporal en la que el protagonista descubre que el secreto para moverse hacia el pasado o el futuro reside en la propia voluntad y en su capacidad de abstraerse para lograr un estado de conciencia desconocido.


    “Semper Fi” reflexiona sobre las consecuencias del poder de transformar la realidad personal, aunque sea sólo a través de ilusiones. “Mary”, del mismo año (1964), es la historia de amor de una muchacha que vive en una isla artificial en un mundo futuro. La chica intenta abandonar su sociedad cerrada (aunque sexualmente permisiva, el conocimiento que tienen sus miembros de los sentimientos humanos es nulo) para acompañar a un pescador, personificación de la libertad.


    En “Máscaras” percibimos ya a un Damon Knight en su plenitud como escritor. El cuento nos habla de la relación entre las formas más radicales de trasplante y los conflictos de identidad. Por otra parte, “El auge de la bosta de vaca” es una divertida crítica del consumismo que trata de unos alienígenas que se encaprichan de los excrementos para usarlos como objetos decorativos. “Allá abajo”, el relato más reciente de los que aparecen en el volumen, se ocupa de un escritor que usa un curioso artilugio informático para la construcción de sus textos.

  


  COMENTARIO


  


  Los mundos de Damon Knight es casi la única evidencia que tenemos en castellano de que ha existido como escritor este hábil crítico de género. Es una pena, porque muchos de los cuentos que este volumen contiene, especialmente los que nos son más cercanos en el tiempo, nos muestran a un autor con un ingenio envidiable, capaz del más hiriente de los sarcasmos y de la más emocionante de las aventuras. El Knight de los cincuenta, el de “El hombre: cómo servirlo”, es algo más ingenuo que el de “Máscaras” y, sobre todo, que el de “Allá abajo”, pero no por ello carece de interés. “Cuatro en uno”, por ejemplo, pertenece a sus inicios, pero la imagen que nos muestra de un organismo con cuatro mentes con motivaciones y deseos muy diferentes obligadas a convivir en un mismo cuerpo es escalofriante. Como curiosidad se puede señalar que en la presente recopilación no está el relato que Harlan Ellison eligió para su monumental Visiones peligrosas (una de las colecciones fundamentales de la New Wave), “¿Cantará el polvo tus alabanzas?”. Pero es una ausencia más que disculpable en una recopilación ejemplar. Por cierto: el ensayo autobiográfico que cierra el volumen es muy recomendable para el que desee conocer la forma de vida de algunos de los escritores de cf más renombrados durante su juventud…


  A. C.


  Lo mejor de Robert Silverberg [*]


  Robert Silverberg [*]


  


  1976


  
    The Best of Robert Silverberg. Datos de la última edición – Traductor: Beatriz Podestá. Ediciones Bruguera, Barcelona, 1977. Colección Libro Amigo n.º463. Rústica. Bolsillo. 320 páginas. Descatalogado – Difícil.


    
      
        
          	
        


        
          	
            –
          

          	
            Premio Nebula de Cuento corto en 1969 por “Pasajeros”.
          
        


        
          	
            –
          

          	
            Premio Hugo de Novela corta en 1969 por “Alas nocturnas”.
          
        


        
          	
            –
          

          	
            Premio Nebula de Cuento corto en 1971 por “Buenas noticias del Vaticano”.
          
        

      
    


    Contenido: “Hacia el anochecer”, “Hombre cálido”, “Para ver al hombre invisible”, “El sexto palacio”, “Moscas”, “La estación de Hawksbill”, “Pasajeros”, “Alas nocturnas”, “Danza al sol” y “Buenas noticias del Vaticano”.

  


  ARGUMENTO


  


  “Hacia el anochecer”. El Nueva York de una América devastada por la guerra atómica es una ciudad con una alarmante falta de alimentos por los fallos del suministro. Katterson es un hombre que intenta sobrevivir en la nueva jungla de edificios mientras observa como los principios morales de la humanidad se desmoronan, y el afán por conseguir comida lleva a muchos de los habitantes a prácticas que en otros tiempos mejores serían consideradas terribles; “Hombre cálido”. El misterioso señor Hallinan llegó a New Brewster en algún momento que ninguno de sus habitantes puede recordar. Hallinan es una persona agradable, un hombre acogedor al que le encanta escuchar los problemas de sus vecinos; casi se podría decir que se los bebe. Sin embargo, el “hombre cálido” esconde un secreto que sólo Lonny, un muchacho solitario y cargado de complejos, puede compartir; “Para ver al hombre invisible”. La mayor condena para un hombre en el año 2104 es que nadie pueda verlo. La marca de un condenado, que se tatúa en la frente, hace que todo el mundo actúe con si aquél no existiera. Sin embargo, cuando los períodos de expiación terminan, ¿cómo reaccionan los excondenados ante las penurias de los que, como ellos en el pasado, son transparentes para sus congéneres?; “El sexto palacio”. En un pequeño planeta del sistema Valzar, detrás del guardián, se encuentra el tesoro que todo el Universo ansia. ¿Cómo superar la prueba del guardián? Respondiendo correctamente a sus preguntas. Todos los que lo han intentado hasta el momento han perecido; “Moscas”. Cassiday ha sido sometido a una transformación física radical por parte de unos enigmáticos seres extraterrestres con un fin que no alcanza a entender. ¿Qué pretendían las criaturas? ¿Su mutación es un experimento con algún fin o sólo una diversión gratuita?; “La estación de Hawksbill”. En el futuro, la mejor manera de librarse de los criminales y de los contrarios al régimen vigente es hacerlos viajar por el tiempo hacia la Estación de Hawksbill, donde se ha organizado una comunidad liderada por un hombre carismático, Barrett. Cuando cambia el régimen que los exilió, las reacciones de los reclusos no son las que las autoridades esperaban…; “Pasajeros”. La Humanidad está sometida a una raza de seres inmateriales que poseen a su antojo a las personas durante el tiempo que deseen, dejándoles lagunas en la memoria, para disfrutar de los placeres mundanos; “Alas nocturnas”. En un futuro lejano, un planeta muy familiar vive una especie de Edad Media protagonizada por una casta, los Vigilantes, dedicada a observar el cielo en busca de indicios de algo que vino un día para destruir, y que podría regresar en cualquier momento; “Danza al sol”. Los devoradores son criaturas dañinas que deben ser exterminadas. Los humanos que han colonizado su planeta se emplean a fondo en su destrucción. Sin embargo, ¿y si no todo estuviera tan claro? ¿Y si los devoradores no fueran meras bestias?; “Buenas noticias del Vaticano”. El primer Papa robot de la historia está a punto de ascender a la cúpula del Vaticano…


  COMENTARIO


  


  Robert Silverberg siempre se ha desenvuelto mejor en pocas páginas. Es un escritor bastante conciso, de estilo depurado y rico, por lo que es capaz de contar muchas cosas en un espacio limitado, y cuando hincha sus textos, como le ocurre en demasiadas ocasiones desde finales de los setenta, sus argumentos pierden fuerza. Este libro es un excelente punto de partida para iniciarse su obra. En él se encuentran relatos que tratan sus temas preferidos: la redención, la fusión de conciencias en hermandades universales de orientación mística, la transformación física forzada por seres extraños, etc. Entre los relatos destacan el impresionante “Danza al sol”, una de las cumbres de su obra corta; el muy conocido “Moscas”, que apareció en su momento en la monumental antología Visiones peligrosas, de Harlan Ellison; “La estación de Hawksbill”, una curiosa revisión del viaje en el tiempo (uno de los recursos más queridos por Silverberg), que se transformaría en una novela; “Pasajeros”, una de sus mejores historias sobre posesión y vampirismo emocional; “Alas nocturnas”, la novela corta con el que luego iniciaría un libro del mismo título, completado con otros dos cuentos, y que escribió después de que su casa de Nueva York fuera destruida por un incendio, lo que parece haber influido en el vago tono entre melancólico y apocalíptico que lo impregna… En conjunto, una colección con los relatos que marcaron las diferentes etapas por las que pasó hasta 1971 uno de los autores de ciencia ficción más importantes y prolíficos de todos los tiempos.


  A. C.


  No tengo boca y debo gritar [*]


  Harlan Ellison [*]


  


  1976


  
    Antología creada originalmente en castellano. Datos de la última edición – Traductor: Luis Vigil. Producciones Editoriales, Barcelona, 1976. Colección Star Books n.º9. Rústica. Bolsillo. 154 páginas. Descatalogado – Muy difícil.
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            Premio Hugo de Cuento corto en 1968 por “No tengo boca y debo gritar”.
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            Premio Hugo de Cuento corto en 1969 por “La bestia que gritaba amor en el corazón…”.
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            Premio Hugo de Relato en 1966 por “Arrepiéntete, Arlequín, dijo el señor Tic-Tac”.
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            Premio Nebula de Relato en 1966 por “Arrepiéntete, Arlequín, dijo el señor Tic-Tac”. 
          
        

      
    


    Contenido: “No tengo boca y debo gritar”; “La bestia que gritaba amor en el corazón del universo”; y “Arrepiéntete, Arlequín, dijo el señor Tic-Tac”.

  


  ARGUMENTO


  


  El libro presenta un recorrido por algunos de los relatos más célebres de Harlan Ellison en su época creativa de mayor impacto, entre la segunda mitad de la década de los sesenta y la primera de los setenta. En este periodo, Ellison se consolidó como uno de los autores más representativos de la New Wave, gracias a relatos en los que trataba temas poco corrientes hasta entonces en la ciencia ficción utilizando además técnicas narrativas avanzadas. Así, tenemos por ejemplo la omnipresencia de las drogas, fundamentales en el desarrollo de una historia de licántropos poco común en el entorno de una comuna, en “Quebrado como un duendecillo de cristal”; o la violencia llevada al extremo, como en la parábola sobre un mundo futuro surcado de autopistas y repleto de conductores suicidas deseosos de entablar un duelo que muestra “A lo largo de la ruta panorámica”, que recoge la peripecia de un conductor «normal» convertido en un envalentonado duelista. Al margen de estos contenidos, quizá el más común en estas historias es el de la denuncia contra el sistema. Está presente de forma manifiesta en “Arrepiéntete, Arlequín, dijo el señor Tic-Tac”, el retrato de un mundo futuro teledirigido por un sistema omnímodo al que le aparece un rebelde cautivador. De manera un tanto más sutil aparece esa denuncia en el relato que da título a la antología, en el que los últimos supervivientes humanos son sometidos a tortura por una inteligencia artificial; todo un progresivo descenso a los infiernos que Ellison concluye de forma inolvidable. Y también, de forma más amarga, aparece esa oposición a las estructuras sociales conformistas en “Silencioso en Gehenna”, el retrato del último antisistema, un marginal con el que es difícil simpatizar en su patética virulencia, convertido en un héroe en su solitaria oposición al totalitarismo. En otra línea pueden encuadrarse “La bestia que gritaba amor en el corazón del universo” y “En el circo de los ratones”: son historias hijas de su época, narradas de forma no lineal en algún momento próxima al surrealismo, que presentan, respectivamente, una explicación de la existencia de la vida en el universo a partir de los disparates cometidos por un brutal asesino en serie y un retrato de un personaje marginal que se autodenomina El rey del Tíbet. El último relato de la antología es “Todos los sonidos del miedo”, tal vez el más tradicional en cuanto a su argumento al seguir las desdichas de un actor que lleva «el método» a su más exagerada expresión.


  COMENTARIO


  


  Las revoluciones no siempre toman medidas atinadas, aunque en su balance puedan contarse cambios positivos. Es el caso de la new wave y, notoriamente, de la combativa obra de Harlan Ellison en los años sesenta. Leídos entonces, en el seno de una literatura enfocada sistemáticamente hacia las formas narrativas más estandarizadas, los relatos de Ellison suponían un cambio necesario, un revulsivo golpe de aire fresco. Hoy, algunos siguen en pie por hablar con la verdad del corazón, con la sinceridad desgarrada de una voz auténtica. Pero otros, y justo es igualmente reconocerlo, parecen totalmente demodés, experimentos estériles. En el grupo afortunado debe incluirse sobre todo el modélico “No tengo boca y debo gritar”, un relato de horror científico que aún hoy conmueve como hace treinta años, en su primera publicación; o “Silencioso en Gehenna”, en el que el lenguaje martilleante de Ellison traza el retrato modélico de un personaje inolvidable. En el lado negativo pesan sobre todo “En el circo de los ratones” y “Quebrado como un duendecillo de cristal”, dos historias en las que la experimentalidad no lleva a lugar alguno al respaldar historias aburridas y trasnochadas. En cualquier caso, el libro es una buena muestra del empuje del autor en su época y recuerda que una recopilación de los mejores cuentos de un autor de tanta trascendencia en la historia del género como Ellison —muchos de ellos inéditos en castellano, incluso varios premiados— con traducciones dignas es una asignatura pendiente para la edición de cf en lengua española.


  J. D.


  Lo mejor de Fredric Brown [*]


  Fredric Brown [*]


  


  1977


  
    The Best of Fredric Brown. Datos de la última edición – Traductor: María Teresa Segur Giralt. Ediciones B, Barcelona, 1988. Colección Libro Amigo n.º60, Ciencia Ficción n.º 16. Rústica. Bolsillo. 361 páginas. Descatalogado – Difícil.


    Contenido: “Arena”, “Imagínate”, “No sucedió”, “Recesional”, “Eine Kleine Nachtmusik”, “Espectáculo de marionetas”, “Pesadilla en amarillo”, “El regalo de los terrícolas”, “J.C.”, “Pi en el cielo”, “Respuesta”, “Los Geezenstack”, “La sala de los espejos”, “Llamada”, “Rebote”, “Ratón estelar”, “Abominable”, “Carta a un fénix”, “Aún no es el fin”, “Etaoin Shrdlu”, “Armagedón”, “Experimento”, “Las cortas y felices vidas de Eustace Weaver (I, II y III)”, “Reconciliación”, “Nada Sirio”, “Ciclo”, “El principio Yehudi”, “Ven y enloquece” y “El final”.

  


  ARGUMENTO


  


  
    Fredric Brown supo permanecer fiel a una ciencia ficción «de ideas». Casi todos los relatos aquí incluidos parten de una idea principal, que el autor explota hasta sus últimas consecuencias. Valga como ejemplo “Arena”, uno de los grandes clásicos de Brown. Se libra una guerra interplanetaria entre humanos y una raza alienígena, los Intrusos. Carson, soldado terrestre, es abducido por una entidad desconocida, que le obliga a dirimir el destino de la Humanidad, a la que él representará, en una suerte de combate de gladiadores contra un Intruso. La especie perdedora será exterminada.


    Otro relato que nos puede ilustrar perfectamente acerca de la ficción breve de Brown es “Ven y enloquece”. George Vine se cree Napoleón y, lógicamente, es recluido en un manicomio. Sus psiquiatras intentan convencerle de quién es él en realidad y, mientras tanto, Vine va sopesando los pros y los contras de engañarlos para quedar en libertad. Ahora bien, ¿y si George Vine fuera realmente Napoleón? Otro relato, “Eine kleine Nachtmusik”, nos plantea otra pregunta: ¿Cómo se adaptarían los personajes de los cuentos de hadas a los tiempos modernos?


    Brown está considerado un maestro del relato ultracorto, aunque hemos de precisar que el que erróneamente está considerado como el relato más breve de la historia del género («El último hombre sobre la Tierra estaba sentado solo en una habitación. Sonó una llamada a la puerta») es en realidad el arranque de “Llamada”. Sí son ultracortos “Respuesta” (sobre los riesgos de construir un ordenador que almacene todos los datos existentes en el Universo) y “El final” (vuelta de tuerca a la temática de máquinas del tiempo).


    También hay humor en los relatos de Brown, en ocasiones llevado hasta extremos grotescos. “Espectáculo de marionetas” plantea una hipótesis muy seria, la desarrolla de una manera igualmente seria y, en el último párrafo, nos dice cómo lo que se nos ha mostrado hasta aquel momento es una farsa. Una confederación alienígena se plantea si admitir a la Humanidad en su seno, y para ello la pone a prueba. “Pi en el cielo” va más lejos, al pasar en sólo una página de ser una parodia del método científico (unos astrónomos descubren que las estrellas se desplazan a una velocidad superior a la de la luz) a una devastadora sátira de la publicidad agresiva. No obstante, el relato más desquiciado de Brown es “Ratón estelar”, en el que un roedor que se expresa con el acento alemán del mad doctor que experimenta con él es lanzado al espacio, contacta con una civilización extraterrestre que le promete la inteligencia para los ratones y regresa a la Tierra, dispuesto a conquistar Australia y establecer la capital en Sydney, que pasarían a llamarse “Mousetralia” y “Disney”, respectivamente.


    Brown brilló en el terreno de la novela policíaca, como nos demuestra “No sucedió”, en el que un crimen puede no ser delito si el asesinado no existe. Los giros argumentales y el final sorpresa son los típicos en el autor.

  


  COMENTARIO


  


  Robert Bloch, amigo personal de Fredric Brown y compañero suyo en la asociación Autores Aliados de Milwaukee durante los años cuarenta, recopila veintinueve relatos que con toda justicia podemos considerar Lo mejor de Fredric Brown. Tenemos policíacos, humorísticos, de ciencia ficción, de terror, versiones modernas de antiguos cuentos de hadas, ultracortos… En todos ellos, Brown demuestra una notable capacidad para generar tensión narrativa, para buscar (y encontrar) siempre un enfoque original, para hacer disfrutar al lector con sus soluciones técnicas y finales sorprendentes. En palabras de Robert Bloch: «La fama de Fred [Brown] perdura gracias a sus relatos. (…) un gran número de admiradores y profesionales sólo le conocieron de nombre, y no en persona. Pero, como lectores, apreciaron las cualidades que tanto distinguieron sus mejores obras: el humor sardónico, la ironía que a veces recuerda a Ambrose Bierce (…) un perceptible elemento de travesura que añade una nueva dimensión a su sátira más salvaje o a su cinismo más despiadado. Si a todo esto añadimos sus dotes para reflejar un diálogo realista y una exacta observación de los rasgos de los personajes, el resultado es tan impresionante como entretenido».


  J. M. S.


  Cantos estelares de un viejo primate [*]


  James Tiptree Jr. [*]


  


  1978


  
    Star Songs of an Old Primate. Datos de la última edición – Traductor: Arturo Casals. Edhasa, Barcelona, 1980. Colección Nebulae n.º42. Rústica. Bolsillo. 272 páginas. Descatalogado – Difícil.
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            Premio Nebula de Cuento corto en 1976 por “Houston, Houston, ¿me recibe?”.
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            Premio Jupiter de Cuento corto en 1976 por “Houston, Houston, ¿me recibe?”.
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            Premio Hugo de Cuento corto en 1977 por “Houston, Houston, ¿me recibe?”.
          
        

      
    


    Contenido: “Tu corazón haploide”, “Y así sucesivamente”, “Su humo se elevó para siempre”, “Un momentáneo sabor de existencia”, “Houston, Houston, ¿me recibe?”, “El psicólogo que no quería maltratar a las ratas” y “Ella espera a todos los nacidos”.

  


  ARGUMENTO


  


  Esta antología consta de siete relatos. “Tu corazón haploide” conjuga tres de las grandes preocupaciones de Tiptree: política, relativismo cultural y roles sexuales. Un agente del BU (Buró de Investigaciones Interplanetarias) cumple una misión en Esthaa, un planeta en el que las peculiaridades del ciclo vital de dos especies aparentemente enfrentadas, flenni y esthaanos, conducen a la autora a preguntarse qué es en verdad ser un «humano» y si la diferencia entre especies debe ceñirse exclusivamente al modo de reproducción. “Su humo se elevó para siempre” es otro relato bastante típico de la manera de escribir de Tiptree. Narrado en tiempo presente, como todos los cuentos de esta antología, es un continuo devenir de marcos aparentemente independientes de los demás, un conjunto de sensaciones sin aparente ilación que sólo adquieren un sentido (amor, sexo, muerte…) al final del relato y obligan a lector a volver una y otra vez sobre lo ya leído. “Un momentáneo sabor de existencia”, por el contrario, desarrolla su acción en el interior de una nave espacial que se ve convertida en una especie de criadero alienígena. Los tripulantes se sienten reducidos al papel de simple material genético, una alegoría bastante transparente de lo que experimentaría un espermatozoide al fecundar un óvulo durante una cópula de dimensiones interplanetarias… y, lo que hace más estremecedor al relato, de lo que experimentarían los espermatozoides que no han conseguido fecundar un óvulo. “Ella espera a todos los nacidos” nos conduce, al igual que “Su humo se elevó para siempre”, a través de un bombardeo de escenas variadas e inconexas (el advenimiento de los mamíferos, la invención de las armas por parte de los primeros homínidos, la lucha entre los indios kiowas y la Caballería de los Estados Unidos, el final de la Segunda Guerra Mundial), para centrarse de súbito en un futuro irreconocible de guerra y muerte. “Houston, Houston, ¿me recibe?”, tal vez el más célebre, premiado y perfecto de los cuentos recogidos en esta antología, narra la peripecia de tres astronautas, cuya nave, la Pájaro del Sol, sufre un accidente que lo aleja de su trayectoria. Bud Geirr representa al macho visceral y estereotipado, el mayor Norman Davies responde al modelo del hombre ecuánime y ordenancista, Lorimer nos ofrece el punto de vista de alguien desorientado y acomplejado. Los tres intentan comunicarse con Houston, pero todo lo que reciben a través de la radio de la nave son conversaciones femeninas hablando desde una línea temporal distinta. Bud, Dave y Lorimer regresan a la civilización, pero ésta ha cambiado: se trata de una sociedad en la que la toma de decisiones pertenece a las mujeres, quienes aparentemente han heredado la Tierra tras una pandemia que dejó estéril a prácticamente toda la Humanidad. En el transcurso de sus conversaciones, y parcialmente inducidos por las drogas, los tres astronautas irán descubriendo la verdad de esta utopía…


  COMENTARIO


  


  Los relatos que componen Cantos estelares de un viejo primate están escritos bajo los denominadores comunes de las distintas maneras de entender la sexualidad (y, más allá, el mismo concepto de sexo) y la omnipresencia de la muerte; o, lo que es lo mismo, cómo la vida y la muerte son dos conceptos que se necesitan y complementan mutuamente. A este respecto, la obra definitiva de Tiptree es “El amor es el plan el plan es la muerte”, incluido en su otra antología traducida al español, Mundos cálidos y otros, pero relatos como “Un momentáneo sabor de existencia” o “Houston, Houston, ¿me recibe?” van tan lejos como aquél. En palabras de John Clute: «Entre 1968 y 1976, [Tiptree] publicó unos veinte relatos de verdadera grandeza, fue uno de los más significativos acicates de energía creativa que ha visto la cf… o cualquier otro género». Poseedora de uno de los estilos más personales e inconfundibles de la literatura norteamericana contemporánea, Tiptree revolucionó el género con sus extrañas historias, supo llevar el debate sobre las diferencias entre sexos hasta sus últimas consecuencias (sirviendo ella misma de ejemplo) y, en resumen, hizo de su propia vida y muerte una demostración de que autora y obra forman a veces un todo, único e indisociable, y que para comprender ésta hay que conocer aquélla.


  J. M. S.


  La persistencia de la visión [*]


  John Varley [*]


  


  1978


  
    The Persistence of Vision. Datos de la última edición – Traductores: Domingo Santos y Jesús Gómez. Ediciones Orbis, Barcelona, 1985. Colección Biblioteca de Ciencia Ficción n.º26. Rústica. Medio. 260 páginas. Descatalogado – Difícil.
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            Premio Hugo de Relato corto en 1978 por “La persistencia de la visión”.
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            Premio Nebula de Relato corto en 1978 por “La persistencia de la visión”.
          
        

      
    


    Contenido: “La persistencia de la visión”, “En el cuenco”, “Cantad, bailad”, “Perdido en el banco de memoria”, “En el salón de los reyes marcianos” y “El fantasma de Kansas”.

  


  ARGUMENTO


  


  
    “La persistencia de la visión” es una narración de corte apocalíptico en la que un buscafortunas, huyendo de la crisis económica, recorre el país ganándose la vida a salto de mata, hasta que contacta con una peculiar sociedad de sordociegos en la que todo se ha adaptado a sus limitaciones físicas. La forma de comunicación incluye toda una serie de lenguajes no visuales ni auditivos, entre los que destaca el Toque, un sistema táctil de reconocimiento de emociones y conceptos que desborda incluso las más firmes concepciones que el protagonista ha tenido por verdaderas durante toda su vida.


    En “En el cuenco” viajamos a Venus para sumergirnos en la peripecia vital de un geólogo cazador de rocas, al que se le acaba de averiar su infraojo artificial comprado de segunda mano. En Venus, un infraojo es fundamental para poder ver con cierta nitidez. El geólogo consigue que Ascua, una joven lugareña, se lo repare. Juntos emprenderán el viaje que les conducirá hasta el secreto de las rocas estallantes.


    “Cantad, bailad” es la historia de Barnum y Bailey, un organismo simbionte compuesto por un humano y un simb que poseen la capacidad de producir música y transmitirla directamente a las sinapsis del cerebro. Timbales y Ragtime, los agentes artísticos, están interesados en esa capacidad, no exenta de algunos riesgos.


    “Perdido en el banco de memoria” relata las vacaciones de Fingal, un turista bastante amargado, dentro de la mente de un león africano mediante el procedimiento de transferencia, y nos recuerda los peligros que entraña una excursión estudiantil cuando se permite a un crío tocar un cable que no debe en el interior de un laboratorio. El relato es la lucha de Fingal por escapar de la retícula informática antes de que sea demasiado tarde y perezca en su interior.


    En “En el salón de los reyes marcianos”, Varley de alguna forma homenajea a Bourroughs y las novelas de aventuras, se nos cuenta la historia de una expedición a Marte que se asienta en suelo extraño, la supervivencia de un grupo de exploradores en condiciones extremas, y el contacto con una nueva forma de vida totalmente distinta a lo que hemos visto o leído sobre el tema. De algún modo, los reyes marcianos nos estaban aguardando.


    Por último, “El fantasma de Kansas” es la historia de un hombre que es revivido en uno de sus cuerpos clónicos tras ser asesinado. La víctima, desorientada por el shock que le ha causado tan tremenda experiencia, intentará averiguar los motivos de la agresión y la identidad del asesino, que espera pacientemente para volver a cometer un nuevo crimen. Ambientada en una luna poblada de parques temáticos que recuerdan los viejos hábitats de la maltrecha Tierra, la historia se centra en la investigación del protagonista, que habrá de enfrentarse a un terrible secreto.

  


  COMENTARIO


  


  
    John Varley siempre fue un especialista en la corta distancia, que abandonó en los últimos años para centrarse en novelas extensas. En sus cuentos y relatos, los argumentos se desdibujan menos que en las narraciones de mayor longitud, donde este talento de la sencillez, acostumbrado a golpear pronto y deprisa, prescindir de lo superfluo y acertar, pierde su eficacia.


    De Varley destaca esta recopilación, con narraciones espléndidas, muy características de su forma de hacer ficción: personajes peculiares, inventiva desbordante, narración ágil y pocas florituras formales.


    Varley es un excelente creador de mundos, pero sobre todo es un grandísimo perfilador de protagonistas, que terminan por convertirse en compañeros de viaje para el lector al concluir cada historia. Los héroes de Varley lo son por la humanidad que desprenden, por sus peculiaridades, por sus circunstancias vitales.


    “La persistencia de la Visión”, pese a los premios, ni siquiera es el mejor relato de este volumen. A pesar de ser un buen cuento, resulta igualado e incluso superado por todo un abanico de buenas historias en las que podemos saborear al autor en estado puro. El mejor Varley está para siempre en esta antología.

  


  E. S. A.


  Los robots [*]


  Isaac Asimov [*]


  


  1982


  
    The Complete Robot. Datos de la última edición – Traductores: Domingo Santos, Francisco Blanco y Mireia Bofill. Ediciones Martínez Roca, Barcelona, 1984. Colección Gran Super Ficción. Rústica. Grande. 534 págs. Descatalogado – Muy difícil.
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            Premio Hugo de cuento corto en 1977 por “El hombre del bicentenario”.
          
        

      
    


    Adaptado al cine en 1999 por Chris Columbus.


    Contenido: “El mejor amigo de un muchacho”, “Sally”, “Algún día”, “Punto de vista”, “¡Piensa!”, “Auténtico amor”, “Robot AL-76 extraviado”, “Victoria inintencionada”, “Extraño en el paraíso”, “Parodia rimada”, “Segregacionista”, “Robbie”, “Unámonos”, “Imagen en un espejo”, “El incidente del tricentenario”, “Primera ley”, “Círculo vicioso”, “Razón”, “Atrapa a esa liebre”, “¡Embustero!”, “Satisfacción garantizada”, “Lenny”, “Esclavo en galeras”, “El robot perdido”, “Riesgo”, “¡Fuga!”, “Evidencia”, “Intuición femenina”, “Qué es el hombre” y “El hombre del bicentenario”.

  


  ARGUMENTO


  


  
    El volumen presenta la totalidad de los cuentos de robots escritos por Asimov hasta el momento de su publicación. Para tener un panorama completo de la obra asimoviana en el tema, sólo faltan aquí dos relatos destacables: “Visiones de robot” y “Oro”.


    Los cuentos parten del supuesto de la existencia para regir el comportamiento de los robots de las tres leyes de la robótica, nacidas a lo largo de diferentes discusiones con el editor JohnW. Campbell y que aparecieron por primera vez en 1941, en el cuento “Razón”. Las leyes son: 1. Ningún robot dañará a un ser humano o permitirá, por inacción, que este sufra daño. 2. Un robot obedecerá las órdenes de un ser humano siempre que estás no contradigan la Primera Ley. 3. Un robot salvaguardará su propia existencia, siempre que tal hecho no entre en conflicto con la Primera o Segunda Leyes. La mayor parte de estos cuentos presentan situaciones de conflicto entre las diferentes leyes, en el marco de una «historia futura» homogénea que desarrolla la expansión de la Humanidad en el espacio cercano. Desde el nacimiento de “Robbie”, el primer robot niñera, asistiremos al trabajo de la US Robotics para ir produciendo modelos cada vez más sofisticados.


    Estas historias también son las de algunos personajes clave en el crecimiento de la cultura robótica. El más notable es la doctora Susan Calvin, una mujer solitaria («el robot que habla como una mujer», llega a decir de ella otro personaje), que durante años es la robopsicóloga jefe de la US Robotics. Calvin estará presente en los principales hitos de la compañía, como la construcción de Cerebro, el ordenador que se encuentra detrás de la primera nave capaz de saltar al hiperespacio (“¡Fuga!”) y tiene que decidir sobre el primer y único robot telépata, Herbie (“¡Embustero!”). Otros personajes destacados son dos hombres de acción, Michael Donovan y Gregory Powell, encargados de probar prototipos y sufrir sus inevitables malos funcionamientos (“Círculo vicioso”, “Atrapa esa liebre”…). A la par que los robots se desarrollan, también aparece un creciente sentimiento en su contra (“Esclavo en galeras”) que a la postre obligará a reconsiderar la presencia de robots en la Tierra. Aparecerán incluso grandes cerebros electrónicos que se harán con una parcela del poder (“Conflicto evitable”) y un posible robot que desarrolla una carrera política (“Evidencia”).


    La antología se cierra con dos relatos que necesitan de la perspectiva que da la lectura del resto. En “Qué es el hombre” asistimos a la creación por parte de Keith Harriman, un sucesor de Calvin en US Robotics, de una serie de robots, los George, capaces de analizar las tres leyes con criterios cualitativos y, por tanto, de resolver posibles conflictos… lo que a su vez acabará desencadenando otros. Finalmente, “El hombre del bicentenario”, el cuento favorito de robots del propio Asimov y seguramente el más conocido de sus relatos en este campo, presenta la evolución del robot Andrew Martin en un entorno familiar que le permite cobrar más y más autonomía hasta acariciar la idea de convertirse en humano.

  


  COMENTARIO


  


  Los relatos de robots de Asimov se cuentan sin duda entre las piezas clave de su producción. Al contrario que obras posteriores, sí presentan entre ellos una cierta coherencia argumental que permite analizarlos como un todo. Eso sí, con su conocido ingenio, Asimov es capaz incluso de poner patas arriba sus propias leyes en “Qué es el hombre”, un relato con el que el autor respondió al reto planteado por una antología de escribir un «cuento definitivo» sobre el tema robótico. También son obras maestras “Intuición femenina”, “¡Embustero!” o el un tanto acaramelado, pero eficaz, “El hombre del bicentenario”. Si en las novelas es posible ocasionalmente entrever las debilidades narrativas de Asimov, en las historias en cambio no necesita echar mano de recursos literarios complejos, y proporciona diversión en estado puro. Muchos de estos cuentos son «relatos-problema», pero su solución no resulta nunca evidente. Aquí está también presente el humanismo de Asimov, su empatía con personajes en ocasiones tan dolientes como el de Susan Calvin. Estos cuentos, sobre todo en el formato de una antología mucho menos amplia (Yo, robot) se cuentan entre las obras más populares del género y no cabe duda de que seguirán siendo material a devorar por nuevas generaciones de lectores de la cf.


  J. D.


  Quemando cromo [*]


  William Gibson [*]


  


  1986


  
    Burning Chrome. Datos de la última edición – Traductores: José Arconada y Javier Ferreira. Ediciones Minotauro, Barcelona, 1994. Cartoné. Medio. 255 páginas. Disponible.


    Dos relatos fueron adaptados al cine: Johnny Mnemonic (1995), dirigida por Robert Longo, y New Rose Hotel (1998), por Abel Ferrara.


    Contenido: “Johnny Mnemónico”, “El continuo de Gernsback”, “Fragmentos de una rosa holográfica”, “La especie” (en colaboración con John Shirley), “Regiones apartadas”, “Estrella roja, órbita de invierno” (en colaboración con Bruce Sterling), “Hotel New Rose”, “El mercado de invierno”, “Combate aéreo” (en colaboración con Michael Swanwick), “Quemando cromo”.

  


  ARGUMENTO


  


  
    “Johnny Mnemónico”, el primer relato, narra las cuitas de un joven que almacena datos en su memoria. Paradójicamente, aunque es vital para su negocio, no tiene acceso a ellos. Por supuesto, la mayoría es de procedencia turbia. Pocas preguntas y dinero fácil… si se sobrevive. Y hay un problema: el material que custodia no ha sido recogido, es peligroso y Johnny arde en deseos de librarse del mismo. Con la ayuda de una samurái callejera, Molly, y Jones, un delfín cibernético licenciado de la Marina, y drogadicto para más señas, intenta hallar la clave que le permita liberar la información y usarla en su defensa.


    “El continuo de Gernsback” parte del encargo a un fotógrafo, la necesidad de recrear una ambientación futurista concreta: la de los años treinta y cuarenta. Lo que persiguen los impulsores del proyecto es conseguir recuperar lo que, en ese tiempo, el público quería que fuese el futuro, casi un estado de ánimo. Y esa realidad hace que el fotógrafo «vea» un posible mundo alternativo, heredero de esos sueños. ¿Es una realidad o simple fantasma semiótico con el que sintoniza? «Tenía todo el siniestro gusto de la propaganda de las Juventudes Hitlerianas».


    Parker, protagonista de “Fragmentos de una rosa holográfica”, es insomne. Tal vez sea el menor de sus problemas, pues vive entre dos mundos, su vida real y su vida virtual, entre fragmentos de datos y experiencias que no alcanzará a comprender.


    Los protagonistas de “Regiones apartadas” desmenuzan su existencia en Tsiolkowsky1, una embarcación de velas lumínicas emplazada en un punto de liberación entre la gravedad de la Tierra y la Luna. Un disparadero para la pulsión humana de buscar sobras valiosas.


    “Hotel New Rose” es una evocación en la que un hombre atrincherado en una habitación de hotel recuerda a Fox, su socio y gran amigo, a Sandii, el amor de su vida y su negocio: procurar las deserciones empresariales de los grandes talentos. Los vericuetos de su último trabajo son el telón de fondo, servido al más puro estilo ciberpunk, para una historia en la que se entremezclan traiciones, amores y pérdidas.


    “Quemando Cromo” narra la historia del asalto a Cromo, una base de datos. Dos amigos, Jack y Bobby, son cowboys del ciberespacio que, gracias a un programa ruso, intentar dar un gran golpe. Grande por las posibilidades económicas, mayor aún por el riesgo: afrontar el mítico hielo negro, el hielo que mata. Y también de Rikki. Algo más que una mujer, casi un tarot privado.

  


  COMENTARIO


  


  
    Omnipresencia de las drogas —concebidas casi como una puerta de acceso a otros mundos—, mundos alternativos prefabricados, cirugía de implantes, personajes puestos contra la pared en los que el trabajo y la obsesión se hallan indisolublemente unidos, todopoderosas corporaciones —que, de facto, han suplantado a los gobiernos—, una primera persona propia del género negro, una acusada tendencia por los mundos marginales y sociedades que hallan su propio hábitat alternativo, y la información como clave de todo. Varía el argumento, pero no la esencia. Otra de las constantes son los personajes. Probablemente, una frase de “Quemando Cromo” sintetiza la mentalidad de estos perdedores: «Siempre estaría esperando que cayese esa próxima carta».


    Hasta cierto punto, podría considerarse que cada relato de la antología es un peldaño en la escalera que conduce al emblemático cuento que da título al libro. Cada relato va tocando un palo de la baraja ciberpunk. Y cada escalón supone una nueva forma de buscar un estado de ánimo, visual y pesimista, que se consagra en “Quemando Cromo”. Este relato, enseña de ciberpunk, supone la síntesis de todo cuanto se ha ido destilando en las anteriores historias. Aunque inicia una estética plural, abierta y mestiza, Gibson no está inventando nada nuevo más que una perspectiva diferente con la que aproximarse a los eternos temas del género, y, por supuesto, del ser humano.

  


  J. M. P.


  Cuentos completos [*]


  Philip K. Dick [*]


  


  1987


  
    The Collected Stories of PhilipK. Dick. Antología con todos los cuentos cortos del autor en cinco volúmenes, dos de ellos inéditos en español. Datos de la última edición – Traductor: Eduardo G. Murillo. Ediciones Martínez Roca, Barcelona, 1989-92. Colección Gran Super Ficción. Rústica. Grande. 410, 477 y 447 páginas. Descatalogados – Muy difíciles.


    Existe adaptación al cine de los relatos “La segunda variedad”, como Asesinos cibernéticos (dirigida por Christian Duguay en 1995), e “Impostor” (con el mismo título original en inglés, aún no estrenada en España en el momento de esta reseña. Dirigida por Gary Fleder, 2001).


    
      Volumen 1: Aquí yace el wub. Beyond Lies the Wub (1989). 410 páginas. Contiene: “Estabilidad”, “Roog”, “La pequeña rebelión”, “Aquí yace el wub”, “El cañón”, “La calavera”, “Los defensores”, “La nave humana”, “Flautistas en el bosque”, “Los infinitos”, “La máquina preservadora”, “Sacrificio”, “El hombre variable”, “La rana infatigable”, “La cripta de cristal”, “La vida efímera y feliz del zapato marrón”, “El constructor”, “El factor letal”, “La paga”, “El granC”, “En el jardín”, “El rey de los elfos”, “Colonia”, “La nave de Ganímedes” y “La niñera”.


      Volumen 2: La segunda variedad. The Second Variety (1991). 477 páginas. Contiene: “La viejecita de las galletas”, “Detrás de la puerta”, “La Segunda Variedad”, “El mundo de Jon”, “Los cazadores cósmicos”, “Progenie”, “Algunas clases de vida”, “Los marcianos llegan en oleadas”, “El abonado”, “El mundo que ella deseaba”, “Una incursión en la superficie”, “Proyecto: Tierra”, “Problemas con las burbujas”, “Desayuno en el crepúsculo”, “Un regalo para Pat”, “El fabricante de capuchas”, “Sobre manzanas marchitas”, “Humano es”, “Equipo de ajuste”, “El planeta imposible”, “Impostor”, “James P. Crow”, “Planeta de paso”, “La maqueta”, “Un recuerdo”, “Equipo de exploración” y “Autor, autor”.


      Volumen 3: El padre-cosa. The Father-Thing. (1992). 447 páginas. Contiene: “Coto de caza”, “El ahorcado”, “Algunas peculiaridades de los ojos”, “El hombre dorado”, “Y gira la rueda”, “El último experto”, “El padre-cosa”, “Un paraíso extraño”, “Tony y los escarabajos”, “Nul-O”, “Servir al amo”, “Pieza de colección”, “Los reptadores”, “Campaña publicitaria”, “La estratagema”, “Sobre la desolada Tierra”, “Foster, estás muerto”, “La paga del duplicador”, “Veterano de guerra”, “La barrera de cromo”, “Desajuste”, “Un mundo de talentos” y “¡Cura a mi hija, mutante!”.


      Volumen 4: The Days of Perky Pat. Inédito en español.


      Volumen 5: The Little Black Box. Inédito en español.

    

  


  ARGUMENTO


  


  
    Dick utilizó muchos de estos relatos como base para novelas posteriores. El ejemplo paradigmático es “Los defensores” (1953), en la que se contiene la idea fundamental de La penúltima verdad (1964). El mundo se halla sumido en una guerra tan devastadora que la humanidad tiene que sobrevivir en ciudades subterráneas. Unos hombres consiguen salir al exterior, y allí descubren que la guerra no es sino una manipulación mantenida por los robots. Apocalípticas guerras futuras, robots y duda sistemática de la realidad confluyen en este relato, uno de los más genuinamente «dickianos» del autor. Aunque no incluido en estos tres volúmenes, “Los días de Perky Pat” también fue «canibalizado» por Dick en su novela Los tres estigmas de Palmer Eldritch (1965).


    La temática bélica, fruto de la guerra fría, está presente en buena parte de los relatos presentes en esta antología. “Los defensores” es un buen ejemplo, pero no el único. “La segunda variedad” (1953) o “Desayuno en el crepúsculo” (1954) resultan igualmente interesantes.


    Los conflictos familiares son otro de los temas recurrentes en Dick. Su obra es pródiga en esposas negativas y padres opresores. El relato en el que mejor se expone esta situación es “El padre-cosa” (1954; también conocido como “El falso padre”), que temáticamente guarda similitudes con La invasión de los ladrones de cuerpos. Un niño sospecha que su despótico padre es un alienígena impostor que ha matado a su verdadero progenitor. El conflicto con la figura paterna también se observa en “Foster, estás muerto” (1955), uno de sus relatos breves más conseguidos. El pequeño Mike Foster es el único niño del colegio que no tiene un refugio antinuclear porque su padre lo considera una pérdida de dinero, lo cual le hace rebelarse contra él. A esta tónica escapa “Sobre la desolada Tierra” (1954).


    Los mutantes y seres con facultades extraordinarias ocupan un lugar relevante en los relatos de Dick, notablemente en “El hombre dorado” (1954). Aquí los mutantes no son superhéroes (de hecho, el protagonista del relato es subnormal), sino seres marginales, a los que una división especial del Gobierno se encarga de eliminar. Otro tanto sucede en “Un mundo de talentos” (1954), donde se urde una conjura para eliminar a un mutante cuyo poder consiste en resultar inmune a los telépatas.


    Aunque el adjetivo «dickiano» va asociado a situaciones en que la realidad es puesta en tela de juicio, también podemos ampliarlo a una serie de argumentos descabellados e inequívocamente típicos del autor. En “James P. Crow” (1954), un ser humano se vale de sus habilidades para ascender posiciones en la escala social, dominada por los robots mediante unas pruebas de aptitud desventajosas para los hombres. “Campaña publicitaria” (1954) gira en torno al anaucad, un robot multiusos que se presenta inopinadamente en la casa del matrimonio protagonista utilizando unas técnicas publicitarias agresivas en grado sumo a las que no queda más remedio que ceder. En “Un regalo para Pat” (1954), el señor Blake obsequia a su esposa con un dios procedente de Ganímedes, lo cual les acarreará grandes problemas…

  


  COMENTARIO


  


  Los setenta y cinco relatos y novelas cortas incluidos en los tres volúmenes traducidos al castellano de los Cuentos completos de Dick nos muestran muchas de las preocupaciones estilísticas y sobre todo temáticas del autor. Escritos casi todos ellos entre noviembre de 1951 (“Roog”) y junio de 1954 (“¡Cura a mi hija, mutante!”), fueron apareciendo en diversas revistas del género entre julio de 1952 (“Aquí yace el wub”, Planet Stories) y febrero de 1957 (“Desajuste”, Science Fiction Quarterly). Son casi mil quinientas páginas en las que se puede apreciar la evolución posterior de la obra de Dick, plasmada en sus novelas, a las que dedicaría prácticamente toda su atención a partir de mediados de los años cincuenta, en perjuicio de su obra breve. En lo sucesivo, Dick apenas se prodigaría como escritor de cuentos, aunque llegaría a producir obras destacables como “Podemos recordarlo todo para usted” (llevada al cine por Paul Verhoeven como Desafío total, 1990), “La hormiga eléctrica” o “La fe de nuestros padres” (incluido en Visiones peligrosas). La trascendencia de estos relatos estriba, en palabras de Norman Spinrad, en que «Dick habló en voz alta y clara contra los temas que desataban la histeria en aquel tiempo: el militarismo, la obsesión por la seguridad, la xenofobia y el chovinismo».


  J. M. S.


  Los mejores relatos de ciencia ficción [*]


  Brian W. Aldiss [*]


  


  1988


  
    Best SF Stories of Brian Aldiss. Datos de la última edición – Traductores: Hernán Sabaté, NormaB. de López y Edith Zilli. Edhasa, Barcelona, 1989. Colección Clásicos Nebulae n.º 13. Rústica. Medio. 487 páginas. Descatalogado – Encontrable.


    
      
        
          	
        


        
          	
            –
          

          	
            Premio Nebula de Novela corta en 1965 por “El árbol de saliva”.
          
        

      
    


    Uno de sus relatos, “Los superjuguetes duran todo el verano”, fue adaptado al cine en 2001 por Steven Spielberg como A.I.


    Contenido: “El exterior”, “Los hombres fracasados”, “Todas las lágrimas del mundo”, “¡Pobrecito guerrero!”, “¿Cómo se puede reemplazar a un hombre?”, “El hombre en el puente”, “La joven y el robot con flores”, “El árbol de saliva”, “El hombre en su tiempo”, “Herejías del dios inmenso”, “Confluencia”, “El trabajo en los astilleros del espacio”, “Los superjuguetes duran todo el verano”, “Sombríos sonidos matutinos en una tierra marginal”, “El alma oscura de la noche”, “Una apariencia de vida”, “Ultimas órdenes”, “Una puerta se cierra en el cuarto mundo”, “Los dioses en vuelo”, “Mi país no es sólo tuyo”, “Infestación”, “Las dificultades de fotografiar Nix Olímpica”.

  


  ARGUMENTO


  


  
    Veintidós relatos que ofrecen un panorama amplio de cuarenta años de la obra de Brian Aldiss, incidiendo en varias de las temáticas que han preocupado al autor inglés a lo largo de su carrera.


    Por ejemplo, las relaciones entre seres artificiales y seres humanos, como en “El hombre en el puente”, en el que un hombre evolucionado artificialmente visita un pequeño pueblo, el célebre “Los superjuguetes duran todo el verano” que Stanley Kubrick seleccionara para su nunca finiquitada segunda película de cf, finalmente realizada por Steven Spielberg, o “¿Cómo se puede reemplazar a un hombre?”, un relato memorable con sus estúpidos robots vagando por una tierra desértica.


    También el sentido del humor muy inglés está presente en relatos como “Confluencia”, un diccionario de expresiones de una raza extraterrestre, o “Herejías del dios inmenso”, en el que un teólogo del futuro reflexiona acerca de los diferentes cultos a los que dio lugar la presencia sobre la Tierra de un descomunal objeto extraterrestre, capaz de alterar la propia marcha del planeta en torno al sol.


    En los relatos más recientes encontramos la creciente preocupación política de Aldiss a partir de finales de los años setenta: es el caso de “Una puerta se cierra en el cuarto mundo”, que presenta una Europa devastada; “Los dioses en vuelo”, acerca del impacto de la guerra nuclear en una pequeña isla del océano Indico; o “Mi país no es sólo tuyo”, una alegoría en torno al afán intervencionista estadounidense y las posibles consecuencias para sus aliados.


    Y, como buen historiador de la cf, están presentes igualmente las reflexiones en propio género de Aldiss plasmadas en forma de cuentos como “El árbol de saliva”, el relato más extenso de la colección, que supone un homenaje a La guerra de los mundos de H.G. Wells, “La joven y el robot con flores”, una curiosa descripción de la propia vida del autor enfrentando el hecho de su trabajo tremendista en la cf y la apacible realidad de una fase de su vida, o “Últimas órdenes”, una irónica reflexión del impacto de la llegada del fin del mundo en un pub inglés.


    Otros relatos de especial interés presentes en la colección son “¡Pobrecito guerrero!”, viñeta de acción en torno a la posible caza deportiva de dinosaurios mediante el viaje en el tiempo, o “Una apariencia de vida”, sobre las implicaciones del concepto de imperios galácticos (muy querido a Aldiss como lector, pero en el que su literatura no se ha movido tanto) plasmado en una historia en el contexto de un museo de dimensiones planetarias.

  


  COMENTARIO


  


  
    Aldiss es un prosista impecable, y tan sólo por eso merecería leerse esta recopilación en la que están la práctica totalidad de sus relatos de ciencia ficción más famosos.


    Pero quizá lo que más destaca en sus cuentos sea la forma en la que podemos intuir que el autor jamás da puntada sin hilo: cada una de sus historias es algo más que un argumento y responde al propósito de presentar al lector una idea de algún tipo, una reflexión, una pregunta. Aunque algunas de ellas no tengan respuesta, como la que subyace bajo “La joven y el robot con flores”: ¿para qué sirve la ciencia ficción? El propio Aldiss no parece saberlo pero continúa después ofreciéndonos historias tan hermosas, sólidas aportaciones a lo mejor del género, como “El árbol de saliva”, “Los dioses en vuelo”, “Últimas órdenes” o “El hombre en su tiempo”, por citar los que creo más destacables.


    Quizá sólo falte la presencia de alguno de sus relatos más experimentales, como los de la serie “Tres enigmas”. Esta antología se completó en su edición inglesa con otra de los mejores relatos de fantasía del autor, Romance del Ecuador, que está anunciada por Minotauro.

  


  J. D.


  Crystal Express [*]


  Bruce Sterling [*]


  


  1989


  
    Crystal Express. Datos de la última edición – Traductor: Rafael Marín Trechera (el relato “Cena en Audoghast” traducido por Domingo Santos). Ediciones Ultramar, Barcelona, 1992. Colección Ciencia Ficción n.º124. Rústica. Bolsillo. 316 páginas. Descatalogado – Fácil.


    Contenido: “Enjambre”, “Rosa araña”, “Reina cigarra”, “Jardines sumergidos”, “Veinte evocaciones”, “Días verdes en Brunei”, “Fantasma”, “Lo hermoso y lo sublime”, “Telliamed”, “La tiendecita de magia”, “Flores de Edo”, “Cena en Audoghast”.

  


  ARGUMENTO


  


  
    La antología se divide en tres partes claramente diferenciadas: los relatos de la serie «formador/mecanicista», las historias de ciencia ficción, y los cuentos fantásticos.


    La serie «formador/mecanicista» constituye el universo futuro de Sterling, en el cual la humanidad ha evolucionado alejándose de su planeta natal y dividiéndose en dos estirpes diferentes, que llegan a ser rivales por el dominio del cosmos, aunque el encuentro con otras razas alienígenas afecta al equilibrio de poderes y sus posibilidades de expansión. Por una parte están quienes eligieron mejorarse a sí mismos por medios cibernéticos, potenciándose mediante implantes externos para adaptarse al espacio (los mecanicistas); por otra, los que se centraron en la investigación genética y la alteración de sus propias características en el plano biológico (los formadores). Los cuentos que van de “Enjambre” a “Veinte evocaciones” muestran distintas facetas de este universo, a través de historias independientes que configuran un mosaico en el que se vislumbra un posible futuro de la humanidad.


    Más cercanas (en el tiempo y en el espacio), son las historias de ciencia ficción. “Días verdes en Brunei” cuenta las aventuras de un joven programador llamado para trabajar en el único lugar del mundo que se resiste a incorporar a su cultura los avances tecnológicos que han hecho del resto de la Tierra una globalidad uniforme. “Fantasma” es la historia de un agente de campo usado por las grandes multinacionales para infiltrarse y aplastar un enclave de desarrollo independiente. Por último, “Lo hermoso y lo sublime” transcurre en un mundo en el cual la humanidad ha quedado libre de la necesidad del trabajo técnico, dedicándose enteramente a las artes y las letras, y en el cual los escasos interesados en las ciencias e ingenierías son considerados como extravagantes.


    Cambiando de registro, los relatos fantásticos tratan temas tan variados como la lucha entre la magia antigua y la razón moderna (“Telliamed”), una vuelta de tuerca al tema del diablo en la botella (“La tiendecita de magia”), la incursión de los «diablos» occidentales en el Japón en la era Meiji (“Flores de Edo”), y una evocadora y poética reflexión acerca de la futilidad de las obras humanas ante el poder del tiempo (“Cena en Audoghast”).

  


  COMENTARIO


  


  
    La serie «formador/mecanicista» (constituida por los relatos de esta antología, junto con la novela Schismatrix) es una de las aproximaciones más interesantes de la ciencia ficción al tema del futuro lejano, en el cual se han superado las ataduras físicas y la humanidad tiene la libertad de modificarse a sí misma para dar el siguiente paso evolutivo. Sterling plantea una dicotomía entre dos vías posibles para este proceso, y las dos castas rivales que comparten un remoto pasado común se nos muestran sin tomar partido por ninguna de ellas: no hay a priori un sistema «mejor». Cada una de las historias está narrada desde el punto de vista del protagonista, y Sterling mira con el prisma de su personaje (formador o mecanicista) en cada momento. Con apenas unas pinceladas sueltas, media docena de anécdotas que insinúan más que muestran, el autor consigue con maestría que el lector se introduzca en el vasto universo en el que tienen lugar las historias.


    La capacidad de despertar el interés se extiende a los relatos independientes, que no pertenecen a la serie anterior. Sterling es alguien preocupado por el futuro que nos espera, y un buen conocedor de las tecnologías y su impacto en nuestra cultura. Esto es algo que explica con claridad en sus textos periodísticos, pero que es capaz de hacer comprender con la misma eficacia, y logrando un efecto más persistente, cuando en los relatos de ciencia ficción muestra a gente normal que ha de desenvolverse en ese futuro que está casi a la vuelta de la esquina. Incluso sus historias de fantasía pura comparten algo de dicha inquietud. En “Telliamed” pueden aparecer dioses antiguos, pero al final es la humanidad la que ha de decidir pasar página y enfrentarse al futuro contando sólo con sus propias fuerzas. Y, al fin y al cabo, los demonios que están por venir llegan junto con los avances de la civilización; a nosotros mismos nos esperan ahí delante nuestras propias flores de Edo.

  


  A. R.


  Los señores de la Instrumentalidad [*]


  Cordwainer Smith [*]


  


  1991


  
    The Instrumentality of Mankind. Datos de la última edición – Traductor: Carlos Gardini. Ediciones B, Barcelona, 1991-1993. Colección Nova Ciencia Ficción n.º37, 38, 59 y 70. Rústica. Grande. 305, 343, 295, 295 páginas. Descatalogado – Difícil (Tomo 1), Fácil (Tomos 2, 3 y 4).


    
      Tomo 1: Piensa azul, cuenta hasta dos. Contiene: “No, no, Rogov, no”, “Cuando llovió la gente”, “Mark Efl”, “La reina de la tarde”, “Los observadores viven en vano”, “La dama que llevó El Alma”, “Piensa azul, cuenta hasta dos”, “El coronel volvió de la nada”, “El juego de la rata y el dragón”, “El abrasamiento del cerebro”, “Del planeta Gustible”, “Solo en Anacrón”, “El crimen y la gloria del comandante Suzdal” y “Dorada era la nave… ¡oh!, ¡oh!, ¡oh!”.


      Tomo 2: La dama muerta de Clown Town. Contiene: “La Dama muerta de Clown Town”, “Bajo la Vieja Tierra”, “Barco ebrio”, “Los mininos de Mama Hitton”, “Alpha Ralpha Boulevard”, “La balada de G’Mell”, “Un planeta llamado Shayol” y “Hacia un mar sin sol”.


      Tomo 3: Norstrilia. Contiene únicamente la novela Norstrilia.


      Tomo 4: En busca de tres mundos. Contiene la novela En busca de tres mundos y los cuentos “La guerra 81-Q”, “La ciencia occidental es tan maravillosa”, “Nancy”, “La Flauta de Bodidharma”, “Angerhelm” y “Los buenos amigos”.

    

  


  ARGUMENTO


  


  
    Bajo el común epígrafe de Los señores de la Instrumentalidad se recoge toda la narrativa de ciencia ficción escrita por el estadounidense Cordwainer Smith, que incluye novelas y cuentos ambientados en un desconcertante futuro poblado por hombres bestia, infelices esclavos, razas subyugadas, y esa lejana jerarquía de dominadores conocida como los señores de la Instrumentalidad, a los que se hace referencia continuamente, pero que muy rara vez manifiestan su presencia en los argumentos, salvo para constatar su hegemonía y la corrupción que les alimenta.


    En el volumen de cuentos que abre la serie, Piensa azul, cuenta hasta dos, ya tenemos buenas muestras del poder de sugerencia de Cordwainer Smith. Los mundos presentados son extrañas pruebas de inventiva y simbolismo, metáforas de nuestro tiempo proyectadas en el futuro: la dominación, el control del estado, la violencia institucional, el poder, la ambición humana… El libro incluye catorce cuentos de diversa longitud, en los que aparecen elementos relativos al universo críptico del autor, como por ejemplo, la preeminente familia Vomact, descendientes de las hermanas Von Acht, hijas de un científico alemán que las mantuvo en animación suspendida desde el final de la Segunda Guerra Mundial, las Bestias, los manshonyaggers y los No Perdonados; también los observadores, luminictores y capitanes de viaje de los cuentos “Los observadores viven en vano” y “Dorada era la nave… ¡oh! ¡oh! ¡oh!”, en el que la Tierra amenazada debe enviar una nave de millones de kilómetros de longitud contra las hordas del dictador Raumsong; la simbiosis hombre-máquina y hombre-animal de “El juego de la rata y el dragón” y “La dama que llevó El Alma”; o la planoforma, como contexto de “Piensa azul, cuenta hasta dos” y “El coronel volvió de la nada”. La dama muerta de Clown Town, contiene ocho narraciones que abarcan la historia futura del ser humano según Cordwainer, desde el martirio de P’Juana, la niña perro, hasta la revuelta de G’Mell y los acontecimientos posteriores a la novela En busca de tres mundos… Destacan el cuento que da título al volumen, “Los mininos de Mamá Hitton”, “La Balada de G’Mell”, “Un planeta llamado Shayol” y “Hacia un mar sin sol”, que cierra el libro y también la cronología de todo el conjunto. La novela Norstrilia, de la que existen dos versiones, nos habla del mundo de la droga santaclara, Australia del Norte, el planeta más rico del universo, lugar donde se obtiene este fármaco que consigue alargar la vida del ser humano y que también recibe el nombre de stroon. Rod McBan, un rico propietario norstriliano, es su protagonista.


    Por último, En busca de tres mundos narra las aventuras del joven Cashier O’Neill, un revolucionario justiciero que recorre una serie de planetas tratando de hallar financiación para organizar una guerra contra el coronel Wedder, el cruel dictador del planeta Mizzer. Al volumen se añaden algunos cuentos marginales.

  


  COMENTARIO


  


  La edición mejor sistematizada y más completa que existe en el mundo de la obra de Cordwainer Smith fue realizada por Ediciones B en 1991. El universo de Cordwainer Smith es tan característico y simbólico que corre el riesgo de espantar al lector. Toda la obra está teñida de símbolos y nombres que encierran significados ocultos. Las historias son parábolas de una realidad que el autor tuvo que vivir de cerca. Los señores de la Instrumentalidad hablan del alma humana, de parias y gobernantes, de razas segregadas y guerras, maltrato a los seres humanos, engaños a gran escala, manipulaciones, relaciones de poder y usos amorales de la ciencia. Hablan de nuestro presente, pero suceden en el futuro. Y es que para denunciar la realidad actual no hay nada como la ficción del porvenir. Con una prosa sencilla y poética, Smith consigue transmitir cierto toque mítico a algunas de las historias. Otras tienen un intencionado carácter metafísico, algunas son humanas y crueles, la mayoría difíciles de desentrañar para el lector medio. Los borrados de memoria, el control sobre los individuos y la frialdad de los que gobiernan son algunos de los temas recurrentes en Smith. Nunca sabremos cuánto de su propia vida puso en sus cuentos.


  E. S. A.


  


  
    
  


  La nave [*]


  Tomás Salvador [*]


  


  1958


  Datos de la última edición – Ediciones G.P. (Plaza & Janes), Barcelona, 1975. Colección Reno n.º 426. Rústica. Bolsillo. 254 páginas. Descatalogado.


  ARGUMENTO


  


  
    La novela consta de tres partes bien diferenciadas. En la primera, “El Libro”, nos hallamos ante el diario de Shim, el Hombre de Letras que se hace cargo del diario de a bordo de la Nave. A través de sus impresiones personales vamos conociendo la organización de la misma. Se trata de una nave que a lo largo de veintitrés generaciones (setecientos años) surca el espacio. Las dudas asaltan a Shim, que comienza a leer los fragmentos escritos por sus predecesores en el cargo. De este modo comprende el funcionamiento y la estructura social de la Nave, con dos estamentos bien diferenciados: los kros (la clase privilegiada, asentada en las cubiertas superiores y con acceso a todas las comodidades) y los wit (la clase trabajadora, abandonada a su suerte en las masificadas cubiertas inferiores). Los primeros son dominados por el implacable Mei-Lun-Faro, que controla la Nave y obstaculiza cualquier intento de entendimiento con los wit. Se nos presenta como un personaje capaz de ajusticiar a toda una embajada wit o de arrancar los ojos y desterrar a un kros, Abul, por enamorarse de una mujer wit. Cada vez más ajeno al conflicto entre ambos bandos, Shim se adentra en la historia de la expedición de la Nave, de su casi mítico origen terrestre y de las tres Revoluciones que se han producido a lo largo del viaje. La historia de la Nave es la crónica de una involución técnica, léxica e intelectual constante. Sucesivamente se pierden la organización política, la cultura y la religión terrestres, en una especie de vuelta a la barbarie. La autosuficiencia, basada en el legado de los diseñadores de la Nave (que proveen de todo lo necesario a través de los cultivos de «la Carne», los hidropónicos y las factorías químicas), se sustenta sobre una base muy frágil. De hecho, según vamos comprobando a lo largo de la novela, los wit se encuentran mejor preparados para la supervivencia que los kros. Shim se plantea demasiadas preguntas; tantas, que él mismo es desterrado por Mei-Lun-Faro, quien ordena que le sean cortadas las manos.


    La segunda parte, “Los wit”, es la narración en tercera persona de las andanzas de Shim, manco, y Abul, ciego, en las cubiertas inferiores de la Nave, las «cavernas». Allí descubre Shim que el Libro de los kros no contaba toda la historia de la Nave. Advierte, por ejemplo, el origen de los vocablos «wit» y «kros». Su viaje a lo largo de la Nave le abre los ojos al hecho de la irreversibilidad de una cuarta Revolución que habrá de acabar con el dominio de la dinastía de Mei-Lun-Faro. Shim es el Esperado, y la historia de su rebelión se nos narra en la tercera parte de la novela, “El Navarca”, narrada por Natto en forma de cantar de gesta.

  


  COMENTARIO


  


  La nave es una novela ambiciosa, fuertemente influida por escritores de cf como Heinlein (Huérfanos del espacio), pero también por novelistas de anticipación como Wells o Huxley, e incluso por Gide, Malraux, Antonio Machado y Homero. Acerca de su amplitud de miras, el propio Salvador comenta en la introducción: «Creo ser el primer escritor español que toma el género con densidad y altura, es decir: en un intento de aclimatación literario digno, luchando contra el sentido peyorativo que no pocos le quieren adjudicar». Se trata, pues, de un acercamiento sumamente respetuoso y modesto al género por parte de un escritor ajeno al mismo. Esto le valió, no obstante, el ninguneo e incluso acusaciones de plagio por parte del lector especializado, lo cual, en palabras de Alfredo Benítez, el mejor conocedor de la obra fantástica de Salvador, «sólo es una prueba más de un sentimiento corporativo, de un prejuicio casi racial». Su pulcritud estilística, desacostumbrada para una obra española de ciencia ficción de los años cincuenta, sólo es equiparable a la exhaustividad con que aborda la temática de las naves generacionales, comparable a clásicos como La nave estelar de BrianW. Aldiss (1958). Al respecto, Benítez asegura: «Allí donde Heinlein y Aldiss escriben sobre la pérdida de identidad y el abandono de la cultura, Tomás Salvador nos narra una historia de búsqueda y renacimiento, allí donde otros conmemoran los fracasos del hombre, nuestro autor celebra su triunfo».


  J. M. S.


  Mecanoscrito del segundo origen [*]


  Manuel de Pedrolo [*]


  


  1973


  Mecanoscrit del segon origen. Datos de la última edición – Traductor: Domingo Santos. Ediciones Orbis, Barcelona, 1986. Colección Biblioteca de Ciencia Ficción n.º44. Rústica. Medio. 180 páginas. Descatalogado – Encontrable.


  ARGUMENTO


  


  
    Alba es una niña de 14 años, de la que se nos insinúa a lo largo de la novela que es hija de una pareja de librepensadores (recordemos que el libro es de 1973). Una tarde, de vuelta a su casa, reprende a dos muchachos que pegan a un tercero, de raza negra, el hijo de una vecina, Margarida, que responde al nombre de Didac. Cuando el chico cae en una alberca, empujado por los otros dos, Alba entra en el agua para auxiliarlo. Mientras lo hace, el cielo se cubre de una nube de aparatos voladores con forma de platillo, pero ella deja de verlos cuando se sumerge para rescatar a Didac.


    Cuando ambos salen del agua, todo el mundo ha muerto. Los cadáveres de vecinos y familiares presentan las mismas características: sus rostros están contraídos como si hubieran sufrido un ataque de apoplejía. Después de visitar su localidad y de llorar a sus seres queridos, los dos niños buscan un lugar donde refugiarse. Su primera vivienda común será una caverna, en la que se ocultan ante el temor de que los invasores regresen. Alba comienza a recopilar textos de medicina para estar prevenida ante cualquier contratiempo. Sus escasos conocimientos médicos le sirven para tratarse cuando, después de una mala caída, se rompe la tibia, lo que la tiene inmovilizada durante más de un mes, y para mantener a Didac cuando éste contrae el sarampión, enfermedad que puede ser mortal si no se combate de forma adecuada. Cuando ambos se recuperan, reanudan las exploraciones de los alrededores hasta que ven a los invasores de nuevo. Primero, una patrulla de cinco naves de la que logran escabullirse. Después, un ejemplar vivo, que se mueve con precaución, alarmado por los ruidos que oye (provocados por los propios niños). Didac y Alba disparan contra el ser, lo matan y se quedan con el artefacto destructivo de forma esférica que portaba, que les servirá en el futuro, durante una travesía en barco por el Mediterráneo, para librarse de un trío de hombres violentos, ávidos de sexo.


    Desde el comienzo de la novela, Alba es consciente de que su destino es emparejarse con Didac. El desarrollo de la relación amorosa de ambos adolescentes queda patente durante todo su crecimiento hacia la edad adulta, hasta que Alba queda embarazada y da a luz un bebé, símbolo de la supervivencia de la especie. El momento de la fecundación, que Pedrolo describe con delicadeza, marca el momento en que el autor deja de referirse a ella como niña. Como se insinúa desde el principio del libro, Alba es la madre de la Humanidad futura.

  


  COMENTARIO


  


  Mecanoscrito del segundo origen es una bellísima novela de supervivencia y amor. Pedrolo, en la tradición de las obras en las que la humanidad es exterminada por una catástrofe natural o llegada del espacio exterior, que ha dado grandes libros de autores como John Wyndham o J.G. Ballard, ofrece un relato de un lirismo sencillo y memorable, un cuento de desasosiego y horror, pero también de esperanza y fino humor, protagonizado por dos personajes infantiles muy bien construidos, que reaccionan de manera comprensible y lógica ante la amenazadora realidad de la masacre. La peripecia de los dos niños que crecen hasta la edad adulta y que sobreviven a un mundo desvanecido para perpetuar la especie es un ejercicio de síntesis tan loable como exitoso. La singular economía de medios de Pedrolo puede apreciarse, por ejemplo, en la descripción que realiza en una escena tan complicada como satisfactoriamente resuelta: la visión de una Barcelona devastada por la invasión extraterrestre, y el paseo de los dos protagonistas por algunas de las calles más conocidas de la ciudad, ahora flanqueadas por montones de escombros en los que esperan encontrar otros supervivientes como ellos. Un libro de menos de doscientas páginas contiene más carga emotiva que la mayoría de los volúmenes de enorme extensión al que nos ha acostumbrado la cf de los treinta últimos años. Una obra cuyo autor incluso se permite el lujo de la ironía, porque, ¿quién está leyendo el testimonio que la niña-mujer Alba está dejando para la posteridad?


  A. C.


  Novela de Andrés Choz [*]


  José María Merino [*]


  


  1976


  Datos de la última edición – Editorial Suma de Letras, Madrid, 2001. Colección Punto de Lectura n.º105/2. Rústica. Bolsillo. 288 páginas. Disponible.


  ARGUMENTO


  


  
    Andrés Choz es un hombre maduro al que los médicos diagnostican una enfermedad incurable. En unos pocos meses morirá, y su única ilusión durante el breve plazo que le queda de vida es escribir una novela de ciencia ficción que durante años le ha rondado la cabeza y nunca ha llegado a materializar sobre el papel, pues siempre estuvo demasiado ocupado para afrontar el reto. Escribir una novela no es cosa baladí y Andrés lo sabe. Le gusta pensar las cosas y madurarlas mucho antes de iniciar un proyecto. A modo de colofón a una vida que se está extinguiendo, el protagonista piensa que la novela será una especie de testamento vital, lo único que de sí mismo quedará para la posteridad y que dejará un poso de recuerdo en los que le conocen. Cuando la vida se extingue, es cuando más cercano se siente a ella. Quizá por eso la asignatura pendiente de la novela sea un último esfuerzo que afrontar con entusiasmo.


    Para aislarse del mundo y reconciliarse con su pasado, Andrés Choz viaja a su pueblo natal en el norte del país y se recluye en una casa de huéspedes, donde intenta concentrarse en los detalles de la novela al amparo de los bosques y paisajes que le vieron nacer.


    La historia trata del hermano Ons, un ser alienígena, un Observador, que recorre mundos dentro de una esfera de energía denominada la Máquina. Los Observadores deben respetar la Ley, norma fundamental para la observación de otros seres, que dictamina una serie de pautas de comportamiento estrictas. El novato Ons llega a la Tierra en uno de sus primeros viajes, pero enseguida advierte que su capacidad de observación se ve mermada por la propia esfera que le protege y aísla del exterior. Las barreras son frías e impiden el contacto con la naturaleza en su estado más natural. En un arrebato de curiosidad por la vida que le rodea, los bosques, los animales, decide salir al exterior violando una de las leyes fundamentales de los observadores… y entonces comienza su verdadera aventura.


    A lo largo de los capítulos, Andrés Choz irá contando a su amigo el Gordo el proceso de gestación de la novela, sus dudas y miedos, esperanzas y anhelos con respecto al libro, el tono empleado, los mimbres de la ficción, la estructura; en una dinámica que alterna vivencias reales con pasajes de ficción, recuerdos del pasado e historias colaterales arraigadas en la memoria de un niño que ahora es hombre y siente que la existencia ya no le pertenece. Andrés, al tiempo que escribe su novela, recuerda su infancia e inicia una historia de amor con una joven del pueblo desencantada con su novio.


    Viejos recuerdos se filtran al territorio de la novela en gestación. Memoria y narración empiezan a entrecruzarse, realidad y ficción adquieren, a lo largo de las páginas, una misma textura. Y poco a poco, la novela de Andrés Choz se va completando…

  


  COMENTARIO


  


  
    Novela de Andrés Choz fue premio Novelas y Cuentos 1979 en una época en la que la narrativa fantástica no existía prácticamente en nuestro país y quedaba relegada, en virtud del pacatismo cultural imperante, a las colecciones de género. Novela de Andrés Choz es uno de los pocos libros de género en castellano que no incorpora tics propios de la ciencia ficción (de hecho, el autor manifiesta en la novela, por boca del mismísimo Andrés Choz, su deseo de evitarlo a toda costa), ni recurre a tópicos o fórmulas convencionales. Su gran mérito reside no sólo en el excelente tratamiento formal, sino en la sutileza con la que el autor juega con el territorio de la ficción, mezclando sucesos reales, recuerdos y partes de la novela del protagonista en un conjunto homogéneo.


    La información se ofrece al lector de forma gradual y aparentemente desordenada, pero permite seguir con comodidad las historias paralelas. Un delicioso final, reposado, delicuescente, se disuelve como las imágenes del pasado, de una vida, de un sueño, para vivir después en nuestro recuerdo. El lector no necesitará gran esfuerzo para averiguar qué es lo que ha sucedido con el hermano Ons, cómo termina la novela del protagonista y qué será a partir de ahora de Andrés Choz.

  


  E. S. A.


  El señor de la rueda [*]


  Gabriel Bermúdez Castillo [*]


  


  1978


  Datos de la última edición – Ediciones Albia, Madrid, 1978. Colección Albia Ficción n.º7. Rústica. Bolsillo. 211 páginas. Descatalogado – Encontrable.


  ARGUMENTO


  


  
    En un planeta sin nombre, surcado de carreteras recorridas por vehículos motorizados, el joven Peter Percutens, hijo de sir Agavance le Percutens, ha estudiado con denuedo los diversos libros de caballerías: el Libro de Rutas, el Código de la Circulación, el Manual de Conservación y Reparaciones, el Manual de Cortesía en Ruta y la Lista General de Implementos Disponibles, textos imprescindibles para alguien que espera ser armado caballero en singular ceremonia y así circular por las alegres autopistas del mundo en busca de fortuna y fama, a bordo de un patito —pequeño vehículo con el que los recién armados comienzan su carrera—. A su lado, el fiel mecanoservus Mágico, ya achacoso pero servicial y abnegado, está dispuesto a seguir a su amo bisoño hasta el fin del mundo, pues le ha criado y servido desde pequeño.


    Peter Percutens se convierte así en sir Pértinax le Percutens tras la emotiva ceremonia al uso y, tras despedirse de su padre, promete a su bella prima Acu Pingente que pronto habrá ganado los torneos y justas necesarios para abandonar la precariedad del patito inicial para comprar todo un castillocar, vehículo de mayor tamaño en el que es posible la vida y convivencia de varias personas.


    Las aventuras de sir Pértinax en un mundo tan estrambótico comienzan con el enfrentamiento contra el efusivo caballero sir Clangborne le Evellinor, que circulando a una velocidad ridícula por la avenida Orión, provoca al joven recién armado obligándole a adelantar en una peligrosa maniobra. El primer torneo de sir Pértinax es una victoria sin paliativos en la que obtiene doscientos puntos, canjeables en el próximo asteroide Cibi, una especie de autoservicio-plazoleta donde los caballeros del mundo compran víveres y material para las reparaciones de sus vehículos.


    La fama de sir Pértinax aumenta conforme gana torneos y se codea en fiestas y encuentros de sociedad con agradables damas ligeras de ropa y bastante complacientes con arreglo al protocolo. Poco a poco, sir Pértinax mejora su patito, compra un castillocar y aumenta su número de sirvientes mecánicos. Pronto será tan famoso como el mismísimo Rey Arturo, al que espera visitar algún día. Y tal vez, sólo tal vez, conseguirá llegar a ser Señor de la Rueda.


    Sin embargo, algo no funciona bien en este planeta y Pértinax empieza a sospechar de las extrañas voces que escucha en la radio de su vehículo y del carácter de la arisca lady Jane, una mujer que parece no conocer demasiado bien el protocolo y las normas de comportamiento. ¿Cuál es el secreto que se esconde tras semejante modo de vida, frenético, romántico, inspirado en el pasado de la humanidad? ¿Por qué los caballeros y las damas del planeta están obligados a recorrer interminablemente las carreteras del mundo, realizando justas y continuas paradas en los asteroides Cibi, Vestis u Omnia Res, para repostar, hacer arreglos o comprar pertrechos?


    Quizá sir Pértinax ha averiguado el secreto del mundo en el que vive. Y quizá la verdad que va a descubrir no será tan agradable como espera.

  


  COMENTARIO


  


  
    El señor de la Rueda no es la más famosa novela de Gabriel Bermúdez, pero acaso es la mejor. El mundo en el que transcurre la acción es un sistema de inspiración feudal, rebajado con la brocha del humor y la socarronería propias del autor, pero puestos al servicio de una trama de aventuras con fondo moral propio de la mejor ficción especulativa. Nunca la prosa de Bermúdez fue tan florida y emergente como en esta novela, llena de modismos, arcaísmos y palabras nuevas, ideadas para complementar la ambientación de un planeta que parece sacado de una película de dibujos animados.


    El señor de la Rueda nunca halló una editorial poderosa donde verse publicada. Primero apareció en Albia, una modesta colección de ciencia ficción y luego en Orbis, dentro de su biblioteca especializada. Pese a todo, con los años, se ha convertido en una de las novelas de culto de la ciencia ficción española.


    Divertida como pocas, inspirada en el amor cortés, el mundo medieval y el ciclo artúrico, consigue arrancar las sonrisas, cuando no carcajadas, de sus lectores. El lenguaje es impecable, la ambientación adecuada, y los personajes —en especial Mágico, el sacrificado mecanoservus— auténticos clásicos de nuestra ciencia ficción.

  


  E. S. A.


  Lo mejor de la ciencia ficción española [*]


  Domingo Santos (Rec.) [*]


  


  1982


  
    Datos de la última edición – Ediciones Orbis, Barcelona, 1986. Colección Biblioteca de Ciencia Ficción n.º56. Rústica. Medio. 320 páginas. Descatalogado – Encontrable.


    Contenido: “No comerás” de Alfonso Álvarez Villar; “Balada por la luz perdida” de Juan G. Atienza; “Morir de viejo” de Luis Eduardo Aute; “Cuestión de oportunidades” de Gabriel Bermúdez Castillo; “El asfalto” de Carlos Buiza; “Sodomáquina” de Carlo Frabetti; “La Gioconda está triste” de José Luis Garci; “Herencia de sueños” de Arturo Mengotti y María Güera; “La ciudad cuyo nombre era Lluevemuertos” de Enrique Lázaro; “Portal” de Sebastián Martínez; “La mancha” de Juan José Plans; “Naufragio en Titán” de Javier Redal; “Gaziyel” de Ignacio Romeo; “Terminal Masurai” de Jaime Rosal del Castillo; “Nadie se fija en el barman” de Carlos Sáiz Cidoncha; “Gira, gira” de Domingo Santos; “Un novicio para su grandeza” de Ángel Torres Quesada; “Litobio” de José Ignacio Velasco Montes y “Camino” de Luis Vigil.

  


  ARGUMENTO


  


  
    Nos encontramos ante una recopilación de gran variedad. Tenemos, para empezar, una especie de pastiche lovecraftiano, “Balada por la luz perdida”, de JuanG. Atienza, que sale airoso de la experiencia por unas buenas dosis de emoción narrativa y por ciertos toques malsanos que adornan el relato. También encontramos a Gabriel Bermúdez Castillo, uno de los clásicos del género patrio, con “Cuestión de oportunidades”, en el que un hombre con enormes deudas por culpa del juego intenta ganar algo de dinero jugándose la vida en un trabajo poco peligroso: viajar virtualmente a lugares cada vez más terribles por pagas cada vez más altas. Hay curiosidades como “El asfalto”, de Carlos Buiza, en el que un hombre queda atrapado en la calle y va hundiéndose poco a poco en ella ante la indiferencia de los transeúntes. O “La Gioconda está triste”, de José Luis Garci, en el que una humanidad si esperanzas va perdiendo la capacidad de sonreír. “Herencia de sueños”, de María Guera y Arturo Mengotti, es un texto melancólico y hermoso que mereció en su momento el premio Nueva Dimensión, principalmente por una construcción de ambientes colorista y rica. En esta misma onda está “La ciudad cuyo nombre era Lluevemuertos”, uno de los cuentos más conocidos —con razón—, de Enrique Lázaro, en el que el autor muestra una facilidad pasmosa para un tipo de narración de tono onírico que es muy difícil conducir a buen puerto.


    “Naufragio en Titán”, de Javier Redal, es un cuento hard muy clásico y divertido, aunque el autor muestra más frescura en trabajos como los que realizó con Juan Miguel Aguilera. “Portal”, de Sebastián Martínez, regresa al tema manido del contacto con seres extraterrestres con el mismo tono clásico del de Redal, aunque con menos fortuna, puede que debido a que, como apunta el propio Domingo Santos en su introducción, el autor sólo lee textos en inglés… De contacto alienígena trata también “Litobio”, aunque en este caso el alienígena sea un objeto bastante común. “Sodomáquina”, de Cario Frabetti, es una extravagancia teatral, mientras que “Morir de viejo”, de Luis Eduardo Aute, demuestra que también se puede hacer poesía de ciencia ficción, aunque sus resultados no sean demasiado destacables.


    “Un novicio para su grandeza”, de Ángel Torres Quesada, es un cuento medievaloide —ambientado en un futuro postatómico— muy dinámico y con abundantes giros argumentales que resulta muy agradable de leer. El ultracorto que cierra el volumen, “Camino”, de Luis Vigil, parece describir una carrera o persecución vertiginosa aunque, como es habitual en este tipo de cuentos, la sorpresa final tirará por la borda todas nuestras expectativas.

  


  COMENTARIO


  


  Cuando nada existía, existía Domingo Santos. De pocos especialistas se tendrá tan grato recuerdo en el futuro como de él, que volcó (y sigue volcando, y que por muchos años sea) todos sus esfuerzos en el género que le hizo soñar. De entre sus obras como compilador destaca ésta, que pretende dar un panorama amplio y diversificado de lo que se escribía en la España de los setenta y principios de los ochenta. Los resultados son irregulares, como es comprensible en este tipo de libros, pero muy sólidos considerando que la mayoría de los autores presentes en él no estaban de ninguna manera relacionados con los círculos literarios profesionales, sino que eran, como el propio Santos, meros diletantes. En el libro hay rarezas, como la poesía de Aute o el relato de Garci, que luego se convertiría en un cortometraje, pero también cuentos cuya memoria todavía perdura hoy, en especial “La ciudad cuyo nombre era Lluevemuertos”, de Enrique Lázaro, conocido por su serie sobre la Tierra Vaga. O “La mancha”, “El asfalto” o “Balada por la luz perdida”, que pueden resultar redundantes por sus argumentos, pero que todavía provocan inquietud. En realidad, la mayor parte de los cuentos cumplen con creces con las expectativas de dar una imagen global y diversificada de una época de eclosión creativa de dimensiones similares a la que vivimos en la actualidad.


  A. C.


  Lágrimas de luz [*]


  Rafael Marín Trechera [*]


  


  1984


  Datos de la última edición – Ediciones Orbis, Barcelona, 1986. Colección Biblioteca de Ciencia Ficción n.º65. Rústica. Medio. 352 páginas. Descatalogado – Fácil.


  
    
      
        	
      


      
        	
          *
        

        	
          Próxima reedición en Ediciones Gigamesh.
        
      

    
  


  ARGUMENTO


  


  
    Hamlet Evans es un joven nativo de la Tierra, como sus amigos. Gente común. Sin habilidades, cualificaciones, dinero o los contactos necesarios para subir a una nave y poder viajar entre las estrellas…


    Porque se viaja, y mucho. La Corporación, siguiendo sus intereses expansionistas, lucha, comercia, invade, explora y se mueve por la galaxia. Sin embargo Hamlet es un poeta. Aficionado, y no muy bueno, pero poeta. Es seleccionado para viajar a Monasterio, el planeta donde se adiestra a aquéllos cuya tarea será acompañar a los ejércitos y cantar las hazañas de los soldados de la Corporación. Son años duros, y desde el principio quedan claras las condiciones: los poetas son útiles, incluso necesarios, pero han de tener bien claro a quien sirven y cuál es su misión. Y Hamlet tiene ocasión de comprobarlo cuando terminan sus tres años de entrenamiento. Asignado al crucero de patrulla Antorcha, pasa su periodo de prueba junto a Narcise, un viejo poeta borracho que le sirve de instructor. Allí asiste a escaramuzas aisladas contra insurrectos, riñas de taberna, y nada especialmente heroico que contar: los soldados bajan, masacran, violan y arrasan; Narcise se queda en la nave e improvisa la gesta adecuada. «Las escaramuzas son tan poca cosa que hay que enmendarlas de punta a punta si las quieres cantar. Hay que meter mucha fantasía a la hora de escribir los poemas. Y si hay que inventar algo, ya da lo mismo inventarlo todo». Hamlet comprueba personalmente que la realidad dista mucho de la ficción que se les exige escribir.


    En su primer destino como poeta oficial comienza el desencanto. En la nave Marfil, a cargo del capitán Ares Wayne, presencia varias acciones de primera línea y comienza a cuestionarse la honradez de su posición, en la que debe convertir la estupidez en heroísmo y la masacre en gloria. La calidad de su trabajo decae y deja de ser bien considerado por el capitán. Decide abandonar, y es desembarcado en el primer planeta habitado que encuentran, conocido como Mandara. Un mal sitio envuelto en la miseria tras años de asedio («bloqueo económico»), donde Hamlet ha de trabajar como un esclavo por la mera supervivencia y su única esperanza de encontrar una salida es malvender su talento ante los administradores de la Corporación, que aprovechan el bloqueo para hacer su agosto. Humillado por uno de los principales del lugar, pierde el control y lo mata accidentalmente, salvando el pellejo gracias a la intervención de dos pícaros y actores de teatro que le acogen y muestran una nueva posibilidad de ejercer su arte fuera del alcance de la Corporación. Escapan de Mandara y viajan actuando donde pueden, pero son perseguidos como subversivos que son. Finalmente, en una de sus actuaciones, sus compañeros son atrapados y Hamlet consigue escapar por casualidad. En su huida da finalmente con el circo ambulante de Paddy, donde se une a la compañía, aunque sólo será otro refugio temporal.

  


  COMENTARIO


  


  Considerada en muchos aspectos la mejor novela de ciencia ficción española, Lágrimas de luz «mezcla la tradición de la novela picaresca, los cantares de gesta, la crítica antibelicista y la poesía», en palabras de su autor. Con muchos puntos en común con los space opera clásicos, la temática se aleja por completo de lo habitual en el tema: podría decirse que es la reacción de un poeta a Tropas del espacio. La originalidad del planteamiento, así como la perfección de su desarrollo, convierte en obra maestra esta narración. Aventuras que son una sola cosa, la búsqueda de la libertad, sin plegarse a las imposiciones de aquellos que exigen la total obediencia y la sumisión del espíritu, y aceptando el precio que exige pagar la elección del propio destino. Las tribulaciones de Hamlet Evans tienen un carácter intemporal, y sus conclusiones son aplicables a cualquiera en cualquier circunstancia, lo que hace que esta obra pueda merecer un puesto elevado en la consideración no sólo de los aficionados al género, sino de cualquier amante de la literatura.


  A. R.


  Mundos en el abismo [*]


  Juan Miguel Aguilera [*] y Javier Redal [*]


  


  1988


  Datos de la última edición – Ediciones Ultramar, Barcelona, 1988. Colección Ciencia Ficción n.º68. Rústica. Bolsillo. 408 páginas. Descatalogado – Fácil.


  
    
      
        	
      


      
        	
          *
        

        	
          Existe una reedición en formato electrónico a cargo de la AEFCF.
        
      


      
        	
      


      
        	
          *
        

        	
          Los autores publicaron recientemente una nueva versión (reescrita y abreviada) en la que unifican esta novela con su continuación, Hijos de la eternidad, con el nombre de Mundos en la eternidad. Equipo Sirius, Madrid, 2001. Colección Tau n.º4. Rústica. Medio. 360 páginas. Disponible.
        
      

    
  


  ARGUMENTO


  


  
    En el cúmulo globular de Akasa-puspa, con millones de soles lo suficientemente cercanos unos de otros como para que la navegación entre ellos sea factible y sustente una civilización, los últimos tiempos están resultando agitados. El Imperio que gobierna está en fase de decadencia, pese a los esfuerzos de sus gobernantes por mantener el control, y otras facciones, aliadas en parte, luchan por el poder: la Utsarpini, bajo el mando de Khan-Kharole, y la organización religiosa conocida como la Hermandad.


    En medio de estos juegos de poder, Vaikhuntaloka es invadido por la Utsarpini. Jonás Chandragupta, investigador en la Universidad, es apresado. Se le ofrece elegir entre ser entregado a la Hermandad, donde seguramente sería ejecutado, y «alistarse» en la Utsarpini para colaborar con ella en la investigación de un problema: los rickshaws, grandes naves de carga que circulan en órbitas entre los soles de Akasa-puspa, están siendo destruidos por un enemigo desconocido. Jonás embarca en el velero solar Vajra y, tras varios meses de viaje, llegan a uno de los rickshaws destruidos, donde se están realizando las investigaciones. Sorprendentemente, en ellas también participan científicos del Imperio, ya que los rickshaws son una pieza fundamental del sistema Akasa-puspa y ninguno de los contendientes estaría interesado en atacarlos. En esta tregua parcial, los científicos de ambos bandos elaboran una teoría que implica la intervención accidental de las formas de vida que habitan en el vacío del cúmulo, pero los militares que acompañan a cada grupo de científicos luchan entre sí. La crisis se resuelve temporalmente en tablas mientras una pequeña expedición, en la que está Jonás, se dirige a un punto del espacio en busca de más datos comandada por Chait Rai, uno de los oficiales de la Utsarpini.


    Pero al final del viaje les espera un descubrimiento aterrador: un sol aislado, aparentemente no perteneciente al cúmulo en su origen, rodeado por una esfera de Dyson con capacidad para contener millones de mundos… y quizá habitada. Allí dan con la solución del problema de los rickshaws, a cambio de nuevos misterios mucho más inexplicables. Todos los mundos de Akasa-puspa tienen un ascensor orbital, gracias al cual pueden salir al espacio, cuya construcción se pierde en la historia. Pero el sol recién descubierto tiene a su alrededor media docena de planetas, uno de los cuales está rodeado por cientos de ascensores y un anillo orbital. Existe la posibilidad de que sea el mundo origen desconocido en el cual surgió la especie humana.


    Un grupo al que pertenecen Jonás y Chait Rai aterriza en el planeta, donde efectúan nuevos descubrimientos. Mientras Jonás está ocupado en las cuestiones científicas, Chait comienza a formular planes propios que incluyen el uso de los descubrimientos recientes para reforzar su poder. Entretanto, en el espacio, la nave que los traía es atacada por la Hermandad, y se estrella en el planeta derribando uno de los ascensores orbitales. Aislados en el planeta, y bajo la amenaza de un invierno nuclear provocado por la caída de la torre, el grupo de tierra contacta con lo que resultan ser los restos de una nave interestelar. En ella habita Oannes, un delfín genéticamente mejorado, piloto de la nave, y poseedor de algunos conocimientos que explican el origen remoto de los habitantes de Akasa-puspa.

  


  COMENTARIO


  


  A la altura de las mejores producciones extranjeras de la ciencia ficción hard, Mundos en el abismo supone el punto de auténtica madurez del género en España. Aguilera y Redal desarrollan una obra cuya base científica es absolutamente impecable, al tiempo que consiguen un argumento impactante, que atrapa desde el primer momento la atención del lector. La complejidad del universo creado va pareja a la originalidad del mismo. Pero más allá de la trama de acción y misterio, el tratamiento en profundidad de temas colaterales, como el contraste entre religión y ciencia como formas de explicar el universo, o la evolución alternativa de la humanidad (al margen de los habitantes de Akasa-puspa) que se insinúa en la última parte del libro, convierten esta obra en un hito de la ciencia ficción, independientemente de su nacionalidad de origen. El final abierto y los puntos que quedan en el aire al final de la novela quedan magistralmente resueltos en su continuación, Hijos de la eternidad. Actualmente, los autores han creado una nueva versión de la historia que une las dos entregas de la serie original, conservando los elementos más destacados de la misma.


  A. R.


  Trilogía de las islas [*]


  Ángel Torres Quesada [*]


  


  1989


  
    Datos de la última edición – Ediciones Ultramar, Barcelona, 1989. Colección Ciencia Ficción n.º73, 74 y 75. Rústica. Bolsillo. 330, 341 y 358 páginas. Descatalogado – Encontrable.


    
      
        
          	
        


        
          	
            *
          

          	
            Próxima reedición a cargo de Timun Mas.
          
        

      
    


    
      Volumen 1: Las islas del infierno.


      Volumen 2: Las islas del paraíso.


      Volumen 3: Las islas de la guerra.

    

  


  ARGUMENTO


  


  
    El 18 de noviembre de 1989, Día del Misterio, un acontecimiento inusitado sacude al mundo. Por todo el planeta, en el mismo instante, grandes trozos de terreno desaparecen y son sustituidos por extensiones de piedra y arena gris. Pero no es sólo tierra lo que se ha desvanecido: decenas y quizá centenares de personas estaban en algunos de esos trozos arrancados al planeta. ¿Qué ha sido de ellos? En un primer momento, se sospecha que las Islas del Infierno, como se conocen popularmente, son el resultado de un ataque o de una extraña metamorfosis. Pero poco a poco comienza a extenderse la sospecha de que se trata de pedazos de otro mundo, intercambiados por los del nuestro. Esto abre la puerta a la esperanza de que, en alguna parte, las personas afectadas sigan vivas.


    Casi dos años después, el editor londinense Kenneth Rosenman recibe a un extraño visitante que pretende ser el escritor Gerald Griffin, uno de los desaparecidos, y haber vuelto desde el otro lado. En realidad, se trata de un personaje ambiguo, Raymond Kanable, de nacionalidad desconocida. Pero si su suplantación ha sido un engaño para atraer a Rosenman, sí es cierto que es un desaparecido. Kanable le narra a Rosenman durante dos días su experiencia: cómo fue arrebatado de la Tierra por el fenómeno junto con un grupo de turistas que se encontraban en un hotel del sur de Inglaterra; cómo se encontraron en un yermo gris con parte del hotel, y cómo fueron atacados por una especie de bolas de carne devoradoras. Conmocionado, el grupo de turistas monta en el autobús que ha sido trasladado con ellos y parte en busca del resto del planeta, que a sus ojos parece haberse desvanecido por una extraña catástrofe. Pero en lugar de Inglaterra encuentran un paisaje monótono bajo un cielo permanentemente encapotado, un lugar misterioso poblado por una fauna salvaje y mortífera. Pero casi más peligrosos son los soldados americanos que encuentran, igual de desconcertados que ellos pero hechos al terreno al haber aparecido allí días antes por alguna razón. Los americanos custodian una inaccesible elevación del terreno que parece ajena al resto. Efectivamente, cuando Kanable tiene la oportunidad de visitarla, descubre que está poblada por una raza de majestuosos humanoides, los ankari, que le proporcionan un transporte y armas de alta tecnología.


    Así pertrechado, Kanable conduce al grupo hasta las coordenadas de lo que debería ser Londres, y allí encuentra una mansión trasladada íntegramente desde esa ciudad. Para entonces, ha quedado claro que en Elajah, como los ankaris llaman al misterioso planeta, están apareciendo trozos de muchos mundos distintos, con sus diversos habitantes. Kanable aprovecha el momento de una de estas teleportaciones para volver a la Tierra. Y una vez ha narrado su historia, se equipa convenientemente y por la misma vía retorna a Elajah.


    En los volúmenes siguientes, el Día del Misterio se repite; van apareciendo cada vez más razas en Elajah, que se revela como un lugar de enorme poder; algunos hombres de negocios sin escrúpulos organizan expediciones de aventura y conquista al nuevo mundo; se descubre la misteriosa participación de los pacíficos ankaris en la trama; y el foco de la historia se amplía hasta abarcar todo un conflicto cósmico.

  


  COMENTARIO


  


  Las islas de infierno aspira al título de obra más imaginativa de la ciencia ficción española. Lo que comienza como un misterio esotérico (¿qué ha sucedido?) se convierte en una historia de acción, con el puñado de desaparecidos luchando con crueles bestias y entre ellos por su vida. Con la aparición de ankaris, inyindanis, vrowes y otros alienígenas, la serie comienza a describir la apertura de la Tierra a un vastísimo universo poblado por razas muy distintas, cada una con sus objetivos y necesidades. Como trasfondo, tenemos la historia moral de la caída y redención de los ankaris y de sus misteriosos siervos, los poderosos wyhargas. Ángel Torres Quesada construye así un emocionante despliegue de material narrativo, pasando por diferentes géneros y manteniendo estupendamente la tensión: primero, por el misterio inmediato; luego, por los problemas de supervivencia; y finalmente, por descubrir el cuadro completo del conflicto en el que la humanidad se ve envuelta. Dentro de los esquemas del thriller. Torres Quesada aún encuentra tiempo para perfilar algunos personajes memorables, como el holandés Adrian Stenzel, que reniega de la humanidad para vivir con los ankaris, o el alienígena bonachón conocido sólo como Smith.


  L. G. P.


  Sagrada [*]


  Elia Barceló [*]


  


  1989


  
    Datos de la última edición – Ediciones B, Barcelona, 1989. Colección Nova Ciencia Ficción n.º19. Rústica. Medio. 405 páginas. Descatalogado – Encontrable.


    Contenido: “Sagrada”, “Nosotros tres”, “Minnie”, “Una antigua ley”, “Embryo”, “La dama dragón”, “El jardín de las flores que se columpian”, “La mujer de Lot”, “Aquí estamos todos juntos” y “Piel”.

  


  ARGUMENTO


  


  
    Abre el volumen una narración con longitud de novela, “Sagrada”. Se trata de la historia de Nawami Fang Tai, una asesina al servicio de un poder omnímodo que controla todos los mundos habitados por los humanos. En una ambientación de aire oriental, Fang Tai es una profesional independiente, que contiene en su interior los sentimientos de madre y mujer pero que no duda a la hora de llevar a cabo su labor. Se encarnará en la muerte misma para acabar con el endeble Thane de Mongrovia, cuyas supersticiones y debilidades impedían que su planeta entrara en el seno de una civilización galáctica que está muy lejos de ser ideal. Después, Fang Tai recibirá el encargo de actuar en un planeta primitivo. Allí deberá viajar en busca de su presa, caminando, al lado de un joven kenddhai, Arven, un arquero que traiciona los principios sencillos de su pueblo desarrollando una notable curiosidad. El cariño progresivo de la fría Fang Thai por el jovial e ingenuo Arven terminará cambiando su perspectiva de las cosas.


    El contraste entre el entorno hipertecnificado de unos visitantes externos y un mundo visitado de aire medieval está también en la génesis de “La dama dragón”. Narrado sin puntos y apartes, sin especificar cuándo se está contando la historia desde una u otra perspectiva, nos detalla la llegada a ese planeta primitivo de Luna y su auxiliar robot Mimi para convertirse en un mito, la Dama Dragón, que generará todo un culto tras los intentos de diversos caballeros de aire más bien patético por destruirla y su amor final por uno de ellos, Thon.


    La otra narración más extensa del volumen es “Piel”. Las relaciones entre seres humanos son tabú para los pilotos espaciales, arrojados suicidas de una guerra de dimensiones interestelares que sólo encuentran desahogo en sus periodos de descanso en la violencia y el sexo por androides. Shere, una arrojada piloto, se obsesionará con Ilain, un androide hermoso, y llegará a conseguirlo con la ayuda de un buscavidas, Nel. Sin embargo, Shere terminará por descubrir que Ilain es en realidad un humano, la peor traición que podría concebir a su amor.


    “La mujer de Lot” y “Minnie” toman historias ya conocidas para darles un nuevo revestimiento de cf. La primera es la del episodio bíblico citado en el título, trasladado a un planeta semidesértico en el que malviven los últimos supervivientes de los humanos en condiciones precarias. La segunda recoge la historia de la canción “Tatuaje”, con la mujer abandonada que espera eternamente en el puerto el retorno de su amado.


    “Una antigua ley” es la triste historia de un joven que queda atrapado entre su condición humana y las costumbres de una raza extraterrestre a la que ama. “Embryo” convierte en relato la sensación de ajenidad de las mujeres ante la «ocupación» de su cuerpo que supone la llegada de un hijo. Y el penúltimo relato, “Aquí estamos todos juntos”, recoge a personajes de los restantes cuentos para unirles en una reflexión acerca de la naturaleza de la creación literaria y la vida de los seres creados por la imaginación.

  


  COMENTARIO


  


  Lo mejor de la obra de Elia Barceló está en este volumen, y es imprescindible para entender la posterior evolución de la cf española hacia formas más literarias. “La dama dragón” ha quedado un poco como el relato-bandera de esta colección, quizá por su experimentalidad y por el hecho de que puede ser el cuento español de cf más traducido. Sin embargo, los años pasados han sido menos generosos con esa historia que con otras como “Piel”, un relato de acción cercano al ciberpunk, cargado de intensidad y con personajes muy sólidos, o los breves y eficaces “La mujer de Lot”, “Minnie” y “Embryo”. Tres historias que consiguen el pequeño milagro de trasladar la condición femenina (que no «feminista», al menos no al uso) a escenarios de ciencia ficción, reforzando con ese entorno el mensaje a transmitir pero sin resultar doctrinarios. “Sagrada” es una aventura interesante, que se lee con interés aunque el trazado algo predecible de sus protagonistas (la mujer fría de buen corazón, el ingenuo encantador) y lo adivinable del desenlace coloca esta historia en un segundo plano respecto a los excelentes cuentos que vienen después.


  J. D.


  Sin noticias de Gurb [*]


  Eduardo Mendoza [*]


  


  1991


  Datos de la última edición – Ediciones Seix Barral, Barcelona, 1999. Colección Biblioteca Eduardo Mendoza. Rústica. Medio. 143 páginas. Disponible.


  ARGUMENTO


  


  
    Eduardo Mendoza utiliza la sátira como arma para comentar la realidad de la Barcelona preolímpica a través de los ojos ingenuos de un visitante, faltos de referentes y dotados por tanto para ver lo extraordinario allí donde los ciudadanos veían su realidad cotidiana, carentes de perspectiva. Ese viajero enfrentado a una sociedad que no comprende, viejo recurso literario con venerables antecedentes, es en este caso un innominado extraterrestre que queda varado en la Tierra en busca de su compañero de exploración, el llamado Gurb, que desapareció en el centro de la ciudad tras tomar la forma de la cantante Marta Sánchez como método para camuflarse entre las masas de transeúntes. La novela, articulada como breves grabaciones semiautomáticas de cada incidente que le sucede al narrador, se compone del relato de las patoserías de nuestro extraterrestre, un ávido devorador de churros, y de sus comentarios acerca de la realidad político-social de Barcelona y Cataluña.


    La ciencia se convierte aquí en un referente para el gag: «Me despierta un ruido tremebundo. Hace millones de años (o más) la Tierra se formó a base de horrorosos cataclismos: los océanos embravecidos arrasaban las cosas, sepultaban islas mientras cordilleras gigantescas se venían abajo y volcanes en erupción engendraban nuevas montañas; seísmos desplazaban continentes. Para recordar este fenómeno, el Ayuntamiento envía todas las noches unos aparatos, denominados camiones de recogida de basuras, que reproducen bajo las ventanas de los ciudadanos aquel fragor telúrico».


    El extraterrestre, tras su aterrizaje en Sardanyola, deambula por Barcelona, se alquila un piso, se convierte en improvisado camarero en un bar de las afueras, se emborracha en un mugriento tugurio del puerto, se emborracha con un chino que canta boleros, se emborracha en un prostíbulo con un ejecutivo al que le gusta volar en ala delta, acaba en un par de ocasiones en comisaría —encarnándose en cada ocasión en figuras humanas improbables, desde el conde duque de Olivares hasta Gandhi— y acaba por encontrar a Gurb convertido en figura social característica del pelotazo, una niña pija que habita un hermoso ático, proyectando dirigir un garito de moda. En su camino, encuentra todo tipo de personajes entrañables y va cobrando una progresiva simpatía por su entorno y, en particular, por esa Barcelona que es el referente habitual de la obra de Mendoza. Los modestos propietarios del bar en el que desayuna churros cada día, a los que ayuda en momentos difíciles, o los noctámbulos que va encontrando en su camino se convierten en compañeros del extraterrestre anónimo, que finalmente deberá afrontar una gran decisión: quedarse en la Tierra o volver a su planeta.

  


  COMENTARIO


  


  
    La historia, que fue originalmente publicada como un serial en prensa, sufre como mayor lastre su coyunturalidad. Hay chistes sobre Alfonso Guerra, los Albertos o la selección española de fútbol en el Mundial de 1990. Sin embargo, la novela no está en absoluto estancada en ese periodo, y buena parte de sus observaciones más atinadas siguen hoy bien vivas, especialmente el cariñoso retrato de los personajes de Barcelona, esa ciudad prodigiosa a la que Mendoza vuelve una y otra vez. El humor es chispeante, brillante por momentos, y completamente alejado de los tópicos habituales en el género. Sólo en contadas ocasiones los gags se deslizan al terreno del mal gusto o la ingenuidad cae hacia el terreno de la simpleza.


    Sin noticias de Gurb es una lectura francamente recomendable y que puede servir como rápida introducción (la novela es muy breve, y su ágil escritura la hace de lectura muy sencilla) para la obra de un escritor verdaderamente valioso, de los que demuestran que la calidad en el estilo y el buen trato literario del argumento están lejos de suponer dificultad en la lectura o monotonía en la narración. Su balance es muy superior al que ofrece El último viaje del Horacio2, el otro serial de cf publicado por Mendoza.

  


  J. D.


  El círculo de Jericó [*]


  César Mallorquí [*]


  


  1995


  
    Datos de la última edición – Ediciones B, Barcelona, 1995. Colección Nova Ciencia Ficción n.º73. Rústica. Grande. 377 páginas. Descatalogado – Encontrable.


    
      
        
          	
        


        
          	
            –
          

          	
            Premio Aznar de Relato en 1991 por “El mensaje perdido”.
          
        


        
          	
            –
          

          	
            Premio Alberto Magno de Relato en 1992 por “La pared de hielo”.
          
        


        
          	
            –
          

          	
            Premio Domingo Santos de Relato en 1993 por “Materia oscura”.
          
        


        
          	
            –
          

          	
            Premio Alberto Magno de Relato en 1993 por “El Hombre Dormido”.
          
        


        
          	
            –
          

          	
            Premio Gigamesh de Relato en 1995 por “La casa del doctor Pétalo”.
          
        

      
    


    Contenido: “El escritor, la muerte y el diablo”, “El rebaño”, “El mensaje perdido”, “La pared de hielo”, “Materia oscura”, “El Hombre Dormido” y “La casa del doctor Pétalo”.

  


  ARGUMENTO


  


  
    El Círculo de Jericó es un fix up de relatos compuesto por siete cuentos y un octavo que abarca a los demás, sirve de excusa para introducir cada cuento y da título al volumen. En él, un escritor en horas bajas decide hacer un pequeño viaje al parque nacional de La Garrotxa, una región volcánica gerundense sembrada de cráteres. En uno de ellos, al que la hija del narrador insiste en acudir, encuentran a un grupo de personajes a cuál más estrafalario, aparentemente miembros de una secta llamada el Círculo de Jericó que realiza extraños rituales. La lluvia obliga a todos a refugiarse en una casita desierta que aparece improbablemente sobre la ladera del cráter y, para entretener la espera (y quizá para algo más), cada uno de los siete miembros del Círculo narra por turnos una historia.


    “El escritor, la muerte y el diablo” es un relato de pactos fáusticos: Flavio Tursi vende su alma al diablo a cambio de escribir las mejores novelas de la historia. El diablo cumple su parte del trato, y Tursi se convierte en el autor vivo más aclamado. Con el paso del tiempo, la vejez se le echa encima y a su muerte vendrá el pago de la deuda. Pero ¿y si la propia muerte fuera una de lectora encandilada con la prosa de Tursi? “El rebaño” se sitúa en una Tierra después del apocalipsis. Brezo, un perro pastor, sigue cumpliendo con su deber a pesar de la muerte de todos los humanos y de los otros perros, y deberá defender al rebaño de las jaurías salvajes. Al mismo tiempo, el satélite espía Geosat, desconcertado al no recibir respuesta a sus transmisiones, emprende el camino hacia la inteligencia artificial. “El mensaje perdido” narra la historia de Gedeón Montoya, cuya cabeza es atravesada en el momento de nacer por un rayo de luz coherente enviado por una civilización de alta tecnología y que contiene todos los secretos de universo. El resultado es que Gedeón es omnisciente, lo que le da poderes divinos pero hace que, con el tiempo, el mundo se le quede pequeño. Tal vez lo que necesita es un atisbo de otra realidad…


    “La pared de hielo” es otro apocalipsis: el que causa el desarrollo de una tecnología para controlar biológicamente los pensamientos. El narrador anónimo, cobaya de un experimento, está acosado por el recuerdo de una mujer que nunca ha existido y por la amnesia que le producen las drogas que le alivian. En “Materia oscura”, el antropólogo Pablo Vasla estudia en el Amazonas a los indios pchápchá, una extraña tribu sin religión ni tradiciones, pero con un lenguaje peculiar y una extraordinaria cosmología. “El Hombre Dormido” cuenta una suerte de catástrofe donde, de resultas de la experimentación con las áreas del sueño, el mundo se ve poblado por las criaturas del inconsciente.


    Y en “La casa del doctor Pétalo”, Sara elude el apremio de un banco por comprarle su precioso ático en una vieja casa barcelonesa gracias a la oferta de un tal doctor Pétalo para colocar en él una puerta a su Mansión, un nexo interdimensional que reúne arquitecturas de todo tipo. Pero los problemas comenzarán cuando Sara se interne en sus pasillos, y nada resulte lo que parece a primera vista.

  


  COMENTARIO


  


  César Mallorquí domina como pocos autores españoles el relato corto. Las siete piezas reunidas en El Círculo de Jericó son buenas pruebas de ello. Aquí encontramos tramas de ciencia ficción cuyas bases científicas están prolijamente estudiadas, relatos melancólicos, caprichos fantásticos, cuentos de exploración y divertimentos de altura. Mallorquí es imbatible en la estructura de sus relatos, que conduce como una flecha al final, siempre inevitable sin resultar predecible. Destaca también su sentido del humor, presente incluso en sus relatos más dramáticos, y su clara voluntad de no tratar dos veces el mismo tema, lo que aporta a este volumen una rica variedad de escenarios y tramas. Además, Mallorquí abanderó una tendencia hoy sólidamente establecida en la ciencia ficción española, hasta el punto de que parece difícil creer que alguna vez no fuera común: el uso deliberado de personajes españoles o de cultura hispana, evitando el cliché de los héroes anglosajones que hasta entonces era dominante en nuestro género.


  L. G. P.


  La sonrisa del gato [*]


  Rodolfo Martínez [*]


  


  1995


  Datos de la última edición – Ediciones Miraguano, Madrid, 1995. Colección Futurópolis n.º39. Rústica. Medio. 192 páginas. Descatalogado – Fácil.


  
    
      
        	
      


      
        	
          –
        

        	
          Premio Ignotus a la mejor Novela española en 1996.
        
      

    
  


  ARGUMENTO


  


  
    La Peonza: centro de investigación avanzada y puerto franco en la frontera entre la Confederación y el Mandato Sáver, los dos poderes que se reparten el universo de Drímar. La situación peculiar de esta estación espacial la convierte en un hervidero de intrigas, donde muchas cosas no son lo que aparentan. Chandler, propietario del bar Baker Street y agente oculto de la Confederación, obtiene el fruto de la red que ha ido montando a lo largo de los años cuando uno de sus informadores habituales, Memo (un chaval, híbrido de humano y máquina, con la mitad de su cerebro sustituido por circuitería), sigue por error a un visitante de la Peonza al que confunde con un espía sáver. Tal visitante, Abdul Yasir, introduce un nuevo factor en el juego de poder que practican Confederación y Mandato: no pertenece a ninguno de ambos bandos, lo que implica que en Drímar hay un tercer elemento de recursos e intenciones desconocidas.


    Chandler pone a Memo tras la pista del extraño, al tiempo que se prepara para entrar en acción, personalmente si es preciso, aunque tenga que descubrir su tapadera. Sin embargo, quien comienza a penetrar el misterio y, eventualmente, descubre qué está pasando, es Chesire, una inteligencia artificial autoconsciente que tiene sus propios planes acerca de la Peonza y sus habitantes.


    Abdul se percata de la vigilancia humana, y viendo en peligro la misión que tiene que cumplir (obtener ciertos datos vitales por orden de quien le envía), reacciona violentamente contra Chandler y Memo, que consiguen interferir sus planes a pesar de todo. Jugando como un gato con un ratón, Chesire consigue poner a Abdul a su servicio, aunque aparentemente finge ayudarle. Dado que Chandler y memo se han convertido en un estorbo, la IA toma el control de los mecanismos de transporte y comunicación la Peonza y lanza a Abdul contra la pareja. Chandler resulta herido y Memo busca ayuda en la persona de Vaquero, pirata informático y única persona capaz de frenar, siquiera momentáneamente, el ataque de Chesire.


    En el resto de la novela la acción se acelera hasta su desenlace: se narra el acoso de la IA, los intentos de Chandler y Memo de escapar y ponerse en contacto con los agentes Confederación, la actuación de Vaquero y el final de Abdul, encajándose todas las piezas.

  


  COMENTARIO


  


  
    Rodolfo Martínez cuenta una historia de intriga, en la que la acción se desarrolla a todo ritmo y que capta la atención del lector de la primera a la última página. Siguiendo una estructura de flashbacks, directamente emparentada con la novela negra, se introducen en pocas páginas (sorprende su corta extensión, teniendo en cuenta todo el material que se muestra) gran cantidad de situaciones, personajes, y referencias que van desde Conan Doyle a Lewis Carroll pasando por Le Carré, Asimov y Raymond Chandler. Agentes secretos, espías, IA’s, hackers, alta tecnología, fanáticos religiosos, alteraciones genéticas y muchos ingredientes más, con el telón de fondo de una guerra fría entre las dos superpotencias que se disputan el dominio sobre Drímar. Y Martínez cuenta todo esto de una forma clara y directa, sin confundir en ningún momento al lector y eliminando lo superfluo: todo lo que se muestra es significativo y tiene su función dentro de la historia.


    El único punto en contra, que no defecto, que se podría encontrar en La sonrisa del gato es que, si bien se trata de una obra autoconsistente, está íntimamente relacionada con otras obras del autor que se desarrollan en Drímar, e incluso comparten personajes. Esto no es un problema para esta novela, sin embargo, sino para las demás. Lo ideal sería complementar esta lectura con la lectura previa de, al menos, las novelas cortas “Los celos de Dios” y “Un jinete solitario”, con el efecto añadido de que el lector tendrá referentes adicionales (en ocasiones bastante significativos) cuando le llegue el momento de ponerse cara a cara con Chesire. En cualquier caso, sola o en compañía de las otras, La sonrisa del gato es una lectura apasionante.

  


  A. R.


  Nox perpetua [*]


  Javier Negrete [*]


  


  1996


  Datos de la última edición – Ediciones SM, Madrid, 1999. Colección El Navegante, Ciencia Ficción, n.º7. Rústica. Medio. 155 páginas. Disponible.


  ARGUMENTO


  


  
    Ark Rhenius es un explorador que ansía alcanzar el Polo Norte de Mehrs. Sólo así ascenderá en la rígidamente estratificada sociedad estamental de Mehrs y, por tanto, se hará merecedor de los favores de su amada, Thaliss Gondzor. Rhenius viajará en una expedición científica encabezada por su maestro, Zarun Mondsar, quien años antes ya había fracasado en el intento. Las dificultades de alcanzar el Polo Norte son de índole técnica: se nos está describiendo una sociedad con una tecnología que recuerda ligeramente a la de la época victoriana de los descubrimientos, una época en la que toda expedición tenía un acusado componente romántico y aristocrático. La narración se alterna con fragmentos de los diarios de viaje de Mondsar y Rhenius y con extractos del diario personal del propio Rhenius.


    Mehrs es un planeta cuya escasa población, unida a una climatología adversa, hace la tarea de Rhenius y Mondsar más difícil si cabe. La sociedad estamental es un obstáculo añadido. Una vez fallecido Mondsar, Rhenius asume el mando real de la expedición; pero, pese a estar en posesión de los conocimientos necesarios para ello, no puede dar órdenes directas, pues pertenece a una casta inferior, los Gasbros, y ello resultaría inaceptable para la mentalidad de la casta superior, los Bastres. La presencia en la expedición de un representante del clero, Bas Turma Baetio, y un militar, Pirus Yendio, no hará sino acrecentar las tensiones, pues, a medida que los trineos se adentran en el desierto helado de Mehrs, todos los dogmas de fe y convicciones de cada uno de sus miembros, sea Bastre, Gasbro o guía ogueriano, se tambalean. Nada es lo que parece y, conforme se acercan al Polo Norte, lo extraordinario e inesperado se irá adueñando de los supervivientes de la expedición. El Polo se convierte en un símbolo de lo inalcanzable (en el caso de Rhenius, su amada Thaliss), un temor inexplicable a una noche perpetua sin sueños (de ahí el título). El diario de viaje de Rhenius, cada vez menos objetivo y más visceral, termina cediendo protagonismo a las anotaciones de su diario personal, y deviene en una serie de diálogos imaginarios con Thaliss.


    Una vez alcanzado el Polo Norte, los esquemas de Rhenius saltan por los aires. No entiende lo que ve: ni la religión ni la ciencia ni la historia le han preparado para ello. El Polo es la culminación del sinsentido de la sociedad de Mehrs, un punto de no retorno en sus convicciones. La vuelta al hogar se convierte en un infierno, con Rhenius acosado por el viento, el frío, la soledad y una amenaza inconcreta que poco a poco termina con los miembros de la expedición. Los diálogos imaginarios con Thaliss se convierten en monólogos descabellados, producto de la ansiedad por la proximidad de la civilización (y, con ella, los honores, la nobleza… su amada) y de la desesperación ante un destino presentido como inevitable.

  


  COMENTARIO


  


  
    En Nox perpetua nada es lo que parece. El clímax narrativo que supone la decepcionante llegada de Rhenius al Polo Norte de Mehrs simboliza la futilidad de los sueños, la inutilidad de las grandes empresas románticas. La sociedad de Mehrs no es la misma después de que Rhenius alcance el Polo: el lector debe reinterpretar lo que ha creído leer hasta ese momento y adaptarlo a la nueva realidad que los hechos imponen. La novela que estábamos leyendo tampoco es la misma que podemos leer a partir de ese momento. Lo que parecía una novela clásica de exploración, con ciertas similitudes con las campañas de un Burton que mudara las sabanas africanas por los hielos de Mehrs, se convierte en una historia con ecos de la desastrosa expedición de Scott. Negrete no hace concesiones, ni al lector ni a sus personajes. Nox perpetua es también la historia de un amor apasionado, escrita con un punto de lirismo bastante infrecuente en la ciencia ficción española.


    Aunque menos espectacular que La mirada de las furias, menos apreciada por los lectores que Estado crepuscular, menos virtuosa desde el punto de vista literario que “La luna quieta”, Nox perpetua es, no obstante, la obra que mejor define las virtudes narrativas de Javier Negrete, la síntesis perfecta de todas sus preocupaciones estilísticas y temáticas.

  


  J. M. S.


  El enfrentamiento [*]


  Juan Carlos Planells [*]


  


  1996


  Datos de la última edición – Ediciones Miraguano, Barcelona, 1991. Colección Futurópolis n.º40. Rústica. Medio. 332 páginas. Descatalogado – Encontrable.


  ARGUMENTO


  


  
    Un hombre llamado Aurelio se materializa en un piso abandonado. Procede de un universo paralelo. Está algo confundido, asaltado por pensamientos contradictorios. Se viste, se arregla. Sale del edificio y a las pocas horas conoce a una artista que pinta en la calle, Paula von Blimmel, con la que establece conversación, y que le deja claros sus sentimientos negativos hacia el Reich. En pocas páginas, se nos cuenta que Aurelio Márquez fallece en un tiroteo con agentes de las S.S. Estamos en Barcelona. Corre el año 1971.


    Europa está ocupada desde hace décadas por el nazismo. Adolf Hitler, una caricatura de su propia (y más que dudosa) grandeza, se esfuerza por sobrevivir a la vejez, mostrando un rostro cada vez más ajado, un cabello cada día más encanecido. La década de los setenta en Europa es una etapa decadente, que ha sufrido el retraso tecnológico propio de las autocracias: se desconocen avances como la televisión (o las lentes de contacto), no existe la prensa libre. Nunca hubo una Segunda Guerra Mundial: británicos, estadounidenses y soviéticos simplemente se sentaron durante los cuarenta y contemplaron con una sonrisa de desdén las maniobras políticas y militares del Tercer Reich para hacerse con el control del Viejo Continente.


    En la Barcelona de esta realidad viven personajes como Bartolomé Gispert, cuya oficina ha sido intervenida por los servicios de espionaje del Reich. Su empresa hace negocios fuera de Europa, y los tiempos no son propicios a tales actividades: las autoridades temen una conspiración internacional para derribar el orden establecido, y todas las comunicaciones con el exterior se examinan con minuciosidad enfermiza. Al mismo tiempo, ninguna noticia de fuera llega jamás al interior. Europa es un mundo cerrado. Gispert se desespera, porque la presencia de los agentes impide que su empresa trabaje, la estrangula económicamente.


    Puesto que no puede dedicarse a su actividad rutinaria. Gispert decide dedicar un día a comprar un bolso para regalar a su madre. De camino a los Almacenes Alemanes, en la Plaza de Cataluña, una muchacha que viste con ropas demasiado chillonas para los estrictos cánones de las mujeres de esa época lo aborda y le suplica que la ayude a esconderse. Disimulando, se echa a caminar con la chica aferrada a su brazo. María Assumpta es una mujer extraña: parece no saber muy bien en qué año se encuentra. Y el dinero que porta resulta de lo más llamativo: los billetes muestran la efigie de un hombre desconocido, alguien llamado Rafael Alberti. Sin saber por qué, Gispert decide ayudarla: le compra ropa y accede a contarle cómo es el mundo en el que se encuentran, después de que María Assumpta le asegure que no procede de esta realidad. A partir de este momento se desencadena una trama que tendrá como eje a viajeros que circulan entre los universos a través de portales dimensionales, y en la que estarán implicadas organizaciones como la resistencia al Tercer Reich, o personajes como el escritor Juan Carlos Planells…

  


  COMENTARIO


  


  Intentar escribir una novela sobre universos paralelos es arriesgado. Hacerlo, además, recurriendo a la vieja idea de un triunfo del Tercer Reich y posterior ocupación de Europa entera por las fuerzas alemanas —o describiendo realidades con unos Estados Unidos autoritarios—, sin caer en la ridiculez o en el aburrido tópico del best-seller (recuérdese Patria, una mecánica intriga detectivesca con agentes nazis como investigadores) lo es todavía más. Y si combinamos esos elementos con una trama de viajes entre dimensiones, cruzando espacio y tiempo, hermanando al Keith Laumer de Mundos de imperio con el PhilipK. Dick más desmelenado, nos encontramos, finalmente, ante un material narrativo de difícil manejo (más si tenemos en cuenta que Planells entra en el juego arriesgado de transformarse a sí mismo en personaje de su propia ficción, que ha llegado a destinos diferentes dependiendo de la dimensión en que nos encontremos). Por eso me resulta más que admirable esta novela: porque no naufraga, pese a tenerlo todo en contra. Es dinámica, enrevesada hasta el vértigo, al mismo tiempo que diáfana, clara, y muy legible. Me admira, especialmente, su manera de hilvanar con naturalidad pasajes de un sosiego tranquilizador con escenas de persecuciones y tiroteos más propias de un thriller que de un relato de ciencia ficción, y con otras cargadas de un delicioso sentido de la ironía. Tiene algunos puntos negativos, especialmente en el apartado de los diálogos: hay personajes que resultan un tanto acartonados, la descripción de los motivos de los nazis para mantener cerrados y vigilados los pasillos transdimensionales resulta de un didactismo fuera de lugar, etc., pero son sólo pequeñas manchas en un libro tan irregular como recomendable.


  A. C.


  Besos de alacrán y otros relatos [*]


  León Arsenal [*]


  


  2000


  
    Datos de la última edición – Sociedad Cultural Metrópolis Milenio, Madrid, 2000. Colección Ciencia Ficción y Fantasía n.º1. Rústica. Medio. 222 páginas. Disponible.
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            Premio Pablo Rido de Relato en 1991 por “Oscuro candente”.
          
        


        
          	
            –
          

          	
            Premio Pablo Rido de Relato en 1999 por “En las fraguas marcianas”.
          
        


        
          	
            –
          

          	
            Premio Ignotus de Relato en 2000 por “En las fraguas marcianas”.
          
        


        
          	
            –
          

          	
            Premio Ignotus a la mejor Antología de relatos en 2001.
          
        

      
    


    Contenido: “Ojos de sombra”, “El Libro Negro”, “El misterio de los orígenes”, “Todas las noches”, “Círculo de hombres”, “Laberinto”, “En las fraguas marcianas”, “El agente exterior”, “Besos de alacrán”, “Oscuro candente”, “Cromatóforo” y “El centro muerto”.

  


  ARGUMENTO


  


  
    Besos de alacrán y otros relatos está compuesta por doce historias, la práctica totalidad de la obra breve publicada por León Arsenal. Consta de dos partes claramente delimitadas.


    Los seis primeros cuentos son de fantasía y terror, y desarrollan su acción en un marco urbano y contemporáneo, a excepción de la primera historia, “Ojos de sombra”, fantasía histórica ambientada en una Galicia medieval. El guerrero Andobel Mouro vuelve a su tierra y es seducido por un súcubo, siguiendo una constante en la obra de Arsenal: la omnipresente mujer fatal, con la que el curtido protagonista mantiene una relación en el borde, mezcla de seducción y de impulsos autodestructivos.


    “El Libro Negro” y “Todas las noches” son dos ultracortos ejemplares, cínicas vueltas de tuerca a las temáticas del asesino en serie y del vampirismo, respectivamente. Más atrevido es “El misterio de los orígenes”, en el que un médico es reclutado por una sociedad filantrópica para efectuar el seguimiento a un grupo de mendigos que habitan los suburbios de la gran ciudad y que resultan ser una especie aparte, distinta al homo sapiens.


    No obstante, el más impactante de los relatos de este primer bloque es “Círculo de hombres”, escalofriante historia de terror contemporáneo en torno a los fantasmas del pasado de una pandilla de amigos, algunos de los cuales se reúnen años después en una playa espectral.


    Los siguientes seis relatos son de ciencia ficción y conforman una especie de universo personal del autor, un marco común con personajes entrecruzados que saltan de un cuento a otro y que podríamos denominar «space opera postmoderno», pues Arsenal adapta a los nuevos tiempos influencias tales como Jack Vance, Edgar Rice Burroughs o Philip José Farmer. Es un mundo de personajes aguerridos, de vuelta de todo, parcos en otras palabras que no sean sus hechos, poderosamente individualistas y fumadores empedernidos. En “El agente exterior”, dos miembros de una policía interplanetaria tratan de detener a un asesino profesional dotado de una peculiar «invisibilidad». En “Oscuro candente”, uno de los policías de relato anterior participa en la cacería de un monstruo diseñado para aniquilar a sus cazadores. “Besos de alacrán” es una revisión del arquetipo de Landrú, ambientado en un solitario espaciopuerto en el que convergen los destinos de su controlador, una alienígena perteneciente a una especie cuyas hembras devoran a los machos tras la fecundación y un colono terrestre en apuros. “En las fraguas marcianas” nos presenta los avatares de una caravana por la desértica superficie de un Marte completamente irreal, a la manera de las novelas de Burroughs. La acción de “El centro muerto” transcurre en el interior de una nave espacial acosada por una criatura monstruosa, y su estructura, en forma de planos temporales yuxtapuestos, hace de ella la más compleja y agobiante de todas las narraciones del volumen…

  


  COMENTARIO


  


  Besos de alacrán… es, junto con El círculo de Jericó de César Mallorquí, la más brillante colección de relatos fantásticos españoles de un solo autor que se ha publicado en la década de los noventa. Clásicas en cuanto a temática, el tratamiento de estas historias dista mucho de la cf tradicional. Cada relato es un experimento, ya sea con el punto de vista (“El centro muerto”, “Todas las noches”), la temática (“El misterio de los orígenes”, “Círculo de hombres”) o el escenario (“En las fraguas marcianas”, “Oscuro candente”). Arsenal es un perfeccionista, cuida hasta el menor detalle todos los aspectos de la narración y posee el castellano más puro de todos los escritores actuales del género. Inadvertido durante años, precisamente por su querencia hacia la ficción breve, su papel dentro del fantástico español empieza a ser valorado ahora, con la publicación de cuatro libros en apenas año y medio. Según sus propias palabras: «Oficio, artesanía, una pequeña —al menos— dosis de arte, configuran al escritor. Si tuviera que escoger ahora la razón por la que me gustaría ser recordado, diría que por haber escrito tres o cuatro de los cien mejores cuentos de ciencia ficción española». Una vez leídos “El agente exterior”, “El centro muerto”, “Ojos de sombra” o “Círculo de hombres”, no cabe la menor duda de que lo ha conseguido.


  J. M. S.


  


  
    
  


  


  
    
      
        	
          AUTORES RESEÑADOS
        
      

    
  


  
    AGUILERA, JUAN MIGUEL [*]  (Valencia, 1960) [Mundos en el abismo]. Es uno de los nombres más destacados en el panorama de la ciencia ficción española, y posiblemente el que goza de mayor proyección internacional en la actualidad. Ya desde sus primeras obras en colaboración con Javier Redal (la serie de novelas y relatos de Akasa-puspa), y posteriormente en solitario (especialmente destacable la novela La locura de Dios (1998), premio Ignotus en 1999), cultiva una forma de narrar que cuida tanto la exactitud de la ambientación como el ritmo en el desarrollo de la historia y el interés de los argumentos. Ganador del premio Juli Verne andorrano con La llavor del mal (1996), el Alberto Magno (“El bosque de hielo”, 1995), y varios premios Ignotus (no sólo en categorías literarias, sino también por su obra gráfica), ha ampliado su registro con la realización del guión de Stranded, la primera película española de ciencia ficción hard.

  


  
    ALDISS, BRIAN W. [*]  (Reino Unido, 1925) [Invernáculo] [Frankenstein desencadenado] [Los mejores relatos de ciencia ficción]. Comenzó a publicar en el género en 1954. La primera etapa de su carrera es de integración en los parámetros clásicos del género, aportando tanto grandiosas visiones galácticas como en la antología Galaxias como granos de arena (1960), especulaciones sobre el lejano futuro de la Tierra como en Invernáculo o clásicos acercamientos al tema de la nave generacional como en La nave estelar (1958). Sin embargo, ya entonces era capaz de pequeñas provocaciones como Los oscuros años luz (The Dark Light Years, 1964, Martínez Roca), centrado en una raza extraterrestre coprófila, con lo que luego se adaptó fácilmente a la new wave, a la que aportó algunas obras significativas, en particular A cabeza descalza (1969). Además de actuar como recopilador de diversas antologías, es uno de los principales ensayistas del género, y resulta de especial interés su extenso Trillion Year Spree (1986, en colaboración con David Wingrove, inédito en castellano), una de las mejores historias de la cf, especialmente valiosa por su tratamiento del periodo anterior al sigloXX. En los últimos años, consolidado como uno de los grandes del campo, intentó un colosal tour de force algo fallido en su serie Heliconia (1982-85). Otras obras recomendables: Barbagrís (1964), El tapiz de Malacia (1976), Enemigos del sistema (1978), Bang, Bang y donde las líneas convergen (1979).


    ARSENAL, LEÓN [*]  (Madrid, 1960) [Besos de alacrán y otros relatos]. Es el seudónimo de José Antonio Álvaro. Comienza a estudiar Medicina, se reconvierte en marino mercante, pilota petroleros y, a su regreso a Madrid a principios de los noventa, prueba suerte como escritor, tomando prestado el seudónimo León Arsenal del protagonista de un relato que no llegó a concluir. Durante el período 1993-94 se convierte en el centro de la tertulia madrileña de literatura fantástica (TerMa) y firma algunos de los relatos más brillantes de la reciente ciencia ficción española, en publicaciones emblemáticas como Cyber Fantasy o Kenbeo Kenmaro. Ralentiza su producción para escribir la novela Máscaras de matar (pendiente de publicación), una fantasía heroica innovadora. Desde entonces, y sin solución de continuidad, sus actividades se diversifican: traductor de H.P. Lovecraft, director del programa radiofónico “La Compañía Interplanetaria”, reflexoterapeuta, echador de cartas, acupuntor, ensayista (Cortan: un estudio sobre el mito, en colaboración con José Miguel Pallarés y Eugenio Sánchez Arrate), director de las revistas literarias Solaris y Pulp!… 2000 es su gran año, con la publicación de la novela histórica El hombre de la plata, la ucronía Bula Matari (a dúo con Pallarés) y la antología Besos de alacrán.


    ASIMOV, ISAAC [*]  (Rusia, 1920-1992) [Trilogía de la Fundación] [El fin de la eternidad] [Los propios dioses] [Los robots]. Está considerado como uno de los padres de la ciencia ficción, y es el autor más recomendable para iniciarse en el género, pues su prosa es diáfana y sencilla, pero de una eficacia devastadora. Sus padres eran judíos emigrados a los Estados Unidos en 1923. Para costearse los estudios de bioquímica, el joven Isaac escribía cuentos para las revistas pulp de la época. No escribió un cuento decente hasta pasados los primeros treinta originales. Conoció a John Campbell, que le ayudó a mejorar su narrativa, y formó parte de The Futurians, un colectivo de jóvenes aficionados integrado, entre otros, por Frederik Pohl, y Cyril Kornbluth. Famoso por su divertido egocentrismo —a veces maximizado en forma de pose—, por su elevado coeficiente intelectual, su terror a viajar en avión, o su difícil relación con las mujeres, Isaac Asimov fue un grandísimo divulgador científico, capaz de transmitir al gran público las maravillas de la ciencia y la historia. Era apodado el “Buen Doctor”. Autor muy prolífico, obtuvo el Grand Master Nebula en 1986 por el conjunto de toda su obra. Asimov es célebre por introducir conceptos clásicos dentro del género. Destacan sus Tres Leyes de la Robótica desarrolladas en sus cuentos de robots. También son reseñables su serie de relatos Fundación (1942-1949), continuada después en los imprescindibles volúmenes Fundación e Imperio (1952) y Segunda Fundación (1953). Entre sus novelas, se pueden citar Las corrientes del espacio (1952), El fin de la eternidad (1955) y Los propios dioses (1972, Premios Hugo y Nebula) En 1977 se fundó una revista de género que lleva su nombre, Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine, de la que acaba de aparecer una edición española.


    ATWOOD, MARGARET [*]  (Canadá, 1939) [El cuento de la criada]. Es una de las principales escritoras anglosajonas actuales, como lo prueba el que el pasado año consiguiera el Booker Award, el más prestigioso galardón británico, por El asesino ciego (2000). Hija de un entomólogo profesional que pasaba largos periodos investigando en los bosques salvajes de su país, comenzó a escribir a los seis años, espoleada por la soledad de esas vastas extensiones. Publicó poesía desde los años sesenta y entró con pie firme en la novela en los setenta de la mano de uno de los literatos canadienses más importantes del sigloXX, Northop Frye. En su obra está muy presente su ideología, tanto feminista como de gran preocupación social (es activista de Amnistía Internacional). El éxito internacional le llegó con El cuento de la criada (1985), pero casi toda su obra está traducida al castellano, destacando Doña Oráculo (1976), Alias Grace (1996) o Resurgir (1989). Fue presidenta de la Asociación Canadiense de Escritores y es una importante personalidad pública en su país. Existe una asociación de filólogos, la Margaret Atwood Society, consagrada al estudio de su obra.


    AUSTER, PAUL [*]  (Estados Unidos, 1947) [El país de las últimas cosas]. Es uno de los escritores más influyentes del panorama narrativo actual. Obsesionado con una serie de motivos recurrentes —la figura del padre, la infancia, el béisbol, el hambre…— es un prosista fluido, de aplastante sencillez, que parece escribir a modo de parábolas. Tardó en llegar hasta la novela, tras un largo periodo de estrecheces económicas como traductor (residió largo tiempo en Francia) y poeta. Su primera novela, en realidad una peculiar reflexión autobiográfica, apareció en 1982, La invención de la soledad, aunque el éxito no le llegaría hasta El palacio de la luna (1989), quizá su obra más redonda junto a La música del azar (1990). Ha trabajado también como guionista cinematográfico, y logró un éxito relevante con Smoke (dirigida por Wayne Wang, 1995). Escribió y dirigió la un tanto fallida Lulu on the Bridge (1999), con Harvey Keitel y Mira Sorvino. También se acerca al fantástico otra novela suya, Mister Vértigo (1995), aunque toda su obra respira un aire de extrañeza y racionalidad indefinible que hace que algunos aficionados a la cf suelan considerarla como próxima al género, que por otra parte él no valora en absoluto.


    BALLARD, J. G. [*]  (Reino Unido, 1930) [El mundo sumergido] [El mundo de cristal] [Crash] [Playa terminal]. Es uno de los mejores escritores de este siglo en lengua inglesa. Puede ser una exageración, pero no debemos caer tampoco en subestimar el increíble potencial creativo de este gran surrealista (el mayor representante británico de la New Wave de la ciencia ficción en los años 60-70), que ha regalado a nuestros ojos obras tan conmovedoras, solemnes, extrañas y duras. Sus libros más conocidos parecen pertenecer al subgénero de desastres, aunque lo trascienden. Son Huracán cósmico (1961, en una horrible traducción que merecería ser reeditada), la citada El mundo sumergido, El mundo de cristal y La sequía (1964) aunque también se podría incluir Fuga al paraíso (1994). Por otra parte, aunque sus novelas son de una calidad extraordinaria, incluso cuando pierde un poco la cabeza (ante Super-Cannes, algún gran conocedor de su obra no deja de mostrar una desconcertante perplejidad…), la verdadera fuerza literaria de Ballard está en sus relatos, recopilados en varias antologías, todas en Minotauro: Playa terminal, Mitos del futuro próximo, etc, en las que se puede encontrar al autor en estado puro, denso, sin aditivos y sin desperdicio alguno. Ballard también ha escrito novelas de corte autobiográfico, la más famosa de las cuales, El imperio del sol (The Empire of the Sun, 1984), fue adaptada al cine por Steven Spielberg.


    BANKS, IAIN M. [*]  (Reino Unido, 1954) [La Cultura]. Es el más brillante e innovador escritor de space opera en activo. Aunque muy británico en su prosa, y preocupado por tanto por los recursos formales, sus planteamientos se acercan más al concepto norteamericano de la cf (optimista y ligero). Distingue de manera fehaciente entre la ficción que publica para el mercado general (y que firma como Iain Banks) y la que escribe de ciencia ficción (que rubrica con una M. entre nombre y apellido). Su primera novela, La fábrica de avispas, data de 1984 y provocó un gran revuelo por su temática controvertida. La segunda, Pasos sobre el cristal, le supuso el reconocimiento de crítica y público. El puente (1986) es su obra maestra de esta época. Estos trabajos iniciales están impregnados de elementos fantásticos y especulativos cercanos al ámbito de la ciencia ficción. Sin embargo es en 1987, con una sólida reputación como escritor «serio», cuando utiliza su gran talento por primera vez en el campo de la cf con Pensad en Flebas. En esta novela presenta a La Cultura, el universo en que ambienta todos sus relatos de cf. Las novelas del ciclo publicadas en castellano son El jugador y El uso de las armas, cada una superior a la anterior. Otras obras destacables son: Against a Dark Background (1992), Feersum Endjinn (1994), Excession (1996), Inversions (1998) y Look to Windward (2000).


    BARCELÓ, ELIA [*]  (Elda, 1957) [Sagrada]. Es tal vez la más traducida de los escritores españoles de ciencia ficción, con relatos en inglés, francés, alemán, italiano y esperanto. Sin embargo, es una de los autores del género que lo están abandonando en los últimos tiempos por otros campos; en su caso especialmente la novela policiaca y la juvenil (ganó el premio Edebé en 1997). Sus primeros relatos aparecieron en 1981 en el fanzine Kandama, y en los años ochenta su firma estuvo presente en la práctica totalidad de las publicaciones más destacadas del momento con relatos que después serían recogidos en su mayoría en la antología Sagrada. Sólo tiene publicada una novela, la polémica Consecuencias naturales (1994). Su última obra relevante dentro de la cf es la novela corta “El mundo de Yarek” (1994), con la que ganó el premio UPC. En los últimos años, sus escasas aportaciones al género fantástico se han orientado hacia un terreno más experimental, correspondiendo con sus inquietudes personales, ya que es profesora de literatura creativa en la Universidad de Innsbruck. Casada con un austríaco, reside en Innsbruck desde hace veinte años. Fue articulista de El País de las Tentaciones entre 1994 y 1995.


    BEAR, GREG [*]  (Estados Unidos, 1951) [Música en la sangre]. Tuvo una infancia movida, pues la familia acompañaba a su padre, enrolado en la marina, en sus desplazamientos. Se especializó en lengua inglesa en la Universidad de su localidad natal. En 1983 se casó con Astrid Anderson, hija del recientemente fallecido Poul Anderson, con la que vive en el estado de Washington. Ha obtenido dos premios Hugo, tres premios Nebula y el Apollo francés. Entre 1988 y 1990 presidió la Science Fiction and Fantasy Writers of America. Pese a sus orígenes literarios, ha sido consultor para empresas como Microsoft, el grupo Sigma o la neoyorquina WNET-13. Como novelista, inició su carrera en 1979 con Hegira. Desde esa fecha ha publicado veintiséis novelas más, sin hacer ascos a participar en universos ajenos, sea la saga Star Trek —caso de Corona o su reciente Rogue Planet—, la de Star Wars o las continuaciones de Fundación. Entre sus novelas destacan: Beyond Heaven’s River (1980), Strenght of Stones (1981), Eón (1985), The Serpent Mage (1986), La fragua de Dios (1987), Eternidad (1986), Hardfought (1988), Reina de los ángeles (1990), Heads (1990), Marte se mueve (1993) —premio Nebula—, Alt47 (1997), Dinosaur Summer (1998) y La radio de Darwin (1999) —premio Nebula—.


    BENFORD, GREGORY [*]  (Estados Unidos, 1941) [Cronopaisaje] [Contra el infinito]. Es uno de los más destacados representantes de la rama hard de la literatura de ciencia ficción. Físico y astrónomo reputado, investigador y autor de libros de divulgación, semejante bagaje Se refleja necesariamente en toda su obra. En ella se lleva al último extremo la rigurosidad científica de los planteamientos, cuando no es la pura especulación acerca de las teorías más avanzadas la protagonista directa y núcleo de la trama (como ocurre en Cosmo, 1998). Buen conocedor del mundo académico y los entresijos de la investigación científica, éste es otro factor (cómo actúa la gente, cómo ocurren ahí las cosas) que suele formar parte de la ambientación de sus novelas; no es raro encontrarse con científicos como protagonistas, a veces como únicos personajes relevantes. La otra faceta de su producción abandona los laboratorios de investigación en física y convierte las estrellas en escenario, siendo el ejemplo más destacable la saga del Centro Galáctico: En el océano de la noche (1977), A través del mar de soles (1984), Gran río del espacio (1987), Mareas de luz (1989) y Abismo frenético (1994). Ha sido uno de los autores que han continuado, con un gran éxito de ventas, la serie de las Fundaciones de Asimov con El temor de la Fundación (1997).


    BERMÚDEZ CASTILLO, GABRIEL [*]  (Valencia, 1934) [El señor de la rueda]. Nacido en la ciudad del Turia, aunque aragonés de adopción y cartagenero por residencia, Gabriel Bermúdez Castillo ejerce de notario y escribe ciencia ficción como divertimento. Se trata de un autor alejado de las corrientes del género, que sólo se deja ver raramente por sus seguidores en las reuniones de aficionados. Cada cierto tiempo desaparece del panorama literario para regresar al cabo de los años. Agradable en la forma, a veces chusco, pero siempre preciso y bien templado en el lenguaje, su prosa es de las más elaboradas del género. Fue considerado el mejor narrador de su generación dentro de la cf, con una habilidad narrativa muy superior a la de sus contemporáneos. Su cuento “Cuestión de oportunidades” (1978) es uno de los grandes clásicos del género en España. Es autor de las novelas La piel de infinito (1978), la excelente El señor de la Rueda (1978), Viaje a un planeta Wu-Wei (1976), la fallida El hombre estrella (1988), la censurada Golconda (1987) y las entretenidas Salud Mortal (1993) y Demonios en el cielo (2001), con la que volvió a publicar tras un nuevo hiato. Además, sus cuentos están recopilados en El mundo Hokun (1973) y Momentos estelares (1994).


    BESTER, ALFRED [*]  (Estados Unidos, 1913-1987) [El hombre demolido] [Las estrellas, mi destino]. Vivió a caballo entre la seducción del cómic, la radio y la televisión y su pasión por la literatura de género. Con la televisión ganaba el dinero necesario para vivir y con sus obras de cf dejaba volar la imaginación en una especie de catarsis. Pueden destacarse su penetración psicológica, su buen manejo de la trama argumental y el fondo filosófico de todas sus narraciones. De entre su producción llaman la atención sus cuentos, reunidos en los volúmenes Starbust (1958) aún sin traducción en castellano, El lado oscuro de la tierra (1964), Oh luminosa y brillante estrella (1976) y La fantástica luz (1976), que a menudo recurren a la sorpresa final tan típica del género, inspirada en el célebre concepto del trick story del norteamericano O.Henry. Las novelas de Bester son escasas. El hombre demolido (Premio Hugo 1953) es uno de los grandes clásicos del siglo, al igual que Las estrellas mi destino. Computer Conection (1975), Golem 100 (1980) y Los Impostores (1982) son sus últimas obras, de carácter experimental y llenas de ideas brillantes. Su novela póstuma Tender Loving Rage (1991), escrita veinte años antes, es una muestra de las aspiraciones de Bester en la literatura general. Está considerado como uno de los padres del movimiento ciberpunk y obtuvo el Grand Master Nebula en 1987. Cuentan que siempre llevaba encima una libreta para apuntar todas las ideas que se le ocurrían para escribir.


    BIOY CASARES, ADOLFO [*]  (Argentina, 1914-1999) [La invención de Morel]. A los once años escribe su primera novela: Iris y Margarita, un plagio de Petit Bob, de Gyp, dedicado a una prima suya de la que estaba perdidamente enamorado. En 1932, en casa de Victoria Ocampo, conocerá a uno de sus mejores amigos: Jorge Luis Borges. Dos años después conoce a Silvina Ocampo que, confabulada con Borges, le convence para que abandone los estudios y se dedique a escribir. En 1940 se casó con Silvina. Formando equipo con Borges bajo los seudónimos H.Bustos Domecq y B.Suárez Lynch publicará novelas memorables como: Un modelo para la muerte, Libro del Cielo y del Infierno y las Crónicas de Bustos Domecq. Murió en la misma ciudad que le vio nacer en 1999. Su carrera estuvo jalonada por múltiples galardones: miembro de la Legión de Honor de Francia (1981), Ciudadano ilustre de Buenos Aires (1986) y Premio Cervantes (1990). Entre sus novelas, varias de ellas directamente integradas en la ciencia ficción, destacan: La invención de Morel (1940), Plan de evasión (1945), El sueño de los héroes (1954), Diario de la guerra del cerdo —llevada al cine por Leopoldo Torre Nilson— (1969), Dormir al sol (1973), La aventura de un fotógrafo en La Plata (1985), Un campeón desparejo (1993) y De un mundo a otro (1997).


    BISHOP, MICHAEL [*]  (Estados Unidos, 1945) [Sólo un enemigo: el tiempo]. Su padre era miembro de las fuerzas aéreas del ejército norteamericano, así que el joven Michael pasó una infancia bastante movida. Cuando inició sus estudios, permanecía junto a su madre en Mulvane, Kansas, para pasar los veranos con su padre en las sucesivas bases aéreas a las que se destinaba a su progenitor. Se formó en la Universidad de Georgia, concluyendo brillantemente sus estudios en 1967. Su tesis versó sobre el poeta Dylan Thomas. En 1969 se casó con Jeri Ellis Whitaker. Ese mismo año, efectuó su primera venta profesional: recibió cien dólares por la publicación en la revista Galaxy del relato “Piñón Fall”. Sus novelas más destacadas son: A Funeral for the Eyes of Fire, posteriormente modificada y reeditada con el título Eye of Fire (1975), And Strange at Ecbatan the Trees (1976) —reeditada con sustanciales cambios bajo el título Beneath the Shattered Moons—, Stolen Faces (1977), Transfigurations (1979), Under Heaven’s Bridge (1981), Sólo un enemigo: el tiempo (1982), El eslabón perdido (1985), La ascensión secreta o Llorad, PhilipK. Dick ha muerto (1982), Unicorn Mountain (1988), Apartheid, Superstrings and Mordecai Thubana (1989), La trasfiguración del conde Geiger (1992) y Jugadas decisivas (1994). También ha publicado varias antologías de relatos, como Blooded on Arachne, One Winter in Edén, Close Encounters with the Deity o Emphatically Not SF, Almost.


    BRADBURY, RAY [*]  (Estados Unidos, 1920) [Crónicas marcianas] [Fahrenheit451]. Sigue siendo un niño grande del medio oeste americano, cautivado por la magia de las ferias ambulantes, los bosques de otoño y los cohetes interplanetarios. Bradbury es el poeta del género, y su narrativa es una de las más apreciadas fuera de él por su exquisito tratamiento formal. Autor de poesía, teatro y guiones para la televisión, recibió una máquina de escribir a los 12 años como regalo de cumpleaños. Más tarde se apuntó a un taller literario y desde entonces escribió siempre más de mil palabras al día. En su juventud fue amigo de Henry Kuttner, Forrest J. Ackerman y el genio de los efectos especiales Ray Harryhausen. Publicó su propio fanzine, Futuria Fantasía, en 1939, y aprendió las técnicas literarias de Leight Brackett. Prolífico autor de cuentos, es uno de los mejores narradores en corto del pasado siglo. Sus antologías tocan todos los temas del fantástico, incluida la ciencia ficción, y no han cesado de aparecer en el mercado anglosajón. Destacan El hombre ilustrado (1951), Las doradas manzanas del sol (1953) la magnífica El país de Octubre (1955), Remedio para melancólicos (1959), Las maquinarias de la alegría (1964) y El convector Toynbee (1989), entre otras. Algunas de sus novelas son auténticos clásicos, en particular el grupo de relatos enlazados Crónicas Marcianas (1951) y Fahrenheit 451 (1953). También es autor de Zen en el Arte de Escribir (1994), uno de los más alentadores libros sobre el oficio de la escritura. En 1988 fue nombrado Grand Master Nebula. En 1964 creó la compañía de Teatro Pandemónium, también ha participado en diversos proyectos arquitectónicos y en 1984 colaboró con la serie The Ray Bradbury Theater, que adaptaba para la televisión muchas de sus historias. Curiosamente, es descendiente de Mary Bradbury, una de las célebres brujas de Salem.


    BROWN, FREDRIC [*]  (Estados Unidos, 1906-1972) [Universo de locos] [Marciano vete a casa] [Lo mejor de Fredric Brown]. Nace en Cincinnati, Ohio, y cursa estudios universitarios en su ciudad natal e Indiana. Entre 1924 y 1936 trabaja como corrector de pruebas en el Milwaukee Journal, como podrá apreciar quien lea el relato “Etaoin Shrdlu”. A partir de 1936 comienza a publicar relatos humorísticos, de ahí pasa al género policíaco (en Detective Tales, Black Mask y Dime Mistery) y, en 1941, a la ciencia ficción (en Unknown y Weird Tales). A partir de 1947 se dedica exclusivamente a la escritura y, debido a una afección respiratoria, se traslada a Taos, Nuevo México y, posteriormente, a Tucson, Arizona, donde fallece en 1972. En su faceta de escritor de novela policíaca destacan las novelas La trampa fabulosa (1947, premio Edgar), The Screaming Mimi (1949, adaptada al cine en 1958 por Gerd Oswald) y La noche a través del espejo (1950). Como escritor de ciencia ficción, alterna el humor desaforado de Universo de locos (1946) y Marciano, vete a casa (1955) con la intriga, próxima al terror, de El ser mente (1961). A sus más de treinta novelas debemos añadir los trescientos relatos que escribió, recopilados en antologías como Pesadillas y Geezenstacks (1961) y Lo mejor de Fredric Brown (1977), en las que se aprecia de manera inmejorable la versatilidad del autor.


    BRUNNER, JOHN [*]  (Reino Unido, 1934-1995) [La trilogía del desastre] [El jinete en la onda de shock]. Publicó su primer cuento a la edad de 17 años. Dotado de un estilo fluido, comenzó escribiendo novelas de aventuras a un ritmo impresionante. Brunner trabajó como editor y publicista de 1953 a 1957, y detuvo por un periodo su carrera. Siempre confesó que le divertían tanto sus obras de puro divertimento como las más conocidas novelas catastrofistas. De su época aventurera son Abominación atlántica (1960), Sanctuary in the Sky (1960), The Space Time Juggler (1963), El altar de Asconell (1965), Histrión del espacio (1962), Los ritos de Ohe (1963), Los superbárbaros (1966) y Age of Miracles (1973). La segunda cara de su narrativa incorpora un estilo lleno de hallazgos formales. En los años 70 destacó como escritor de vanguardia por su denominada Trilogía del Desastre, compuesta por Todos sobre Zanzíbar (1968, Premio Hugo), Orbita Inestable (1969) y El rebaño ciego (1972). Su excelente El jinete en la onda del Shock (1975) merece ser considerada como un precedente directo de la estética ciberpunk. Las casillas de la ciudad (1965) reproduce en su argumento los movimientos de una famosa partida de ajedrez que enfrentó a los maestros Tchigorin y Steinitz en el sigloXIX. Sus últimas obras, aunque inferiores a las de la etapa catastrofista, siguen siendo recomendables.


    BUDRYS, ALGIS [*]  (Prusia Oriental, 1931) [El laberinto de la luna]. Se trasladó con su familia a los Estados Unidos y es autor de una pequeña colección de novelas de bastante interés. La más conocida es ¿Quién? (1958), un relato bastante breve y denso sobre la naturaleza y los problemas de la identidad en una sociedad futura, que conoció una adaptación cinematográfica dirigida por Jack Gold en 1974. Michaelmas (1977), por su parte, es una curiosa historia sobre un periodista que, con ayuda de un programa informático que se mueve por redes de comunicaciones mundiales, Domino, viaja por todo el mundo y actúa como un rey absoluto en la sombra. Hay quien la sitúa como precursora del ciberpunk, lo que parece un tanto arriesgado. En castellano también está publicada una de sus colecciones de relatos, Dimensión inesperada (1960), difícil de encontrar al haber aparecido bajo el sello de Galaxia. Budrys es muy conocido en su país de acogida por su trabajo como crítico y ensayista de género, y ha llegado a publicar libros como Writing to the Point: A Complete Guide to Selling Fiction, en los que da consejos a los nuevos valores con deseos de convertirse en profesionales. Por otra parte, ha dirigido una colección de antologías de relatos llamadaL Ron Hubbard Presents Writers of the Future.


    BURGESS, ANTHONY [*]  (Reino Unido, 1917-1993) [La naranja mecánica]. Novelista, compositor, guionista, lingüista, traductor y crítico, resulta ser principalmente conocido por La naranja mecánica (1962), a pesar de ser autor de varias docenas de obras de los más variados géneros. Tras graduarse en la universidad de su Manchester natal, entra en el cuerpo de educación del Ejército Británico, pasando seis años en Europa durante la segunda guerra mundial. Posteriormente es trasladado a Malasia y Brunei, licenciándose por enfermedad (diagnosticada como terminal) en 1959. Pensando en garantizar unos recursos a su esposa antes de morir, comienza su carrera de escritor, que se alarga muchos más años de lo previsto, ya que el diagnóstico inicial había sido erróneo. Burgess se consideraba a sí mismo un autor de comedias (o también, como dijo en ocasiones, «un músico metido a escritor»). Resulta difícil destacar unos títulos sobre otros dentro de su obra; escritos como El doctor está enfermo (1960), El reino de los reprobos (1985) o El hombre del piano (1986) son sólo una pequeña muestra. Considerando estrictamente la ciencia ficción, El fin de las noticias del mundo (1982) plantea un tríptico que gira en torno al fin de la historia tal como la conocemos. Otros relatos suyos del género aparecen póstumamente en la recopilación The Road to Science Fiction Volume5: The British Way (1998), acompañado de otros autores clave de la cf británica.


    CALVINO, ÍTALO [*]  (Cuba, 1923-1985) [Las cosmicómicas]. De joven, abandonó Cuba para acudir a la tierra de su familia. En Italia se unió a la resistencia durante la Segunda Guerra Mundial. Esta experiencia le inspiró para escribir dos obras de ficción: la novela neorrealista El sendero de los nidos de araña (1957) y Por último, el cuervo (1959). Después, trabajó en el periódico comunista L’Unitá. Entre 1959 y 1966 editó, junto a Elio Vittorini, la revista literaria II menabo di letteratura. Su prestigio se cimentó a partir de los años cincuenta cuando publicó El vizconde demediado (1952), El barón rampante (1957) y El caballero inexistente (1959). Habiendo hallado su propia voz literaria, Calvino siguió escribiendo novela y ensayo. Así, pueden citarse otras obras muy destacadas: La jornada de un interventor electoral (1963), Tiempo Cero (1967), Las ciudades invisibles (1972), El castillo de los destinos cruzados (1973), Marcovaldo (1973), Si una noche de invierno un viajero (1979), Palomar (1983) o Los amores difíciles (1984). Tampoco puede eludirse una cita con otras obras tales como: Por qué leer a los clásicos, Seis propuestas para el próximo milenio, Memoria del mundo y otras cosmicómicas, Bajo el sol del jaguar, La gran bonanza de las Antillas y sus memorias: El camino de San Giovanni.


    CAPEK, KAREL [*]  (República Checa, 1890-1938) [La guerra de las salamandras]. Estudia Filosofía y Letras en la Universidad de Praga y reside en Berlín y París. Junto con Jaroslav Hasek está considerado uno de los más destacados escritores en lengua checa. Comienza su andadura literaria como traductor de poesía francesa y filósofo (Pragmatismo o filosofía de la vida práctica, 1917). Ese mismo año publica Los calvarios, con un fuerte contenido psicoanalítico, y en 1920 comienza a escribir teatro junto con su hermano Josef. Frutos de esta colaboración son las sátiras de anticipación El juego de los insectos (1921), El caso Makropoulos (1922) y la célebre R.U.R. (Robots Universales Rossum), publicada en 1920 y en la que se acuña el término «robot» y que es representada en Londres y Nueva York. Ya en solitario, entre 1920 y 1938 escribe sus Apócrifos, una serie de textos breves que, en tono satírico, desmitifican a personajes históricos y ficticios como Atila, Don Juan o Napoleón. Como periodista, publica Cartas españolas (1930). Con todo, su estilo corrosivo y sarcástico explota en sus novelas fantásticas: La fábrica de lo absoluto (1922), en la que se crea artificialmente a Dios, Krakatit (1924), que anticipa la energía atómica, y La guerra de las salamandras, premonición del nazismo. Fallece en Praga en 1938, víctima de una neumonía que le evita presenciar la invasión nazi de Checoslovaquia.


    CARD, ORSON SCOTT [*]  (Estados Unidos, 1951) [Maestro cantor] [El juego de Ender] [La voz de los muertos]. Mormón practicante, comenzó su carrera como dramaturgo y poeta religioso antes de embarcarse en la ciencia ficción, convirtiéndose en uno de los autores más populares de los últimos veinte años. Destacan entre su obra las series de Ender: El juego de Ender (1985), La voz de los muertos (1986), Ender el Xenocida (1991), Hijos de la mente (1996), La sombra de Ender (1999), La sombra del Hegemon, (2001) y Shadow Puppets, en preparación; la de Alvin Maker: El séptimo hijo (1987), El profeta rojo (1988), Alvin el aprendiz (1989), Alvin oficial (1995), Fuego del corazón (1998) y The Crystal City, en preparación; y la del retorno a la Tierra: La memoria de la Tierra (1992), La llamada de la Tierra (1992), Las naves de la Tierra (1994), Retorno a la Tierra (1995) y Nacidos en la Tierra (1995). Las dos segundas son recreaciones de los mitos mormones en clave fantástica y de ciencia ficción, respectivamente. Otras novelas sobresalientes son Maestro Cantor (1979), Esperanza del venado (1983), Lovelock (1994, con KatrynH. Kidd) y Observadores del pasado (1996). Card ha logrado el mérito inédito de obtener los premios Hugo y Nebula simultáneamente y en años consecutivos por El juego de Ender y La voz de los muertos.


    CLARKE, ARTHUR C. [*]  (Reino Unido, 1917) [El fin de la infancia] [La ciudad y las estrellas] [Cita con Rama]. Nombrado en 1985 Gran Maestro Nebula y poseedor de los más importantes galardones que se conceden en la ciencia ficción, es uno de los autores más veteranos y más prolíficos del género, con alrededor de ochenta libros publicados y más de quinientos escritos cortos, considerando obras de ficción y textos divulgativos. Miembro desde los años treinta de la British Interplanetary Society, durante la segunda guerra mundial ingresa en la RAF, donde recibe entrenamiento en electrónica y otras áreas técnicas. Ya antes de ser desmovilizado en 1946 publica un artículo donde plantea las órbitas geoestacionarias, así como el cuento “Partida de rescate” en Astounding. Estudia después en el King’s College, donde se licencia con honores en física y matemáticas. Si bien no deja de escribir durante sus años de actividad académica, no es hasta 1952 cuando se dedica por entero a la literatura. A partir de ese momento su producción es continua hasta hoy. Clarke es uno de los principales representantes de la ciencia ficción hard, destacando en toda su obra un cuidado exquisito del rigor científico, acompañado a su vez de una imaginación desbordante que ha dado lugar a algunas de las ideas más atractivas desarrolladas en el género. Su producción de novelas es más que destacable, y entre todas ellas se podría señalar como obra más famosa 2001: una odisea del espacio (1968, conocida más allá de los aficionados al género por la película de Stanley Kubrick). Otros títulos recomendados son El fin de la infancia (1954), Fuentes del paraíso (1979) y Cánticos de la lejana tierra (1986). Aunque sin la trascendencia de las novelas, también es un buen constructor de cuentos, de los que se puede disfrutar en antologías como Expedición a la Tierra.


    DELANY, SAMUEL R. [*]  (Estados Unidos, 1942) [Nova]. Fue considerado en los años 60 como uno de los principales impulsores de la New Wave (cuyos mejores exponentes vivían en Gran Bretaña). Desde sus comienzos, con Las joyas de Aptor (1962), pasando por Babel-17 (1966) y La intersección de Einstein (1967), las novelas de su primera época se distinguen por un acabado formal y unas aspiraciones literarias impropias de un joven que no había alcanzado los treinta años de edad, así como por su entusiasmo contagioso. Después de un periodo de descanso (cinco años, de 1968 a 1973), apareció la que por muchos es considerada su obra más compleja, Dhalgren (1975), un relato enigmático y desequilibrado que David Pringle califica de tedioso. En los últimos tiempos se ha sabido poco de él en España. Hace un par de años, Plaza & Janés tradujo En Ciron vuelan (1993), un libro excesivamente simple y poco riguroso en el tratamiento de personajes y en el desarrollo de la ecología extraterrestre que pretende mostrar. Desde 1988, Delany es profesor de literatura comparada en la Universidad de Massachusetts. También destaca su labor como crítico literario y ensayista. Detrás de sus escritos teóricos siempre hay un vestigio de una obsesión: la buena ciencia ficción es, también, buena literatura. Puede parecer una declaración obvia, pero en los tiempos en que Delany se forjó como escritor no lo era.


    DICK, PHILIP K. [*]  (Estados Unidos, 1928-1982) [Tiempo desarticulado] [Los tres estigmas de Palmer Eldritch] [Ubik] [Cuentos completos]. Reside en Berkeley, California durante toda su vida. Su madre trabajaba como censora para el Gobierno, su padre es un reaccionario con quien mantiene una relación tensa y su vida privada es una continua sucesión de matrimonios frustrados (se casó cinco veces y tuvo tres hijos). Trabaja como dependiente en una tienda de discos y lee a A.E. Van Vogt. En 1952 publica su primer relato, “Aquí yace el wub”. Escribe novelas de literatura general en las que refleja la vida cotidiana de la California beatnik de los cincuenta (sólo han sido publicadas en castellano Confesiones de un artista de mierda e Ir tirando), pero al serle rechazadas se adentra en la ciencia ficción, con Lotería solar (1955). Sus novelas posteriores le hacen merecedor del adjetivo «dickiano», cuya principal característica es el cuestionamiento de la realidad. Escribe a un ritmo frenético. Sus mejores novelas son Ojo en el cielo (1957), Tiempo desarticulado (1959), El hombre en el castillo (1962, premio Hugo), Tiempo de Marte (1964), Los tres estigmas de Palmer Eldritch y Dr. Bloodmoney (1965), ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? (1968, llevada al cine en 1982 por Ridley Scott como Blade Runner), Ubik (1969) y Fluyan mis lágrimas, dijo el policía (1974, premio John W. Campbell). El consumo de drogas y su esquizofrenia paranoide le llevan a un intento de suicidio y una experiencia cuasi religiosa, lo cual hace que su última etapa (a partir de Una mirada a la oscuridad, 1977), que mantiene hasta su muerte, acaecida en 1982, sea más introspectiva. Así, escribe Valis y La divina invasión (1981) y aparecen las novelas póstumas La transmigración de Timothy Archer (1982) y Radio Libre Albemuth (1985).


    DISCH, THOMAS M. [*]  (Estados Unidos, 1940) [Los genocidas] [Campo de concentración] [334]. Estudia en colegios católicos de Minneapolis y se aficiona a la poesía, la música clásica, la ópera y el ballet. En Nueva York trabaja como extra en la Metropolitan Opera, guardarropa en un teatro de Broadway, agente de seguros, corrector de pruebas o empleado de pompas fúnebres… En 1962 publica “The Double Timer”, su primer relato. Viaja alrededor del mundo con John Sladek y escribe, sucesivamente, Los genocidas (1965, en México), The House that Fear Built (1966, en Casablanca), The Puppies of Terra y Eco alrededor de sus huesos (1967, en la Costa del Sol) y Campo de concentración (1968, en el Tirol). Son obras sombrías y maduras, novelas de un estadounidense que escribe como un británico. De vuelta a Nueva York, publica poesía (Highway Sandwiches, 1970, con Charles Platt y Marilyn Hacker), libros infantiles (The Brave Little Toaster, 1986, llevada al cine por Disney), teatro (The Cardinal Detoxes, 1990, retirada de cartel por su contenido anticlerical) y ensayos (The Dreams our Stuff is Made Of, 1998; premios Hugo y Locus). Se aparta de la ciencia ficción catastrofista de sus inicios para centrarse en una literatura del futuro más cotidiano 334 (1972), y On Wings of Song (1979), premio J. W. Campbell y finalista del National Book Award) y más tarde en el género de terror, con El ejecutivo (1984), Doctor en medicina (1991) y The Priest (1994).


    DOYLE, ARTHUR CONAN [*]  (Reino Unido, 1859-1930) [El mundo perdido]. Médico privado de las clases pudientes británicas y escritor de éxito famoso por su detective Sherlock Holmes, fue, en su faceta más desconocida, un autor entusiasta de esa ciencia ficción añeja que hombres como H.G. Wells y Julio Verne realizaron en los audaces comienzos del género. El profesor Challenger es el personaje principal de toda una serie de clásicos del género que a veces abandonan los territorios de la ciencia ficción para incursionar en la fantasía. Esta serie, no siempre protagonizada por Challenger, está compuesta por El valle Perdido (1912), La atmósfera envenenada (1913), El pueblo de la bruma (1926), Cuando la Tierra lanzó alaridos (1929), La máquina desintegradora (1929) y una lista de cuentos y novelas que tocan el género en de forma directa o tangencial como son, entre otros, “El gran experimento de Keinplatz” (1894), “El terror de la sima de Blue John” (1910), “El horror de las alturas” (1913) y la entretenida novela El abismo de Maracot (1929). En su madurez, Conan Doyle perteneció a la sociedad secreta de la Golden Dawn, en la que militaron Arthur Machen, Sax Rohmer, Algernon Blackwood, Bram Stoker y Aleister Crowley. Tras escribir alegatos a favor del Imperio británico, fue nombrado sir.


    ELLISON, HARLAN [*]  (Estados Unidos, 1934) [No tengo boca y debo gritar]. Es un autor principalmente de relatos, que sólo tiene publicado en España un libro, el que aquí comentamos. Una de las personalidades más inquietas del género, y también de las más controvertidas. Además de narrador, ha sido guionista de cómic y es uno de los «ideólogos» de la serie televisiva Babylon5 y fue guionista de otras como Star Trek, La hora de Alfred Hitchcock y, especialmente, The Twilight Zone. Publicó su primer relato en 1956, aunque su eclosión se produjo en los sesenta, no sólo con las historias incluidas en No tengo boca y debo gritar, sino también como antologista de la célebre Visiones peligrosas (1967), que comenzaba con unas palabras proféticas: «Si tenemos suerte, lo que tienes en tus manos será más que un libro. Será una revolución». Ellison se convirtió así en el abanderado de la nueva ola en la cf, un rol que seguiría defendiendo en la posterior Again, Dangerous Visions (1972), si bien no culminó con una anunciada y monumental The Last Dangerous Visions. Ganó siete Hugos (todos en categorías cortas y uno por un guión de un episodio de Star Trek) y tres Nebulas. Otros relatos destacados con traducción al castellano son “Un muchacho y su perro” (1969, premio Nebula), “A la deriva ante los arrecifes de Langherhans, latitud 38° 54', longitud 77° 00'13"” (1974, premio Hugo) y “Jeffty tiene cinco años” (1978, premios Hugo y Nebula).


    FARMER, PHILIP JOSÉ [*]  (Estados Unidos, 1918) [A vuestros cuerpos dispersos]. Es conocido principalmente por la serie del Mundo del Río y por su otra gran construcción, la saga del Mundo de Día, que incluye El Mundo de Día (1985), Rebelde del Mundo de Día (1987) y Dayworld Breakup (1990). En ella se propone como solución a la superpoblación del mundo el dividir a la humanidad entre los siete días de la semana, de forma que por turnos cada grupo vive durante un día y permanece el resto en hibernación. También es autor sistemático de pastiches de novela popular, tomando elementos de Burroughs, lord Tyger (1972), Rider Haggard o el pulp más añejo, como se ve en sus novelas sobre Doc Savage, aunque ni siquiera Verne —The Other Log of Phileas Fogg (1973)— ni Vonnegut —Venus de la concha (1975)— se han librado del correspondiente homenaje. Originalmente saltó a la fama con cuentos y novelas cortas cuyo erotismo y tratamiento del sexo alienígena sorprendieron en su momento: Los amantes (1952) —que contribuyó a que obtuviera el Hugo de 1953 al nuevo autor más prometedor—, “Madre” (1953), Dare (1965) o Carne (1960). Además del Hugo por A vuestros cuerpos dispersos, ganó el de novela corta de 1968 por “Jinetes del salario púrpura” (1967), y en 2001 fue nombrado Gran Maestro por la Science Fiction Writers of America.


    GALOUYE, DANIEL [*]  (Estados Unidos, 1920-1976) [Mundo simulado]. Fue uno de los pocos escritores del género nativos de Nueva Orleans. Es un escritor de segunda fila poco valorado aunque con obras de relieve. Comenzó su carrera como escritor de forma tardía, en 1952, después de haber sido piloto de pruebas en la Segunda Guerra Mundial y periodista. Escribió de forma más regular a partir de 1965, cuando sus heridas de guerra le obligaron a jubilarse anticipadamente. Además de Mundo simulado, su obra más destacada es Mundo tenebroso (1961), en el que los supervivientes del holocausto nuclear viven en un mundo subterráneo sin ninguna clase de luz, al margen de la superficie del planeta. También están traducidas al castellano otras obras de perfil inferior como Después de laIII Guerra Mundial (1963) y La percepción perdida (1966).


    GIBSON, WILLIAM [*]  (Estados Unidos, 1948) [Neuromante] [Quemando cromo]. Nacido en Carolina del Sur, no comienza su producción literaria hasta mucho después de instalarse en Canadá en 1971, donde emigró a los 19 años para evitar ser reclutado para la guerra del Vietnam. Mientras estudiaba literatura en la universidad de Columbia Británica aparece su primera publicación profesional, el cuento “El continuo de Gernsback” (1981), con el cual irrumpe como autor de ciencia ficción marcando un estilo personal pleno de nuevos elementos y puntos de vista. En Neuromante (1984), su primera novela, da origen al subgénero conocido como ciberpunk: la unión de alta tecnología y tramas cercanas a la serie negra, personajes marginales y megacorporaciones económicas, incidiendo en los efectos más negativos que las nuevas tecnologías pueden traer a la vida cotidiana, y creando un escenario que sería imitado hasta la saciedad por otros autores. Gibson define el concepto de ciberespacio, término que ha llegado a trascender su origen literario e implantarse en nuestra sociedad, y describe ideas como la realidad virtual e internet antes de que llegasen a ser un hecho. Como autor no es especialmente prolífico, habiendo publicado hasta el momento seis novelas y varios relatos ambientados en el mismo mundo que Neuromante (conjunto conocido como ciclo del Sprawl), de los cuales pueden destacarse Conde Cero (1986), Mona Lisa acelerada (1988), Idoru (1996) y la antología de relatos Quemando cromo (1986). Ha escrito una novela en colaboración con Bruce Sterling, The Difference Engine (1990) y su último trabajo publicado es Todas las fiestas del mañana (1999).


    GOLDING, WILLIAM [*]  (Reino Unido, 1911-1993) [El señor de las moscas]. Ganador del premio Nobel de literatura en 1983, este hijo de un maestro de escuela de Cornualles estudió desde literatura inglesa hasta física en las universidades de Marlboro y Oxford. Trabajó brevemente como escritor y actor antes de seguir los pasos paternos y dedicarse a la enseñanza durante algunos años, actividad que volvería a cambiar por la literatura, esta vez definitivamente, en 1961. Su experiencia directa con las atrocidades de la guerra (perteneció a la marina británica durante la segunda guerra mundial), marcaría para siempre su punto de vista acerca de la naturaleza humana, por entero pesimista. Punto de vista que reflejará en toda su obra, desde su primera y más famosa novela, El señor de las moscas, a todas las posteriores. Durante los años sesenta ejerció de profesor en Grecia y, enamorado de la literatura griega, se puede rastrear la influencia de ésta en bastantes de sus obras. De hecho, su última novela (The Double Tongue, publicada póstumamente en 1995) gira en torno a una sacerdotisa del oráculo de Delfos en la Grecia antigua. Especialmente destacables son también Los herederos (1955, escrita en parte como reacción a la lectura de The Grisly Folk de H.G. Wells), Pincher Martín (1956), Caída libre (1959), El dios escorpión (1971) y La oscuridad visible (1979).


    GHOSH, AMITAV [*]  (India, 1956) [El cromosoma Calcuta]. Aunque nacido en Calcuta en 1956, el hindú Amitav Ghosh residió en diferentes momentos de su infancia y juventud en Bangladesh, Sri Lanka e Irán. Se licenció en antropología e hizo trabajo de campo en Egipto a principios de los ochenta, para después trabajar como periodista durante algunos años. Publicó su primera novela en 1986 y desde entonces su prestigio se ha ido incrementando como uno de los autores más destacados de la nueva literatura angloindia, junto a otros que han obtenido mayores éxitos en España como Salman Rushdie, Hanif Kureishi, Vikram Seth y Arundhati Roy. El cromosoma Calcuta (1996, editado en España por Anagrama y premio ArthurC. Clarke como mejor novela de ciencia ficción publicada en el Reino Unido durante ese año), su cuarto libro, es excepcional en su producción, centrada en obras costumbristas acerca de la realidad de su país. Actualmente reside en Estados Unidos, donde es profesor de literatura. También se ha traducido al castellano su novela más reciente, El palacio de cristal (Anagrama, 2000).


    HALDEMAN, JOE [*]  (Estados Unidos, 1943) [La guerra interminable]. Actualmente profesor adjunto del MIT, además de escritor, estudió física y astronomía en Maryland, y literatura en Iowa. Veterano de la guerra de Vietnam, donde recibió un Corazón Púrpura y otras condecoraciones. A su formación científica y literaria y su experiencia militar (presente en su primera obra relevante y quizá la más famosa hasta hoy, La guerra interminable, 1975), se une el desempeño de los más diversos oficios y una gran actividad viajera. En conjunto, su obra se caracteriza por el realismo y la absoluta credibilidad tanto de los personajes como el entorno social y los aspectos científicos, incluidas las extrapolaciones al futuro por lejano que sea, que siempre cuentan con una base firme en las circunstancias y conocimientos actuales. Ganador de varios premios Hugo, Nebula, Locus, el World Fantasy Award y el JohnW. Campbell Memorial, cuenta en su bibliografía con obras tan destacadas del género como Compradores de tiempo (1989), El engaño Hemingway (1990), o Paz interminable (1997, ganadora del Hugo, Nebula y John W. Campbell, la primera novela en conseguir dicho triplete en 22 años). Aficionado a la poesía, recibió en 1990 el premio Rhysling. Es miembro de la Asociación americana de escritores de ciencia ficción (SFWA), de la cual fue presidente de 1992 a 1994. Sus últimas novelas publicadas son Forever Free (1998) y The Coming (2000).


    HARRISON, HARRY [*]  (Estados Unidos, 1925) [Bill, héroe galáctico] [¡Hagan sitio! ¡Hagan sitio!]. Tras su paso por el ejército en la segunda guerra mundial adquirió un punto de vista particularmente contrario a la mentalidad militar, que satiriza sin contemplaciones en la serie de Bill, héroe galáctico. De hecho, en casi todas sus obras prevalece un estilo irónico, no exento de crítica, que combina con los motivos típicos de la ciencia ficción. Además de escritor realizó trabajos como ilustrador y guionista de cómics, siendo a la vez remarcable su faceta como antologista del género. Destaca especialmente en su producción otra serie satírica, la de La rata de acero inoxidable (diez novelas a partir de 1961), al lado de otras producciones «serias»: la novela ¡Hagan sitio! ¡Hagan sitio!, tal vez la primera gran novela de ciencia ficción sobre el tema de la superpoblación, y la trilogía Deathworld (de 1960 a 1968), que examina diversos sistemas políticos en entornos hostiles. También es interesante su labor como ensayista, en la que destaca Great Balls of Fire! (1977), una historia del sexo en la ciencia ficción ilustrada. Recientemente ha publicado la antología 50 in 50, cincuenta relatos propios de ciencia ficción, uno por cada uno de sus años como escritor del género.


    HEINLEIN, ROBERT A. [*]  (Estados Unidos, 1907-1988) [Puerta al verano] [Forastero en tierra extraña] [Tiempo para amar] [Historia del futuro]. Fue el primer escritor en recibir el título de Gran Maestro Nebula (en 1974) otorgado por la SFWA. Recibió formación como ingeniero en su Missouri natal y en la academia naval de EEUU, y posteriormente estudió en UCLA física y matemáticas. Licenciado del ejército por enfermedad, acabó dedicándose por completo a escribir ciencia ficción. Desde su primera publicación (el cuento “La línea de la vida”, en 1939), su obra destaca por ser a la vez entretenida y científicamente rigurosa (algo poco habitual hasta entonces), en lo que influye su formación. En general sus textos se podrían considerar como novelas de aventuras, pero la forma en que mezcla en la trama los detalles científicos, el realismo de los mismos (cualquier gadget que describiese podría ser realmente funcional, dado el nivel de tecnología necesario), y la consideración seria de las características políticas y sociales del escenario en el que se desarrolla la acción, conforma un todo coherente que da profundidad a sus historias. Por otra parte, la forma de tratar los temas (y más especialmente sus ideas sobre gobierno, sociedad, ética, y el papel del individuo que insertaba en sus obras) le llevó a ser un autor polémico, y curiosamente en muchas direcciones a la vez: lo mismo se le podría tratar de militarista y reaccionario (Tropas del espacio, 1959, premio Hugo) como llegar a ser autor de cabecera del movimiento hippie en los 60 (Forastero en tierra extraña). Otras obras destacables son Estrella Doble (1955, premio Hugo), Puerta al verano (1957), Tiempo para amar (1973) y Job: una comedia de justicia (1984, premio Locus).


    HERBERT, FRANK [*]  (Estados Unidos, 1920-1986) [Dune]. Es un autor irregular capaz de grandes aciertos y de grandes fiascos, preocupado por las grandes cuestiones filosóficas y morales de la condición humana. Elige a veces argumentos demasiado triviales (aventuras, intriga espacial) para abordar con gravedad temas profundos que quizá exigirían distinta base narrativa. El Dragón en el Mar (1956) es su primera novela y obtuvo un éxito discreto. Le siguen El cerebro verde (1966) y Los ojos de Heisenberg (1966), una de las primeras novelas sobre manipulación genética, o Los creadores de Dios (1972), acerca de la ingeniería religiosa. Un tema que de alguna manera tocó también en Dune, su novela más celebrada, a la que seguirán una larga continuación de títulos bastante inferiores a la novela original. La estrategia del error (1970) y El experimento Dosadi (1977) completan en ciclo de JorjX. McKie, el Saboteador Extraordinario, una especie de agente espacial encargado de solucionar toda clase de problemas para el gobierno de la Tierra. La peste blanca (1982) nos devuelve al Herbert más filosófico, pesimista y metafísico, cargado de preceptos morales y gravedad narrativa.


    HUXLEY, ALDOUS [*]  (Reino Unido, 1994-1963) [Un mundo feliz]. Nieto del biólogo Thomas Henry Huxley, creció como miembro privilegiado de la élite intelectual inglesa cuando Britania aún gobernaba sobre las olas. Educado en Eton y Oxford, en su juventud viajó a Italia y terminó asentándose en los Estados Unidos. Sus primeras novelas reflejan el modo de vida de las clases gobernantes en una sociedad decadente —véase Contrapunto (1928)—, mientras que su obra posterior está impregnada por su interés hacia el misticismo y la filosofía oriental: el punto en común de ambas épocas es su disgusto por la civilización moderna, cuyo culmen se encuentra en Un mundo feliz. Gran polígrafo, tiene también en su haber libros de cuentos, de poesía, de ensayo y de teatro, e incluso varias adaptaciones cinematográficas para Hollywood, además de haber realizado traducciones del francés y libros de viajes. Alcanzó cierta notoriedad por sus posturas pacifistas y sus experiencias con la mescalina, el LSD y otras drogas psicodélicas, que describió en Las puertas de la percepción (1954). Desde muy joven tuvo problemas en la vista que le condujeron casi a la ceguera durante largos periodos. Curiosamente, murió el mismo día que el presidente de los Estados Unidos JohnF. Kennedy.


    KEYES, DANIEL [*]  (Estados Unidos, 1927) [Flores para Algernon]. Se enroló en la Marina a los diecisiete años. Con posterioridad cursó estudios de Psicología en la universidad de Brooklyn. Alternaría los más variopintos trabajos (fotógrafo de moda o profesor) con sus estudios en Literatura Inglesa y Americana, en la misma universidad, antes de convertirse en catedrático de Inglés y Composición Literaria de la Universidad de Ohio. Autor poco prolífico, comenzó publicando relatos como “Precedent” (1952), “Robot Unwanted” (1962), “Something Borrowed” (1952), “The Trouble with Elmo” (1958), “Flores para Algernon” (1959) —por el que ganó un premio Hugo— o “Crazy Maro” (1960). El éxito del relato “Flores para Algernon” le impulsó a escribir una versión mucho más completa y extendida con idéntico título. Su primera novela, traducida a veintisiete países y con unas ventas que rondan los cinco millones de ejemplares, le valió un premio Nebula y prestigio internacional. Otras novelas suyas son: The Touch (1968), La quinta Sally (1980) y Unveiling Claudia (1986). También es autor de The Minds of Billy Milligan (1981) —llevada a la gran pantalla bajo el título The Crowded Room— y The Milligan Wars (1986), en las que especula con un hombre torturado por sus veinticuatro personalidades.


    KNIGHT, DAMON [*]  (Estados Unidos, 1922) [Los mundos de Damon Knight]. Está considerado como uno de los más agudos críticos literarios del género. Muchos de sus comentarios y ensayos —casi todos durísimos y nada complacientes, como corresponde a un crítico independiente—, están recopilados en el volumen In Search of Wonder, de recomendable lectura, y que todavía puede adquirirse en librerías de internet. En 1941 es bastante famosa su entrada en el colectivo de escritores de cf en ciernes conocido como los Futurianos, a través del que conoció a autores como Cyril Kornbluth, Frederik Pohl o James Blish, y en el que vivió la etapa bohemia de su vida, según él mismo relata en un ensayo autobiográfico. En 1965 fundó la Science Fiction Writers of America, la organización de escritores cuyo fin era (y es) servir como apoyo para los noveles e inspiración para los veteranos del gremio. En castellano es bastante difícil conseguir obra suya. Además del volumen de relatos Los mundos de Damon Knight, es posible encontrar en librerías de segunda mano Tiranía universal (1959), una discreta novela de futuro imperfecto. Ninguna de las obras que John Clute señala como más destacadas en su producción, como Hell’s Pavement (también titulada The Analogue Men, 1955), ha sido traducida a nuestro idioma. Está casado con la también escritora del género Kate Wilhelm.


    KORNBLUTH, CYRIL M. [*]  (Estados Unidos, 1923-1958) [Mercaderes del espacio]. Forma con Henry Kuttner y Stanley G. Weimbaum el trío de «grandes esperanzas» de la ciencia ficción estadounidense prematuramente extinguidas. Fue el benjamín del grupo de los Futurianos, jóvenes escritores de cf que vivieron juntos a comienzos de los años cuarenta. Con su apoyo, empezó a publicar relatos cuando apenas contaba 17 años de edad. Tras un periodo de incontables seudónimos y el servicio militar, empezó a utilizar su propio nombre a comienzos de los cincuenta en una serie de relatos de corte sociológico entre los que se cuentan clásicos como “La marcha de los imbéciles” (1951). Aunque escribió varias novelas en solitario —la más destacada de las cuales es El síndico (1951), sobre unos Estados Unidos dominados por la mafia— y un par de juveniles con Judith Merrill, bajo el seudónimo de Cyril Judd, se le recuerda sobre todo por sus colaboraciones con Frederick Pohl, con el que firmaría varias novelas entre las que destacan Mercaderes del espacio, El abogado gladiador (1955) y La lucha contra las pirámides (1957). En su currículum puede destacarse, de forma curiosa, el premio Hugo al mejor relato originalmente publicado en 1972: se trata de “La reunión”, un extraordinario cuento escrito por Pohl a partir de una idea suya y firmado por ambos.


    KUTTNER, HENRY [*]  (Estados Unidos, 1915-1958) [Lo mejor de Henry Kuttner]. Pasa por ser el gran «talento perdido» de la cf, no sólo por su prematura muerte, sino también porque ocupó gran parte de su carrera en producir material muy menor para mantenerse como escritor profesional en una época en la que el mercado del género era muy difícil. Comenzó a escribir muy joven y fue uno de los corresponsales de H.P. Lovecraft, aportando a los Mitos de Cthulhu un relato tan extraordinario como “Las ratas del cementerio” (1936), su primer cuento. En 1940 se casó con una pionera de la literatura fantástica, C. L. Moore, con la que escribió en colaboración decenas de historias: se dice que cada uno podía seguir un relato en el punto en que lo dejaba el otro sin que se note el cambio. Tanto juntos como por separado utilizaron decenas de seudónimos, el más notorio de los cuales fue el de Lewis Padgett. En los últimos años de su vida, Kuttner y Moore se mudaron a California para completar estudios universitarios y escribieron varias novelas policiacas antes de que él falleciera de un ataque al corazón. Al margen de su antología Lo mejor de Henry Kuttner, sólo se publicó en castellano su fix up Mutante (1945-53).


    LAFFERTY, R. A. [*]  (Estados Unidos, 1914) [Salomas del espacio]. Natural de Iowa, es considerado por la crítica norteamericana como un excéntrico. Comenzó a escribir a los 46 años y desde entonces nunca hizo concesiones al público lector. Sus innumerables cuentos, divertidos, críticos y despiadados, no son fáciles de desentrañar e intentan burlarse de los muchos vicios de la condición humana. El catolicismo de Lafferty, así como su conciencia moral y su intención de denuncia, son bien conocidos dentro del género. Su único cuento premiado, “La maldición de Eurema” (Hugo 1972), es por ejemplo una sátira implacable de la sociedad-rebaño norteamericana y de los sistemas educativos. Lafferty es, básicamente, un narrador en corto. Sus cuentos han aparecido en Estados Unidos en pequeñas editoriales y apenas han sido traducidos al castellano. Los seis dedos del tiempo (1973) y Novecientas Abuelas (1973) son sus únicas recopilaciones traducidas. En cuanto a las novelas, Lafferty es el responsable de rarezas como La tercera oportunidad (1968) y Fourth Mansions (1968), excentricidades como Llegada a Easterwine (1971) y clásicos indiscutibles del humor como Salomas del Espacio, según la crítica, su mejor obra. En sus obras, utiliza un registro cercano a la fábula, adornado con una prosa rebuscada, rimbombante y, precisamente por eso, llena de sutilezas.


    LE GUIN, URSULA K. [*]  (Estados Unidos, 1929) [La mano izquierda de la oscuridad] [Los desposeídos] [Las doce moradas del viento]. Es hija de los antropólogos Alfred y Theodora Kroeber. En 1947 se gradúa en la Universidad de Columbia y obtiene una beca Fullbright para estudiar en París, donde en 1951 contrae matrimonio con C.A. Le Guin, a quien había conocido meses antes a bordo del Queen Mary. Reside en Portland, Oregon. Comienza a escribir en los años sesenta, fuertemente influida por el taoísmo y el feminismo. Sus mejores obras de ciencia ficción se desarrollan en un universo referencial común, el de Hain. A este ciclo pertenecen las novelas integradas en la recopilación de 1996 Worlds of Exile and Ilusion (El mundo de Rocannon, 1966, Planeta de exilio, 1966, La ciudad de las ilusiones, 1967), La mano izquierda de la oscuridad (1969, premios Hugo y Nebula), Los desposeídos (1974), El nombre del mundo es bosque (1976, premio Hugo) y algunos relatos de las antologías Las doce moradas del viento (1975) y Cuatro caminos al perdón (1995). En el terreno de la fantasía, destaca su tetralogía de Terramar: Un mago de Terramar (1968), Las tumbas de Atuan (1971), La costa más lejana (1972) y Tehanu (1990), así como la serie de Orsinia (Países imaginarios, 1976, y Malafrena, 1979). Tiene otras novelas fuera de ciclo, como la dickiana La rueda celeste (1971), El lugar del comienzo (1980) y El eterno regreso a casa (1985). También ha escrito poesía, literatura infantil y ensayos.


    LEIBER, FRITZ [*]  (Estados Unidos, 1910-1992) [Crónicas del gran tiempo]. Hijo de actores shakesperianos, la mayor parte de su infancia y juventud transcurre en el ambiente de teatro, algo que influye notablemente en su obra tanto en temática como en estilo. En la universidad de Chicago se gradúa en psicología y biología, y a lo largo de su vida desempeña oficios variados, desde teólogo a editor, pasando por actor y profesor, hasta dedicarse finalmente a la escritura. Se desenvuelve con la misma maestría tanto escribiendo cf, como fantasía o terror, y es uno de los autores que ha conseguido más premios literarios de estos géneros hasta el momento. Aunque tiene varias novelas en su historial (especialmente destacables Un fantasma recorre Texas, 1968, y Nuestra señora de la oscuridad, 1977), son sus relatos y novelas cortas los que asentaron su fama, tanto en la ciencia ficción (cuya obra más destacada es la referida a la Guerra del Cambio), como en la fantasía, género al que dio su toque personal (podría hablarse de renovación) con las series de Fafhrd y el Ratonero Gris, el llamado Ciclo de las espadas. En 1981 recibió el premio Gran Maestro Nebula.


    LEM, STANISLAW [*]  (Polonia, 1921) [Solaris] [Diarios de las estrellas]. Nació en Lvov (actual Ucrania), hijo de un médico judío. Combate en laII Guerra Mundial, se instala en Cracovia, estudia medicina, se especializa en ginecología, escribe la novela realista El hospital de la transfiguración (1948) y en 1951 publica su primera novela de ciencia ficción, Los astronautas. Influido por Stapledon, Wells y la cibernética de Norbert Wiener, su obra de cf se caracteriza por la dicotomía entre azar y orden, así como por el énfasis en presentarnos mentalidades alienígenas —Edén (1959), Solaris (1961) y El invencible (1964)— e incluso humanas —La investigación (1959), Retorno de las estrellas (1961)— completamente ajenas e irreconocibles, más allá de nuestra comprensión. Su novela Fiasco (1986) es una recapitulación de todas estas preocupaciones, y uno de sus protagonistas, Pirx, también aparece en Relatos del piloto Pirx (1973) y Más relatos del piloto Pirx (1983). Como escritor de lo absurdo, cuenta con sátiras como Memorias encontradas en una bañera (1971). En una vertiente más humorística, tiene el ciclo del piloto Ijon Tichy —Diarios de las estrellas (1971) y Congreso de futurología (1974)— y las fábulas de robots, Ciberiada (1964), todas ellas influidas por Voltaire y Swift. En Vacío perfecto (1971) y Un valor imaginario (1973) recopiló una serie de prólogos de libros inexistentes. Como autor de no ficción ha demostrado una capacidad de análisis similar a la de su narrativa, con su autobiografía El castillo (1975) y la recopilación de ensayos Microworlds (1984), en la que aparece el artículo “Philip K. Dick: un visionario entre charlatanes”, cuya durísima crítica de la cf anglosajona le valió la expulsión de la Asociación de Escritores de Ciencia Ficción estadounidense (SFWA).


    MALLORQUÍ, CÉSAR [*]  (Barcelona, 1953) [El círculo de Jericó]. Es hijo de José Mallorquí, célebre por las novelas de El Coyote y, en el campo de la ciencia ficción, por su personaje de Pablo Rido. Periodista de formación, se ha dedicado a la publicidad y a los guiones radiofónicos y de televisión, dándose a conocer en el género al ganar el premio Aznar de relato, convocado por la Asociación Española de Fantasía y Ciencia Ficción, en 1991. El Círculo de Jericó contiene prácticamente toda su producción de narrativa hasta mediados de los noventa, con la excepción más notable de la novela corta La vara de hierro (1993), donde continúan las aventuras del gitano omnisciente Gedeón Montoya. También ganó el premio UPC con una novela corta no incluida en este volumen, “El coleccionista de sellos”. Posteriormente Mallorquí se ha embarcado en una fructífera carrera como autor de literatura juvenil, ganando en dos ocasiones el premio Edebé (con El último trabajo del señor Luna, 1997, y La cruz de El Dorado, 1999) y una el Gran Angular (con La Catedral, 2000).


    MARÍN TRECHERA, RAFAEL [*]  (Cádiz, 1959) [Lágrimas de luz]. Licenciado en filología inglesa, profesor, traductor, ensayista, guionista de cómics y novelista, colabora desde finales de los 70 con las publicaciones más emblemáticas del género. Su obra se caracteriza por un exquisito cuidado del estilo sin dejar de lado en absoluto el interés de lo que narra, con contenidos que van de lo costumbrista (con apenas un toque fantástico) a la más pura ciencia ficción. En 1984 publica su primera novela, Lágrimas de luz, a la que la siguen la antología de relatos Unicornios sin cabeza (1987) y la trilogía de La leyenda del navegante (1992). Ese mismo año gana el premio UPC de novela corta con “Mundo de dioses” (posteriormente extendida como novela y publicada con el mismo título en 1998), y en adelante alterna principalmente las incursiones en la novela juvenil (El muchacho inca, 1993), con los guiones de cómic (Iberia Inc., 1997; Triada Vértice, 1998; The Inhumans y Fantastic Four, 2000), el ensayo (Los cómics Marvel, 2001, de próxima aparición en su versión corregida y revisada), la traducción de obras de fantasía y ciencia ficción, y una gran producción de relatos que le hace acaparador de la mayor parte de los premios literarios del género fantástico que se conceden en España.


    MARTIN, GEORGE R.R. [*]  (Estados Unidos, 1958) [Muerte de la luz]. Es uno de los autores que han influido más en el género con una menor cantidad de obra publicada. Su única novela de ciencia ficción en solitario es Muerte de la luz, aunque en los años setenta (empezó a publicar en 1971) escribió un puñado de extraordinarios relatos, recopilados en la antología Una canción para Lya (1976). También hay cuentos suyos de ciencia ficción, entre ellos el formidable “Los reyes de la arena”, en una recopilación principalmente de terror: Canciones que cantan los muertos (1983). A mediados de los ochenta se fue a vivir a Hollywood y trabajó como guionista de series de televisión como The Twilight Zone y La bella y la bestia, aunque mantuvo contacto con la literatura como editor de las antologías Wild Cards, desafortunadamente inéditas en castellano, y que son el intento más serio de hacer literatura de superhéroes. En ese periodo sólo dio a la luz un fix up de relatos con protagonista común, Los viajes de Tuf (1986), sobre un ingeniero ecológico en un futuro de space opera. En los últimos tiempos, ya olvidada su etapa como guionista, anda enredado con una descomunal serie de fantasía, Canción de hielo y fuego, que está acaparando multitud de galardones en el mercado anglosajón. Otras obras destacables incluyen la novela de vampiros, Sueño del Fevre (1982) y la novela de aire rockero The Armageddon Rag (1983).


    MARTÍNEZ, RODOLFO [*]  (Candás, 1965) [La sonrisa del gato]. Lector de ciencia ficción desde su infancia, y ante todo escritor (aunque por el momento también se dedique a programar para ganarse la vida), su producción literaria es una de las más abundantes entre los autores españoles del género. Desde mediados de los 80 escribe relatos para las principales publicaciones de aficionados existentes, pero es en 1995 con La sonrisa del gato cuando comienza a publicar profesionalmente. Poseedor de un amplio bagaje de lecturas y referentes, un estilo ameno y directo (pocas veces se encontrarán detalles superfluos en sus obras), y una gran capacidad para enhebrar argumentos, es uno de los autores más interesantes en la actualidad (algo que sin duda se debe a que él es el primero en interesarse por la historia que está contando). Además de sus obras destacadas de ciencia ficción (Jormungand y “Un jinete solitario” —ambas 1996—, o “Este relámpago, esta locura” (2000), las tres, ganadoras del premio Ignotus), se mueve igualmente bien en otras temáticas. Son especialmente interesantes La sabiduría de los muertos (premio Asturias de novela en 1995) y El abismo te devuelve la mirada (1999 y premio Ignotus al año siguiente).


    MATHESON, RICHARD [*]  (Estados Unidos, 1926) [Soy leyenda]. Diplomado en la Universidad de Missouri, ejerció un tiempo como reportero. Vive en California desde 1951. Ávido lector de literatura fantástica, publicó su primer relato, “Nacido de hombre y mujer” en 1950, en The Magazine of Fantasy and Science Fiction. En 1953 publicó dos novelas: Fury on Sunday y Someone Is Bleeding. Pero el reconocimiento le llegaría gracias a Soy leyenda, que aparecería al año siguiente. A lo largo de los años ha escrito múltiples historias de terror, fantasía, ciencia ficción y misterio y varias novelas, y sigue activo hasta la actualidad. Su primera aproximación al mundo del celuloide se produjo en 1956, cuando adaptó su novela El hombre menguante para la gran pantalla con el título de El increíble hombre menguante (1957), por la que conseguiría un premio Hugo. Desde ese momento, su pluma se ha dedicado a escribir literatura y guiones, tanto para la televisión como para el cine. Suyos son algunos de los más memores episodios de cf televisiva en series como The Twilight Zone, Night Gallery y Star Trek. Tanto es así, que en 2001 se han recopilado sus guiones para The Twilight Zone (Richard Matheson’s Twilight Zone Scripts), libro que ha gozado de gran acogida. Su película televisiva The Night Stalker obtuvo una cifra récord en su primera emisión y fue el guionista del primer largometraje de Steven Spielberg, El diablo sobre ruedas. Autor galardonado en múltiples ocasiones, tiene en su haber premios como el Edgar Alian Poe, el Stoker (1990), el Writer’s Guild Award, el premio World Fantasy en dos ocasiones (en 1976 por su novela Bid Time Return y en 1990 por una recopilación de sus mejores cuentos), el British Fantasy Award (1974), un Hugo (1958) y el Spur Award, concedido por la Western Writers of America.


    MCDONALD, IAN [*]  (Reino Unido, 1960) [Camino desolación]. Reside en Irlanda del Norte. Su narrativa bebe de las fuentes de ciertos maestros del género como Ray Bradbury, Jim Ballard o John Brunner. Muy británico en su concepción de la cf y por tanto alejado de la optimista visión futura que caracteriza a los escritores norteamericanos, es un gran transmisor de ideas, de maravillas y de mundos lejanos. Su prosa es a veces de tipo experimental y demuestra una gran preocupación por los recursos formales. Sus primeros cuentos fueron reunidos en el volumen Empire Dreams (1988). Su novela Camino Desolación (Premio Locus 1988) ambientada en Marte, es considerada una de las más originales visiones del planeta rojo escrita jamás. Posteriormente McDonald ha publicado interesantes novelas y cuentos aún no traducidos al castellano como Out on Blue Six (1989) y Hearts, Hands and Voices (1992). Necroville (1994) es uno de sus más conocidos libros. Trata sobre la resurrección de los muertos mediante técnicas científicas, y sobre su posterior confinación en ghettos. De 1995 es Chaga, versión ampliada de la historia “Toward Klimanjaro” y de 2001 una de sus más esperadas obras, Ares Express, ambientada décadas después del Marte narrado en Camino Desolación, que presenta un planeta terraformado y surcado por vías de ferrocarril nuclear.


    MENDOZA, EDUARDO [*]  (Barcelona, 1943) [Sin noticias de Gurb]. Situado desde hace lustros entre los novelistas más populares y respetados por la crítica en España es un escritor de vocación relativamente tardía. Estudió derecho y trabajó durante largos años como traductor e intérprete (oficio del que ha sido incluso profesor universitario), y no se dedicó de forma casi total a la literatura hasta muy avanzada su carrera. Desde su primera novela, La verdad sobre el caso Savolta (1975), Mendoza consiguió un éxito resonante: la obra fue considerada como «la primera novela de la transición» y logró el Premio de la Crítica. Luego comenzaría sus andanzas por diversos géneros, como el policiaco de su serie con un detective improvisado escapado de un psiquiátrico que culmina por ahora con la reciente La aventura del tocador de señoras (2001). También en los últimos tiempos ha incidido en la ciencia ficción, como en Sin noticias de Gurb en un tono humorístico a través de un serial veraniego publicado en El País, El último trayecto del Horacio2. Sin embargo, su novela quizá más redonda es un retrato histórico de Barcelona, una ciudad que ama y le preocupa, como es La ciudad de los prodigios (1986).


    MERINO, JOSÉ MARÍA [*]  (A coruña, 1941) [Novela de Andrés Choz]. Licenciado en Derecho por la Universidad Complutense de Madrid, ha colaborado con la UNESCO en misiones de carácter educativo en Panamá y países de América Central. Perteneciente al Clan de los leoneses, integrado por algunas reconocidas plumas de nuestra narrativa contemporánea como Juan Pedro Aparicio, Luis Mateo Diez y Julio Llamazares, es uno de los pocos representantes de la narrativa fantástica en lengua hispana bien considerado por la crítica. Comenzó escribiendo poesía y obtuvo en 1977 el premio Novelas y Cuentos por Novela de Andrés Choz, su primera obra. En 1985 fue Premio de la Crítica por La orilla oscura, premio Nacional de Literatura Juvenil 1993 por Los trenes del verano. No soy un libro y premio Miguel Delibes 1996 por Las visiones de Lucrecia. Interesado por el folklore, la tradición oral, los cuentos de antaño y también por la narrativa breve actual, ha desarrollado una gran labor como articulista, recopilador y antologista de cuentos, género en el que, además, es un maestro. La mayoría de sus relatos breves escritos hasta la actualidad han sido recopilados en el volumen Cincuenta cuentos y una fábula (1995).


    MILLER, WALTER M. [*]  (Estados Unidos, 1923-1996) [Cántico a San Leibowitz]. Se convirtió al catolicismo a los veinticinco años; de hecho, el factor religioso sería una de las constantes de su obra. Durante la Segunda Guerra Mundial sirvió en las fuerzas aéreas, realizando cincuenta y tres misiones sobre Italia y los Balcanes. Después de la guerra, se casó y estudió Ingeniería en la Universidad de Tejas. Trabajó para los ferrocarriles y acabó retirándose para vivir de las pensiones que éstos y la Seguridad Social le pagaban. En sus últimos años, su carácter huraño se acentuó. Sus contactos con la comunidad de la ciencia ficción se limitaron al teléfono y el correo electrónico. Sin duda, su gran obra fue Cántico por Leibowitz. Había entregado a su editor gran parte de su continuación, San Leibowitz y la mujer caballo salvaje, cuando falleció. La obra sería concluida por Terry Bisson —sin figurar en los créditos—. Algunos de sus mejores cuentos aparecieron en su antología Condicionalmente humano (1962): “Humanidad condicional”, “El Darfsteller” —premio Hugo 1955 en la categoría de cuento— y la novela corta “Bendición oscura”.


    MOORCOCK, MICHAEL [*]  (Reino Unido, 1939) [He aquí el hombre]. Es una de las personalidades fundamentales para comprender la cf moderna, aunque como escritor es más conocida en España su carrera en el campo de la fantasía, con series tan populares como la de Elric de Melniboné o Corum, inscritas dentro de su compleja concepción del Multiverso: un escenario en el que las diversas manifestaciones de personajes arquetípicos (el principal de los cuales es el Campeón Eterno) desarrollan su actividad a lo largo de diferentes universos paralelos. Sólo una de las manifestaciones del Campeón Eterno, una especie de James Bond contracultural llamado Jerry Cornelius, desarrolla sus actividades en un mundo de cf, en una serie de libros que comienza en El programa final (1968). Su papel es clave sobre todo como editor: fue uno de los impulsores de la new wave como director de la revista inglesa New Worlds en los años sesenta, y aportó obras como He aquí el hombre. La mayor parte de sus novelas más destacables dentro de la cf permanecen inéditas en castellano, caso de la serie Dancers at the End of Time (1972-76), Gloriana (1978) y Mother London (1988).


    NEGRETE, JAVIER [*]  (Madrid, 1964) [Nox perpetua]. Licenciado en Filología Clásica por la Universidad Complutense, en la actualidad imparte clases de griego y latín en un Instituto de Plasencia, Cáceres. Irrumpe con fuerza en el género con “La luna quieta” (1992), novela corta en la que, a través de unos personajes varados en una enigmática residencia, plantea los límites de la percepción humana; obtiene una mención en la primera convocatoria del premio UPC, certamen al que desde entonces su carrera permanecerá ligada. Cambia de registro con Estado crepuscular (1993), novela de humor que gana el premio Ignotus y se convierte en la primera obra española en obtener el premio Gigamesh. Sus conocimientos sobre la cultura clásica, ya presentes en las dos obras anteriores, son el punto fuerte de “Lux aeterna” (1996). Publica luego Nox perpetua y La mirada de las furias (1997, premio Ignotus), su primera novela larga, en la que con un estilo influido por Jack Vance narra las aventuras de un agente clónico en su lucha contrarreloj para salvar a la Humanidad de un ataque extraterrestre. Sus últimos trabajos son Memoria de dragón (2000), novela juvenil en clave fantástica, y “Buscador de sombra” (2001), con la que por fin gana el premio UPC.


    NIVEN, LARRY [*]  (Estados Unidos, 1938) [Mundo anillo] [La paja en el ojo de Dios]. Inicia sus estudios en el Instituto Tecnológico de California en 1956, aunque apenas un año y medio después comienza a desinteresarse del tema atraído por la literatura. Tras graduarse en matemáticas en la universidad de Kansas, y dedicarse un año más al tema en la UCLA, abandona la carrera académica para dedicarse por completo a escribir ciencia ficción. En 1966 gana con “Estrella de neutrones” su primer premio Hugo, pero aparte de Mundo anillo —que tiene continuación en Los Ingenieros de Mundo anillo (1980) y The Ringworld Throne (1996)—, serán los cuentos los que mayor número de galardones le proporcionen, pudiéndose destacar “Luna inconstante” (1971), “El hombre agujero” (1974), y “La frontera del sol” (1975). Niven escribe una space opera ligera en la que domina la aventura, y sin muchas complicaciones, con un estilo sencillo y buscando el sentido de la maravilla mediante el encuentro con razas y tecnologías Superiores. También cuida su faceta de escritor de ciencia ficción hard, pero la influencia de este factor (aún siempre presente) es variable dependiendo de la obra escogida. En solitario, su producción más destacada es la serie de historias ambientadas en el mismo universo de Mundo anillo, recopiladas en su mayor parte en el volumen Historias del espacio reconocido (1975). Otras obras interesantes son El mundo fuera del tiempo (1976) y una serie de novelas escritas en colaboración, especialmente con Jerry Pournelle —La paja en el ojo de Dios (1974), Infierno (1975) o El martillo de Lucifer (1977)—, pero también con otros autores, como la serie de Dream Park (comenzada en 1981) junto a Steven Barnes.


    NOON, JEFF [*]  (Reino Unido, 1957) [Vurt]. Nació en Droylsden, una pequeña aldea a ocho millas de Manchester. Durante su adolescencia se sintió profundamente atraído por el arte. En la Universidad de Manchester estudió pintura y arte dramático al tiempo que se unía al grupo Stand and Deliver para recorrer la zona de pubs de la ciudad efectuando pequeñas representaciones (música, comedia y poesía). También fue guitarrista del grupo Manicured Noise y autor teatral, escribiendo la pieza Woundings, que se representó en el Royal Exchange Theatre de Manchester. Más tarde, cuando el éxito le hubo sonreído, se rodaría una adaptación a la gran pantalla en 1998 y se reestrenaría en el Contact Theatre en 1999. Sin muchas perspectivas económicas, consiguió empleo en una libreria de Manchester, Waterstone’s Bookshop. Y allí estuvo durante cinco años hasta que un conocido, dispuesto a lanzar la Ringpull Press, lo visitó en su planta de la librería para saber si tenía alguna novela escrita o podía escribirla. Empezó aquella misma noche y no paró hasta escribir Vurt. Fue galardonado con el JohnW. Campbell Memorial al mejor autor novel. Sus otras novelas son Pollen (1995), Automated Alice (1966), Nymphomation (1997), Needle in the Groove (2000) y Cobralingus (2000). También ha publicado la antología Pixel Juice (1998).


    O’DONELL JR., KEVIN [*]  (Estados Unidos, 1950) [ORA:CLE]. Vendió su primer relato a Analog en 1973, y publicó su primera novela, Bander Snatch, en 1977. Desde entonces ha escrito otras diez novelas y más de ochenta relatos; destacan Efímeras (1979), los cinco libros de la serie The Journeys of McGill Feighan (desde Caverns, 1981, hasta Plains, 1999) y El refugio (1987), escrito con Mary Kittredge. Fue presidente de la junta de vecinos de su piso a comienzos de los ochenta, al tiempo que se compraba un ordenador personal: ambas experiencias se reflejan en ORA:CLE. Ha sido director y editor de la revista para profesionales del género Empire entre 1979 y 1983, y escribió también un libro de divulgación sobre PC’s.


    ORWELL, GEORGE [*]  (Reino Unido, 1903-1950) [1984]. Cuyo auténtico nombre era Eric Blair, nació en Bengala, hijo de un funcionario del gobierno de la India británica. Criado en Inglaterra de acuerdo con la costumbre colonial, Orwell consiguió entrar en el elitista Eton College, aunque no continuó con los estudios universitarios. En su lugar, ingresó en la Policía Imperial de la India, convirtiéndose en oficial en Birmania durante cinco años, tras los cuales dimitió y volvió a Europa. Sus experiencias con el lado menos romántico de la bohemia parisina y como vagabundo en Inglaterra le sirvieron para su primer libro, Sin blanca en París y Londres (1933). Tras una sucesión de novelas de escasa importancia (A Clergyman’s Daughter, 1935; Keep the Aspidistra Flying, 1936; Coming Upfor Air, 1939), Orwell marchó a España como reportero y acabó alistado en las milicias del POUM. Volvió de la Guerra Civil con una herida en el cuello y un libro, Homenaje a Cataluña (1938), donde trató de forma periodística sus ideas sobre la naturaleza totalitaria del estalinismo, que luego darían forma a sus dos obras maestras: la alegoría Rebelión en la granja (1945) y la distopía 1984.


    PEDROLO, MANUEL DE [*]  (Lleida, 1918-1980) [Mecanoscrito del segundo origen]. Está considerado como uno de los literatos en lengua catalana más importantes del sigloXX. Durante su larga carrera como escritor, que suma más de un centenar de títulos, cultivó los géneros más variados, desde la novela tradicional al teatro del absurdo, pasando por la poesía y el artículo periodístico. No eludió ninguno de los considerados «géneros menores»: escribió ciencia ficción en el Mecanoscrito del segundo origen (un libro de gran éxito en los años 70), y el policíaco en Mossegar-se la cua (1967). Muchas de sus novelas se agrupan en ciclos entre los que los críticos destacan Temps obert, una serie inacabada de once obras. Escritor militante y crítico, sufrió la censura franquista en varias ocasiones. Pertenecía al bando de los perdedores de la Guerra Civil: había peleado con los republicanos. También destaca su faceta como traductor: libros de John dos Passos, William Faulkner y Jean Paul Sartre pasaron por sus manos. En 1979 recibió el Premio de Honor de las Letras Catalanas. Entre 1978 y 1989, la Asociación de escritores en Lengua Catalana, de la que era miembro, convocó el premio Mecanoscrito, orientado a autores jóvenes.


    PLANELLS, JUAN CARLOS [*]  (Barcelona, 1950) [El enfrentamiento]. Corrector de estilo de profesión, ha desarrollado su carrera literaria prácticamente en solitario, sin demasiado aprecio por parte de los aficionados al género, sin sumar premios ni ser invitado a convenciones. El suyo es el prestigio del crítico metido a escritor que mantiene siempre una línea coherente de calidad con cuentos de enorme exigencia para el lector. Ampliamente influido por Dick, Planells comenzó como crítico de Nueva Dimensión a finales de los setenta y en esa revista vio la luz su primer relato, “¿Qué me das a cambio?”, en 1980. Desde entonces, sus historias han goteado aquí y allí, siempre a gran altura. Entre ellos, pueden destacarse “Cambio de guardia” (1982) “Otro día sin noticias tuyas” (1995) o “Postales del laberinto” (1998). Su única novela publicada es El enfrentamiento, aunque tiene diferentes proyectos no concluidos.


    POHL, FREDERICK [*]  (Estados Unidos, 1919) [Mercaderes del espacio] [Pórtico]. Fue considerado en los años sesenta por el conocido crítico inglés Kingsley Amis como «el mejor escritor de cf del mundo», un juicio tal vez exagerado pero que hacía justicia a la singular condición de Pohl como escritor de cf «sociológica». Formó parte a comienzos de los cuarenta del grupo conocido como «los Futurianos», que incluía a Isaac Asimov y Damon Knight. En esa época dirigió varias revistas baratas, como Astonishing Stories y Super Science Stories. En los cincuenta formó parte de la revolución del género propiciada desde Galaxy por el director HoraceL. Gold, del que fue auxiliar y con el que publicó obras fundamentales del género como Mercaderes del espacio o El abogado gladiador (1955). Luego dirigiría en los sesenta Galaxy y su revista hermana If, que dominaron el género en esa década. En los setenta volvió a la actividad como escritor con dos obras que le colocaron en primer plano: Homo Plus (1976) y Pórtico. Otras obras destacables: Corrientes alternas (relatos, 1956), Fuego de estrellas (1982), Los años de la ciudad (1984) y Mineros del Oort (1992).


    POURNELLE, JERRY [*]  (Estados Unidos, 1933) [La paja en el ojo de Dios]. Cursó estudios de ingeniería y se doctoró en Sicología y Ciencias Políticas. Trabajó durante 15 años en el programa espacial americano. Una de sus constantes como escritor ha sido su buena disposición para colaborar con múltiples autores en relatos, series o novelas. Niven es el caso más destacado, no el único. Y se ha prodigado con tanta asiduidad como colaborador que no resulta frecuente localizar libros escritos por él en su totalidad. Niven y Pournelle escribieron juntos, entre otras, las siguientes novelas: La paja en el ojo de Dios (1974), Infierno (1975), El martillo de Lucifer (1977), Juramento de fidelidad (1981), Footfall (1985), El tercer brazo (1993) y The Burning City (2000). Pournelle ganó el premio Prometeus en dos ocasiones, 1992 y 2001, y el JohnW. Campbell en 1973. De sus novelas en solitario caben destacarse: Red Heroin (1969), Birth of Fire (1987) y algunas de las integrantes de la serie de CoDominio, como West of Honor (1976) o King David’s Spaceship (1980) —tal vez su mejor novela en solitario, en el entorno de La paja—. Fueron traducidas al castellano dos novelas de corte militarista, El mercenario y El soldado (1978).


    POWERS, TIM [*]  (Estados Unidos, 1953) [Las puertas de Anubis]. Difícilmente puede ser considerado como un escritor de ciencia ficción propiamente dicho, ya que la práctica totalidad de su obra más importante se desarrolla en el campo de la fantasía. Sin embargo, sus dos primeras novelas, Forsake the Sky y Epitaph in Rust (ambas de 1976), son dos obras de ciencia ficción, bastante poco memorables, eso sí. Powers comenzó a atraer la atención de la crítica con su siguiente obra, la fantasía histórica, Esencia oscura (1979), y consiguió, un reconocimiento importante con Las puertas de Anubis, mezcla de géneros con la que nace el steam-punk, fantasía en ambiente Victoriano incorporando elementos científicos anacrónicos. Después llegó su mejor novela de cf pura, Cena en el palacio de la discordia (1985, premio PhilipK. Dick), una reescritura del mito de Orfeo y Eurídice en el marco de una California post-holocausto. Desde entonces, se especializó en la fantasía, con títulos importantes como En costas extrañas (1987), La fuerza de su mirada (1989) o la reciente Declare (2000). Fue miembro del círculo de amigos de Philip K. Dick al final de su vida, y las leyendas dicen que Dick escribió alguna página de Las puertas de Anubis, mientras que Powers puso su grano de arena en Radio Libre Albemuth.


    REDAL, JAVIER [*]  (Valencia, 1952) [Mundos en el abismo]. Es licenciado en ciencias biológicas, y en él destaca la atención a la rigurosidad de los aspectos científicos que aparecen en sus obras. Lo más interesante de su producción, en lo que a ficción se refiere, está en la serie de Akasa-puspa realizada con Juan Miguel Aguilera, con quien comparte los premios Ignotus concedidos a las obras de dicha serie —“En un vacío insondable”, y “Maleficio” (1995)—, aunque también lo ganaron por la novela independiente El refugio (1994). En sus trabajos en solitario, además de la narrativa resultan particularmente destacables sus textos de no ficción, habiéndose alzado con el premio Ignotus de Ensayo en dos ocasiones.


    ROBERTS, KEITH [*]  (Reino Unido, 1935-2000) [Pavana]. Es un autor conocido principalmente por Pavana, su obra mayor, hasta el punto de que ésta ha eclipsado sus otros trabajos. Como novelista, publicó cuatro obras entre 1970 y 1987 (The Inner Wheel, Molly Zero, Kiteworld y Grainne) y recopiló en seis colecciones sus relatos cortos (Machines and Men, The Chalk Giants, The Grain Kings, The Passing of the Dragons, Ladies form Hell y Kaeti & Co.). Sus temas recurrentes son la descripción del paisaje inglés en mundos alternativos o futuros post-catastróficos en los que los viejos mitos cobran nueva vida. Roberts ejerció también como director en los años sesenta de las revistas inglesas Science Fantasy y SF Impulse, y tuvo una carrera paralela como ilustrador en sus propias revistas y en la New Worlds de Michael Moorcock. Al final de su vida, Roberts vio rechazado su trabajo (habitualmente compuesto de fix ups de relatos situados en el mismo universo) por las grandes editoriales, por lo que sus últimas recopilaciones aparecieron en pequeñas ediciones. Un volumen autobiográfico, Lemady, fue publicado por la pequeña editorial americana Borgo.


    SALVADOR, TOMÁS [*]  (Villada-Palencia, 1919-1984) [La nave]. Ingresa en el Cuerpo Nacional de Policía y se instala en Barcelona. Comienza su carrera literaria a comienzos de los años cincuenta, cultivando una novela realista con algunos elementos policíacos. Recibe el premio Nacional de Literatura en 1954 por la novela Cuerda de presos. A ella seguirán Los atracadores y Hotel Tánger (ambas de 1955), Diálogos en la oscuridad (1956) y Cabo de vara (1958). Influido por sus lecturas de ciencia ficción, escribe La nave (1958), su novela más conocida y valorada dentro del género. Continúa dentro del fantástico con los relatos juveniles contenidos en Marsuf, el vagabundo del espacio (1959, continuada por Nuevas aventuras de Marsuf, 1971). El premio Planeta por El atentado (1960) marca el principio de un paréntesis de diez años para embarcarse en una aventura editorial frustrada, tras la cual regresa a la novela con la llamada Trilogía de Martín Lord (Y…, 1971, T, 1973 y K (Killer), 1974), su obra más ambiciosa de cf. Durante sus últimos años publica novelas menores de ciencia ficción, Las siete preguntas (1981) y se consagra al género histórico, con obras como Las compañías blancas o El arzobispo pirata.


    SANTOS, DOMINGO [*]  (Barcelona, 1941) [Lo mejor de la cf española]. Que fue bautizado como Pere Domingo Mutiñó, podría ser considerado el patriarca de la ciencia ficción española. Cuando era impensable que autores nacionales pudieran escribir relatos sobre cachivaches tecnológicos al estilo anglosajón, pero aportando un sabor propio, ahí estaba él para editarlos. Dio sus primeros pasos como escritor en 1959 en una colección de bolsilibros, Luchadores del espacio, con seudónimos tan terribles como P.Danger, y con novelitas como El planeta maldito. A pesar de que tiene obras de ficción de renombre, como Gabriel (1962), es más conocido por su labor de editor: fue uno de los que publicaron la mejor revista española del género de todos los tiempos, Nueva Dimensión, y su responsable único desde su número 110 hasta su cierre, en el 148. Dirigió colecciones para las editoriales Ultramar, Acervo, Destino y Júcar, y fue impulsor de labores tan beneficiosas para el género en nuestro país como la serie de libros de distribución en quioscos de Orbis, que acercó al lector muchos clásicos y obras maestras de difícil acceso. Discreto traductor, narrador irregular, pero grandísimo aficionado, entregado editor, y director de colecciones, Santos será recordado como la personalidad que comenzó a dar al género en España la dignidad y la difusión que se merece.


    SARAMAGO, JOSÉ [*]  (Portugal, 1922) [Ensayo sobre la ceguera]. Es el escritor más popular en lengua portuguesa de los últimos años, y no sólo por haber ganado el premio Nobel de literatura. Su primera novela traducida al español es El año de la muerte de Ricardo Reis (1988), un ejercicio metaliterario sobre Fernando Pessoa. Para los aficionados a la ciencia ficción y a la fantasía (géneros que dice detestar, a pesar de practicarlos a menudo) puede tener interés, además de Ensayo sobre la ceguera, El Evangelio según Jesucristo (1992), en el que reconstruye el mito del Mesías dotándolo de un lirismo onírico cautivador. También La caverna (2000), una novela protagonizada por arquetipos que parece describir la nueva lucha de clases, la eterna pugna entre las fuerzas del progreso técnico-industrial y la tradición manual liberadora (novela muy curiosa, si tenemos en cuenta que Saramago se confiesa comunista ortodoxo, y este libro destila un aroma ludita de lo más venenoso). Por otra parte, La balsa de piedra (1986) es una fantasía satírica en la que la Península Ibérica se separa del continente y comienza a vagar sin rumbo por el océano. En general, en todos sus libros se aprecia un interés por la denuncia social combativa, tan necesaria en estos tiempos de relativismo exacerbado y descreimiento por el mundo de lo político.


    SHAW, BOB [*]  (Reino Unido, 1931-1996) [El palacio de la eternidad]. Fue durante largos años elegido como el mejor escritor amateur de ciencia ficción, dado que tardó bastante tiempo en abandonar su trabajo como ingeniero aeronáutico primero y relaciones públicas de una empresa después. Cuando finalmente se convirtió en escritor a tiempo completo, en 1975, ya tenía a sus espaldas uno de los inventos más originales de la cf, el vidrio lento, presentado en el relato “Luz de otros días perdidos” (en Antología No Euclidiana1, Acervo): un cristal en el que las imágenes aparecen mucho tiempo después de ser recogidas. Sobre el tema escribiría después toda una serie de historias, recogidas en Otros días, otros ojos (1972). Comenzó a publicar en 1954, pero sólo conoció un éxito comercial relevante con dos series: Orbitsville, aún inédita en castellano (a la que dio comienzo en 1975) y Los astronautas harapientos (comenzada con la novela del mismo nombre, 1986). Quizá más destacables son varias de sus libros aislados, como El palacio de la eternidad, Una guirnalda de estrellas (1976) o la parodia antimilitarista ¿Quién anda por aquí? (1977).


    SHECKLEY, ROBERT [*]  (Estados Unidos, 1928) [Ciudadano del espacio]. Es sin duda uno de los mejores humoristas del género, aunque su carrera sea también una prueba de las debilidades comerciales de la cf. Especialista en cuentos que dominó el campo de forma aplastante en los cincuenta, hoy es un escritor secundario, casi olvidado. Comenzó a publicar en 1952 y pronto llamó la atención por su humor descarnado, a veces surrealista pero siempre terriblemente crítico con la condición humana. Resulta difícil quedarse con una sola de sus recopilaciones de la época, por lo que además de Ciudadano del espacio, es necesario citar La séptima víctima (1954), Peregrinación a la Tierra (1957) o ParaísoII (1960). En los sesenta vivió en España, vagando aquí y allá en tiendas de campaña, y perdió el contacto con los editores estadounidenses, mientras iba publicando novelas que en casi ningún caso se acercaban a la calidad de sus relatos. Con el paso del tiempo fue «perdiendo el toque», según él mismo reconoce, y hoy escribe novelas en colaboración y franquicias para mantenerse mientras sus extraordinarios cuentos cortos son desconocidos para el público joven, ya que no han sido reeditados en muchos casos. Entre sus novelas, quizá las más logradas son Trueque mental (1966), Dimensión de milagros (1968) y Dramocles (1983).


    SIMMONS, DAN [*]  (Estados Unidos, 1948) [Hyperion]. En 1982 ganó el primer concurso Rod Sterling Story de relatos cortos. Ha sido profesor de literatura y director de programas de enseñanza para jóvenes superdotados. Celoso en lo tocante a su intimidad, pocos datos han trascendido sobre su vida privada. Lo compensa sobradamente con su abundante producción literaria. Ha publicado las siguientes novelas: La canción de Kali (1985) —novela ganadora del premio Word Fantasy en 1986—, Los vampiros de la mente (1989) —obtuvo los premios Locus a la mejor novela de terror y British Fantasy en 1990 y Bram Stoker 1989—, Fases de gravedad (1989), Hyperion (1989), La caída de Hyperion (1990), Un verano tenebroso (1991) —premio Locus 1992 a la mejor novela de terror—, Hijos de la noche (1992) —premio Locus 1993—, The Hollow Man (1992), Lovedeath (1993) —una recopilación de cinco novelas breves—, Los fuegos del Edén (1994) —premio Locus a la mejor novela de terror 1995—, Endymion (1995), El ascenso de Endymion 1997), The Crook Factory (1999), Darwin's Blade (2000), y Hounds of Winter (2001). Ha obtenido otros premios, entre ellos deben citarse el Sturgeon de 1993 por su “This Year’s Class Picture”, relato que también había conseguido el año anterior el premio Bram Stoker.


    SILVERBERG, ROBERT [*]  (Estados Unidos, 1935) [Regreso a Belzagor] [La torre de cristal] [Muero por dentro] [Lo mejor de Robert Silverberg]. Toda reseña sobre su obra suele comenzar recordando que en la Convención Mundial de 1956 recibió el premio al autor novel más prometedor, cuando había escrito varios relatos y una novela. Ya entonces estaba metido de lleno en una desenfrenada fiebre creativa que lo llevó a publicar hasta seis novelas en un solo año (1958), aparte de relatos y ensayos de divulgación. A mediados de los 60 frena su ritmo y comienza su época dorada, que duraría hasta 1975. En este periodo, Silverberg escribe casi todas sus obras capitales: El hombre en el laberinto (1969), El mundo interior (1971), Muero por dentro (1972) y muchas otras, hasta sumar una colección de libros de enorme coherencia temática y estilística. En los últimos años, su tendencia a hinchar sus novelas diluye sus temas centrales (The Alien Years, de 1994, es paradigmático). Silverberg funciona mejor en el relato y la novela corta, en los que no se pierde en subtramas. En toda su carrera ha ganado cinco premios Nebula, cuatro Hugo y cinco Locus. Según su página «oficiosa», su obra dentro del género suma 83 novelas y 450 relatos.


    SIMAK, CLIFFORD D. [*]  (Estados Unidos, 1904-1988) [Ciudad] [Estación de tránsito]. Nació en Milville, Wisconsin, y toda su vida transcurrió en el Medio Oeste americano, donde ejerció como periodista en Minneapolis Star y Minneapolis Tribune. En 1931 aparece “World of the Red Sun” en la revista Wonder Stories de Hugo Gernsback. Es sólo el primero de los más de doscientos relatos —fantásticos, bélicos y del Oeste— que publicará a lo largo de su vida. Tras permanecer inactivo entre 1932 y 1938, JohnW. Campbell lo rescata para Astounding con “Rule18”. Sin embargo, su obra no comienza a adquirir relevancia hasta finales de la década de los cuarenta y principios de los cincuenta, con sus colaboraciones en Galaxy, donde desarrolla un estilo crepuscular, pastoril, exaltador de los valores de una América inocente y tranquila en la que aún perviven las costumbres y mentalidades de los pioneros. Obras como Una y otra vez (1951), Ciudad (1952), Un anillo alrededor del Sol (1953), “El gran patio delantero” (1959, premio Hugo) y Estación de tránsito (1963, premio Hugo) le hacen merecedor del Grand Master Nebula en 1977. También escribe ciencia ficción humorística (Maxwell al cuadrado, 1968), aunque durante sus últimos años regresa a su estilo pastoril con “La gruta de los ciervos danzarines” (1980, premio Hugo) y continúa escribiendo hasta su muerte.


    SMITH, CORDWAINER [*]  (Estados Unidos, 1913-1966) [Los señores de la Instrumentalidad]. Es el seudónimo de Paul Mayron Anthony Linebarger (que también utilizó otros alias como FelixC. Forrest y Carmichael Smith), uno de los personajes más controvertidos, extraños y contradictorios de la ciencia ficción. Extremadamente inteligente, profundamente simbólico, tristemente aquejado de problemas mentales, fue hijo de Paul Linebarger, un sinólogo que trabajó como propagandista para los gobiernos orientales. Linebarger hijo también fue orientalista, como su padre, se licenció en Ciencias Políticas y se convirtió en un gran políglota experto en psicoanálisis. Asesoró al ejército norteamericano en la guerra de Corea, y se convirtió en un importante cargo de la inteligencia norteamericana. Experto en técnicas de lavado de cerebro, publicó un libro clásico sobre el tema, Psychological Warfare (1948). También trabajó como colaborador del gobierno de Chan Kai Chek. Sobre su compleja personalidad y su salud mental se han escritos ríos de tinta. Destaca la obra de Pablo Cappana El señor de la tarde, conjeturas en torno a Cordwainer Smith (1984). Sus cuentos son deliberadamente extraños, tratan de trasladar la estética fabuladora de la literatura china al inglés y están muy influidos por la narrativa de vanguardia del escritor alemán Alfred Doblin. Sus primeras obras, demasiado crípticas, fueron rechazadas por las revistas de la época. Cordwainer Smith es famoso por su serie Los señores de la Instrumentalidad publicada en forma de relatos a lo largo de varias décadas.


    SPINRAD, NORMAN [*]  (Estados Unidos, 1940) [Incordie a Jack Barron]. Es uno de los principales autores de la new wave de los años 60-70, y llegó a ser presidente de la Science Fiction Writers of América, que aglutina a los principales escritores del género. Su obra editada en castellano es bastante breve (algo menos en inglés), aunque muy intensa. En ella destacan El sueño de hierro (1972), según palabras del autor, «el libro de ciencia ficción escrito por Hitler», y Pequeños héroes (1986), además de su novela más famosa, Incordie a Jack Barron. Spinrad no es uno de los autores más conocidos del género, aunque ello no se deba a un nivel literario inaceptable, sino a que no es un escritor complaciente: sus libros son irónicos y agresivos, poco amables con el lector, muy críticos con aspectos como la desigualdad racial, la miseria económica y el dominio de los medios de comunicación sobre la población. Como crítico y comentarista de género destaca su artículo “El emperador de todas las cosas” (publicado en el número 1 de la revista Gigamesh), en el que arremete contra el modelo de novela de personajes superdotados destinados desde su nacimiento a ser salvadores del universo.


    STAPLEDON, OLAF [*]  (Reino Unido, 1886-1950) [Hacedor de estrellas] [Juan Raro]. Pasó parte de su infancia y juventud en Port Said, donde su familia llevaba una empresa carbonera que abastecía a las naves que cruzaban el Canal de Suez. Realizó un servicio de ambulancia en el ejército francés durante la Primera Guerra Mundial. Sus simpatías políticas de izquierda se interpusieron con frecuencia en sus intentos de seguir una carrera académica, por lo que se convirtió en conferenciante aficionado y en autor de obras políticas y filosóficas fuera de los círculos aceptados. Nunca abandonó la filosofía, pero la alternó con obras de literatura fantástica como las novelas La primera y la última humanidad (1930), Los últimos hombres en Londres (1932), Juan Raro, Hacedor de estrellas, Sirio (1944) o Un hombre dividido (1950), donde deja traslucir sus preocupaciones sociales y políticas y hace gala de una imaginación portentosa.


    STEPHENSON, NEAL [*]  (Estados Unidos, 1959) [Snow Crash]. Con sólo cuatro novelas, y más concretamente por Snow Crash y La era del diamante (1995, ganadora de los premios Hugo y Locus), Stephenson se ha convertido en un autor de culto dentro del subgénero ciberpunk. Hijo de un profesor de ingeniería eléctrica y una biotecnóloga (ambos, a su vez, hijos de científicos), y también con formación en física y computadoras, su familiaridad con los últimos avances de la tecnología, y una inteligente percepción del mundo que le rodea y las perspectivas de futuro, hace que el lector reconozca los escenarios de sus obras como algo familiar, lo que puede ser el futuro cercano que nos espera. Esto, unido a su prosa ágil y su capacidad para describir la acción a un ritmo casi cinematográfico, contribuye al atractivo de sus novelas. Colaborador de la revista Wired, alterna la producción literaria con ensayos de todo tipo sobre las nuevas tecnologías y su influencia. Su última obra publicada es la novela Cryptonomicón (1999).


    STERLING, BRUCE [*]  (Estados Unidos, 1954) [Crystal Express]. Escritor, periodista, crítico y editor, es autor de varias novelas —entre las cuales se pueden destacar El chico artificial (1980), Schismatrix (1985), El fuego sagrado (1995) y Distracción (1998)— y una serie de relatos recogidos en las antologías Crystal Express y Globalhead (1992). Como antologista destaca la recopilación Mirrorshades (1986), que puede considerarse como la exposición más detallada del movimiento ciberpunk. Profundamente interesado en la influencia de las nuevas tecnologías de comunicaciones sobre el desarrollo futuro de nuestra sociedad, es un activista declarado en lo que se refiere a los derechos civiles en el ciberespacio (el real, surgido de internet), y miembro relevante de la Electronic Frontier Foundation (EFF). Particularmente destacado es su ensayo periodístico The Hacker Crackdown: Law and Disorder on the Electronic Frontier (1992), donde narra los hechos relacionados con actividades criminales y reacciones de la ley que llevaron a la creación de la EFF, y que ganó los premios Hugo y Locus en la categoría de no-ficción. Ganador también de un Hugo por el cuento “El bicicletero” (1996), y un ArthurC. Clarke por Distracción (1999), su última novela publicada es Zeitgeist (2000).


    STEWART, GEORGE R. [*]  (Estados Unidos, 1895-1980) [La tierra permanece]. Nace en Sewickley, Pennsylvania. Con doce años se traslada a Azusa, California, donde su familia compra una explotación de naranjas. Aunque ejerció como profesor de literatura inglesa en la Universidad de Berkeley, sus vastos conocimientos, unidos a su afición por los viajes, hacen de él un autor polifacético. Como experto en historia natural escribe la novela Storm (1941), a raíz de la cual se populariza la costumbre de poner nombres a las tormentas. Su erudición en materia histórica se puede apreciar en Names on the Land (1945), un estudio sobre la toponimia de los Estados Unidos, o The California Trail (1962). Como filólogo, publica una biografía del escritor de novelas del Oeste Francis Bret Harte. Su pasión por los viajes le lleva a escribir U.S.40 Today (1953), donde en cierto modo repite el itinerario seguido por Isherwood Williams, protagonista de La tierra permanece (1949), a través de unos Estados Unidos diezmados por una pandemia fulminante. En 1983, Geraldine y Thomas Vale escribieron un homenaje a su libro, U.S. Today: Thirty Years of Landscape Change in América, pero Stewart no pudo leerlo: había muerto tres años antes.


    STRUGATSKI, ARKADI [*]  (Rusia, 1925-1991) y STRUGATSKI, BORIS [*]  (Rusia, 1931) [Qué difícil es ser Dios] [Pícnic junto al camino]. Herederos de la más clásica tradición rusa, los hermanos Natanovich Strugatski son dignos continuadores de la obra de Pushkin, Gogol y Chéjov. Boris trabajó como matemático experto en computadoras en el Observatorio Astronómico Pulkovo y Arkadi fue traductor técnico de inglés y japonés, y también editor. Boris aporta al dúo la racionalidad y la base científica, y Arkadi los elementos formales y más literarios. La obra de los Strugatski tiene tres etapas: el llamado ciclo interplanetario, con una ciencia ficción muy clásica poblada de los típicos héroes del género, en obras como Strana bagrovykh tuch (1959) Shest’spihek (1960), Put’na Amal’teiu, Stazhery y la colección de historias Vozvrashchenie (1962); la segunda etapa abunda en distopías y catástrofes, como Dalekaia Raduga (1963) y su clásico Qué difícil es ser dios (1967). La tercera etapa es conocida como época bucólica o de fabulación, por la gran influencia de Jonathan Swift y Voltaire. Las corrosivas Vtroe nashestvie marsian (1968), Poneel’nik nachinaestia ub subbotu (1965) y su continuación Skazka o troike (1968), pertenecen a esta época. También pertenece a esta etapa la novela corta, luego alargada, Pícnic al lado del camino (1972). En la última fase de los Strugatski destaca la Trilogía Maxim, escrita entre 1969 y 1985, y que es uno de sus trabajos menos conocidos.


    STURGEON, THEODORE [*]  (Estados Unidos, 1918-1985) [Más que humano] [La fuente del unicornio]. Es el nombre de trabajo de Edward Hamilton Waldo, nativo de Nueva York. A los diez años de edad adopta el apellido de su padrastro, Sturgeon, y cambia su nombre por el de Theodore. Frustrada su vocación de artista circense por una afección respiratoria, se embarca como marino y en 1939 comienza a vender relatos. Tras la guerra mundial, los siguientes veinte años transcurren entre matrimonios y divorcios, trabajos inverosímiles, bloqueos y explosiones de creatividad, y Sturgeon se labra fama de persona inestable al tiempo que se convierte en el mejor cuentista de la Edad de Oro de la cf y máximo exponente de su corriente humanística. Antologías como Regreso (1955), Caviar (1955) y La fuente del unicornio contienen obras maestras como “El trueno y las rosas” y “El mundo bien perdido”, en las que aborda, con una amplitud de miras no superada hasta la New Wave, las temáticas del antibelicismo y la liberación sexual, respectivamente. Aunque no tan brillantes como sus relatos, las novelas de Sturgeon también se han convertido en clásicos, sobre todo Los cristales soñadores (1951), Más que humano (1953) y Un poco de tu sangre (1961). Durante sus últimos años, Sturgeon prueba fortuna como guionista de cine y televisión, escribe sus relatos más personales —“Escultura lenta” (1970) premio Hugo, y “Si todos los hombres fueran hermanos, ¿dejarías que alguno se casara con tu hermana?” (1967), incluido en las Visiones peligrosas de Harlan Ellison— y regala a la posteridad la hermosísima antología Nuevamente Sturgeon (1971).


    TIPTREE JR., JAMES [*]  (Estados Unidos, 1915-1987) [Cantos estelares de un viejo primate]. Es el seudónimo de la escritora nacida en Chicago Alice Bradley Sheldon. Pasó parte de su infancia en África y la India. Su madre escribía libros de viajes y su padre era abogado, explorador y naturalista. Se inicia en la creación como diseñadora gráfica y pintora. En 1942 se alista en el Ejército y es destinada al servicio de Inteligencia. Trabaja en el Pentágono, analizando fotografías aéreas. Concluida la guerra, contrae matrimonio con Huntington Sheldon y, tras publicar relatos en New Yorker, ambos se incorporan a la CIA. Realiza tareas de espionaje en Oriente Próximo y, tras abandonar la CIA, obtiene un doctorado en Psicología Experimental. En 1967 comienza su carrera de escritora de ciencia ficción. Adopta su seudónimo de James Tiptree Jr. de una marca de mermeladas. Su primera antología es Ten Thousand Light-Yearsfrom Home (1973). Durante cerca de diez años su identidad se mantiene en secreto, e incluso Robert Silverberg afirma en el prólogo de Mundos cálidos y otros (1975) el carácter inequívocamente masculino de sus escritos. Publica cuentos con otro seudónimo, «Racoona Sheldon», y su verdadera identidad se descubre en 1978, coincidiendo con la aparición de su tercera antología, Cantos estelares de un viejo primate, y de su primera novela, En la cima del mundo. Luego llegarían Brightness from the Air (1985) y Tales of Quintana Roo (1986). En 1987, y como consecuencia de un pacto suicida, mata a su marido, enfermo terminal, y a continuación pone fin a su vida con un tiro en la cabeza.


    TORRES QUESADA, ÁNGEL [*]  (Cádiz, 1940) [Trilogía de las islas]. Publicó su primera novela, Un mundo llamado Badoom, en la legendaria colección de bolsilibros o «novelas de a duro» Luchadores del Espacio. Entre 1971 y 1984 se convirtió, bajo el pseudónimo de A.Thorkent, en uno de los nombres señeros de la ciencia ficción española, con más de un centenar de bolsilibros aparecidos en La Conquista del Espacio, Héroes del Espacio y Galaxia 2000. Buena parte de esta producción constituye la ya clásica serie del Orden Estelar, reeditada parcialmente hace unos años por Ediciones B en su colección VIB. A finales de los ochenta inició una nueva etapa, ya bajo su auténtico nombre, con la trilogía de las Islas, que culminó más tarde con el volumen Wyharga (1993), y con las novelas La dama de plata (1991), Los vientos del olvido (1995) y Las grietas del tiempo (1998), sin olvidar novelas cortas como Sombras en la eternidad (2001) y Los sicarios de Dios (2001). Sus relatos han aparecido en las antologías de ciencia ficción de Edhasa, Acervo y Martínez Roca. En 1991 ganó el premio UPC ex aequo con Rafael Marín por su novela corta “El círculo de piedra”, y en 2000 la Beca Pepsi de la Semana Negra que le permito escribir Sombras en la eternidad.


    TUCKER, WILSON [*]  (Estados Unidos, 1914) [El año del sol tranquilo]. Su obra nunca ha sido considerada entre las grandes de la historia de la cf, posiblemente porque su propio autor nunca se consideró a sí mismo un escritor. Proyeccionista de cine e iluminador teatral de profesión, Tucker fue uno de los fans más activos del género, y publicó un fanzine, Le Zombie, entre 1938 y 1975. Hasta hoy, continúa viajando por todo el mundo para asistir a convenciones y asegura en su página web que es un ávido internauta. Cuenta con una veintena de novelas publicadas, aunque sólo una de ellas, El año del sol tranquilo, suele aparecer destacada por la crítica. Otras dos novelas suyas, El clamor del silencio (1952) y Los amos del tiempo (1953) fueron traducidas al español. Tucker tenía el curioso hábito de bautizar a los personajes de sus novelas con nombres de autores de ciencia ficción y conocidos aficionados, un recurso que se ha convertido en habitual en el género y que recibe el nombre de «tuckerismo». Además del JohnW. Campbell por El año del sol tranquilo, ganó en 1970 el Hugo al mejor escritor aficionado y fue nombrado en 1996 autor emérito (una categoría dedicada a galardonar la trayectoria de autores habitualmente poco valorados) por la SFWA.


    TURNER, GEORGE [*]  (Australia, 1916-1997) [Las torres del olvido]. Es uno de los autores australianos de ciencia ficción más famosos. Su primer trabajo dentro del mundillo de la cf es el artículo “The Double Standard” (un análisis de El hombre demolido, de Alfred Bester) en la revista Australian Science Fiction Review 10, en julio de 1967. A partir de este momento, se convirtió en el crítico de género más renombrado de su país: publicó reseñas, críticas y artículos en la ya citada Australian Science Fiction Review, en Science Fiction Commentary, en Science Fiction y, más adelante en el principal periódico de Melbourne, The Age. Ni siquiera su irrupción en la ficción literaria con su primera novela, de 1978, detuvo su labor como comentarista. Aunque en castellano sólo conocemos la que es considerada su obra cumbre, Las torres del olvido, en su lengua natal publicó un buen número de libros de género entre los que los críticos de su país destacan Beloved Son (1978), Vaneglory (1981) y Yesterday’s Men (1983). Con Las torres del olvido ganó el premio ArthurC. Clarke de 1988, además de diversos galardones locales, y fue finalista del Nebula del mismo año.


    VAN VOGT, A. E. [*]  (Canadá, 1912-2000) [El mundo de los No-A]. Dio sus primeros pasos en el mundo de la ciencia ficción de la mano de John W. Campbell y su Astounding Stories. De hecho, se considera que el número de la revista en el que apareció su primer relato, “Destructor negro” (en su momento, mejor recibido por los lectores que el debut simultáneo de Robert A. Heinlein, “La línea de la vida”, o que el de un Isaac Asimov que tardaría mucho en madurar), marca el comienzo de la revolución propugnada por Campbell. El canadiense trabajaría los diez primeros años de su carrera a la sombra de Astounding, sumándose a las teorías paracientíficas a las que iba apuntándose Campbell; primero la Semántica General de Korzybski, luego la Dianética de L. Ron Hubbard. La primera está muy presente en su serie No-A, iniciada con El mundo de No-A, quizá su obra más conocida; la segunda terminó por apartar a Van Vogt del género desde comienzos de los cincuenta hasta 1964. Atrás dejó obras de cierta valía como Slan (1940), novela pionera en el tema de la persecución el mutante, o la serie de las Armerías de Isher, así como un buen puñado de cuentos, muchos de ellos con el tema del monstruo como eje. A su vuelta, Van Vogt nunca volvió a conseguir un hueco en el mercado del género y su obra, muy menor, fue publicada en editoriales modestas. En sus últimos años, su principal hito fue ganar un juicio por plagio contra la productora de Alien por cuenta de aquel pionero “Destructor negro”.


    VARLEY, JOHN [*]  (Estados Unidos, 1947) [Playa de acero] [La persistencia de la visión]. Ha desarrollado la mayor parte de su producción dentro de la llamada serie de los Ocho Mundos, en la que la Tierra ha sido desalojada a la fuerza por una potencia extraterrestre. De ella forman parte varios relatos de las antologías La persistencia de la visión (1978) y Blue Champagne (1986), además de las novelas Y mañana serán clones (1977) y Playa de acero. Su otra serie es la trilogía de Gea, relativamente menor dentro de su producción y formada por Titán (1979), La hechicera (1980) y la inédita en España Demon (1984). Otras novelas destacables son Millenium (1983) y El globo de oro (1998). Varley ha demostrado ser uno de los mejores sucesores de la ciencia ficción de los cuarenta, presente en los escenarios clásicos de sus obras, sin dejar de aprovechar la herencia de la New Thing de los sesenta, que se evidencia en la implicación emocional de su narrativa. Su novela corta “En el salón de los reyes marcianos” estuvo nominada al Hugo en 1978; otra, “La persistencia de la visión”, mereció este galardón y además el Nebula en 1979, y repitió doblete con “Pulse Enter” en 1984. El relato “El pusher”, quizá su obra más conocida, obtuvo el Hugo en 1982.


    VINGE, VERNOR [*]  (Estados Unidos, 1944) [Naufragio en tiempo real] [Un fuego sobre el abismo]. Trabajó desde 1972 como profesor de matemáticas en California, aunque en el último año haya dejado esa tarea para convertirse en escritor a tiempo completo. Por eso su obra hasta la fecha es breve, pero muy densa. Comenzó a publicar en 1965, pero no sería hasta 1969 que su primera novela, Grimm’s World, pudo encontrarse en las librerías. A partir de entonces, ha dado al género media docena de novelas y un par de antologías de relatos. De estos libros, en castellano sólo se pueden encontrar tres, todos ellos en la colección Nova: el ambicioso space opera, Un fuego sobre el abismo (1992) y los dos volúmenes pertenecientes a la «Serie de las burbujas», La guerra de la paz (1984) y Naufragio en tiempo real (1986), que fueron originalmente publicados como seriales en la revista Analog. A pesar de lo que se suele comentar de sus novelas, éstas no tienen ambición de trascendencia (por lo menos, las que se pueden leer en nuestro país): son complejas construcciones deudoras de lo más clásico de la literatura de género, aventuras misteriosas y estimulantes, sumamente entretenidas, perdurables en la memoria colectiva de los aficionados, pero sin excesivas aspiraciones literarias. En 2002 se publicará Un abismo en el cielo (1999), recientemente galardonada con el premio Hugo 2000.


    VIZINCZEY, STEPHEN [*]  (Hungría, 1933) [El hombre del toque mágico]. Durante su adolescencia se dedicó a escribir poesía y flirteó con el teatro. Su padre, director de una escuela antifascista, fue asesinado por un fanático nazi. Luchó en el levantamiento húngaro de 1956. Tras su fracaso, se vio obligado a escapar a Occidente. Conocía una docena de palabras en inglés. Como pudo, logró aprender el idioma para encontrar trabajo como guionista y productor de radio en Canadá. Después, se instaló en Estados Unidos para, finalmente, establecer su residencia en Londres. Tras un amargo rosario de rechazos y sinsabores, decidió jugársela y se autoeditó En brazos de la mujer madura, que goza de más de un centenar de ediciones en varios idiomas e inspiró una adaptación cinematográfica. Poco después, aparecerían Un millonario inocente y El hombre del toque mágico. De sus dos obras de ensayo permanece inédita The Rules of Chaos (1969) mientras Seix Barral publicó Verdad y mentiras en la literatura. Uno de sus textos más breves pero difundidos ha sido Los diez mandamientos de un escritor, redactado a petición de Raymond Lamont-Brown, director del Writer’s Monthly.


    VONNEGUT, KURT [*]  (Estados Unidos, 1922) [Las sirenas de Titán]. Es uno de los grandes heterodoxos de la ciencia ficción mundial, un autor del que nunca se ha sabido si está dentro o no del género. En él escribió, en diferentes revistas, a lo largo de los años cincuenta; varias de sus novelas son inequívocamente cf, y en las que no lo son, suele hablar del género con la presencia de personajes como el escritor Kilgore Trout (del que luego Philip José Farmer escribió una novela, Venus en la concha). Sin embargo, en sus declaraciones públicas tan pronto se muestra simpatizante de la cf como la denosta. Sea como fuere, este exsoldado que sufrió la destrucción de Dresde como prisionero de guerra y se convirtió en escritor profesional en los cincuenta, es hoy uno de los más respetados literatos de Estados Unidos gracias sobre todo a su irreverente sentido del humor, y ha dejado al género novelas entre las que pueden destacarse La pianola (1952), Las sirenas de Titán (1959), Cuna de gato (1963), Matadero cinco (1969), Galápagos (1985) y Hocus Pocus (1990). Entre su obra general pueden destacarse también Madre noche (1962), Dios le bendiga, Mr. Rosewater (1965), o Desayuno de campeones (1976).


    WATSON, IAN [*]  (Reino Unido, 1943) [Empotrados]. Comenzó a publicar cf a comienzos de los años setenta, tras ser lector de inglés en Tanzania y Japón. La multiculturalidad, así como un característico manejo de las tramas (J.G. Ballard calificó su trabajo como “un flujo incesante de ideas”) y un estilo sobrio pero eficaz son las características más notables de su obra, que supera el centenar de cuentos y la veintena de novelas. Su primera obra, Empotrados (1973), le dio un inmediato prestigio crítico que mantuvo en las sucesivas, de las cuales están traducidas El modelo Jonás (1975), Embajada alienígena (1977), Visitantes milagrosos (1980), El jardín de las delicias (1981) y Carne (1988); una buena representación, pero que deja fuera otras obras significativas como Under Heaven’s Bridge (1981), con Michael Bishop, o la trilogía Books of the Black Currant (1984-86), así como sus interesantísimas antologías de relatos. También publicó tres novelas de Warhammer 40000 en la época en la que David Pringle (director de Interzone) llevó la colección. En los últimos años, su labor literaria sufrió un parón cuando trabajó junto a Stanley Kubrick, con el que preparó el primer guión de Inteligencia Artificial. Su trabajo fue empleado parcialmente por Steven Spielberg para la película finalmente rodada.


    WERBER, BERNARD [*]  (Francia, 1961) [Los tanatonautas]. Niño precoz, comenzó a escribir a los siete años con un marcado gusto por lo fantástico y la ciencia ficción. En 1979 elige la carrera de Derecho y, a la espera de acudir a las primeras clases, escribe un plot de siete páginas. Suponía el comienzo de una de sus obras más celebradas: Las hormigas (1991). Sistemático, trabajaba en su obra de 8:30 a 12:30 de la mañana cada día. Aquel año se producen dos hechos afortunados: suspende su primer examen, abandona la carrera, y descubre Dune. Si a la cf llegó con Asimov; el misticismo de Herbert lo deja anonadado y la obra de Dick lo introduce «en el útero de la locura». Como freelance, publica infinidad de artículos científicos, divulgativos y de viajes en las más prestigiosas revistas de Francia (especialmente, Nouvel Observateur). En 1991 la editorial Albin Michel publica la novela en la que lleva tantos años trabajando. El éxito es inmediato y transforma su vida por completo. Al año siguiente, ve la luz la secuela: El día de las hormigas (1992). Un par de años después publica Los tanatonautas (1994). Werber ha catapultado la ciencia ficción al campo del best seller en 17 países. Unos años más tarde prosigue su meteórica carrera con Le père de nos pères (1998), un thriller en el que mezcla intriga, genética, paleontología y los últimos descubrimientos de medicina. Por fin, el 1 de abril del pasado año, apareció la esperada secuela de Los tanatonautas: L’Empire des Anges (2000). Simultáneamente, continúa realizando los guiones de su serie de cómic Exit y ha comenzado sus incursiones en el mundo del celuloide con un corto: Mother of Pearls.


    WILLIAMSON, JACK [*]  (Estados Unidos, 1908) [Los humanoides]. Nombre de trabajo de John Stewart Williamson, es considerado uno de los decanos de la cf norteamericana. Comenzó su carrera en 1928, y en 1929 publicó su primera novela, The Girlfrom Mars, en la que ya se adivinaban su gusto por la aventura y sus inequívocas tendencias pulp. De los años 40 y 50 son sus libros más conocidos: La legión del espacio (que comenzó a publicarse en revistas en 1934, y fue recopilada como libro en 1947), Más oscuro de lo que pensáis (1948), Los humanoides (1949), Puente entre estrellas (1955), etc. Su carrera, más de setenta años de trabajo constante, ha ido evolucionando pero, al igual que otros grandes en edad avanzada, como Jack Vance, su estilo ágil, cautivador y a la vez descuidado es inconfundible. De sus últimas novelas en castellano puede encontrarse con cierta facilidad El final de la tierra (1988), en colaboración con Frederik Pohl. Se mantiene en activo y consiguió el premio Hugo a la mejor novela corta en el año 2001. A pesar de que casi todos sus libros se convertirán en piezas de coleccionista que nadie leerá, se trata de un autor clásico cuya influencia en el presente del género, sobre todo en el space opera, es notable.


    WILLIS, CONNIE [*]  (Estados Unidos, 1945) [El libro del día del Juicio Final] [Oveja mansa]. Es el nombre de trabajo de la maestra y escritora Constace Elaine Trimmer Willis. Durante varios años trabajó como profesora antes de dedicarse a la literatura a tiempo completo. Vive en su localidad natal, con su esposo, Courtney Willis, y su hija Cordelia. Hasta la fecha, ha publicado las siguientes novelas: Water Witch, con Cynthia Felice (1982), Los sueños de Lincoln (1987) —que le valió el premio Chronicle 1988 y el JohnW. Campbell Memorial—, Raid de Luz (1989), El libro del día del juicio final (1992), Remake (1994), Oveja mansa (1996), Promised Land nuevamente con Cynthia Felice (1997) y Por no mencionar al perro (1997, premio Hugo, Locus e Ignotus). Es una de las pocas plumas que ha obtenido el premio Nebula en sus cuatro categorías: relato corto, relato largo, novela breve y novela. Desde 1971 ha cultivado el relato corto y ha publicado varias antologías dedicadas a ellos: Fire Watch (1984), Imposible Things (1993), Entures Imperfect (1996) y El espíritu de la navidad (1999). Su palmarás es notorio: seis premios Hugo, dos Locus y seis Nebula.


    WOLFE, BERNARD [*]  (Estados Unidos, 1915-1986) [Limbo]. Se licenció en psicología por la Universidad de Yale en 1935. Desempeñó diversos oficios, desde corresponsal de guerra y marino mercante hasta director de una agencia de noticias, e incluso llegó a ser guardaespaldas de Leon Trotski en México. Si bien no fue testigo de su muerte, escribió un ensayo al respecto, Trotsky Dead, que fue adaptado para la televisión. Su labor como ensayista político, siempre dentro del marxismo, se continúa en la obra Marxism: One Hundred Years in the Life of a Doctrine. Escribió la biografía del músico de jazz Mezz Mezzrow, Really the Blues (1946). De su experiencia como escritor de novelas pornográficas (su relato, “The Never Ending Penny”, 1960, fue publicado en Playboy) resultó la obra Memoirs of a not Altogether Shy Pornographer. En el campo de la ficción publicó las novelas Lies, Logan’s Gone y la más famosa de todas, la antiutopía Limbo (1952), en la que utilizó todo su conocimiento del psicoanálisis. También es autor de las antologías Self Portrait (1951) y Monitored Dreams & Strategic Cremations (1972), que incluye “The Girl With the Rapid Eye Movement”, seleccionado por Harlan Ellison en Again, Dangerous Visions. Es más conocido, por tanto, por su trabajo en la literatura generalista que en el ámbito de la ficción especulativa, donde sólo dejó una obra maestra.


    WOLFE, GENE [*]  (Estados Unidos, 1931) [La quinta cabeza de Cerbero] [El libro del Sol Nuevo]. Es uno de los mayores estilistas del género y, al mismo tiempo, posiblemente el mejor creador de mundos extraños desde Jack Vance, lo que le convierte en un formidable candidato al puesto de mejor escritor contemporáneo de ciencia ficción. Destacan en él su sutileza en el uso del lenguaje (lo que, por otra parte, significa que sus textos no son siempre inmediatamente comprensibles), el uso de palabras inventadas pero plausibles y su desinhibida mezcla de los recursos de la ciencia ficción y la fantasía. Conocido principalmente por su pentalogía El libro del sol nuevo (1980-1987), compuesta por La sombra del torturador, La garra del conciliador, La espada del lictor, La ciudadela del autarca y La Urth del sol nuevo, es autor también de la tetralogía El libro del sol largo (1993-1996) y de las aventuras del hoplita amnésico Latros, recogidas en Soldado de niebla (1986) y Soldado de areté (1989). Otras obras destacadas son: Free Live Free (1984), donde nos aporta su particular visión de los viajes en el tiempo; Puertas (1988), ambientada en un mundo paralelo donde los hombres mueren tras el acto de procrear y las estructuras sociales son matriarcales, y Castleview (1990), una demencial recreación del mito artúrico en una Illinois contemporánea. En el transcurso de su carrera ha ganado el Premio Mundial de Fantasía, British Fantasy, Nebula, Locus y Campbell Memorial.


    WOMACK, JACK [*]  (Estados Unidos, 1956) [Ambiente]. Se convirtió en poco tiempo en uno de los enfants terribles de la ciencia ficción anglosajona aunque aún debe cumplir las expectativas que su aparición provocó en la crítica y los lectores especializados. Womack pertenece a lo que se conoce como segunda oleada ciberpunk, cuyo advenimiento tuvo lugar casi una década después de que Gibson y Sterling aterrizaran en las colecciones de género. El ciberpunk de Womack está marcado por el espíritu de la experimentación. Es un arriesgado innovador formal que pinta sus narraciones con trazos de violencia, ternura y humor, en dosis muy similares. Para su primera novela, Ambiente (1987) ideó toda una serie de lenguajes urbanos adaptados a un entorno distópico emponzoñado por las mafias, las corporaciones, las drogas y las tribus metropolitanas. Menos extrema es su Terraplane (1988), distopía sobre un pasado alternativo en el que el fascismo se ha apoderado del mundo. Heathern (1990) regresa al Nueva York apocalíptico de Ambiente y en Elvissey (1992) aborda el mito de Elvis Presley. Let’s Put the Future Behind Us (1996), ambientada en Moscú, y Picnic in a Graveyard, aún pendiente de publicación, son sus últimas novelas.


    WYNDHAM, JOHN [*]  (Reino Unido, 1903-1969) [El día de los trífidos] [Los cucos de Midwich]. Es la fracción del nombre con que firmaba sus libros John Wyndham Parkes Lucas Beynon Harris. A lo largo de su carrera utilizó múltiples seudónimos, tales como John Harris, Johnson Harris, John Beynon, Lucas Beynon y Lucas Parkes. Antes de la Segunda Guerra Mundial fue un escritor de literatura pulp consagrado a mil y una invasiones por parte de alienígenas. De esa época destacan The Secret People (1935) y Planet Plane (1936). Tras su participación en la guerra, en la marina, mantuvo unos años de silencio. Entonces, ya con el nombre de John Wyndham, realizó algunas de sus aportaciones más señeras. En 1951 apareció El día de los trífidos, y en 1957 Los cucos de Midwich. En los años de posguerra supo reflejar perfectamente las inquietudes de una clase media, sorprendida por la pérdida del Imperio, las penurias del momento y la esperanza de un futuro mejor. Por muy sombría que sea la amenaza que se cierna sobre la comunidad, ésta conseguirá salir bien librada. Otras obras suyas son Kraken acecha (1953), Las crisálidas (1955), The Outward Urge (1959), Dificultades con los líquenes (1960), Chocky (1968) y Web (1979). Su antología de cuentos Semillas del tiempo apareció recopilada en 1963. Su relato “Random Quest” inspiró una coproducción entre África del Sur e Inglaterra en 1971, bajo el título Quest for Love.


    ZAMIATIN, YEVGUENI [*]  (Rusia, 1884-1937) [Nosotros]. Cursa estudios de Ingeniería Naval en la Escuela Politécnica de San Petersburgo, donde ingresa en el partido bolchevique. Deportado en Lajta debido a sus ideas políticas, escribe su primer libro de relatos, La vida en provincia (1913). Su siguiente libro, En el fin del mundo (1914), le supone un proceso. Especialista en la construcción de rompehielos, trabaja en Inglaterra entre 1916 y 1917. Regresa a Rusia, a bordo de un barco acosado por los submarinos alemanes, a tiempo de ver la Revolución de Octubre, de la que no tarda en desencantarse. Escribe el relato “La caverna” (1920), una sombría historia postapocalíptica. Entre 1919 y 1921 escribe Nosotros, su obra maestra (prohibida en la URSS hasta 1988), e ingresa junto con Boris Pilniak en el grupo literario Hermanos Serapión, que propugna la desideologización del arte. Se aventura en el teatro con la devastadora sátira social de anticipación La pulga (1925) y la tragedia A tila (1928). Cae en desgracia a raíz de la publicación clandestina de Nosotros en París (1929). Cansado de que no se le permita publicar, escribe una carta a Stalin, en la que le exige que le expulse de la URSS. Stalin accede, y Zamiatin se exilia a París, donde fallece.


    ZELAZNY, ROGER [*]  (Estados Unidos, 1937-1995) [Tú, el inmortal] [El señor de los sueños] [El señor de la luz]. De sólida formación literaria (se especializó en drama isabelino en la Universidad de Columbia), sus primeros trabajos añadían componentes míticos a los temas típicos del género, y a partir de los años 70 su producción se decanta claramente hacia la fantasía. Tras su primera publicación profesional en 1962 no tarda en alcanzar un gran reconocimiento como autor, que se refleja asimismo en los galardones obtenidos: tres Hugo y dos Nebula de 1965 a 1968. En 1967 escribe la que se puede considerar su novela más famosa, El señor de la luz, y comienza la serie de fantasía de Ambar, menos exigente literariamente (pero que le garantiza la seguridad económica). Durante los años setenta, alterna esa serie con otros trabajos, no exentos de calidad pero sin alcanzar los niveles de su obra de la década anterior. A partir de 1980 su producción más interesante está en las extensiones cortas, destacando la serie de fantasía heroica recopilada bajo el título Dilvish, el maldito (1982) y la genial novela corta “24 vistas del monte Fuji, por Hokusai” (1985) ganadora de los premios Hugo y Nebula.


    ZINDELL, DAVID [*]  (Estados Unidos, 1952) [Neverness]. Se dio a conocer cuando su relato largo “Shanidar” (el origen del universo de la Orden de Pilotos) fue incluido en la antología Writers of the Future de 1985. Para la mayor parte de los lectores, y ciertamente para los españoles, es autor de una sola novela, Neverness, que además es su opera prima. Sin embargo, Zindell ha escrito nada menos que una trilogía de secuelas situadas en el mismo universo. Protagonizada por Danlo Ringess, el hijo de su héroe Mallory Ringess, y titulada colectivamente A Requiem for Homo Sapiens, está formada por The Broken God (1993), The Wild (1996) y War in Heaven (1998). Leyendo Neverness, uno se ve asaltado por la sensación de que allí hay ideas para tres trilogías; parece que Zindell llegó a la misma conclusión, pero sus secuelas no están a la altura. Inicialmente interesado en la mezcla de especulación científica y problemas filosóficos en un marco de space opera, recientemente ha virado hacia el fantástico en una nueva trilogía, «El ciclo de Ea», que comienza con la novela The Lightstone (2001).

  


  


  
    
      
        	
          LOS PREMIOS
        
      

    
  


  
    
      
        	
          Premios Hugo
        
      

    
  


  
    El más renombrado de todos los premios de ciencia ficción se otorgó por primera vez en 1953 y se concede anualmente desde 1955.


    Debe el nombre a Hugo Gernsback, considerado como uno de los padres de la cf, que fundó la histórica revista Amazing Stories en 1926. El premio está gestionado por la World Science Fiction Society y se concede tras votación realizada por los participantes de la Worldcon (una de las convenciones más importantes de aficionados a la cf de todo el mundo).


    Los Hugo se conceden en varias categorías, que han ido cambiando en el transcurso de los años; en la actualidad son: Novela, Novela corta, Cuento, Relato corto, Libro de ensayo, Presentación dramática (Película o televisión), Editor profesional, Artista profesional, Semiprozine (mezcla de revista y fanzine), Fanzine, Escritor aficionado y Artista aficionado.


    En la lista que ofrecemos a continuación sólo hemos incluido los premios de novela.

  


  
    
      
        	
      


      
        	
          1946
        

        	
          –
        

        	
          El Mulo – Isaac Asimov – Incluido en Fundación e Imperio. Plaza & Janes, 2000 (Jet n.º 136/2). * Entregado de forma retrospectiva en 1996.
        
      


      
        	
          1951
        

        	
          –
        

        	
          Farmer in the sky – Robert A. Heinlein. * Entregado de forma retrospectiva en 2001.
        
      


      
        	
          1953
        

        	
          –
        

        	
          El hombre demolido – Alfred Bester – Minotauro, 1990.
        
      


      
        	
          1955
        

        	
          –
        

        	
          They’d Rather Be Right – Mark Clifton y Frank Rilley. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1956
        

        	
          –
        

        	
          Estrella doble – Robert A. Heinlein – La Factoría de Ideas, 2001 (Solaris Ficción n.º15).
        
      


      
        	
          1958
        

        	
          –
        

        	
          El Gran Tiempo – Fritz Leiber – Ediciones Adiax, 1983.
        
      


      
        	
          1959
        

        	
          –
        

        	
          Un caso de conciencia – James Blish – Ediciones Orbis, 1985 (Biblioteca de la CF n.º 14).
        
      


      
        	
          1960
        

        	
          –
        

        	
          Tropas del espacio – Robert A. Heinlein – Ediciones B (Nova n.º 103).
        
      


      
        	
          1961
        

        	
          –
        

        	
          Cántico por Leibowitz – Walter M. Miller – Ediciones B (Nova n.º 47).
        
      


      
        	
          1962
        

        	
          –
        

        	
          Forastero en tierra extraña – Robert A. Heinlein – Plaza & Janés (Jet n.º 315).
        
      


      
        	
          1963
        

        	
          –
        

        	
          El hombre en el castillo – Philip K. Dick – Minotauro, 1994.
        
      


      
        	
          1964
        

        	
          –
        

        	
          Estación de tránsito – Clifford D. Simak – Ediciones Orbis (1985 Biblioteca de la CF n.º 4).
        
      


      
        	
          1965
        

        	
          –
        

        	
          El planeta errante – Fritz Leiber – Edhasa, 1989 (Nebulae tercera época).
        
      


      
        	
          1966
        

        	
          –
        

        	
          Dune – Frank Herbert (ex aequo) – Plaza & Janés, 1997 (Jet n.º 261/1).
        
      


      
        	

        	
          –
        

        	
          Tú, el inmortal – Roger Zelazny (ex aequo) – Orbis, 1985 (Biblioteca de la CF n.º 18).
        
      


      
        	
          1967
        

        	
          –
        

        	
          La luna es una cruel amante – Robert A. Heinlein – Acervo, 1975 (Ciencia Ficción n.º 2).
        
      


      
        	
          1968
        

        	
          –
        

        	
          El señor de la luz – Roger Zelazny – Minotauro, 1989.
        
      


      
        	
          1969
        

        	
          –
        

        	
          Todos sobre Zanzíbar – John Brunner – La Factoría de Ideas, 2002 (Solaris, en preparación).
        
      


      
        	
          1970
        

        	
          –
        

        	
          La mano izquierda de la oscuridad – Ursula K. Le Guin – Minotauro, 1996.
        
      


      
        	
          1971
        

        	
          –
        

        	
          Mundo anillo – Larry Niven – La Factoría de Ideas, 2001 (Solaris Ficción n.º ll).
        
      


      
        	
          1972
        

        	
          –
        

        	
          A vuestros cuerpos dispersos – Philip José Farmer – Ultramar, 1982 (Ciencia Ficción n.º 2).
        
      


      
        	
          1973
        

        	
          –
        

        	
          Los propios dioses – Isaac Asimov – Plaza & Janés, 1993 (Jet n.º 136/10).
        
      


      
        	
          1974
        

        	
          –
        

        	
          Cita con Rama – Arthur C. Clarke – Ultramar, 1982 (Ciencia Ficción n.º 1).
        
      


      
        	
          1975
        

        	
          –
        

        	
          Los desposeídos – Ursula K. Le Guin – Minotauro, 1998.
        
      


      
        	
          1976
        

        	
          –
        

        	
          La guerra interminable – Joe Haldeman – Ediciones B, 1998 (VIB n.º 268/1).
        
      


      
        	
          1977
        

        	
          –
        

        	
          Donde solían cantar los dulces pájaros – Kate Wilhelm – Bruguera, 1979 (Nova n.º 25).
        
      


      
        	
          1978
        

        	
          –
        

        	
          Pórtico – Frederick Pohl – Ediciones B, 1999 (VIB n.º 289/2).
        
      


      
        	
          1979
        

        	
          –
        

        	
          Serpiente de sueño – Vonda N. Mclntyre – Ediciones B, 1998 (Nova n.º 17).
        
      


      
        	
          1980
        

        	
          –
        

        	
          Las fuentes del paraíso – Arthur C. Clarke – Ultramar, 1983 (Ciencia Ficción n.º 6).
        
      


      
        	
          1981
        

        	
          –
        

        	
          La reina de la nieve – Joan D. Vinge – Júcar, 1988 (Etiqueta Futura n.º 1).
        
      


      
        	
          1982
        

        	
          –
        

        	
          La estación Downbelow – C. J. Cherryh – Acervo, 1985 (Ciencia Ficción n.º 61).
        
      


      
        	
          1983
        

        	
          –
        

        	
          Los límites de la Fundación – Isaac Asimov – Plaza & Janés (Jet n.º 136/4).
        
      


      
        	
          1984
        

        	
          –
        

        	
          Marea estelar – David Brin – Acervo, 1987 (Ciencia Ficción n.º 75).
        
      


      
        	
          1985
        

        	
          –
        

        	
          Neuromante – William Gibson – Minotauro, 1998.
        
      


      
        	
          1986
        

        	
          –
        

        	
          El juego de Ender – Orson Scott Card – Suma de Letras, 2001 (Punto de Lectura n.º 80/2).
        
      


      
        	
          1987
        

        	
          –
        

        	
          La voz de los muertos – Orson Scott Card – Suma de Letras, 2001 (Punto de Lectura n.º 80/3).
        
      


      
        	
          1988
        

        	
          –
        

        	
          La rebelión de los pupilos – David Brin – Acervo, 1988 (Ciencia Ficción n.º 79).
        
      


      
        	
          1989
        

        	
          –
        

        	
          Cyteen – C. J. Cherryh – Ediciones B, 1990 (Nova n.º 30, 31 y 32).
        
      


      
        	
          1990
        

        	
          –
        

        	
          Hyperion – Dan Simmons – Ediciones B, 1993 (Nova n.º 59/1).
        
      


      
        	
          1991
        

        	
          –
        

        	
          El juego de los Vor – Lois McMaster Bujold – Ediciones B, 1993 (Nova n.º 57).
        
      


      
        	
          1992
        

        	
          –
        

        	
          Barrayar – Lois McMaster Bujold – Ediciones B, 1998. (VIB n.º 284/1).
        
      


      
        	
          1993
        

        	
          –
        

        	
          Un fuego sobre el abismo – Vernor Vinge (ex aequo) – Ediciones B, 1994 (Nova n.º 64).
        
      


      
        	

        	
          –
        

        	
          El libro del día del juicio final – Connie Willis (ex aequo) – Ediciones B, 1997 (VIB n.º 244/1).
        
      


      
        	
          1994
        

        	
          –
        

        	
          Marte verde – Kim Stanley Robinson – Minotauro, 1997.
        
      


      
        	
          1995
        

        	
          –
        

        	
          Danza de espejos – Lois McMaster Bujold – Ediciones B, 1995 (Nova n.º 78).
        
      


      
        	
          1996
        

        	
          –
        

        	
          La era del diamante – Neal Stephenson – Ediciones B, 1997 (Nova n.º 101).
        
      


      
        	
          1997
        

        	
          –
        

        	
          Marte azul – Kim Stanley Robinson – Minotauro, 1998.
        
      


      
        	
          1998
        

        	
          –
        

        	
          Paz interminable – Joe Haldeman – Ediciones B, 1998 (Nova n.º 107).
        
      


      
        	
          1999
        

        	
          –
        

        	
          Por no mencionar al perro – Connie Willis – Ediciones B, 1999 (Nova n.º 122).
        
      


      
        	
          2000
        

        	
          –
        

        	
          Un abismo en el cielo – Vernor Vinge – Ediciones B, 2002 (Nova, en preparación).
        
      


      
        	
          2001
        

        	
          –
        

        	
          Harry Potter y el cáliz de fuego – J. K. Rowling – Salamandra, 2001.
        
      

    
  


  
    
      
        	
          Premios Nebula
        
      

    
  


  
    Después de los Premios Hugo se consideran los más prestigiosos en el ámbito de la cf internacional ya que los ganadores son elegidos por sus propios compañeros escritores. Se otorgó por primera vez en 1965.


    El premio está gestionado por la Science Fiction Writers of America y se concede tras votación realizada por los miembros de esta organización. Los Nebula se conceden anualmente en cinco categorías: Novela, Novela corta, Cuento, Relato corto y Guión.


    En la lista que ofrecemos a continuación sólo hemos incluido los premios de novela.

  


  
    
      
        	
      


      
        	
          1965
        

        	
          –
        

        	
          Dune – Frank Herbert – Plaza & Janés, 1997 (Jet n.º 261/1).
        
      


      
        	
          1966
        

        	
          –
        

        	
          Babel 17 – Samuel R. Delany (ex aequo) – Ultramar, 1989 (Ciencia Ficción n.º 34).
        
      


      
        	

        	
          –
        

        	
          Flores para Algernon – Daniel Keyes (ex aequo) – Acento, 1999.
        
      


      
        	
          1967
        

        	
          –
        

        	
          La intersección de Einstein – Samuel R. Delany – Minotauro, 1991.
        
      


      
        	
          1968
        

        	
          –
        

        	
          Rito de iniciación – Alexei Panshin – Dronte, 1974.
        
      


      
        	
          1969
        

        	
          –
        

        	
          La mano izquierda de la oscuridad – Ursula K. Le Guin – Minotauro, 1996.
        
      


      
        	
          1970
        

        	
          –
        

        	
          Mundo anillo – Larry Niven – La Factoría de Ideas, 2001 (Solaris Ficción n.º ll).
        
      


      
        	
          1971
        

        	
          –
        

        	
          Tiempo de cambios – Robert Silverberg – Martínez Roca, 1988 (Super Ficción n.º 107).
        
      


      
        	
          1972
        

        	
          –
        

        	
          Los propios dioses – Isaac Asimov – Plaza & Janés, 1993 (Jet n.º 136/10).
        
      


      
        	
          1973
        

        	
          –
        

        	
          Cita con Rama – Arthur C. Clarke – Ultramar, 1982 (Ciencia Ficción n.º 1).
        
      


      
        	
          1974
        

        	
          –
        

        	
          Los desposeídos – Ursula K. Le Guin – Minotauro, 1998.
        
      


      
        	
          1975
        

        	
          –
        

        	
          La guerra interminable – Joe Haldeman – Ediciones B, 1998 (VIB n.º 268/1).
        
      


      
        	
          1976
        

        	
          –
        

        	
          Homo Plus – Frederick Pohl – Ediciones B, 2000 (VIB n.º 289/7).
        
      


      
        	
          1977
        

        	
          –
        

        	
          Pórtico – Frederick Pohl – Ediciones B, 1999 (VIB n.º 289/2).
        
      


      
        	
          1978
        

        	
          –
        

        	
          Serpiente de sueño – Vonda N. Mclntyre – Ediciones B, 1998 (Nova n.º 17).
        
      


      
        	
          1979
        

        	
          –
        

        	
          Las fuentes del paraíso – Arthur C. Clarke – Ultramar, 1983 (Ciencia Ficción n.º 6).
        
      


      
        	
          1980
        

        	
          –
        

        	
          Cronopaisaje – Gregory Benford – Ediciones B, 1994 (Nova n.º 66).
        
      


      
        	
          1981
        

        	
          –
        

        	
          La garra del conciliador – Gene Wolfe – Minotauro, 1990.
        
      


      
        	
          1982
        

        	
          –
        

        	
          Sólo un enemigo: el tiempo – Michael Bishop – Acervo, 1984 (Ciencia Ficción n.º 55).
        
      


      
        	
          1983
        

        	
          –
        

        	
          Marea estelar – David Brin – Acervo, 1987 (Ciencia Ficción n.º 75).
        
      


      
        	
          1984
        

        	
          –
        

        	
          Neuromante – William Gibson – Minotauro, 1998.
        
      


      
        	
          1985
        

        	
          –
        

        	
          El juego de Ender – Orson Scott Card – Suma de Letras, 2001 (Punto de Lectura n.º 80/2).
        
      


      
        	
          1986
        

        	
          –
        

        	
          La voz de los muertos – Orson Scott Card – Suma de Letras, 2001 (Punto de Lectura n.º 80/3).
        
      


      
        	
          1987
        

        	
          –
        

        	
          La mujer que caía – Pat Murphy – Ediciones B, 1989 (Nova Fantasía n.º 2).
        
      


      
        	
          1988
        

        	
          –
        

        	
          En caída libre – Lois McMaster Bujold – Ediciones B, 1989 (Nova n.º 24).
        
      


      
        	
          1989
        

        	
          –
        

        	
          The Healer’s War – Elizabeth Anne Scarbourourgh. (Inédito en castellano).
        
      


      
        	
          1990
        

        	
          –
        

        	
          Tehanu – Ursula K. Le Guin – Minotauro, 1994.
        
      


      
        	
          1991
        

        	
          –
        

        	
          Las estaciones de la marea – Michael Swanwick – Martínez Roca, 1992 (Gran Super Ficción).
        
      


      
        	
          1992
        

        	
          –
        

        	
          El libro del día del juicio final – Connie Willis. –Ediciones B, 1997 (VIB n.º 244/1).
        
      


      
        	
          1993
        

        	
          –
        

        	
          Marte rojo – Kim Stanley Robinson – Minotauro, 1996.
        
      


      
        	
          1994
        

        	
          –
        

        	
          Marte se mueve – Greg Bear – Ediciones B, 1995 (Nova n.º 79).
        
      


      
        	
          1995
        

        	
          –
        

        	
          El experimento terminal – Robert J. Sawyer – Ediciones B, 1997 (Nova n.º 102).
        
      


      
        	
          1996
        

        	
          –
        

        	
          Río lento – Nicola Griffith – Ediciones B, 1998 (Nova n.º 108).
        
      


      
        	
          1997
        

        	
          –
        

        	
          La luna y el sol – Vonda N. Mclntyre – Ediciones B, 1999 (Nova n.º 125).
        
      


      
        	
          1998
        

        	
          –
        

        	
          Paz interminable – Joe Haldeman – Ediciones B, 1998 (Nova n.º 107).
        
      


      
        	
          1999
        

        	
          –
        

        	
          Parable of the Talents – Octavia Butler. (Inédito en castellano).
        
      


      
        	
          2000
        

        	
          –
        

        	
          La radio de Darwin – Greg Bear – Ediciones B, 2001 (Nova n.º 144).
        
      

    
  


  
    
      
        	
          Premios Locus
        
      

    
  


  
    Un premio de reconocimiento medio en Estados Unidos. Debe el nombre a la revista que lo gestiona, la más importante en el terreno de la información sobre literatura fantástica, y se concede anualmente tras votación realizada por los lectores de la misma. Las papeletas de votación se incluyen en el número de febrero de Locus; los lectores las envían de vuelta por correo y, tras recuento en la redacción de la revista, la lista de ganadores aparece en el número de agosto.


    Los Locus se conceden en varias categorías, que han ido cambiando en el transcurso de los años; en la actualidad son: Novela de ciencia ficción, Novela de fantasía, Novela de fantasía oscura/terror, Primera novela, Novela corta, Cuento, Relato corto, Colección de relatos, Antología de relatos, Libro de ensayo, Editor profesional, Artista profesional, Libro de arte, Revista y Editorial.


    En la lista que ofrecemos a continuación sólo hemos incluido los premios de novela.

  


  
    
      
        	
      


      
        	
          1971
        

        	
          –
        

        	
          Mundo anillo – Larry Niven – La Factoría de Ideas, 2001 (Solaris Ficción n.º ll).
        
      


      
        	
          1972
        

        	
          –
        

        	
          La rueda del cielo – Ursula K. Le Guin – Edhasa, 1987 (Narrativas Contemporáneas).
        
      


      
        	
          1973
        

        	
          –
        

        	
          Los propios dioses – Isaac Asimov – Plaza & Janes, 1993 (Jet n.º 136/10).
        
      


      
        	
          1974
        

        	
          –
        

        	
          Cita con Rama – Arthur C. Clarke – Ultramar, 1982 (Ciencia Ficción n.º 1).
        
      


      
        	
          1975
        

        	
          –
        

        	
          Los desposeídos – Ursula K. Le Guin – Minotauro, 1998.
        
      


      
        	
          1976
        

        	
          –
        

        	
          La guerra interminable – Joe Haldeman – Ediciones B, 1998 (VIB n.º 268/1).
        
      


      
        	
          1977
        

        	
          –
        

        	
          Donde solían cantar los dulces pájaros – Kate Wilhelm – Bruguera, 1979 (Nova n.º 25).
        
      


      
        	
          1978
        

        	
          –
        

        	
          Pórtico – Frederick Pohl – Ediciones B, 1999 (VIB n.º 289/2).
        
      


      
        	
          1979
        

        	
          –
        

        	
          Serpiente del sueño – Vonda N. Mclntyre – Ediciones B, 1998 (Nova n.º 17).
        
      


      
        	
          1980
        

        	
          –
        

        	
          Titán – John Varley – Edhasa, 1981 (Nebulae n.º 51).
        
      


      
        	
          1981
        

        	
          –
        

        	
          La reina de la nieve – Joan D. Vinge – Júcar, 1988 (Etiqueta Futura n.º 1).
        
      


      
        	
          1982
        

        	
          –
        

        	
          La tierra multicolor – Julian May – Ultramar, 1985 (Ciencia Ficción n.º 19).
        
      


      
        	
          1983
        

        	
          –
        

        	
          Los límites de la Fundación – Isaac Asimov – Plaza & Janés (Jet n.º 136/4).
        
      


      
        	
          1984
        

        	
          –
        

        	
          Marea estelar – David Brin – Acervo, 1987 (Ciencia Ficción n.º 75).
        
      


      
        	
          1985
        

        	
          –
        

        	
          Los árboles integrales – Larry Niven – Acervo, 1987 (Ciencia Ficción n.º 76).
        
      


      
        	
          1986
        

        	
          –
        

        	
          El cartero (Mensajero del futuro) – David Brin – Ediciones B, 1998 (Nova n.º 105).
        
      


      
        	
          1987
        

        	
          –
        

        	
          La voz de los muertos – Orson Scott Card – Suma de Letras, 2001 (Punto de Lectura n.º 80/3).
        
      


      
        	
          1988
        

        	
          –
        

        	
          La rebelión de los pupilos – David Brin – Acervo, 1988 (Ciencia Ficción n.º 79).
        
      


      
        	
          1989
        

        	
          –
        

        	
          Cyteen – C. J. Cherryh – Ediciones B, 1990 (Nova n.º 30, 31 y 32).
        
      


      
        	
          1990
        

        	
          –
        

        	
          Hyperion – Dan Simons – Ediciones B, 1993 (Nova n.º 59/1).
        
      


      
        	
          1991
        

        	
          –
        

        	
          La caída de Hyperion – Dan Simmons – Ediciones B, 1993 (VIB n.º 59/2).
        
      


      
        	
          1992
        

        	
          –
        

        	
          Barrayar – Lois McMaster Bujold – Ediciones B, 1998 (VIB n.º 284/1).
        
      


      
        	
          1993
        

        	
          –
        

        	
          El libro del día del juicio final – Connie Willis – Ediciones B, 1997 (VIB n.º 244/1).
        
      


      
        	
          1994
        

        	
          –
        

        	
          Marte verde – Kim Stanley Robinson – Minotauro, 1997.
        
      


      
        	
          1995
        

        	
          –
        

        	
          Danza de espejos – Lois McMaster Bujold – Ediciones B, 1995 (Nova n.º 78).
        
      


      
        	
          1996
        

        	
          –
        

        	
          La era del Diamante – Neal Stephenson – Ediciones B, 1997 (Nova n.º 101).
        
      


      
        	
          1997
        

        	
          –
        

        	
          Marte azul – Kim Stanley Robinson – Minotauro, 1998.
        
      


      
        	
          1998
        

        	
          –
        

        	
          El ascenso de Endymion – Dan Simmons – Ediciones B, 1998 (Nova n.º 120).
        
      


      
        	
          1999
        

        	
          –
        

        	
          Por no mencionar al perro – Connie Willis – Ediciones B, 1999 (Nova n.º 122).
        
      


      
        	
          2000
        

        	
          –
        

        	
          Cryptonomicón – Neal Stephenson – Ediciones B, 2002 (Nova, en preparación).
        
      


      
        	
          2001
        

        	
          –
        

        	
          The Telling – Ursula K. Le Guin. (Inédita en castellano).
        
      

    
  


  
    
      
        	
          Premios John W. Campbell Memorial
        
      

    
  


  Otorgado por un jurado que se coordina desde la Universidad de Kansas, donde el autor e historiador James Gunn ocupa una cátedra de Historia de la Ciencia Ficción. En oposición a los Hugo (de los aficionados) y los Nebula (de los escritores), tienen un carácter marcadamente intelectual, y sus críticos señalan que no suelen premiar a obras que hubieran gustado al propio JohnW. Campbell. Fue creado en 1973 por Harry Harrison y Brian Aldiss, y desde entonces en el jurado han figurado otros importantes autores del género. No debe confundirse con el John W. Campbell Award, que se otorga conjuntamente con los Hugo al mejor autor joven. Sólo una vez en los veinte últimos años, y sólo cuatro en toda su historia, este premio ha coincidido con el Hugo o el Nebula.


  
    
      
        	
      


      
        	
          1973
        

        	
          –
        

        	
          Apolo y después – Barry Malzberg – Revista Nueva Dimensión n.º 142, 1982.
        
      


      
        	
          1974
        

        	
          –
        

        	
          Cita con Rama – Arthur C. Clarke – Ultramar, 1982 (Ciencia Ficción n.º 1).
        
      


      
        	
          1975
        

        	
          –
        

        	
          Fluyan mis lágrimas, dijo el policía – Philip K. Dick – Acervo, 1976 (Ciencia Ficción n.º 11).
        
      


      
        	
          1976
        

        	
          –
        

        	
          El año del sol tranquilo – Wilson Tucker – Martínez Roca, 1983 (Super Ficción n.º 85).
        
      


      
        	
          1977
        

        	
          –
        

        	
          The Alteration – Kingsley Amis. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1978
        

        	
          –
        

        	
          Pórtico – Frederick Pohl – Ediciones B, 1999 (VIB n.º 289/2).
        
      


      
        	
          1979
        

        	
          –
        

        	
          Gloriana – Michael Moorcock. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1980
        

        	
          –
        

        	
          On Wings of Song – Thomas M. Disch. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1981
        

        	
          –
        

        	
          Cronopaisaje – Gregory Benford – Ediciones B, 1994 (Nova n.º 66).
        
      


      
        	
          1982
        

        	
          –
        

        	
          Riddley Walker – Rusell Hoban. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1983
        

        	
          –
        

        	
          Heliconia Primavera – Brian W. Aldiss – Minotauro, 1986.
        
      


      
        	
          1984
        

        	
          –
        

        	
          La ciudadela del Autarca – Gene Wolfe – Minotauro, 1997.
        
      


      
        	
          1985
        

        	
          –
        

        	
          Los años de la ciudad – Frederick Pohl – Acervo, 1986 (Ciencia Ficción n.º 65).
        
      


      
        	
          1986
        

        	
          –
        

        	
          El cartero (Mensajero del futuro) – David Brin – Ediciones B, 1998 (Nova n.º 105).
        
      


      
        	
          1987
        

        	
          –
        

        	
          A Door Into Ocean – Joan Slonczewski. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1988
        

        	
          –
        

        	
          Los sueños de Lincoln – Connie Willis – Ediciones B, 2000 (Nova n.º 130).
        
      


      
        	
          1989
        

        	
          –
        

        	
          Islas en la red – Bruce Sterling – Destino, 1991 (Cronos n.º 11).
        
      


      
        	
          1990
        

        	
          –
        

        	
          The Child Garden – Geoff Ryman. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1991
        

        	
          –
        

        	
          Pacific Edge – Kim Stanley Robinson. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1992
        

        	
          –
        

        	
          Buddy Holly is Alive and Well on Ganymedes – Bradley Denton. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1993
        

        	
          –
        

        	
          Brother to Dragons – Charles Sheffield. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1994
        

        	
          –
        

        	
          No se concedieron.
        
      


      
        	
          1995
        

        	
          –
        

        	
          Ciudad Permutación – Greg Egan – Edicones B, 1998 (Nova n.º 118).
        
      


      
        	
          1996
        

        	
          –
        

        	
          Las naves del tiempo - Stephen Baxter – Ediciones B, 1996 (Nova Éxito n.º 11).
        
      


      
        	
          1997
        

        	
          –
        

        	
          El beso de Milena – Paul McAuley – La Factoría de Ideas (Solaris Ficción).
        
      


      
        	
          1998
        

        	
          –
        

        	
          Paz interminable - Joe Haldeman – Ediciones B, 1998 (Nova n.º 107).
        
      


      
        	
          1999
        

        	
          –
        

        	
          Brute Orbits - George Zebrowski. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          2000
        

        	
          –
        

        	
          Génesis - Poul Anderson. (Inédita en castellano).
        
      

    
  


  
    
      
        	
          Premios Philip K. Dick
        
      

    
  


  Concedidos por un jurado variable a obras publicadas de forma directa en formato de bolsillo en los Estados Unidos, rememorando el hecho de que buena parte de la obra de Dick pasó inadvertida en su momento a causa de aparecer directamente en ediciones populares. Es anunciado en el mes de marzo en la NorWesCon, que se celebra en el estado de Washington. El conocido autor ThomasM. Disch fue uno de los promotores de su nacimiento.


  
    
      
        	
      


      
        	
          1982
        

        	
          –
        

        	
          Software – Rudy Rucker – Martínez Roca, 1988 (Super Ficción n.º 110).
        
      


      
        	
          1983
        

        	
          –
        

        	
          Las puertas de Anubis - Tim Powers - Ediciones Gigamesh, 1999.
        
      


      
        	
          1984
        

        	
          –
        

        	
          Neuromante - William Gibson – Minotauro, 1998.
        
      


      
        	
          1985
        

        	
          –
        

        	
          Cena en el palacio de la discordia – Tim Powers – Martínez Roca, 1991 (Gran Super Ficción).
        
      


      
        	
          1986
        

        	
          –
        

        	
          Homúnculo – James Blaylock - Ultramar, 1991 (Ciencia Ficción n.º 103).
        
      


      
        	
          1987
        

        	
          –
        

        	
          Strange Toys – Patricia Geary. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1988
        

        	
          –
        

        	
          Wetware – Rudy Rucker (ex aequo). (Inédita en castellano).
        
      


      
        	

        	
          –
        

        	
          400 Billion Stars – Paúl McAuley (ex aequo). (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1989
        

        	
          –
        

        	
          Subterranean Gallery – Richard Paúl Russo. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1990
        

        	
          –
        

        	
          Points of Departure – Pat Murphy. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1991
        

        	
          –
        

        	
          Ring of Morning, Queen of Day – Ian McDonald. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1992
        

        	
          –
        

        	
          Thought the Heart – John Grant (ex aequo). (Inédita en castellano).
        
      


      
        	

        	
          –
        

        	
          Fire in the Mist – Holly Lisie (ex aequo). (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1993
        

        	
          –
        

        	
          Growing Up Weightless – John M. Ford (ex aequo). (Inédita en castellano).
        
      


      
        	

        	
          –
        

        	
          Elvissey – Jack Womack (ex aequo). (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1994
        

        	
          –
        

        	
          Mysterium – Robert Charles Wilson – La Factoría de Ideas, 2001 (Solaris Ficción n.º 12).
        
      


      
        	
          1995
        

        	
          –
        

        	
          Headcrash – Bruce Bethke. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1996
        

        	
          –
        

        	
          Las naves del tiempo – Stephen Baxter – Ediciones B, 1996 (Nova Éxito n.º 11).
        
      


      
        	
          1997
        

        	
          –
        

        	
          Troika – Stephan Chapman Inédito. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1998
        

        	
          –
        

        	
          253: The Print Remix – Geoff Ryman. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1999
        

        	
          –
        

        	
          Vacuum Diagrams – Stephen Baxter. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          2000
        

        	
          –
        

        	
          Ciudad – Michael Marshall Smith – Mondadori, 1999 (Mitos Bolsillo).
        
      

    
  


  
    
      
        	
          Premios Arthur C. Clarke
        
      

    
  


  Elegidos por un jurado compuesto por dos miembros de la Science Fiction Foundation de la Universidad de Liverpool, dos de la British Science Fiction Association y dos de la International Science Policy Foundation. Está acompañado por un cheque de 2001 libras, que irá aumentando con el paso de los años. Acostumbra a premiar a novelas del llamado slipstream más que a obras plenamente de la corriente principal de la cf; como en el caso del Campbell, la lista de premiadas no tiene muchas obras que hubieran sido escritas por Clarke.


  
    
      
        	
      


      
        	
          1987
        

        	
          –
        

        	
          El cuento de la criada – Margaret Atwood – Ediciones B, 2001 (Afluentes).
        
      


      
        	
          1988
        

        	
          –
        

        	
          Las torres del olvido – George Turner – Ediciones B, 1996 (VIB n.º 211/1).
        
      


      
        	
          1989
        

        	
          –
        

        	
          Unquenchable Fire – Rachel Pollack. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1990
        

        	
          –
        

        	
          The Child Garden – Geoff Ryman. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1991
        

        	
          –
        

        	
          Reconquistar Plenty – Colin Greenland – Martínez Roca, 1992 (Gran Super Ficción).
        
      


      
        	
          1992
        

        	
          –
        

        	
          Synners – Pat Cadigan. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1993
        

        	
          –
        

        	
          Body of Glass – Marge Piercy. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1994
        

        	
          –
        

        	
          Vurt – Jeff Noon – Mondadori, 2000 (Literatura n.º 135).
        
      


      
        	
          1995
        

        	
          –
        

        	
          Fools – Pat Cadigan. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1996
        

        	
          –
        

        	
          El beso de Milena – Paul McAuley – La Factoría de Ideas, 2001 (Solaris Ficción).
        
      


      
        	
          1997
        

        	
          –
        

        	
          El cromosoma Calcuta – Amitav Ghosh – Anagrama, 1997 (Panorama de narrativas n.º 372).
        
      


      
        	
          1998
        

        	
          –
        

        	
          Rakhat – Mary Doria Russell – Emecé, 1999.
        
      


      
        	
          1999
        

        	
          –
        

        	
          Dreaming in Smoke – Tricia Sullivan. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          2000
        

        	
          –
        

        	
          La estación de la Calle Perdido – China Mieville – La Factoría de Ideas (Solaris Ficción).
        
      

    
  


  
    
      
        	
          Premios British SF
        
      

    
  


  Inicialmente concedido a autores, después sólo a novelas escritas por británicos y finalmente a novelas publicadas en el Reino Unido en el año en curso. Es un premio de votación popular, equivalente al Hugo, que se entrega en las convenciones nacionales británicas, las Eastercon, votado tanto por los asistentes como por los miembros de la British Science Fiction Association.


  
    
      
        	
      


      
        	
          1969
        

        	
          –
        

        	
          Todos sobre Zanzíbar – John Brunner – La Factoría de Ideas, 2002 (Solaris, en preparación).
        
      


      
        	
          1970
        

        	
          –
        

        	
          Órbita inestable – John Brunner – Acervo, 1985 (Ciencia Ficción n.º 37).
        
      


      
        	
          1971
        

        	
          –
        

        	
          El momento del eclipse – Brian W. Aldiss – Minotauro, 2001.
        
      


      
        	
          1972
        

        	
          –
        

        	
          No se concedieron.
        
      


      
        	
          1973
        

        	
          –
        

        	
          Cita con Rama – Arthur C. Clarke – Ultramar, 1982 (Ciencia Ficción n.º 1).
        
      


      
        	
          1974
        

        	
          –
        

        	
          El mundo invertido – Christopher Priest – Ultramar, 1977.
        
      


      
        	
          1975
        

        	
          –
        

        	
          Orbitsville – Bob Shaw. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1976
        

        	
          –
        

        	
          Brontomek! – Michael G. Coney. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1977
        

        	
          –
        

        	
          El modelo Jonás – Ian Watson – Ultramar, 1990 (Ciencia Ficción n.º 104).
        
      


      
        	
          1978
        

        	
          –
        

        	
          Una mirada a la oscuridad – Philip K. Dick – Minotauro, 2001.
        
      


      
        	
          1979
        

        	
          –
        

        	
          Compañía de sueños ilimitada – J. G. Ballard – Minotauro, 1990.
        
      


      
        	
          1980
        

        	
          –
        

        	
          Cronopaisaje – Gregory Benford – Ediciones B, 1994 (Nova n.º 66).
        
      


      
        	
          1981
        

        	
          –
        

        	
          La sombra del torturador – Gene Wolfe – Minotauro, 1990.
        
      


      
        	
          1982
        

        	
          –
        

        	
          Heliconia Primavera – Brian W. Aldiss – Minotauro, 1986.
        
      


      
        	
          1983
        

        	
          –
        

        	
          Tik-Tok – John T. Sladek – Acervo, 1986 (Ciencia Ficción n.º 67).
        
      


      
        	
          1984
        

        	
          –
        

        	
          Bosque Mitago – Robert P. Holdstock – Martínez Roca, 1989 (Gran Fantasy).
        
      


      
        	
          1985
        

        	
          –
        

        	
          Heliconia Invierno – Brian W. Aldiss – Minotauro, 1993.
        
      


      
        	
          1986
        

        	
          –
        

        	
          Los astronautas harapientos – Bob Shaw – Acervo, 1988 (Ciencia Ficción n.º 78).
        
      


      
        	
          1987
        

        	
          –
        

        	
          Grainne – Keith Roberts. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1988
        

        	
          –
        

        	
          Lavondyss – Robert Holdstock – Martínez Roca, 1992 (Gran Fantasy).
        
      


      
        	
          1989
        

        	
          –
        

        	
          Pirámides – Terry Pratchett – Plaza & Janés, 2000 (Jet n.º 342).
        
      


      
        	
          1990
        

        	
          –
        

        	
          Reconquistar Plenty – Colin Greenland – Martínez Roca, 1992 (Gran Super Ficción).
        
      


      
        	
          1991
        

        	
          –
        

        	
          La caída de Hyperion – Dan Simmons - Ediciones B, 1993 (VIB n.º 59).
        
      


      
        	
          1992
        

        	
          –
        

        	
          Marte rojo – Kim Stanley Robinson – Minotauro, 1996.
        
      


      
        	
          1993
        

        	
          –
        

        	
          Aztec Century – Christopher Evans. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1994
        

        	
          –
        

        	
          Feersum Endjinn – Iain M. Banks. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1995
        

        	
          –
        

        	
          Las naves del tiempo – Stephen Baxter – Ediciones B, 1996 (Nova Éxito n.º 11).
        
      


      
        	
          1996
        

        	
          –
        

        	
          Excession – Iain M. Banks. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1997
        

        	
          –
        

        	
          Rakhat – Mary Doria Russell – Emecé, 1999.
        
      


      
        	
          1998
        

        	
          –
        

        	
          The Extremes – Christopher Priest. (Inédita en castellano). Anunciada por Minotauro.
        
      


      
        	
          1999
        

        	
          –
        

        	
          The Sky Road – Ken McLeod. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          2000
        

        	
          –
        

        	
          Ash, a Secret History – Mary Gentle. (Inédita en castellano).
        
      

    
  


  
    
      
        	
          Premios Aurora
        
      

    
  


  Los premios otorgados por votación popular por las convenciones canadienses, que se llamaron Casper hasta 1991. Detallamos únicamente los concedidos a novelas en inglés.


  
    
      
        	
      


      
        	
          1982
        

        	
          –
        

        	
          Judgement of Dragons – Phyllis Gotlieb. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1985
        

        	
          –
        

        	
          Songs from the Drowned Land – Eileen Kernaghan. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1987
        

        	
          –
        

        	
          Fuego errante – Guy Gavriel Kay – Timun Mas, 1989.
        
      


      
        	
          1988
        

        	
          –
        

        	
          Jack the Giant Killer – Charles de Lint. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1989
        

        	
          –
        

        	
          Monalisa acelerada – William Gibson – Minotauro, 1998.
        
      


      
        	
          1990
        

        	
          –
        

        	
          West of January – Dave Duncan. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1991
        

        	
          –
        

        	
          Tigana – Guy Gavriel Kay – Timun Mas, 1992.
        
      


      
        	
          1992
        

        	
          –
        

        	
          Golden Fleece – Robert J. Sawyer. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1993
        

        	
          –
        

        	
          Passion Play – Sean Stewart. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1994
        

        	
          –
        

        	
          Nobody’s Son – Sean Stewart. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1995
        

        	
          –
        

        	
          Luz virtual – William Gibson – Minotauro, 2000.
        
      


      
        	
          1996
        

        	
          –
        

        	
          El experimento terminal – Robert J. Sawyer – Ediciones B, 1997 (Nova n.º 102).
        
      


      
        	
          1997
        

        	
          –
        

        	
          Starplex – Robert J. Sawyer. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1998
        

        	
          –
        

        	
          Black Wine – Candas Jane Dorsey. (Inédita en castellano).
        
      


      
        	
          1999
        

        	
          –
        

        	
          Darwinia – Robert Charles Wilson – La Factoría de Ideas, 2000. (Solaris Ficción n.º 2).
        
      


      
        	
          2000
        

        	
          –
        

        	
          Recuerdos del futuro – Robert J. Sawyer – La Factoría de Ideas, 2001. (Solaris Ficción n.º 14).
        
      


      
        	
          2001
        

        	
          –
        

        	
          The Snow Queen – Eileen Kernaghan. (Inédita en castellano).
        
      

    
  


  
    
      
        	
          Premios Ignotus
        
      

    
  


  
    El más renombrado de los premios de ciencia ficción que se conceden en España. Se otorgó por primera vez en 1991. Debe el nombre al seudónimo de José de Elola, escritor de los años treinta ("Coronel Ignotus").


    El premio está gestionado por la AEFCF (Asociación Española de Fantasía y Ciencia Ficción) y se concede tras votación realizada por los socios y los participantes de la Hispacon (la convención más importante de aficionados a la cf que se celebra en España).


    Los Ignotus se conceden en varias categorías, que han ido cambiando en el transcurso de los años, aunque principalmente están dedicados a premiar la publicación de material creado originalmente en castellano. En la lista que ofrecemos a continuación sólo hemos incluido los premios de Novela nacional y Novela extranjera.

  


  Novela nacional


  
    
      
        	
      


      
        	
          1994
        

        	
          –
        

        	
          Salud mortal – Gabriel Bermúdez Castillo – Miraguano, 1993 (Futurópolis n.º 34).
        
      


      
        	
          1995
        

        	
          –
        

        	
          El refugio – Juan Miguel Aguilera y Javier Redal – Ediciones B, 1994 (Nova n.º 65).
        
      


      
        	
          1996
        

        	
          –
        

        	
          La sonrisa del gato – Rodolfo Martínez – Miraguano, 1995 (Futurópolis n.º 39).
        
      


      
        	
          1997
        

        	
          –
        

        	
          Tierra de nadie: Jormungand – Rodolfo Martínez – Ediciones B, 1996 (Nova n.º 86).
        
      


      
        	
          1998
        

        	
          –
        

        	
          La mirada de las furias – Javier Negrete – Ediciones B, 1997 (Nova n.º 93).
        
      


      
        	
          1999
        

        	
          –
        

        	
          La locura de Dios – Juan Miguel Aguilera – Ediciones B, 1998 (Nova n.º 110).
        
      


      
        	
          2000
        

        	
          –
        

        	
          El abismo te devuelve la mirada – Rodolfo Martínez, 1999 (Huella de Sangre n.º 5).
        
      


      
        	
          2001
        

        	
          –
        

        	
          Nuxlum – José Antonio Suárez.
        
      

    
  


  Novela extranjera


  
    
      
        	
      


      
        	
          1991
        

        	
          –
        

        	
          Hyperion – Dan Simmons – Ediciones B, 1993 (Nova n.º 59/1).
        
      


      
        	
          1992
        

        	
          –
        

        	
          La fuerza de su mirada – Tim Powers – Martínez Roca, 1991 (Gran Fantasy).
        
      


      
        	
          1993
        

        	
          –
        

        	
          No se concedieron.
        
      


      
        	
          1994
        

        	
          –
        

        	
          Misión de gravedad – Hal Clement – Ediciones B, 1993 (Nova n.º 55).
        
      


      
        	
          1995
        

        	
          –
        

        	
          El libro del día del juicio final – Connie Willis – Ediciones B, 1997 (VIB n.º 244/1).
        
      


      
        	
          1996
        

        	
          –
        

        	
          Marte se mueve – Greg Bear – Ediciones B, 1995 (Nova n.º 79).
        
      


      
        	
          1997
        

        	
          –
        

        	
          Marte rojo – Kim Stanley Robinson – Minotauro, 1996.
        
      


      
        	
          1998
        

        	
          –
        

        	
          Marte verde – Kim Stanley Robinson – Minotauro, 1997.
        
      


      
        	
          1999
        

        	
          –
        

        	
          Paz interminable – Joe Haldeman – Ediciones B, 1998 (Nova n.º 107).
        
      


      
        	
          2000
        

        	
          –
        

        	
          Por no mencionar al perro – Connie Willis – Ediciones B, 1999 (Nova n.º 122).
        
      


      
        	
          2001
        

        	
          –
        

        	
          Snow Crash – Neal Stephenson – Ediciones Gigamesh, 2000.
        
      

    
  


  
    
      
        	
          Premios Gigamesh
        
      

    
  


  Creado al amparo de la librería y la revista del mismo nombre, fue durante años el único galardón concedido en España, cubriendo categorías de ciencia ficción, fantasía y terror. Se concedía por un método curioso: un grupo de siete jurados votaban todo lo publicado en un año de 0 a 5; aquellas obras cuya media superaba el 3, pasaba a la lista de candidatos, que los lectores de la revista votaban a su vez de 0 a 5. Las obras de media más alta recibían premio, con lo que en ocasiones (al haber varias obras con valoración alta) se producían ex aequos, y en otros casos, desiertos. El premio desapareció en el año 2000, al crearse también la editorial Gigamesh y recibir uno de sus libros el galardón a la mejor novela, por lo que se decidió no mantener el premio para evitar la «endogamia». Incluimos sólo a las obras ganadoras en la categoría de novela de ciencia ficción.


  
    
      
        	
      


      
        	
          1984
        

        	
          –
        

        	
          Los desposeídos – Ursula K. Le Guin (ex aequo) – Minotauro, 1998.
        
      


      
        	

        	
          –
        

        	
          Rascacielos – J. G. Ballard (ex aequo) – Minotauro, 1983.
        
      


      
        	
          1985
        

        	
          –
        

        	
          La transmigración de Timothy Archer – Philip K. Dick (ex aequo) – Edhasa, 1984 (Nebulae n.º 65).
        
      


      
        	

        	
          –
        

        	
          Cronopaisaje – Gregory Benford (ex aequo) – Ediciones B, 1994 (Nova n.º 66).
        
      


      
        	
          1986
        

        	
          –
        

        	
          Orbita inestable – John Brunner (ex aequo) – Martínez Roca, 1985 (Gran Super Ficción).
        
      


      
        	

        	
          –
        

        	
          El jinete en la onda del shock – John Brunner (ex aequo) – Ultramar, 1985 (Grandes Exitos).
        
      


      
        	
          1987
        

        	
          –
        

        	
          Desierto.
        
      


      
        	
          1988
        

        	
          –
        

        	
          Muero por dentro – Robert Silverberg – La Factoría de Ideas, 2001 (Solaris Ficción).
        
      


      
        	
          1989
        

        	
          –
        

        	
          Aguardando el año pasado – Philip K. Dick (ex aequo) – Júcar, 1988 (Etiqueta Futura n.º 2).
        
      


      
        	

        	
          –
        

        	
          Los viajes de Tuf – George R. R. Martín (ex aequo) – Ediciones B, 1988 (Nova n.º 6).
        
      


      
        	

        	
          –
        

        	
          Los príncipes demonio 1 – Jack Vance (ex aequo) – Martínez Roca, 1988 (Gran Super Ficción).
        
      


      
        	
          1990
        

        	
          –
        

        	
          La sombra del torturador – Gene Wolfe – Minotauro, 1989.
        
      


      
        	
          1991
        

        	
          –
        

        	
          Neverness – David Zindell – Júcar, 1990 (Etiqueta Futura n.º 16).
        
      


      
        	
          1992
        

        	
          –
        

        	
          Hyperion – Dan Simmons – Ediciones B, 1993 (Nova n.º 59/1).
        
      


      
        	
          1993
        

        	
          –
        

        	
          Camino desolación – Ian McDonald – Martínez Roca, 1992 (Gran Super Ficción).
        
      


      
        	
          1994
        

        	
          –
        

        	
          La espada del lictor – Gene Wolfe – Minotauro, 1993.
        
      


      
        	
          1995
        

        	
          –
        

        	
          Un fuego sobre el abismo – Vernor Vinge (ex aequo) – Ediciones B, 1994 (Nova n.º 64).
        
      


      
        	

        	
          –
        

        	
          El libro del día del juicio final – Connie Willis (ex aequo) – Ediciones B, 1997 (VIB n.º 244/1).
        
      


      
        	
          1996
        

        	
          –
        

        	
          Fuga al paraíso – J. G. Ballard – Emecé, 1995.
        
      


      
        	
          1997
        

        	
          –
        

        	
          Las naves del tiempo – Stephen Baxter – Ediciones B, 1996 (Nova Éxito n.º 9).
        
      


      
        	
          1998
        

        	
          –
        

        	
          El cromosoma Calcuta – Amitav Gosh (ex aequo) – Anagrama, 1997 (Contraseñas).
        
      


      
        	

        	
          –
        

        	
          Marte verde – Kim Stanley Robinson (ex aequo) – Minotauro, 1997.
        
      


      
        	
          1999
        

        	
          –
        

        	
          Ciudad permutación – Greg Egan (ex aequo) – Ediciones B, 1998 (Nova n.º 118).
        
      


      
        	

        	
          –
        

        	
          El ascenso de Endymion – Dan Simmons (ex aequo) – Ediciones B, 1998 (Nova n.º 120).
        
      


      
        	
          2000
        

        	
          –
        

        	
          Cuarentena – Greg Egan – Ediciones Gigamesh, 1999.
        
      

    
  


  


  
    
      
        	
          COMPARATIVA DE PREMIOS
        
      

    
  


  En este apéndice ofrecemos otra referencia a tener en cuenta sobre los libros más interesantes publicados durante el pasado siglo. Hemos adjudicado a cada título 10 puntos por premio, o aparición en la selección de algún crítico, o grupo de ellos, y luego los hemos ordenado según los resultados. Con esta base cada lector podrá hacer su propia selección de las 100 mejores novelas del sigloXX, siempre que tenga en cuenta la injusticia inherente en una clasificación de este tipo.


  
    
      
        	
      


      
        	
          1
        

        	
          La mano izquierda de la oscuridad, Ursula K. Le Guin
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	
          C
        

        	
          D
        

        	
          E
        

        	
          F
        

        	

        	
          H
        

        	
          I
        

        	

        	
          80
        
      


      
        	
          2
        

        	
          Cántico por Leibowitz, Walter M. Miller
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	
          C
        

        	
          D
        

        	
          E
        

        	

        	

        	
          H
        

        	
          I
        

        	
          J
        

        	
          80
        
      


      
        	
          3
        

        	
          Flores para Algernon, Daniel Keyes
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	
          C
        

        	
          D
        

        	

        	
          F
        

        	

        	
          H
        

        	
          I
        

        	
          J
        

        	
          80
        
      


      
        	
          4
        

        	
          El libro del sol nuevo, Gene Wolfe
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	
          C
        

        	
          D
        

        	

        	
          F
        

        	

        	
          H
        

        	
          I
        

        	
          J
        

        	
          80
        
      


      
        	
          5
        

        	
          Neuromante, William Gibson
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	
          C
        

        	
          D
        

        	
          E
        

        	
          F
        

        	

        	
          H
        

        	

        	
          J
        

        	
          80
        
      


      
        	
          6
        

        	
          El juego de Ender, Orson Scott Card
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	

        	
          D
        

        	
          E
        

        	
          F
        

        	

        	
          H
        

        	
          I
        

        	
          J
        

        	
          80
        
      


      
        	
          7
        

        	
          1984, George Orwell
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	
          C
        

        	
          D
        

        	

        	

        	

        	
          H
        

        	
          I
        

        	
          J
        

        	
          70
        
      


      
        	
          8
        

        	
          Todos sobre Zanzíbar, John Brunner
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	
          C
        

        	
          D
        

        	

        	
          F
        

        	

        	
          H
        

        	
          I
        

        	

        	
          70
        
      


      
        	
          9
        

        	
          Más que humano, Theodore Sturgeon
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	
          C
        

        	
          D
        

        	

        	

        	

        	
          H
        

        	
          I
        

        	
          J
        

        	
          70
        
      


      
        	
          10
        

        	
          Mundo anillo, Larry Niven
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	

        	
          D
        

        	
          E
        

        	
          F
        

        	
          G
        

        	

        	
          I
        

        	

        	
          70
        
      


      
        	
          11
        

        	
          La naranja mecánica, Anthony Burgess
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	
          C
        

        	
          D
        

        	

        	

        	

        	
          H
        

        	
          I
        

        	
          J
        

        	
          70
        
      


      
        	
          12
        

        	
          Estación de tránsito, Clifford D. Simak
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	
          C
        

        	

        	
          E
        

        	

        	

        	
          H
        

        	
          I
        

        	
          J
        

        	
          70
        
      


      
        	
          13
        

        	
          Dune, Frank Herbert
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	
          C
        

        	
          D
        

        	
          E
        

        	
          F
        

        	

        	
          H
        

        	

        	

        	
          70
        
      


      
        	
          14
        

        	
          El señor de la luz, Roger Zelazny
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	

        	
          D
        

        	
          E
        

        	

        	

        	
          H
        

        	
          I
        

        	
          J
        

        	
          70
        
      


      
        	
          15
        

        	
          El hombre demolido, Alfred Bester
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	
          C
        

        	
          D
        

        	
          E
        

        	

        	

        	

        	
          I
        

        	
          J
        

        	
          70
        
      


      
        	
          16
        

        	
          Cita con Rama, Arthur C. Clarke
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	

        	
          D
        

        	
          E
        

        	
          F
        

        	
          G
        

        	

        	
          I
        

        	

        	
          70
        
      


      
        	
          17
        

        	
          Los desposeídos, Ursula K. Le Guin
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	
          C
        

        	
          D
        

        	

        	

        	
          G
        

        	
          H
        

        	
          I
        

        	

        	
          70
        
      


      
        	
          18
        

        	
          La guerra interminable, Joe Haldeman
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	

        	
          D
        

        	
          E
        

        	
          F
        

        	
          G
        

        	

        	
          I
        

        	

        	
          70
        
      


      
        	
          19
        

        	
          Pórtico, Frederick Pohl
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	

        	
          D
        

        	
          E
        

        	
          F
        

        	
          G
        

        	

        	
          I
        

        	

        	
          70
        
      


      
        	
          20
        

        	
          Cronopaisaje, Gregory Benford
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	
          C
        

        	
          D
        

        	

        	
          F
        

        	

        	
          H
        

        	
          I
        

        	

        	
          70
        
      


      
        	
          21
        

        	
          La voz de los muertos, Orson Scott Card
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	

        	

        	
          E
        

        	
          F
        

        	
          G
        

        	
          H
        

        	

        	
          J
        

        	
          70
        
      


      
        	
          22
        

        	
          El libro del día del juicio final, Connie Willis
        

        	
          A
        

        	

        	

        	
          D
        

        	
          E
        

        	
          F
        

        	
          G
        

        	
          H
        

        	
          I
        

        	

        	
          70
        
      


      
        	
          23
        

        	
          Fundación, Isaac Asimov
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	

        	

        	
          E
        

        	

        	

        	
          H
        

        	
          I
        

        	
          J
        

        	
          60
        
      


      
        	
          24
        

        	
          El día de los trífidos, John Wyndham
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	
          C
        

        	
          D
        

        	

        	

        	

        	
          H
        

        	
          I
        

        	

        	
          60
        
      


      
        	
          25
        

        	
          El fin de la infancia, Arthur C. Clarke
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	
          C
        

        	
          D
        

        	

        	

        	

        	
          H
        

        	
          I
        

        	

        	
          60
        
      


      
        	
          26
        

        	
          Fahrenheit 451, Ray Bradbury
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	
          C
        

        	
          D
        

        	

        	

        	

        	
          H
        

        	
          I
        

        	

        	
          60
        
      


      
        	
          27
        

        	
          Las estrellas, mi destino, Alfred Bester
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	
          C
        

        	
          D
        

        	

        	

        	

        	
          H
        

        	

        	
          J
        

        	
          60
        
      


      
        	
          28
        

        	
          Forastero en tierra extraña, Robert A. Heinlein
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	

        	
          D
        

        	
          E
        

        	

        	

        	
          H
        

        	
          I
        

        	

        	
          60
        
      


      
        	
          29
        

        	
          Los propios dioses, Isaac Asimov
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	

        	

        	
          E
        

        	
          F
        

        	
          G
        

        	

        	
          I
        

        	

        	
          60
        
      


      
        	
          30
        

        	
          Hyperion, Dan Simmons
        

        	
          A
        

        	

        	

        	
          D
        

        	
          E
        

        	

        	
          G
        

        	
          H
        

        	
          I
        

        	

        	
          60
        
      


      
        	
          31
        

        	
          Yo, robot, Isaac Asimov
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	
          C
        

        	

        	

        	

        	

        	
          H
        

        	
          I
        

        	

        	
          50
        
      


      
        	
          32
        

        	
          Crónicas marcianas, Ray Bradbury
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	
          C
        

        	

        	

        	

        	

        	
          H
        

        	
          I
        

        	

        	
          50
        
      


      
        	
          33
        

        	
          Mercaderes del espacio, Pohl y Kornbluth
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	
          C
        

        	
          D
        

        	

        	

        	

        	
          H
        

        	

        	

        	
          50
        
      


      
        	
          34
        

        	
          Un caso de conciencia, James Blish
        

        	

        	
          B
        

        	
          C
        

        	
          D
        

        	
          E
        

        	

        	

        	
          H
        

        	

        	

        	
          50
        
      


      
        	
          35
        

        	
          Las sirenas de Titán, Kurt Vonnegut
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	
          C
        

        	
          D
        

        	

        	

        	

        	
          H
        

        	

        	

        	
          50
        
      


      
        	
          36
        

        	
          El hombre en el castillo, Philip K. Dick
        

        	

        	
          B
        

        	
          C
        

        	
          D
        

        	
          E
        

        	

        	

        	
          H
        

        	

        	

        	
          50
        
      


      
        	
          37
        

        	
          Los señores de la instrumentalidad, Cordwainer Smith
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	
          C
        

        	

        	

        	

        	

        	
          H
        

        	

        	
          J
        

        	
          50
        
      


      
        	
          38
        

        	
          Empotrados, Ian Watson
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	
          C
        

        	
          D
        

        	

        	

        	

        	
          H
        

        	

        	

        	
          50
        
      


      
        	
          39
        

        	
          Fuentes del paraíso, Arthur C. Clarke
        

        	

        	
          B
        

        	

        	
          D
        

        	
          E
        

        	
          F
        

        	

        	

        	
          I
        

        	

        	
          50
        
      


      
        	
          40
        

        	
          La rebelión de los pupilos, David Brin
        

        	

        	
          B
        

        	

        	
          D
        

        	
          E
        

        	

        	
          G
        

        	

        	
          I
        

        	

        	
          50
        
      


      
        	
          41
        

        	
          Cyteen, C. J. Cherryh
        

        	

        	
          B
        

        	

        	
          D
        

        	
          E
        

        	

        	
          G
        

        	
          H
        

        	

        	

        	
          50
        
      


      
        	
          42
        

        	
          Un fuego sobre el abismo, Vernor Vinge
        

        	
          A
        

        	

        	

        	
          D
        

        	
          E
        

        	

        	

        	
          H
        

        	

        	
          J
        

        	
          50
        
      


      
        	
          43
        

        	
          Un mundo feliz, Aldous Huxley
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	

        	
          D
        

        	

        	

        	

        	
          H
        

        	

        	

        	
          40
        
      


      
        	
          44
        

        	
          Solaris, Stanislaw Lem
        

        	
          A
        

        	
          B
        

        	

        	
          D
        

        	

        	

        	

        	
          H
        

        	

        	

        	
          40
        
      


      
        	
          45
        

        	
          Ubik, Philip K. Dick
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    	A.Nuestra lista. Elaborada conjuntamente por Alberto Cairo, Julián Diez, José Miguel Pallarés, Juan Carlos Poujade, Luis G. Prado, Héctor Ramos, Antonio Rivas, Eugenio Sánchez Arrate y Juan Manuel Santiago.


    	B.Lista de Miquel Barceló en su obra Guía de lectura, edición de 1990. Incluye todas las obras ganadoras de Hugo y Nebula hasta ese año.


    	C.Lista de David Pringle en Ciencia Ficción, Las cien mejores novelas. Está limitada a material anglosajón publicado entre 1949 y 1984.


    	D.Obras destacadas por John Clute en la sección «Títulos Clásicos» de la Enciclopedia Visual de la Ciencia Ficción. Sólo incluimos las del siglo XX.


    	E.Premios Hugo. En el caso de las antologías, una señal particular (que indicamos como *) significa que incluye relatos ganadores del premio.


    	F.Premios Nebula. En el caso de las antologías, una señal particular (que indicamos como @) significa que incluye relatos ganadores del premio.


    	G.Premios Locus.


    	H.Lista de Lorris Murail en su cronología en la obra Guide Totem, La Science Fiction. No incluimos las obras anteriores al siglo XX ni las numerosas obras francesas citadas que no cuentan con versión en castellano.


    	I.Lista de www.thegrid.net/dakaiser/books/sf.htm, abierta a los votos del público. Incluye novelas de fantasía que no citamos.


    	J.Lista de Thomas Cook, de la Universidad de Adelaida, abierta a las votaciones del público en www.geocities.com/Area51/Cavern/6113/tl00231.txt. A finales de agosto de 2001, habían votado más de 3000 personas. Incluye novelas de fantasía, que no citamos. Señalamos aquellas obras individuales con una media de puntuación suficiente para entrar entre las cien mejores.
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    A.E.F.C.F.: Siglas de la Asociación Española de Fantasía y Ciencia Ficción. Fundada en 1991, es el núcleo asociativo del género más amplio en España; mantiene los premios nacionales, los Ignotus, concede la organización de las convenciones anuales, las Hispacones, y mantiene diversas publicaciones de difusión del género. Para más información, es muy útil su página web: www.aefcf.es.


    CIBERPUNK: Expresión creada por Bruce Bethke que hizo fortuna para definir a un subgénero aglutinado en torno a la publicación de Neuromante, de William Gibson, pero en el que ya se movían anteriormente autores como John Shirley: futuro cercano, omnipresencia de informática de alta tecnología, historias emparentadas con la novela negra, imaginería visual a lo Blade Runner…


    DICKIANO: Adjetivo empleado para definir las dudas sobre la realidad características de la obra de PhilipK. Dick.


    DISTOPÍA: Por contraposición a «utopía», obra en la que se describe una sociedad opresiva y cerrada sobre sí misma, generalmente bajo el control de un gobierno autoritario, pero que es presentada a los ciudadanos de a pie como una utopía.


    HARD: Calificativo que se aplica (también en su traducción castellana, «dura») a la ciencia ficción que lleva a cabo sus especulaciones con exhaustivo rigor científico, entrando en ocasiones en desarrollos complejos.


    EDAD DE ORO: Generalmente se conoce así al periodo de los años cuarenta, que diera comienzo a finales de los treinta con la llegada de JohnW. Campbell a la dirección de la revista Astounding y el debut bajo su batuta, en 1939, de una serie de escritores como Robert A. Heinlein, Isaac Asimov, A. E. Van Vogt, Alfred Bester o Theodore Sturgeon. En esa misma década debutarían otros clásicos del género como Arthur C. Clarke, Poul Anderson, Ray Bradbury o Frederick Pohl. La hegemonía de Campbell comenzó a declinar a comienzos de los cincuenta con la aparición de otras dos revistas que dominaron el campo con pautas más literarias y sociológicas, The Magazine of Fantasy and Science Fiction, de Anthony Boucher, y Galaxy, de Horace L. Gold.


    EXTENSIÓN DE LAS OBRAS: Las extensiones de las obras de ciencia ficción suelen ser definidas según cuatro tamaños: novela, novela corta, cuento (o relato) largo y cuento corto. Las extensiones fueron fijadas a comienzos de los años setenta por las revistas estadounidenses y son las siguientes: más de 40000 palabras, novela; entre 17500 y 40000 palabras, novela corta; 7500-17500, cuento largo; menos de 7500 palabras, cuento corto.


    E-ZINE: Fanzine creado exclusivamente para su difusión electrónica, bien como ficheros o para su lectura en una página web.


    FANDOM: Procede del inglés «Fan Dominion», y define a la comunidad de seguidores de la ciencia ficción que se muestran activos en el campo creando sus propias publicaciones, acudiendo a convenciones etc.


    FANZINE: Publicación de aficionados, generalmente de tirada corta y que no cumple los requisitos legales exigidos a las revistas profesionales, amparada en la no existencia de ánimo de lucro. La popularización de los programas informáticos de autoedición ha permitido que en los últimos años su apariencia física no tenga nada que envidiar en algunos casos a la de sus hermanas mayores.


    FIX UP: Término creado por A. E. Van Vogt para definir un libro compuesto de relatos cortos, previamente publicados de forma independiente, relacionados entre sí al punto de poder leerse como una novela.


    FRANQUICIAS: Obras escritas «por encargo» de parte de una empresa que detenta los derechos de un determinado universo, caso de Star Trek, Star Wars o Warhammer40000. Aunque generalmente de nula calidad literaria, cada vez son más los escritores importantes que se acercan a ellas, debido a los pingües beneficios económicos que proporcionan.


    MAINSTREAM: Dentro de la cf, expresión para referirse a la corriente principal de la literatura, es decir, el realismo.


    MUNDO COMPARTIDO: Escenario común en el que varios autores diferentes desarrollan sus obras, respetando cada uno los elementos introducidos por los demás.


    NEW WAVE (También New Thing, o por su traducción Nueva Ola): Movimiento surgido en Inglaterra en los años sesenta, al amparo de la revista New Worlds que dirigía Michael Moorcock, y que demandaba una mayor experimentación literaria dentro de la cf, así como la entrada de temas que inquietaban a la juventud de la época como las drogas, el sexo, la música rock etc. En Estados Unidos conoció su mayor difusión a través de la antología recopilada por Harlan Ellison Visiones peligrosas.


    NOVELAS, TAMAÑOS: Las extensiones de las obras de ciencia ficción suelen ser definidas según cuatro tamaños: novela, novela corta, cuento (o relato) largo y cuento corto. Las extensiones fueron fijadas a comienzos de los años setenta por las revistas estadounidenses y son las siguientes: más de 40000 palabras, novela; entre 17500 y 40000 palabras, novela corta; 7500-17500, cuento largo; menos de 7500 palabras, cuento corto.


    PULP: La pasta de papel basta en la que se imprimían en los años treinta y cuarenta las revistas más populares. Por extensión, define a la cf de corte más tradicional y aventurero, en ocasiones con menores exigencias literarias.


    SPACE OPERA: Obras de temática espacial aventurera, repletas de naves que devoran los años luz y se enfrentan en batallas épicas. La ciencia ficción audiovisual está dominada por este subgénero, no tan hegemónico en la cf literaria. Su denominación nació como paralelismo con los seriales radiofónicos, conocidos en los Estados Unidos de entreguerras como «soap operas» (operas de jabón), en referencia a que los patrocinadores habituales de los programas eran detergentes.


    S.F.: Abreviatura tradicional para ciencia ficción (el inglés science fiction), aunque en este libro preferimos la extendida versión castellana «cf».


    S.F.W.A.: Science Fiction Writers of America, la Asociación más importante de escritores del género. Concede los premios Nebula.


    SLIPSTREAM: Obras de ciencia ficción que se publican sin la etiqueta de género en las colecciones de literatura general.


    STEAMPUNK: Expresión acuñada —un tanto en broma, por similitud con el ciberpunk— para definir obras que se desarrollan durante la revolución industrial pero introduciendo en ella tecnología alternativa con propósito aventurero, a la manera de las primeras obras de Tim Powers y James Blaylock.


    TECNOTHRILLER: Novela de suspense y acción en la que juegan un papel sustancial elementos de tecnología de vanguardia, en la línea de Michael Crichton.


    UCRONÍA: Género que desarrolla versiones alternativas a la historia conocida. Es decir: mundos en los que (por poner los ejemplos más obvios) Alemania ganó la Segunda Guerra Mundial, la Armada Invencible conquistó Inglaterra o los confederados se impusieron a los Federales.


    UTOPÍA: Obra que describe un futuro estado feliz de la humanidad, en el que cada persona tiene satisfechas sus necesidades y existe un gobierno benévolo que provee de todo lo necesario (o bien el gobierno ha desaparecido absolutamente, tras resultar innecesario). El nombre procede de la obra homónima de Tomás Moro (que viene del griego «u topos», ningún lugar).
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  Sin afán exhaustivo, incluimos un listado de los libros que nos parecen más útiles como información para el lector interesado en el género.


  
    KINGSLEY AMIS: El universo de la ciencia ficción. Ediciones Ciencia Nueva. Madrid, 1966. Aunque un tanto superado (tiene casi cuarenta años), se trata de un ensayo repleto de interesantes observaciones teóricas, y una obra capital para entender la evolución de la cf dentro de la literatura.


    SAM J. LUNDWALL: Historia de la ciencia ficción. Revista Nueva Dimensión n.º 75. Ediciones Dronte. Barcelona, 1976. Curioso balance del género a cargo de un escritor sueco. Muy ligado a la new wave, pero valioso.


    CARLOS SAINZ CIDONCHA: Historia de la ciencia ficción en España. Organización Editorial Sala. Madrid, 1976. Aunque algo anticuado, el único trabajo sobre el tema, la mejor fuente de información accesible (no lo es la amplia tesis sobre el tema del mismo autor, inédita) sobre los primeros años del género en España.


    BRIAN ASH: The Visual Encyclopedia of Science Fiction. Tribune Press. Londres, 1977. Trata la historia del género tema a tema, con artículos de autores como Asimov, Clarke o Ballard, y amplias bibliografías. Una referencia siempre útil y de lectura muy amena.


    CHARLES PLATT: Who Writes Science Fiction? Savoy Editions. Londres, 1980. Entrevistas con una treintena de los mejores autores del género. Muy ameno.


    ROBERT SCHOLES Y ERIC S. RABKIN: La ciencia ficción. Historia, ciencia y perspectiva. Ediciones Taurus. Madrid, 1982. Uno de los mejores ensayos sobre la cf de todos los tiempos, que combina el rigor con la amenidad.


    DARKO SUVIN: Metamorfosis de la ciencia ficción. Fondo de Cultura Económica. México, 1984. Teoría literaria de alto nivel aplicada a la ciencia ficción. Valioso, pero sólo para lectores interesados por la filología.


    BRIAN W. ALDISS Y DAVID WINGROVE: Trillion Year Spree. Paladin. Londres, 1986. La mejor historia del género publicada hasta la fecha. De todas formas, es mucho más sólida en su tratamiento de la proto cf que en los periodos más recientes, que en algunos casos trata con cierto apresuramiento.


    DAVID PRINGLE: Ciencia Ficción. Las cien mejores novelas. Ediciones Minotauro. Barcelona, 1990. Interesante, pero limitado a la ciencia ficción anglosajona y al periodo comprendido entre 1949 y 1984. Llamó la atención el público español sobre algunas novelas poco valoradas, aunque peca de un exceso de anglocentrismo.


    MIQUEL BARCELÓ: Guía de Lectura. Ediciones B. Barcelona, 1990. Obra valiosa, pensada para el lector español, aunque lastrada por la visión de su autor del género como un «ghetto» elitista que es mejor no abrir a la literatura general. Se anuncia para 2002 una actualización.


    PABLO CAPANNA: El mundo de la ciencia ficción. Sentido e historia. Ediciones Buena Letra. Buenos Aires, 1992. Capanna, quizá el mejor ensayista del género en español, hace balance de sus teorías sobre el género. El mejor trabajo creativo sobre teoría de la cf publicado originalmente en lengua castellana hasta hoy.


    JOHN CLUTE Y PETER NICHOLLS: The Encyclopedia of Science Fiction. Orbit. Londres, 1993. La «Biblia» del lector de cf con inquietudes, una obra monumental e imprescindible que luego fue completada por un título similar dedicado a la fantasía. Ojalá los autores se planteen una actualización periódica.


    JOHN CLUTE: Ciencia Ficción, Enciclopedia Ilustrada. Ediciones B. Barcelona, 1996. De presentación atractiva y vistosa, una perfecta introducción al género de la mano de uno de sus más brillantes analistas. Obra útil, de criterios muy eclécticos.


    LORRIS MOURAIL: La Science Fiction. Editions Larousse. París, 1999. Volumen muy vistoso, de carácter muy genérico en sus contenidos y orientado para el público francés, aunque repleto de información útil.
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    ALBERTO CAIRO (A Coruña, España, 1974). Desde 1998 reside en Madrid. Sus primeras colaboraciones en fanzines datan de sus años de universidad, durante los que participó en algún número de Edda, que editaba la asociación de rol Graal, de Santiago de Compostela.


    Licenciado en Ciencias de la Información, comenzó su carrera profesional como infógrafo (periodista que explica noticias por medio de esquemas y dibujos), en La Voz de Galicia y, tras dos años en Diario16, fue contratado por El Mundo, donde desempeña el cargo de jefe de la sección de Gráficos Interactivos, en el área de Internet.


    Dentro del campo de la ciencia ficción es conocido por haber llevado hasta noviembre de 2001 una sección sobre franquicias, El camión de medianoche, en la revista Gigamesh, en la que también colabora como reseñador y articulista, y por una sección que él califica de «cómico-revisionista» en la página web Bibliópolis, Más mediocre de lo que pensáis.
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    JULIÁN DÍEZ (Madrid, España, 1968). Es periodista profesional. Tras un periodo de siete años en Diario16, donde llegó a ser editor responsable de las áreas de Sociedad y Cultura, se convirtió en freelance y en la actualidad trabaja principalmente para la Agencia Alemana de Prensa (DPA) como corresponsal para temas deportivos en España, en la revista Planeta Humano y en el canal televisivo Calle 13.


    Dentro de la cf, fue secretario de la Asociación Española de Fantasía y Ciencia Ficción (1992-93), con la que creó las antologías Visiones, además de dirigir la revista Gigamesh (1994-2001) y publicar el fanzine Núcleo Ubik (1992-94). En la actualidad coedita las antologías Artifex junto a LuisG. Prado y colabora con críticas en la revista general Leer y en las especializadas Gigamesh y 2001, así como en la página web Bibliópolis, donde mantiene una sección fija sobre slipstream.


    Ganó el premio Ignotus al mejor ensayo en 1999, por una serie sobre las diferentes colecciones de cf publicadas en España, además de los de 1999, 2000 y 2001 a la mejor revista con Gigamesh. Tiene pendiente de su publicación en la editorial Minotauro una antología de diferentes autores que recoge los mejores relatos de la ciencia ficción española entre 1980 y 2000.

  


  [image: Foto del autor]


  
    JOSÉ MIGUEL PALLARÉS (Zaragoza, España, 1966). Es Licenciado en Derecho. Actualmente reside en Madrid. Ha sido guionista de cómic para las editoriales Toutain, Planeta (La espada salvaje de Conan, Relatos Salvajes y El reino salvaje de Conan) y Megamultimedia, para la que trabajó en las revistas Barbarian, The Realm y Trece. Con su dibujante «fetiche», Paco Nájera, publicó el álbum 6 postdatas a un tiempo (1996) y colaboró como articulista en diversas publicaciones de Cómics Forum, así como diferentes publicaciones teóricas como Ultimate Reports, Dentro de la Viñeta o Nemo.


    Tras abandonar el mundo del cómic, ha centrado su faceta creativa en la literatura, terreno en el que ha publicado una treintena de relatos, un par de novelas cortas (una de ellas, El salario de la bailarina, en colaboración con Armando Boix y Faustino Lobo), una antología: En breve conquistaré esta tierra (1996), y dos novelas: El ayer vacío (1998) y Bula Matari (2000), esta última en colaboración con León Arsenal.


    Actualmente, junto a Amadeo Garrigós, se halla enfrascado en la redacción de su siguiente novela de ciencia ficción: Tiempo prestado. Es subdirector de la revista online Medusa dentro del portal Navegaba, redactor jefe de la revista Solaris y colaborador habitual de las revistas Gigamesh y Ad Astra.
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    JUAN CARLOS POUJADE (Madrid, España, 1962). Es teórico, crítico, librero fundador de la librería especializada Arte9 de Madrid y cofundador, junto a Miguel Ángel Álvarez, de la editorial independiente La Factoría de Ideas (Madrid, 1993). En su etapa de faneditor impulsó más de un título: Campillo, Couché y Stock), pendiente siempre de los análisis de mercado; también fue colaborador de Blade Runner Magazine (Barcelona, 1990).


    En la actualidad es director editorial de La Factoría de Ideas y director de las colecciones de la misma, especializadas en narrativa fantástica: Solaris Ficción (dedicada a la cf), Solaris Fantasía y Solaris Terror. Además es director de la revista Solaris, la Guía bimestral de literatura fantástica; Dosdediez, especializada en juegos de rol; Urza, en juegos de cartas y Nemo en el ámbito de los cómics.
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    LUIS G. PRADO (Jerez de la Frontera, España, 1975). Es licenciado en Derecho y en Ciencia Política y de la Administración por la Universidad Autónoma de Madrid. Desde 1993 edita el fanzine El Fantasma, que en 1997 cambió su nombre por Artifex. Tras publicar veintiún números, a partir de 1999 inició una segunda época como antología de literatura fantástica coeditada con Julián Díez, de la que han aparecido seis volúmenes hasta la fecha. Junto con José Miguel Pallarés dirigió la colección Artifex Serie Minor, que publicó nueve números, y ya en solitario, la colección Artifex Estelar. Fue elegido seleccionador del libro de relatos Visiones 2001 por la Asociación Española de Fantasía y Ciencia Ficción. Ha fundado y coordina la publicación electrónica Bibliópolis, recientemente galardonada con el Premio Ignotus a Mejor Sitio Web.


    Actualmente realiza labores de dirección para la revista 2001 de Equipo Sirius. Formó parte de laIV Junta Directiva de la AEFCF entre 1998 y 2000 como director del boletín Pórtico, encargado de publicaciones, archivero y director del newszine en inglés Espora, puesto este último en el que continúa. Ha participado como jurado en los concursos de relato Pablo Rido (ediciones 1997 y 1998) y Domingo Santos (1999). Convoca, junto con otros aficionados gaditanos, la Mención de Ensayo Fantástico Alfredo Benítez, que suma hasta hoy tres ediciones.


    Como escritor, ha publicado una veintena de cuentos en diversos medios del fandom durante la pasada década; el mejor es quizá “Josaphat Rey”, aparecido en Visiones 1997.
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    ANTONIO RIVAS (Madrid, España, 1965). También conocido como Gorinkai, es un lector impenitente y ecléctico desde muy temprana edad. Decidido en un principio a dedicarse a las letras, comienza a aficionarse a la ciencia ficción durante la adolescencia (como la gran mayoría), y dicho género, especialmente la rama hard, influye en buena parte en su cambio de orientación profesional (Asimov y Clarke tuvieron la culpa de que acabase licenciándose en Física). Tras moverse durante los 80 por el mundillo de los aficionados al cómic, desaparece durante unos años y finalmente recala en el fandom activo de la ciencia ficción y la fantasía a partir de la segunda mitad de los 90.


    Colabora como crítico, articulista y traductor ocasional en diversas publicaciones como Solaris, Stalker, Gigamesh, 2001 o Yellow Kid, pero es en internet donde desarrolla su mayor actividad, como moderador de diversos foros del género y colaborador en bibliopolis.org.


    Actualmente pertenece a la Junta Directiva de la Asociación Española de Fantasía y Ciencia Ficción, y ha sido jurado del premio Pablo Rido de literatura fantástica en dos ocasiones (ediciones de 2000 y 2001) y del premio internacional de cuento Terra Ignota (2001).
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    EUGENIO SÁNCHEZ ARRATE (Madrid, España, 1965). Licenciado en Periodismo por la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense, Master en Radiodifusión, experto en información en la Comunidad Europea y cofundador del programa de radio especializado en literatura de géneros, La Compañía Interplanetaria, en antena desde 1997. Empresario, editor, escritor y crítico, ha colaborado con las más prestigiosas revistas y publicaciones del género como Ad Astra, Framauro, Gigamesh y Stalker, fue colaborador y redactor jefe de la revista Ciber-Fantasy, y miembro del Consejo de redacción de la revista Solaris. Ha sido finalista de los Premios Domingo Santos y Pablo Rido de literatura fantástica. Miembro fundador del colectivo literario Licántropos Asociados, fue vocal de la Asociación Española de Fantasía y Ciencia Ficción y director del primer boletín periódico de la misma, Pórtico Express.


    Es autor, junto al fallecido Juan Carlos García Herranz y los escritores León Arsenal y José Miguel Pallarés, respectivamente, de sendas guías sobre el personaje de Conan el Bárbaro. Trabajó en una multinacional de publicidad como investigador de audiencias.


    En la actualidad es jefe de administración en su empresa y uno de los responsables de la editorial Metrópolis Milenio, creada en 1999. También es uno de los fundadores de la Tertulia Madrileña de Literatura Fantástica (TERMA). En sus ratos libres practica kung-fu, cría tortugas y lee libros.
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    JUAN MANUEL SANTIAGO (Madrid, España, 1970). En 1993 se licencia en Filosofía y Letras (Historia Moderna y Contemporánea) por la Universidad Autónoma de Madrid. En la actualidad cataloga grabaciones sonoras para la Biblioteca Nacional. Contacta con el fandom a través del por entonces fanzine Gigamesh. A principios de los noventa participa en la fundación de la TerMa y de la AEFCF.


    Su primer relato publicado aparece en 1991 en Blade Runner Magazine. Resulta finalista en las tres primeras ediciones del concurso Aznar (actual Pablo Rido) y publica relatos en Visiones propias, Gigamesh y Parsifal. Tras colaborar con la revista Cyber Fantasy y el boletín Pórtico, entre 1994 y 1995 edita el fanzine Núcleo Ubik, junto con Julián Diez, Héctor Ramos, Francisco Canales y Eugenio Sánchez. En Artifex y Ad Astra publica, con Ramón Muñoz, la sección “Perfil de autor”, germen de De Profundis. Antología crítica de literatura fantástica (Artifex Ediciones, 2000). En 1999 publica el relato “Tierra de venados” en Artifex Segunda Época. En 2000 se hace cargo de las secciones “Fiawol!” para Gigamesh y “Mentidero 5” para la página web Bibliópolis. En 2001 asume la coordinación de Gigamesh y de la revista Stalker sobre cine fantástico, al tiempo que colabora con Solaris y 2001 y obtiene la III Mención Alfredo Benítez de Ensayo por “La teoría de los ciclos y la ciencia ficción española” y el premio Ignotus 2000 por “¡Bester! ¡Bester!”. Seleccionará la antología Visiones 2002.

  

OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/autor_Luis_G_Prado.jpg





OEBPS/Images/Las_100_mejores_novelas.jpg
LAS 100 MEJORES NOVELAS
DE'CIENCIA FICCION






OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/cover.jpg
Las 100 mejores novelas
de ciencia ficcion del siglo XX






OEBPS/Images/Apendices.jpg
e

APENDICES






OEBPS/Images/autor_Eugenio_Sanchez_Arrate.jpg





OEBPS/Images/autor_Antonio_Rivas.jpg





OEBPS/Images/autor_Jose_Miguel_Pallares.jpg





OEBPS/Images/autor_Julian_Diez.jpg





OEBPS/Images/autor_Alberto_Cairo.jpg





OEBPS/Images/Contenido.jpg





OEBPS/Images/Las_15_mejores_espanolas.jpg
LAS 15 MEJORES NOVELAS
ESPANOLAS DE CF.






OEBPS/Images/Las_15_mejores_slipstream.jpg
LAS 15 MEJORES NOVELAS
SLIPSTREAM DE C.F.






OEBPS/Images/autor_Juan_Carlos_Poujade.jpg





OEBPS/Images/autor_Juan_Manuel_Santiago.jpg





OEBPS/Images/Las_20_mejores_antologias.jpg
LAS 20 MEJORES ANTOLOGIAS
DE CIENCIA FICCION






