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  Contraportada


  [image: ] LA BOLA DE BILLAR, por Isaac Asimov, parte de una terrible duda- la muerte accidental de Edward Bloom, inventor de la primera máquina antigravitacional, ¿no sería en realidad homicidio, el más increíble, sofisticado eimpenetrable homicidio en la historia del crimen?


  LAS TUMBAS DEL TIEMPO, por J. G. Ballard, en cambio, es un cuento donde se respira el fracaso yla nostalgia de los ladrones de tumbas, en un lejano desierto, en quién sabe qué planeta, hombres abandonados, como las tumbas, asus propias yagonizantes suertes.


  LAS ESTRELLAS DE PADRES DESCONOCIDOS, por Hal Clement, penetra en el misterio de la creación de los mundos.


  ¡MUERE, SOMBRA!, por Algis Budrys, es una nueva versión de la historia recurrente del combate singular entre el bien yel mal, la luz ylas tinieblas, la vida yla muerte, en un futuro muy distante.


  EL BAILE DE MASCARAS DE LA DISTORSION ROJA, por Fred Saberhagen, es una aventura clásica de heroísmo individual en el tiempo del imperio galáctico yde cómo un hombre logra corregir el curso de los hechos cuando la humanidad enfrenta un enemigo implacable: las máquinas asesinas.


  


  Estos relatos junto con los del libro En la arena, de esta misma colección JANUS, conforman el libro The Second IF Reader of Science Fiction


  La bola de billar-“The Billard ball” by Isaac Asimov - 1967


  Las estrellas de padres desconocidos-“The Foundling stars” by Hal Clement - 1966


  Las tumbas del tiempo-“The Time Tombs” by J. G. Ballard, - 1963


  ¡Muere, Sombra!- “Die, Shadow!” by Algis Budrys - 1963


  El baile de las máscaras de la distorsión roja-“Masque of the Red Shift” by Fred Saberhagen. – 1965—2º del Premio Nebula (1966) en la categoría de relatos—Relato Numero 8 de la serie Berserker.
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  por Isaac Asimov


  I


  JAMES PRISS —supongo que debería decir el Profesor James Priss, aunque todos saben aquién me refiero sin necesidad de mencionar el título— hablaba siempre lentamente.


  Lo conozco. Lo entrevisté varias veces. Tenía la inteligencia más brillante después de Einstein, pero no le trabajaba rápidamente. El mismo, amenudo, reconocía su lentitud. Tal vez era precisamente debido asu inteligencia tan brillante que pensaba lentamente.


  Hablaba de manera sintética, resumiendo lentamente sus ideas, luego pensaba yfinalmente decía algo más. Aún en asuntos triviales, su mente gigantesca sobrevolaba las cosas, como dudando, yagregaba un toque allí yotro allá.


  —¿Saldrá mañana el sol?”, —me lo imagino preguntándose. —¿Qué significa “salir”? ¿Estamos seguros de que “mañana” vendrá? ¿Es el término “sol” completamente inequívoco al respecto?


  Además de este hábito en su forma de hablar, su semblante era dulce, algo pálido, sin expresión salvo por una apariencia general de incertidumbre; cabellos grises, bastante finos, prolijamente peinados; su vestimenta habitual era invariablemente conservadora; todo esto era el Profesor James Priss —una persona retraída, totalmente carente de magnetismo.


  Por eso, nadie en el mundo, salvo yo, podía sospechar que era un asesino. Yni siquiera yo estoy seguro. Después de todo, parecía incapaz de pensar rápido; siempre pensaba lentamente. ¿Se podría concebir que en un momento crítico fuera capaz de hacerlo con celeridad, pudiera actuar al mismo tiempo?


  No importa. Aún si hubiera sido un asesino, consiguió que nadie lo supiera. Es demasiado tarde para cambiar los hechos, yno creo que yo pudiera lograrlo, aun sdecidiera publicar esto.


  Edward Bloom había sido compañero de colegio de Priss, ysu asociado circunstancial más tarde, durante toda una generación. Tenían la misma edad yla misma disposición para la vida de soltero, pero eran totalmente opuestos en todo lo demás.


  Bloom era un haz viviente de luz; colorido, alto, ancho, fuerte, impetuoso yseguro de sí mismo. Su mente semejaba un meteoro por el modo inesperado yrepentino con que llegaba alo esencial. No era un teórico como Priss; Bloom no tenía paciencia para eso, ni la capacidad para concentrarse intensamente en un solo punto abstracto. Lo admitía yse jactaba de ello.


  Lo que él tenía era una manera poco casi sobrenatural de ver la aplicación de una teoría, de darse cuenta del modo de ponerla atrabajar. En el frío bloque de mármol de la estructura abstracta, él podía ver, sin aparente dificultad, el intrincado diseño de una maravillosa invención. Asu contacto el bloque desaparecía yquedaba la invención.


  Era historia conocida, yen nada exagerada, que todo lo que Bloom había construido nunca dejó de servir para algo, siempre pudo patentarse ysiempre arrojó ganancias. En ese momento tenía 45 años yera uno de los hombres más ricos de la Tierra.


  Ysi había algo que Bloom el Técnico dominaba ala perfección, era el modo de pensar de Priss el Teórico. Los mayores artificios de Bloom se basaban en las más grandes concepciones de Priss, yamedida que Bloom se enriquecía yse hacía famoso, Priss gozaba de mayor respeto entre sus colegas.


  Naturalmente, se esperaba que cuando Priss propusiera su Teoría de los Dos Campos, Bloom se pondría de inmediato aconstruir el primer invento antigravitacional de uso práctico.


  II


  MI TAREA era encontrar el “interés humano” de la Teoría de los Dos Campos para los suscriptores del Tele-New Press, yeso se logra tratando con personas yno con ideas abstractas. Como mi entrevistado era el Profesor Priss, eso no facilitaba las cosas.


  Naturalmente, lo interrogaría sobre las posibilidades de la antigravidez, que atodos interesaba yno sobre la Teoría de los Dos Campos, que nadie podía entender.


  —¿Antigravedad?— Priss apretó sus pálidos labios ydijo: —No estoy del todo seguro que sea posible. Oque lo será. No elaboré... este... ami entera satisfacción ese asunto. No veo cómo las ecuaciones de los Dos Campos pueden llegar atener una solución finita, lo cual sería necesario, por supuesto, si... — Yluego entró en una profunda elucubración.


  Lo aguijoneé. —Bloom cree que el invento se puede construir.


  Priss asintió. —Bueno, sí, pero yo no estoy seguro. Ed Bloom ha tenido una sorprendente habilidad para ver en el pasado cosas muy poco evidentes. Tiene una inteligencia poco usual, que lo ha hecho lo suficientemente rico.


  Estábamos sentados en el departamento de Priss. Era de clase media. No pude evitar echarle una rápida mirada. Priss no era rico.


  No creo que él haya leído mi mente. Me vio la mirada. Yla idea ya estaba en su mente. Dijo: —La riqueza no es la recompensa habitual del teórico, ni puede afirmarse que deba buscársela.


  Quizá sea así, pensé. Priss tenía ciertamente su propia recompensa. Era la tercera persona en la historia que había ganado dos veces el Premio Nobel; yel primero en tener los dos en ciencias ysin compartir. No se podía quejar de eso. Ysi bien no era rico, tampoco era pobre.


  Pero había algo en él no satisfecho. Quizá no era solamente la riqueza de Bloom lo que molestaba aPriss. Quizás era la fama de Bloom, en general; quizás era el hecho de que Bloom era una celebridad donde quiera que fuera, mientras que Priss, aparte de los círculos científicos yde los ateneos universitarios, era un desconocido.


  No puedo decir cuánto se traslucía en mi mirada oen la manera en que yo arrugaba el entrecejo, pero Priss continuó, —Somos amigos, usted sabe. Jugamos al billar una odos veces por semana. Casi siempre le gano.


  (Nunca publiqué ese comentario. Se lo comenté aBloom, quien respondió asu vez: —¡El me gana en el billar! ¡Ese pelmazo!— yse encerró en sus propios pensamientos. De hecho, ninguno de los dos era un novicio en el billar. Después de este entredicho, los vi jugar una vez ylos dos manejaban el taco con aplomo profesional. Lo que era más, ambos jugaban amuerte, ypor lo que pude ver mientras jugaban no había amistad que valiera.)


  Le pregunté:


  —¿Le importaría anticiparme si Bloom llegará aconstruir un instrumento antigravitacional?


  —¿Quiere usted decir si yo comprometería una opinión? Humm. Bueno, déjeme ver, joven. Por empezar, ¿qué entendemos por antigravedad? Nuestra concepción de la gravedad se basa en la Teoría General de la Relatividad de Einstein, de hace ya más de un siglo ymedio yque dentro de sus límite permanece firme. Podemos describirla...


  Lo escuchaba cortésmente. Ya había oído hablar aPriss sobre el asunto antes, pero si quería obtener algo de él —lo que aesta altura ya era dudoso— debía dejar que él lo expusiera asu propia manera.


  —Podemos describirla—, dijo—imaginando al universo como una hoja superflexible, chata, delgada, de goma irrompible. Si nos representamos ala masa como algo que siempre está asociado con un cierto peso, tal como ocurre en la superficie de la Tierra, tendríamos entonces que una masa que descansa sobre la hoja de goma, produciría una indentación. Cuanto mayor la masa, más profunda la indentación.


  —En el universo real—, prosiguió, —existen todas clases de masas y, por lo tanto, nuestra hoja de goma debe imaginarse como toda llena de indentaciones. Cualquier objeto que ruede alo largo de la hoja se hundiría ysaldría de las indentaciones en su recorrido, virando ycambiando de dirección mientras avanza. Es este viraje ycambio de dirección lo que nosotros interpretamos como demostrativo de la existencia de una fuerza de gravedad. Si el objeto en movimiento se acerca lo suficiente al centro de una indentación ysu impulso es escaso, queda atrapado ygira ygira sobre la indentación. En ausencia de fricción, se mantiene girando para siempre. En otras palabras, lo que Isaac Newton interpretó como una fuerza, Albert Einstein lo interpretó como distorsión geométrica.


  En este punto hizo una pausa. Había estado hablando con fluidez... —para él— porque estaba hablando de algo que antes había explicado muchas veces. Pero ahora siguió asu manera.


  —Por lo tanto, al tratar de producir la antigravedad, estamos tratando de alterar la geometría del universo. Si continuamos con nuestra metáfora, estamos tratando de enderezar la hoja de goma indentada. Podemos imaginarnos anosotros mismos metiéndonos debajo de la masa indentada ylevantándola ysosteniéndola para evitar que se produzcan indentaciones. Si achatamos la hoja de goma de ese modo, estamos creando un universo —oal menos una porción del universo— donde la gravedad no existe. Un cuerpo giratorio pasaría por la masa no indentada sin alterar la dirección de su trayectoria en lo más mínimo. Podríamos interpretar esto como que la masa no ejerce fuerza gravitacional alguna. No obstante, para lograr esta acción, necesitaríamos una masa equivalente ala masa que produce la indentación. Para producir de este modo la antigravedad en la Tierra, deberíamos usar una masa igual ala de la Tierra yposarla sobre nuestras cabezas, por así decir.


  Lo interrumpí. —Pero su Teoría de los Dos Campos...


  —Exactamente. La Relatividad General no explica ni el campo gravitacional ni el campo electromagnético en un solo conjunto de ecuaciones. Einstein pasó la mitad de su vida buscando ese único conjunto —para una Teoría del Campo Unificado— yno lo logró. Asimismo, todos los que siguieron aEinstein fracasaron. Yo, empero, comencé con la suposición de que había dos campos que no podían ser unificados ysaqué las consecuencias, las que puede explicar, en parte, en función de la metáfora de la hoja de goma.


  Ahora llegamos aalgo que no estaba seguro de haber escuchado antes. —¿Cómo es eso?—, pregunté.


  —Suponga que, en vez de tratar de levantar la masa indentada, tratamos de endurecer la hoja, haciéndola menos indentable. Se contraería, al menos en un área pequeña, yse volvería más chata. La gravedad se debilitaría. Ylo mismo haría la masa, dado que las dos son esencialmente el mismo fenómeno, en función del Universo indentado. Si achatáramos totalmente la hoja de goma, la gravedad yla masa desaparecerían por completo.


  —En condiciones adecuadas, se puede hacer que el campo electromagnético se oponga al campo gravitacional ysirva para endurecer la textura indentada del universo. El campo electromagnético es mucho más fuerte que el campo gravitacional, de modo que el primero podría imponerse al segundo.


  Respondí con duda: —Pero usted dijo ‘bajo las condiciones adecuadas’. ¿Pueden lograrse esas condiciones adecuadas de las que usted habla, Profesor?


  —Eso es lo que no sé—, dijo Priss pensativa ydespaciosamente. —Si el universo fuera realmente una hoja de goma, su dureza debería alcanzar un valor infinito antes de que pueda permanecer completamente chata debajo de una masa indentadora. Si así fuera en el universo actual, se requeriría un campo electromagnético infinitamente intenso, yesto significaría que la antigravedad es imposible.


  —Pero Bloom dice...


  —Sí, imagino que Bloom piensa que bastaría un campo finito, si se lo pudiera aplicar adecuadamente. No obstante, por más ingenioso que sea—, yaquí Priss sonrió forzadamente, —Bloom no es infalible. Su comprensión de la teoría es incompleta. El... él nunca se recibió, ¿sabía usted eso?


  Iba adecir que lo sabía. Después de todo, todo el mundo lo sabía. Pero había un dejo de ansiedad en la voz de Priss cuando lo dijo, ycapté alegría en su mirada, como si le deleitara divulgar esta clase de noticias. Por lo que yo asentí, como guardándola para una referencia futura.


  —¿Entonces usted diría, Profesor Priss—, lo aguijoneé nuevamente, —que Bloom está probablemente equivocado yque la antigravedad es imposible?


  Yfinalmente Priss aprobó diciendo: —El campo gravitacional puede ser debilitado, por supuesto, pero si por antigravedad entendemos un verdadero campo de gravedad cero —sin ninguna gravedad en un volumen significativo de espacio— sospecho que la antigravedad es imposible, adespecho de Bloom.


  Yahí tuve lo que yo quería.


  III


  NO PUDE ver aBloom por tres meses después de esto, ycuando lo vi estaba malhumorado.


  Se enfureció, por supuesto, al enterarse de las declaraciones de Priss. Hizo saber que Priss sería invitado ala exhibición del aparato antigravitacional tan pronto como éste fuera construido einvitado asimismo aparticipar en la demostración.


  Un periodista (no yo, desafortunadamente) lo entrevistó entre ambos eventos yle pidió que hablara sobre ello, yél dijo:


  —Tendré el aparato pronto, creo. Yusted puede estar allí, ycualquier otra persona de la prensa. También estará el Profesor James Priss. El representa ala Ciencia Teórica ydespués de que yo haya demostrado la antigravedad él podrá adaptar su teoría alos hechos. Estoy seguro que sabrá hacerlo en forma adecuada ydemostrar exactamente por qué no había posibilidad alguna de que yo fallara. Podría hacerlo ahora yahorrar tiempo, pero supongo que no lo hará.


  Esto fue dicho muy cortésmente, pero sus palabras dejaban traslucir su descontento.


  No obstante, continuó jugando al billar de vez en cuando con Priss, ycuando se encontraban se trataban correctamente. Uno podía darse cuenta del progreso de Bloom por sus respectivas actitudes hacia la prensa. Bloom se volvió brusco yhuraño, mientras Priss mostraba un evidente buen humor.


  Cuando finalmente se me concedió la tan solicitada entrevista con Bloom, yo me pregunté si eso significaría que su búsqueda había culminado en éxito. Me hice la ilusión de que él me anunciaría amí su éxito final.


  No fue así. Me encontré con él en sus oficinas de la Compañía Bloom en las afueras de Nueva York. Era un lugar magnífico, bien apartado de la zona poblada, con cuidados jardines que ocupaba tanto terreno como el de un gran establecimiento industrial. Edison en su apogeo, dos siglos atrás, no tuvo un éxito tan grande como el de Bloom.


  Pero Bloom no estaba de buen humor. Entró agrandes trancadas diez minutos tarde ypasó murmurando junto al escritorio de su secretaria, saludando en mi dirección. Llevaba un guardapolvo desabotonado.


  Se dejó caer en su silla ydijo: —Lamento haberlo hecho esperar, pero no disponía de mucho tiempo.— Bloom era un showman de nacimiento ysabía por experiencia que era mejor no antagonizar ala prensa, pero yo me di cuenta de que en ese momento le costaba un gran esfuerzo ser fiel asu norma.


  Comencé con lo obvio. —Entiendo, señor, que sus pruebas recientes no han tenido éxito.


  —¿Quién le dijo eso?


  —Diría que es de público conocimiento, señor Bloom.


  —No, no lo es. ¡No diga eso, jovencito! No hay público conocimiento de lo que sucede en mis laboratorios yestablecimientos. Usted está mencionando las opiniones del profesor, ¿no es así?


  —No, yo.


  —¡Por supuesto que lo está! ¿No es usted acaso aquien le hizo el comentario de que la antigravedad es imposible?


  —Él no lo dijo en esa forma.


  —Él nunca dice nada en esa forma. Pero fue lo suficiente liso yllano para él. Pero más liso yllano quedará su condenado universo de goma cuando termine.


  —¿Entonces eso significa que usted está haciendo progresos, señor Bloom?


  —Usted sabe que lo estoy—, refunfuñó. —Odebería saberlo. ¿No estuvo acaso en la demostración de la semana pasada?


  —Sí, estuve.


  Pensé que Bloom tenía problemas, ono hubiera mencionado esa demostración. Había funcionado, pero no fue un suceso publicitario. Entre los dos polos de una magneto se había hecho una zona de menor gravedad.


  La demostración fue muy inteligentemente armada. Se usó una Balanza de Efecto Mossbauer para medir la gravedad en el espacio entre los polos. Si usted nunca ha visto una Balanza E-Men acción le cuento que consiste de una maciza onda monocromática de rayos gama; cuando el rayo atraviesa un campo de baja gravidez cambia ligeramente la longitud de onda, pero de manera medible, ysi algo altera la intensidad del campo, la longitud de onda cambia en consecuencia. Es un método extremadamente delicado de investigar un campo gravitacional, pero funciona maravillosamente. No hubo duda de que Bloom había bajado la gravedad.


  El problema era que ya otros lo habían hecho. Bloom, sin duda, había usado circuitos que facilitaban considerablemente la producción del efecto (su sistema era sumamente ingenioso yya había sido debidamente patentado), yél afirmaba que con este método la antigravedad no sólo sería una curiosidad científica, sino algo práctico con aplicaciones industriales.


  ¡Quizás! Pero era un trabajo incompleto. La forma en que subrayó el carácter parcial de su logro hablaba alas claras de que se había sentido obligado ademostrar algo.


  Le comenté: —Tengo la impresión de que lo que usted logró en la demostración preliminar fue 0.82 g; fue mejor lo que se consiguió en Brasil la primavera pasada.


  —¿Ah, sí? Bien, calcule el insumo energético de la prueba en Brasil yaquí yluego dígame cual es la diferencia en la disminución de la gravedad por kilovatio- hora. Se sorprenderá.


  —Pero lo importante es, ¿puede usted conseguir Og; gravedad cero? Esto es lo que el Profesor Priss piensa que es imposible. Todos están de acuerdo en que rebajar simplemente la intensidad del campo no es una gran hazaña.


  Bloom apretó los puños. Presentí que un experimento clave había salido mal ese día yque se le había acabado la paciencia. ABloom no le gustaban los obstáculos que el universo le presentaba.


  Comentó: —Los Teóricos me dan nauseas. — Lo dijo en una voz baja ycontrolada, como si se sintiera hastiado de no haberlo dicho yestuviera por mostrar sus pensamientos sin importarle nada. —Priss ganó dos Premios Nobel por la demostración de unas pocas ecuaciones, ¿pero qué logró con eso? ¡Nada! Yo logré algo con ello yharé más aún, le guste ono aPriss. Seré el único aquien recordarán. Seré el único que cosechará los laureles. Él puede guardarse su condenado título ysus premios ysu fama entre los eruditos. Le diré lo que aél le molesta. Simplemente viejos celos. Lo que lo mata es que yo tenga lo que tengo. El quisiera conseguirlo por pensar.


  —Una vez le dije —nosotros jugamos al billar, usted sabe—.


  (Fue en este momento que yo le mencioné lo que Priss había declarado sobre el billar yconseguí la versión de Bloom. Nunca la publiqué tampoco. Era trivial.)


  —Jugamos al billar—, dijo Bloom, ya más controlado, —yle gané varios juegos. Todavía nos tratamos amistosamente, ¡qué caramba! Hemos sido condiscípulos ytodo eso, aunque él terminó los estudios. Era bueno en matemáticas yfísica, por supuesto. Pero lo aprobaban de lástima en todos los cursos de humanidades.


  —Usted no se graduó, ¿no es así, señor Bloom?— (Esto fue un golpe bajo de mi parte. Yo disfrutaba irritándolo.)


  —Tuve que abandonar la universidad para dedicarme alos negocios. ¡Maldito sea! Mi promedio académico durante tres años fue bastante bueno. No imagine otras cosas, ¿me entiende? Demonios, cuando Priss obtuvo su doctorado, yo ya iba por mi segundo millón.


  Continuó, evidentemente enojado. —De todos modos jugábamos al billar yuna vez le dije: ‘Jim, el hombre promedio nunca entenderá cómo ganaste el Premio Nobel cuando yo soy el único que obtiene resultados. ¿Qué necesidad de tener dos? ¡Dame uno!’ Se quedó allí parado, poniéndole tiza al taco, ydijo en su modo suave einsípido, ‘Ed, tú tiene dos billones. Dame uno’. Lo que quiere es dinero.


  Le contesté: —Entiendo que austed no le molesta que él reciba los honores.


  Por un minuto pensé que me echaría. Pero no lo hizo. En cambio se rio, como borrando algo invisible delante suyo. Ydijo: —Bien, dejemos esto ¿tiene alguna otra pregunta? ¡Muy bien! Las cosas no han salido bien hoy, yestoy hasta la coronilla, pero ya pasará. Creo que sé lo que anda mal, ysi no lo voy asaber.


  —Mire, puede decir que yo dije que no necesitamos una intensidad electromagnética infinita, que achataremos la hoja de goma, que lograremos la gravedad cero. Ycuando la obtengamos, daré la más condenada demostración que usted jamás haya visto, exclusivamente para la prensa ypara Priss, yusted queda invitado. Ypuede decir también que no tardará mucho. ¿De acuerdo?


  ¡De acuerdo!


  Después de esto me encontré con ambos una odos veces más. También los vi jugando al billar en una ocasión. Como dije antes, ambos eran buenos.


  Pero la invitación ala demostración no llegó tan rápidamente. Llegó seis semanas antes de que transcurriera un año de mi entrevista con Bloom.


  Aunque tal vez no era justo esperarla antes.


  Recibí una invitación especial, incluyendo el cocktail previo. Blomm nunca dejaba las cosas por la mitad, sabía que le convenía tener asu disposición un grupo de periodistas moderadamente eufóricos. También llegó aun arreglo con la TV tridimensional. Sin duda Bloom se sentía muy seguro; tan seguro que deseaba que la demostración llegara atodos los lugares del planeta.


  Llamé al Profesor Priss para asegurarme de que también estaba invitado. ¡Ylo estaba!


  —¿Piensa ir, señor?


  Hubo una pausa, yla cara del profesor en la pantalla mostró disgusto. —Una demostración de esta clase resulta muy poco apropiada cuando se trata de un asunto científico serio. No me gusta alentar este tipo de cosas.


  Temí que se excusara yque lo dramático de la situación disminuyera enormemente si él decidía no hacerse presente. Pero entonces, quizás, decidió no mostrarse cobarde ante el mundo. Habló con evidente disgusto: —Por supuesto, Ed Bloom no es realmente un científico, ytendrá su día. Estaré allí.


  —¿Cree usted que el señor Bloom logrará la gravedad cero, señor?


  —Uh, el señor Bloom me envió una copia del diseño de su instrumento yno estoy seguro. Tal vez pueda hacerlo, si —uh— él dice que puede. Por supuesto... —, ehizo nuevamente una pausa durante un largo tiempo. —Creo que me gustaría verlo.


  Yamí también, yamuchos otros.


  El decorado era impecable. Se había despejado un piso entero del edificio principal de la Compañía Bloom, el que estaba sobre una colina. Se sirvió el cocktail prometido yun espléndido despliegue de hors d’oeuvres; se oía música suave yligera yEdward Bloom apareció cuidadosamente trajeado ymuy jovial, como un huésped perfecto, mientras que la numerosa ycortés servidumbre iba yvenía. Todo era perfecto.


  James Priss demoraba en llegar, yvi que Bloom observaba ala gente ycomenzaba airritarse. Entonces apareció Priss, completamente descolorido, una tonalidad que ni el ruido ni el esplendor podían cambiar (no cabían otras palabras para describirlo —oquizás fueran los dos martinis que ya me había tomado).


  Al verlo, el rostro de Bloom se iluminó de inmediato. Cruzó el salón ytomándolo de la mano, lo condujo al bar.


  —¡Jim! ¡Me alegro de verte! ¿Qué deseas tomar? Demonios, hombre, te hubiera llamado si no hubieras venido. Sin la estrella, esto no luciría—, dijo, estrujando la mano de Priss. —Es tu teoría. Nosotros los pobres mortales no podemos hacer nada sin ustedes los pocos, los condenados pocos que nos señalan el camino.


  Estaba radiante yregalaba cumplidos porque ahora podía hacerlo. Halagaba aPriss antes de tragárselo.


  Priss trató de rehusar el trago con una especie de murmullo, pero un vaso fue colocado en su mano: yBloom, alzando la voz, rugió:


  —¡Caballeros! Silencio un momento, por favor. Aquí tenemos al Profesor Priss, la mente más grande desde Einstein, dos veces Premio Nobel, padre de la Teoría de los Dos Campos einspirador de la demostración que veremos, aunque él no crea que funcione ytenga las agallas de decirlo públicamente.


  Hubo una risita disimulada que pronto desapareció yPriss se mostró tan ceñudo como siempre.


  —Pero ahora que el Profesor Priss está aquí—, dijo Bloom, —yhemos brindado, prosigamos con el programa ¡Síganme, caballeros!


  IV


  LA DEMOSTRACIÓN se llevó acabo de manera mucho más elaborada que la primera vez. Esta vez fue en el piso superior del edificio. Había magnetos diferentes —ypor cierto, más pequeños—, pero creo que la misma Balanza M-Eestaba en su lugar.


  Sin embargo, había algo nuevo que asombró atodos, yque llamaba mucho más la atención que cualquier otra cosa que había en el salón. Era una mesa de billar, apoyada contra uno de los polos de la magneto. Por encima estaba el polo compañero. En el centro de la mesa de billar había un agujero redondo de un pie de circunferencia; yera evidente que de producirse el campo de gravedad cero, se produciría através del agujero.


  Era como si toda la demostración hubiera sido preparada, de manera surrealista, para evidenciar la victoria de Bloom sobre Priss. Esta sería otra versión de sus innumerables partidas de billar, yBloom iba aganar.


  No sé si los otros periodistas tomaron el asunto de este modo, pero creo que Priss sí. Me volví para mirarlo yvi que todavía sostenía el vaso que le habían colocado en la mano. Raras veces bebía pero ahora se llevó el vaso alos labios ylo vació en dos veces. Miraba fijamente la bola de billar, yno necesité ningún don especial para darme cuenta de que esto le resultaba una bofetada en pleno rostro.


  Bloom nos condujo hasta los veinte asientos que rodeaban tres de los lados de la mesa, dejando el cuarto para poder moverse libremente. APriss se le cedió el asiento más importante. Echaba rápidos vistazos alas cámaras tridimensionales que estaban en funcionamiento. Me pregunté si no estaría pensando eirse, y, al mismo tiempo, decidiendo que no podía hacerlo ante la vista de todo el mundo.


  La demostración fue simple en esencia; lo que importaba era el resultado. Había diales ala vista que medían el consumo de energía. Yotros que transferían las lecturas de la Balanza M-Eauna posición ytamaño visibles para todos. Ytodo estaba dispuesto para que pudiera verse en forma tridimensional.


  Bloom explicó cada paso de manera genial, haciendo una odos pausas ymirando aPriss para su confirmación. No lo hizo tan amenudo como para que resultara obvio, pero lo suficiente como para que Priss experimentara su propio tormento. Desde mi lugar podía observar aPriss, del otro lado de la mesa.


  Tenía el aspecto de estarse cocinando en los fuegos del Infierno.


  Como todos sabemos, Bloom triunfó. La Balanza M-Emostró que la intensidad gravitacional desaparecía paulatinamente amedida que se intensificaba el campo. Fue aclamado cuando descendió amenos de 0,52 g. Una línea roja indicaba esa marca en el dial.


  —La marca 0,52 g, como ustedes saben—, dijo Bloom con seguridad, —representa el récord más bajo anterior de intensidad gravitacional. Logramos un nivel más bajo con un costo de electricidad menor al 10 % de lo que fue necesario al establecer la marca récord anterior. Ylograremos un nivel menor aún.


  Bloom (creo que deliberadamente, para crear suspenso) alargó el final, permitiendo que las cámaras tridimensionales mostraran una yotra vez el agujero de la mesa de billar yel dial que marcaba el descenso gravitacional en la Balanza M-E.


  De repente Bloom dijo: —Caballeros, encontrarán anteojos oscuros en el bolsillo que está junto acada silla. Por favor, pónganselos ahora. Pronto se establecerá el campo de gravedad cero, que irradiará una luz intensamente ultravioleta.


  También él se colocó los anteojos yse oyó un crujido momentáneo mientras los demás hacían lo mismo.


  Todos contuvimos la respiración durante el último minuto, cuando el dial bajó acero yse mantuvo allí. Ycuando esto ocurrió, apareció un cilindro de luz de polo apolo, através del agujero de la mesa de billar.


  Ante ese espectáculo se oyeron veinte suspiros. Alguien preguntó: —Señor Bloom, ¿cuál es la razón de esa luz?


  —Es una característica del campo de gravedad cero—, respondió Bloom suavemente, lo cual por cierto no era una respuesta.


  Los periodistas se pararon yrodearon la mesa. Bloom intentó apartarlos. —Por favor, caballeros, apártense.


  Sólo Priss permaneció sentado. Parecía perdido en sus pensamientos ydesde aquel momento pensé que habían sido los anteojos negros los que oscurecieron el posible significado de lo que siguió. No vi sus ojos. No podía. Yeso significaba que ni yo ni ningún otro podía adivinar lo que había detrás de ellos.


  Bueno, quizás no hubiéramos podido adivinar aún sin los anteojos, ¿pero quién puede decirlo?


  Bloom elevó su voz nuevamente. —¡Por favor! La demostración todavía no terminó. Hasta ahora he repetido solamente lo que logré antes. Obtuve ahora un campo de gravedad cero, demostrando que se lo puede lograr en la práctica. Pero quiero que ustedes vean algo de lo que este campo puede hacer. Acontinuación ustedes serán testigos de algo nunca visto, ni siquiera por mí mismo. No hice yo mismo este experimento, tal como me hubiera gustado, porque creí que el Profesor Priss merecía el honor de...


  Priss levantó la vista duramente. —Que... que...


  —Profesor Priss—, dijo Bloom con una ancha sonrisa, —me gustaría que usted realizara el primer experimento1 de interacción de un objeto sólido con un campo de gravedad cero. Advierta que el campo se formó en el centro < de la mesa de billar. Todos conocen su extraordinaria capacidad para el billar, Profesor, un talento solamente superado por su brillante aptitud en la física teórica. ¿No quisiera usted colocar una bola de billar en el volumen de gravedad cero?


  Ansiosamente, le entregó una bola yel taco al Profesor. Priss, con sus ojos ocultos detrás de los anteojos, los miraba fijamente. Fue con lentitud einseguridad que se atrevió atomarlos.


  Me preguntaba qué habría en sus ojos. Ytambién cuánto de la decisión de hacer que Priss jugara al billar en esta demostración, se debía ala ira de Bloom ante la observación de Priss sobre sus partidas, la observación que yo había citado. ¿Fui yo, en algún modo, responsable por lo que siguió?


  —Vamos, levántese Profesor—, dijo Bloom, —ydéjeme su asiento. Esto es suyo ahora. ¡Adelante!


  Bloom se sentó, hablando, todavía, con una voz que se volvía acada instante más parecida aun organillo. —Una vez que el Profesor Priss coloque la bola en el volumen de gravedad cero, ésta ya no será afectada por el campo gravitacional de la Tierra. Permanecerá totalmente inmóvil mientras la Tierra rote en su eje yse mueva alrededor del Sol. En esta latitud, yen este momento del día, he calculado que la Tierra, en sus movimientos, descenderá. Nosotros nos moveremos con ella, yla bola permanecerá quieta. Para nosotros parecerá que se levanta yse aleja de la superficie de la Tierra. Observen.


  Priss permanecía como paralizado frente ala mesa. ¿Estaba sorprendido? ¿Asombrado? No sabría decirlo. Nunca lo sabré. ¿Trató él de interrumpir el breve discurso de Bloom, oestaba sufriendo la agonía de jugar la parte ignominiosa ala que se había visto empujado por su adversario?


  Priss miró la mesa de billar yluego aBloom. Todos los periodistas estaban de pie, yse agolparon lo más cerca posible para tener una mejor vista. Sólo Bloom permaneció sentado, aislado ysonriente (él, por supuesto, no miraba la mesa, ni las bolas, ni el campo de gravedad cero; por lo que pude percibir através de los anteojos, estaba mirando aPriss).


  Priss volvió ala mesa ycolocó su bola. El sería el agente del triunfo final ydramático de Bloom, mientras que él —el hombre que dijo que no se podía hacer— sería el hazmerreír de todos.


  Tal vez se dio cuenta que no tenía salida. Oquizá...


  Puso ala bola en movimiento con un golpe seguro de su taco. No fue un golpe rápido ytodos los ojos la seguían. Golpeó una de las bandas yrebotó. Ahora se movía aún más lentamente, como si Priss mismo quisiera aumentar el suspenso yvolver más dramático el triunfo de Bloom.


  Yo tenía una vista perfecta, porque estaba parado en el lado de la mesa opuesto al sitio de Bloom. Podía ver que la bola se acercaba ala luminosidad del campo de gravedad cero, ymás allá las partes de Bloom no ocultas por la luminosidad.


  La bola se aproximó al volumen de gravedad cero, pareció colgar del borde por un momento yluego desapareció con un reguero de luz, el sonido de un trueno yun olor repentino atela quemada.


  Gritamos. Todos gritamos.


  Después vi, como el resto del mundo, la escena por televisión. Me vi amí mismo durante esos quince segundos de confusión, pero realmente no me reconocí.


  ¡Quince segundos!


  Yentonces descubrí aBloom. Todavía estaba sentado, con los brazos cruzados —pero había un agujero del tamaño de una bola de billar en su muñeca izquierda, pecho yespalda—. La autopsia reveló que la parte más importante de su corazón había sido perfectamente horadada.


  Apagaron el instrumento, clamaron ala policía. Sacaron aPriss en un estado de colapso total. Yo no me sentía mucho mejor, adecir verdad, ysi cualquier periodista que observó la escena se atreviera adecir que se mantuvo como un frío espectador, sería un gran mentiroso.


  V


  PASARON ALGUNOS meses antes de que volviera aver aPriss. Estaba bien, aunque había perdido algo de peso. En efecto había color en sus mejillas yun aire de decisión en su persona. Estaba mejor vestido que nunca.


  Me dijo: —Ahora sé lo que sucedió. Si hubiera tenido tiempo para pensar, lo habría sabido entonces. Pero soy lento, yel pobre Ed Bloom estaba tan decidido allevar adelante su gran demostración yaque fuera tan extraordinaria que su entusiasmo me arrastró. Naturalmente, he intentado reparar algo del daño que inconscientemente causé.


  —No puede resucitar aBloom—, le respondí con sobriedad.


  —No, no puedo—, respondió también de la misma manera. —Pero también hay que pensar en la Compañía Bloom. La demostración, ala vista de todo el mundo, fue la peor publicidad que pudiera tener la gravedad cero, yes importante aclarar el asunto. Por eso lo llamé aUsted.


  —¿Ah, sí?


  —Si mi pensamiento fuera más veloz me habría dado cuenta de que estaba equivocado al decir que la bola de billar se elevaría lentamente en el campo de gravedad cero. ¡No podía ser así! Si Bloom no hubiera despreciado tanto la teoría, si no se hubiera sentido tan orgulloso de su propia ignorancia, él también lo hubiera sabido.


  —El movimiento de la Tierra, después de todo, no es el único movimiento que existe, joven amigo. El Sol también se mueve en una gran órbita en torno al centro de la Vía Láctea. Yla galaxia se mueve, asimismo, de un modo no claramente definido. Si la bola de billar hubiera estado sometida auna gravedad cero, podría pensarse que tampoco resultaría afectada por ninguno de estos movimientos yque, por lo tanto, permanecería en un estado de quietud absoluta, cuando tal cosa no existe.


  Priss sacudió la cabeza lentamente. —El problema con Ed, creo, fue que él pensó en esa clase de gravedad cero, que se da en una nave espacial en caída libre, que hace flotar ala gente en medio del aire. El esperó que la bola flotara en medio del aire. Sin embargo, en una nave espacial, la gravedad cero no es el resultado del producto de una ausencia de gravedad, sino simplemente el resultado de dos objetos, una nave yun hombre dentro de ella, que caen ala misma velocidad yque responden ala gravedad de la misma manera, de modo que cada uno permanece inmóvil en relación al otro.


  —En el campo de gravedad cero producido por Ed, hubo un achatamiento de la hoja de goma, que significa una pérdida real de masa. Todo en ese campo, incluidas las moléculas del aire que había en él yla bola de billar que yo introduje en él, en tanto estaban allí carecían por completo de masa. Un objeto totalmente sin masa sólo puede moverse en una sola dirección.


  Hizo una pausa invitándome ala pregunta. Le pregunté: —¿Qué tipo de movimiento sería ese?


  —Movimiento ala velocidad de la luz. Cualquier objeto sin masa, como un neutrino oun fotón en tanto existen deben viajar ala velocidad de la luz. En efecto, la luz se mueve aesa velocidad solamente porque está compuesta de fotones. Cuando la bola de billar entró al campo de gravedad cero yperdió su masa, adquirió de inmediato la velocidad de la luz ysalió.


  Sacudí mi cabeza. —¿Pero al dejar el volumen de, gravedad cero no volvió aadquirir su masa?


  —Por cierto que sí, yde inmediato comenzó aser afectada por el campo gravitacional yvolverse más lenta por la fricción del aire ydel paño de la mesa de billar. Pero imagine cuánta fricción se necesitaría para detener un objeto con la masa de una bola de billar moviéndose ala velocidad de la luz. Atravesó nuestra atmósfera de cien millas de espesor en un milésimo de segundo, yal hacerlo dudo de que se haya frenado más de unas pocas millas por segundo; una pocas millas de los 186.282 que constituían su impulso inicial. En su camino, quemó el paño de la mesa de billar, perforó limpiamente la banda, através al pobre Ed yla ventana, haciendo círculos netos, dado que ya había pasado antes que una substancia tan frágil como el vidrio tuviera tiempo para estallar ohacerse pedazos.


  —Fue afortunado que estuviéramos en el piso alto de un edificio situado en un área suburbana. De haber estado en la ciudad, habría atravesado numerosos edificios ymatado amucha gente. La bola de billar se encuentra ahora en el espacio, más allá del sistema solar, ycontinuará su trayectoria casi ala velocidad de la luz, hasta chocar contra un objeto lo suficientemente grande que la detenga. Yentonces producirá un enorme cráter.


  Jugué con la idea, yno me gustó. —¿Cómo es eso posible? La bola de billar entró al volumen de gravedad cero como si fuera adetenerse. Eso lo vi yo. Yusted dice que salió de allí con una increíble cantidad de energía cinética. ¿De dónde vino esa energía?


  Priss se encogió de hombros. —¡No vino de ningún lado! La ley de conservación de la energía sólo opera bajo las condiciones en que la relatividad general es válida; esto es, en un universo de hoja de goma indentado. Cuando la indentación se achata, ya no existe más la relatividad general, yse puede crear ydestruir energía libremente. Esto explica la radiación en la superficie cilíndrica del volumen de gravedad cero. Esa misma radiación que Bloom no explicó y, temo, no podía explicar. Si sólo hubiera investigado un poco más; si no hubiera estado tan tontamente ansioso de montar su espectáculo...


  —¿Qué es lo que explica la radiación, señor?


  —Las moléculas del aire dentro del volumen. Cada una adquiere la velocidad de la luz ysale proyectada hacia afuera. Son solamente moléculas yno bolas de billar, por eso se detiene. Pero la energía cinética de su movimiento se transforma en radiación energética. Esta es continua porque hay nuevas moléculas que ingresan en la zona yal hacerlo adquieren la velocidad de la luz ysalen proyectadas.


  —¿Entonces el campo antigravitacional crea energía continuamente?


  —Exactamente. Yes esto lo que debemos aclararle al público. La antigravedad no es primariamente un recurso para elevar naves espaciales opara revolucionar el movimiento mecánico. Es una fuente de suministro infinito de energía gratuita, dado que es posible orientar una parte de la energía producida para mantener el campo que hace que esa porción del universo sea chata. Lo que Ed Bloom inventó, sin saberlo, no fue solamente la antigravedad, sino la primera máquina operable de movimiento perpetuo, que de la nada fabrica energía.


  Le dije despaciosamente: —¿La bola de billar, entonces, podía haber matado acualquiera de nosotros, no es así, Profesor? ¿Podía haber salido en cualquier dirección?


  Priss respondió: —Bueno, los fotones sin masa emergen de cualquier fuente de luz yse proyectan en cualquier dirección ala velocidad de la luz; por eso es que una vela arroja luz en todas direcciones. Las moléculas de aire sin masa surgen del volumen de gravedad cero en todas direcciones, ypor eso todo el cilindro irradia. Pero la bola de billar era sólo un objeto. Podía haber salido en cualquier dirección, pero tenía que salir en una dirección, elegida al azar, ycasualmente en esa dirección estaba Ed.


  Así fue. Todos conocen las consecuencias. La humanidad tuvo la energía gratuita ypor ello ahora vivimos en el mundo en que vivimos. El directorio de la Compañía Bloom designó al Profesor Priss jefe de este proyecto, yasu tiempo llegó aser tan rico yfamoso como jamás lo fue Edward Bloom. Yademás Priss tenía dos Premios Nobel.


  Sólo que...


  Yo seguí pensando. Los fotones salen aestallidos en todas direcciones de una fuente de luz porque nacen en el momento en que no hace falta que se muevan en una uotra dirección. Las moléculas de aire salen en todas direcciones de un campo de gravedad cero porque lo penetran desde todas partes.


  Pero ¿qué pasa con una bola de billar que entra aun campo de gravedad cero desde una dirección determinada? ¿Sale en la misma dirección oen cualquier dirección?


  Lo investigué con la mayor delicadeza posible, pero los físicos teóricos no parecían seguros yno encontré ningún antecedente de que la Compañía Bloom, la única organización que se ocupa de los campos de gravedad cero, haya jamás experimentado este asunto. Una vez me explicó alguien de la organización que el principio de indeterminación garantiza la salida no determinada de un objeto que haya penetrado desde cualquier dirección. ¿Pero entonces por qué no hacen el experimento?


  Podría haber sido, entonces...


  ¿Podría haber sido que por una vez la mente del Profesor Priss trabajara con rapidez? ¿Podría haber sido que, bajo la presión de lo que Bloom intentaba hacerle? ¿Priss hubiera visto todo de un solo golpe? Él había estado estudiando la radiación que rodeaba el volumen de gravedad cero. Podía haberse dado cuenta de la causa, ysabido con certeza del movimiento ala velocidad de la luz de cualquier cosa que penetrara el volumen.


  ¿Por qué entonces no dijo nada?


  Una cosa es segura. Nada de lo que Priss hacía en una mesa de billar era accidental. Era un experto, ylas bolas de billar hacían exactamente lo que él quería. Yo estuve allí ylo vi mirar aBloom yala mesa como si estuviera calculando los ángulos.


  Vi cuando le pegaba ala bola. La vi rebotar sobre una de las bandas ymoverse hacia el volumen de gravedad cero, marchando en una dirección determinada.


  Porque cuando Priss envió la bola hacia el volumen de gravedad cero, yesto me lo demostró la película tridi, ¡ya iba dirigida al corazón de Bloom!


  ¿Accidente? ¿Coincidencia?


  ¿Asesinato?
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  por Hal Clement


  —MUY BIEN, perfecto. Eres casi la cosa más inmóvil en el universo.


  Las palabras de Hoey eran figuradas, por supuesto; su exactitud dependía enteramente del punto de vista. Rocco Luisi ysu Ymirgar estaban verdaderamente casi inmóviles con respecto aHoey yel Anfforddus, después de más de cuatro horas de un esfuerzo enloquecedor, pero ninguna de las dos máquinas estaba inmóvil con respecto al resto de las cosas. Ambos viajaban acerca de cuatro kilómetros por segundo, casi en dirección al norte galáctico, con respecto asu base en Rhyddid, asetenta ycinco parsecs de distancia. Pero mucho mayor era su velocidad en relación al Sistema Solar, mucho más distante. El uno con respecto al otro, sin [embargo, habían reducido su velocidad de separación [aalgo menos de cinco centímetros por año.


  Cuánto duraría esto, era problemático. Un mecanismo pe ajuste automático funcionaba ahora en la nave de Hoey, tratando de mantener firme la sincronización por medio de la combinación de dos rayos laser ultravioletas, uno originado en su propia nave yel otro en la de Luisi. Era uno de los más preciosos interferómetros jamás construidos. Puesto que las naves estaban separadas por una hora luz, aproximadamente, sin embargo, las correcciones llegaban tarde y, apesar de los mejores esfuerzos de la computadora, eran erráticas en santidad ydirección.


  —Diecinueve decimales— había sido la pauta proverbial de seguridad durante más de un siglo; pero lograrlopor encima de las dimensiones escala temporal atómicas no era todavía un arte común.


  —Parece que ya lo hemos logrado—, repitió Hoey. —Esosignifica que tú yyo permaneceremos atados anuestrosasientos, sin movernos más que lo indispensable en laspróximas cuatro horas omás. Si cualquiera de las plataformas de instrumentos en nuestras respectivas navesse moviera más de medio micrón con respecto ala otraestaríamos tirando ala basura un montón de tiempodinero.


  —Lo sé... me lo he repetido tanto ycon tanta frecuencia como tú. — En el medio intercomunicador la voz deLuisi se escuchaba sin distorsión alguna ylas respuestas eran instantáneas.


  —Seguro que los has hecho—, replicó Hoey, —sólo quehay mucha gente que se pregunta si realmente creesen ello.


  —Bueno, eso depende de lo que quieres llamar creerPuedo imaginarme tanto como cualquier otro adóndeiría aparar el centro de masa de mi nave si yo me irguiera; yo...


  —Sé que puedes. Tu problema es que no puede creer: que eso pudiera acarrear los problemas que ellos dicenSólo recuerda que ellos hasta estaban preocupados porlas mareas que pudieran producir ceniza, allá arriba—, hizo un gesto inútil hacia la estrella Oge, mal llamada “Ceniza”, que brillaba frente aellos amás de medioparsec de distancia, —yaun se tomaron el trabajo deencontrar un lugar en esta comarca donde el viento soplara parejo.


  —Justo ahí es donde yo corto la conexión. El espacioes el espacio. Uno sólo se preocupa del viento cuando está cerca de un sol, yaún entonces sólo se trata deun problema de radiaciones demasiado fuertes.


  —Verdadero, en términos generales. El problema esque la corriente habitual de los vientos estelares implicauna densidad de masa de aproximadamente diez átomospor centímetro cúbico; yaquí es de un par de miles.Resultó que aun esta cantidad de masa no podía acelerar demasiado las naves, amenos que la velocidad relativa fuera realmente muy alta; pero era algo que los diseñadores tenían que verificar. ¿Te das cuenta? Por lotanto, quédate quietito ydejemos esta charla. Cuantoantes la gente del ‘Hermano Mayor’ se ponga atrabajar, más tranquilamente respiraremos. Los llamaré.


  El dedo de Hoey apretó un botón, reemplazando asíel cristal microscópico en el campo de actividad de suintercomunicador por otro, cuyo gemelo estaba abordodel “Hermano Mayo”—mejor dicho, el Hollad. Hablósin preámbulos, sabiendo que alguien lo estaría escuchando.


  —Estamos en posición, ymi ajuste sirguero dice que laestamos manteniendo. Larguen el trabajo mientras todovaya bien.


  —Bien.— La respuesta fue lacónica, pero no casual.El locutor, un hombre de constitución fuerte yde mediana edad, con un brillo intenso yfanático en sus ojosazules, se inclinó sobre la consola frente aél ycomenzóa oprimir botones en una intrincada secuencia. Cadasegundo, ocada dos segundos, hacía una pausa parainterpretar los diseños de luz que le parpadeaban desdeel tablero. Después de medio minuto omás, el diseñoquedó fijo yél se reclinó más relajado.


  —El programa Aestá en marcha. — Un joven, sentadofrente auna consola similar, avarios metros de distancia, asintió. Al principio no respondió en voz alta; después se decidió ahablar, aunque por algunos segundos: fue evidente que estaba buscando las palabras justas, Era demasiado fácil equivocarse al hablar con Elvin Toner.


  —¿Usted cree que conseguiremos tiempo completo?—, aventuró por último. —Esos pilotos son buenos, pero todavía creo que hubiera sido preferible poder usar naves robots en las estaciones principales. Un hombre no puede quedarse quieto todo el tiempo.


  —Yo también—, respondió Toner sin irritarse, ysus ojos permanecieron fijos en su consola, para alivio del joven. —Ytambién hubiera preferido—, continuó el director, —que se hubiera podido usar el medio de intercomunicador en forma directa para el control automático de las distancias, para librarnos de la demora lumínica. Pero hasta que algún genio de vuestra generación elabore un medio para medir la frecuencia, longitud de onda yvelocidad de propagación de las ondas de los medios —o, al menos, nos suministren alguna evidencia de que se trata de algún tipo de onda— deberemos insistir con la radiación electromagnética yaveces, con seres humanos. Austedes puede no gustarles esto, pero cuando lleguen ami edad aprenderán aconformarse.


  —Espero que no—, Ledermann no pudo evitar replicarle.


  —¿Eh? ¿Por qué no?— Los ojos de Toner casi se apartaron de sus instrumentos por un instante, pero no llegaron ahacerlo.


  —Quiero decir que si aprendo asobrellevar los inconvenientes es porque no he sido capaz de imaginarme que otra cosa hacer con ellos. ¿Ya quién le gustaría tener que admitir esto?


  Toner hizo una mueca. —Anadie, supongo, pero la gente honesta lo hace, de todos modos. Un momento; aquí llega el final del primer minuto; ¿alguna irregularidad en su tablero?


  —Ninguna, hasta el momento. Aunque no sé qué prueba eso; todo lo que estamos midiendo es lo que entra alos generadores. No podemos tocar lo que sale sin cambiarlo...


  —Por supuesto. — El anciano hizo un gesto de impaciencia. —Aunque alivia, sin embargo, saber que las cosas están entrando bien. No puedo hablar con respecto austed, Dick, pero el programa Aserá el segundo par de horas más extenso de mi vida.


  —Lo sé—, respondió Ledermann. Era la primera vez que Toner se mostraba tan franco sobre sus sentimientos —aunque por lo general eran bastante evidentes— ypor cierto era la primera vez que el asistente había sentido una real simpatía por el director. Como el joven no era de pensamientos rápidos, la observación lo dejó una vez más, inseguro sobre qué decir.


  De hecho, no había probablemente nada que decir que hubiera sido correcto. Toner, como la mayoría de los hombres de mediana edad, había desarrollado una filosofía personal muy firme yun conjunto bastante rígido de creencias fundamentales. El experimento actual caía dentro de una de esas creencias —una que Ledermann no compartía.


  —Aunque—, el asistente pensó mientras miraba por uno de los grandes ojos de buey del Hollad, este era un lugar donde era difícil sentirse seguro de algo fundamental.


  El espacio no estaba aoscuras. Pero el material nebular que abunda en el espolón de Orión nunca es demasiado brillante, aun cuando no hay atmósfera planetaria que lo oscurezca. Por supuesto, acercarse auna fuente de luz extensa no hace que cada grado cuadrado sea más brillante; simplemente aumenta el número de grados cuadrados. Desde la posición del Hollad, la mayor parte del cielo brillaba como una nebulosa; paraun hombre espacial, cualquier cosa que se asemeje aunanube no es propia del espacio. En algunas posiciones lasestrellas brillan constantemente, como lo hacen desdela luna de la Tierra; en otras, están oscurecidas poraños luz de polvo. Pero aveces el polvo mismo es brillante, como en este lugar, porque 41 de Orión, llamada“Ceniza” por algún humorista que había explorado antes la región, estaba sólo amedio parsec de distancia.No sólo su tremenda radiación ultravioleta mantienefluorescentes los gases nebulares, sino que sus radiaciones visibles son suficientes para iluminar el polvohasta inmensas distancias. Sin tener en cuenta su áreade radiación. Ceniza tiene solamente la quinta parte deldiámetro del Sol, lo que significa que amedio parsec dedistancia parece un punto; pero ese punto iluminaba alHoliad con tanta fuerza como la Luna llena ilumina laTierra. Ytambién hay otras estrellas OyBen los alrededores; algunas parecen más brillantes que Venus vistas desde la Tierra, algunas sólo aparecen por la luminosidad de las nubes de polvo que las rodean, algunasson invisibles en la nebulosa. El Espolón de Orión esuna de las cunas de la galaxia.


  Desafortunadamente, los ocupantes de la cuna sonhuérfanos abandonados. Las circunstancias generalesque rodean el nacimiento de una estrella son ahora bastante claras; las naves que han rondado por las regiones más nubosas de los brazos de la espiral las han encontrado en todos los estadios de gestación, desde elgas ylas nubes de polvo de medio año luz de extensión!muy poco más densas que el espacio interestelar normal, pasando luego por las variables TTauro, lo suficientemente calientes para que su radiación pueda percibirse, hasta la vasta cantidad de soles de secuencia principal cuyos fuegos de hidrógeno ya están bien encendidos. Como con los niños abandonados, apesar de no haber visto nunca el nacimiento, sabemos lo suficiente para describir las circunstancias con cierta seguridad.


  Sin embargo, al igual que con los huérfanos, los detalles precisos de la concepción de una estrella son bastante oscuros. Durante varias décadas se supuso que las variaciones casuales en la densidad del medio interestelar constituyen el factor clave —que la ley del azar es el padre—. Dick Ledermann, joven yconservador, no tenía problema alguno en aceptar este punto de vista. Para él, era evidente que los ocasionales “vientos” del espacio podían aveces producir una concentración de gas tan densa que su propia gravedad contrarrestaría la “marea” dispersante del resto de la galaxia —la contrarrestaría tanto que lo suficiente como para provocar un potencial localizado capaz de atrapar al menos alas más bajas partículas de energía de la nube.


  Elvin Toner, casi veinte años mayor, tenía grades dudas acerca de la capacidad creadora de los factores casuales. Como cualquiera que tuviera aun el más modesto conocimiento de la física, comprendía la naturaleza básicamente estadística de muchas de las leyes del universo; admitía que una estrella podía nacer por la concatenaciones de probabilidades, que la mayoría de la gente daba por sentado; pero dudaba seriamente de que los movimientos casuales del gas interestelar ofrecieran las condiciones apropiadas necesarias para dar cuenta de la cantidad de estrellas observadas, aun admitiendo el notable término de vida de una estrella. Tenía la seguridad —era casi un artículo de fe, tanto como la creencia científica común de que hay una razón natural para todo— de que algún proceso específico, generalizado, subyacente, optimizaba las probabilidades de la formación de estrellas.


  Era capaz de probar que se requería ese proceso para; explicar la densidad de las estrellas observadas. Ledermann podía probar que no era así. Ambas “pruebas” eran estadísticas, yusaban las mismas “leyes” de probabilidad. Diferían, por supuesto, en las condiciones básicas que daban por sentadas. Ambos conjuntos de condiciones eran razonables; ylas dos hipótesis sobrevivieron porque ninguna de las dos pudo ser satisfactoriamente controlada. Elvin Toner había pasado casi treinta años de su vida adquiriendo una reputación profesional lo bastante sólida como para interesar auna fundación muy poderosa en la verificación de su teoría. Yahora tenía la oportunidad.


  El experimento requirió mucho dinero —oequivalentes— yuna gran cantidad de esfuerzo humano.


  La comprobación básica exigió mediciones detalladas de las posiciones, velocidades yaceleraciones de todas las partículas, tan exactas como lo permitía Heisenberg ylo más simultáneamente posible, alo largo de una extensión de más de cinco unidades astronómicas. Como tuvo que usarse energía electromagnética, esto significaba que se necesitaría por lo menos dos horas para establecer la red de ondas constantes que serviría como “marco” para la batería de instrumentos de medición, que eran asimismo campos de fuerza.


  El diseño básico del experimento fue estándar —casi poco imaginativo. Después de establecerse el tipo de onda ysus recorridos, se necesitaría algún tiempo para medir las cantidades vectoriales iniciales de las partículas en la extensión. Fundamentalmente, el proceso de medición sería prácticamente instantáneo, pero en el examen yel registro se utilizarían más de una hora, mientras la cadena de impulsos de la lectura iban desde el Ymyrgar, por la red de ondas hasta el Anfforddus, desde donde las lecturas serían transferidas hasta la nave madre por un medio de cristal.


  Este era “el Programa A”, que estaba ahora en funcionamiento. Ondas electromagnéticas de casi 100 frecuencias diferentes, que se escalonaban desde la parte azul del espectro visible hasta la salida de un enorme electromagneto, alimentado por una fuente de corriente alterna con un ciclaje de trescientos segundos, se propagaban desde el Ymyrgar, buscando su camino através de los no tan vacíos billones de kilómetros que separaban ala nave alimentadora de su hermana. Se habían seleccionado algunas de las frecuencias por su capacidad de interactuar con los átomos ylos iones que se sabía que ocupaban el espacio, otras por el hecho contrario. Algunas serían absorbidas yanalizadas por el aparato que estaba abordo del Anfforddus, algunas se reflejarían para que regresaran asus fuentes, afin de crear los sistemas de ondas constantes que se necesitaban para el Programa B. Ytodo esto no sería más que una colosal pérdida de energía si las dos pequeñas naves cambiaban sus posiciones relativas en una billonésima de billón.


  Las luces en la consola de control, abordo del Holaid, registraban el comportamiento microsegundo por micro- segundo de cada generador de frecuencia por separado; pero la única que Toner nunca dejaba de observar era la que mantenía la huella del interferómetro en el Anfforddus. Esta luz sería amarilla mientras el patrón original permaneciera inmutable; un cambio en un sentido la haría roja; un cambio en otro sentido la tornaría violeta. Hasta ahora, pese aque había mostrado algún matiz de verde oanaranjado en su tinte, se había mantenido dentro de los límites de lo que el idioma inglés denomina amarillo.


  —Creo que puede usted descansar un rato—, observó Ledermann. —Aesta altura todas las perturbaciones posibles han sido dominadas; ya hace más de media hora que Aestá en marcha. Amenos que Hoey oLuisi sufran un ataque, sus naves apenas pueden moverse para causar algún problema.


  —Ambas fueron controladas antes de que se las alquilara. — Toner no incurriría en ligereza alguna, todavía. —No estoy preocupado por esa posibilidad.


  —¿Entonces por qué no tomarlo con calma? Seguramente no lo inquieta la posibilidad de un meteoro.


  —Bueno —los núcleos de los cometas se encuentran muy lejos de los soles, pero yo no estaba realmente pensando en nada en particular. Es sólo que se necesita tan poco para arruinar el trabajo. El Programa Ano es tan difícil, apesar de la precisión que necesitamos; pero cuando Besté en marcha entonces sí sabremos lo que es bueno. No puedo dejar de pensar en esto.


  Ledermann asintió. El Programa Bera el experimento mismo —la verificación de la hipótesis de Toner—. El astrónomo no había caído en el misticismo al suponer que existían fuerzas no estadísticas que hacían que la materia interestelar se mezclara para formar protoestrellas. Había computado muchas combinaciones de campos eléctricos ymagnéticos que hubieran podido tener tal efecto, yque con toda seguridad —al menos en forma concebible— existen en los brazos de la Vía Láctea. Los sistemas de ondas del Programa Bse habían diseñado en base aestas computaciones. Naturalmente, fenómenos tan complejos como, por ejemplo, el sistema nervioso humano oel circuito de un aparato de televisión olos esquemas de medición del Programa A, no eran mejores que el azar puro como explicación de la formación de estrellas; eran demasiado improbables. Pero los campos de Toner eran bastante simples, de modo que, en su opinión, eran más probables que las concentraciones fortuitas de gas ypolvo. Eran lo suficientemente complejas yextensas como para que la búsqueda de ejemplos de ellas ya en existencia parecía poco práctica —hasta ahora—. Por supuesto, si el Programa Bmostrara que esos campos podrían producir los resultados esperados por Toner, no habría problemas para obtener la financiación de tal búsqueda.


  Si el programa no lograba los resultados esperados por Toner, Ledermann no sabía qué esperar. Pocos hombres pueden abandonar abrupta ycompletamente una hipótesis favorita, yla necesidad de hacerlo puede ocasionar efectos dolorosos.


  Realmente, Toner no se vería forzado allegar atal extremo al principio; antes de que debiera abandonarse toda la idea, tendrían que fracasar muchas otras variaciones del tema original. Lo que preocupaba aLedermann era la duda de si la fundación se haría cargo de una ampliación del proyecto, ycómo reaccionaría Toner si se lo rechazaba.


  Pero no necesitaba preocuparse. El director era lo bastante filosófico para hacerse cargo del problema. El joven, sin embargo, no tenía manera de saberlo yobservaba su consola con mayor ansiedad que su director, apesar de lo que ambos habían estado comentando.


  Pero las luces verdes los miraban sin parpadear, amedida que las ondas se esparcían por el espacio. Ninguna novedad, con la consecuencia proverbial. El reloj era el único instrumento que mostraba cambios; el reloj, esto es, ydos sistemas nerviosos humanos.


  —Algo llega desde los receptores de Hoey—, informó abruptamente Ledermann. Toner asintió.


  —Atiempo—, fue la única respuesta. Nadie se molestó en preguntar oen decir qué era lo que estaba llegando; la información no tenía tanto significado para los sentidos humanos como lo tuvieron los fotones que transmitieron las primeras imágenes del Mariner desde Marte. Lo principal era que estaban llegando noticias; yestaban siendo registradas; podían, asu debido tiempo ser decodificadas; y... el Programa Biba acomenzar.


  Los hombres se sentaron ymiraron con mayor atención asus consolas amedida que las formaciones de luces comenzaban acambiar.


  Simultáneamente —la palabra era tan verdadera como casi nunca lo había sido en la historia humana— conjuntos de campos electromagnéticos comenzaron acrecer en torno al Ymyrgar yal Anfforddus.


  Ningún conjunto era completo en sí mismo, pero su interferencia mutua produciría algo que Ledermann consideraba como un enorme lente. Desde el punto de vista geométrico la analogía era pobre, pero no desde el punto de vista funcional. Boyando lentamente en relación con los gases circundantes, muchos de cuyos átomos estaban ionizados, tendería —si Toner tenía razón— adesviar los movimientos relativos hacia su propio “eje óptico”. Hasta este punto, la idea de Toner era simple. Pero no lo era la formación exacta de los campos que debían producir el efecto deseado, como podía saberlo cualquier ingeniero experto en el manejo de un microscopio de electrones.


  Cada “lente” de la serie que constituían el programa debía ser seguido por una lectura de los indicadores luminosos similar alas del Programa A, de modo que pudiera medirse su efecto individual sobre el movimiento de las partículas nebulares. En principio todo era fácil...


  —Los intervalos parecen ser correctos—. Ledermann arrancó la buena noticia de su tablero de luces. —Cuatro segundos, más omenos diez ala menos décima. Las distancias interlentes están dentro de lo tolerable, diría yo.


  —Si no hubiéramos medido de manera tan poco precisa el índice de refracción de la nebulosa...


  —Error que debe corregirse de manera automática apartir de las medidas Aoriginales, según entendí el plan. Cálmese, jefe.


  —Muy bien. Tú mismo estás alzando la voz más de lo habitual. Todavía desearía que inventaras un método para usar el medio comunicador para la visión directa; podríamos ver si estas cosas funcionan correctamente, en lugar de tener que inferir el dato apartir del comportamiento de los generadores.


  —Quizá podríamos. Soy un conservador; todavía acepto el Principio de Indeterminación. Aunque pudiéramos hacer algo con el medio que lo hiciera reaccionar ante otra cosa que no fuera el cristal comunicador, apuesto aque afectaría ala cosa que estamos tratando de medir.


  —No afecta alos cristales... sólo al espacio que los rodea.


  —No mensurablemente. ¿Ha tratado alguien de verificarlo, si quiera con una precisión diez decimales mayor ala que nosotros usamos ahora?


  —No tanto, por lo que sé. Yo... ¡Dick! ¿Qué sucedió?— Ledermann tampoco lo sabía. Al menos no lo sabía en el sentido que Toner lo deseaba. Como él director, él había visto todas las luces de su consola, excepto la que indicaba la separación de los sensores, volverse de un rojo solemne por un segundo completo, yluego volvieron al verde. Si ellos hubieran estado mirando aotra parte durante ese segundo, no se habrían percatado de que algo andaba mal; después de la alarma las luces volvieron amirarlos, aparentemente sin cambio alguno.


  El primer pensamiento que se les ocurrió alos dos fue que algo había pasado con los circuitos de la consola; el segundo, que algo había sucedido con sus propios sistemas nerviosos. Tres segundos de verificación con los conmutadores de prueba parecieron eliminar la primera posibilidad; ycomo los dos habían visto la misma cosa, la segunda quedaba lejos en la lista de probabilidades.


  Toner frunció el ceño yhabló muy lentamente.


  —Si esto debemos tomarlo tal como se nos presenta, todo lo que estaba emitiendo radiaciones programadas en ambos sensores se detuvo por un segundo yluego comenzó nuevamente... todo junto. Esto provocaría una brecha de trescientos mil kilómetros aproximadamente en el esquema de ondas —en cada extremo— ylas brechas se unirían dentro de medio hora; veamos... ¿qué le haría esto alos lentes?


  —Si usted puede elaborar todo esto en su cabeza, sobre todo con datos de tiempo aproximativos, no necesitará llevar acabo este experimento en absoluto. Sería nada menos que el artífice de este universo—, replicó Ledermann. —No hay menos azar en esto que en decir cuál de mis próximas medio millón de tiradas de moneda saldría cara.


  —Es cierto.— Toner no parecía afligido, pese aque su trabajo hasta aquí podía haber sido en vano.— Esto sugeriría que deberíamos cortar los generadores, dejar que el presente conjunto de impulsos se irradie fuera del área, ycomenzar nuevamente.


  —Tendríamos que hacer más que esto. Los gases de este área probablemente ya han sido afectados por la parte de Bque ha estado en funcionamiento. Tenemos que llevar los alimentadores aun área totalmente diferente ycomenzar todos los trabajos desde el principio. ¿No sería mejor dejar que este programa siga hasta agotarse? Realmente no sabemos si los generadores se detuvieron; pese alos circuitos de comprobación, me resulta más sencillo creer que algo interfirió los indicadores, que creer que todo el conjunto de los generadores dejó de funcionar yvolvió ahacerlo de inmediato, al mismo tiempo. Si dejamos que la cosas sigan su curso, lo peor que puede pasar será la pérdida de un par de horas... ypodríamos no vernos obligados acomenzar otra vez, si esta serie ha funcionado realmente bien.


  —En parte tienes razón. Si dejamos que las cosas sigan su curso, no perderemos mucho tiempo. Pero tendremos que volverlo ahacer de todas maneras; no podríamos decir si la primera prueba fue realmente exitosa hasta reducir la información, lo cual no puede hacerse aquí. Tendremos que hacer todo dos veces.


  YLedermann asintió lentamente con su cabeza.


  La reacción de Hoey, algunas horas más tarde fue más impresionante. El yLuisi estaban gozando de su liberación, con el acompañamiento de una canción improvisada cuyo tema era la dificultad suprema de no hacer absolutamente nada, cuando Toner les informó, de la manera más gentil posible, que tenía que hacerse todo otra vez.


  Envolvió la noticia en lisonjas, la lubricó con el jabón más suave que su carácter le permitía emplear, yla dulcificó con la oferta de una respetable bonificación; pero ninguno de los dos pilotos aceptó filosóficamente la idea. Todavía estaban visiblemente irritados sesenta horas después, cuando las dos naves se separaron una vez más del Hollad. Esto puede haber tenido algo que ver con los resultados.


  Volvieron acalmarse, aunque sólo un poco, mientras instalaban la línea de medición. La práctica anterior fue de gran ayuda, porque les llevó menos de noventa minutos esta vez conseguir que sus pequeñas naves “se unieran” una ala otra.


  —¡Ya está Doc!—, la voz de Hoey era casi jubilosa. Toner, quien estaba plenamente convencido de que el primer intento había sido realmente exitoso, pudo contestarle en la misma forma.


  —Muy bien... —fue un trabajo muy rápido. Ahora pongo en marcha las cintas de A. ¿Aqué distancia están ustedes desde donde se realizó la otra prueba?


  —Aun par de horas de vuelo, diría yo; no lo verificamos con exactitud. Usted no dijo que fuera necesario.


  —No lo es. Descansen. Yrealmente digo descansen.


  —Lo sé, jefe. Nos estamos habituando aesto. Dejaremos que las cosas prosigan.


  —Están en marcha.


  Aún en la atmósfera más calma de la segunda prueba, la tensión fue creciendo un poco durante el Programa A. Aunque esta parte había pasado la primera vez sin tropiezos visibles, no había modo de saber si la misteriosa interferencia tenía preferencia por el Programa B.


  Por supuesto, podía tenerla. Los programas eran diferentes yla palabra “misteriosa” era por cierto la clave. Nadie estaba del todo seguro, todavía.


  Toner yLedermann sabían el segundo exacto cuando se había producido la interrupción del Programa B, si es que realmente hubo alguna; Hoey yLuisi se enteraron también, por el relato que el físico les hizo del asunto. Los cuatro miraban los relojes. Tal vez fue la tensión provocada por las manecillas de los cronómetros lo que originó el problema; tal vez no. Nadie estuvo jamás seguro. Cualquiera fuera su causa, seis segundos antes del momento crítico, cuando ambos científicos estaban agarrados de los brazos de sus asientos ymiraba» fríamente asus consolas, Hoey estornudó.


  Fue un enorme estornudo, yel hecho de que Toner lo escuchara claramente por el medio comunicador, no hizo nada por aminorar sus efectos. La cabeza del piloto había estado descansando en la almohadilla que formaba parte de su asiento —en la que suponía que permanecería apoyada einmóvil durante todo el experimento. La convulsión muscular del estornudo hizo que la cabeza se le moviera unos veinte centímetros hacia adelante yhacia abajo.


  El Anfforddus tenía aproximadamente un millón de veces más la masa de la cabeza de Hoey, de modo que el centro de gravedad de la nave se movió solamente alrededor de una millonésima. Esto era casi un quinto de micrón. El hecho de que tales desplazamientos estaban dentro del marco de tolerancias del experimento no fue evidente de inmediato para Toner —por un lado, le hubiera llevado un instante hacerlo presente bajo cualquier circunstancia, por el otro, porque su reacción fue refleja más que racional—. Actuó como un antiviviseccionista frente al injerto de un corazón mecánico en un perro; sencillamente explotó. Saltó —mucho más lejos que Hoey—, aunque por suerte no importaba cuánto se moviera el Hollad. Yel también comenzó ahablar, aunque lo que dijo no se conoce —Ledermann caritativamente borró más tarde esa parte de la cinta monitor—. Al joven le llevó unos treinta segundos calmar asu superior para que escuchara razones, ytal vez quince más para explicárselas. Otros cinco minutos pasaron hasta que Toner recuperó el control de sí mismo ycomenzó adisculparse ante Hoey.


  Pero Hoey no oyó la disculpa —creemos.


  En los cincuenta segundos posteriores asu estornudo, la radiación que emanaba su nave atravesó unos quince millones de kilómetros. Esto es fácil de computar; es un hecho, casi sin posibilidad de error. Puede ser un dato útil, aunque nadie hasta ahora le ha encontrado un uso práctico.


  El problema es, por supuesto, que no hay ningún modo de saber si el estornudo alteró significativamente el esquema de radiaciones que el Anfforddus estaba transmitiendo. Esto se debe, por supuesto, aque nadie sabe cuán grande debe ser un cambio para resultar significativo.


  Toner había comenzado ahablar en un tono normal, cuando Ledermann pegó un grito de asombro; yel director, cuya atención se había volcado enteramente ala pantalla del medio comunicador, volvió amirar su consola.


  Las luces se habían apagado. Estaba totalmente aoscuras. Ylo mismo ocurría con la pantalla del medio, cuando volvió su mirada aella. La consola de Ledermann también había dejado de funcionar.


  Cien segundos más tarde, después que los repetidos llamados alas naves alimentadoras resultaron inútiles, el capitán del Hollad la puso en movimiento. Entre cuatro ycinco segundos más tarde, acien parsecs de donde habían estado antes, la nave se detuvo nueva- mente. Debían encontrarse aunas pocas decenas de miles de kilómetros de la alimentadora de Hoey, pero ningún ojo oinstrumento pudo detectar señal alguna de la pequeña nave.


  Las llamadas continuaron sin respuesta. Un equipo de salvataje salió munido del correspondiente equipo dé detección yrescate; el primero no arrojó información alguna, el segundo no se usó. No se pudo encontrar ni una partícula de materia sólida en un área de varios minutos luz alrededor de la posición anterior de las alimentadoras; yno fue sino hasta mucho más tarde, al verificarse las muestras de contenido espacial que se habían recogido como parte de la rutina que se advirtió una cantidad levemente elevada de átomos de aluminio en ese volumen particular de espacio.


  Por supuesto, esto tampoco debía necesariamente interpretarse como un hecho significativo.


  —¿Yquién fue ese?— La pregunta surgió como un gruñido, que parece ser un rasgo distintivo de los sargentos, ya sean sus dimensiones lineales dos metros odoscientas unidades astronómicas. No recibió respuesta inmediata. —¿Ybien? ¿Quién fue? Vino de donde tu deberías estar, VA 741. ¿Fuiste tú?


  —Yo... se me ocurre que sí.


  —¿Se te ocurre? Un soldado deja escapar un chillido que se escucha en casi toda la espiral, ¿solamente supone que lo hizo?


  —Yo lo hice, yo... yo...


  —Lo hiciste. No importa lo que supongas. ¿Por qué lo hiciste? ¿Sabes por qué estamos aquí?


  —Sí, sargento.


  —¿Sabes qué estamos haciendo aquí?


  —Sí, sargento.


  —De hecho, hasta ahora has estado colaborando en esto.


  —Sí, sargento.


  —Ysabes por qué hemos estado amontonando toda esta basura.


  —Sí, sargento. Para limpiar el camino para...


  —Cállate. ¿De qué utilidad será el camino si los flickers lo encuentran antes de que nuestros muchachos tengan la oportunidad de atravesarlo?


  —No de mucha, supongo, sargento.


  —Tú supones. Bien, yo supongo que debería ponerme contento de que se te ocurriera, considerando tu nivel mental. Ahora que has chillado como un bebé molesto, ¿cuánto tiempo supones que transcurrirá antes que los exploradores de los flickers husmeen en esta nube?


  —No lo sé, sargento.


  —Yo tampoco lo sé, pero me asombrará mucho si podemos movemos más que una centésima del camino en torno ala espiral. Si fuera posible viajar más rápido que la radiación, te alcanzarían antes de que pudieras limpiar otro parsec cúbico.


  —De todas maneras pueden aparecer en cualquier momento; eso no podemos decirlo.


  —Esa, soldado —yuso el término en su sentido más amplio— es la única razón por la que no estás justo ahora bajo cargos formales. Si nos encontraran en los próximos momentos —digamos, antes que la nube que tú estás barriendo ahora comience aradiar— supondré que no será por tu culpa. Pero si nos encuentran después de eso, cuando tu chillido se haya esparcido por unos cientos de parsecs, tú serás el causante. ¿Qué ha hecho para cargar con un…?


  —Pero, sargento, no pude evitarlo. Algo me mordió.


  —Así que algo te mordió... ¡déjalo que te muerda! Desde cuando...


  —Pero en verdad no pude evitarlo. Me hizo algo en mis músculos, yme picó, por lo que pensé que algo me estaba mordiendo; pero me relajé yhasta controlé la molestia con la droga. Sé lo importante que es no provocar perturbaciones. La sensación dejó de molestarme por un momento, pero luego se hizo más fuerte que antes, yantes que pudiera tomar otro tranquilizante me acalambré por completo. No pude evitar lanzar un pequeño chillido.


  —¿Pequeño? Fue tan fuerte como para... bah, no importa. Espero que puedas mostrarnos lo que te molestó; puede ayudarte en la corte. Después de todo, supongo que cualquier cosa que pueda interferir con el control propio de un soldado idiota, podría ser utilizado como arma por el enemigo. Si pudiéramos criar más de esas cosas, sería una gran idea. Ve si puedes atraparla, sin hacer demasiado ruido.


  —Temo que no me di cuenta de eso atiempo, sargento. Aesa nunca la atraparemos. Actué por simple reflejo. Ylo lamento mucho, pero aesa cosa la aplasté sin pensarlo.


  Además de por las cualidades de su voz alos sargentos se los conoce aveces por un cierto don retórico. Este, DA6641, de la Compañía 44ª, del Batallón de Ingeniería de Campo 6261a, de la Armada de la República de Whilth, no era una excepción.


  Si no hubiera tenido el cuidado de usar sólo radiaciones cortas en sus comentarios, estos se hubieran escuchado en Whilth, en el brazo de la espiral de la Vía Láctea más próximo al Sol, hacia afuera. Aún pese alas ondas cortas, quizás hubiera producido alguna señal en los instrumentos del Holiad; pero, por supuesto, el Holiad ya no estaba allí.


  Mucho antes de que llegara adecir con claridad qué magnitud de desgracia era tener como soldados aindividuos como VA741, ya Elvin Toner yDick Ledermann habían muerto de viejos.


  
    
      
        	
          LAS TUMBAS DEL TIEMPO

        
      

    
  


  por J. G. Ballard


  I


  POR LAS noches, mientras Traxel yBridges se adentraban en el mar de arena, Shepley yel Anciano vagabundeaban entre las tumbas del tiempo, escuchándolas balbucir débilmente en el crepúsculo mientras recrearan sus personas ya casi extintas ylas profundas bóvedas de cristal llameaban por un instante como gigantescos cálices.


  La mayoría de las tumbas del tiempo en el extremo meridional del mar de arena habían sido despojadas muchos siglos atrás. Pero aShepley le gustaba pasearse por la extensión de pabellones semisumergidos, sintiendo que la cálida yvetusta arena jugaba sobre sus pies descalzos como ondas de olas mortecinas en una playa infinita. Entre las tumbas titilantes, desperdicios vacíos, cáscaras de los últimos diez mil años, podía olvidarse por un instante de su sentimiento de fracaso.


  Sin embargo, esta noche tendría que olvidar el paseo. Traxel, quien era nominalmente el cabecilla de la banda de ladrones de tumbas, le había advertido severamente en la cena que debía aportar su cuota oirse. Durante tres semanas Shepley había estado posponiendo con Traxel yBridges, ofreciéndoles una serie de excusas cada vez menos convincentes, yhabían empezado aimpacientarse con él. Toleraban al Anciano por su vasto conocimiento del mar de arena —había rastrillado las tumbas en ruina por más de cuarenta años yconocía cada escollo yolla termal como la palma de su mano— yporque era una institución que en algún modo dignificaba la triste profesión de ladrón de tumbas; pero Shepley hacía sólo tres meses que estaba con ellos yno tenía nada que ofrecer excepto sus morosos silencios ysu desprecio por sí mismo.


  —Esta noche, Shepley—, le dijo Traxel firmemente ycon voz endurecida, —debes encontrar una cinta. No podemos mantenerte indefinidamente. Recuerda que todos estamos tan ansiosos como tú por salir de Vergil.


  Shepley asintió, mirándose reflejar en el lavamanos dorado. Traxel estaba sentado ala cabecera de la mesa temblequeante, con su chaqueta de terciopelo de cuello alto desabotonada. Junto ala bandeja dorada que habían hurtado en las tumbas ycon el vino rojo del jarro de Bridges derramándose en la mesa, parecía más un príncipe del Renacimiento que un doctor en filosofía defenestrado de la Universidad de Tycho. Traxel había sido antes profesor de Semántica, yShepley se preguntaba qué escándalo lo habría traído aVergil. Ahora, como una rata de sepulcros, robaba las tumbas del tiempo con Bridges, vendiendo las cintas alos museos de psico-historia aun dólar los 30 centímetros. AShepley le resultaba imposible llevarse bien con este hombre alto eindiferente. Bridges, por contraste, aunque era sólo un depredador, tenía una veta de brusco buen humor que lo hacía tolerable, pero con Traxel nunca se sentía cómodo. Quizás su lacónica manera de ser representaba para él la autoridad; las caras largas ylos ojos endurecidos de los interrogadores que perseguían aShepley aún en sueños.


  Bridges pateó su silla ydando vuelta ala mesa, palmeó aShepley en los hombros.


  —Ven con nosotros, muchacho. Esta noche seguramente encontraremos una mega-cinta.


  Afuera, el vehículo camuflado, una semioruga de carrocería chata esperaba oculto entre dos dunas. El viejo palacio de verano se hundía suavemente en el desierto, yel piso del salón de banquetes se inclinaba hacia la blanca arena como la cubierta de un transatlántico que se va apique, con las luces de sus camarotes encendidas.


  —¿Yusted, doctor?—, le preguntó Traxel al Anciano mientras Bridges subía al vehículo yel escape tosía. —Será un placer llevarlo con nosotros. — Cuando el Anciano sacudió su cabeza, Traxel se volvió aShepley. —Bueno, ytú… ¿vienes?


  —Esta noche no—, Shepley contestó alas apuradas. —Yo, este, iré alas tumbas más tarde, caminando.


  —¿Veinte millas?— le recordó Traxel mirándolo pensativamente.


  —Muy bien. — Se cerró la chaqueta yfue hasta el semioruga. Mientras se ponían en movimiento, le gritó: —Shepley, ¡lo dije de veras!


  Shepley los miró desaparecer entre las dunas. Repitió sin ganas: —Lo dijo de veras.


  El Anciano se encogió de hombros, barriendo con la mano la arena que quedaba en la mesa. —Traxel... es un hombre difícil. ¿Qué harás?— La nota de reproche en su voz era dulce, dándose cuenta de que los motivos de Shepley eran los mismos que lo arrojaron aél alas perdidas orillas de ese mar de arena, cuatro décadas atrás.


  Shepley estalló irritado. —No puedo ir con él. En cin-cinco minutos me diseca como una calavera. ¿Qué pasa con Traxel, por qué está aquí?


  El Anciano se levantó, mirando vagamente hacia el desierto. —No lo puedo recordar. Cada uno tiene sus propias razones. Después de un tiempo las historias se confunden.


  Salieron, pasando por el proscenio, ylos surcos dejados por el vehículo les sirvieron de camino. Una milla después, esquivando los últimos charcos de lava que marcaban la orilla meridional del mar de arena, vieronque el vehículo desaparecía en la oscuridad. Las viejastumbas, por donde Shepley yel Anciano solían caminar, estaban entre ellos ysus compañeros los pabellonesdispuestos en tres hileras, sobre una baja cresta basáltica. Aveces, se veía un leve resplandor de luz que fluctuaba en la blancuzca oscuridad cadavérica; pero la mayoría de esas tumbas ya habían perdido sus voces.


  Shepley se detuvo, dejando caer flojamente sus manosa los costados. —El nuevo yacimiento queda en el Lagode Newton, son casi veinte millas de aquí. No puedoseguirlos.


  —Yo tampoco lo haría—, contestó el Anciano. —Anochehubo una gran tormenta de arena. Los guardianes deltiempo saldrán en montones para registrar las tumbasnuevas que hayan quedado al descubierto. — Ycloqueósuavemente. —Traxel yBridges no encontrarán ni unpie de cinta; serán afortunados si no los arrestan. — Sequitó su sombrero de algodón blanco ymiró de soslayoa través de la luz mortecina, evaluando los cambios enla disposición de las dunas, yguio aShepley hacia elviejo mono-carril cuya terminal lindaba con el principio de las fosas. Una vez fue usado para transportar lospabellones desde la orilla norte del arenal; un pequeñocarro giroscópico descansaba aún en la plataforma decarga. —Iremos aPascal. Algo podría haber surgido, uno nunca sabe.


  Shepley sacudió su cabeza. —Traxel me llevó allí cuando llegué por primera vez. Todas fueron saqueadascientos de veces.


  —Bueno, echemos un vistazo. — El Anciano se dirigiópesadamente al mono-carril, con su raído traje blancoagitándose en la suave brisa. Detrás de ellos el palacio de verano, construido hacía tres siglos por un magnate de Ceres, se desvanecía en la oscuridad, las tejas ondeantes de vidrio de las torres más altas se confundían con las estrellas.


  Apoyando el carro contra la plataforma, Shepley cargó el giróscopo yayudó al Anciano aacomodarse en el asiento delantero. Recogiendo un pedazo de riel herrumbrado comenzó aempujar el carro. Cada cincuenta yardas se detenían para quitar la arena que tapaba los rieles, yatravesaron lentamente las dunas ylos lagos; junto aellos, aquí yallá surgía hacia el cielo alguna que otra cúpula de una tumba solitaria ylos fragmentos de cristal roto parpadeaban en la arena como minúsculas estrellas.


  Media hora después, mientras descendían por el tramo final hacia el Lago de Pascal, Shepley se sentó junto al Anciano, quien emergiendo de su propio arrobamiento le preguntó, intrigado: —Ytú, Shepley, ¿por qué estás aquí?


  Shepley se reclinó, dejando que el aire frío secara el sudor de su rostro.


  —Una vez intenté matar aalguien—, explicó concisamente. —Cuando me curaron, descubrí que en realidad quería suicidarme. — Al ganar velocidad, se inclinó para buscar el freno de mano. —Con diez mil dólares podría obtener mi libertad condicional. Creía que aquí encontraría algún tipo de sociedad cooperativa... Usted ha sido muy gentil, Doctor.


  —No se preocupe, le conseguiremos una cinta ganadora. — Se inclinó hacia adelante, cubriendo sus ojos del resplandor estelar para observar el pequeño acantonamiento de tumbas del tiempo aorillas del lago. En total había casi una docena de pabellones, con los techos abiertos, el grupo que Traxel ya le había mostrado aShepley después de su llegada, para enseñarle cómo se violaban las bóvedas.


  —¡Shepley! ¡Mira, muchacho!


  —¿Dónde? Ya las vi antes, Doctor. Están saqueadas.


  El Anciano lo apartó. —No, tonto, trescientos metros aloeste, ala sombra de esa larga cresta donde se han movido las grandes dimas. ¿Las ves ahora?— Golpeó con sublanco puño la rodilla de Shepley. —Lo lograste, muchacho. Ya no tendrás que temer aTraxel ni aningún otro.


  Shepley detuvo el vehículo de un golpe. Mientras corría delante del Anciano hacia la cresta pudo ver variastumbas que brillaban en el horizonte, emergiendo apenasde la tierra oscura, como tiendas de una caravana espectral.


  II


  DURANTE DIEZ milenios el Mar de Vergil había servidocomo cementerio, yse calculaba que las 1.500 millas cuadradas de quietas arenas contenían más de veinte miltumbas. Todas habían sido saqueadas por las sucesivasgeneraciones de ladrones de tumbas, con excepción deuna minúscula fracción. Un carretel intacto de cintamagnetofónica correspondiente ala Dinastía Decimoséptima se podía vender ahora al Museo de Psico-Historiade Tycho en más de 3.000 dólares. Por cada dinastía pre-cedente, aunque nunca se habían encontrado anterioresa la Duodécima, pagaba una bonificación.


  En las tumbas del tiempo no había cadáveres ni esqueletos polvorientos. Los fantasmas ciber-arquitectónicosque las habitaban estaban embalsamados en los códigosmetálicos de las cintas de memoria, transcripciones moleculares tridimensionales de sus originales vivos, alma-cenadas en las dunas como un estupendo acto de fe, conla esperanza de que algún día pudieran revitalizarse laspersonalidades codificadas. El intento fue abandonadode mala gana después de 5.000 años, pero por respeto alos constructores de las tumbas sus pabellones quedaron para correr la suerte que el destino quisiera darles en el Mar de Vergil. Después llegaron los ladrones de tumbas, cuando los historiadores de las nuevas épocas comprendieron qué magníficos archivos los aguardaban en ese anticuado limbo. Apesar de los guardianes del tiempo, prosiguió el pillaje de las tumbas yel tráfico ilícito en almas muertas.


  —¡Doctor! ¡Venga! ¡Mírelas!— Shepley hundió sus rodillas en la arena de un blanco plateado, saltando de un pabellón aotro como un perrito frenético.


  Con una sonrisa, el Anciano trepó lentamente el declive que se le deshacía, hundido hasta la cintura, mientras los finos cristales cedían alrededor suyo, buscando estribos de roca más firme. La cúpula de la tumba más cercana se inclinaba bajo el cielo, solamente visibles las últimas seis pulgadas de la estructura. Se sentó en el techo por un momento, observando como Shepley se zambullía en la oscuridad, yespió através del vidrio, sacudiéndose la arena de sus manos.


  La tumba estaba intacta. Podía verse en su interior la luz votiva prendida en el altar, la nave hexagonal con su piso de entarimado ycortinados dorados, el pequeño presbiterio, en la parte posterior, que guardaba las memorias. Mesas bajas rodeaban el presbiterio, con copas yvasos de oro, ofrendas que se habían dispuesto con la idea de distraer alos eventuales saqueadores que pudieran encontrar la tumba.


  Shepley llegó brincando hasta él. —¡Entremos, Doctor! ¿Qué está usted esperando?


  El Anciano miró la planicie inferior, el conjunto de tumbas saqueadas ala orilla del lago, el oscuro listón del giro-carril que ondulaba entre las colinas. El pensamiento de la fortuna que yacía al alcance de sus manos no lo iconmovía. Había vivido tanto junto alas tumbas que ya había asimilado un algo de su atmósfera atemporal de inmortalidad, yla impaciencia de Shepley parecía llegarle de otra dimensión. Odiaba saquear las tumbas. Cada tumba saqueada representaba, no sólo la extinción final de una personalidad sobreviviente, sino una disminución en su propio sentido de eternidad. Cada vez que surgía una nueva tumba de la arena sentía que algo dentro de él se volvía aencender momentáneamente, no era esperanza, pues estaba más allá de eso, sino una serena aceptación del corto período de vida que le quedaba.


  —Correcto—, asintió, ycomenzaron aquitar la arena que obstruía la puerta, arrojándola Shepley por la pendiente donde formó como una espuma blanca sobre las lajas basálticas, más oscuras. Cuando el estrecho pórtico estuvo despejado, el Anciano se acuclilló junto al sello del tiempo. Sus dedos limpiaron los cristales incrustados en los marbetes yjugaron sobre el cerrojo.


  Con el sonido de palillos secos que se rompen, una voz antigua entonó:


  Orión, Betelgeuse, Altair


  ¿Qué estrella dos veces nacida será mi heredera,


  Sentenciada nuevamente aser vástago...?


  —Vamos, Doctor, este camino es más rápido. — Shepley puso una pierna contra la puerta yarremetió contra ella sin hacerla ceder. El Anciano lo apartó. Con su boca junto al cerrojo, repitió:


  De Altair, Betelguse, Orion.


  Cuando las puertas, aceptando esto, se abrieron, murmuró: —No desprecies los viejos rituales. Ahora veamos. — Hicieron una pausa en el aire frío eirrespirable, mientras la luz votiva arrojaba su pálido resplandor rubí sobre las cortinas doradas que se abrían sobre el presbiterio.


  El aire se volvió curiosamente brumoso yabigarrado. En pocos segundos comenzó avibrar con creciente rapidez. Una sucesión de vividos colores se agitaron en la superficie de lo que parecía ser un cono de luz proyectado desde el fondo del presbiterio. Muy pronto esto se transformó en la imagen tridimensional de un anciano con un manto azul.


  Aunque la imagen era transparente yel azul eléctrico brillante de la túnica revelaba la imperfección del sistema de proyección, la intensidad de la ilusión era tal que Shepley pensó que el hombre iba ahablarles. Estaba bien entrado en los setenta, tenía el rostro compuesto yacechante, finos cabellos grises ysus manos descansaban tranquilamente frente aél. Se veía el borde de un escritorio, yel cono de luz incluía parte de un tintero de plata yun pequeño trofeo metálico. Estos detalles, ylos estantes ypinturas espectrales que formaban el trasfondo de la ilusión, eran de un infinito valor para los institutos de psico-historia, porque proporcionaban evidencias de civilizaciones anteriores, mucho más fidedignas que las urnas funerarias olas copas de la antesala.


  Shepley comenzó aadelantarse cuando la definición de la persona hubo perdido algo de su nitidez. Proyección visual de los datos contenidos en la memoria, continuaría apareciendo una vez quitado el código, aunque las bobinas de inducción pronto se agotarían. Entonces la tumba quedaría finalmente sin vida.


  Ados pies de distancia, los sabios ojos fijos del gran magnate muerto hacía mucho tiempo lo miraban fijamente, la frente hundida semejaba un trozo de cera rosa transparente. Shepley intentó acercarse yhundir su mano en el cono, mientras una miríada de estructuras de vibración iluminaban su muñeca. Por un momento sostuvo el rostro del hombre muerto en su mano mientras el borde del escritorio yel tintero plateado se proyectaron sobre su manga.


  Entonces se adelantó ycaminó directamente através de la imagen hacia la oscuridad del fondo del presbiterio.


  Rápidamente, siguiendo las instrucciones de Traxel, abrió la consola de la memoria ylevantó los tres pesados tambores que sostenían los carreteles de cinta. Inmediatamente la persona fue desapareciendo yya no pudieron verse el borde del escritorio yel tintero porque el cono se contrajo. Bandas angostas de aire muerto lo cruzaron. Una, ala altura del cuello del hombre, lo decapitó. Más abajo, las formas luminosas comenzaron afallar. Las manos cruzadas temblaron nerviosamente, yde vez en cuando uno de sus hombros se crispaba. Shepley lo atravesó sin mirar atrás.


  El Anciano esperaba afuera. Shepley colocó los tambores en la arena. —Son pesados—, murmuró. YVivazmente dijo: —Debe haber aquí más de ciento cincuenta metros, Doctor. Con las bonificaciones, ytodo lo demás—. Apretó el brazo del Anciano. —Vamos, entremos ala siguiente.


  El Anciano se soltó, mirando la chisporroteante persona en el pabellón. La luz azul del traje del hombre muerto pulsaba en la arena como una silenciosa tormenta eléctrica.


  —Espera un minuto, muchacho, no te dejes llevar por tu entusiasmo. — Cuando Shepley se deslizó por la arena, produciendo otro deslizamiento por la pendiente, agregó en una voz más firme: —¡Ydeja de mover toda esa arena! Estas tumbas estuvieron ocultas aquí durante diez mil años. No deshagas toda la buena obra del tiempo, olos guardianes las encontrarán la primera vez que pasen.


  —OTraxel—, replicó Shepley, serenándose rápidamente. Echó un vistazo al lago, escudriñando las sombras entre las tumbas, por si alguien los estaba espiando con la esperanza de apoderarse del tesoro.


  III


  EL ANCIANO lo dejó en la puerta del pabellón siguiente, remiso aver cómo se saqueaba de la tumba el último vestigio de su magra esperanza de inmortalidad.


  —Esta será la última esta noche—, le dijo aShepley. —No podrás ocultar estas cintas de Bridges yTraxel.


  Los accesorios de la tumba diferían de la anterior. Sombríos paneles de mármol negro cubrían las paredes, inscriptas con extraños jeroglíficos de hoja dorada. Las incrustaciones del suelo representaban estilizados símbolos astrológicos, ala vez pavorosos yoscuros. Shepley se inclinó sobre el altar, observando cómo el cono de luz llegaba hasta él desde el presbiterio, al correrse las cortinas. Los colores predominantes eran el dorado yel carmín, mezclados con un vivido cobre polvoriento que paulatinamente se transformó en la gran cofia de una mujer reclinada. Estaba en el centro de lo que parecía ser una esfera de suave gas luminoso, inclinada sobre un macizo catafalco negro, en cuyos costados brillaban dos enormes alas heráldicas. La mujer tenía su cabello cobrizo tirado hacia atrás, de cinco oseis pies de largo, que al combinarse con el plumaje de las alas le daba la apariencia de una tremenda velocidad contenida, como una diosa detenida en su vuelo en la comiza de un gran templo dé la ciudad de los muertos.


  Sus ojos miraban aShepley sin expresión. Sus brazos yhombros estaban desnudos, yla piel blanca, como nieve compacta, brillaba con blanco resplandor; la luminosidad de toda esa pureza se reflejaba en la base negra del catafalco, ala vez que su larga vestimenta, como una funda, llegaba hasta el suelo marcando la curva de sus caderas. Su rostro, una exquisita máscara de porcelana, brillaba suavemente ysus ojos semicerrados yocultos sugerían que la mujer estaba dormida osoñando. La imagen no tenía un escenario detrás de él pero el haz luminoso la cubría enteramente con un inmenso poder ymisterio.


  Shepley escuchó al Anciano que se movía detrás de él. —¿Quién es, Doctor? ¿Una princesa?


  El Anciano sacudió lentamente su cabeza. —Sólo se puede adivinar. No lo sé. Hay extraños tesoros en estas tumbas. Continuemos, es mejor continuar.


  Shepley dudó. Comenzó acaminar hacia la mujer que estaba sobre el catafalco, yentonces sintió el enorme impulso ascendente de su vuelo. La presión de los siglos que habían transcurrido se le presentó como un foco repentino que lo apartó, semejante auna barrera física.


  —¡Doctor!— Llegó ala puerta que estaba detrás del Anciano. —¡Dejaremos ésta, no hay apuro!


  El Anciano examinó su rostro inquisitivamente ala luz de la luna, viendo reflejarse en las jóvenes mejillas de Shepley los colores radiantes de la persona. —Sé cómo te sientes, muchacho, pero recuerda, la mujer no existe, no es más que una pintura. Pronto tendrás que volver por ella.


  Shepley asintió rápidamente, —Lo sé, pero otra noche. Hay algo de misterio en esta tumba. — Cerró la puerta detrás de ellos einmediatamente el gran cono de luz desapareció en el presbiterio, envolviendo ala mujer yal catafalco en la oscuridad. El viento barría las dunas, arrojando una fina lluvia de arena en las cúpulas semienterradas, suspirando entre las tumbas hundidas.


  El Anciano se dirigió al monocarril yesperó por una hora aque Shepley terminara de cubrir las tumbas.


  Por consejo del Anciano, Shepley le dio aTraxel sólo una de las latas, que contenía aproximadamente 500 pies de cinta. Tal como se había anticipado, los guardianes del tiempo habían estado vigilando el Mar de Newton, ydos miembros de otra pandilla habían sido pescados con las manos en la masa. Bridges estaba con un ánimo de perros, pero Traxel, controlado como siempre, no parecía preocuparse por la noche desperdiciada.


  Desparramando los objetos que había sobre el escritorio del salón inclinado, examinó el tambor con interés, felicitando aShepley por su iniciativa. —Excelente, Shepley. Me alegro ahora de que te hayas unido anosotros. ¿Te importaría decirme dónde encontraste esto?


  Shepley se encogió de hombros levemente, murmurando algo sobre un sótano secreto en una de las tumbas cercanas que ya había sido saqueada, pero el Anciano lo atajó: —¡No lo divulgues alos cuatro vientos! Traxel, no deberías preguntar eso... él también tiene que ganarse la vida.


  Traxel sonrió como una esfinge. —Tiene razón, Doctor. — Cerró la suave ylimpia caja. —En perfectas condiciones, yademás de las 15ª Dinastía.


  —¡Décima!— bramó Shepley con indignación, temeroso de que Traxel intentara embolsarse la bonificación. El Anciano lanzó un juramento, ylos ojos de Traxel brillaron.


  —¿Así que de la décima? No sabía que todavía existían tumbas intactas de la décima dinastía. Me sorprendes, Shepley. Sin duda, posees talentos ocultos.


  Por suerte, Traxel pareció suponer que el Anciano había estado atesorando cintas durante años yle había obsequiado ésta al muchacho.


  Con el rostro hundido en un agujero poco profundo, sobre el borde de la cresta, Shepley vio la cabina blanca del carro de arena de los guardianes del tiempo que maniobraba en uno de los viejos yacimientos en la oscuridad. Debajo de él sobresalían las cúpulas de algunas tumbas recién destapadas, invisibles sobre el fondo oscuro de la creta. Alos dos guardianes del carro de arena les interesaban más las tumbas viejas; habían visto el vagón giroscópico, volcado de costado contra el monorriel yse imaginaron que los ladrones de tumbas habían estado trabajando en esas ruinas. Uno de ellos se paró junto al vehículo eiluminó con una linterna las bóvedas saqueadas. Cruzando el monorriel, su carro se dirigió por el lago lentamente hacia el norte, dejando una nube baja de polvo detrás de él que muy pronto se asentaba.


  Por unos instantes, Shepley permaneció quieto en la débil oscuridad, vigilando las hondonadas ybarrancas que conducían al lago, ydespués se deslizó por entre los pabellones. Quitando la arena que ocultaba un pedazo cuadrado de madera, se deslizó debajo de él hacia el pórtico.


  Cuando la imagen dorada de la mujer encantada salió de entre las paredes negras del presbiterio para saludarlo, con sus grandes alas de reptil desplegadas alrededor suyo, él permaneció detrás de una de las columnas de la nave, fascinado por su extraña belleza inmortal. Por momentos su vivido rostro luminoso le pareció casi repelente, pero en secreto se había aferrado ala dudosa posibilidad de su resurrección. Todas las noches venía subrepticiamente ala tumba donde ella había yacido durante diez mil años, yse sentía incapaz de interrumpir su supervivencia. Su largo cabello cobrizo flameaba asu espalda como una bandera desplegada al viento, su anguloso cuerpo en vuelo entre dos universos infinitamente distantes, donde seres arquetípicos de talla sobrehumana brillaban caprichosamente en la luz que ellos mismos generaban.


  Dos días después Bridges descubrió el resto de los tambores.


  —¡Traxel! ¡Traxel!—, rugió corriendo por el patio interior desde la entrada de un subterráneo en desuso. Irrumpió en la sala yarrojó las latas de metal en la computadora que Traxel estaba programando. —Echa una ojeada aesto ¡más de la Décima! ¡Yhay más, por todos lados!


  Traxel sopesó desganadamente las latas, echando un vistazo aShepley yal Anciano, que estaban vigilando junto ala ventana. —Interesante. ¿Dónde las encontraste?


  Shepley se abalanzó desde la ventana. —Son mías. El Doctor puede confirmarlo. Son posteriores ala que te di la semana pasada. Las estoy guardando.


  Bridges lo detuvo con un juramento. —¿Qué quieres decir con ‘guardando’? ¿Es aquélla tu cueva privada? ¿Desde cuándo?— Apartó aShepley con su ancha mano yse volvió hacia Traxel. —Escucha Traxel, estas cintas son un gran descubrimiento, no veo ningún rótulo en ellas. ¿Tendré que soportar los reclamos de este niño cada vez que traiga algo?


  Traxel se levantó, sobrepasando con su altura aBridges.


  —Por supuesto, tienes razón... técnicamente. Pero tenemos que trabajar juntos, ¿no es así? Shepley cometió un error, por esta vez lo perdonamos. — Le entregó los tambores aShepley, mientras Bridges bullía de indignación, apenas controlada. —Si yo fuera tú, Shepley, las haría efectivo. No te preocupes si inundas el mercado. — Ycuando Shepley se alejó, esquivando aBridges, lo llamó nuevamente. —Yhay ventajas en trabajar juntos, tú sabes.


  Vio que Shepley se iba asu cuarto ycuando hubo des- aparecido se dedicó aestudiar el enorme mapa descascarado del mar de arena que cubría la pared de enfrente.


  —Tendrás que saquear ahora todas las tumbas—, le dijo más tarde el Anciano aShepley. —Es obvio que tropezaste con algo, yaTraxel no le tomaría ni cinco minutos descubrir el lugar.


  —Tal vez un poco más—, replicó Shepley suavemente. Abandonaron las sombras del palacio yse dirigieron alas dunas. Desde la mesa del comedor, Bridges yTraxel los observaban inmóviles en la luz. —Los techos están ahora casi completamente cubiertos. La próxima tormenta de arena los enterrará definitivamente.


  —¿Has entrado en alguna de las otras tumbas?— Shepley negó con la cabeza, vigorosamente. —Créame, Doctor, ahora sé porque los guardianes del tiempo están aquí. Siempre que exista la posibilidad de que resuciten, cometemos un crimen cada vez que saqueamos una tumba. Aunque se tratara de una sola posibilidad en un millón. Después de todo, uno no se suicida porque las posibilidades de vida sean virtualmente nulas.


  Ya había llegado acreer que la mujer encantada podía resucitar en cualquier momento ybajar del catafalco ante sus ojos. Mientras existiera una escasa probabilidad de que ella volviera ala vida sentía que él también tenía algo que lo aferraba ala existencia, que había un infinitesimal elemento de certeza en lo que hasta ahora le había parecido un universo casual ycarente totalmente de sentido.


  IV


  CUANDO LAS primeras luces de la aurora se filtraron por el vidrio de la cúpula salió desganadamente de la nave. Volvió amirar brevemente ala refulgente persona, conteniendo la congoja de su desilusión por no haber sido testigo de la esperada metamorfosis, pero contento de haber pasado el mayor tiempo posible esperándola.


  Bajó hacia el viejo yacimiento, orientándose cuidadosamente en las sombras. Cuando llegó al monorriel —ahora hacía el viaje apie para evitar que Traxel adivinara que el escondrijo se encontraba muy cerca de la vía— oyó en el aire frío un zumbido apagado que hacía vibrar el metal. Se escondió detrás de un montículo, recorriendo un camino zigzagueante entre las dunas.


  Repentinamente, oyó vibrar detrás de él un motor, yla semioruga camuflada de Traxel apareció sobre el borde de la cresta. Sus cuatro ruedas delanteras giraban ypatinaban. El gran vehículo cayó hacia adelante ydescendió por el declive entre las tumbas sepultadas, desalojando asu paso toneladas de la arena fina que Shepley tan laboriosamente había amontonado en la pendiente. Inmediatamente surgieron ala vista varios pabellones. El polvo blanco caía en cascadas desde las cúpulas.


  Semienterrados en la avalancha que ellos mismos habían provocado, Traxel yBridges saltaron del vehículo señalando los pabellones ygritándose el uno al otro. Shepley se abalanzó ycolocó su pie sobre el monorriel justo cuando éste comenzó avibrar ruidosamente.


  Ala distancia el vagón giroscópico se aproximaba lentamente, empujado por el Anciano, que corría desgreñado ysin sombrero.


  Llegó ala tumba cuando Bridges ya estaba pateando la puerta con su bota pesada. Traxel, detrás de él, llevaba una gran bolsa llena de llaves inglesas.


  —¡Hola, Shepley!— Lo saludó alegremente Traxel. —¿Así que éste es tu tesoro escondido?


  Shepley se tambaleaba, perdiendo el equilibrio en la arena resbaladiza, pasó aTraxel mientras el vidrio comenzaba aastillarse yse arrojó sobre Bridges, arrastrándolo hacia atrás.


  —Bridges, ¡ésta es mía! Prueba con las otras, ¡son todas tuyas!


  Bridges se irguió de un salto, mirando aShepley con furia. Traxel paseó su mirada por las otras tumbas, sus pórticos aún cubiertos de arena. —¿Qué tiene ésta de interesante, Shepley?—, preguntó irónicamente. Bridges rugió yatravesó con una bota la ventana, quebrando los paneles. Shepley se arrojó contra su hombros pero Bridges con un gruñido salvaje lo empujó contra el muro. Antes que Shepley pudiera evitarlo, le dio un tremendo puñetazo con la izquierda en plena boca, haciéndolo caer en la arena con la cara sangrante.


  Traxel rugió divertido, mientras Shepley no lograba recuperarse; después se arrodilló para examinar la cara de Shepley con simpatía, ala luz que arrojaba la persona de la tumba al comenzar aformarse. Bridges dio un grito de sorpresa, boqueando como un mono espantado ante la suntuosa imagen dorada de la mujer.


  —¿Cómo me encontraron?— Shepley musitó pesadamente. —Hice todo lo posible por cubrir mis huellas...


  Traxel sonrió.


  —No te hemos seguido, compañero, seguimos el riel. — Señaló la hebra plateada del listón metálico, plenamente visible ala luz del crepúsculo hasta casi diez millas ala distancia. —El giroscopio limpió el riel ynos condujo directamente aquí. ¡Ah, hola Doctor!—, saludó al Anciano que había trepado la pendiente ycaía agotado junto aShepley. —Me imagino que es austed aquien debemos agradecerle este descubrimiento. No se preocupe, Doctor, no lo olvidaré.


  —Muchas gracias—, contestó el Anciano con desgano. El ayudó aShepley asentarse, preocupado por sus labios rotos. —¿No están tomando todo esto demasiado en serio, Traxel? Se están volviendo locos de codicia. Dejen esta tumba para el muchacho. Hay muchas más.


  Los haces de luz en la arena se oscurecieron yquebraron cuando Bridges se hundió através de la persona para llegar al fondo del presbiterio. Débilmente, Shepley trató de levantarse, pero el Anciano lo retuvo. Traxel se encogió de hombros.


  —Demasiado tarde, Doctor. — Miró por sobre su hombro ala persona, sacudiendo su cabeza en un gesto de reconocimiento ante tal magnificencia. —Estas tumbas de la 10ª Dinastía son estupendas. Pero hay algo curioso en ésta.


  Estaba aún mirándola cuando apareció Bridges. —¡Hombre, ésta es algo increíble, Traxel! Por un momento pensé que era falsa. — Le entregó las tres latas aTraxel quien las sospesó entre sus manos, dos de ellas contra la restante. Bridges agregó: —Son demasiado livianas ¿no te parece?


  Traxel se dispuso aabrirlas con una llave inglesa. —¿Estás seguro de que no hay más allí?


  —Ciento por ciento. Mira tú mismo.


  Dos de las latas estaban vacías yfaltaban los carreteles de las cintas. La otra estaba llena amedias, solamente con tres pulgadas de cinta en el centro. Bridges rugió dolorido: —El muchacho nos robó. ¡No puedo creerlo!— Traxel lo aportó yfue hacia el Anciano, quien miraba ala persona ya casi extinguida del todo. Los dos hombres intercambiaron miradas ydespués asintieron. Con una carcajada breve Traxel pateó la lata que contenía el medio carrete de cinta, arrojándolo ala arena donde comenzó adesenrollarse yajugar en la brisa. Bridges protestó, pero Traxel sacudió su cabeza.


  —Es falsa. Échale otro vistazo ala proyección. — Cuando Bridges la miró, sin entender nada, le explicó: —La mujer estaba muerta cuando las matrices fueron registradas. Es hermosa, sin duda —como el pobre Shepley descubrió—, pero todo en ella es demasiado literalmente superficial. Por eso es que hay solamente media lata de información. Ni sistema nervioso, ni musculatura, ni órganos internos —sólo un hermoso estuche dorado—. Esta es una tumba mortuoria. Si alguien tratara de resucitarla tendría solamente un frío cadáver entre las manos.


  —¿Pero cómo?— Bridges exclamó con voz ronca. —¿Por qué harían eso?


  Traxel gesticuló con seguridad expansiva: —Es una forma de inmortalidad. Quizá murió de repente, yésta era la mejor manera posible de conservarla. Cuando el Doctor vino aquí por primera vez, se encontraban muchas tumbas mortuorias de niños. Hasta donde recuerdo él tenía fama de dejarlas intactas. Una típica muestra de sentimentalismo intelectual —darle inmortalidad sólo alos muertos. ¿De acuerdo Doctor?


  Antes de que el Anciano pudiera responder, se oyó una voz que gritaba desde abajo yel silbido de un cohete de señales en ascenso que estalló sobre el lago, escupiendo fragmentos incandescentes sobre sus cabezas. Traxel yBridges saltaron hacia adelante, viendo que dos hombres los señalaban desde un camión oruga yque amedia milla de distancia tres vehículos más convergían sobre ellos desde el lago.


  —¡Los guardianes del tiempo!—, gritó Traxel. Bridges levantó la bolsa de herramientas ylos dos hombres corrieron por el declive, hacia su propio vehículo, mientras el Anciano cojeaba detrás de ellos. Fue éste quien se volvió para esperar aShepley, que estaba aún sentado donde había caído, mirando los restos titilantes de la personas, dentro del pabellón.


  —¡Shepley!, ¡vamos muchacho, anímate! ¡Te darán diez años!


  Cuando Shepley no respondió, trepó al costado de la semioruga, mientras Traxel ponía expertamente la marcha atrás para sacarlos de la morrena de arena. —¡Shepley!—, lo llamó otra vez. Traxel dudó pero decidió alejarse cuando estalló un segundo cohete.


  Shepley trató de alcanzar la cinta, pero el pisoteo, en la huida, la había cortado en diferentes puntos ylos extremos libres de la cinta, que él había pensado reinsertar en el proyector, ahora volaban en la arena. Debajo, podía oír los sonidos de la huida yla persecución, el estampido de advertencia de un rifle, el rugido de los motores, mientras Traxel eludía alos guardianes del tiempo. Pero sus ojos seguían fijos en la imagen de la tumba. Ya había comenzado afragmentarse, desvaneciéndose en la luz del sol naciente. Se puso de pie lentamente, se introdujo en la tumba ycerró las puertas despedazadas.


  Aun magnífica sobre su féretro, la seductora yacía entre sus grandes alas. Inmóvil por tanto tiempo, había sido finalmente devuelta ala vida yun ritmo sincopado agitaba su cuerpo. Las alas se sacudieron dificultosamente yuna sucesión de temblores movió la base del catafalco, haciendo que los pies de la mujer danzaran exquisitamente alados, moviéndose de un lado aotro con incansable velocidad. Más arriba, sus anchas ysuaves caderas se balancearon en la alegre imitación de un tango.


  Miró hasta que sólo quedó la cara, unos pocos trozos de sus alas yel catafalco sacudiéndose en espasmos hasta desvanecerse del todo en la oscuridad, ysólo entonces dejó la tumba.


  Afuera, en la fría luz de la mañana, los guardianes del tiempo lo esperaban, las manos sobre las caderas de sus blancos uniformes. Uno sostenía las latas vacías, dando vuelta con su pie los trozos de cinta que se volaban.


  El otro tomó aShepley del brazo ylo condujo hacia el camión.


  —La pandilla de Traxel—, le dijo al conductor —éste debe ser un nuevo recluta—. Echó una dura mirada ala sangre que manchaba la boca de Shepley. —Parece que se estaban peleando por el botín.


  El conductor señaló los tambores. —¿Vacíos?


  El hombre que los llevaba asintió. —Los tres. Yeran de la 10ª Dinastía. — Aseguró las muñecas de Shepley al tablero. —Mala suerte, hijo, te darán diez años por esto. Te parecerán diez mil.


  —Amenos que fuera una tumba falsa—, replicó el conductor mirando aShepley con simpatía. —Usted sabe, una de esas extrañas tumbas mortuorias.


  Shepley apretó sus labios lastimados. —No lo era—, replicó firmemente.


  El conductor miró cautelosamente alos otros guardianes. —¿Yqué son esas cintas desparramadas?


  Shepley vio que la tumba desaparecía lentamente debajo de la cresta, ya casi sin luz. —Era sólo la persona—, contestó. —La piel vacía.


  Mientras el motor rugía, oyó que los tres tambores vacíos golpeaban el piso detrás de los asientos.


  
    
      
        	
          ¡MUERE, SOMBRA!

        
      

    
  


  por Algis Budrys


  I


  HE RECORRIDO un largo, largo camino para morir solo, pensó David Greaves mientras el Desafío atravesaba en su caída el brumoso velo de Venus, irremediablemente despedazada por la explosión de sus motores. Sobre la consola, frente aél, el altímetro, uno de los últimos instrumentos que todavía funcionaba, le indicaba que sólo quedaban unas pocas millas de agonía antes de que la nave que había traído hasta tan lejos —había gastado su fortuna en construirla cuando todavía ningún gobierno hubiera arriesgado un cohete tripulado en ese vuelo— se destrozaría sin remedio en un planeta jamás pisado por el hombre.


  Golpeado ysacudido en su asiento por el loco tambalearse de la nave, Greaves tensó los fuertes músculos de sus brazos yse irguió. Todavía no estaba muerto. No estaba muerto y, con algo de suerte, todavía podría reírse en las narices del gobierno cuando la primera ycautelosa aventura oficial atravesara finalmente el abismo entre la Tierra yel segundo planeta solar.


  Arrastrándose de pasamano en pasamano, con los tendones crujiéndole por el esfuerzo, fue acercándose ala Cápsula Salvavidas, abrió la escotilla yse introdujo dificultosamente en ella, mientras los vientos de Venus desgarraban el casco despedazado yel aullido del paso del Defiance através de la densa atmósfera se volvía Un alarido salvaje.


  Fuera del casco azotado por las nubes no había estrenas. Nadie sabía qué clase de jungla, mar odesierto de arenas cáusticas lo estaría aguardando abajo. AGreaves esto no le había importado cuando partió, yno se iba apreocupar ahora. Si los hombres hubieran aguardado hasta estar seguros, si todos los aventureros de la humanidad hubieran esperado que desaparecieran todos los obstáculos, los osos cavernarios seguirían siendo todavía la forma de vida predominante en la Tierra, yestirpes aún no soñadas jamás competirían con el hombre por el dominio del Universo.


  Viviré para ver mi parte en ello, pensó Greaves mientras cerraba la escotilla yse dejaba caer en un colchón especial que, en teoría, refrenaría de algún modo el impacto. Opor lo menos sabré que lo intenté. Levantó la palanca que anegaría la cápsula con el anestésico especial del Dr. Eckstrom —el compuesto experimental que podía, sólo podía, ofrecerle una oportunidad.


  Mientras el silbido del gas acre yamarillo sonaba cada vez con mayor fuerza en sus oídos, David Greaves repasó nuevamente en los esfuerzos casi obsesivos que le había costado asegurarse de que hubiera una cápsula. Todo el proyecto —la decisión de construir la nave, sacrificando en ello la fortuna personal que había conseguido en su meteórico ascenso del anonimato hasta convertirse en uno de los más dinámicos yjóvenes industriales— había estado marcado por su fanática constancia ydedicación. Primero fue el sueño ydespués la fortuna. El único propósito de su carrera, desde su comienzo cuando era un simple ingeniero piloto de prueba, había sido lograr los medios necesarios para construir el Desafío. Pero ya se había construido la tercera parte de la nave cuando se le ocurrió la idea de la cápsula. Ni siquiera podía ahora recordar exactamente cuándo ocómo decidió que debía tener abordo algún aparato que lo protegiera contra un choque violento y—he aquí lo esencial— lo mantuviera vivo, sin importar su estado ni el tiempo, hasta que sus rescatadores llegaran hasta él.


  Para él pensar siquiera en la palabra rescatadores —depender de otros— era totalmente insólito. Que usara una parte importante de sus recursos ya casi exhaustos en producir el elaborado diseño de la cápsula, era, atodas luces, increíblemente tonto. Pero lo había hecho, yahora...


  ...Ahora, el anestésico creado por el hombre al que algunos consideraban un genio de la medicina yotros no más que un loco, inundaba sus sentidos.


  Ya sentía el primer efecto —la calma, la paz soporífera—. En el momento en que el Defiance se estrellara —ya faltaba poco— su metabolismo habría descendido aun índice cuidadosamente calculado. Pasarían horas antes que su corazón hiciera un latido. Aél le parecería que cada día era nada más que unos pocos minutos. Las punzantes llamaradas de dolor serían solamente un lejano hormigueo; el simple abrir ycerrar un ojo abarcaría horas del tiempo real; yél permanecería allí, asalvo ydormido, hasta que la escotilla se abriera yfuera sacado al aire en el que lentamente se disiparían los efectos.


  Mientras tanto, había más que suficiente gas comprimido en los tanques de la cápsula como para mantenerlo perfectamente relajado durante cientos de años. La válvula —un sencillo instrumento que había diseñado en cinco minutos, como si la idea hubiera estado por años en su mente— seguiría midiendo el abastecimiento alas dosis ypresión óptimas.


  Fue recién ahora —tal vez aunos cien pies del impacto, tal vez sólo ala distancia de un cabello— que vio repentinamente el defecto del diseño.


  Luchó para alcanzar la válvula, en un inútil reflejo, porque ya nada hubiera podido hacer sin importar el tiempo que le quedara. Entonces cayó atrás, con una mueca retorcida en su cara. Recorrí largo, largo camino para caer en mi propia trampa, rio en su adormecida mente, mientras la nave se estrellaba yla cápsula, separándose de un costado del Desafío, rebotaba como una bala de cañón, sobre el suelo indignado de Venus; yen lo alto las nubes reflejaban la inflamada escena del fin catastrófico del Desafío.


  En la cápsula, la válvula que controlaba el flujo de la cantidad ilógicamente copiosa de anestésico acumulada en un depósito se partió limpiamente. Los pulmones de David Greaves rechazaron el impacto de la increíble dosis de gas aalta presión que lo arrojó aun inmenso sueño... Un sueño como la muerte ...


  Un sueño tan lento, tan majestuoso, que sólo el cuerpo, eterno ysin edad, podría ser testigo de vida. De un sueño sin final, sin movimiento, hasta que...


  II


  LA MUJER —la sensual mujer de piel de marfil, ojos como oscuras joyas ycabellos como la noche, que enmarcaban su rostro de rojos labios— lo besó nuevamente ydespués se retiró para acariciar su mejilla.


  —Despierta—, susurró suavemente. —Despierta, durmiente.


  David Greaves la miró através de sus ojos que lentamente se abrían. El olor aespecias inundaba su nariz. La fragancia aumentó cuando el pelo de la mujer acarició nuevamente su rostro.


  —Mi nombre es David Greaves—, dijo mirando al cielo ydespués asu alrededor.


  Ya no había un velo de nubes que ocultara del sol el rostro de este planeta; no existía el manto opaco que había rodeado ala Venus de sus días con un blanco deslumbrante, poblándola de negras sombras en su interior. El cielo era rojizo, con el rojo característico de las últimas luces del día, ylas nubes que filtraban el crepúsculo eran jirones de ocre que se arrastraban por el cielo anaranjado.


  El yacía, con la cara hacia el sol poniente, en una especie de lecho metálico negro sostenido por múltiples brazos doblados hacia atrás. Debajo de él, una docena de anchos escalones bajos de piedras pulidas gris-oliva conducían aun largo foro, cubierto por lajas de la misma veta dorada, dispuestas con maestría. En torno al patio había una pared baja, también de piedra; fresada ypulida hasta lograr un brillo opaco. Desde la pared, largos ydelgados pilares cortaban el aire.


  Yencima de cada pilar, fundido ycincelado en negro metal, bañado por la luz crepuscular, se agazapaba un monstruo.


  Ningún artista por sí solo podía haber creado tal bestiario de gárgolas. Pudo trazar la evolución de algunas de ellas —la zorruna, la crustaciforme, la insecto. Garras ypinzas hendían la briza fría yvigorizante que soplaba en el patio. Las antenas zumbaban ypalpitaban en el aire yuna miríada de piernas se mantenían en tensión, dispuestas por siempre asaltar. Otras superaban cualquier creación conocida por él —miembros yalas contorneadas en formas que habían sido, indudablemente, asumidas por cosas vivientes... en vidas inimaginables para el hombre. Ytodas ellas, imaginables ono, lo miraban por siempre.


  Al pie de cada pilar, montada en una media luna sobre la base de la pared se encendía una antorcha. Yasí, al caer de la noche, las sombras de todos estos monstruos se lanzarían alas estrellas, yél dormiría en el estanque de luz de las antorchas, mientras asu alrededor las criaturas permanecían vigilantes.


  ¿Cuántas noches había estado allí tendido? ¿Cuántos siglos para lavar la bruma de su sueño de cada rincón ygrieta de sus pulmones, si cada aliento debía haber durado miles de años-diez mil?


  Pero no había terminado el estudio de sus alrededores. Oyó un sonido al volver la cabeza. Ahora el sonido era un creciente murmullo mientras levantaba sus hombros para calcular la extensión del patio de los monstruos hasta su extremo final. Allí había gente. Habían estado sentados en hileras de piedras que se elevaban hacia un templo con columnatas. Entre los intersticios distinguió un altar ysobre el altar una llama brillante einmóvil contra el contorno del Sol poniente.


  La gente se puso de pie. De sus gargantas surgió un murmullo que se transformó en un grito de salvaje gloria —de alivio al relajarse una tensión insoportable.


  —¿Quiénes son?—, preguntó ala mujer, levantándose ysintiendo que el cuerpo se le estiraba con una energía durante demasiado tiempo contenida, mientras echaba sus hombros hacia atrás yespiaba entre las sombras del crepúsculo el patio de los monstruos.


  —Tus adoradores, David Greaves—, respondió ella, parada asu lado entre los múltiples brazos de su lecho. —La gente cuya última esperanza eres tú. — Yagregó suavemente: —Mi nombre, aunque no lo preguntaste, es Adelia. — Hizo una pausa. —Yo también soy una de tus adoradores. Dondequiera que haya seres humanos, en todo el Universo, eres adorado.


  El la miró más de cerca. Una de las aladas cejas negras de ese rostro se arqueaba de manera menos reverente de lo que podría gustarle aun dios, aunque aun hombre: no le hubiera molestado. Estaba parada con elegancia; sobre sandalias, con un vestido blanco ajustado ala cintura con una cinta del mismo metal en el que estaban trabajados los monstruos. El vio que la hebilla estaba modelada con su propio perfil. Ypor el uso se dio cuenta que era antigua —más que ella, más aún quizá que este patio. Este... ¿santuario? Se preguntó cuántas sacerdotisas habían usado el cinturón.


  Cuantas de sus sacerdotisas.


  Frunció el entrecejo ydescendió del lecho, sintiendo el contacto de la piedra cálida en sus pies descalzos. Vio que estaba vestido nada más que con un kilt negro. Volvió la mirada hacia los adoradores yobservó que los hombres vestían de la misma forma, yque las mujeres llevaban túnicas ligeras ytraslúcidas, muy holgadas, que les llegaban hasta la pantorrilla, semejantes ala de Adelia.


  Con el rabillo de su ojo percibió un movimiento yvolvió bruscamente su cabeza para ver que los brazos del lecho descendían, se plegaban yse inclinaban contra sus costados. Se dio cuenta, entonces, que había sido acunado en los brazos de una gran bestia negra de metal, agazapada arriba de una plataforma. Su cabeza se inclinaba suplicante, apenas visibles las zonas de metal brillante lubricado de las articulaciones.


  Miró rápidamente alos monstruos parados sobre las columnas. —¿Son todos así?—, le preguntó aAdelia.


  Una áspera voz de anciano le respondió desde el otro lado del lecho bestial.


  —No saltarán para devorarte ati —no debes temer eso. — Dos hombres aparecieron ala vista, uno viejo, el otro joven ymuy delgado. El viejo golpeó el lecho con sus nudillos. —Este atendió tu sueño. Está modelado con la forma de la estirpe más feroz que haya jamás competido con el hombre. Ahora ya no existen ejemplares vivos, como ocurre con todos los que están allá arriba, por la misma razón.


  El joven delgado —muy pálido, de miembros largos— estiró su ancha boca apretada en una sonrisa sin alegría que cubrió la mitad de su cara. —No los más feroces, Vigil.


  —Tu clase se enterará de eso—, gruñó el anciano.


  —No de ti ni de los tuyos—, dijo suavemente el hombre delgado.


  Greaves se volvió aAdelia, quien esperaba tranquilamente, mientras el viejo Vigil yel hombre joven peleaban. —Explíquenme cuál es la situación—, dijo Greaves.


  Adelia entreabrió los labios. Pero el viejo la interrumpió.


  —La situación es que has sido despertado innecesariamente ysería mejor que volvieras adormir de inmediato. Mi hija yeste rebaño fanático —señaló con enojo alos adorados de pie— me forzaron apermitir esto. Pero de hecho la Humanidad ni te necesita ni te quiere despierto.


  —Oh, por el contrario—, dijo el joven. —La Humanidad necesita mucho más de sus dioses en esta hora. Pero tú eres un hombre solamente, ¿no es así?


  Greaves miró auno yaotro —el anciano de gruesa piel, con su mechón de ensortijados cabellos blancos, el joven, que era en apariencia humano pero que de algún modo pertenecía aotra clase. —¿Quiénes son ustedes dos?


  —Yo soy Vigilio, tu guardián, yéste es...


  —Yo soy Myron de las Sombras—, contestó el joven como al descuido, igual que antes, pero mirando directamente aGreaves. —Mira mis ojos.


  No había nada en ellos, sólo la oscuridad moteada con pizca de luz; una oscuridad pesada yfuliginosa como humo de aceite, yluces punzantes que la atravesaban sin iluminarla.


  —Myron que fue el Primero de los Hombres—, dijo Vigilio amargamente.


  —Myron que es el Primero de las Sombras—, contestó orgullosamente la cosa que era una piel vacía, ycomenzó aderramar grandes ynegras lágrimas que rápidamente la vaciaron, mientras la piel se plegaba ycaía sobre el pavimento en un montoncito, yuna nube negra con la forma de un hombre parado refulgía en el crepúsculo delante de Greaves. —Myron que será nuevamente el Primero de los Hombres, cuando todos los hombres sean sólo sombras. Myron que es ya el Primero de muchos hombres. ¿Yquién de nosotros es dios, David Greaves?


  La cara de Adelia brilló de excitación. Sus labios rojos se entreabrieron sin aliento. La multitud en los bancos dejó escapar un gran gemido lastimero que se suspendió sobre el patio de los monstruos conquistados mientras las primeras estrellas se hacían visibles en el lejano horizonte.


  Greaves inspiró profundamente. Pudo sentir que su cuerpo se endurecía yque los músculos ondeaban como si su piel necesitara ser acariciada.


  —¿Quién de nosotros es dios, hombre?—, repitió Myron suavemente, enviando su voz desde toda la nube. —¿Qué es lo que puedes hacerme, tú, cuya única virtud es no hacer nada?


  —Eso depende de lo que se espere de mí en este momento—, dijo Greaves.


  —¿En este momento?— Myron rio entre dientes. —En este momento, nada.


  —En ese caso, vete de mi templo yvuelve cuando haya algo que hacer.


  Myron rio, echando atrás su cabeza, con la risa más alta einsolente. —¡Como un dios! ¡Qué parecido ala cosa real!


  Greaves frunció el entrecejo.


  —Si alguna vez has sido un hombre, deberías recordar qué se siente. — Pero la risa lo había perturbado.


  —Oh, yo recuerdo, yo recuerdo. Ymañana lucharemos, hombre. — Riendo, Myron se inclinó ylevantó la piel que había caído al suelo. La dobló por la cintura en un puño, yla blandió negligentemente ante los adoradores. Ellos retrocedieron con un murmullo de horror mientras él se dirigía hacia la pared más distante. En la pared, tiró por encima la cosa blanca yondulante ycon forma de nube atravesó la piedra. Quizá del otro lado, adquirió nuevamente su forma humana. Greaves no podía saberlo. El sol estaba bajo ysólo una pequeña luz brillaba en el lejano horizonte. Las antorchas goteaban en el patio de los monstruos, ylos adoradores subían apresuradamente los escalones, abandonando el templo.


  III


  GREAVES, ADELIA yVigilio permanecieron junto al lecho bestial. —Muy bien—, dijo Greaves, —ahora hay cosas que yo deseo saber, yno quiero peleas, Vigilio.


  —¿Ycon qué derecho me das órdenes?—, gruñó el anciano. —Puedes ser dios para algunos, pero no eres mi dios.


  —Me lo debes, ateo. Si he sido despertado hoy, en este exacto momento, podría haber sido despertado antes. No lo fui. Me mantuviste dormido, guardián, cuando hubiera podido ser libre, como cualquier otro hombre. Por lo tanto, me lo debes.


  El anciano gruñó. —Eres valiente con Myron yconmigo. Pero todos los hombres lo son, cada uno asu manera. No necesitamos dioses.


  —Pero ustedes tienen uno.


  Adelia tocó su brazo. —Tú has vivido desde el comienzo de la historia humana. Yfuiste un gran héroe. Las leyendas nos contaron eso. Fuiste más valiente que cualquier otro hombre, ypor tu bravura no podías morir. Otros héroes conquistaron las estrellas yasu turno murieron, pero tú seguiste viviendo. Mientras el hombre fue derrotando un enemigo tras otro, ylos victoriosos murieron, tú seguiste viviendo. Las estrellas ytodos los mundos se volvieron nuestros. Los hombres amaron yengendraron ymurieron, pero tú seguiste viviendo. Nos pareció que mientras continuaras con vida, todos los hombres tendrían algo que recordar —qué grande es el Hombre; cuál puede ser el premio de la valentía. Nos pareció sencillamente conveniente brindarte los trofeos de nuestras victorias. Ysimplemente justo que tú hubieras sobrevivido con algún fin —que vendría el día en que el Hombre necesitaría otra vez al más grande de sus héroes.


  —Exactamente—, resopló Vigilio. —El hombre no adora aotra cosa más que así mismo. Fuiste un símbolo conveniente, no hacía daño. Podía ocasionar algún bien. Por supuesto, los tontos tomaron todo al pie de la letra. Yasí, gracias ala constante estupidez del Hombre para criar tanto idiotas como hombres inteligentes, tú, quienquiera que seas, sea cual fuere la clase de valeroso pirata que hayas sido, te convertiste en el centro de un culto popularizado por los crédulos, el neurótico yaquellos que lucraban con ellos. ¡Espero que estés agradecido por tu legado!


  Greaves miró las estrellas. Había algunas constelaciones que podían haber sido las que él conoció, distorsionadas por su viaje aotro punto de vista... opor el tiempo. No era astrónomo para saberlo.


  Recorrí un largo camino, pensó, yme pregunto cuál será su final. —¿Así que aquellos que lucraron con los crédulos?—, le dijo aVigilio.


  —Soy tu guardián yte cuidé. Como muchos otros lo hicieron antes que yo, por diversos motivos. Este no es tu primer templo, ni siquiera el décimo. El ritual que te rodea está compuesto de miles de años de palabrerío como lo atestigua mi venerable hija que hereda su lugar del tiempo cuando todo héroe aventurero debía tener una esposa amante que aguardara pacientemente su retorno. Sin duda, mis deberes originales fueron medicinales. Pero el lecho se encargó de esto —con algunas excepciones— durante siglos. Puedes estar seguro de que la historia del Hombre no ha sido un constante triunfo sin reveses, ni su civilización firme escalada. Pero nosotros construimos mientras tú dormías. Yo había pensado impedir que mancillaras la grandeza del Hombre con tu leyenda barata.


  —Otal vez tenía miedo del dios que niega—, murmuró Adelia, mientras sus ojos brillaban cálidamente.


  Greaves después de mirarla aella, miró al padre. —Así que ella cree en mí ytú no—, le dijo aVigilio. —Pero puede ser que tú no estés del todo seguro —ypor el modo en que ella me mira, puede ser que tampoco ella lo esté. — Él sonrió aviesamente. —El Hombre puede haber llegado acumbres muy elevadas, pero les aseguro que no cambió.


  Sonrió ante las miradas de ambos. La divinidad era una novedad para él, pero la humanidad no. Si estos dos pensaban que ante ellos tenían aun bárbaro estúpido —el uno para su fe en la incredulidad, la otra para sus placeres— ya era tiempo de corregir el error.


  —Anciano, dios ono, he sido llamado... te plazca ono. Yno me echaré adormir nuevamente por propia voluntad, hasta que yo crea que ha llegado el momento. Por eso es mejor que ustedes me digan qué es lo que pasa de lo contrario podría equivocarme yromper algo de lo que ustedes aman.


  Adelia rio.


  Vigilio estiró bruscamente su brazo hacia ella. —Esta —esta hetaira por vocación—, fue una vez el gran amor de Myron, cuando él era el Primero de todos. Como no pudo encontrar nada en todo el Universo para conquistarla, se puso abuscar más allá de él un premio valioso. Ylo encontró. Oh, lo encontró, ¿no es así, mi niña?


  —Ten cuidado, padre—, espetó Adelia. —Ahora que lo desperté, como había prometido, los adoradores me siguen amí, tu...


  —Silencio—, dijo Greaves suavemente. —Él me estaba contando algo.


  —Eso es lo que estaba haciendo—, replicó Vigilio enojado, mientras la mirada de su hija aGreaves fue más insegura que nunca, —ypor muy necesario que te sea, no debería hacerlo. Pero si puedo de una vez por todas decirlo ydejarlo explicado, podré entonces ir acomer yustedes dos quedaran en libertad para divertirse. Myron descubrió las Sombras, cuando sus máquinas tocaron alguna dimensión más allá de las nuestras, ylas Sombras se lo comieron. Pero como el zorro que perdió su cola en una trampa, yconvenció alos otros zorros para que se mutilaran, con la mentira de que era mejor así ymás conveniente además, Myron hizo una virtud de su cautiverio. Aquellos que se rinden alas Sombras nunca descansan ynunca desean. No conocen ninguna barrera. Ni el amor, ni la verdadera alegría. Ni la noble pena. Un zorro sin cola ha quedado asalvo de ser atrapado por la cola. Una Sombra no tiene espíritu ni humanidad, ni... alma. Pero siempre hay badulaques. Myron los tiene, abajo, en la ciudad, donde él está...—, el Anciano señaló con una mano el horizonte, pero todo lo que Greaves pudo observar desde donde estaba parado fueron las resplandecientes cimas de lo que él creyó que eran tres volcanes plenamente activos. .. —tiene una ciudad llena de sombras badulaques que van al templo que él construyó yentran en la cámara de la Sombra para ser modificados. La entrada se obtiene fácilmente; el precio de la liberación de la condición humana es la humanidad.


  —¿Yaquí arriba, vienen otros badulaques para ganar qué acambio de qué?—preguntó Greaves.


  —¡Para ganar por lo menos alguna clase de afirmación al costo de seguir siendo hombres!—, refunfuñó el anciano. —Puede que sean simples, ¡pero por lo menos son humanos! Yaún un hombre inteligente puede ver el valor de lo que tu culto implica.


  —Como testigo, tú mismo. Sí.


  —¡Yo no quise despertarte! Sabemos demasiado, se te podía haber despertado siglos atrás. ¿Pero con qué propósito? ¿Para permitir que otro pistolero más conmocione ala civilización, yperder el símbolo de esa cosa preciosa? ¿Cuándo el Hombre pudo rescatarse así mismo? Pero, no, ésta, esta perra dominada por la superstición, que yo hubiera deseado estrangular en la misma cuna, ella agitó alos adoradores, ella dispuso el combate entre tú yMyron, ella...


  —¿Cuándo ydónde?


  —¿Qué?


  —Ese combate del que tú yMyron ya han hablado.


  —Mañana al mediodía. En la ciudad. Pero no hay necesidad de ello. Mañana Myron morirá, ylas otras Sombras morirán. Tú puedes verlo ono, siempre que te mantengas apartado.


  Greaves miró aAdelia. —Tu hija, Vigilio, no parece muy impresionada.


  —¡Impresionada! ¡Impresionada!—, el Anciano casi bailaba de rabia. —¡Te lo mostraré! Ven conmigo.


  Vigilio se volvió sin mirar atrás ybajó rápidamente los escalones del dosel, sus callosos pies golpeando con rabia las piedras gastadas por el tiempo.


  Greaves frunció el ceño detrás de él. Buscó aAdelia con la cabeza. —Vamos—, dijo, ytambién ellos recorrieron rápidamente la extensión del patio de los monstruos conquistados. Ypor primera vez desde su creación, las gárgolas apiladas no tuvieron que soportar la vista del Hombre.


  El perfume que se desprendía del cuerpo de Adelia estaba en las narices de Greaves mientras seguían al anciano por el templo, pasando el altar donde estaba encendida la llama eterna que atormentaba con su brillo. El nada le dijo aella. Ella tampoco emitió palabra alguna, pero caminaba tan cerca de él que sus muslos se rozaban. Greaves sonrió agradecido. Vigilio los condujo auna pequeña cámara que estaba en un ala del templo. Abrió la puerta haciendo repicar los cerrojos de una cerradura oculta, yseñaló adentro. —Miren, ustedes dos. Myron no es el único que puede hacer cosas con las máquinas. Para cada hombre inteligente hay otro hombre tan inteligente como él.


  En el centro de la cámara había un arma de metal verde montada sobre un pedestal. Delgada ygraciosa como un pájaro lacustre con una pata extendida, se posaba en la cima del montículo ycantaba en silencio al poder yal deseo de matar. Las paredes frisadas de la cámara murmuraban una armónica respuesta ala ociosa melodía del arma. Greaves sintió que sus fibras se tensaban sin razón ycasi estuvo apunto de escupir su rabia frente aesa máquina homicida.


  —Mañana al mediodía—, dijo Vigilio en una voz alta ytriunfante, —el cañón apuntará por esta ventana yen su mira se verá la ciudad de Myron. Ycuando yo haya acabado, no quedará ni una sola Sombra viva allí abajo.


  Greaves caminó hacia la ventana de la cámara ymiró bacía abajo. Pero abajo estaba oscuro; no había nada que marcara los contornos de una ciudad como él recordaba alas ciudades. El templo se levantaba en la cima de unacolina alta, con la ciudad al pie, en un gran valle; perotodo lo que Greaves podía ver eran tres cimas resplandecientes ymás allá de ellas el cielo de la noche.


  Súbitamente uno de los volcanes llameó, ylas escasasnubes lanzaron reflejos rojizos al valle.


  Greaves retuvo el aliento. La ciudad había emergidonegra einmensa, extendiéndose por millas, sus torresapagadas, semejantes alas vértebras de una bestia marina amedio comer yputrefacta, dejada en la costa enmedio de una laguna, junto con la resaca. Después la luz desapareció ynuevamente no se vio nada más allí abajo, de haber la bestia inmortal elegido moverse ycaminarcautelosamente en una de sus correrías nocturnas, nadie allí parado podía haberlo sabido hasta demasiado tarde.


  —Esa es entonces, la ciudad de las sombras—, preguntó Greaves.


  —La ciudad que una vez fue la Primera Ciudad delHombre—, respondió Vigilio amargamente. —Aesa, Myron la convirtió en un anticipo del Infierno. Ningún hombre se atreve avivir en ella. Dicen que los primerosconversos, una vez reunidos en número suficiente, arrastraban alas mujeres yalos niños ala Cámara de lasSombras para que sus hombres, con el corazón destrozado, se les unieran cuando sus hijos volvían aellos pararogarles que se hicieran Sombras.


  —¿Yesta arma tuya, qué les podrá hacer?—, preguntóGreaves.


  —Los matará.


  —Lo sé. ¿Cómo?— Greaves miró fijamente al ancianocon los ojos entrecerrados.


  —Un destello de energía, obtenida de la fibra más íntima de todo lo que existe... la fuerza pura de nuestradimensión.


  —¿Quieres decir que esta cosa es una especie de emisorde partículas... un arma de electrones ofotones?


  —Nuestra ciencia no necesita preocuparse de nombrestan crudos, bárbaro. Esta arma fue hecha como se haceun poema ouna canción, en la mente de un hombreque sueña con armas así como otros pueden soñar conpuentes... ycuando el arma encuentre su goce, ymañana, cuando Myron espera enfrentarse con un enemigono más poderoso que tú, el destello barrerá esa ciudad; ycuando todo haya concluido, la ciudad de Myron seráuna tumba de pieles secas. Yel Hombre volverá aconstruir otra Primera Ciudad, yaquellos que pudieron escapar tendrán nuevamente un lugar en ella, y...


  —¿Quién construyó... quién soñó... esta pieza de fundición?—, rugió Greaves. —¿Quién fue el poeta... tú?


  —¡Sí! ¿Por qué no? ¿Piensas que porque soy viejo...?


  —Un viejo desconsideradamente vengativo, eso es loque eres, un viejo que no dejó de pensar.


  —¡Dejar de pensar! ¡Mira!— Vigilio tomó la antorchaque iluminaba la cámara desde la entrada yla levantóen alto. —¿Piensas que no estoy seguro? ¿Que el arma noha sido probada?


  Greaves pudo ver porqué el arma cantaba, en lugarde descansar con una paciencia inmóvil. Una Sombracolgaba de la pared lejana, apoyada en sus brazos extendidos, con las manos hundidas en la piedra. Yaunquesacudía sus piernas yluchaba para liberarse, las manos permanecían atrapadas. Por debajo del sonido del armaociosa podía distinguirse un lloriqueo calmo ytranquilo.Adelia rio suavemente.


  Vigilio gritó: —¡No se puede mover…la escasa fuerza que le queda la necesita sencillamente para existir…si yo tocara ese control…!


  —El arma está en su funcionamiento mínimo... tiene un poder incomparablemente mayor que ése; tiene en ella el poder de todo el Universo... ¡ymira lo que puede hacer cuando apenas si está conectada con su fuente de energía!


  De la garganta de Greaves salió un rugido. Súbitamente, la canción del arma fue superior alo que él podía soportar. No dio la impresión de moverse, pero Vigilia tuvo tiempo de gritar, ysu grito furioso hizo eco en la cámara al mismo tiempo con el chasquido del metal lacerante yun ahogado tartamudeo del arma. Yentonces Greaves se encontró con el arma en sus manos, completamente arrancada de su pedestal. La arrojó ala noche en un relámpago brillante de fuego que los bañó con una luz estrepitosa. Greaves le miró, sus dientes al descubierto, mientras el sonido de su enardecido rugido seguía aún en él. Cuando se extinguió la última resonancia dejándolo con el pecho exhalante, la Sombra cautiva había desaparecido. Sin duda iría acontarle aMyron que el diosecillo de los Hombres había enloquecido


  Adelia estaba muy pálida. Vigilio trataba de hablar.


  Yese intento del anciano fue suficiente para devolver aGreaves la furia que había descargado sobre el arma.


  —¡Cierra la boca!—, ordenó Greaves. —Yo lucharé con Myron mañana, yno quiero oírte más. Vete abuscar algo útil que hacer. Adelia, quisiera darme un baño, comer ybeber algo. ¡Ahora mismo!


  IV


  DURANTE LA noche, interrogó aAdelia: —Se supone que lucharé contra él con mis manos, ¿no es así? ¿Ocon algún tipo de arma simple? ¿Yeso demostrará alos adoradores de todo el Universo que mi modo de vida, oel de Myron, es el correcto?


  —Sí—, replicó ella. —Ytú eres muy fuerte. Estoy segura que vas aganar. Me di cuenta cuando se lo sugerí aMyron. Él está tan seguro... yo sabía que caería en la trampa.


  Más tarde le preguntó: —Dime ¿había algún poeta de las armas famoso en la Primera Ciudad?— yla tomó de la mano para que no se le escurriera. En cierto momento, cuando ella le preguntó dubitativamente por qué había roto el arma, él le contestó sin mentirle: —Porque parecía odiosa—. Ydespués de eso, poco más se dijeron durante la noche. Pero en todo lo que se dijeron hubo tanta verdad como en todas las cosas que se dijeron oque le habían dicho aél desde el momento en que lo despertaron. Él no durmió. Por un lado, no tenía necesidad de ello. Por el otro, estaba asustado. No quería ser una Sombra...


  En la mañana ya había olvidado el temor. La escalinata del templo conducía aun sendero que serpenteaba hasta la ciudad. Se detuvo un momento en ella, el altar encendido detrás suyo, yluego descendió ala mañana con Adelia yVigilio que lo seguían.


  Afuera, había gente esperando. Se alineaban alo largo del sendero, murmurando entre ellos. Amedida que él los pasaba, ellos lo seguían, dejando atrás los refugios temporarios que habían levantado cuando abandonaron la ciudad ybuscaron seguridad allí.


  —Ovejas—, bufó Vigilio, mientras caminaba por el polvo junto aGreaves. —Muy bien, dejemos que ellos te vean humillado. Fabricaré otra arma —si tu estupidez no me hubiera robado el tiempo que necesito— yentonces ya verán...


  —Estoy seguro de que si hoy pierdo, Myron te dará todo el tiempo que necesitas. Quizá te envíe ala misma Sombra poeta con una historia cualquiera, que tú también creerás.


  —¿Qué?—, balbuceó Vigilio.


  —¿Qué te contó él? ¿Que él había creado el arma para ti porque odiaba alas Sombras, aunque él mismo era una Sombra? ¿Te dijo cómo recordaba él que hermoso era ser hombre? ¿Es ésa la historia que tú creíste? ¡Tú, simple ycrédulo asesino! Le devolviste el favor probándola en él, como él sospechaba que tú harías. No sólo los humanos pueden ser valientes, osacrificarse por la felicidad de su raza. ¿Oestabas demasiado ocupado tomando en vano el nombre de la Humanidad para siquiera poder considerarlo? Tú nunca soñaste esa arma. No tú, tú puedes ser un tonto, pero no odias el Universo.


  Vigilio se hizo el desentendido. —¿Qué...?


  Adelia rio.


  —Anoche padre, él me interrogó sobre el arma. No vale la pena continuar mintiendo.


  Greaves le sonrió.


  —Así es. Te pregunté, ydesde ese mismo momento supiste que yo era más inteligente de lo que Myron había supuesto. Pero no fuiste acontárselo, ¿no es así? Tú sabes—, dijo él pensativamente, —será mejor para ti que yo gane, hoy. Myron no te querrá mucho si sigo provocándole sobresaltos.


  Adelia hizo una mueca. —Ya pensé en eso. Pero si tú ganas, él muere ¡Ysi tú mueres...!


  —Tendrás tu gloria de todas maneras. Has concebido una batalla entre dioses yjugado también con otros placeres. — Greaves sonreía aún, pero los ojos de Adelia se abrieron enormes. —Quizá sea así de simple, Adelia. ¿Pero quién puede leer las mentes de los dioses, eh?


  Yde este modo, David Greaves entró ala ciudad de las Sombras, seguido por una temerosa multitud ypor dos personas fuertemente conmocionadas. Bajó por una ancha avenida en cuyo extremo se vislumbraba algo negro yvoluminoso, mientras que cosas de ojos totalmente negros lo miraban de pie, con los labios apretados. Mientras caminaba no demostró su miedo.


  Se detuvo en el extremo de la avenida, las altas torres asomaban sobre su cabeza, yse enfrentó al Templo de las Sombras. No había signo de vida en la negra abertura cuadrada que servía como puerta de ese bloque de piedra sin forma, negro pero no tan negro como una Sombra.


  Echó hacia atrás su cabeza yllamó: —¡Myron!


  Los adoradores se amontonaron asu alrededor. Vigilio, como ellos, echaba por encima de sus hombros ansiosas miradas, mientras las Sombras de la ciudad se agolpaban.


  Adelia murmuró: —Ahí está.


  Myron reía, mientras bajaba trotando, ligero, los escalones. Llevaba su piel humana de manera muy natural, casi mejor que una capa. Greaves tuvo que prestar mucha atención para darse cuenta que cuando sonreía sus labios entreabiertos no dejaban ver los dientes.


  —Bien, el Hombre en todo su orgullo. ¿Estás listo?


  —Listo como cualquier hombre. ¿Cómo te propones llevar adelante esto?


  —¿Adelia no te lo dijo?


  —Me respondió sólo lo que yo pregunté. Yno pregunté mucho. ¿Puedes pensar algún modo en que yo hubiera podido rehusar las condiciones, fueran cuales fueren? Significaría perder la lucha en ese mismo instante. ¿No se suponía que yo lo entendería? ¿Piensas que la política es un invento reciente?


  —¡Bravo, bravo!—, murmuró Myron. —Bien dicho—, yrio entre dientes. —Te hubiera querido cuando fui hombre.


  —Vayamos al grano, Myron.


  La Sombra alzó su mano. —No tan rápido. Tal vez podamos llegar aalgún...


  —No llegaremos anada. Lucha ocállate. Vigilio ya no tiene esa arma monstruosa yno hay más nada para ti hoy. Pero sí para mí, yno tienes mucho tiempo para darte cuenta de esto. — Incitaba ala Sombra, sintiendo la furia, percibiendo la arremetida de una blanca exaltación brillante, del cuerpo que se mueve más rápido que el pensamiento cuando lo que dirige al cuerpo es el reflejo arraigado silenciosamente en los estratos más profundos del cerebro, donde el aprendizaje carece de palabras.


  Myron frunció el entrecejo. Su cabeza se ladeó. Si hubiera tenido ojos, habría escudriñado el rostro de Greaves. Pero no dijo nada; había perdido su oportunidad, yahora le tocaba aGreaves.


  —¡Tú, escoria!—, dijo Greaves con rugiente voz, para que todas las Sombras lo escucharan en el cuadrado del templo. —¡Un arma capaz de agotar el poder del universo! ¡Sanguijuela! ¡Habrías logrado que este tembloroso anciano acabara con todas mis estrellas!


  Yhabía llegado el momento culminante; Greaves gritó con furia aun punto tal que las torres se convirtieron en espejos sonoros de su ira yel grito crujió, en el aire como un trueno. Saltó hacia adelante, con un brazo barrió aMyron de su camino, haciéndole perder el equilibrio, yse abalanzó hacia el Templo buscando la Cámara de las Sombras.


  Yahora era miedo... el gran miedo devorador que como garras sentía en su vientre pero no lo detuvo. Ahora nuevamente el miedo, mientras se arrojaba contra los acólitos yembestía la negra esfera que temblaba en el centro de la máquina de Myron. Se quedó allí, de pie, sintiendo la succión no de un universo voraz sino de todos los universos; era la misma fuerza que se había tragado al muy curioso Myron yhabía devuelto un Judas con piel de chivo para conquistar lo que pertenecía al Hombre. Sintió el frío helado, ysintió el hambre de energía capaz de tragarse el Universo del Hombre entero sin dejar de sentir un hambre inconmensurable.


  Pero la ira, pero la ira que surgió en él, dios que incontables generaciones de hombres habían fabricado mientras David Greaves yacía dormido pero con su mente profunda despierta ysintiendo, perdiendo la fe yel conocimiento, el esplendor de lo que el Hombre había hecho... La ira capaz de crear un dios, que podía dar auna criatura como David Greaves el poder de crear, de soñar un hombre... de hacer un David Greaves yaciente, expectante, listo para convertirse en dios...


  La ira fluyó inmensa desde su pecho.


  Yen las dimensiones paralelas de vidas inimaginables, el alba sanguinolenta Apocalipsis estalló sobre soles innombrables ymundos desconocidos... sobre todos los universos que eran las verdaderas Sombras. El dios que fue nuevamente David Greaves, cuando la furia se hubo disipado... esa imagen que el Hombre mismo construyó, brilló fulgurante de ira en la Cámara de las Sombras yel Universo del Hombre quedó libre yasalvo. Pero en los lugares de las Sombras no hubo esperanza, ni alegría, ni refugio. La Humanidad surgió ygalaxias enteras perecieron.


  Un último rechinar de dientes —momento cuando las Sombras heridas de muerte tuvieron en sus manos el premio de sus desvelos— ytodo había terminado. Greaves se volvió ysalió de la Cámara maldita, mientras los acólitos se agachaban, cubriendo sus ojos, sin percatarse de que nuevamente tenían ojos.


  David Greaves apareció en la cúspide de la escalinata del templo ycomenzó adescender lentamente, sus piernas temblando de cansancio. Adelia vio que se dirigía hacia ella. Asu alrededor, las Sombras que una vez habían sido hombres fueron hombres nuevamente, pero asus pies yacía Myron, sin piel. Su padre había huido, pero ella no quiso partir sin antes saber cuál era el destino que había reservado para ella en la mirada de David Greaves.
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  por Fred Saberhagen


  I


  ESTANDO POR un momento solo ysin nada que hacer, Felipe Nogara dedicó su atención ala cosa que lo había traído aquí, más allá de las últimas estribaciones de la galaxia. Salió de sus lujosas habitaciones ysubió asu burbuja privada de observación. Allí, en una sobresaliente cúpula de vidrio invisible, parecía estar de pie fuera del casco de su buque insignia, el Nirvana.


  El brillante disco de la galaxia, que en uno de sus brazos incluía todos los sistemas estelares que los terráqueos habían explorado, se encontraba inclinado debajo del casco, —debajo— de la gravedad artificial del Nirvana. Pero, dondequiera Nogara mirara, las manchas brillantes ylos puntos de luz eran incontables. Su visual abarcaba otras galaxias, las que se alejaban del horizonte óptico del universo, marchando avelocidades de cientos de millas por segundo.


  Pero Nogara no había venido hasta aquí para mirar galaxias, sino para ver algo nuevo, un fenómeno nunca observado por los hombres atan cercana distancia.


  El fenómeno se le hizo visible al observar la aparente aproximación de las galaxias, yla forma en que las nubes ylas auroras boreales caían en su vórtice. La estrella que formaba el centro de la curiosidad estaba oculta ala vista humana por la fuerza de su propia gravedad. Su masa, quizás un billón de veces mayor que la del Sol, distorsionaba hasta tal punto el tiempo yel espacio asu alrededor que ni un solo fotón de luz podía escapar en una longitud de onda visible.


  Los escombros polvorientos del espacio exterior se desplomaban retorciéndose hacia la garra de la hipermasa. El polvo que caía edificaba cargas estáticas que por efectos de su convergencia generaba rayos en cuya luz las nubes relampagueaban intermitentemente. El aleteo de la inmensa iluminación cambiaba al rojo antes de desaparecer, cerca del pie de la columna gravitacional. Es probable que ni siquiera un neutrino podía escapar de este sol. Yninguna nave con excepción de Nirvana se hubiera atrevido aaproximarse mucho más cerca.


  Nogara había llegado hasta aquí para juzgar por sí mismo si el fenómeno, descubierto recientemente, podía constituirse acorto plazo en un peligro para los planetas habitados; los soles ordinarios caerían como astillas de madera en un remolino si la hipermasa los encontraba en su camino. Pero daba la impresión de que varios cientos de años transcurrirían antes que ningún planeta tuviera que ser evacuado; yantes de eso la hipermasa muy posiblemente llegaría al límite de su capacidad de absorber polvo con lo cual, como efecto de una tremenda implosión de su núcleo, la mayoría de toda esa sustancia volvería al universo en una forma más espectacular pero menos peligrosa.


  De todos modos éste sería el problema de algún otro, en varios cientos de años. Por ahora, sin embargo, era problema de Nogara, de quien los hombres decían que gobernaba la Galaxia.


  Se oyó el sonido de un comunicador llamándolo al lujoso enclaustramiento de sus habitaciones, ycontento de tener un motivo para salir de debajo de las galaxias, se volvió rápidamente.


  Con una de sus fuertes yvellosas manos tocó una placa. —¿Qué pasa?


  —Mi señor, una nave correo ha llegado desde el sistema Flamland. Traen...


  —Hable claramente. ¿Traen el cuerpo de mi hermano?


  —Sí, mi señor. La lancha con el ataúd se está aproximando ya al Nirvana.


  —Me reuniré con el capitán del correo, solo, en el Gran Salón. No quiero ceremonias. Haga que los robots de la exclusa verifiquen si la escolta yel exterior del ataúd están libres de infección.


  —Sí, mi señor.


  Mencionar la enfermedad había sido una pista falsa. Esa había sido la información oficial, pero no era la plaga de Flamland la que había llevado al medio hermano de Nogara, Johann Karlsen, aese ataúd. Se suponía que los doctores habían congelado al héroe del Lugar de la Piedra como último recurso para impedir su muerte irreversible.


  Una mentira oficial era necesaria porque ni siquiera el Gran Lord Nogara podía apartar de su camino al hombre que había logrado el triunfo en la nébula del Lugar de la Piedra. Siete años atrás las máquinas autómatas habían sido derrotadas en batalla; de no haber sido así, toda vida inteligente se hubiera extinguido en la galaxia. Esas máquinas eran enormes naves de guerra automáticas, construidas para alguna guerra entre especies, ya desaparecidas, que se habían convertido, después de logrado su primer objetivo, en enemigas de todo lo viviente. La lucha contra ellas todavía reclamaba un tremendo esfuerzo, pero desde el Lugar de la Piedra parecía que la vida sobreviviría.


  El Gran Salón era el lugar donde Nogara se reunía diariamente para comer ydivertirse con las cuarenta ocincuenta personas que formaban su corte en el Nirvana, entre consejeros de Estado, tripulantes oconvidados.


  Pero al entrar ahora al Salón lo encontró vacío con excepción del hombre que estaba parado junto al ataúd de su medio hermano.


  El cuerpo de Johann Karlsen yla escasa vida que aún quedaba en él estaban sellados por la tapa de vidrio del pesado sarcófago que contenía su propio sistema de refrigeración yequipo de resucitación, controlado por una llave óptica que en teoría era imposible de duplicar. Nogara, con un gesto, se la pidió ahora al capitán del barco correo.


  El capitán tenía la llave colgando de su cuello, yle llevó un momento pasar su dorada cadena por encima de la cabeza yentregarla aNogara. Transcurrió otro momento antes de que recordara que tenía que saludar; después de todo era oficial del espacio yno cortesano. Nogara ignoró la cortesía demorada. Sus gobernadores ybrigadieres eran quienes habían reinstituido las ceremonias del rango; mientras le obedecieran inteligentemente, poco le importaban aél los gestos yposturas de sus subordinados.


  Recién ahora, con la llave en la mano, Nogara bajó la vista para mirar el cuerpo congelado. Los médicos habían rasurado la barba corta yel pelo de Johann. Sus labios estaban pálidos como el mármol ysus ojos ciegos aunque abiertos eran de hielo. Pero el rostro que dejaba ver la sábana drapeada ycongelada era la cara de Johann. Había algo en él que no pudo ser congelado.


  —Déjeme un momento”, pidió Nogara. Volvió su mirada hacia el extremo del Gran Salón yesperó, contemplando através del amplio ojo de buey el lugar donde la hipermasa borroneaba el espacio como una lente de mala calidad.


  Al oír que la puerta se cerraba, dio una media vuelta yse encontró con la pequeña figura de Oliver Mical, el hombre que había seleccionado para reemplazar aJohann como gobernador de Flamland. Mical debió haber entrado mientras el oficial salía, lo que Nogara pensó debía ser tomado como símbolo de algo. Las manos de Mical descansaban familiarmente sobre el ataúd, mientras levantaba una de sus cejas grises en su habitual expresión de fatigada alegría. Su rostro, algo fofo, se retorció en una supercivilizada sonrisa.


  —¿Cómo decía aquel verso de Browning? preguntó Mical, mirando aKarlsen. —Todo el día hasta el crepúsculo haciendo el trabajo del rey... yahora, esta recompensa ala virtud.


  —Déjame—, replicó Nogara.


  Mical formaba parte del plan, junto con los médicos de Flamland yprobablemente nadie más. —Me pareció mejor aparentar que comparto tu duelo—, le dijo. Miró aNogara ydejó de discutir. Hizo una burlona reverencia de saludo, yluego se encaminó apaso vivo hacia la puerta, la que volvió agolpearse.


  Así es, Johann. Si hubieras complotado contra mí, hubiera tenido que ordenar matarte inmediatamente. Pero nunca tuviste tales ambiciones, ysólo porque me serviste demasiado bien fue que mis enemigos yamigos empezaron aapreciarse demasiado. Yaquí estás, como mi helada conciencia, la última que tendré. Esto era lo único que podía hacerte, fuera de matarte, porque tarde otemprano te hubieras vuelto ambicioso.


  Te guardaré, ahora, en algún lugar seguro; quizás algún día puedas retornar ala vida. ¡Qué pensamiento extraño, que algún día tú puedas estar parado mirando divertido mi ataúd, como yo lo estoy ahora frente al tuyo! Sin duda rezarás por lo que piensas que puede ser mi alma... No puedo hacer esto por ti, pero te deseo dulces sueños. Que sueñes con el cielo de los creyentes yno con tu Infierno.


  Nogara se imaginaba un cerebro al cero absoluto, sus neuronas superconductoras repitiendo el mismo sueño una yotra vez. Pero eso no tenía sentido.


  —No puedo arriesgar mi poder, Johann. — Sus palabras se oyeron esta vez. —Tenía que ser así, ohaberte matado. — Se volvió nuevamente hacia el amplio ojo de buey.


  II


  —CREO QUE Treinta yTres ya debe haberle entregado el cuerpo aNogara—, dijo el Segundo Oficial del Correo de Estil Treinta yCuatro, mirando el cronómetro del puente. —Debe ser lindo declararse un emperador olo que sea, ytener atoda la gente de la galaxia pendiente de uno.


  —No debe ser agradable que auno le traigan el cuerpo de su hermano—, contestó el Capitán Thurman Holt mientras estudiaba la esfera astrogacional. Su nave, impulsada por el sistema C-plus de translación, estiraba rápidamente el intervalo cuasi temporal que lo separaba del sistema Flamland. Aún si Holt no estaba entusiasmado por su misión, estaba contento de alejarse de Flamland, donde la policía política de Mical empezaba ahacerse cargo de la situación.


  —No sé, me lo pregunto...— dijo el Segundo, sonriendo.


  —¿Qué quieres decir?


  El Segundo miró por encima de sus dos hombros, un hábito que había adquirido en Flamland. —¿Has oído esto?—, preguntó. —Nogara es Dios... pero la mitad de sus soldados son ateos.


  Holt sonrió amedias. —Tú sabes que no es un tirano loco. Estil no es el sistema peor gobernado en la galaxia. Yno son buenos muchachos los que se dedican asofocar rebeliones.


  —Karlsen lo hizo bien.


  —El sí, pudo hacerlo bien.


  El Segundo gesticuló. —Oh, seguro, Nogara podría ser peor, si quieres hablar seriamente sobre esto. Es político. Pero yo no puedo soportar la camarilla que desde hace algunos años lo rodea. Tenemos abordo un ejemplo de lo que hacen. Si quieren saber la verdad, tengo algo de pánico ahora que Karlsen está muerto.


  —Bueno, pronto los veremos. — Holt se estiró ysuspiró. —Voy aver alos prisioneros. El puente es tuyo, Segundo.


  —Lo relevo, señor. Hágale un favor aese hombre ymátelo, Thurm.


  Un minuto después, mientras miraba através de la mirilla de la pequeña celda, Holt deseaba con honesta compasión que el prisionero estuviera muerto.


  Era un caudillo fuera de la ley llamado Janda, ysu captura había sido el último éxito del servicio de inteligencia de Karlsen en Flamland, poniendo de esta forma punto final ala rebelión. Janda había sido un hombre de descomunal tamaño, un bravo rebelde yun bandido brutal. Luchó contra el imperio de Nogara hasta que no hubo más esperanza, yrecién entonces se rindió aKarlsen.


  —Mi orgullo me ordena vencer al enemigo—, había escrito una vez Karlsen, en lo que él pensaba quedaría como carta privada. —Mi honor no me permite humillar uodiar al enemigo. — Pero la política de Mical operaba sobre una filosofía diferente.


  El prisionero quizá tenía aún huesos largos, pero Holt nunca lo había visto en toda su altura. Las esposas que aún sujetaban sus muñecas ytobillos eran de plástico, yse suponía que no debían lastimar la piel humana; pero ahora no cumplían una función humana ysi hubiera podido, Holt se las hubiera sacado.


  Un extraño, viendo aLucinda, la muchacha que estaba sentada junto aJanda para alimentarlo, hubiera podido imaginar que era su hija. Era su hermana, en realidad, cinco años menor que él. Yera también una joven de una rara belleza, quizá la policía de Mical tenía otros motivos que la piedad al enviarla ala corte de Nogara, sin ninguna marca ni lavado de cerebro. Se rumoreaba que había una fuerte demanda entre los cortesanos de cierto tipo de entretenimientos, yque los “objetos de placer” cambiaban todo el tiempo.


  Holt se había guardado muy bien de creer tales historias. Abrió la celda —la tenía cerrada sólo para evitar que Janda pudiera salir sin quererlo ytuviera un accidente— yentró.


  Cuando Lucinda había llegado abordo, sus ojos mostraban un odio impotente hacia cualquier súbdito leal del imperio. Pero, desde entonces, Holt se había mostrado gentil ydispuesto aayudarla en todo lo posible, por lo cual ahora ya no había disgusto en el rostro que se alzaba hacia él... sino un dejo de esperanza que parecía desear compartirse con alguien.


  Ella dijo: —Creo que me nombró, hace unos minutos.


  —¡Vaya!— Holt se inclinó hacia Janda, pero no notó ningún cambio. Los ojos del bandido aún tenían la misma mirada vidriosa. Yde tanto en tanto dejaban caer una lágrima que parecía no estar relacionada con ningún tipo de emoción. La mandíbula le colgaba, sin fuerza, ytodo su cuerpo estaba quebrado torpemente.


  —Quizás... —, Holt no continuó.


  —¿Qué?— Ella estaba casi ansiosa.


  ¡Dioses del Espacio! Hubiera deseado no verse envuelto con esta joven. Casi hubiera querido volver aver nuevamente el odio en su mirada.


  —Quizá—, dijo él gentilmente, —será mejor para su hermano no recuperarse ahora. Usted sabe dónde va.


  La esperanza de Lucinda se quebró ante sus palabras. Silenciosa, miraba asu hermano como si viera algo nuevo.


  El intercomunicador pulsera de Holt hizo sonar la alarma.


  —Aquí, el capitán—, se dio aconocer.


  —Señor, informo sobre una nave detectada yque nos está llamando. Está ubicada a48° con respecto anuestro curso. Pequeña ynormal.


  Las tres últimas palabras eran las de rigor para asegurar que el barco ala vista no era uno de los enormes pontones espaciales enemigos. Las naves automáticas se parecían mucho entre sí, ylos rebeldes de Flamland ya no tenían naves espaciales de profundidad. Holt no tenía motivos de sospecha.


  Se asomó al puente ymiró la pequeña forma en la pantalla detectora. No le resultaba familiar, pero eso no era sorprendente pues eran muchos los astilleros que giraban en órbita alrededor de los planetas. Pero, ¿por qué había de acercársele una nave, ydetenerlo en el espacio?


  ¿Sería la plaga?


  —No, ninguna plaga—, respondió una voz en el radio, entre estallidos de estática, cuando él hizo la pregunta al extranjero. También la señal de video de la otra nave era saltarina, yhacía difícil verle la cara al que hablaba. —Una partícula de polvo se me adhirió en el último salto, ymis campos apenas si funcionan. ¿Tomaría algunos pasajeros abordo?


  —Por supuesto—. Constituía un accidente raro, pero no desconocido, que una nave chocara con el campo de gravitación de una partícula de polvo de tamaño considerable; yeso explicaría las dificultades con las comunicaciones. Por ahora no había nada que pudiera alarmar aHolt.


  El extraño envió una lancha que se arrimó ala nave correo. Holt, con una sonrisa de bienvenida para pasajeros en desgracia, abrió la compuerta. De inmediato, él yla media docena de hombres que integraban su tripulación fueron avasallados por la irrupción de varias máquinas del tamaño de un hombre... constituían la partida de abordaje de la flota autómata, frías yviejas ysin piedad alguna, como una pesadilla.


  Las máquinas capturaron tan rápidamente yen forma tan eficiente el correo que ninguno pudo ofrecer resistencia. Sin embargo, no mataron inmediatamente aninguno de los humanos. Arrancaron las unidades propulsoras de uno de los botes salvavidas yapiñaron allí aHolt, su tripulación ylos prisioneros.


  —No era un autómata en la pantalla, no lo era—, seguía repitiendo el Segundo Oficial aHolt. Los humanos se apretujaban unos contra otros en el pequeño espacio. Las máquinas les habían provisto de aire, agua ycomida, ycomenzaron allevárselos uno por uno para interrogarlos.


  —Lo sé, no parecía uno de ellos—, respondió Holt. —Probablemente están asumiendo nuevas formas yconstruyendo nuevas armas. Es lógico, después de Lugar de Piedra. Lo raro es que nadie lo haya previsto.


  Se oyó el rechinar de la escotilla que se abría, yun par de máquinas que reproducían groseramente la forma de un hombre penetraron en el bote, siguiendo un camino preciso entre los nueve hombres acalambrados, hasta que llegaron al que buscaban.


  —No, él no puede hablar—, gritó Lucinda. —¡No lo lleven!


  Pero las máquinas no pudieron ono quisieron oírla. Levantaron aJanda yse lo llevaron. La joven las seguía, forcejeando ytratando de detenerlas. Holt sólo pudo trepar detrás de ella, inútilmente, en el estrecho espacio, temeroso de que una de las máquinas se volviera yla matara. Pero éstas sólo evitaron que la muchacha les siguiera afuera del bote salvavidas, empujándola desde la escotilla con manos metálicas. Entonces salieron con Janda yla escotilla se cerró nuevamente. Lucinda se quedó mirando, perpleja, yno se movió cuando Holt le colocó un brazo alrededor de los hombros.


  III


  DESPUÉS DE un período de espera que pareció eterno, los humanos vieron que la escotilla se abría nuevamente. Eran máquinas nuevamente pero no trajeron aJanda, sino que venían allevarse aHolt.


  Había vibraciones que hacían eco en el caso del correo; parecía que las máquinas lo estaban remodelando. Holt había sido llevado para su interrogatorio auna pequeña cámara separada por un nuevo frontón del resto de la nave; allí el autómata cerebro-computador había instalado ojos yorejas electrónicos yun locutor para poder comunicarse con los prisioneros humanos.


  El autómata interrogó aHolt extensamente, hablándole en una colección de palabras humanas grabadas. Casi todas las preguntas se referían aJohann Karlsen. Los autómatas en general recordaban aKarlsen como su jefe enemigo, pero esta máquina en especial parecía realmente obsesionada con él —yno dispuesta acreer que estaba realmente muerto.


  —He capturado vuestras cartas yaparejos astrogacionales—, le recordó aHolt el autómata. —Sé que vuestro curso es al Nirvana, donde fue llevado el supuestamente no funcionante Karlsen. Describa la nave Nirvana utilizada por la unidad vital Nogara.


  Mientras se le había preguntado sobre un hombre muerto, Holt había dado respuestas directas, porque no deseaba ser sorprendido en una mentira inútil. Pero una nave ya era un asunto diferente, yahora dudaba. Aunque quisiera, poco era lo que podía decir sobre el Nirvana. Yél ysus compañeros de cautiverio no habían tenido oportunidad para concertar algún plan que engañara al autómata; éste, sin duda, estaría escuchando todo lo que ellos decían en el bote salvavidas.


  —Nunca he visto al Nirvana—, contestó con veracidad. —Pero la lógica me dice que debe ser una nave fuerte, ya que los más grandes líderes humanos viajan en ella. — No podía constituir traición decirle ala máquina aquello que ciertamente ella podía deducir por sí misma.


  Súbitamente una puerta se abrió, yHolt observó sorprendido que un hombre extraño había entrado en la cámara. Pero entonces se dio cuenta de que no era un hombre, sino otra creación de los autómatas. Su piel quizás era de plástico, otal vez algún cultivo de tejidos humanos.


  —Hola, ¿es usted el Capitán Holt?—, le preguntó el muñeco. No se habían cometido errores de importancia, pero una nave camuflada con la mayor habilidad no se parece más que auna nave camuflada.


  Cuando Holt permaneció en silencio, la figura le preguntó: —¿Qué pasa?— Para un humano inteligente que escuchara con cuidado, su manera de hablar bastaba para que se lo descubriera.


  —Usted no es un hombre—, le dijo Holt.


  La figura se sentó yquedó inerte.


  El autómata interrogador explicó: —Ya ve que soy incapaz de hacer una imitación de unidad vital que pueda ser aceptada como real, cara acara. Por lo tanto le pido austed, una unidad vital real que me ayude acertificar la muerte de Karlsen.


  Holt no contestó.


  —Yo soy un instrumento especial—, le dijo el berserker, —construido por los autómatas con un solo propósito esencial, asegurarme de la muerte de Karlsen. Si usted me ayuda aprobar que está verdaderamente muerto, los libertaré austed yalas otras unidades vitales que ahora tengo. Si rehúsa ayudarme, todos ustedes recibirán los más desagradables estímulos hasta que cambien de manera de pensar.


  Holt no creyó que los dejaría en libertad. Pero no tenía nada que perder si hablaba, yquizá pudiera ganar por lo menos para sí ylos otros una muerte exenta de los más desagradables estímulos. Los autómatas mataban eficientemente, yno eran sádicos, aunque durante la última guerra se habían convertido en expertos conocedores del sistema nervioso humano.


  —¿Qué clase de ayuda espera de mí?—, preguntó Holt.


  —Cuando haya terminado de instalarme en este correo iremos al Nirvana, donde ustedes entregarán los prisioneros. He leído las órdenes. Los prisiones, después de ser entrevistados por los líderes humanos del Nirvana, serán llevados aEstil para ser encerrados. ¿No es así?


  —Sí”.


  La puerta se abrió nuevamente yentró Janda, doblado yatontado.


  —¿No puede usted parar el interrogatorio de este hombre?—, le preguntó Holt al autómata. —De cualquier modo, no puede ayudarlo.


  Se produjo un silencio. Holt esperaba incómodo. Por último miró aJanda ycomprendió que algo en él había cambiado. Ya no corrían más las lágrimas en su ojo derecho.


  Al ver esto Holt sintió un horror creciente que no podía explicarse, como si su subconsciente ya supiera lo que el autómata le estaba por decir.


  —Lo que era hueso en esta unidad vital es ahora metal—, dijo el berserker. —Donde corría la sangre se colocaron ahora productos conservadores. En el cráneo le he colocado una computadora, ysus ojos son cámaras fotográficas que me ofrecerán la evidencia que necesito sobre Karlsen. Imitar la conducta de un hombre con el cerebro lavado entra dentro de mis posibilidades.


  —No lo odio—, le dijo Lucinda al autómata que la había llevado para interrogarla. —Usted es un accidente, como un terremoto en un planeta, como una partícula de polvo que golpea auna nave acasi la velocidad de la luz. Nogara ysu gente son los únicos aquienes odio. Si su hermano no estuviera muerto, yo misma lo mataría con mis propias manos yle traería gustosa el cadáver austed.


  —¿Capitán del Correo? Soy el Gobernador Mical, hablando en nombre del Gran Lord Nogara. Traiga sus dos prisioneros inmediatamente al Nirvana—, ordenó.


  —En seguida, señor.


  Después de salir de la dimensión de travesía C-plus ala vista del Nirvana, la máquina-asesina sacó aHolt yLucinda del bote salvavidas ydejó que éste, donde quedaba la tripulación de Holt, flotara ala deriva entre ambas naves, como si se lo estuviera utilizando para verificar los campos del correo. Los hombres del bote serían los rehenes yla defensa del autómata si era descubierto.


  Dejándolos allí, quería sin duda hacer más creíble el hecho de su eventual libertad.


  Holt no sabía cómo comunicarle aLucinda la suerte de su hermano, pero por último lo había hecho del mejor modo posible. Ella había llorado un instante pero luego recuperó totalmente la serenidad.


  Cuando todo estuvo listo para el traslado al Nirvana, el autómata puso aHolt yaLucinda en el globo de cristal que les serviría de medio de transporte. La máquina que en un tiempo había sido el hermano de Lucinda ya estaba abordo, esperando, doblado ycon la apariencia rota que había tenido en los últimos días de vida.


  Cuando Lucinda vio esa figura, se detuvo. Entonces, en voz clara, dijo: —Máquina, deseo agradecerte. Has hecho algo bondadoso por mi hermano, que ningún humano hubiera hecho por él. Hubiera tenido que haber encontrado el modo de matarlo yo misma, antes de que sus enemigos pudieran torturarlo más aún.


  IV


  LA EXCLUSA de aire del Nirvana estaba fuertemente acorazada, yequipada con defensas automáticas que hubieran repelido el ataque de máquinas de abordaje, tanto como los rayos ymisiles del Nirvana hubieran rechazado cualquier ataque con armas pesadas que un correo, ouna docena de ellos, hubieran podido lanzar. El autómata había previsto todo esto.


  Un oficial dio la bienvenida abordo aHolt.


  —Por aquí, Capitán, todos estamos esperando.


  —¿Todos?


  El oficial tenía la apariencia de un individuo bien alimentado yde vida confortable, característica de los oficiales que tienen asignada una tarea fácil ysegura. Sus ojos recorrían el cuerpo de Lucinda. —Se está efectuando una celebración en el Gran Salón. Se ha estado esperando la llegada de sus prisioneros.


  La música latía en el Gran Salón, ylos bailarines se retorcían en ropas más obscenas que cualquier desnudez. Las máquinas del servicio estaban limpiando los restos de lo que había sido un banquete en la mesa que se extendía alo largo del Hall. El Gran Lord Nogara estaba sentado en una silla parecida aun trono que se encontraba detrás del centro de la mesa, una rica capa tirada hacia atrás sobre sus hombros, una copa de cristal que contenía un pálido vino delante de él. Cuarenta ocincuenta celebrantes lo flanqueaban sobre ambos lados en la larga mesa, hombres ymujeres yalgunos cuyo sexo Holt no podía asegurar de inmediato. Todos estaban bebiendo yriendo yalgunos llevaban máscaras ydisfraces, preparados para el baile de disfraces que seguiría después.


  Al entrar Holt, todas las cabezas se volvieron, yun momento de silencio precedió alos aplausos. En todos los ojos ycaras que se volvieron hacia los prisioneros Holt no pudo percibir un solo gesto de piedad.


  —Bienvenido, Capitán—, dijo Nogara, con voz agradable, cuando Holt recordó que debía saludar. —¿Alguna novedad de Flamland?


  —Ninguna de importancia, señor.


  Un hombre de rostro fofo, sentado ala derecha de Nogara, se inclinó hacia adelante. —Sin duda debe haber gran duelo por el último gobernador, ¿verdad?


  —Por supuesto, señor. — Holt reconoció aMical. —Ygran expectativa por la llegada del nuevo.


  Mical se reclinó en su silla con una sonrisa cínica. —Estoy seguro que el pueblo insubordinado aguarda ansioso mi llegada. Muchacha, ¿estabas ansiosa por verme? Ven, hermosa, aquí, ami lado. — Mientras Lucinda obedecía lentamente, Mical hizo un gesto alos instrumentos de servicio. —Robots, coloquen una silla para ese hombre... aquí, en el centro de la sala. Capitán, usted puede regresar asu nave.


  Felipe Nogara observaba la figura maniatada de su viejo enemigo Janda, yera difícil imaginar lo que podía estar pensando. Pero parecía aceptar que Mical diera las órdenes que se le ocurriesen.


  —Señor—, dijo Holt aMical. —Desearía ver... los restos de Johann Karlsen.


  Eso atrajo la atención de Nogara, quien aprobó con un movimiento de cabeza. Un robot de servicio apartó los cortinados yen uno de los extremos del Hall apareció una alcoba. En ella, delante del imponente ojo de buey, descansaba el ataúd.


  Holt no se sorprendió demasiado. En muchos planetas constituía una costumbre festejar en presencia de los muertos. Después de hacer una reverencia aNogara, se volvió, saludó ycaminó hacia la alcoba. Detrás de él oyó los sonidos que hacían al arrastrarse los pies del maniatado Janda, ycontuvo el aliento. Se oyó un murmullo que recorrió toda la mesa, yluego un repentino silencio, al acallarse hasta el sonido de la música. Probablemente, Nogara había permitido con un gesto que Janda también viera el cuerpo de Karlsen, curioso por saber lo que un hombre con el cerebro lavado podía querer hacer frente al cadáver de su enemigo.


  Holt llegó hasta el ataúd yse quedó mirándolo. Apenas si veía el rostro congelado dentro de él, ola distorsión de la hipermasa más allá del ojo de buey. Apenas si escuchaba los cuchicheos yrisitas de los calaveras. Tenía una sola imagen clara en su mente, yera la de los rostros de los miembros de su tripulación mientras lo aguardaban abandonados al dominio del autómata.


  La máquina que revestía la carne de Janda vino arrastrando los pies asu lado, ysus ojos de vidrio se fijaron en los de hielo. Una fotografía del dibujo de la retina llegaría hasta el autómata que estaba aguardando para hacer la comparación con documentos personales de Karlsen antiguamente capturados, que le dirían si ese hombre era realmente Karlsen.


  Holt oyó un grito ahogado de angustia que lo hizo mirar hacia la enorme mesa; Lucinda trataba de deshacerse del abrazo de Mical. Mical ysus amigos reían.


  —No, Capitán, yo no soy Karlsen—, dijo Mical al ver la expresión de Holt. —¿Ycree usted que lamento la diferencia? Las perspectivas de Johann no son brillantes. ¡Está atrapado en una cáscara de nuez, yya nunca más podrá llamarse así mismo rey del espacio infinito!— “¡Shakespeare!”, gritó un sicofante, demostrando su aprecio de la erudición literaria de Mical.


  —Señor. — Holt dio un paso hacia adelante. —¿Puedo... puedo ahora regresar con los prisioneros ami nave?— Mical interpretó mal la ansiedad de Holt. —¡Oh! Veo que usted también aprecia algunas de las cosas más delicadas de la vida, Capitán. Pero como usted sabe, el rango tiene sus privilegios. La joven se queda aquí.


  Él había esperado que ellos se quedaran con Lucinda, yella estaría mejor aquí que con el autómata.


  —Señor, entonces si... si el hombre viniera conmigo. Podría recobrarse en el hospital de la prisión en Estil.


  —Capitán—, la voz de Nogara no era fuerte, pero hizo silenciar alos demás. —No discuta aquí.


  —No, señor.


  Mical sacudió su cabeza. —Mis pensamientos todavía no son de piedad hacia mis enemigos, Capitán. Quizá pronto puedan serlo, ya veremos. — Alargó un brazo para rodear aLucinda. —¿Sabe usted, Capitán, que el odio es el verdadero condimento del amor?


  Holt miró aNogara desesperanzado. La fría mirada de Nogara le dijo: —Ni una palabra más, correo, ote encontrarás en una celda. Yo no advierto dos veces”.


  Si Holt diera la alarma por la presencia del autómata, la cosa con forma de Janda podría matar atodos los que estaban en el Salón antes de que nadie pudiera pararla. Sabía que lo estaba escuchando yobservando sus movimientos.


  —Yo... yo vuelvo ami nave—, contestó. Nogara desvió la vista de él, yya nadie le prestó atención.


  —Volveré... volveré aquí... quizás en pocas horas. Antes de viajar aEstil, por supuesto.


  La voz de Holt se fue extinguiendo al ver que un grupo de los comensales rodeaba aJanda Le habían quitado las esposas de sus miembros muertos, yle estaban colocando un casco adornado con cuernos sobre la cabeza, dándole además un escudo, un arpón yuna capa de piel, el equipo de los viejos guerreros noruegos de la Tierra ...


  —Observe, Capitán—, dijo Mical con voz burlona. —En nuestro baile de máscaras no tememos el destino del Príncipe Próspero. Estamos dispuestos atraer en medio nuestro la forma que nos circunda.


  —¡Poe!—, gritó el sicofante con alegría.


  Para Holt, Próspero yPoe no significaban nada, yMical parecía desilusionado.


  —Váyase, Capitán—, dijo Nogara, dándole una orden directa.


  —Váyase, Capitán Holt—, dijo Lucinda con una voz firme yclara. —Todos sabemos que usted desea ayudar alos que aquí están en peligro. Mi Señor Nogara, ¿podrá culparse al Capitán Holt de lo que pueda suceder aquí cuando él se haya ido?


  En los claros ojos de Nogara apareció un incidió de perplejidad. Pero sacudió su cabeza suavemente, concediendo la absolución solicitada.


  Ypara Holt no quedó nada más que hacer sino regresar hasta donde estaba el autómata para discutir yrogar por su tripulación. Si era paciente, la evidencia que buscaba muy pronto sería suya. ¡Si tan siquiera los cortesanos tuvieran piedad por esa cosa que ellos creían que era Janda!


  Holt salió. Su mente nunca hubiera podido imaginar siquiera que Karlsen sólo estaba congelado.


  V


  EL BRAZO de Mical rodeaba las caderas de Lucinda mientras ella permanecía de pie al lado de su silla, ylo escuchaba hablarle en un murmullo. —Pero, cómo tiemblas, hermosa... me conmueve que una belleza como tú tiemble ami contacto; sí, me conmueve profundamente. Ahora, ya no somos enemigos, ¿no es así? Si lo somos, me veré obligado atratar severamente atu hermano.


  Lucinda, que había dado aHolt el tiempo suficiente para abandonar el Nirvana, golpeó el rostro de su torturador con toda la fuerza de su brazo. La bofetada hizo girar la cabeza de Mical, desordenando sus bien peinados cabellos grises.


  Se hizo un repentino silencio en el Gran Salón, pero luego se oyó un murmullo de risas que hizo enrojecer la cara de Mical, emparejando la marca de la mano sobre su mejilla. Un hombre situado detrás de Lucinda agarró sus brazos yse los torció. Ella aflojó sus músculos hasta sentir que esa garra la iba soltando, yentonces tomó un cuchillo de mesa. Se oyó nuevamente la risa cuando Mical la esquivó yel hombre que estaba detrás de Lucinda volvió aagarrarle los brazos. Otro hombre vino aayudarlo yentre los dos, riéndose, le arrebataron el cuchillo yla obligaron asentarse en una silla al lado de Mical.


  Cuando por fin el gobernador habló, su voz temblaba ligeramente, pero era baja ycasi tranquila.


  —Acerquen al hombre—, ordenó. —Siéntenlo allí, justo enfrente de nosotros.


  Mientras su orden se cumplía, Mical habló aLucinda como si estuviera conversando amigablemente con ella:


  —Era mi intención, por supuesto, permitir que tu hermano se recuperara. — Hizo una pausa para ver el efecto de sus palabras.


  —Mentirosa basura—, susurró ella, sonriendo.


  Mical se limitó adevolverle la sonrisa. —Permítenos probar la habilidad de nuestros técnicos de control mental, control-de-la-mente—, sugirió. —Aun gesto mío ya no se necesitarán ataduras para mantener quieto en la silla atu hermano—. Ehizo un pase de manos por encima de la mesa hacia los ojos vidriosos de Janda. —Ya está. Pero él será plenamente consciente, nervio por nervio, de lo que se haga con él. Puedes estar segura de ello.


  Ella había planeado ycontado con que algo así sucedería, pero ahora se sentía como exhausta por haber tenido que respirar ese aire tan viciado. Tenía miedo de desmayarse, yal mismo tiempo lo deseaba.


  —Nuestro huésped está aburrido de su disfraz—, Mical miró alo largo de la mesa. —¿Quién será el primero en entretenerlo?


  Se escuchó el ruido del aplauso cuando un risueño afeminado se levantó de una silla cercana.


  —Jamy es conocido por su inventiva—, dijo Mical en tono agradable aLucinda. —Insisto en que observes bien. ¡Ahora! ¡Levanta la barbilla!


  Al otro lado de Mical, Felipe Nogara estaba abandonando su aire lejano. Como si le costara, se puso aobservar. En su porte, más que disgusto, se apreciaba expectación.


  Jamy se acercó riendo, sosteniendo un pequeño cuchillo enjoyado.


  —Los ojos no—, previno Mical. —Más tarde sucederán cosas que yo quiero que vea.


  —Oh, ¡por cierto!—, contestó Jamy. Colocó aun lado el casco yse limpió los dedos. —Comenzaremos por una mejilla, por un pedazo de piel...


  El toque de Jamy con la hoja fue suave, pero aun así era demasiado para la carne muerta. Al primer corte de piel, toda la máscara que rodeaba los ojos cayó, roja yhúmeda, yel cráneo de acero del autómata apareció ala vista de todos.


  Lucinda tuvo justo el tiempo para ver que el cuerpo de Jamy era arrojado hacia una de las paredes del Salón por un brazo de huesos de acero, antes de que los hombres que la sujetaban la soltaran ycorrieran para salvar sus vidas. Entonces ella se escondió debajo de la mesa. Una confusión de pánico ygritos se apoderó del lugar cuando el autómata hizo volcar la mesa con un estruendo. La máquina, sintiéndose descubierta yhabiendo cumplido su función primaria de obtener evidencia sobre Karlsen, cumplía ahora con su segundo propósito, que era el del todo autómata, simplemente matar. Se movía por el Hall, agachándose ybrincando grotescamente, abriéndose camino con sus brazos en forma de guadañas yconvirtiendo los aullidos de pánico en montones informes de sangrienta calma.


  En la puerta principal, la gente que intentaba salir, apretujándose, impedía toda huida yel asesino trabajaba entre ellos, mutilando ydestrozando metódicamente. Luego se volvió ycaminó nuevamente através del Salón Hall. Llegó hasta Lucinda, que aún estaba arrodillada donde la mesa la había dejado al descubierto; pero la máquina dudó, al reconocer en ella aun semi-compañero de su primera función. En un instante se volvió hacia otro blanco.


  Era Nogara, que se balanceaba sobre sus pies, con el brazo derecho colgándole roto. Había encontrado en algún lugar una pistola de rayos ytiraba ahora con su mano izquierda, mientras la máquina corría hacia él por el otro lado de la mesa volcada. Los disparos del arma hicieron añicos alos amigos de Nogara yalos muebles, pero apenas rozaron el blanco en movimiento.


  Pero un último disparo dio en el blanco. La máquina estaba arruinada, pero su ímpetu hizo que llegara achocar con Nogara, volteándolo.


  Como destrozado por una bomba, el Gran Salón estaba invadido por una calma nerviosa. Lucinda, tambaleante, se puso de pie. En todas partes se oían lamentos, ysollozos, pero ella era la única que se había incorporado, nadie más estaba de pie.


  Se acercó hasta la máquina-asesina que estaba destruida. Sólo sintió un estremecimiento, al mirar los harapos yla carne que permanecía adherida asu estructura de metal. Ahora en su mente veía solamente el rostro de su hermano tal como fue una vez, fuerte ysonriente.


  Otra cosa importaba más ahora que el muerto, si ella pudiera recordar qué era... por supuesto, los rehenes del autómata, los gentiles marinos espaciales. Podía tratar de negociarlos por el cadáver de Karlsen.


  Las máquinas de servicio, construidas para hacer frente aemergencias como, por ejemplo, el vino derramado, iban de aquí para allá con algo parecido al pánico. Dificultaban en su confusión la marcha de Lucinda, quien ya había arrastrado el pesado ataúd hasta la mitad del Salón, cuando una débil voz la detuvo. Nogara se había arrastrado hasta casi sentarse contra la mesa dada vuelta.


  Gruñó nuevamente:


  —...vive.


  —¿Qué?


  —Johann está vivo. Sano. ¿Ve? Es una congeladora.


  —Pero todos le dijimos al autómata que estaba muerto. — Se sentía estúpida por el impacto de un golpe tras otro. Por primera vez miró el rostro de Karlsen, ypasaron largos segundos antes que pudiera apartar de él su rostro. —Tiene rehenes. Quiere su cadáver.


  —No. — Nogara sacudió la cabeza. —Ahora entiendo. Pero no. No se los daré vivo alos autómatas. — De su cuerpo agonizante emanaba todavía el brutal poder de su personalidad. Ya no tenía el arma, pero su fuerza mental impidió que Lucinda se moviera. Ella ya no sentía odio. Protestó: —Pero allí hay siete hombres.


  —El berserker es como yo. — Nogara descubrió sus dientes apretados por el dolor. —No dejará libres alos prisioneros. Aquí. La llave...— La arrancó del interior de su túnica rota.


  Los ojos de Lucinda miraron nuevamente la fría serenidad del rostro en el ataúd. Entonces, en un impulso, corrió atomar la llave. Hecho esto, Nogara se dejó caer aliviado, inconsciente ocasi inconsciente.


  La cerradura del ataúd tenía marcadas diferentes posiciones, yella la colocó en RESUCITAMIENTO DE EMERGENCIA. Se encendieron luces que rodearon el cuerpo congelado yhubo un zumbido de energía.


  En ese momento, los sistemas automáticos de la nave comenzaron areaccionar ante la emergencia. Las máquinas de servicio improvisaban camillas. Nogara fue una de las primeras víctimas que se llevaron. Seguramente un robot médico había entrado en acción en algún lugar. Una voz fuerte gritaba detrás del trono de Nogara.


  —Este es el control de defensa de la nave, ¡solicito órdenes humanas! ¿Cuál es la naturaleza de la emergencia?


  —¡No tomen contacto con el barco correo!—, respondió Lucinda. —Atención ala posibilidad de un ataque proveniente de él. ¡Pero evite destruir el bote salvavidas!


  La cubierta de vidrio del ataúd se volvió opaca.


  Lucinda corrió hasta el ojo de buey. Tropezó sobre el cuerpo de Mical pero prosiguió su marcha. Mirando desde un ángulo de la ventana pudo ver el correo, visible con la iluminación rosada que enviaba, pulsante, la hipermasa. Delante de ella, todavía en el mismo lugar, el bote salvavidas con los rehenes parecía un pequeño lunar color rosa, frente asu nave madre.


  ¿Cuánto tiempo esperaría, antes de matarlos yhuir?


  Volviéndose de la ventana, ella vio que la tapa del ataúd estaba abierta yel hombre que había en su interior se había sentado. Por un momento, que quedaría grabado en la mente de Lucinda, los ojos de Karlsen miraron, semejantes alos de un niño, los ojos de la mujer, como pidiendo ayuda. Luego la energía comenzó acrecer detrás de sus ojos, una energía diferente ala de su hermano, yquizá más grande aún.


  Karlsen desvió sus ojos de los de ella, para observar la calma que lo rodeaba, el Gran Salón devastado yel ataúd. —Felipe—, murmuró como con dolor, aunque ya su medio-hermano no estaba ala vista.


  Lucinda se dirigió hacia él ycomenzó arelatarle su historia, desde el día en que en la prisión de Flamland había oído que Karlsen había sucumbido víctima de la plaga.


  Una vez él la interrumpió. —Ayúdeme asalir de esta cosa, deme una armadura espacial. — Su brazo era duro yfuerte cuando ella lo agarró, pero al pararse asu lado resultó ser sorprendentemente bajo. —Siga, ¿ydespués?


  Ella apuró su relato, mientras las máquinas de servicio le colocaban la armadura. —Pero ¿por qué estaba usted congelado?—, concluyó ella, intrigada preguntándose repentinamente al constatar su salud ysu fuerza.


  El ignoró la pregunta. —Venga conmigo al Control de Defensa. Debemos salvar aesos hombres.


  Se dirigió familiarmente hacia el centro neurálgico de la nave yse arrojó en la silla de combate del Oficial de Defensa, quien estaba probablemente muerto. Apareció un panel delante de Karlsen, quien ordenó en seguida: —Pónganme en contacto con el correo.


  En pocos minutos una voz baja respondió en forma rutinaria desde el correo. La cara que apareció en la pantalla de comunicación estaba mal iluminada; alguien que la viera sin previo aviso jamás sospecharía que no era humana.


  —Habla el Gran Comandante Karlsen, desde el Nirvana— No se nombró como gobernador olord, sino con el título que llevaba el gran día de Lugar de Piedra. —Voy para allá. Deseo hablar con ustedes.


  El rostro en sombras se movió ligeramente en la pantalla. —Sí, señor.


  Karlsen cortó el contacto en seguida. —Esto les dará esperanzas. Ahora necesito una lancha veloz. Ustedes, robots, carguen mi ataúd abordo de una. Estoy bajo el efecto de drogas de resucitación de emergencia, ysi vivo quizá deba volver acongelarme un tiempo más.


  —¿Va usted air allá?


  El hizo una pausa, mientras se levantaba de la silla. —Conozco alos autómatas. Si capturarme es su función primaria, mientras yo esté ala vista no disparará un solo tiro ni desperdiciará un solo segundo de su tiempo en unos pocos rehenes.


  —Pero usted no puede ir—, Lucinda, se oyó decir. —Usted significa demasiado para todos los hombres...


  —No voy asuicidarme, tengo una odos tretas en mente. — La voz de Karlsen cambió súbitamente. —¿Dice usted que Felipe no ha muerto?


  —Así es.


  Los ojos de Karlsen se cerraron mientras movía en silencio sus labios. Luego miró aLucinda, ytomó papel ylapicera de la consola del Oficial de Defensa. —Dele esto aFelipe—, le dijo, mientras escribía. —El los libertará, austed yal capitán, si yo se lo pido. Ustedes no significan peligro alguno para su poder. Mientras que yo...


  VI


  DESDE EL lugar del Oficial de Defensa, Lucinda vio ala cristalina lancha de Karlsen abandonar el Nirvana. Dando una larga curva se colocó cerca del correo, en el punto más distante con respecto al bote salvavidas.


  —Ustedes, los del correo—, Lucinda oyó que él decía. —Ustedes pueden saber que aquí en la lancha estoy yo realmente, ¿no es así? ¿Pueden decodificar mi transmisión? ¿Pueden fotografiar mis retinas en la pantalla?


  Yla lancha se puso repentinamente en movimiento, desviándose en ángulo recto, escabullándose yvirando ala velocidad máxima, mientras las armas del autómata hacían blanco en el espacio donde él había estado. Karlsen tenía razón. El autómata no demoró ni un momento, ni disparó una sola descarga de energía hacia el bote salvavidas, sino que se abocó aperseguir la lancha inmediatamente.


  —¡Ataquen ese correo!—, gritó Lucinda. —¡Destrúyanlo!— Del Nirvana partió una salva de misiles. Pero ninguno dio en el blanco. Quizá se perdieron porque el correo ya estaba en las orlas de la distorsión que rodeaba ala hipermasa.


  La lancha de Karlsen no había sido tocada, pero tampoco podía evadir la persecución. Era un punto vidrioso que desaparecía intermitentemente detrás de una pantalla de explosiones disparadas por las armas del autómata, un punto arrastrado hacia el remolino de la hipermasa.


  —¡Persíganlos!—, gritó Lucinda, yvio que las estrellas que tenía frente aella se teñían de azul; pero casi instantáneamente el piloto cibernético del Nirvana dio la contraorden, ladrando la seguridad matemática de que dirigirse en esa dirección sería fatal para todos los que estaban abordo.


  La lancha ingresaba ahora, sin duda alguna, en el campo gravitacional de la hipermasa, ysería arrastrada fatalmente por una fuerza que inutilizaría todos sus motores. Yla nave-berserker iba directamente detrás de la lancha, sin importarle nada más que asegurarse la captura de Karlsen.


  Las dos manchas se volvieron más ymás rojas, lanzadas hacia una enorme nube de polvo, como volando hacia el crepúsculo en un planeta, hasta que la distorsión roja de la hipermasa los volvió invisibles, yel universo no los vio más. Poco después de que los robots hubieron trasladado alos hombres del bote salvavidas abordo del Nirvana, Holt encontró aLucinda sola en el Gran Salón Hall, mirando hacia el ojo de buey.


  —Se inmoló para salvarte—, le dijo ella. —Yni siquiera te había conocido”.


  —Lo sé—. Después de una pausa, Holt dijo: —Estuve hablando con Lord Nogara. No sé porqué, pero tú serás liberada, yamí no me ejecutarán por haber traído abordo al condenado berserker. Aunque Nogara parece odiarnos aambos...


  Ella no estaba escuchando, sino que seguía mirando el espacio.


  —Quiero que algún día me hables de él—, dijo Holt, colocando su brazo alrededor de Lucinda. Ella se movió ligeramente, librándose así de una leve irritación que apenas había notado. Era el brazo de Holt, que él dejó caer.


  —Ya entiendo—, dijo Holt. Ysalió para ocuparse de sus hombres.
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