
  


  
    
  


  
    Los mejores relatos del período histórico más importante de la ciencia ficción, cuando los grandes maestros configuraron los temas clásicos del género.


    Cuarto volumen de una esmeradísima selección en la que Asimov y Greenberg presentan cronológicamente las narraciones que marcaron la evolución del género. Catorce historias aparecidas originariamente en 1944 y 1945, obra de los mejores escritores del momento.


    Cleve Cartmill (con la narración que desveló el secreto de la bomba atómica, en pleno desarrollo del proyecto Manhattan), Leigh Brakett, Fritz Leiber (el escritor más premiado en toda la historia de la literatura fantástica), John R. Pierce, Clifford D. Simak, (ganador del premio Hugo y del International Fantasy Award), Henry Kuttner y Catherine L. Moore, Theodore Sturgeon (ganador de los premios Hugo y Nebula), Fredric Brown, Lester del Rey, Bertram Chandler y Murray Leinster, son los autores de este conjunto de relatos inolvidables.
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  1944


  Introducción


  En el mundo de fuera de la realidad, las cosas continuaron mejorando en los frentes bélicos. El 22 de enero, las fuerzas aliadas desembarcaron en la playa de Anzio, en Italia, dando comienzo a una campaña larga y sangrienta, mientras que el día 27, los valientes resistentes de Leningrado fueron liberados al fin del asedio alemán. El 4 de marzo, los ejércitos soviéticos alcanzaron Ucrania, y, el 19, los rusos habían cruzado ya el río Dniéster. Entretanto, en los Idus de Marzo, las fuerzas norteamericanas lanzaron un ataque masivo sobre el monasterio de Monte Cassino, destinado a convertirse en uno de los más famosos campos de batalla de la guerra. Monte Cassino cayó finalmente el 18 de mayo.


  El 2 de abril, las tropas soviéticas estaban ya en Crimea, y, el 21 de mayo, los aliados consiguieron romper la «Línea de Hitler» en Italia. El Quinto Ejército estadounidense entró en Roma el 4 de junio. Dos días más tarde, en «El día más largo», una gigantesca fuerza de invasión aliada empezó el desembarco en las playas de Normandía: la invasión de Europa, tanto tiempo esperada, había dado comienzo. El 22 de junio, los aliados habían tomado Cherburgo, completo con sus paraguas y todo. Pero los alemanes tenían aún unos cuantos trucos desagradables en reserva, como los ingleses descubrieron el 13 de junio, el día en que la primera bomba V-1 cayó sobre Londres, seguida del primer cohete V-2 el 8 de septiembre.


  El 20 de julio, varios miembros del Estado Mayor alemán trataron de asesinar a Hitler con una bomba, pero fracasaron. Los conspiradores (y muchos otros) pagaron el fracaso con sus vidas. Tres días más tarde, las tropas soviéticas empezaron a entrar en Polonia. Florencia fue liberada el 19 de agosto, mientras que Brest-Litovsk caía ante el implacable avance ruso el 28 de julio. El 1 de agosto, la resistencia polaca se levantó contra los ocupantes alemanes en Varsovia, sólo para ser aplastada sin piedad mucho antes de que las tropas soviéticas llegaran a la ciudad. En el oeste, París fue liberada el 25 de agosto, y, el 4 de septiembre, los aliados capturaron Antwerp, con lo que consiguieron un puerto importante para el desembarco de suministros. Una semana más tarde, las primeras tropas norteamericanas entraron en Alemania, en las inmediaciones de Trier, mientras que los soviéticos entraban en Yugoslavia el 29 de septiembre y en Hungría, el 23 de octubre.


  En noviembre, Roosevelt fue reelegido presidente, tras derrotar a Thomas Dewey por tres millones y medio de votos, y Edward Stettinius reemplazó a Cordel Hull como Secretario de Estado. El año finalizó con los ejércitos aliados y soviéticos cirniéndose sobre Alemania, que intentó su última gran táctica: una ofensiva en las Ardenas que se conoció como «La batalla del Saliente».


  En el Pacífico, las fuerzas estadounidenses tomaron la última de las islas Salomón el 15 de febrero; los ingleses lanzaron una ofensiva importante en el norte de Birmania el día 28 del mismo mes. Saipan cayó ante las tropas norteamericanas el 19 de junio. El 18 de julio, el general Tojo dimitió como jefe de la máquina bélica nipona. El 19 de octubre, las primeras tropas estadounidenses, al mando del general McArthur, desembarcaron en Filipinas; a final del año, avanzaban firmemente a través del archipiélago filipino, mientras que el norte de Birmania quedaba libre de tropas japonesas.


  Durante 1944, Ingrid Bergman ganó un Oscar de la Academia por su actuación en Luz de gas; y Summer Welles publicaba The Time for Decisión. La Academia Militar de los Estados Unidos fue declarada el mejor equipo de fútbol juvenil. En Broadway, se estrenó El zoo de cristal, de Tennessee Williams. En Clinton, Tennessee, se fabricó la segunda pila de uranio del mundo. Pensive fue el sorprendente ganador del «Derby» de Kentucky. Carl Jung publicó su influyente Psicología y religión, mientras que las películas del año incluían Zola, Enrique V (con el gran Lawrence Olivier), Las blancas colinas de Dover, y Náufragos, de Hitchcock.


  El «Open de Golf» de Estados Unidos fue suspendido de nuevo a causa de la guerra. Por primera vez, la quinina fue sintetizada con éxito. Alberto Moravia publicó Agostino. Los Green Bay Packers fueron los campeones de la liga nacional de fútbol. El estado del hombre, de Lewis Mumford, y El filo de la navaja, de Somerset Maugham, obtuvieron un gran éxito. El sargento Franck Parker ganó el campeonato de tenis de Estados Unidos, mientras que Pauline Betz repitió como campeona femenina. Sutherland pintó Cristo en la cruz.


  T. S. Eliot publicó Cuatro cuartetos, y Joe Louis mantuvo el título de campeón mundial de los pesos pesados. Se estrenó el Concierto para violín, de Bela Bartok, así como la Octava sinfonía, de Dmitri Shostakovich. Marty Marion, de los Cardenales de St. Louis, y Hal Newhouser, de los Tigres de Detroit, fueron los jugadores más destacados en las ligas nacional y americana respectivamente. Bing Crosby ganó el Oscar de la Academia por su actuación en Siguiendo mi camino, que también consiguió el Oscar a la mejor película. En St. Louis se volvieron locos cuando los Cardenales derrotaron a los Browns por cuatro juegos a dos y ganaron el campeonato mundial. Se estrenó la ópera Herodías, de Paul Hindemith. El récord mundial semioficial para la carrera de la milla lo ostentaba el sueco Arne Andersson con 4:02.6; pero ya había conseguido 4:01.6 anteriormente: el comité internacional que habría de certificarlo seguía sin poder reunirse a causa de la segunda guerra mundial.


  La muerte se llevó a Wendell Willkiey a Luden Pissarro.


  Mel Brooks era todavía Melvin Kaminsky.


  En el mundo real, fue otro buen año, a pesar de las preocupaciones de la guerra y la muerte de Captain Future en primavera.


  Sucedieron cosas maravillosas: Olaf Stapledon publicó Sirius. Aparecieron Renaissance, de Raymond F. Jones, y The Riddle of the Tower, de J. D. Beresford y Esme Wynne-Tyson, así como World’s Beginning, de Robert Ardrey, quien más tarde alcanzaría la fama en otro campo. Se estrenó The Lady and the Monster, una de las varias versiones de Donovan’s Brain, de Curt Siodmak. Y un marinero australiano llamado A. Bertram Chandler hizo su vuelo nupcial a la realidad en mayo con «This Means War».


  Y alas distantes empezaron a batir con el nacimiento de P. J. Plauger, James Sallis, Bruce Pennington, Stanley Schmidt, George Lucas, Katherine Kurtz, Vernon Vinge, Jack Chalker, David Gerrold, Peter Weston y Vance Aandahl.


  Viajemos al venerado año de 1944 y disfrutemos con las mejores historias que el mundo real nos legó.


  Isaac Asimov y Martin H. Greenberg


  Tiempo límite


  Cleve Cartmill


  
    «Tiempo límite» resultó ser el relato más controvertido del año, aunque no dentro de la comunidad de la ciencia ficción. Las especulaciones del autor sobre algunos detalles de la fisión nuclear atrajeron la atención del Gobierno estadounidense, que quiso saber quién había filtrado secretos del «Proyecto Manhattan», entonces en proceso de desarrollar la primera arma nuclear. Ha habido cierta controversia sobre lo que sucedió con exactitud; pero miembros del Servicio de Inteligencia norteamericano visitaron las oficinas de John W. Campbell Jr., editor de Astounding (y también al autor, que vivía en Manhattan Beach). Varias fuentes dicen que fue el FBI, otras que la Inteligencia militar. Una vez convencidos de que todo era limpio y trabajaba a partir de datos de dominio público, pidieron, al parecer, que no se publicaran más historias similares, a lo que Campbell (depende de qué versión se cite) les contestó que no estaba de acuerdo, o les convenció de que no publicar relatos sobre la energía atómica daría pistas al enemigo en lo relativo a la dirección que la investigación y desarrollo norteamericanos tomaban.


    Este relato es, obviamente, el más famoso de Cartmill, aunque sus historias de «Salvamento espacial» en Thrilling Wonder también fueron muy populares.


    (Durante años, he incluido en mis charlas la anécdota del relato de Cartmill y la visita de los agentes especiales a la oficina de Campbell. La anécdota tuvo siempre éxito, sobre todo en las facultades. Yo solía describir cómo Campbell hizo públicos algunos nuevos datos sobre el descubrimiento de la fisión del uranio [discutidos con toda libertad, hasta que los científicos se impusieron una autocensura por razones obvias], y explicó que una bomba nuclear era una deducción lógica. Los agentes, tras profunda meditación, lo comprendieron por fin, pero le ordenaron que dejara de publicar relatos de ese tipo, y Campbell explicó que eso sería aún peor [al menos así es como yo lo oí]. Tras esto, solía decir: «Los agentes de Inteligencia se vieron ante una hazaña de enorme magnitud, pues Campbell les pedía que pensaran por segunda vez en el mismo día», lo que, invariablemente, hacía que el público se desternillara de risa. I. A.).

  


  
    Detonación y ensamblaje

  


  12.16. Como se explica en el capítulo segundo, es imposible impedir que se produzca una reacción en cadena cuando la masa excede el punto crítico. Siempre hay neutrones suficientes (de los rayos cósmicos, de las reacciones de fisión espontáneas, o de reacciones de partículas alfa inducidas en impurezas), para iniciar la reacción en cadena. Así, hasta que se desee la detonación, la bomba debe constar de un número determinado de piezas separadas, cada una de las cuales se halla por debajo de la masa crítica por razones de su pequeño tamaño o una forma desfavorable. Para producir la detonación, las partes de la bomba deben ser ensambladas rápidamente. En el curso de este proceso de ensamblaje es probable que la reacción en cadena comience —dada la presencia de neutrones libres— antes de que la bomba haya alcanzado la forma más compacta (más reactiva). La explosión trata de impedir que la bomba alcance esa forma más compacta. Así, puede resultar que la explosión sea tan ineficaz como para resultar casi inútil. El problema, por tanto, es doble: 1) reducir el tiempo de ensamblaje a un mínimo; y 2) reducir el número de neutrones libres (predetonación) a un mínimo.


  
    Informe oficial: La energía atómica para fines militares.


    Henry D. Smyth

  


  Una densa barrera antiaérea ardía por encima y por debajo de la escuadra de bombarderos mientras surcaban el cielo nocturno del planeta Cathor. Ybor Sebrof esbozó una mueca mientras apartaba su planeador de la línea de fuego formando un empinado ángulo. Los bombarderos habían conseguido su misión: le habían dejado caer cerca de Nilreq, simulando una incursión.


  Le soltaron antes de que los deflectores hendieran el cielo con sus finos brazos blancos. No habían tocado el planeador, marcado con sus propias insignias. De hecho, el planeador, capturado cuando las columnas de avance de Seilla cayeron de improviso sobre la dormida guarnición de Namo, les pertenecía. Lo abandonaría en el lugar donde aterrizase, y dejaría que la Inteligencia de Sixa tratara de descubrir cómo había llegado hasta allí.


  Suponiendo, desde luego, que lograra aterrizar sin ser visto.


  Los oficiales de Inteligencia de Sixa tendrían también otro trabajo: explicar por qué la aparente incursión aérea no había lanzado bomba alguna. Ninguno de los aviones de Seilla había sido alcanzado, y los hombres de Sixa no podían saber que los bombarderos estaban vacíos: no llevaban bombas, ni tripulación, sólo velocidad.


  Podía ver los periódicos de mañana, oír los noticiarios: «Incursores se retiran. Los cobardes pilotos de la democracia huyen de los antiaéreos de Nilreq». Pero los grandes jefazos se preocuparían. Los aviones de Seilla podrían haber lanzado bombas, si las hubieran tenido. Habían sobrevolado la gran ciudad industrial con total impunidad. Podrían haber soltado sus huevos. Los grandes jefazos se interrogarían al respecto. ¿Por qué?, se preguntarían unos a otros. ¿Cuál había sido la razón?


  Ybor sonrió. Él era la razón. Y les haría desear que hubieran sido bombas y no él. La posibilidad del fracaso nunca tenía cabida en su mente. Todo lo que necesitaba hacer era penetrar en la fortaleza del enemigo, encontrar al doctor Sitruc, matarle y destruir el arma más devastadora de la Historia. Sólo eso.


  Contuvo la respiración cuando una granja apareció en la distancia; entonces, revoloteó sobre la oscura franja de un bosque. El avión verde-gris resultaría invisible contra el paisaje, a menos que ojos avizores divisaran su sombra bajo una luna fugitiva.


  Se deslizó en silencio, aprovechando una leve brisa que murmuraba por entre las copas de los árboles. Sólo éstos y el viento advertían su paso. Guardarían el secreto.


  Aterrizó en un campo de trigo que susurró su fiera protesta cuando el planeador atravesó sus gruesos tallos, los cuales oscilaron por encima del nivel de la nave sin motor, e Ybor decidió que no sería visto hasta que las máquinas recolectoras cosecharan el grano.


  El aire suponía otro problema. No quería que el planeador fuera descubierto aún, en particular si tenían que interceptarle en su viaje a la capital del enemigo. La Inteligencia elemental le conectaría con esa nave abandonada si le detuvieran en los alrededores por algún motivo, y si descubrían la nave por la mañana.


  Sacó un largo cuchillo de su compartimiento en el deslizador y lo empleó para cortar varios montones de plantas gramíneas que esparció al azar por encima de la nave. Ya no parecería un planeador, ni siquiera desde el aire.


  Se abrió paso a través del alto sembrado hasta la periferia del bosque.


  Una vez allí, se movió con cuidado. Era casi seguro que habría grandes armas ocultas, y tenía que evitar ser descubierto. Se deslizó sobre la suave alfombra de vegetación como un gato nocturno, agachado para pasar por debajo de las ramas bajas, erguido cuando era posible.


  Un súbito aroma de peligro asaltó su nariz, y se inmovilizó, agazapado, mientras localizaba el olor, que creó una imagen en su cabeza: hombres, combustible, y el humo acre de gases. Tenía una patrulla armada directamente delante.


  Ybor llegó a los árboles. Se movió de uno a otro sin producir más sonidos que las aves nocturnas, y se acercó a la fuente del olor. De vez en cuando, se detenía a escuchar los pasos del centinela. Los oyó en seguida, un suave «pad-pad» que se mezclaba, a un ritmo diferente, con los ronquidos que la leve brisa hacía audibles.


  Ybor sabía que lo mejor sería que rodeara el lugar y se marchara sin que el centinela fuera consciente de que él había atravesado el bosque. Pero el hábito era demasiado fuerte. Tenía que destruir, pues se trataba del enemigo.


  Se acercó más al sonido de los pasos, y se agazapó por encima de la línea que el centinela custodiaba, escrutando la oscuridad. El guardia pasó por debajo, e Ybor le dejó marchar. Forzó los oídos entre los ronquidos de las tiendas cercanas hasta que oyó al otro guardia. Eran dos centinelas.


  Desenvainó el cuchillo y esperó. Cuando el centinela pasó bajo él, Ybor se dejó caer en silencio sobre los hombros del centinela, y le apuñaló mientras caía.


  Hubo un leve sonido. No mucho, pero el suficiente para producir una suave llamada por parte del otro guardia.


  —¿Namreh? ¿Qué pasa?


  Ybor gruñó, le quitó el arma y el casco al cadáver y le sustituyó. Marchó con el mismo ritmo que los pies enemigos habían mantenido hasta que se reunió con el segundo guardia. Ybor silenció las preguntas con un rápido golpe de cuchillo; luego, volvió su atención hacia las tiendas.


  Poco después, terminó su tarea. Engarfió los dedos del primer guardia en torno al mango del cuchillo y se alejó. Que pensaran que uno de sus hombres se había vuelto loco, matando a los otros dos antes de suicidarse. Que los psicólogos trabajaran un poco sobre eso.


  Cuando se encontró en el otro extremo del bosque, el amanecer había teñido Nilreq de pálidos colores, y recortado la oscura silueta de los edificios. Allí se encontraba su área de operaciones. Allí, tal vez, estaba su destino, y el de toda la raza humana.


  Este último pensamiento no era una hipérbole retórica; sino un hecho frío, duro. No tenía nada que ver con el patriotismo, ni estaba cargado de filosofía político-económica. Sólo contaba un hecho específico: si se usaba el arma, que se encontraba en algún lugar dentro de la capital enemiga, la raza humana completa podría muy bien perecer, hasta el último hombre.


  Empezaba la parte difícil de la misión de Ybor. Comenzó a salir del bosque. Un leve sonido a sus espaldas le hizo inmovilizarse durante una fracción de segundo mientras lo identificaba. Entonces, con un movimiento de una rapidez increíble, se volvió y saltó hacia su fuente.


  Después del primer momento de contacto supo que combatía a una mujer. Se sorprendió hasta cierto punto, pero no lo suficiente para perturbar su eficacia. Un golpe seco y ella cayó, inconsciente, a sus pies. La observó con los ojos entornados, incapaz de ver qué aspecto tenía en la penumbra del bosque.


  Entonces, el amanecer encendió el este como una salva de artillería, y vio que era joven. No inmadura en modo alguno; pero sí joven. Cuando una lanzada de luz apuñaló las sombras, observó que era hermosa.


  Ybor sacó su cuchillo de combate. Ella era una enemiga, y debía ser destruida. Alzó el brazo para descargar el coup de grace y lo mantuvo en esa postura. No podía clavárselo. En su inconsciencia, la muchacha parecía dormir, con los labios entreabiertos y las manos fláccidas. Se puede matar a un hombre mientras éste duerme; pero la naturaleza había colocado una profunda repugnancia en sus instintos para matar a una mujer indefensa.


  Ella empezó a gemir con suavidad. Poco después, abrió sus grandes ojos castaños, dulces como los de un cervatillo cautivo.


  —Me ha golpeado —acusó en un susurro.


  Ybor no dijo nada.


  —Me ha golpeado —repitió.


  —¿Y qué esperaba? —dijo él con voz ronca—. ¿Dulces y flores? ¿Qué hacía aquí?


  —Le seguía —respondió ella—. ¿Puedo levantarme?


  —Sí. ¿Por qué me seguía?


  —Cuando le vi aterrizar en nuestro sembrado, me pregunté la razón de que lo hiciera. Entonces, me escondí al verle ocultar su nave y entrar en el bosque. Y le seguí.


  —¿Me ha seguido a través de todo el bosque? —preguntó Ybor, incrédulo.


  —Podría haberle sorprendido en cualquier momento —aseguró ella.


  —¡Miente!


  —No se enfade. —La muchacha se puso en pie con un movimiento líquido. Los ojos femeninos casi llegaban a la altura de los suyos. Su sonrisa mostraba unos dientes blancos y pequeños—. Soy muy buena en ese tipo de cosas. Mejor que casi cualquiera, aunque admito que usted no es torpe.


  —Gracias —repuso él, escueto—. Muy bien, oigamos la historia. Probablemente, será la última que cuente. ¿A qué juega?


  —Habla el ynamrem como un nativo —dijo la muchacha.


  Los ojos de Ybor destellaron.


  —Lo soy.


  Ella sonrió, aunque no se mostró convencida.


  —¿Y mata a sus propios soldados? Creo que no. Le he visto aniquilar a esa patrulla armada. Les ha matado con demasiada frialdad. Uno de nosotros lo haría por odio. Para usted, ha sido una maniobra táctica.


  —Está cortando su propia garganta —advirtió Ybor—. No puedo dejar que se marche. Es demasiado observadora.


  —Creo que no —repitió ella—. Va a necesitar ayuda, no importa cuál sea su misión —dijo tras una pausa—. Yo puedo ofrecérsela.


  —¿Para que meta la cabeza en la boca del león? —repuso él, desdeñoso—. ¿Puedo esconderme ahí? No necesito ayuda. En especial de alguien tan torpe que se deja capturar. Y la he capturado, preciosidad.


  Ella se ruborizó.


  —Usted estaba a punto de asaltar una muralla. Lo vi en su extraño rostro mientras usted miraba hacia Nilreq. Contuve la respiración con la esperanza de que pudiera hacerlo. Eso fue lo que usted oyó. Si hubiera pensado que usted es mi enemigo, no habría oído nada. Excepto, tal vez, la canción de mi cuchillo al alcanzarle el corazón.


  —¿Qué tiene mi rostro de extraño? —inquirió él—. Pasaría desapercibido en una multitud.


  —Las mujeres se fijarían —dijo ella—. Está desequilibrado.


  Él no prestó atención al tema personal y la agarró por la garganta.


  —Tengo que hacerlo —dijo—. Es de vital importancia que nadie sepa de mi presencia aquí. Estamos en guerra. No puedo permitirme ser humanitario.


  Ella no ofreció resistencia alguna. Le miró en silencio y preguntó:


  —¿Ha oído hablar de Ylas?


  Los dedos de Ybor no se cerraron sobre la suave carne.


  —¿Quién no?


  —Yo soy Ylas —dijo ella.


  —Un truco.


  —Nada de trucos. Déjeme que se lo demuestre.


  Los ojos de él se encogieron.


  —No, no tengo papeles, por supuesto —continuó ella—. Escuche. ¿Conoce a Mulb, Sworb y Nomos? Yo les ayudé a escapar.


  Ybor vaciló. Desde luego, podía ser Ylas; pero sería un fantástico golpe de suerte encontrarse con el fabuloso jefe de la resistencia de Ynamre tan pronto. Algo casi increíble. Sin embargo, existía la posibilidad de que le estuviera diciendo la verdad. No podía dejarla pasar por alto.


  —Nombres —dijo—. Podría haberlos oído en cualquier parte.


  —Nomos tiene una cicatriz en forma de luna en la muñeca. Sworb es alto, casi tanto como usted, y un poco cargado de hombros. Habla tan rápido que casi no se le entiende. Mulb es un tranquilo. Actúa de forma pontificia.


  Eran descripciones acertadas, reflexionó Ybor.


  Ella aprovechó su ventaja.


  —¿Habría permanecido inmóvil mientras mataba a esa patrulla armada si yo fuera un miembro leal de la Alianza de Sixa? ¿No habría dado la alarma cuando usted mató al primer guardia y le quitó el casco y el arma?


  Ybor pensó que aquello tenía lógica.


  —¿No estuvo claro que es usted un agente de Seilla desde el momento en que aterrizó en mi campo de trigo? —continuó ella—. Yo podría haber telefoneado a las autoridades.


  Ybor retiró las manos de la garganta de la joven.


  —Quiero ver al doctor Sitruc —dijo.


  Ella miró hacia Nilreq, hacia las torres doradas por la luz del amanecer. Ybor observó, indiferente, que ella componía una estampa pintoresca con el rostro vuelto hacia el sol. Una flor oscura que se abría hacia el amanecer. Pero eso carecía de importancia. No disponía de tiempo para ella. Apenas si tenía tiempo para nada.


  —Eso costará trabajo —expuso ella.


  Él se volvió.


  —Entonces, lo haré solo. Tengo poco tiempo.


  —¡Espere!


  Su voz sonó con un tono tal que le obligó a darse la vuelta. Sonrió con acritud al ver la pistola en la mano de la joven.


  El desprecio por sí mismo ensombreció los pensamientos de Ybor. La había tenido indefensa; pero, al pensar en ella como mujer, no como enemigo armado, no la había registrado por tonto sentimentalismo. Había alcanzado las alturas de la estupidez, y ahora se hundiría en su merecido final. La pistola de la muchacha se mantenía firme, y la oscura determinación brillaba en sus ojos.


  —Soy bastante mayorcita para creer en cuentos de hadas —dijo ella—. Por un momento, he pensado que usted era de verdad un agente de Seilla. ¡Qué listos son, usted y su consejo! Tendría que haberme dado cuenta cuando esos aviones se marcharon. Volaban demasiado rápido.


  Ybor no pronunció una sola palabra. Trataba de comprender todo aquello.


  —Fue una buena idea —prosiguió ella con su voz ácida y amarga—. Le lanzaron, y aterrizó en mi campo. Una coincidencia, si se piensa bien. Sólo llevo tres días en esa granja. De todos los lugares, usted escoge ése. No por accidente, no. Usted y todas las grandes mentes del consejo de Sixa sabían que los aviones me harían salir a la ventana, que mis ojos detectarían la sombra del planeador, y que saldría a investigar. Incluso mató a seis de sus propios hombres para aplacar mis sospechas. ¡Oh, durante un momento me lo he creído!


  —Habla como una loca —dijo Ybor—. Aparte esa arma.


  —Cuando tuvo oportunidad de matarme y no lo hizo, acabó con mis últimas sospechas —continuó ella—. Soy así de tonta. No, amigo mío, no va a informar a nadie de mi paradero, para hacer que sus soldados esperen hasta que mi comité se reúna y nos capturen a todos. Nada de eso. Va a morir aquí y ahora.


  Los pensamientos atravesaron rápidamente la mente de Ybor. Sería una pérdida de energía decirle que si lo mataba, destruiría a toda su especie. Eso acababa con toda oratoria. Necesitaba una alocución simple, directa y chocante. ¿Pero qué? Se le acababa el tiempo; podía verlo en los oscuros ojos de la muchacha.


  —Su última dirección —dijo, al recordar el relato de la huida de Sworb— fue el número cuarenta de Curk Way. Usted vendía dulces, y Sworb se puso enfermo con los pasteles. Seguía enfermo en su camión cuando éste se lo llevó a las doce y once minutos de la noche.


  —Diana.


  La determinación de matar desapareció de su expresión mientras recordaba. Permaneció pensativa durante un momento.


  Entonces, sus ojos chispearon.


  —No sé si llegó a Acireb a salvo. Podrían haberle capturado en la frontera de Enarta y obligarle a confesar. Sin embargo, tal vez esté diciendo la verdad —reflexionó.


  —Y así es —dijo Ybor en voz baja—. Soy un agente de Seilla con una misión de gran importancia. Si no puede ayudarme directamente, debe dejar que me vaya. De inmediato.


  —Pero también podría estar mintiéndome. No puedo correr ese riesgo. Caminará delante de mí mientras rodeamos el bosque. Si hace un solo movimiento brusco, o un simple gesto que yo no comprenda, le mataré.


  —¿Adonde me llevará?


  —A mi casa. ¿Dónde si no? Allí hablaremos.


  —Ahora, escúcheme —dijo él con verdadero apasionamiento—, éste no es momento para…


  —¡Camine!


  Ybor obedeció.


  El plan que había concebido para tomarla por sorpresa cuando estuvieran dentro de la granja se esfumó al ver la inmensa mole que les recibió. Era un fornido bruto, con el cuerpo más poderoso que Ybor había visto en su vida, y que sobrepasaba con creces su ya de por sí elevada estatura. Tenía los brazos tan gruesos como los muslos de Ybor, y sus ojos amarillos eran pequeños y malintencionados. Sin embargo, pese a su aspecto simiesco, el gigante se movía como un gato de las montañas, sin producir ningún sonido, con una engañosa rapidez.


  —Vigílale —ordenó la muchacha.


  Ybor supo que aquellos ojos amarillos no le perderían de vista. Se hundió en una silla, una vieja silla con un respaldo primitivo, y observó a la muchacha con atención mientras trabajaba en la enorme cocina, que tenía capacidad para acomodar a una docena de trabajadores de granja. El horno múltiple podía producir comida caliente para todos.


  —Será mejor que comamos —indicó ella—. Si no ha mentido, necesitará de todas sus fuerzas. Si lo ha hecho, podrá soportar la tortura el tiempo suficiente para decirnos la verdad.


  —Comete un grave error —empezó a decir Ybor apasionadamente; pero se detuvo cuando su guardián hizo un gesto amenazador.


  Ella preparó la comida con rapidez. Estaba buena, y él comió con apetito.


  —La comida del condenado —dijo, y sonrió.


  La camaradería había aparecido entre ellos. Él era un hombre, aún joven, con inteligentes ojos oscuros, y apuesto; y ella era una apetitosa mujer. La tarea doméstica de preparar la comida, de compartirla, alivió la tensión entre ambos. Ella le dirigió una huidiza y ocasional sonrisa mientras él comía.


  —Cocina usted muy bien —dijo Ybor cuando hubieron terminado.


  El calor desapareció de la mirada de ella. Le observó con firmeza.


  —Ahora —dijo, fría—. Pruebas.


  Ybor se encogió de hombros, enfadado.


  —¿Cree que llevo conmigo papeles que me identifiquen como agente de Seilla? «A quien pueda interesar, el propietario pertenece al consejo de Seilla. Toda ayuda que pueda ofrecerle será apreciada». Tengo papeles que demuestran que soy un periodista de Eeras. Las oficinas y el edificio del periódico han sido destruidos, así que no hay forma de comprobarlo.


  Ella meditó.


  —Voy a darle una oportunidad —dijo—. Si es un agente importante de Seilla, uno de sus hombres de Nilreq puede identificarle. Nómbreme a uno, y le traeremos aquí.


  —Ninguno de ellos puede identificarme de vista. Mi rostro fue alterado antes de que me enviaran a esta misión, para que nadie pudiera descubrirme, ni siquiera por accidente.


  —Sabe todas las respuestas, ¿no? —reprendió ella—. Bien, ahora le llevaremos al sótano y le arrancaremos la verdad. Y no morirá hasta que nosotros queramos. De una manera o de otra, le mantendremos con vida.


  —Espere un momento —la interrumpió Ybor—. Hay un hombre que me conocerá. Puede que no haya llegado. Solraq.


  —Llegó ayer —respondió ella—. Muy bien. Si le identifica, eso bastará. Sleyg —ordenó al enorme guardián—, trae a Solraq.


  Sleyg murmuró algo, y ella hizo un gesto impaciente.


  —Puedo cuidar de mí misma. ¡Ve!


  La joven metió la mano dentro de su blusa, sacó la pistola de su sobaquera y apuntó a Ybor por encima de la mesa.


  —Usted se quedará sentado y quieto.


  Sleyg salió. Ybor oyó que un coche se ponía en marcha, aunque el sonido de su motor se perdió rápidamente.


  —¿Puedo fumar? —preguntó Ybor.


  —Desde luego —con la mano libre, ella le lanzó un paquete de cigarrillos por encima de la mesa.


  Ybor encendió uno, con cuidado de mantener la mano bien a la vista, se lo tendió a la muchacha, y luego encendió otro para él.


  —De modo que es usted Ylas —dijo convencionalmente.


  Ella no se molestó en replicar.


  —Ha hecho un buen trabajo —continuó él—. Justo delante de sus narices. Debe de haberlo pasado mal.


  Ella sonrió, tolerante.


  —No desvíe el tema, amigo. Aunque es altamente improbable que logre escapar, no le daré ningún dato que pueda usar en el futuro.


  —No habrá futuro si no salgo de aquí. Ni para usted ni para nadie.


  —No sea melodramático. Siempre habrá futuro, mientras el tiempo exista.


  —El tiempo existe sólo en la conciencia —dijo él—. No habrá ningún tiempo, a menos que las rocas y el polvo sean conscientes de su existencia.


  —Está describiendo toda una destrucción.


  —Será la destrucción total. Y usted la acerca a cada minuto que pasa. Está cortando el margen de tiempo en el que puede evitarse.


  Ella sonrió.


  —¿Verdad que soy desagradable?


  —Aunque me dejara ir en este momento… —empezó a decir él.


  —Algo que no haré.


  —… puede que la catástrofe sea inevitable. Nuestras mentes no pueden concebir la violencia inimaginable que muy bien podría destruir toda vida animada. Es una idea extraña. Imagine a los viajeros espaciales del futuro visitando este planeta carente de vida, lleno de junglas. Ni siquiera tendrá nombre. Oh, lo averiguarán. Las huellas de la civilización no quedarían destruidas por completo. Revolverían entre las ruinas y encontrarían fragmentos de historia. Entonces, regresarían a su mundo natal con el misterio de Cathor. ¿Por qué desapareció toda vida de su superficie? Hallarán suficientes esqueletos para mostrar nuestra forma y tamaño, y descifrarán los archivos a medida que los vayan descubriendo. Pero no encontrarán ni siquiera un atisbo del motivo por el que nuestra civilización quedó destruida. En ningún sitio encontrarán el nombre de Ylas, el motivo.


  Ella se limitó a sonreír.


  —Así de serio es —concluyó Ybor—. Ni un pájaro en el cielo, ni un cerdo en una pocilga. Tal vez, ni siquiera insectos. Me pregunto si esas explosiones destruyeron la vida en otros planetas de nuestro sistema. Lara, por ejemplo. «Albergó» vida antiguamente. ¿Alcanzó la civilización una cima allí y terminó en una guerra que envolvió hasta la última persona en un bando o en otro? ¿Trató uno de los bandos, llevado por la desesperación, de usar un explosivo disponible para los dos, pero incontrolable, y acabó perdiendo el mundo?


  —¡Chist! —ordenó ella, envarada, mientras escuchaba.


  El lo oyó entonces, el rítmico ruido de unos pasos. Echó una rápida ojeada a través de la ventana, hacia el bosque.


  —Ynamre —dijo.


  Un sargento dirigía un pelotón de seis soldados hacia la casa. Ybor se volvió a la muchacha.


  —¡Tiene que esconderme! ¡Rápido!


  Ella le miró con frialdad.


  —No tengo sitio.


  —Debe de tenerlo. Usted se encarga de los refugiados. ¿Dónde está?


  —Tal vez usted me haya capturado —dijo ella, sombría—; pero no descubrirá nada. La Resistencia continuará.


  —¡Pequeña idiota! Estoy de su parte.


  —Eso es lo que usted dice. No tengo prueba alguna de ello.


  Ybor no perdió más tiempo. El pelotón se encontraba ya casi en la puerta. Saltó contra la pared y se sentó en el suelo. Se abrió la chaqueta y se revolvió el negro cabello sobre los ojos. Después, relajó el rostro para que adquiriera la expresión informe de un idiota. Empezó a juguetear con los dedos, y gorjeó.


  Los potentes golpes con la culata de un rifle hicieron que la muchacha se dirigiera a la puerta. Ybor no levantó la cabeza. Se retorció los dedos.


  —¿Oíste algo anoche, muchacha? —preguntó el sargento.


  —¿Algo? —repitió ella—. Aviones, y disparos.


  —¿Te levantaste? ¿Te asomaste a mirar?


  —Tuve miedo —respondió ella con mansedumbre.


  El sargento escupió, despectivo. Hubo un corto silencio, perturbado tan sólo por los murmullos de Ybor.


  —¿Qué es eso? —preguntó el sargento. Cruzó la habitación y le agarró por los cabellos para hacerle levantar la cabeza. Ybor le dirigió una loca y babosa sonrisa. Los ojos del sargento mostraron su desdén—. ¡Idiota! —exclamó. Retiró la mano—. ¿Por qué no le matas? —preguntó a la muchacha—. Más comida para ti. Va-a-a-ya —dijo, como si la viera por primera vez—, no está mal, pero que nada mal. Volveré a verte una de estas noches, encanto.


  Ybor no se movió hasta que dejaron de oírles. Se puso en pie, y miró a Ylas con expresión sombría.


  —Ya podría encontrarme en Nilreq. Tendrá que dejarme marchar. Han descubierto a la patrulla armada, y estarán al acecho.


  Ella volvió a sujetar la pistola. Le hizo un gesto en dirección a la silla.


  —¿Nos sentamos?


  —¿Después de esto? ¿Todavía sospecha? Es tonta.


  —¿Sí? Creo que no. Eso puede formar parte del truco para anular mis recelos. ¡Siéntese!


  Ybor obedeció. Estaba harto de hablar. Pensó en la visita de los soldados. Tal vez el sargento no le reconociera si se encontraran de nuevo. No obstante, era algo a tener en cuenta. Un rostro más que recordar, que esquivar.


  Si el gran simio regresara con Solraq… Sus oídos, como siguiendo una clave, detectaron el sonido de un motor que se aproximaba. Se sintió gratificado por haberlo escuchado un segundo antes que Ylas. Los reflejos de la muchacha no eran tan rápidos, después de todo.


  Era Sleyg, pero llegaba solo. Se acercó a la casa con sus silenciosos pies de gato.


  —Solraq está muerto —informó—. Le mataron anoche.


  Ylas dirigió una sonrisa a Ybor. Había muerte en ella.


  —Qué conveniente para usted —comentó—. ¿No le parece extraño incluso a usted, señor oficial de la Inteligencia de Sixa, que de todos los agentes de Seilla haya escogido a un hombre que está muerto? Creo que esto ha ido demasiado lejos. Llévalo al sótano, Sleyg. Esta vez conseguiremos la verdad. —Se volvió hacia Ybor—. Aunque tengamos que matarle.


  La silla estaba hecha como una chaqueta estrecha, con un grupo de cerrojos y tiras que le mantenían completamente inmóvil. No podía mover más que los ojos.


  Ylas le inspeccionó. Asintió, satisfecha.


  —Ve a calentar tus hierros —ordenó a Sleyg—. Primero —le explicó a Ybor—, le quemaremos las orejas, un poco cada vez. Si eso no le hace cooperar, nos pondremos serios.


  —Le contaré la verdad ahora mismo —dijo Ybor.


  Ella se echó a reír.


  —No me extraña que el enemigo llame a sus puertas. Les expulsaron de Aissu en el sur, y de Ytal en el norte. Ahora se retiran, por cobardes.


  —Estoy convencido de que usted es Ylas —continuó Ybor tranquilamente—. Y aunque mis órdenes eran que nadie debería conocer mi misión, creo que puedo decírsela. No tengo elección. Escuche. Me enviaron a Ynamre para…


  Ella le interrumpió con un fiero gesto.


  —¡La verdad!


  —¿Quiere escuchar esto o no?


  —No quiero otro cuento de hadas.


  —Va a oírlo, le guste o no. Y contenga a su gorila hasta que yo haya terminado. O tendrá el fin de la raza sobre su conciencia.


  Ella frunció los labios.


  —Adelante.


  —¿Ha oído hablar del U-235? Es un isótopo de uranio.


  —¿Quién no?


  —Muy bien. Hablo de hechos, no de teorías. El U-235 ha sido separado fácilmente en cantidades suficientes para hacer investigaciones preliminares sobre la energía atómica. Lo consiguen del uranio por nuevos métodos de separación de isótopos atómicos; ahora miden esas cantidades por libras. Me refiero a los científicos investigadores de Seilla.


  Pero no han colocado junta toda la cantidad, ni ninguna porción importante. Porque no están seguros por completo de que, una vez comenzado, pueda detenerse antes de que todo haya sido consumido… en un microsegundo de tiempo.


  Sleyg volvió al sótano. En una mano llevaba una fragua portátil. En la otra, un puñado de varas de metal. Ylas le hizo un gesto para que lo depositara todo en un rincón.


  —Sube y vigila —le ordenó—. Ya te llamaré.


  Ybor sintió una ligera alegría. Había ganado tiempo.


  —La explosión de una libra de U-235 no sería demasiado violenta, aunque libere tanta energía como cien millones de libras de TNT —continuó—. Si estallara en una isla, podría arrasarla por entero, al desarraigar los árboles y matar a toda la vida animal, pero ni siquiera esas cincuenta mil toneladas de TNT perturbarían seriamente el tonelaje inimaginable que incluso una isla pequeña representa.


  —Supongo —interrumpió ella— que trata de llegar a algo y no sólo se limita a darme una conferencia sobre explosivos.


  —Espere. El problema es que temen que esa explosión de energía sea de tan incomparable virulencia y su cruda concentración de energía tan insoportablemente grande, que toda la materia circundante sea destruida. Si es capaz de imaginarse una concentración de medio millón de los más violentos relámpagos que haya visto nunca, comprimiendo toda su furia en un espacio menor que la mitad del tamaño de un paquete de cigarrillos, tendrá una leve idea de la esencia concentrada de hiperviolencia que esa explosión representará. No es sólo la «cantidad» de energía; es la aterradora concentración de intensidad en un volumen mínimo.


  »La materia circundante, incapaz de mantener normalmente una explosión atómica autosostenida, puede ser hiperestimulada para una explosión atómica bajo las fuerzas del U-235 y, en sus inmediaciones, liberar también su energía. Es decir, la explosión no sólo implicaría casi medio kilo de U-235, sino también cinco, cincuenta o cinco mil toneladas de otra materia. La amplitud de la explosión es tema de conjeturas.


  —Vaya al grano —dijo ella, impaciente.


  —Espere. Déjeme presentarle el cuadro general. Una explosión semejante sería algo serio. Volaría en pedazos una isla, o una porción del continente. Sacudiría a Cathor de polo a polo, causaría terremotos tan violentos que provocarían graves daños al otro lado del planeta, y lo destruirían «todo» por completo dentro de un radio de al menos mil quinientos kilómetros del lugar de la explosión. Y cuando digo todo, hablo en serio.


  »Por tanto, no han experimentado. Podrían terminar la guerra en un momento con bombas controladas de U-235. Podrían terminar este ciclo de civilización con una o dos bombas «incontroladas» y no saben cuál de las dos tendrían si las creasen. Hasta ahora, no han ideado ninguna forma de controlar la explosión de U-235.


  —Si lo que intenta es perder el tiempo, no le servirá de nada. Si alguien nos sorprende, le dispararé en el acto.


  —¿Perder el tiempo? —exclamó Ybor—. Trato de abreviar. No he terminado todavía. Por favor, no me interrumpa. Quiero darle el resto del cuadro. Como usted señaló antes, los ejércitos de Sixa se están replegando hasta su punto de arranque original: Ynamre. Partieron a conquistar el mundo, y estuvieron cerca. Pero ahora se hallan a punto de perderlo. Nosotros, los de Seilla, no nos atreveríamos a lanzar una bomba atómica experimental. Para nosotros, esta guerra es una fase; para los de Sixa, todo el futuro. Están desesperados, y el doctor Sitruc ha construido una bomba no con quinientos gramos de U-235, sino con seis kilos. Puede terminarla de un momento a otro. Necesito encontrarle y destruir esa bomba. Si se utiliza, estamos perdidos de todas formas. Si el experimento es un éxito, perderemos la guerra; el mundo, si es un fracaso. Usted, y sólo usted, se alza entre la extinción de la raza humana y su continuidad.


  Ella pareció indignada.


  —¡Miente! Destruirla, dice. ¿Cómo? ¿Llevándola a un solar vacío y haciéndola estallar? ¿En un desierto? ¿En una montaña? Ni siquiera se atrevería a tirarla al océano, por miedo a que explotara. Cuando la tenga, será como tener agarrados a diez millones de tigres por la cola…; no se atreverá a soltarla.


  —Puedo destruirla. Nuestros científicos me dijeron cómo.


  —Dejemos pasar eso por el momento —dijo ella—. Tiene que explicar varios puntos. Primero, parece extraño que «ustedes» oyeran hablar de esto, y nosotros no. Estamos mucho más cerca de los desarrollos que ustedes, con cuatro mil quinientos kilómetros de agua de por medio.


  —Sworb es un buen hombre, aunque no pueda comer dulces —dijo Ybor—. Nos trajo un dibujo. ¡Escuche, Ylas, el tiempo es precioso! Si el doctor Sitruc termina esa bomba antes de que yo le encuentre, puede ser lanzada en cualquier momento sobre nuestro cuartel general. Y a pesar de que no provoque la explosión que he descrito (aunque es casi seguro que lo hará), arrasará nuestro ejército del sur, con todo su equipamiento, y lo perderemos todo de un plumazo.


  —Tiene que explicar otros dos puntos —continuó ella con tranquilidad—. ¿Por qué en «mi» campo de trigo? Hay otros donde elegir.


  —Fue puro accidente.


  —Tal vez. Pero ¿no es ésa una cadena de accidentes sospechosamente larga cuando se considera la muerte de Solraq?


  —No sé nada al respecto. No sabía que estaba muerto.


  Ella guardó silencio. Recorrió el sótano de un lado a otro, con el ceño fruncido, fumando nerviosamente. Ybor permaneció sentado en silencio. Era todo lo que podía hacer; incluso sus dedos estaban inmovilizados.


  Estoy casi tentada a creerle —dijo ella al fin—, pero mire mi postura. Tenemos una organización poderosa. Hemos arriesgado nuestras vidas, y muchos de nosotros han muerto para construirla. Sé cómo nos odian y nos temen las autoridades. Si usted es un agente de Sixa, y supongo que lo es por la forma en que habla el idioma, iría hasta donde fuera preciso, incluso ejecutando un plan tan elaborado como parece ser éste, para descubrir nuestros métodos y afiliaciones. No puedo arriesgar todo ese trabajo y la vida fiándome sólo de su palabra.


  —Mire mi postura —repuso Ybor—. Podría haberme escapado, en el bosque y aquí, después de que Sleyg nos dejara. Pero no me atreví a correr el riesgo. Verá, es cuestión de tiempo. Hay un tiempo límite, aunque desconocido. El doctor Sitruc puede terminar la bomba en cualquier momento, y montarla. La bomba puede ser lanzada y explosionada en cualquier momento. Si yo hubiera tratado de escapar, y usted me hubiera disparado (y estoy seguro de que lo habría hecho), harían falta semanas para reemplazarme. Puede que sólo tengamos horas por delante.


  Ella ya había perdido la calma. Sus ojos tenían un aspecto torturado, y sus manos se retorcían como si estuviera exprimiendo las palabras desde dentro de su corazón.


  —No puedo permitirme correr el riesgo.


  —No puede permitirse no correrlo —la contradijo Ybor.


  De repente, sonaron pasos en el piso de arriba. Ylas se quedó rígida, dirigió una rápida mirada de especulación y recelo hacia Ybor, y salió del sótano. Él forzó una sonrisa: no le había disparado, a pesar de su amenaza de hacerlo.


  Se quedó inmóvil; pero sus nervios estaban tensos, temblando, furiosos. ¿Y ahora, qué? ¿Quién había llegado? ¿Qué significaría para él? ¿A quién pertenecían aquellos murmullos de arriba? ¿De quién eran aquellos pesados pies? Iba a saberlo pronto, pues los pasos se dirigieron hacia la puerta del sótano, e Ylas precedió al sargento que había estado antesen la granja.


  —Tengo orden de registrar todas las casas de la zona —dijo el sargento—, así que, ¡cállate, muchacha!


  Sus ojos se ensancharon cuando vio a Ybor.


  —¡Bien, bien! —exclamó—. Pero si se trata del idiota. ¡Va-a-a-ya, si es normal!


  Ybor contuvo la respiración cuando una idea le asaltó.


  —Estaba drogado —dijo, aferrándose a la oportunidad para escapar—. Los efectos han pasado ya.


  Ylas frunció el ceño. Buscaba el significado de sus palabras, según él pudo observar. Ybor continuó, dándole la pista:


  —El criado de esta muchacha, ese grandullón de arriba.


  —Se escapó —dijo el sargento—. Le cogeremos.


  —Ya veo. Me atacó anoche, en el campo de trigo; me trajo aquí y me drogó.


  —¿Qué hacía usted en el campo de trigo?


  —Iba a ver al doctor Sitruc. Tengo que darle una información vital.


  El sargento se volvió hacia Ylas.


  —¿Qué tienes que decir, muchacha?


  Ella se encogió de hombros.


  —Un extraño, en mitad de la noche, ¿qué habría hecho usted?


  —Entonces ¿por qué no me dijiste nada cuando estuve aquí hace un rato?


  —Si resultara ser un espía, quería el crédito por su captura.


  —Civiles —murmuró el sargento, disgustado—. Bien, tal vez éste sea el tipo que andamos buscando. ¿Por qué mató a esa patrulla armada? —le preguntó a Ybor.


  Él parpadeó.


  —¿Cómo lo sabía? Les maté porque eran enemigos.


  El sargento hizo un gesto hacia su arma, con expresión ceñuda.


  —Sucio espía…


  —¡Aguarde un momento! —exclamó Ybor—. ¿Qué patrulla armada? Se refiere, por supuesto, a la avanzadilla de Seilla en Aissu, ¿no?


  —Me refiero a nuestros hombres del bosque, rata.


  Ybor volvió a parpadear.


  —No sé nada de una patrulla armada. Escuche, tiene que llevarme al doctor Sitruc de inmediato. He estado en territorio de Seilla y he descubierto algo que él debe saber. El resultado de la guerra depende de ello. Lléveme al instante, o usted sufrirá las consecuencias.


  El sargento vaciló.


  —Hay algo curioso —dijo—. ¿Por qué lo tienes atado?


  —Para interrogarle —respondió Ylas.


  Ybor se dio cuenta de que ella había decidido seguirle el juego, aunque no estaba convencida. Como había señalado, la verdad era que no podía permitirse hacer lo contrario.


  El sargento se sumió en un estado analítico que pareció casi cataléptico. Poco después, meneó su enorme cabeza.


  —No llego a comprenderlo del todo —dijo con tono sorprendido—. Cada vez que me acerco, me pierdo…, pero ¿qué estoy diciendo? —Se volvió frío, amenazador—. ¿Cómo se llama? —escupió a Ybor.


  Éste, que no podía encogerse de hombros, alzó las cejas.


  —Mis papeles le dirán que soy Yenraq Ekor, periodista. No deje que le engañen. Le diré mi verdadero nombre al doctor Sitruc. Él lo conoce bien. ¡Está perdiendo el tiempo, hombre! —estalló—. Lléveme a él de inmediato. ¡Usted es peor que esta estúpida mujer!


  El sargento se volvió hacia Ylas.


  —¿Te dijo por qué quería ver al doctor Sitruc?


  Ella hizo un gesto de ignorancia, mientras observaba a Ybor todavía con recelo.


  —Sólo dijo que tenía que verle.


  El sargento se volvió hacia Ybor.


  —Bien, entonces, ¿por qué quiere verle?


  Ybor decidió arriesgarse. Ese zopenco podría retenerle todo el día con preguntas sin sentido. Contó la historia de la bomba, de manera muy similar a como lo había hecho con Ylas. Observó el rostro del sargento, y vio que sus observaciones le resultaban ininteligibles por completo. ¡Bien! El soldado, como muchas otras personas, no sabía nada del U-235. Ybor pasó a la parte imaginativa y descabellada de su discurso.


  —Y por eso, si no está controlada, puede destruir el planeta, convertirlo instantáneamente en polvo —dijo—. Lo que he aprendido es un método de control, y los de Seilla tienen una bomba casi terminada. La usarán para destruir Ynamre. Pero si nosotros podemos usar la nuestra primero, les destruiremos. Verá, es un escudo de neutrones que descubrí cuando actuaba de espía en los campamentos de Seilla. Evitará que los neutrones liberados por la explosión salten al espacio y hagan pedazos las montañas. ¿Sabía que un solo neutrón libre puede partir este planeta por la mitad? Ese escudo los confinará a una zona limitada, y la guerra será nuestra. ¡Así que dése prisa! ¡Nuestro tiempo puede medirse en minutos!


  El sargento se lo tragó todo. No se atrevía a no creer, porque el panorama de destrucción que Ybor le pintaba era de una escala tan vasta que se necesitarían dieciséis generaciones de hombres como el sargento para comprenderlo.


  El sargento se decidió.


  —¡Eh! —gritó en dirección a la puerta del sótano, y tres soldados entraron—. Vosotros, sacadle de aquí. Le llevaremos ante el capitán. Llevaos también a la muchacha. Tal vez el capitán quiera hacerle algunas preguntas.


  —¡Pero si yo no he hecho nada! —protestó Ylas.


  —Entonces no tienes nada que temer, preciosa. Si te dejan ir, me encargaré personalmente de ti.


  El sargento mostró una maravillosa sonrisa lasciva.


  «Bien podrías ser fatalista», pensó Ybor mientras esperaba en la antesala del doctor Sitruc. Era muy fácil que la muerte segura le esperara allí dentro, pero, aun así, merecía la pena correr el riesgo. Si iba a ser un peón en un juego mayor (en realidad, en el mayor juego de todos), que así fuera.


  Hasta ese momento, había tenido éxito. Mientras observaba a sus dos guardias, se le ocurrió que el éxito definitivo traería consigo su propia muerte. Sería un iluso si esperara destruir aquella bomba y escapar con vida de la fortaleza. Los guardias anunciaban muerte segura si alguna vez conseguía salir del laboratorio para encontrarse con uno de ellos.


  En realidad, nunca había esperado salir de ésa vivo. Desde el principio, fue una misión suicida. Supo que aquel conocimiento había hecho que su débil historia pareciera plausible. El capitán, igual que el sargento, no se había atrevido a poner su relato en tela de juicio. Ybor había teñido de verosimilitud su historia de destrucción debido a su profunda y ardiente determinación de impedir que se cumpliera.


  Tampoco es que le hubiera hablado mucho al capitán sobre los escudos de neutrones. Comparado con el sargento, el capitán era inteligente. Y por eso Ybor le había hablado con expresión indiferente sobre el control calorífico, y lo había hecho con la suficiente convicción como para ser llevado hasta allí por unos guardias que se volvían cada vez más tímidos a cada giro de las ruedas del camión.


  Al parecer, la historia de la bomba era conocida allí, en los laboratorios experimentales del Gobierno; todos los guardias tenían expresión asustada, como si supieran que nunca llegarían a oír la explosión, caso de que algo saliera mal. Tanto mejor, entonces. Si podía tomar ventaja de ese hecho, como había tomado ventaja de todo lo que había sucedido hasta entonces, tal vez, tal vez…


  Descartó las especulaciones. Los guardias se pusieron alerta cuando la puerta interna se abrió, y un hombre miró a Ybor.


  Era un individuo delgado con ojos oscuros, un rostro de forma extraña, y aire de mando. Llevaba una bata, de cuyas mangas asomaban unas manos de aspecto competente.


  —De modo que usted es el resultado final —dijo a Ybor con sequedad—. Pase.


  Ybor le siguió al laboratorio. El doctor Sitruc le indicó una silla recta e incómoda, utilizando como puntero la pistola que apareció de súbito en su mano. Ybor se sentó, y le miró fijamente.


  —¿Qué quiere decir con eso de «resultado final»? —preguntó.


  —¿No resulta obvio? —contestó el doctor, amable—. Esos aviones que nos sobrevolaron anoche iban vacíos; además, llevaban demasiada velocidad. Me he pasado todo el día especulando sobre su propósito. Ahora lo veo. Le lanzaron a usted.


  —He oído algo sobre aviones —dijo Ybor—, pero no los vi.


  El doctor Sitruc alzó las cejas.


  —Me temo que no le creo. Mi interpretación de los hechos es la siguiente: esos aviones de Seilla tenían un objetivo: que un agente desembarcara con la misión de destruir la bomba de uranio. Hace tiempo que sé que el alto mando de Seilla está al tanto de su existencia, y me preguntaba qué pasos darían para destruirla.


  Ybor no vio ningún motivo para seguir a la defensiva.


  —Construyen su propia bomba —dijo—. Pero tienen un control. Estoy aquí para hablarle de ello, para que usted pueda usarlo en nuestra bomba. Tenemos tiempo.


  —He oído los informes sobre usted esta mañana. Hizo algunas declaraciones descabelladas y sin sentido. Opino que usted es un lego, con un conocimiento superficial sobre el tema del que ha estado hablando. Me propongo descubrir… antes de matarle… Oh, sí —dijo, sonriente—, morirá en cualquier caso. En mi actual posición, el conocimiento es poder. Si descubro que, en efecto, usted posee conocimientos que yo ignoro, mi intención es quedármelo para mí solo. ¿Comprende mi punto de vista?


  —Aquí, usted es como un dios. Eso está claro por la actitud de los guardias.


  —En efecto. Tengo control sobre la fuerza explosiva más grande de la historia del mundo, y mis caprichos son obedecidos cual órdenes inflexibles. Si lo deseo, puedo dar órdenes al Estado Mayor. No tienen otra opción más que obedecerme. Ahora, usted…, su nombre no importa; sin duda, es falso… Dígame lo que sabe.


  —¿Por qué tendría que hacerlo? Si voy a morir de todas formas, mi actitud es que se vaya al infierno. Sé algo que usted ignora, y no tiene tiempo de averiguarlo por nadie más que por mí. Cuando uno de sus espías consiga abrirse camino y enterarse de lo que yo he descubierto, los de Sixa habrán sido derrotados. Pero no veo ningún motivo para darle la información. Se la venderé… a cambio de mi vida.


  Ybor contempló el pequeño y brillante laboratorio mientras hablaba y la vio. No era particularmente grande; su tamaño no se correspondía con la puñalada de terror que asaltó su corazón. Fue el hecho de que la bomba estuviera terminada. Estaba suspendida en un armazón a prueba de golpes. Ni siquiera un bombardeo conseguiría que se soltara. Explotaría donde y cuando el doctor eligiera.


  —Puede ponerse blanco como una sábana —rió el doctor Sitruc—. Ahí la tiene, el arma más destructiva que el mundo ha conocido.


  Ybor deglutió en un gesto convulso. Sí, allí estaba: el medio para llegar a un fin…, el fin del mundo. Pensó con amargura que los religiosos que aún sostenían la idea de que esa guerra terminaría milagrosamente por intervención divina nunca vivirían para llamar milagro a la bomba. ¡Pero qué apoyo les proporcionaría la explosión para su doctrina si consiguieran sobrevivir sin un arañazo!


  —Me he puesto blanco —le respondió al doctor Sitruc—, porque la veo como una fuerza ciega y sin control. La veo como el final de un ciclo, cuando toda la vida muera. Pasarán milenios antes de que otra civilización pueda alcanzar nuestro estado actual.


  —Es cierto que existe un elemento de riesgo. Si la bomba prende la materia circundante en un radio considerable, es bastante posible que toda la vida sea destruida en un abrir y cerrar de ojos. Sin embargo, si no lo hace, habremos conquistado el mundo. Es algo que sólo yo conozco; y, ahora, usted. Lo único que el Estado Mayor ve en esa arma es la victoria. Pero basta de charla. Usted quería negociar su vida a cambio de información para controlar la explosión. Si me convence de que posee ese conocimiento, le dejaré en libertad. ¿Cuál es?


  —Eso nos lleva a un callejón sin salida —objetó Ybor—. No lo diré hasta que no sea libre, y usted no me liberará hasta que se lo diga.


  El doctor Sitruc arrugó sus finos labios.


  —Cierto —dijo—. Bien, ¿qué le parece esto entonces? Les daré una nota a los guardias que esperan fuera ordenándoles que no le molesten después de que salga del laboratorio.


  —¿Y qué le impide a usted matarme aquí dentro después de que yo le diga lo que sé?


  —Le doy mi palabra.


  —No me basta.


  —¿Qué otra opción tiene?


  Ybor reflexionó un instante, y reconoció que así era. Mientras no sucediera algo, o bien él o el doctor Sitruc tendrían que confiar uno en otro. Ya que ésos eran los dominios del doctor, y ya que le tenía prisionero a él, resultaba muy fácil saber quién tendría que fiarse del otro. Bien, eso le daría un respiro. Lo que ahora él necesitaba era tiempo.


  —Escriba la nota —dijo.


  El doctor Sitruc se dirigió a su mesa y comenzó a escribir, mirando mientras tanto a Ybor de una manera que excluía la posibilidad de un ataque por parte de éste con éxito. Incluso el salto más rápido sería fatal, pues el doctor estaba lo bastante lejos para tener tiempo de alzar su pistola y disparar. Ybor tuvo la corazonada de que Sitruc era un tirador excelente. Esperó.


  El científico llamó a un guardia, le dio la nota, y le ordenó que permitiera a Ybor leerla. Éste así lo hizo y se mostró conforme. El guardia salió.


  —Ahora… —empezó a decir el doctor Sitruc, pero se interrumpió para contestar al teléfono. Escuchó, asintió, miró a Ybor de reojo, y colgó—. ¿Le interesaría saber que la muchacha que le capturó ha sido liberada de los guardias por miembros de la Resistencia?


  —No particularmente —respondió Ybor—. Excepto que…, sí, sí, me interesa —exclamó—. Eso prueba mi autenticidad. Ya sabe la extensión y poder de la Resistencia. Está claro lo que sucedió: sabían que yo iba a venir, conocían mi ruta, y me capturaron. Iban a torturarme en su sótano. Le dije la verdad al sargento. Ahora intentarán robar la bomba. Si la tuvieran en su poder, podrían dictar sus condiciones.


  Tal vez parecía un poco ilógico; pero Ybor puso todo el ahínco posible en su voz. El doctor Sitruc parecía pensativo.


  —Deje que lo intenten. Ahora vayamos a lo nuestro.


  La maraña de mentiras que había urdido le capturó en ese momento. No conocía ningún método de controlar la bomba. El doctor Sitruc no era consciente de ese hecho, y no dispararía hasta que lo supiera. Ybor necesitaba ganar tiempo, mientras esperaba una oportunidad para llevar a cabo lo que debía hacer. Había ganado un punto; si atravesaba aquella puerta, sería libre. Por lo tanto, tenía que atravesarla… con la bomba. Y el doctor Sitruc empuñaba el arma.


  —Repasemos la reacción —empezó a decir Ybor.


  —¡El control! —exclamó el doctor Sitruc.


  El rostro de Ybor se endureció.


  —No se ponga duro. Mi vida depende de esto. Debo convencerle a usted de que sé lo que digo, y sólo puedo hacerlo describiendo el método desde el principio. Si me interrumpe, entonces, váyase al diablo.


  El extraño rostro del doctor Sitruc ardió de furia durante unos segundos; luego, asintió.


  —Adelante.


  —El oxígeno y el nitrógeno no arden…, si lo hicieran, el primer fuego habría volado la atmósfera de este planeta con una explosión estupenda. El oxígeno y el nitrógeno «arderán» si se les calienta hasta unos tres mil grados centígrados, y desprenderán energía en el proceso. Pero no desprenden energía suficiente para mantener esa temperatura…, de modo que se enfrían con rapidez, y el fuego se apaga. Si esa energía se mantiene de forma artificialmente…, bueno, sin duda, usted está familiarizado con el proceso de obtener óxido nítrico.


  —Sin duda —dijo el doctor Sitruc con acritud.


  —Muy bien. El U-235 puede elevar la temperatura de la masa local hasta que, ejem, «arda», y desprenda energía. Así que, supongamos que hacemos estallar una pizca de U-235. La materia circundante estalla también, ya que se eleva a una temperatura casi inconcebible. Se enfría con rapidez; tal vez en una cienmillonésima de segundo, el punto de ignición ha bajado. Entonces, tal vez pase una millonésima de segundo antes de que baje un millón de grados de temperatura, y un minuto o dos pueden transcurrir antes de que sea visible en el sentido normal. Esa radiación visible no representará más que una cienmilésima parte de la radiación total a un millón de grados…; pero, aun así, sería varios cientos de veces más brillante que el sol. ¿Cierto?


  El doctor Sitruc asintió. Ybor pensó que había un toque de deferencia en su gesto.


  —Ése es el ciclo de temperatura de una explosión de U-235 más la materia circundante, doctor Sitruc. Supongo que lo estoy simplificando en demasía; pero no necesitamos entrar en detalles. Esa presión física de la radiación de la luz a un millón de grados equivaldrá a toneladas y toneladas y toneladas de presión. Derribaría los edificios como un viento titánico si no fuera por el hecho de que la absorción de una energía tan potente volatilizaría los edificios antes de que pudieran caerse. ¿Cierto?


  El doctor Sitruc volvió a asentir. Casi sonreía.


  —Muy bien —continuó Ybor. Ahora entraba en la fase en que empezaba a improvisar, y no tenía tiempo de rectificar sobre la marcha—. Lo que necesitamos es un amortiguador, algo que mantenga baja la temperatura de la materia circundante. De esa forma, podremos limitar el efecto de la explosión a las zonas deseadas, e impedir que destruya ciudades al otro lado de Cathor. El método de aplicación de ese amortiguador depende de la estructura mecánica exacta de la bomba misma.


  Ybor se puso en pie con toda tranquilidad y atravesó el laboratorio en dirección al armazón que contenía a la bomba. Ni siquiera miró al doctor Sitruc; no se atrevía. ¿Le permitiría llegar junto a la bomba? ¿Le alcanzaría una bala que no oiría ni sentiría antes de que pudiera dar otro paso?


  Cuando había cruzado ya la mitad de la sala, sintió como si hubiera recorrido un millar de kilómetros. Cada paso parecía dado a cámara lenta, y de kilómetros de longitud. Pero la bomba seguía a kilómetros de distancia. Mantuvo el ritmo, luchando con todos los átomos de su voluntad contra su deseo de correr hacia su objetivo, cogerlo y huir.


  Se detuvo ante la bomba, la miró. Asintió, reflexivo.


  —Ya veo —dijo, al tiempo que recordaba los dibujos de Sworb y las cuidadosas explicaciones que había recibido—. Dos hemisferios de hierro, sujetos sobre los segmentos de aleación de cadmio. Y la espoleta (observo que está montada), una pequeña lata de aleación de cadmio que contiene una pizca de radio en un contenedor de berilo y un pequeño explosivo con la suficiente potencia como para destrozar las paredes de cadmio. Entonces (corríjame si me equivoco, ¿quiere?), el óxido de uranio cargado se une en la cavidad central. El radio dispara neutrones a esa masa… y el U-235 se forma a partir de aquí. ¿Cierto?


  El doctor Sitruc se había colocado detrás de Ybor.


  —¿Cómo sabe tanto sobre esta bomba? —preguntó, receloso.


  Ybor le envió una despreocupada sonrisa por encima del hombro.


  —Resulta obvio, ¿no? El cadmio para los neutrones, y es barato y efectivo. Así que el radio y el U-235 pueden ser separados con pequeñas paredes de cadmio; débiles, para que la leve explosión las destroce, y lo bastante fuertes para que la bomba pueda ser manejada con un razonable cuidado.


  El doctor se echó a reír.


  —Vaya, sí que dice la verdad.


  El doctor Sitruc se relajó, e Ybor se movió. Agitó su cola, corta y prensil, la colocó en torno al cañón de la pistola del científico, y se la arrancó de un tirón al mismo tiempo que su puño le golpeaba en la barbilla. Con la mano libre, le quitó el arma.


  No le dio una oportunidad de recuperarse del puñetazo. Le golpeó con la culata del arma, y el doctor Sitruc quedó inconsciente en el acto. Ybor contempló la figura caída con ojos recelosos. ¿Se arriesgaría a disparar? No, pues los guardias no le dejarían marchar sin investigar, a pesar de la nota del doctor. Bien…


  Volvió a golpearle con la culata del arma. El doctor Sitruc no supondría amenaza alguna, al menos durante un tiempo. Y todo lo que Ybor necesitaba era un poco de tiempo. Primero, tenía que salir de allí.


  Eso significaba quitarle la espoleta a la bomba. Se acercó al armazón y la examinó. Trató de desenroscarla. Estaba demasiado apretada. Buscó una llave a su alrededor. No vio ninguna. Estuvo a punto de dejarse llevar por el pánico. ¿Podía permitirse buscar la llave que le ayudaría a desmontar la espoleta? Si entraba alguien, estaba perdido. No, tendría que salir de allí mientras pudiera.


  si alguien le disparaba, y alcanzaba la bomba, sería el adiós a Cathor y se acabó. Pero no se atrevía a esperar allí. Y debía dejar de sudar agua helada, cesar en su temblor.


  Cogió el armazón y se acercó a la puerta con cuidado. Fuera, en la antesala, los guardias que le habían conducido hasta allí, palidecieron. La sangre huyó de sus rostros como el aire de un globo pinchado. Permanecieron inmóviles, a excepción de un leve temblor de rodillas, y contemplaron a Ybor salir al pasillo.


  El doctor Sitruc había dicho que no le molestaran. No sólo lo hicieron así, sino que le evitaron. La voz pareció correrse por el edificio como un gas venenoso arrastrado por la brisa. Las puertas se abrieron de par en par, las figuras corrieron alejándose de Ybor y su carga. Guardias, científicos, hombres de uniforme, muchachas con bonitas piernas, chicos barbilampiños…, todos corrieron.


  ¿Hacia dónde?, se preguntó Ybor con el corazón en la boca. No había lugar alguno a salvo en el mundo. Por mucho que corrieran, por muy lejos que pudieran ir, la muerte les alcanzaría si él se caía o si la bomba explotaba por accidente.


  Quería un avión. Pero ¿cómo llegar hasta uno, si todo el mundo corría? Él se dirigiría hacia el aeropuerto, si supiera dónde se encontraba… Sin embargo, cuando saliera de los laboratorios, cualquier policía, ignorante de la bomba, podría detenerle, confiscarle el arma, y, tal vez, hacerla explotar.


  Tenía que conservar su posesión.


  El problema le fue resuelto en parte. Mientras salía del edificio y veía que la gente corría en todas direcciones, una forma enorme salió de detrás de una columna y le agarró del brazo.


  —Sleyg.


  Ybor casi lanzó un grito de terror, que se convirtió en alivio.


  —Venga —dijo Sleyg—. Y las quiere verle.


  —¡Llévame a un avión! —pidió Ybor.


  Le pareció que lo había dicho en voz baja, pero los amarillos ojos de Sleyg le miraron con curiosidad.


  El grandullón asintió, hizo señas con un dedo, y le guió. No parecía sentir curiosidad hacia la bomba. Ybor le siguió hacia la acera, donde esperaba un coche pequeño. Subieron a él y Sleyg se internó en el tráfico.


  De modo que Ylas quería verle, ¿eh? Dejó de especular para vigilar la carretera que tenía delante, acunando la bomba en sus manos contra los baches.


  Oyó un avión, y lo buscó, ansioso. Todo lo que necesitaba en ese momento era un bombardeo, y un impacto directo sobre el coche. Le habían prometido que no habría ninguna incursión hasta que estuvieran seguros de su éxito o de su fracaso; pero los jefazos eran muy graciosos. Uno nunca sabía qué iban a hacer a continuación. Como anular órdenes dadas sólo unos pocos minutos antes.


  Sin embargo, las sirenas de alarma no sonaron, así que el avión debía de ser de Sixa. Ybor suspiró con alivio.


  Siguieron conduciendo, e Ybor se preguntó sobre la enorme y silenciosa figura que le acompañaba. ¿Cómo supo Sleyg que él saldría del edificio? ¿Cómo se enteró de que se encontraba en él? ¿Tenía la Resistencia ramificaciones incluso en la oficina del doctor Sitruc?


  Estas especulaciones eran también inútiles, y las descartó mientras Sleyg salía de la ciudad y se dirigía a los campos de trigo. Los de Sixa, al parecer, iban a alimentar a sus ejércitos con gachas, porque no vio ningún otro producto del campo.


  Sleyg salió de la carretera principal y se internó en un camino lleno de baches, e Ybor sujetó la bomba con firmeza.


  —Tómatelo con calma —advirtió.


  Sleyg, obediente, redujo la velocidad, e Ybor volvió a preguntarse de nuevo por la actitud de aquel hombre. No parecía prisionero, aunque tampoco estaba al mando. Era una especie de combinación de ambas cosas, y se sentía incómodo.


  Llegaron a una plana extensión de tierra donde se encontraba un avión cuyas hélices giraban con lentitud. Sleyg dirigió el coche hacia él. Detuvo el coche e hizo un gesto a Ybor para que descendiera. Entonces le indicó que subiera al gran avión.


  —Dame tu caja de herramientas —pidió Ybor, y el grandullón obedeció.


  El avión llevaba las insignias de Sixa, pero Ybor estaba ahora más tranquilo. Si utilizaba la bomba como amenaza, conseguiría que todo el mundo hiciera lo que él ordenara. Con todo, se sentía preocupado.


  Justo antes de que subiera la escalerilla del avión, un disparo surgió de su interior. Instintivamente, Ybor esquivó el tiro, pero fue Sleyg quien cayó, con un certero agujero entre los ojos. Ybor se tensó, inmóvil.


  La portezuela del fuselaje se descorrió y un rostro asomó por ella.


  —¡Solraq! —exclamó Ybor—. ¡Creí que estabas muerto!


  —Así se te hizo creer, Ybor. Sube a bordo.


  —Espera a que recoja estas herramientas —Ybor le tendió el armazón al hombre moreno que le sonreía—. Trata al bebé con cuidado —advirtió—. No permitas que se caiga. Si llora, nunca lo oirás.


  Asió la caja de herramientas y subió al avión. Solraq dio la orden al piloto, y el avión despegó. Ybor se puso a trabajar con suma cautela en la espoleta mientras Solraq hablaba.


  —Era un listillo —dijo éste—. Todos pensábamos que se trataba de un simio ignorante. Sleyg jugaba a lo grande, y estuvo a punto de ganar la mano. Pero, cuando me nombraste para que te identificara, supo que tendría que descubrirse y ayudarte, porque podríamos haberte enviado directamente al doctor Sitruc. Sleyg no estaba preparado todavía, así que dijo que yo estaba muerto. Entonces hizo que los soldados fueran a la casa y la registraran, a sabiendas de que te encontrarían y te arrestarían. Se metió en problemas cuando ese sargento faldero decidió llevarse a Ylas también. No tuvo más remedio que informar de eso a los otros miembros de la Resistencia, porque tenía que mantener una reunión más antes de conseguir su objetivo final.


  »Verás, nunca llegó a informar —continuó Solraq—. Le vigilaban, y tenía miedo de correr el riesgo. Cuando Ylas y yo nos reunimos, comparamos notas, buscamos en sus pertenencias y encontramos la evidencia. Entonces dispusimos este encuentro… si escapabas. Ylas le dijo a Sleyg dónde estabas, y que te trajera aquí. Yo no pensaba que pudieras escapar; pero ella insistió en que eres demasiado ingenioso para dejarte atrapar. Bueno, lo conseguiste, y tanto mejor. No es que hubiera importado mucho. De haber fracasado tú, nos habríamos apoderado de la bomba de cualquier modo, o la habríamos hecho explotar en el laboratorio del doctor Sitruc.


  Ybor no se molestó en decirle que no importaba dónde explotara la bomba. Se hallaba demasiado ocupado tratando de impedir que explotara en esos momentos. Por fin, sacó la espoleta. Hizo un gesto a Solraq para que abriera las compuertas. Cuando éstas se abrieron, dejó caer la espoleta por ellas.


  —Ya le he sacado los dientes —dijo—, y muy pronto la vaciaremos.


  Soltó las agarraderas y separó los hemisferios. Sacó un cincel de la caja de herramientas y abrió un agujero en cada una de las latas de cadmio, dejando que la pólvora saliera. Caería, se esparciría y nunca sería advertida por aquellos que, sin saber nada, seguirían vivos.


  Y vivirían porque la guerra terminaría antes de que el doctor Sitruc construyera otra bomba. Ybor alzó los ojos empañados en lágrimas.


  —Supongo que eso es todo —dijo—. ¿Adonde vamos?


  —Saltaremos en paracaídas y dejaremos que este avión se estrelle cuando veamos nuestro barco a unos cien kilómetros mar adentro. Luego pediremos nuevas órdenes. ¡Misión cumplida!


  El velo de Astellar


  Leigh Brackett


  
    Los vívidos relatos de Leigh Brackett llegaron a las revistas de ciencia ficción en 1940, y la autora se convirtió pronto en una contribuyente regular del género, sobre todo en las páginas de Planet Stories y de Thrilling Wonder Stories. Muchos de sus mejores trabajos fueron novelas cortas y, por tanto, no es frecuente que se reediten; pero una colección de sus mejores relatos cortos está disponible en The Best of Leigh Brackett, seleccionados por su difunto marido, Edmond Hamilton.


    «El Velo de Astellar» cuenta una historia desgarradora sobre el amor y su precio, cuyo protagonista, según Ed Hamilton, es probable que esté inspirado en Humphrey Bogart.


    (Muchas cosas dependen del momento. Cuando James Dean murió, sólo mereció dos oscuras líneas en las páginas interiores de los periódicos. Después de su muerte, se estrenaron un par de películas suyas a título postumo, y se convirtió en una locura nacional. Si hubiera vuelto a la vida y muerto de nuevo dos años más tarde, le habrían tratado como a Elvis Presley. Del mismo modo, cuando Leigh Brackett escribía ciencia ficción en los años cuarenta, sólo publicaba en revistas de menor entidad como Planet y Thrilling Wonder Stories. Su reputación creció, no obstante, y cuando se convirtió en una estrella reconocida de primera magnitud escribía ya para Hollywood. Si sus historias de los años cuarenta hubieran sido escritas en los sesenta, las mejores revistas del género se habrían disputado entre sí el privilegio de publicarlas. I. A.).

  


  
    Prefacio

  


  Hace poco más de un año, Tiempo Solar Arbitrario, se recibió un cohete mensaje en el cuartel general de la Autoridad Espacial Intermundial (AEI) de Marte.


  En él había un manuscrito que contaba una historia, tan extraña y terrible, que fue difícil creer que cualquier ser humano cuerdo pudiera haber sido culpable de crímenes semejantes.


  Sin embargo, después de un año de cuidadosas investigaciones, la historia ha sido autentificada sin lugar a dudas, y ahora la AEI ha autorizado que se haga pública, con el contenido exacto que había en el cohete recibido.


  El Velo (la luz surgida de ninguna parte que devoraba naves) ha desaparecido. Los astronautas de todo el sistema solar, los mercaderes y capitanes de lujosas naves de recreo por igual han dado la bienvenida a este conocimiento como sólo pueden hacerlo los hombres que viven en constante peligro. El Velo ha desaparecido, y, con él, un poco del aplastante terror del Extraño Más Allá.


  Ahora conocemos su nombre completo: El Velo de Astellar.


  Sabemos cuál es su lugar de origen: un mundo apartado del tiempo y el espacio. Hemos averiguado la razón de su existencia. A través de esta historia, escrita en la agonía del alma de un hombre, conocemos esas cosas… y conocemos de qué forma fue destruido.
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    Un cadáver en el canal

  


  Se había producido un alboroto en el local de Madam Kan, en el Canal Bajo de Jekkara. Un pequeño fanfarrón marciano se había excedido con el thil, y, muy pronto, las nudilleras en punta que utilizan allí empezaron a hacer acto de presencia, y el pequeño marciano perdió su última válvula alimenticia.


  Arrojaron lo que quedaba de él a las piedras del embarcadero, casi a mis pies. Supongo que me detuve por eso, tenía que hacerlo o tropezar con él. Y, entonces, le observé.


  La tenue luz rojiza del sol surgía de un cielo verde y despejado. La arena roja susurraba en el desierto, más allá de las murallas de la ciudad, y un agua marrón rojiza se deslizaba con lentitud por el canal. El marciano yacía sobre su espalda, con la garganta desgarrada por la que se escapaba el rojo más rojo de todos, que caía sobre las sucias piedras.


  Estaba muerto. Tenía muy abiertos sus verdes ojos, y estaba muerto.


  Me quedé de pie, a su lado. No sé durante cuánto tiempo. No existía tiempo alguno. No había luz alguna ahora, ni sensación de que la gente pasara, ningún sonido… ¡Nada!


  Sólo su rostro muerto, mirándome; los verdes ojos y los labios separados, mostrando sus blancos dientes.


  No le conocía. Vivo, era otro marciano más. Muerto, sólo carne.


  ¡Muerto, la basura marciana!


  No existía el tiempo. Sólo el rostro de un hombre muerto, sonriendo.


  Entonces, algo me alcanzó. Un súbito estallido de pensamiento golpeó mi mente, y la atrajo como un imán arrastra acero pesado. Los pensamientos de alguien, dirigidos hacia mí. Un horror crudo y enfermo, y miedo, y una compasión tan profunda que sacudieron mi corazón. Un claro y brusco aguijonazo de palabras-imágenes me asaltó.


  —Parece Lucifer llorando por el cielo —me dijo el mensaje—. Sus ojos. ¡Oh, Angel Oscuro, sus ojos!


  Cerré esos ojos. Un sudor frío me invadió. Deglutí, e hice que el mundo volviera a enfocarse. Luz, arena, ruido, hedor y gente congregada, el trueno de los cohetes del espaciopuerto a dos kilómetros marcianos de distancia. Todo enfocado. Alcé la cabeza y vi a la muchacha.


  Estaba de pie junto al hombre muerto, casi le tocaba. Había un chico joven con ella. Le vi de un modo vago; pero, entonces, no tuvo importancia. Nada importaba sino la muchacha. Llevaba un vestido azul, y me miraba con unos ojos gris-humo en un rostro que estaba tan blanco como un hueso mondado.


  La luz, el ruido y la gente desaparecieron de nuevo, y me dejaron a solas con ella. Sentí que el medallón me quemaba bajo el color negro de mi traje de astronauta, y mi corazón pareció dejar de latir.


  —Missy —dije—. Missy.


  —Como Lucifer, pero santificado —decía su mente.


  De repente, me reí brusca y brevemente. El mundo volvió a ocupar su sitio y permaneció allí; hice lo mismo.


  Missy. ¡Missy, cielos! Missy había muerto hacía mucho, mucho tiempo.


  Lo que me había confundido era el cabello rojo. El mismo cabello rojo oscuro, liso y denso como la cola de un caballo, enroscado sobre su cuello blanco; y sus ojos gris-humo. También había algo en sus pecas, y en la forma en que su boca se curvaba hacia un lado como si no pudiera dejar de sonreír.


  Por lo demás, no se parecía mucho a Missy. Era más alta y más delgada. La vida la había maltratado, y se le notaba. Missy nunca tuvo aquel aspecto cansado y sombrío. Tampoco sabía si había desarrollado un carácter tan duro e inflexible como el de la muchacha que tenía delante. Entonces yo no podía leer las mentes.


  La muchacha que me miraba tenía muchas cosas en la mente que ella no querría conocer. No me gustó la idea de que me sorprendiera en un momento de distracción.


  —¿Qué creéis que hacéis aquí, muchachitos? —pregunté.


  Me contestó el muchacho. Se parecía mucho a ella: llano, simple, y mucho más duro por dentro de lo que parecía a simple vista; un muchacho que había aprendido a aceptar el castigo y a seguir peleando. Ahora estaba mareado, furioso y algo asustado.


  —Pensábamos que a plena luz del día sería más seguro —respondió.


  —De día o de noche, todo es lo mismo en este agujero. De vosotros, yo me marcharía.


  La muchacha continuaba mirándome, inmóvil, sin darse cuenta siquiera de que lo hacía.


  «Cabello blanco —pensaba—. Pero no es viejo. No es mucho más viejo que Brad, a pesar de las arrugas. Sufrimiento, no edad».


  —Habéis bajado de la Reina de Júpiter, ¿verdad? —les pregunté.


  Yo sabía que sí. La Reina era la única nave de pasajeros que se encontraba en Jekkara en ese momento. Yo me sentía interesado sólo porque se parecía a Missy. Pero Missy llevaba muerta mucho tiempo.


  —Sí —contestó el muchacho, en quien ella pensaba como Brad—. Vamos a Júpiter, a las colonias. —Tiró con suavidad de la muchacha—. Venga, Virgie. Será mejor que regresemos a la nave.


  Yo sudaba, y me sentía frío por dentro. Más frío que el cadáver que había a mis pies. Me reí, pero en voz baja.


  —Sí —dije—. Volved a la nave, donde se está a salvo.


  La muchacha no se movió, ni apartó su mirada de mí.


  Aún tenía miedo, y no se sentía tan compasiva, pero aún pensaba en mí.


  «Sus ojos arden —pensaba—. ¿De qué color son? En realidad, no tienen un color definido. Sólo son oscuros, fríos y ardientes. Han mirado al horror…, y al cielo».


  Permití que los mirara. Un instante después, ella se sonrojó, y yo sonreí. Estaba furiosa, pero no podía apartar su mirada, y yo se la sostuve, sonriendo, hasta que el joven volvió a dar un tirón de ella, no tan amable esa vez.


  —Vamos, Virgie.


  Ella se liberó de mí. Se volvió con gracia angular y retozona. Sentí como si alguien me hubiera apuñalado de súbito en el estómago. La forma en que movía la cabeza…


  Ella volvió a mirarme, de repente, sin querer hacerlo.


  —Me recuerda usted a alguien —dijo—. ¿Viaja usted también en la Reina de Júpiter?


  Su voz era como la de Missy. Más profunda, tal vez. Más gutural. Pero muy parecida.


  —Sí. Astronauta de primera clase.


  —Entonces, tal vez por eso me haya fijado en usted. —Hizo girar el anillo de boda de su dedo, sin pensarlo, y frunció el ceño—. ¿Cómo se llama?


  —Goat —respondí—. J. Goat.


  —Jay Goat —repitió ella—. Qué nombre tan extraño. Pero no es tan inusitado. Me pregunto por qué me interesa tanto.


  —Vamos, Virgie —insistió Brad, enfadado.


  No la ayudé. La miré hasta que su rostro se puso escarlata; entonces, se volvió. Leí sus pensamientos. Merecían la pena.


  Ella y Brad se dirigieron al espaciopuerto. Caminaban juntos, de regreso a la Reina de Júpiter; y yo tropecé con el marciano muerto a mis pies.


  Su rostro se había vuelto ceniciento. Tenía los ojos vidriosos y hundidos ya, y su sangre se volvía oscura sobre las piedras. Sólo otro cadáver más.


  Me eché a reír. Le puse la bota en el cuello y le hundí en el agua marrón rojiza, y me reí porque mi propia sangre estaba aún caliente y latía dentro de mí con tanta fuerza que lastimaba.


  Estaba muerto, así que le dejé.


  Sonreí con el chapoteo y las ondas. «Se ha equivocado —pensé—. No es Jay. Simplemente J. Goat. J de Judas».


  Tenía diez horas marcianas que matar por delante antes de que la Reina despegara. Pasé un buen rato en las mesas de getak de Madam Kan. Esta me consiguió un brandy de cactus del desierto muy especial y una chica venusiana con una piel como esmeraldas pulidas y ojos dorados.


  Bailó para mí, y sabía hacerlo. Las diez horas transcurridas no estuvieron mal, para tratarse de un paseo por Jekkara.


  Missy, el marciano muerto y la muchacha llamada Virgie se hundieron en mi subconsciente, al que pertenecían, y no dejaron ni siquiera una onda. Esas cosas son como el dolor de una vieja herida cuando la aprietas. Te atrapan durante un minuto, pero no duran. Ya no son importantes.


  Aunque todo puede cambiar. Ustedes, las personas encadenadas a los planetas construyen sus cuatro paredes de pensamiento y su techo llenos de convenciones, y creen que no hay nada más. Pero el espacio es grande, con otros mundos, y otras formas. Pueden aprenderlas. Incluso ustedes. Inténtenlo, y verán.


  Terminé el fuerte brandy verde. Con plata marciana, llené el hueco entre los senos esmeralda de la bailarina venusiana, y la besé; después, me marché con un tenue regusto a pescado en los labios, de vuelta al espaciopuerto.


  Caminé. Era de noche, y un viento fino y frío arremolinaba la arena, mientras las lunas bajas esparcían plata y sombras negras por las dunas. Pude ver mi aura brillando, oro pálido contra la plata.


  Mi estado de ánimo era estupendo. Lo único que me preocupaba referente a la Reina de Júpiter era que mi trabajo terminaría muy pronto y me pagarían.


  Me desperecé con un placer que jamás podrán conocer, y sentí que era maravilloso estar vivo.


  No había nadie en el desierto barrido por la luna, a casi dos kilómetros del espaciopuerto, cuando Gallery salió de detrás de una torre derruida que bien pudiera haber sido un faro en otros tiempos, cuando el desierto era un mar.


  Gallery, artillero experimentado, era un negro irlandés, y estaba moderadamente borracho; su percepción extrasensorial titilaba en él como un diafragma sensible. Sabía que él podía distinguir mi aura. Muy tenuemente, y no con los ojos, pero sí lo suficiente. Sabía que la había visto la primera vez que nos encontramos, cuando me enrolé en la Reina de Júpiter, en Venus.


  Uno les encuentra ocasionalmente. Los celtas en especial; los católicos romanos, tanto terrestres como marcianos, y un par de tribus de venusianos nacen con percepción extrasensorial. Es algo burda en su mayor parte; pero pueden interponerse en tu camino.


  Ahora, él se interponía en el mío. Gallery me sacaba unos diez centímetros, y unos quince kilos, y el whisky que había bebido era más que suficiente para hacerle rápido, sañudo y peligroso. Tenía unos puños como montañas.


  —No eres humano —dijo en voz baja.


  Sonreía. Podría haber estado cortejándome, con su sonrisa y su hermosa voz baja. El sudor hacía que su rostro pareciera madera pulida bajo la luz de la luna.


  —No, Gallery —respondí—. Ya no. Hace mucho tiempo que no.


  Osciló levemente sobre sus rodillas flexionadas. Entonces le vi los ojos. La luz de la luna había borrado su tono azul. Sólo quedaba en ellos miedo; un miedo determinado y resplandeciente.


  —¿Qué eres, dime? —Su voz seguía siendo suave, cantarina—. ¿Y qué quieres de la nave?


  —De la nave, nada, Gallery. Sólo de las personas que viajan a bordo. Y en cuanto a lo que soy, ¿qué importancia tiene?


  —Ninguna —repuso él—. Ninguna. Porque ahora voy a matarte.


  Me reí, sin producir sonido alguno.


  Él meneó su negra cabeza con lentitud.


  —Muéstrame los dientes si quieres. Muy pronto se los mostrarás al cielo del desierto, cuando tu cabeza cuelgue de una pica.


  Abrió las manos. La rápida luz de la luna me mostró un crucifijo de plata en cada una de sus palmas.


  —No, Gallery —dije con suavidad—. Tal vez puedas llamarme vampiro, pero no soy de los de esa especie.


  Cerró las manos sobre las cruces y avanzó, dando un lento paso cada vez. Pude oír el rechinar de sus botas en la arena. Permanecí inmóvil.


  —No puedes matarme, Gallery.


  No se detuvo. Ni habló. El sudor le corría por la piel. Tenía miedo, mas no se detuvo.


  —Morirás aquí, Gallery, sin la presencia de un sacerdote.


  No se detuvo.


  —Ve a la ciudad, Gallery. Escóndete allí hasta que la Reina haya marchado. Estarás a salvo. ¿Amas lo suficiente a los otros como para morir por ellos?


  Entonces se detuvo. Frunció el ceño, como un niño confuso. Era una idea nueva.


  Recibí la respuesta antes de que la dijera.


  «¿Qué tiene que ver el amor? Son personas».


  Avanzó de nuevo, y yo abrí los ojos.


  —Gallery —dije.


  Estaba cerca. Tan cerca que pude oler el whisky barato en su aliento. Le miré al rostro; le miré a los ojos fijamente, y él se detuvo, poco a poco, arrastrando los pies como si, de repente, le pesaran mucho.


  Le miré con firmeza. Pude oír sus pensamientos. Eran los mismos. Siempre son los mismos.


  Alzó los puños, demasiado despacio, como si levantara a un hombre en cada uno de ellos. Abrió la boca. Vi el brillo húmedo de sus dientes y oí la dificultosa respiración escapar entre ellos, ronca y burda.


  Le sonreí, sin dejar de mirarle a los ojos.


  Se puso de rodillas. Centímetro a centímetro; me combatía, pero, al mismo tiempo, obedecía. Un hombretón con el rostro cubierto de sudor y unos ojos azules que no podían apartarse de mí. Sus manos se abrieron. Las cruces de plata cayeron de ellas y quedaron tendidas en la arena, brillando.


  Echó la cabeza hacia atrás. Los tendones de su cuello se tensaron y se sacudieron. De repente, se desplomó de costado y permaneció quieto.


  —Mi corazón —susurró—. Lo has detenido.


  Ésa es la única forma. Lo que sienten hacia nosotros es instinto, y ni siquiera la psicocirugía puede alcanzarlo. Además, nunca hay tiempo.


  Ahora, él no podía respirar, ni tampoco hablar; pero oí sus pensamientos. Recogí los crucifijos de la arena y se los puse en las manos.


  Él consiguió volver un poco la cabeza y mirarme. Trató de hablar; pero, una vez más, respondí a sus pensamientos.


  —Al Velo, Gallery —susurré—. Allí es donde voy a llevar a la Reina.


  Vi que sus ojos se abrían más aún y se quedaban fijos. El último pensamiento que tuvo fue… Bueno, no importa. Le arrastré hacia la torre derruida donde nadie le encontraría durante mucho tiempo, y me encaminé hacia el espaciopuerto de nuevo. Y, entonces, me detuve.


  Él había dejado caer las cruces, que yacían en el suelo, iluminadas por la luna, y las recogí, pensando en arrojarlas a la arena, donde no pudieran ser vistas.


  No lo hice. Me quedé con ellas en las manos. No quemaron mi carne. Me eché a reír.


  Sí. Me eché a reír. Pero no pude mirarlas.


  Regresé a la torre y tendí a Gallery de espaldas, con las manos cruzadas sobre el pecho, y le bajé los párpados. Deposité una cruz sobre cada uno de sus cerrados ojos y salí, definitivamente esa vez.


  Shirina dijo en una ocasión que nunca se comprenderá por completo a una mente humana por muy bien que se la conozca. Ahí es donde entra el sufrimiento. Te sientes bien, todo es hermoso, y, de repente, una trampilla se abre en alguna parte de tu cerebro, y recuerdas.


  No sucede muy a menudo, y aprendes a cerrarla rápidamente. Pero, aun así, Flack es el único de nosotros que todavía conserva el cabello negro; además, nunca ha tenido alma.


  Bien, cerré la trampilla sobre Gallery y sus cruces. Media hora más tarde, la Reina de Júpiter despegó hacia las colonias jupiterianas, hacia un aterrizaje que nunca realizaría.
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    Viaje a la perdición

  


  Nada sucedió hasta que llegamos a los límites exteriores del Cinturón de Asteroides. Escruté las mentes de mis compañeros de tripulación, y supe que Gallery no había hablado con nadie de mí. Uno no va por ahí diciéndole a la gente que el tipo del camastro de al lado nuestro desprende un brillo amarillo y que no es humano, a menos que quiera acabar metido en una camisa de fuerza. Sobre todo cuando son cosas que se sienten, pero que no se pueden ver, como la electricidad.


  Al llegar a la zona de peligro dentro del Cinturón, las guardias preventivas fueron dispuestas en las escotillas de emergencia, y me asignaron a una de ellas. Fui a ocupar mi puesto.


  En lo alto de la escalera de la cámara sentí la primera leve reacción de mi piel, y mi aura empezó a pulsar y a brillar.


  Continué hacia la escotilla número dos y me senté.


  No había estado antes en la cubierta de pasajeros. La Reina de Júpiter era una vieja nave comercial del Triángulo, modificada para que pudiera soportar el espacio profundo. Se aguantaba, y eso era todo. Llevaba un pesado cargamento de comida, semillas, ropa y suministros para las granjas, además de unas quinientas familias que intentaban empezar de nuevo en las colonias jupiterianas.


  Recordé la primera vez que vi Júpiter. La primera vez que un hombre de la Tierra llegó a verlo. Hace mucho tiempo.


  Ahora, la cubierta estaba abarrotada. Hombres, mujeres, niños, bolsas, jergones, bultos, de todo. Marcianos, venusianos, terráqueos, todos apilados, ruidosos y apestando con el calor combinado del sol y el de los cuerpos.


  Mi piel hormigueaba y empezó a picarme. Mi aura se hizo más brillante.


  Vi a la muchacha llamada Virgie con su denso cabello rojo y su forma de moverse, parecida a la de un potrillo. Su marido y ella cuidaban a un bebé marciano delgaducho y de ojos verdes mientras la madre de éste trataba de dormir; los dos pensaban en lo mismo.


  «Tal vez algún día, cuando las cosas mejoren, podamos tener uno propio».


  Recordé haber pensado qué aspecto hubiera tenido Missy cuando meciera a nuestro hijo, si alguna vez hubiésemos tenido uno.


  Mi aura pulsó y brilló.


  Observé los pequeños mundos pasar, aún muy lejanos, por delante de la nave, de todos los tamaños, desde simples guijarros a planetoides habitables, brillantes con la cruda luz solar y negros como el espacio en sus partes ocultas. La gente se apretujaba en torno a las portillas, y me puse a observar a un anciano que se encontraba a mi lado.


  Tenía el espacio marcado en todo su ser: en la forma de moverse, en las arrugas de su rostro correoso, y el aspecto ansioso de sus ojos mientras contemplaba el Cinturón. Un viejo buscavidas que había corrido lo suyo en sus buenos tiempos, y que lo recordaba todo.


  Y, entonces, Virgie se acercó. De todas las mujeres de la cubierta, tuvo que ser precisamente ella. Brad la acompañaba, y ella aún tenía al bebé en brazos. Estaba de espaldas a mí, mirando por la portilla.


  —Es maravilloso —dijo en voz baja—. ¡Oh, Brad, mira eso!


  «Maravilloso, y mortal», comentó para sí el viejo astronauta. Miró a su alrededor y sonrió a Virgie.


  —¿Tu primer viaje al exterior? —preguntó.


  —Sí, para los dos. Supongo que somos muy impresionables, pero resulta extraño —dijo, al tiempo que hacía un ligero gesto de indefensión.


  —Lo sé. No hay palabras para expresarlo.


  Dio la espalda a la portilla. Su voz y su rostro permanecieron en blanco, pero pude leer su mente.


  —Yo pilotaba las naves de suministro para el primer asentamiento.


  hace cincuenta años —dijo—. Éramos diez en ese trabajo. Soy el único que queda.


  —El Cinturón resultaba peligroso entonces, antes de que desarrollaran los deflectores Rosson —comentó Brad.


  —El Cinturón se llevó sólo a tres de ellos —repuso el anciano con suavidad.


  Virgie alzó su roja cabeza.


  —Entonces, ¿qué…?


  El anciano no la oyó. Sus pensamientos se encontraban en otra parte.


  —A seis de los mejores hombres del espacio, y, luego, hace once años, a mi hijo —dijo, a nadie.


  Una mujer que se encontraba a su lado volvió la cabeza. Vi el terror en sus ojos, y la súbita contracción de sus labios.


  —¿El Velo? —susurró—. ¿Se refiere a eso? ¿Al Velo?


  El anciano trató de hacerla callar, pero Virgie le interrumpió.


  —¿Qué es eso del Velo? —preguntó—. He oído hablar del tema vagamente. ¿De qué se trata?


  El bebé marciano estaba absorto en una cadena de plata que Virgie tenía colgada del cuello. Recordé haber pensado que me parecía familiar. Era probable que la llevara puesta la primera vez que la vi. Mi aura brilló, un oro resplandeciente y cálido.


  La voz de la mujer, al contestar, adquirió un extraño tono de distancia, como un eco. Miraba por la portilla.


  —Nadie lo sabe —respondió—. No puede ser hallado, ni seguir su pista, ni sondearle. Mi hermano es astronauta. Una vez lo vio, desde muy lejos, se extendía desde ninguna parte para engullir a una nave. Un Velo de luz. ¡Se difuminó, y la nave desapareció! Mi hermano lo vio ahí fuera, cerca del Cinturón.


  —No hay razón alguna para esperar que aparezca aquí o en cualquier otra parte —dijo el viejo astronauta con brusquedad—. Se ha llevado naves incluso en la órbita de la Tierra. No hay motivo para tener miedo.


  Mi aura ardió a mi alrededor como una nube de luz dorada, y mi piel se llenó de una corriente sutil.


  El bebé marciano soltó la cadena de plata de repente y comenzó a llorar, alzando las manos. El objeto que colgaba en la cadena, que había quedado oculto bajo el vestido de Virgie, se movió de un lado a otro, y atrajo mi atención.


  Debí de producir algún sonido, porque Virgie se volvió y me vio. No sé qué pensó. No supe nada durante mucho tiempo, excepto que me sentí frío por dentro, como si parte del negro y muerto espacio del exterior hubiera entrado de alguna forma por la portilla, tocándome.


  La cosita brillante giraba en el extremo de la cadena de plata, y el bebé de ojos verdes la contempló, igual que yo.


  ¡Después de eso, hubo oscuridad, conmigo en su centro, de pie, inmóvil por completo, y frío, frío, frío!


  La voz de Virgie, tranquila, casual, como si nada de todo aquello tuviera la menor importancia, atravesó la oscuridad.


  —Ya sé a quién me recuerda usted, señor Goat —dijo—. Me temo que me mostré muy brusca el otro día en Marte; pero el parecido me sorprendió. Mire.


  Un objeto blanco penetró en mi concha de hielo y negrura. Era una fuerte mano blanca, enrojecida por el trabajo alrededor de los nudillos, y que mostraba algo en la palma. Algo que ardía con clara y terrible luz propia. La voz de Virgie continuó, suave:


  —Este medallón, señor Goat. Es antiguo. Tiene más de trescientos años. Perteneció a una antepasada mía, y la familia lo ha conservado desde entonces. Se trata de una historia encantadora. Se casó con un joven astronauta. En aquellos días, desde luego, el viaje espacial era aún algo nuevo y peligroso, y ese joven amaba tanto al espacio como amaba a su esposa. Se llamaba Stephen Vanee. Ésta es su foto. Por esa razón pensé que le había visto a usted en alguna otra parte, y por eso le pregunté su nombre. Creo que el parecido resulta sorprendente, ¿verdad?


  —Sí.


  —La muchacha es su esposa, la propietaria original del medallón. Él la llamaba Missy. Está grabado en el dorso del medallón. Stephen tuvo la oportunidad de hacer el primer vuelo de Marte a Júpiter, y ella sabía lo mucho que eso significaba para su marido. Estaba convencido de que una parte de él moriría si no iba, y por eso le dijo que fuese. Él no sabía lo pronto que llegaría el bebé que ambos querían, pues ella no se lo contó. Y no lo hizo porque él no se hubiera marchado.


  »De modo que Stephen mandó hacer dos medallones, éste y otro igual. Le dijo que crearían un vínculo entre ambos que nada podría romper. En algún momento, de la forma que fuese, él volvería con ella, no importaba lo que sucediera. Entonces se marchó a Júpiter. Murió allí. Su nave nunca llegó a ser encontrada.


  »Pero Missy continuó llevando el medallón, y rezando. Cuando murió, se lo dio a su hija. Se convirtió en una especie de tradición familiar. Por eso ahora se halla en mi poder.


  Su voz se fue apagando, con un débil tono de sorpresa. Su mano, con el medallón, se apartó, y a mi alrededor se formó una gran tranquilidad, una gran paz.


  Me llevé las manos al rostro. Me enderecé, y traté de hablar, de pronunciar palabras que solía decir hace mucho, mucho tiempo. Pero no quisieron acudir a mis labios. Nunca lo hacen cuando has ido al Lugar de Más Allá.


  Aparté las manos, y volvió a mirar. No toqué el medallón que colgaba de mi cuello. Podía sentirlo contra mi pecho, como el frío del espacio, atravesándome.


  Virgie yacía a mis pies. Aún sostenía al bebé entre sus brazos. La cabecita marrón y redonda del bebé estaba vuelta hacia la suya, con una media sonrisa. Brad, tendido junto a ellos, les rodeaba a ambos con un brazo.


  El medallón yacía en la suave curva de los senos de Virgie, boca arriba. Aún abierto, subía y bajaba lentamente con el ritmo de su respiración.


  No sufren. Recuérdenlo. No sufren. Ni siquiera se dan cuenta. Duermen, y sus sueños son felices. ¡Recuérdenlo, por favor! Ninguno de ellos ha sufrido, ni ha sentido miedo.


  Me quedé solo en aquella nave silenciosa. Ya no se veía estrella alguna más allá de la portilla, ninguno de los mundos del Cinturón. Sólo había un velo de luz en torno a la nave, una suave tela de araña verde, púrpura, oro y azul que giraba sobre una trama gris incolora que desprendía hilillos escarlata.


  Se oía el zumbido familiar de la electricidad dentro de la nave. La gente dormía en la cubierta. Pude escuchar su respiración, suave, lenta y pacífica. Mi aura ardía a mi alrededor como una nube dorada, y, dentro de mi cuerpo, latía y pulsaba de vida.


  Miré al medallón, al rostro de Missy. Si me lo hubieras dicho. ¡Oh, Missy, si me lo hubieras dicho, podría haberte salvado!


  El cabello rojo de Virgie, oscuro, liso y denso alrededor de su blanco cuello. Los ojos gris humo de Virgie, medio abiertos y soñadores. El cabello de Missy. Los ojos de Missy.


  Míos. Parte de mi carne, parte de mis huesos, parte de mi sangre. Parte de la vida que aún latía y pulsaba en mi interior.


  Trescientos años.


  «¡Oh, si pudiera rezar!», pensé.


  Me arrodillé junto a ella. Extendí la mano. La luz dorada brotó de la carne y cubrió su rostro. Retiré la mano y me levanté, con lentitud. Con más lentitud de la que Gallery cayó al morir.


  El resplandor del Velo se encontraba ya en toda la nave. En el aire, en cada átomo de madera y metal. Se movía en ella, una cosa dorada y brillante, viva y joven, en un mundo silencioso y dormido.


  Trescientos años. Missy estaba muerta, y el medallón la había hecho regresar.


  ¿Se sentía Judas así cuando la cuerda le arrancó la vida?


  Pero Judas murió.


  Caminé en silencio, envuelto en mi nube dorada, y los latidos de mi corazón me sacudieron como si de puñetazos se tratara. Un corazón fuerte. Un corazón fuerte y joven.


  La nave viró poco a poco, apartada de su arco de caída libre hacia Júpiter. Los auxiliares no habían sido conectados aún para el Cinturón. El Velo, simplemente, se cerró en torno al casco y lo atrajo con facilidad.


  Sólo es una aplicación del poder de la voluntad. La teleportación, la fuerza de la mente y pensamiento amplificados por los cristales-X y dirigidos como una onda de radio. La liberación de energía entre la fuerza del pensamiento y la fuerza de la gravedad provoca la luz, eso visible que los astronautas llaman el Velo. El impulso hipnótico para hacerlos dormir es enviado de la misma forma, a través de los cristales-X de Astellar.


  Shirina dice que es sencillo, un juego de niños, en su propia matriz espacio-tiempo. Todo lo que hace falta es un punto focal para dirigirlo, una vibración especial que puede seguir como una antorcha al vacío, como el aura alrededor de la carne, humana o no, que se haya bañado en la Nube.


  Un chivo traidor que conduce a los corderos al matadero.


  Caminé envuelto en mi luz dorada. El placer de energías sutiles cosquilleaba y destellaba en mi piel. Iba a casa.


  —Missy estaba aún viva. Trescientos años, y estaba aún viva. Su sangre y la mía, vivas, juntas en una muchacha llamada Virgie.


  Y yo la llevaba a Astellar, el mundo al que su propia dimensión no quería.


  Supongo que fue el cese de la corriente por mi piel lo que me despertó, media eternidad después. Mi aura se había reducido a su grado normal. Oí el liviano rechinar del metal sobre la piedra, y supe que la Reina de Júpiter había efectuado su último aterrizaje. Estaba en casa.


  Me encontraba sentado al filo de mi propio jergón. No sabía cómo había llegado hasta allí. Me sujetaba la cabeza con los puños cerrados. Cuando los abrí, el medallón cayó al suelo. Me vi sangre en las palmas de las manos.


  Me levanté y caminé a través del silencio, a través del resplandor impersonal de las luces eléctricas, hasta la escotilla más cercana, y salí.


  La Reina de Júpiter yacía en una plataforma redonda de roca pulida. En la parte trasera de la nave las compuertas estaban cerradas, y el último eco de las bombas de aire moría contra el bajo techo de la caverna. La roca es de un verde claro translúcido, tallada y pulida hasta conseguir una belleza que te deja sin aliento, no importa cuántas veces la hayas visto.


  Astellar es un mundo pequeño, de la mitad del tamaño de Vesta. Por fuera, sólo escoria negra, sin el menor rastro de mineral que pueda atraer a un minero vagabundo. Cuando quieren, pueden curvar la luz a su alrededor, de forma que los mejores espacioscopios no pueden encontrarlo, y la misma fuerza de pensamiento que produce el Velo puede trasladar Astellar a donde ellos deseen.


  Como el tráfico por el Cinturón ha aumentado, no lo han movido mucho. No han necesitado hacerlo.


  Atravesé la caverna a la pálida luz verde. Hay una amplia rampa que sube desde el suelo como el movimiento del ala de un ángel. Flack me esperaba al pie, recortado contra el tenue oro de su aura.


  —Hola, Steve —dijo, y miró a la Reina de Júpiter con sus extraños ojos grises.


  Su cabello era negro, como antaño lo fue el mío, y su piel tenía ese color oscuro y correoso que producen las quemaduras del espacio. Sus ojos parecían pálidas manchas de luz lunar, levemente luminosas y sin alma.


  Conocí a Flack antes de que se convirtiera en uno de nosotros, y entonces pensé que era menos humano que los astellarianos.


  —¿Buena caza esta vez, Steve? —preguntó.


  —Sí.


  Traté de marcharme; pero me agarró del brazo.


  —Eh…, ¿qué te ocurre?


  —Nada.


  Me solté. Él sonrió y se colocó delante de mí. Era un hombre grande, tanto como Gallery, y mucho más duro, con una mente que podía enfrentarse de igual a igual con la mía.


  —No me vengas con ésas, Steve. Algo…, ¡eh!


  Me alzó la barbilla de pronto, y sus claros ojos brillaron y se estrecharon.


  —¿Qué es esto? —dijo—. ¿Lágrimas?


  Durante un instante, se me quedó mirando, boquiabierto, y luego empezó a reír. Le golpeé.
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    El salario del mal

  


  Flack cayó de espaldas contra la piedra translúcida. Pasé por su lado y subí la curva de la rampa. Me moví con rapidez; pero era demasiado tarde.


  Las escotillas de la Reina de Júpiter se abrieron a mi espalda.


  Me detuve. Me detuve de la manera en que Galery se había detenido en las arenas marcianas, con lentitud, arrastrando los pies. No quería hacerlo. No quería volverme; pero no podía hacer nada para evitarlo. Mi cuerpo se volvió, solo.


  Flack se había puesto en pie, y me observaba, apoyado en la pared verde tallada. La sangre le salía de los labios y corría por su barbilla. Sacó un pañuelo y se lo llevó a la boca, sin dejar de mirarme, pálido, quieto y brillante. El aura dorada producía un halo alrededor de su oscura cabeza, como la imagen de un santo.


  Tras él, las escotillas de la nave se abrieron, y la gente empezó a salir.


  En su nicho del cuarto nivel de Astellar, los cristales-X pulsaban de gris claro a un negro tan interminable y extraño como el Saco de Carbón. Tras ellos había una mente, amable y gentil, que pensaba, y el cargamento humano de la Reina oyó sus pensamientos.


  Salieron por las escotillas, caminaban con firmeza pero sin prisa. Formaron una fila informal, cruzaron el suelo verde translúcido de la caverna y subieron la rampa. Caminaban con facilidad, respiraban profunda y tranquilamente, los ojos entreabiertos y llenos de sueños.


  Subieron el ondulante tramo de piedra verde, dejando atrás a Flack, dejándome atrás a mí, y se dirigieron al salón de más allá. Sólo veían sus sueños. Sonreían. Eran felices, y no tenían miedo.


  Virgie llevaba aún al bebé dormido en sus brazos, y Brad se encontraba a su lado. El medallón se había vuelto con sus movimientos, escondiendo las fotos, y me mostraba su dorso de plata.


  Les observé marchar. El salón de más allá de la rampa estaba tallado en la gama de un cristal lechoso y reforzado con metales que procedían de otra dimensión, metales radiactivos que llenaban las paredes de cristal, y el aire contenido entre ellas, con fuego suave y brumoso.


  Entraron poco a poco en el velo de bruma y fuego y desaparecieron.


  —Steve —dijo Flack en voz baja.


  Me volví al sonido de su voz. Todo tenía un extraño tono borroso, pero pude ver el brillo amarillo de su aura, su fuerza oscura recortada contra la roca verde pálido. No se había movido. No había apartado la mirada de sus fríos ojos de mí.


  Yo había dejado mi mente desnuda, sin protección, y antes de que Flack hablara supe que había leído en ella.


  Habló a través de sus magullados labios.


  —A causa de esa muchacha estás pensando en no volver a entrar en la Nube —susurró—. Estás pensando en que debe de haber algún medio de salvarla. Pero no lo hay, y no la salvarías si pudieras. Y volverás a entrar en la Nube, Stevie. Dentro de doce horas, cuando sea el momento, entrarás en la Nube con el resto de nosotros. ¿Y sabes por qué?


  Su voz se volvió suave como el roce de una paloma, cargada de un tinte burlón.


  —Porque tienes miedo de morir, Stevie, igual que todos nosotros. Incluso yo, Flack, el tipo que nunca tuvo alma. Jamás creí en ningún dios excepto en mí mismo, y amo la vida. Pero a veces veo a un cadáver humano tendido en la calle de algún estercolero y lo maldigo con todo mi corazón porque no tiene que sentir miedo.


  »Entrarás en la Nube, porque la Nube es lo que te mantiene vivo.


  Y no te preocuparás más por la muchacha pelirroja, Stevie. No te importaría aunque fuera la propia Missy que te diera su vida, porque tienes miedo. Ya no somos humanos, Steve. Hemos ido más allá. Hemos cometido pecados para los que ni siquiera hay nombres en esta dimensión. Y no importa en lo que creamos, o lo que neguemos, tenemos miedo.


  »Miedo a morir, Stevie. Todos nosotros. ¡Miedo a morir!


  Sus palabras me asustaron. No pude olvidarlas. Las recordaba incluso cuando vi a Shirina.


  —He encontrado una nueva dimensión, Stevie —dijo Shirina, perezosa—. Una pequeña, entre la Octava y la Novena. Es tan pequeña que antes la hemos pasado por alto. La exploraremos después de la Nube.


  Me condujo a nuestra habitación favorita. Estaba tallada en un cristal tan negro y denso que era como encontrarse en el espacio exterior. Si se miraba durante un rato, se podían ver extrañas nebulosas, muy distantes; y galaxias que no existían más que en sueños.


  —¿Cuánto falta antes de que sea el momento? —le pregunté.


  —Una hora, tal vez menos. Pobre Stevie. Pronto habrá pasado, y lo olvidarás.


  Su mente tocó la mía suavemente, con una íntima dulzura y un alivio que iba mucho más allá del mero contacto de las manos. Llevaba haciéndolo durante horas, suavizando la fiebre y el dolor de mis pensamientos. Me quedé tendido, sin moverme, tumbado en un sofá tan suave que parecía una nube. Veía el resplandor de Shirina contra la oscuridad sin volver la cabeza.


  No sé cómo describir a Shirina. En lo físico, se parecía bastante a los seres humanos. Las diferencias en estructura eran más sutiles que la forma en sí. Ellos eran…, bueno, eran sanos, exóticos y hermosos de una manera para la que no existen palabras.


  Ella y su raza no tenían necesidad de ropa. Sus cuerpos, sinuosos y perezosos, tenían un vellón de cobertura que no era pelaje, plumas ni tentáculos, sino la mezcla de un poco de cada cosa. No tenían color propio. Cambiaban según la luz, en un interminable espectro de hermosura que sobrepasaba los límites que ustedes, los humanos, conocen.


  Ahora, en la oscuridad, el aura de Shirina brillaba como una perla cálida. Pude ver su rostro, tenuemente; los extraños huesos triangulares cubiertos de una piel más suave que el plumón de un colibrí; los ojos, negros y sin fondo; la cresta de delicadas antenas, rematadas de diminutas bolitas de luz como diamantes que ardieran bajo una seda.


  Sus pensamientos me envolvieron, amables.


  «No hay necesidad de preocuparse, Stevie —pensaba—. La muchacha será la última. Todo está arreglado. Entrarás el primero en la Nube, y no te tocará la más mínima vibración suya».


  —Pero tocará a alguien, Shirina —gruñí—. Y eso crea la diferencia, incluso con los otros. El tiempo no parece importar mucho. Ella es…, es como si fuera mi propia hija.


  —Pero no lo es —contestó Shirina, en voz alta y paciente—. Tu hija nació hace trescientos años. Es decir, trescientos años para tu cuerpo. Para ti no hay posibilidad de contarlo. El tiempo cambia en cada dimensión. Hemos pasado mil años en algunas de ellas, e incluso más.


  Sí, recordaba aquellos raros años. Los muros dimensionales no suponen barrera alguna para el pensamiento. Te tiendes bajo los cristales-X y los observas pulsar del gris brumoso al negro más insondable. Tu mente sale de ti y es proyectada en un tenso rayo de vibraciones cuidadosamente planeadas, y, de inmediato, te encuentras en otro espacio, en otro tiempo.


  Puedes ocupar cualquier cuerpo que se te antoje, durante el tiempo que desees. Puedes viajar entre planetas, entre soles, entre galaxias, sólo con pensarlo. Puedes ver cosas, hacer cosas, saborear experiencias para las que todos los lenguajes de nuestro espacio-tiempo no tienen palabras.


  Shirina y yo habíamos vagabundeado mucho juntos, y visto y probado muchas cosas. Los universos interrelacionados son infinitos.


  —No puedo dejar de preocuparme, Shirina —repuse—. No quiero sentirme así, mas no puedo evitarlo. Ahora mismo, me siento humano. Sólo soy Steve Vance, de Beverly Hills, California, del planeta Tierra. No puedo soportar mis recuerdos.


  Mi garganta se cerró. Estaba enfermo, cubierto de sudor frío, y más cerca de la locura de lo que lo había estado en todos mis Satán-sabe cuántos años.


  La voz de Shirina atravesó la oscuridad. Era como el trino de un pájaro, como una flauta, el murmullo de una cascada sobre las piedras, y como ninguna otra cosa que ustedes hayan oído ni oirán jamás.


  —Stevie —dijo—. Escúchame. Ya no eres humano. No lo has sido desde la primera vez que entraste en la Nube. No tienes más puntos de contacto con esos seres de los que ellos tienen con las bestias que llevan al matadero.


  —Pero no puedo dejar de recordar.


  —Muy bien. Recuerda, entonces. Recuerda como desde el nacimiento fuiste diferente a los otros hombres. Como tenías que marcharte una y otra vez, para ver las cosas que ningún otro hombre había visto antes, para combatir contra el espacio mismo con tu corazón, tu nave y tus dos manos.


  Pude recordarlo. El primer hombre en desafiar al Cinturón, el primer hombre en ver Júpiter resplandeciente entre su enjambre de nubes.


  —Por eso, cuando te cogimos en el Velo y te trajimos a Astellar, te salvamos de la Nube. Tenías algo extraño…, una fuerza, un brote de visión y deseo. Podías darnos algo que queríamos, un contacto más fácil con las naves humanas. Y nosotros, a cambio, te dimos vida y libertad…


  Hizo una pausa y añadió nuevamente:


  —Y a mí misma, Stevie.


  —¡Shirina!


  Un montón de cosas se encontraron y se mezclaron en nuestros pensamientos. Emociones nacidas en cuerpos extraños que habíamos compartido. Recuerdos de batallas y belleza, de terror y amor, bajo soles que después no volvieron a arder, ni siquiera en sueños. No puedo explicarlo. No hay palabras.


  —¡Shirina, ayúdame!


  Su mente acunó la mía como los brazos de una madre.


  —Al principio no fuiste responsable de nada, Stevie. Te obligamos bajo hipnosis, de modo que tu cerebro pudiera asimilar el cambio de forma gradual, sin shock. Yo misma te guié a nuestro mundo, como quien guía a un niño, y cuando al fin quedaste liberado, había pasado mucho tiempo. Habías dejado atrás la humanidad. Muy atrás.


  —Podría haberme detenido. Podría haber rehusado volver a entrar en la Nube cuando supe lo que era. Podría haberme negado a ser un Judas que conduce a las ovejas al matadero.


  —Entonces, ¿por qué no lo hiciste?


  —Porque tenía lo que quería —repuse con lentitud—. Lo que siempre quise y nunca había podido nombrar. Poder y libertad como ningún hombre había tenido antes. Me gustaba. Cuando pensaba en ti y en las cosas que podíamos hacer juntos, y las que yo podía hacer solo, hubiera sido capaz de conducir al Velo a todo el sistema solar, y que me condenaran por ello.


  Inspiré hondo y me enjugué el sudor de las manos.


  —Además, ya no me sentía humano. No podría herirles más de lo que habría maltratado a un perro cuando aún era un hombre. Pero ya no pertenecía a su raza.


  —Entonces, ¿por qué ahora es diferente?


  —Lo ignoro. Pero sé que lo es. Cuando pienso en Virgie bajo los cristales, y en mí entrando en la Nube, no puedo soportarlo.


  —Has visto sus cuerpos después —dijo Shirina, amable—. Ni un solo átomo es tocado o cambiado, y sonríen. No hay una muerte más fácil ni más amable en toda la Creación.


  —Lo sé. Lo sé. Pero Virgie es mía.


  Caminaría bajo los cristales-X, sonriendo, con su rojo cabello oscuro brillando y sus ojos gris humo medio abiertos y llenos de sueños. Aún tendría al bebé en brazos, y Brad caminaría a su lado. Los cristales-X pulsarían y arderían con extraños fuegos negros; entonces, ella se tendería, todavía sonriendo, y eso sería todo.


  Todo, para siempre, para Virgie, Brad y el bebé marciano de ojos verdes.


  Pero la vida que había en sus cuerpos, la fuerza para la que ningún humano tiene nombre y que compone el aliento y la sangre y el calor de la carne viva, la vibración definitiva del alma humana…, esa fuerza vital se alzaría de los cristales y subiría a la cámara de la Nube. Y Shirina, y el pueblo de Shirina, y los otros cuatro hombres como yo que ya no eran humanos, entrarían en ella para poder vivir.


  Nunca lo había advertido antes. Al principio se piensa, pero no significa nada. No hay referente semántico para «alma», «ego» o «fuerza vital». No ves nada, no tienes contacto con los muertos. No piensas mucho en la muerte.


  Todo lo que sabes es que entras en una Nube radiante, y te sientes como un dios, y no piensas en el lado humano de todo eso porque ya no eres humano.


  —¡No me extraña que os expulsaran de vuestra propia dimensión! —grité.


  Shirina suspiró.


  —Nos llamaban vampiros, parásitos…, monstruos sibaritas que vivían sólo para la sensación y el placer. Y nos arrojaron a la oscuridad. Bien, tal vez tenían razón. No lo sé. Pero nunca lastimamos o dañamos a nadie, y cuando pienso en las cosas que le hicieron a nuestro pueblo, con sangre y miedo y odio, me siento aterrorizada.


  Se levantó y se me acercó. Brillaba como una cálida perla contra el cristal, profundo como el espacio. Las pequeñas puntas de fuego diamantino ardían en sus antenas, y sus ojos parecían estrellas negras.


  Tendí las manos hacia ella. Cuando las tocó, su contacto acabó con mi control. Me eché a llorar de súbito, sin producir sonido alguno.


  —Para bien o para mal, Stevie, ahora eres uno de nosotros —dijo ella con amabilidad—. Lamento que haya sucedido. Te habría evitado el sufrimiento si me hubieras dejado adormecer tu mente hasta que todo esto acabe. Pero tienes que comprenderlo. Dejaste a los humanos atrás y nunca, nunca podrás volver a ser uno de ellos.


  —Lo sé —dije tras un largo rato—. Lo comprendo.


  La sentí suspirar y temblar. Después de eso, se apartó de mí, aún con mis manos entre las suyas.


  —Ya es la hora, Stevie.


  Me levanté, muy despacio, y, entonces, me detuve. Shirina contuvo la respiración.


  —¡Steve, mis manos! ¡Me estás haciendo daño!


  Las solté.


  —Flack —dije, sin hablar con nadie— conoce mi debilidad. En el fondo de mi ser, no importa lo mucho que hable, volveré a entrar en la Nube porque tengo miedo. Siempre volveré a entrar en la Nube cuando llegue el momento. Porque he pecado tanto que tengo miedo a morir.


  —¿Qué es pecar? —susurró Shirina.


  —Dios lo sabe. Sólo Dios lo sabe.


  Estreché su cuerpo, suave entre mis brazos como el de un pájaro, y la besé, recorriendo con los labios el resplandor que iba desde su mejilla a su pequeña boca carmesí. Noté un leve y amargo regusto de mis lágrimas en el beso; entonces me reí en voz baja.


  Me quité la cadena con el medallón del cuello y los dejé caer al suelo. Después, salimos juntos hacia la Nube.


  
    4


    Cortina de oscuridad

  


  Recorrimos los salones de Astellar, como personas en el corazón de una joya de muchos colores. Salones de ámbar, amatista y cinabrio, de verde dragón y del gris de la bruma matutina, y colores para los que no hay nombres en esta dimensión.


  Los otros se nos unieron, procedentes de las celdas de cristal donde pasaban su tiempo. El pueblo de Shirina, de ojos de terciopelo, amables, con sus coronas de antenas rematadas de fuego. Eran como un arco iris viviente a la luz enjoyada de los salones.


  Flack, yo mismo y los otros tres (sólo cinco hombres, en todo el tiempo que Astellar llevaba en nuestra dimensión, con el tipo de mente que el pueblo de Shirina quería), vestíamos nuestras negras ropas de astronauta, y caminábamos en nuestras auras doradas.


  Vi que Flack me observaba, pero no le miré a los ojos.


  Llegamos finalmente al lugar de la Nube, en el centro de Astellar. Las lisas puertas de color ébano permanecían abiertas. Tras ellas había una niebla como luz solar coagulada, motas de radiancia pura, brillante, dorada, que se enroscaba y danzaba en una nube de luz viviente.


  Shirina me agarró de la mano. Supe que quería ayudarme a no pensar en el lugar de abajo, donde los hombres, mujeres y niños de la Reina de Júpiter, todavía hipnotizados, caminaban bajo los cristales-X hacia su último sueño.


  Me así a ella con fuerza y penetramos en la Nube.


  La luz nos rodeó. Caminábamos sobre algo que no era roca, ni tangible, sino una vibración de fuerza de los cristales-X que nos envolvía en una tela de araña tintineante y animada. Y la luz dorada y viviente se pegó a nosotros, nos acarició, se esparció sobre nuestra piel con pequeñas ondas de fuego.


  Yo la ansiaba. Mi cuerpo se extendió, alzándose. Caminé sobre la vibrante tela de poder bajo mis pies, con la cabeza levantada, la respiración contenida en mi garganta, todos los átomos separados de mi carne rejuvenecidos latían y ardían y pulsaban de vida.


  ¡Vida!


  Y, entonces, sucedió.


  No quise hacerlo. Yo creía que lo había enterrado en las profundidades, donde no pudiera volver a molestarme. Pensé que había hecho las paces con la poca alma que había tenido, o perdido. No quería pensar.


  Pero lo hice. Me golpeó, de súbito. Como un meteoro cuando choca contra una nave en el espacio, como la primera llamarada del sol al conquistar los picos de la cara oculta de Mercurio. Como la muerte, el hecho último y definitivo que es imposible esquivar ni engañar.


  Supe lo que era esa vida y de dónde procedía, y cómo me había cambiado.


  Era Virgie, con sus cabellos rojos y sus ojos gris humo, y la vida de Missy dentro de ella, y también mi vida. ¿Por qué tuvo que ser ella? ¿Por qué hube de encontrarla junto a aquel anciano muerto, en el Canal Bajo de Jekkara?


  Pero la había encontrado. Y, de repente, lo supe. ¡Lo supe!


  No recuerdo lo que hice en ese momento. Supongo que me solté de la mano de Shirina. Sentí sus sorprendidos pensamientos alcanzar mi cerebro; pero los perdí mientras corría a través de la Nube dorada, hacia la salida. Corría sin control, a toda velocidad.


  Creo que traté de gritar. No sé. Estaba loco. Sin embargo, puedo recordar que alguien corría junto a mí, me seguía a través de la brillante ceguera de la Nube.


  Salí al salón de más allá. Era azul como el agua mansa, y estaba vacío. Corrí. No quería hacerlo. Un resquicio cuerdo de mi mente gritaba a Shirina en petición de ayuda, mas ella no podía abrirse camino entre el caos. Corrí.


  Y alguien corría tras de mí. No me volví. No me importaba. Apenas era consciente de ello. Pero alguien corría tras de mí, con sus largas y ágiles piernas.


  Bajé el pasadizo azul y entré en otro color fuego con tintes grises; allí bajé una rampa tallada en ámbar oscuro que conducía al nivel inferior.


  El nivel donde los cristales-X se encontraban.


  Descendí rápidamente por el sendero de ámbar, como un ciervo perseguido por los perros, a través de un silencio cristalino que me devolvía el sonido de mi respiración, áspera y sofocada. Había un espacio circular al fondo de la rampa donde se hallaban cuatro pasadizos, un lugar tallado en la joya con un sombrío e insondable tono púrpura.


  Llegué hasta allí, y de tres de las cuatro aberturas salieron hombres a recibirme. Hombres con rostros jóvenes, cabellos blancos como la nieve y cuerpos desnudos ardiendo de oro contra el púrpura.


  Me detuve en el centro del salón. Oí pies desnudos que corrían por la rampa a mis espaldas, y, sin mirar, supe quién era.


  Flack. Me rodeó para ponérseme delante y me miró con sus ojos extraños y fríos como la luz de la luna. Había encontrado un láser en alguna parte.


  Me apuntó con él. No a la cabeza o al corazón, sino a mi centro.


  —Pensé que podrías intentar algo, Stevie —dijo—. Por eso nos mantuvimos cerca de ti.


  Me inmovilicé. No sentía nada. Me encontraba más allá de todo aquello. Yo estaba loco, loco por completo; pensando en el tiempo y en los cristales, pulsando apenas más allá de mi alcance.


  —Apártate de mi camino —le advertí.


  Flack sonrió. No había humor en su sonrisa. Los tres hombres se movieron a su espalda. Miraron a Flack, luego, a mí, y aquello no les gustó, pero sentían miedo.


  Miedo a morir, como todos nosotros. Incluso Flack, que jamás tuvo alma.


  Este actuaba como alguien que es muy paciente con un niño revoltoso.


  —¿Volverás con nosotros, Stevie, o prefieres que te vuele en pedazos ahora mismo? —me preguntó.


  Le miré a los ojos, extraños y fríos.


  —Te gustaría, ¿verdad?


  —Sí —se pasó la roja punta de la lengua por sus hinchados labios—. Sí, pero te dejo elegir.


  —Muy bien —dije—. Muy bien, elegiré.


  Yo estaba loco. Salté hacia él.


  Primero, le golpeé con la mente. Flack era fuerte, pero yo llevaba en la Nube cincuenta años más que él, y Shirina me había enseñado cosas. Acumulé toda mi fuerza y se la envié; él tuvo que poner en orden sus propios pensamientos para combatirla, y, durante unos segundos, no pudo emplear el láser con su mente consciente.


  Un reflejo instintivo suyo envió un rayo escarlata de poder mortal sobre mí cuando me lancé hacia adelante. Me rozó la piel, pero eso fue todo.


  Caímos, debatiéndonos, sobre la piedra púrpura. Flack era fuerte; más grande que yo, más pesado, y terriblemente malintencionado. Estuvo a punto de hacerme perder el sentido, pero yo le tenía agarrado por la muñeca y no estaba dispuesto a soltarle. Los otros tres retiraron un poco sus auras doradas hacia las bocas del salón, temerosos de que el láser se disparara y les alcanzara.


  Pensaban que Flack podría encargarse del problema, y tenían miedo. Así que se retiraron y enfocaron sus mentes sobre mí, en un intento de aplastarme.


  Aún no sé por qué no lo consiguieron. Supongo que debido a muchas cosas: las enseñanzas de Shirina, el hecho de que yo fuera mayor, el que no pensara conscientemente en nada… Yo sólo era algo que había comenzado en algún lugar, y que continuaba.


  A veces deseo que me hubieran aplastado. A veces deseo que Flack me hubiera matado sobre aquella piedra púrpura.


  Me sacudí de sus golpes mentales. Resistí los puñetazos, las patadas y los rodillazos de Flack, y concentré toda mi fuerza en doblarle el brazo. Le aparté de mí, y le coloqué donde quería.


  Lo conseguí. Él hizo su último intento. Se rompió el corazón con ello, y no le sirvió de nada. Vi sus ojos, abiertos de par en par, en el rostro oscuro. Aún puedo verlos.


  Me levanté y me encaminé hacia la puerta, con el láser empuñado. Los otros tres hombres se separaron, con lentitud y comenzaron a rodearme. Hombres desnudos, con su brillo dorado en contraste con la piedra púrpura, y los ojos llenos de un miedo animal.


  Le disparé a la cabeza a uno de ellos cuando todos sus músculos se tensaban para saltar. Los otros se precipitaron con rapidez sobre mí. Me derribaron, y el tiempo pasaba, y la gente, con los ojos inundados de sueños, caminaba lentamente bajo los cristales.


  Le di un puntapié bajo la mandíbula a uno de los dos hombres que quedaban y le rompí el cuello; entonces, el otro intentó quitarme la pistola. Yo acababa de salir de la Nube. El, no. La vida que emanaba de los cristales-X me fortalecía. Empujé sus brazos hacia atrás y pulsé el botón de nuevo, mientras trataba de no ver sus ojos.


  Eran mis amigos. Hombres con los que yo había bebido y reído; con los que a veces había visitado los mundos más allá de este universo.


  Continué corriendo a través de un salón del color del amanecer marciano. Estaba vacío. Yo no sentía ni pensaba. Notaba un dolor remoto, y sangre en la boca, pero eso era algo que no importaba.


  Llegué al lugar donde se hallaban los cristales y me detuve.


  Un montón de personas se habían situado bajo los cristales. Casi la mitad de las quinientas familias de la Reina de Júpiter. Yacían, inmóviles, en el suelo negro, y había espacio de sobra. No obstruían el paso a los otros que les seguían, un fluir lento y silencioso de seres humanos con los ojos cargados de sueños.


  Los cristales colgaban en un amplio círculo, con una leve inclinación hacia adentro. Latían con una negrura que estaba más allá de la simple oscuridad; algo negativo, tan ardiente y tangible como la luz del sol. El ángulo de inclinación y la colocación de las caras, unas contra otras, creaban diferentes resultados para proteger el Velo, o para producir fuerza motriz, o hipnosis, o servir como pórtico para otros tiempo y espacio.


  O arrancar el poder de la vida de los cuerpos humanos.


  Pude ver el pálido fulgor de fuerza en el centro, una especie de vórtice entre las facetas negras, ardientes e ilimitadas que se alzaban desde los cuerpos inmóviles hacia la cámara de la Nube que se encontraba arriba.


  Pude ver los rostros de los muertos. Aún sonreían.


  Los controles se hallaban al otro lado. Corrí. Estaba muerto por dentro, tan muerto como los cadáveres del suelo, pero corrí. Recuerdo que pensé que resultaba gracioso correr cuando se estaba muerto. Con todas mis fuerzas, corrí por el contorno exterior de los cristales, hacia los controles.


  Vi a Virgie. Se encontraba al final de la procesión, tal como yo sabía que estaría, con Brad a su lado y el bebé de los ojos verdes en sus brazos, dormido.


  ¡Virgie, con su brillante cabello rojo y los ojos de Missy!


  Agarré los controles y los arranqué; el brillante vórtice desapareció. Hice girar la gran rueda hexagonal y la coloqué en el punto máximo de hipnosis; a continuación, corrí por entre los muertos.


  Indiqué a los vivos lo que tenían que hacer. No les desperté. Dieron media vuelta y regresaron a la Reina de Júpiter por donde habían llegado, corriendo con fuerza y aún sonriendo, sin temor.


  Volví junto a la rueda y la hice girar de nuevo, hasta una señal marcada con el color que utilizaban para indicar peligro. Después, seguí al último de los humanos por el pasillo. En el umbral me di la vuelta y alcé mi láser.


  Vi a Shirina, de pie bajo la radiante negrura de los cristales, a mitad de camino de la pared curva.


  Sentí que su mente tocaba la mía, y luego se apartaba con lentitud, de la misma forma como uno retira la mano cuando alguien que ama acaba de morir. Le miré a los ojos. Tenía que hacerlo.


  ¿Por qué hice aquello? ¿Por qué me preocupé por unos cabellos rojos y unos ojos gris humo, y por la sangre diluida durante trescientos años de una muchacha llamada Missy? Yo no era ya humano. ¿Por qué me importaba todo eso?


  Shirina y yo estábamos separados. Nos habíamos apartado uno de otro y no podíamos tocarnos, ni siquiera decirnos adiós. Capté un leve eco de sus pensamientos.


  —¡Oh, Stevie, había aún tantas cosas por hacer!


  Sus grandes y luminosos ojos negros brillaban llenos de lágrimas, al tiempo que sus antenas terminadas en joyas se mecían y ondulaban. Sin embargo, supe lo que iba a hacer.


  De súbito, no pude ver los cristales. No pude ver nada. Tuve el conocimiento de que nunca habría algo que yo quisiera volver a ver. Alcé el láser y lo disparé a plena potencia contra uno de los cristales colgantes; luego, eché a correr.


  Sentí cómo el rayo de pensamiento letal de Shirina alcanzaba mi cerebro, se debilitaba, y se hacía añicos contra algo en su propia mente, como su fuente. Corrí, un ser muerto con pies de plomo, envuelto en un halo de luz dorada.


  Tras de mí, los cristales-X, revueltos por el láser en su total ansia de poder, empezaron a romperse y a reducir el mundo de Astellar en pedazos.


  No sé bien lo que sucedió. Corrí y corrí, siguiendo a los humanos que aún vivían, pero no pensaba ni sentía. Tengo vagos recuerdos de pasadizos alineados de celdas de cristales con tonalidades de joya, salones de ámbar, amatista y cinabrio, de verde dragón y del gris de la bruma matutina, y colores para los que no hay nombres en esta dimensión.


  Pasadizos que se resquebrajaban y rompían a mi espalda, desmoronándose; fragmentos de arco iris rotos. Y, por encima de aquello, el grito de poder de los cristales-X, al rasgar y romper Astellar.


  Y, entonces, algo que escuché con mi mente, no con mis oídos. El pueblo de Shirina, muriendo en la destrucción.


  Mi mente estaba como embotada, pero no lo suficiente. Aún podía oír. Aún puedo oír.


  La Reina de Júpiter estaba a salvo. Las vibraciones no la habían alcanzado todavía. Subimos a bordo, abrí las compuertas y yo mismo la hice despegar, porque el piloto y el primer y segundo oficiales dormían en Astellar para siempre.


  No contemplé la muerte del planeta. Sólo miré atrás después de un largo rato, y había desaparecido. Sólo quedaba una nube de polvo brillante titilando en la cruda luz solar.


  Puse rumbo al cuartel general de la Autoridad Espacial de Marte y conecté la señal de advertencia automática AC. Luego abandoné la Reina de Júpiter en la nave salvavidas número 4, cubierta B.


  Y aquí me encuentro ahora, mientras escribo esto, en algún lugar entre Marte y el Cinturón. No vi a Virgie antes de marcharme. No vi a ninguno de ellos, pero a Virgie en especial. Ya estarán despiertos. Espero que sus vidas valgan las que costaron.


  Astellar ha desaparecido. El Velo ha desaparecido. Ya no tienen que seguir sintiendo miedo. Voy a introducir este manuscrito en un cohete mensaje para enviarlo, así que sabrán que no tienen nada que temer. No sé por qué me importa.


  No sé por qué escribo esto, a menos que… ¡Dios, lo sé! ¿Por qué mentir? A estas alturas del juego, ¿por qué mentir?


  Ahora estoy vivo. Soy un hombre joven. Pero la Nube que me mantenía así ha desaparecido; por eso, dentro de poco, envejeceré, muy de prisa, y moriré. Y tengo miedo a la muerte.


  En algún lugar del sistema solar debe de haber alguien que quiera rezar por mí. Cuando era niño, me enseñaron que rezar sirve de ayuda. Quiero que alguien rece por mi alma, porque yo no puedo.


  Si me alegrara de lo que he hecho, si hubiera cambiado, tal vez podría rezar.


  Pero he dejado la humanidad atrás, y me es imposible regresar.


  Tal vez rezar no importe. Quizá no exista nada más después de la muerte, sólo el olvido. ¡Eso espero! Si pudiera dejar de ser, dejar de pensar, dejar de recordar…


  Espero, por todos los dioses del universo, que la muerte sea el final. Pero no lo sé, y tengo miedo.


  Miedo. ¡Judas! ¡Judas! ¡Judas! Traicioné a dos mundos, y no puede haber un infierno más profundo que el infierno en el que ahora vivo. Y, sin embargo, tengo miedo.


  ¿Por qué? ¿Por qué debería de importarme lo que me suceda? Destruí Astellar. Destruí a Shirina, a quien había amado más que a nada en toda la Creación. Destruí a mis amigos, mis camaradas…, y me he destruido a mí mismo.


  Y ustedes no merecen la pena. Todo el ganado humano que habita el sistema solar no vale lo que Astellar, ni Shirina, ni todo lo que hicimos juntos más allá del espacio y el tiempo.


  ¿Por qué le di aquel medallón a Missy?


  ¿Por qué tuve que encontrar a Virgie, con su cabello rojo?


  ¿Por qué recordé? ¿Por qué me importó? ¿Por qué hice lo que hice?


  ¿Por qué nací?


  Cordura


  Fritz Leiber


  
    Aunque colaboró con mucha más frecuencia en el terreno de lo fantástico durante la primera mitad de los años cuarenta (en especial en Unknown y Weird Tales), Fritz Leiber publicaba también algún relato de ciencia ficción ocasional. Sin embargo, su eclosión en el mundo de la ciencia ficción tendría que esperar a los años cincuenta.


    «Cordura» es interesante en particular a causa de su punto de vista moral. Aunque es cierto que muchos escritores de ciencia ficción eran antimilitaristas y se quejaban por lo destructivo de la guerra, eran relativamente pocos los que permitían que ningún punto de vista con un fuerte pacifismo apareciera en sus relatos. Después de todo, los publicaban en revistas que aún hacían considerable hincapié en la acción y la aventura, con la excepción parcial de Astounding. Además, la amenaza nazi era tan grande y la lucha contra el fascismo tan justa, que casi todos los escritores tendían a apoyar la causa aliada.


    Sin embargo, Fritz Leiber estaba tan aterrado por la destrucción que atacó los horrores de todas las guerras con esta poderosa historia, así como con otras.


    (Tengo que recoger la frase de Marty: «La amenaza nazi era tan grande y la lucha contra el fascismo tan justa». Es cierto que Marty no vivió aquella época y la conoce sólo a través de lo que ha leído, dada su juventud. Sin embargo, yo sí la viví, y recuerdo la desesperación y el terror del tiempo en que parecía que las malvadas tiranías avanzaban año tras año. No obstante, a la larga, lo peor que Hitler hizo fue que la guerra pareciera necesaria. Por tanto, debemos honrar enormemente a aquellos que vieron, incluso en medio de la excepción especial, la verdad general de que la guerra es mala, y que lo hicieron antes de que la llegada de la bomba atómica lo dejara bien claro para todos menos para las inteligencias más despreciables. I. A.).

  


  —Pasa, Phy, y acomódate.


  La suave voz y la puerta al dilatarse de súbito sorprendieron al secretario general del mundo jugando con un amasijo de gasoide verdoso; lo apretaba dentro de la mano y miraba cómo se escurría por entre sus dedos en espatulados tentáculos que no se disipaban. Lento, encorvado, volvió la cabeza. Carrsbury, el director mundial, advirtió una mirada que era estúpida, insidiosa y vacua a la vez. Aquella expresión fue reemplazada de repente por una sonrisa nerviosa. El hombre delgado se enderezó, todo lo que sus caídos hombros pudieron permitirle, penetró rápidamente en la estancia y se sentó en el borde de una silla neumáticamente anatómica.


  Cohibido, manoseó el amasijo de gasoide, mientras buscaba a su alrededor una portilla o una rendija en el tapizado. Al no encontrar nada, se lo metió en el bolsillo. Entonces, controló sus temblores uniendo las manos con resolución, y se sentó con la mirada gacha.


  —¿Cómo te encuentras, amigo? —preguntó Carrsbury con una voz cálida, cargada de benigna amistad.


  El secretario general no alzó la cabeza.


  —¿Te preocupa algo, Phy? —continuó Carrsbury, solícito—. ¿Te sientes infeliz, o insatisfecho, con tu…, esto…, traslado, ahora que ha llegado el momento?


  El secretario general continuó sin responder. Carrsbury se inclinó sobre la plateada mesa semicircular y, con su tono de voz más suplicante, añadió:


  —Vamos, viejo amigo, cuéntamelo.


  El secretario general no alzó la cabeza, pero movió sus extraños y distantes ojos hasta fijarlos en Carrsbury. Tembló un poco, su cuerpo pareció contraerse, y sus manos sin sangre tensaron su tenaza.


  —Lo sé —dijo con voz baja y forzada—. Crees que estoy loco.


  Carrsbury se echó hacia atrás, al tiempo que elevaba sus cejas hasta que adquirieron una expresión sorprendida bajo su cabellera plateada.


  —Oh, no tienes por qué hacerte el sorprendido —continuó Phy, rápidamente ahora que había roto el hielo—. Sabes tan bien como yo lo que esa palabra significa. Mejor…, aunque los dos hubimos de realizar una investigación histórica para averiguarlo.


  —Loco —repitió, ensoñador, la mirada perdida—. Significa desviación de la norma. Incapacidad para ajustarse a las convenciones básicas que subyacen en toda conducta humana.


  —¡Tonterías! —exclamó Carrsbury, reanimándose y mostrando su sonrisa más cálida y apremiante—. No tengo la menor idea de lo que me hablas. Es comprensible que estés algo cansado, un poco tenso, distraído, si consideramos la carga que has llevado; lo que te hace falta es un poco de descanso, unas largas vacaciones lejos de todo esto. Pero de eso a que estés…, ¡bueno, es ridículo!


  —No —dijo Phy, taladrando a Carrsbury con la mirada—. Crees que estoy loco, y que todos mis colegas en el Servicio de Dirección del Mundo lo están también. Por eso nos has ido reemplazando por esos hombres que llevan años de entrenamiento en tu Instituto para el Liderazgo Político… Desde entonces, con mi ayuda y anuencia, te convertiste en director del mundo.


  Carrsbury vaciló ante la certeza de la declaración. Su sonrisa, por primera vez, se volvió un poco insegura. Empezó a decir algo; luego dudó y miró a Phy, como si medio esperase a que continuara.


  Pero el otro individuo miraba al suelo de nuevo.


  Carrsbury se echó hacia atrás, pensativo. Cuando habló, lo hizo con una voz mucho más natural, mucho menos conscientemente consoladora y fraternal.


  —Bueno, muy bien, Phy. Pero mira, dime algo, con honestidad. ¿No seréis tú y los otros mucho más felices cuando se os releve de todas vuestras responsabilidades?


  Phy asintió, sombrío.


  —Sí —dijo—. Lo seremos, pero… —su rostro se tensó—, verás…


  —Pero ¿qué…? —urgió Carrsbury.


  Phy tragó saliva con fuerza. Parecía incapaz de continuar. Se había apoyado gradualmente contra un extremo del sillón, y la presión había hecho que el gasoide verde se le saliera del bolsillo. Sus largos dedos se extendieron y lo agarraron, temerosos.


  Carrsbury se levantó y rodeó la mesa. Su expresión compasiva, de la que la perplejidad había desaparecido, no era auténtica del todo.


  —No veo por qué no contártelo todo ahora, Phy —dijo simplemente—. En cierto modo, te lo debo todo. Y ahora no hay motivo alguno para que deba mantenerse en secreto… No hay peligro…


  —Sí —accedió Phy con una rápida y amarga sonrisa—, no has corrido el peligro de un golpe de estado durante años. Si alguna vez nos rebeláramos, nos habríamos encontrado con —su mirada se volvió hacia un punto en la pared opuesta donde una leve rendija vertical indicaba la presencia de una puerta— tu policía secreta.


  Carrsbury se sorprendió. No esperaba que Phy lo supiera. En su mente resonó una frase perturbadora: «La astucia del loco». Pero sólo durante un momento. Su amistosa complacencia regresó. Se situó tras el sillón de Phy y colocó sus manos sobre los hombros caídos de éste.


  —¿Sabes?, siempre te he tenido un cariño especial, Phy —dijo—, y no sólo porque tus fantasías me facilitaron muchísimo el convertirme en director del mundo. Siempre he sentido que eres diferente a los otros, que ha habido muchas veces en que… —vaciló.


  Phy se rebulló un poco bajo las amistosas manos.


  —¿Cuando tenía mis momentos de cordura? —terminó con sinceridad.


  —Como ahora —dijo Carrsbury con suavidad, después de un afirmativo movimiento de cabeza que el otro no pudo ver—. Siempre he sentido que, a veces, de una forma irreal y retorcida, «comprendías». Y eso significa mucho para mí. He estado solo, Phy, terriblemente solo, durante diez largos años. No he encontrado compañía en parte alguna, ni siquiera entre los hombres que he estado formando en el Instituto de Liderazgo Político…, pues también he tenido que representar un papel con ellos, mantenerles en la ignorancia de ciertos hechos, por miedo a que pudieran intentar arrebatarme el poder antes de que estuvieran bien preparados. Ninguna compañía en ningún sitio, excepto mis esperanzas… y algunos momentos ocasionales contigo. Ahora que todo eso se ha acabado, y un nuevo régimen comienza para ambos, puedo decírtelo. Y me alegro.


  Se hizo el silencio. Entonces…, Phy no se volvió, pero una mano delgada se alzó y tocó la de Carrsbury. Este se aclaró la garganta. «Qué extraño —pensó— que pudiera haber incluso un contacto momentáneo como ése entre el loco y el cuerdo. Pero así era».


  Retiró las manos, regresó a su mesa rápidamente, se volvió.


  —Soy un retorno atrás, Phy —comenzó a decir con un nuevo tono de voz, más vehemente—. Un retorno atrás, a la época en que la mentalidad humana era mucho más sana. No tiene importancia si mi caso es debido a la herencia, o a ciertos accidentes inusitados del entorno, o a ambas cosas. El caso es que nació una persona en posición de criticar el presente estado de la Humanidad a la luz del pasado, de diagnosticar su condición y de comenzar su cura. Durante mucho tiempo, rehusé encararme a los hechos; pero, al fin, mis investigaciones (en especial las realizadas en la literatura del siglo veinte), no me dejaron otra alternativa. La mentalidad de la Humanidad se ha vuelto… aberrante. Sólo ciertos avances tecnológicos, que han convertido la vida en infinitamente más simple y fácil, y el hecho de que la guerra haya sido anulada con la creación del actual Estado Mundial, estaban ocultando el inevitable colapso de la civilización. Pero lo ocultaban, lo retrasaban. Las grandes masas de la Humanidad se han convertido en lo que antiguamente habrían sido llamados neuróticos sin esperanza. Sus líderes se han vuelto…, tú lo has dicho antes, Phy…, locos. Por cierto, este último fenómeno, la tendencia de aberrantes psicológicos hacia los puestos de liderazgo, ha sido advertido en todas las épocas.


  Hizo una pausa. ¿Estaba equivocado, o Phy seguía sus explicaciones con indicaciones de una claridad mental más grande de lo que había notado antes, incluso en el relativamente no violento secretario del mundo? Tal vez (a menudo soñaba, ansioso, con esa posibilidad), aún había una oportunidad de salvar a Phy. Quizá, si se lo explicaba con claridad y calma…


  —En mis estudios históricos —continuó—, pronto llegué a la conclusión de que el período crucial fue el de la Amnistía Final, coincidente con la fundación del actual Estado Mundial. Hemos aprendido que, en determinado momento, millones de prisioneros políticos…, y millones de los otros, fueron liberados de la cárcel. Pero ¿quiénes eran los otros? A esta pregunta, nuestros actuales libros de historia dan sólo respuestas vagas, y evasivas. Las dificultades semánticas que he encontrado eran de una obstinación terrible. Pero seguí insistiendo. ¿Por qué, me pregunté, palabras tales como locura, demencia, insania, psicosis, y otras más desaparecieron de nuestro vocabulario… y, tras ellas, los conceptos de nuestro pensamiento? ¿Por qué desapareció de nuestras escuelas el sujeto de «psicología anormal»? Aún más, ¿por qué causa, nuestra psicología moderna es sorprendentemente familiar en el campo de la psicología anormal, tal y como se enseñaba en el siglo veinte, y sólo en ese campo? ¿Por qué no hay ya, como la había en el siglo veinte, ninguna institución dedicada al confinamiento y cuidado de aquellas personas psicológicamente aberrantes?


  Phy alzó la cabeza. Sonrió de una forma retorcida.


  —Porque ahora todo el mundo está loco —susurró, malicioso.


  «La astucia del loco». Otra vez la frase alertó la mente de Carrsbury. Aunque sólo durante un momento. Asintió.


  —Al principio, me negué a hacer esa deducción. Pero, de una forma gradual, razoné el cómo y el porqué de ello. No se trataba sólo de que una civilización altamente tecnológica hubiera sujetado a la Humanidad a un rango más amplio y más rápido de estímulos, sugerencias conflictivas, esfuerzos mentales, depresiones emocionales. En la literatura psiquiátrica del siglo veinte, hay observaciones de una clase de psicosis que proviene del éxito. Un individuo desequilibrado continúa su avance mientras esté combatiendo algo, se esfuerza hacia una meta. Pero, cuando alcanza su objetivo., se hace pedazos. Sus confusiones reprimidas afloran a la superficie; se da cuenta de que no sabe lo que quiere; sus energías, dedicadas hasta entonces a combatir a alguien exterior, se vuelven contra sí mismo, y se destruye. Bien, cuando la guerra fue prohibida al fin, cuando todo el mundo se convirtió en un Estado unificado, cuando la desigualdad social fue abolida… ¿Te das cuenta de dónde quiero llegar?


  Phy asintió lentamente.


  —Es una deducción muy interesante —dijo con una curiosa voz distante.


  —Tras haber aceptado, con reluctancia, mi premisa principal —continuó Carrsbury—, todo quedó claro. Las fluctuaciones cíclicas semestrales del crédito mundial…, de inmediato me di cuenta que Morganstern, de Finanzas, debía de ser un maníaco-depresivo con una fase de seis meses, o tenía una doble personalidad con un aspecto manirroto y otro miserable. Resultó ser esto último. ¿Por qué estaba paralizado el Departamento de Avance Cultural? Porque el director Hobart era marcadamente catatónico. ¿Por qué el boom de Investigación Extraterrestre? Porque McElvy era eufórico.


  Phy le miró, intrigado.


  —Por supuesto —dijo, mientras extendía sus delgadas manos.


  El gasoide cayó de una de ellas como un rizo de humo verde.


  Carrsbury le miró con suspicacia.


  —Sí —replicó—, sé que tú y algunos otros tenéis cierta conciencia distorsionada de las diferencias entre vuestras… personalidades, aunque no hay ninguna de las aberraciones básicas envueltas en todo ello. Pero, continuemos. En cuanto me di cuenta de la situación, marqué mi rumbo. Como persona cuerda, capaz de propósitos realistas, y rodeado de individuos de cuyas inconsistencias y delirios era fácil hacer uso, me encontraba en posición de conseguir, con tiempo y tacto, cualquier objetivo que me propusiera. Yo estaba en el servicio de dirección. En tres años, me convertí en director del mundo. Una vez allí, mi radio de influencia se amplió una enormidad. Como el hombre del epigrama de Arquímedes, yo tenía un punto de apoyo desde el que podía mover el mundo. Con varios modos y con varios pretextos, yo pude promulgar regulaciones cuyo propósito era tranquilizar a las grandes masas neuróticas reduciendo los estímulos molestos e introduciendo un programa de vida más reglamentado y ordenado. Les llevé la corriente a mis compañeros ejecutivos e hice uso de toda mi capacidad superior de trabajo, para así mantener en marcha y a salvo los asuntos mundiales… o, al menos, retrasar lo peor. Al mismo tiempo, pude comenzar mi Plan de Diez Años…, la formación, en aislamiento comparativo, primero a pequeña escala, luego más amplio, a medida que aquellos que terminaban su formación se convertían en instructores, de un grupo de líderes prospectivos, cuidadosamente seleccionados en base a su relativa carencia de tendencias neuróticas.


  —Pero ¿qué…? —empezó a decir Phy, excitado, mientras se levantaba.


  —Pero ¿qué? —inquirió Carrsbury rápidamente.


  —Nada —murmuró Phy abatido, mientras se hundía de nuevo en el sillón.


  —Eso lo cubre todo —concluyó Carrsbury, con voz apagada de súbito—, excepto por un asunto secundario. No pude permitirme continuar sin protección. Hay demasiado que dependía de mí. Siempre corría el riesgo de ser derrocado por un espasmo de violencia, momentáneamente incontrolable por parte de mis compañeros ejecutivos, que, aunque mal coordinado, no era menos efectivo por eso. Así, y sólo porque no tenía otra alternativa, di un paso peligroso. Creé mi policía secreta. —Su mirada se dirigió hacia la tenue grieta en la pared lateral—. Hay un tipo de locura conocida como paranoia, recelos exagerados que implican manías persecutorias. Por medio de la técnica del hipnotismo Rand, del siglo veinte, inculqué a cierto número de esos desafortunados individuos la idea fija de que sus vidas dependían de mí, y que, como yo era amenazado de todas partes, tenía que ser protegido a toda costa. Una experiencia desagradable, aunque sirvió a mi propósito. Me alegraré mucho de acabar con ella. Comprendes por qué tuve que dar ese paso, ¿verdad?


  Miró a Phy inquisitivamente… y advirtió, sorprendido, que el otro le sonreía de un modo vacuo, al tiempo que alzaba el gasoide entre los dedos.


  —Abrí un agujero en mi sofá y salió un montón de esta materia —explicó Phy con voz pastosa e ingenua—. Montones por toda mi oficina. Seguí escarbando… —Sus dedos lo palparon con destreza y le dieron la forma de una cabeza transparente, que aplastó de inmediato—. Qué materia tan rara —continuó—. Líquido enrarecido. Gas de volumen fijo. Y está por todo el suelo de mi oficina, enredado en los muebles.


  Carrsbury se reclinó hacia atrás y cerró los ojos. Sus hombros se hundieron. De pronto, se sintió algo cansado; un poco más ansioso de que su día de triunfo concluyera. Sabía que no podía abatirse por haber fracasado con Phy. Después de todo, había ganado la batalla principal. Phy era un asunto menor. Siempre había sabido que, excepto en destellos ocasionales, Phy era tan irrecuperable como los otros. Sin embargo…


  —No tienes que preocuparte por el suelo de tu oficina, Phy —dijo con indiferente amabilidad—. Ya no. Tu sucesor se encargará de limpiarlo. Ya sabes que, para todos los propósitos, has sido reemplazado.


  —¡Eso es! —Carrsbury se sorprendió ante el estallido de Phy. El secretario del mundo dio un salto y trotó hacia él, mientras le señalaba con una mano excitada—. ¡Para eso he venido a verte! ¡Eso es lo que intentaba decirte! ¡No puedo ser reemplazado así como así! ¡Ni tampoco los otros pueden serlo! ¡No funcionará! ¡No puedes hacerlo!


  Con la rapidez nacida de una larga práctica, Carrsbury se colocó tras su mesa, al tiempo que obligaba a sus rasgos a que adquirieran esa expresión de calmada y sonriente benevolencia de la que tan insoportablemente cansado se sentía.


  —Vamos, vamos, Phy —dijo, animoso, tranquilizándole—. Si no puedo, por supuesto que no puedo. Pero ¿no crees que deberías decirme por qué? ¿No crees que sería muy agradable que nos sentáramos, y habláramos al respecto y me dijeras por qué?


  Phy se detuvo y agachó la cabeza, confundido.


  —Sí, supongo que sí —dijo con lentitud, cayendo bruscamente en los tonos de voz bajos y forzados—. Supongo que deberé de hacerlo, que no hay otro modo. Sin embargo, esperaba no tener que contártelo todo.


  La última frase fue casi una pregunta. Miró a Carrsbury, quien sacudió la cabeza, sin dejar de sonreír. Phy retrocedió y se sentó.


  —Bien —empezó a decir por fin, amasando, sombrío, el gasoide—, todo empezó cuando quisiste convertirte en director del mundo. No eras del tipo corriente, pero pensé que resultaría divertido…, sí, y útil. —Miró a Carrsbury—. Has beneficiado al mundo en muchos sentidos, recuérdalo siempre —le aseguró—. Por supuesto —añadió, concentrándose de nuevo en el torturado gasoide—, no exactamente en la forma que pensaste.


  —¿No? —preguntó Carrsbury automáticamente.


  «Síguele la corriente. Síguele la corriente». La gastada cantinela resonó en su mente.


  Phy sacudió la cabeza con tristeza.


  —Pongamos por caso esas regulaciones que promulgaste para tranquilizar a la gente…


  —¿Sí?


  —… fueron cambiando por el camino. Por ejemplo, tu prohibición referida a leer las cintas de toda la literatura excitante… ¡Oh, al principio tratamos un poco con el material tranquilizador que sugeriste! Todo el mundo se lo pasó muy bien. Se rieron y rieron. Pero, después, bueno, como te decía, fue cambiando…, en este caso una prohibición a toda la literatura no excitante.


  La sonrisa de Carrsbury se ensanchó. Durante un momento, había sentido miedo; pero la última observación de Phy acabó con él.


  —Todos los días paso delante de varios puestos de lectura —dijo Carrsbury con tono amable—. Las cintas de ficción que se venden están siempre en los contenedores coloreados de la forma más correcta y sencilla. Nada de esas imágenes salvajes y morbosas que se veían en todas partes.


  —¿Has comprado alguna y la has oído? ¿O has proyectado el texto visual? —preguntó Phy con tono de disculpa.


  —He sido un hombre muy atareado durante diez años —respondió Carrsbury—. Desde luego, he leído los informes oficiales referidos a esos temas, y a veces he echado un vistazo a algunos resúmenes de cintas de ficción.


  —¡Oh, claro, esas cosas artificiales! —accedió Phy, que miró de arriba abajo la pared llena de cintas, tras la mesa—. Verás, lo que hicimos fue conservar los contenedores monocromos; pero volver a los antiguos contenidos. El contraste atrajo a la gente. Recuerda, como dije antes, que un montón de regulaciones han hecho bien. Por ejemplo, han reducido un montón de ruido innecesario y estupideces ineficaces.


  «Esas cosas artificiales». La frase resonaba, desagradable, en los oídos de Carrsbury. Hubo un irreprensible tono de recelo en su rápida mirada por encima del hombro a las estanterías repletas de cintas.


  —¡Oh, sí! —continuó Phy—, y esa prohibición de ceder a impulsos inusitados e indecentes, con una larga lista de categorías específicas. Todo hizo muy buen efecto, pero con un pequeño añadido: «a menos que de verdad quieras hacerlo». Eso, ya sabes, pareció absolutamente necesario. —Sus dedos trabajaban, furiosos, con el gasoide—. Y en cuanto a la prohibición de varias bebidas estimulantes…, bueno, en esta localidad se sirven todavía bajo otros nombres, y se ha desarrollado la interesante costumbre de comportarse de manera muy sobria mientras se bebe. En cuanto al asunto de las ocho horas de trabajo diarias…


  Carrsbury se puso en pie de manera casi involuntaria y caminó hacia la pared exterior. Pasando la mano sobre un invisible compás en forma de U, conectó la ventana. Fue como si la pared exterior desapareciera. A través de su transparencia, casi perfecta, contempló, con fiera curiosidad, las terrazas y aparcamientos de debajo, más allá de las fachadas resplandecientes.


  Las modestas muchedumbres parecían bastante tranquilas y ordenadas. Pero luego se produjo una oleada de confusión: un puñado de personas, desde ese ángulo nada más que cabecitas con brazos y piernas, salieron de una tienda y empezaron a bombardear a otro grupo con lo que parecían alimentos. Mientras, en un aparcamiento lateral, dos pequeños vehículos ovoides, gotitas de plata sin ninguna grieta porque sus paneles de visión eran invisibles desde el exterior, arremetían juguetonamente uno contra otro. Alguien empezó a correr.


  Carrsbury desconectó rápidamente y se dio la vuelta. Aquéllos no eran más que incidentes dispersos, se dijo furioso. No tenían ningún significado estadístico. Durante diez años, la Humanidad había marchado con firmeza hacia la cordura, a pesar de algunas recaídas ocasionales. Lo había observado por sí mismo, visto el programa día-a-día, lo suficiente al menos para saberlo. Había sido un estúpido al dejar que las divagaciones de Phy le afectaran. Sólo sus cansados nervios habían hecho aquello posible.


  Miró su reloj.


  —Discúlpame —dijo cortante, pasando junto al sillón de Phy—. Me gustaría continuar con esta conversación, mas debo celebrar la primera reunión con el nuevo personal de Dirección Central.


  —¡Oh, pero si no puedes! —Phy se puso en pie al instante y le tiró del brazo—. ¡No puedes hacerlo, ya sabes! ¡Es imposible!


  La voz suplicante se alzó hasta convertirse en un chillido. Carrsbury, impaciente, trató de soltarse. La grieta de la pared lateral se ensanchó hasta convertirse en una puerta. Al instante, los dos hombres dejaron de forcejear.


  En la puerta se encontraba un gigante cadavérico con un arma oscura y chata en la mano. Una barba, negra e irregular, ensombrecía sus hundidas mejillas. En su rostro había una cruel mezcla de recelo y devoción fanática, el primero dirigido a Phy junto con el arma. La segunda (y los ojos de sonámbulo), hacia Carrsbury.


  —¿Le estaba amenazando? —preguntó el hombre barbudo con voz ronca, al tiempo que movía el arma en un gesto sugestivo.


  Durante un momento, una luz furiosa y vengativa ardió en los ojos de Carrsbury. Luego, se apagó. «En qué estaría yo pensando —se preguntó—. Este pobre y lunático secretario mundial no merecía su odio».


  —En absoluto, Hartman —recalcó tranquilo—. Discutíamos sobre algo y nos excitamos y alzamos la voz. Todo va bien.


  —Muy bien —dijo el hombre barbudo, tras una vacilante pausa.


  Reluctante, enfundó su arma, pero mantuvo la mano sobre la cartuchera y se quedó de pie en la puerta.


  —Y ahora —dijo Carrsbury, soltándose—, debo irme.


  Salió a la parte móvil del pasillo y había recorrido la mitad del camino hacia el ascensor antes de darse cuenta de que Phy le había seguido y le tiraba tímidamente de la manga.


  —No puedes marcharte así —suplicó Phy, mirando aprensivo hacia atrás. Carrsbury notó que también Hartman le había seguido: una torre ominosa a dos pasos por detrás—. Tienes que darme una oportunidad de explicarme, de contarte por qué, como me pediste.


  «Síguele la corriente». La mente de Carrsbury estaba mortalmente cansada de la cantinela, pero el simple agotamiento le urgió a seguir danzando un poco más.


  —Puedes contármelo en el ascensor —concedió, saliendo de la acera móvil.


  Pasó el dedo sobre un interruptor y un movimiento serpentino de luz en la pared marcó la obediente puesta en marcha del ascensor.


  —Verás, no sólo se trataba de esa cuestión de regulaciones prohibitivas —dijo rápidamente Phy—. Había un montón de cosas más que nunca funcionaron como nuestros informes oficiales indicaban. Los presupuestos de los departamentos, por ejemplo. Los informes mostraban, lo sé, que las asignaciones para Investigación Extraterrestre estaban siendo reducidas de una manera regular. En realidad, en tus diez años de mandato, se multiplicaron por diez. Por supuesto, no había forma de que lo supieras. No podías estar en todo el mundo a la vez y ver cada uno de los despegues de los cohetes supraestratosféricos.


  La luz móvil se detuvo. Una grieta se dilató, y Carrsbury penetró en el ascensor. Pensó en ordenarle a Hartman que se retirase. El pobre loco de Phy no suponía ninguna amenaza. Sin embargo…, «la astucia del loco». Decidió no hacerlo. Alargó la mano y conectó el interruptor en el sector que les llevaría a la planta número cien y última. La puerta se cerró con suavidad, y la cabina del ascensor se convirtió en una oscuridad ondulante en la que los números de las plantas parpadeaban. Veintiuno. Veintidós. Veintitrés…


  —Y luego tenemos el servicio militar. Lo hiciste reducir sin más.


  —Por supuesto que sí. —El puro cansancio hizo que Carrsbury hablara—. Sólo existe un país en el mundo. Resulta obvio que el único requerimiento militar sea una fuerza policial adecuada. Por no decir nada de los riesgos inherentes a poner armas en las manos de la actual población mundial.


  —Lo sé —respondió Phy en la oscuridad; su voz tenía un tono culpable—. Pero lo que sucedió fue que, sin que tú lo supieras, el servicio militar ha sido aumentado en tamaño, y añadido cuatro escuadrones de cohetes.


  Cincuenta y siete. Cincuenta y ocho. «Síguele la corriente».


  —¿Porqué?


  —Verás, hemos descubierto que la Tierra está siendo observada. Tal vez desde Marte. Quizá sean hostiles. Tenemos que estar preparados. No te lo dijimos…, bueno, porque temíamos que te excitaras.


  La voz se apagó. Carrsbury cerró los ojos. ¿Cuánto tiempo, se preguntó, cuánto tiempo? Con sorpresa, se dio cuenta que en la última hora la gente como Phy, a quien había soportado durante diez años, se le había vuelto absolutamente inaguantable. Durante un momento, incluso las ideas de la conferencia que pronto estaría presidiendo, la conferencia que iba a acomodarse en su mundo cuerdo, dejó de atraerle. ¿Reacción al éxito? ¿El final de una tensión de diez años?


  —¿Sabes cuántas plantas hay en este edificio?


  Carrsbury no observó de inmediato el nuevo tono de voz de Phy, pero reaccionó rápidamente.


  —Cien —dijo.


  —Entonces ¿dónde estamos? —preguntó Phy.


  Carrsbury abrió los ojos en la oscuridad. Ciento veintisiete; el indicativo de los pisos parpadeó. Ciento veintiocho. Ciento veintinueve.


  Algo frío se arrastró desde el estómago de Carrsbury hasta su cerebro. Sintió como si estuvieran retorciendo, lenta e irresistiblemente, su mente. Pensó en dimensiones ocultas, en ignotos agujeros en el espacio. Algo recordado de sus clases de física elemental bailoteó en sus pensamientos: «Si fuera posible que un ascensor continuara su movimiento hacia arriba con aceleración uniforme, nadie de su interior podría determinar si los efectos que experimentaban eran debidos a la aceleración o a la gravedad, si el ascensor permanecía inmóvil en el mismo planeta o disparado a velocidad cada vez mayor por el espacio libre».


  Ciento cuarenta y uno. Ciento cuarenta y dos.


  —O como si te alzaras a través de la conciencia a un reino insospechado de mentalidad superior —sugirió Phy con su nueva voz, con su atisbo de risa.


  Ciento cuarenta y seis. Ciento cuarenta y siete. Reducía la velocidad. Ciento cuarenta y nueve. Ciento cincuenta. Se detuvo.


  Era un truco. La idea fue como una ducha de agua fría en el rostro de Carrsbury. Algún truco infantil por parte de Phy. Resultaba fácil trucar los números. Carrsbury extendió la mano en la oscuridad y encontró la superficie resbaladiza de una cartuchera, la delgada constitución de Hartman.


  —Prepárate para una sorpresa —advirtió Phy, cerca de su codo.


  Mientras Carrsbury se daba la vuelta y tanteaba, una luz brillante le envolvió, seguida de un espasmo de vértigo.


  Hartman, Phy y él, junto con unos cuantos muebles y controles insustanciales, se encontraban de pie, en el aire, a cincuenta plantas por encima del Centro de Dirección Mundial.


  Durante un instante, se asió, frenético, a la nada. Entonces se dio cuenta de que no caían y sus ojos empezaron a detectar los atisbos de paredes, techo y suelo, y de inmediato bajo ellos, el espectro del hueco del ascensor.


  Phy asintió.


  —Eso es lo que hay —le aseguró indiferente a Carrsbury—, Otra de esas extrañas y encantadoras nociones modernas contra las que has legislado… con tanta persistencia, como nuestras escaleras incompletas y las escaleras a ninguna parte. El Comité de Edificios y Terrenos decidió ampliar el rango del ascensor para poder ver el panorama. El hueco se hizo transparente como el aire para evitar estropear la forma del edificio original y mejorar la vista. Se consiguió de forma tan satisfactoria que tuvo que instalarse un sistema de alarma electrónica para la seguridad de los aviones y otros vehículos que pasaran. Tratar las paredes de la cabina como ventanas fue un detalle obvio.


  Hizo una pausa y miró, burlón, a Carrsbury.


  —Todo muy sencillo —observó—, pero ¿no encuentras una especie de simbolismo en ello? Durante diez años has malgastado la mayor parte de tu vida en ese edificio de ahí abajo. Todos los días has utilizado este ascensor. Pero ni una sola vez has soñado con esas cincuenta plantas extra. ¿No crees que algo del mismo estilo podría ser cierto para tus observaciones de otros aspectos de la vida social contemporánea?


  Carrsbury le miró con expresión estúpida, boquiabierto.


  Phy se volvió a observar la motita creciente de un avión que se aproximaba.


  —Puedes mirarlo también —indicó a Carrsbury—, pues va a transportarte a una vida mucho más feliz y descansada.


  Carrsbury abrió los labios, que los tenía húmedos.


  —Pero… —dijo, inseguro—. Pero…


  Phy sonrió.


  —Eso es, no he terminado mi explicación. Bien, hubieras podido continuar como director del mundo durante toda tu vida, en el aislamiento de tu despacho, tus kilómetros de informes oficiales y sus reuniones ocasionales conmigo y los demás. Excepto por tu Instituto de Liderazgo Político y tu Plan de Diez Años. Eso removió las cosas. Por supuesto, estábamos tan interesados en ellos como tú. Tenían posibilidades. Esperábamos que funcionara. Nos habríamos sentido felices de retirarnos del cargo si lo hubiera hecho. Pero, por fortuna, no lo hizo. Y eso puso fin a todo el experimento.


  Advirtió que Carrsbury miraba hacia abajo.


  —No —dijo—. Me temo que tus alumnos no te esperan en la sala de conferencias de la planta cien. Me temo que aún se encuentran en el Instituto. —Su voz se tornó amable y compasiva—. Y me temo que éste se ha convertido en…, bueno, en un Instituto un poco diferente.


  Carrsbury permaneció inmóvil, con un leve tambaleo. De manera gradual, sus pensamientos y el poder de su voluntad emergieron de la pesadilla despierta que los había paralizado. «La astucia del loco». No había hecho caso a aquella eficaz advertencia. En el mismo instante de la victoria…


  ¡No! ¡Se había olvidado de Hartman! Esa era la emergencia para la cual había sido preparado el contragolpe.


  Miró de reojo al jefe de su policía secreta. El gigante negro, sin que le preocupara su extraña posición, miraba fijamente a Phy como si tuviera a un mago malvado ante sí del que pudiera esperarse cualquier imposibilidad maligna.


  Hartman se dio cuenta de la mirada de Carrsbury. Adivinó sus pensamientos. Desenfundó su oscura arma y apuntó con ella a Phy.


  Sus labios se arrugaron, y de ellos surgió un siseo. Luego, en voz alta, exclamó:


  —¡Estás muerto, Phy! ¡Te he desintegrado!


  Phy alargó la mano y le quitó el arma.


  —Es otro de los aspectos en el que fallaste por completo al calcular el temperamento moderno —le aclaró a Carrsbury—. Todos nosotros tenemos aspectos en los que somos algo irreales. Es la naturaleza humana. Hartman tenía sus recelos…, su debilidad por ideas relacionadas con planes y persecuciones. Le diste el peor tipo de trabajo, uno que animaba y potenciaba sus debilidades. En muy poco tiempo, se volvió irreal, sin esperanza. Hace años que se olvidó de que lleva una pistola de juguete.


  Se la tendió a Carrsbury para que la inspeccionara.


  —Pero —añadió—, si se le da el trabajo adecuado, funcionará bastante bien…, digamos en algo relacionado con la creación o la exploración. Encajar al hombre con su trabajo es un arte con posibilidades infinitas. Por eso, pusimos a Morgenstern en Finanzas, para que mantuviera los créditos en fluctuación a un ritmo seguro y predecible. Por eso, un eufórico es director de Investigación Extraterrestre, para mantenerla en vigor. Por eso, un catatónico es el encargado del Avance Cultural, para evitar que se vuelva contra él en su prisa por adelantarse.


  Sombrío, Carrsbury observó que el avión se acercaba al hueco del ascensor y se colocaba lentamente junto a éste.


  —Pero, en ese caso, ¿por qué…? —inquirió estúpidamente.


  —¿Por qué te hicimos director del mundo? —terminó Phy tranquilamente—. ¿No está claro? ¿No te he dicho varias veces que hiciste mucho bien, aunque indirectamente? Nos interesaste, ¿no lo ves? De hecho, eras prácticamente único. Como sabes, nuestro principio cardinal es dejar que todo individuo se exprese como quiera. En tu caso, eso requería dejar que te convirtieras en director del mundo. En conjunto, no funcionó demasiado mal. Todo el mundo se lo pasó bastante bien, se promulgaron varias regulaciones constructivas, aprendimos mucho… ¡Oh, de hecho, no conseguimos todo lo que esperábamos, pero eso no ocurre nunca! ¡Por desgracia, al final, nos vimos obligados a interrumpir el experimento!


  El avión había hecho contacto.


  —Comprendes por qué fue necesario, ¿verdad? —continuó Phy con rapidez, mientras urgía a Carrsbury hacia la portezuela abierta—. Estoy seguro de que sí. Todo se reduce a una cuestión de cordura. ¿Qué es la cordura, ahora, o en el siglo veinte, o en cualquier época? La adhesión a una norma. La conformidad con ciertas convenciones básicas subyacentes en toda conducta humana. En nuestra época, la separación de la norma se ha convertido en norma. La incapacidad para la adaptación se ha convertido en el estándar de conformidad. Está bastante claro, ¿no? Y eso te permite comprender tu propio caso y el de tus protegidos, ¿verdad? Durante un largo período de años, has insistido en adherirte a la norma, en adaptarte a unas determinadas convenciones básicas. Fuiste completamente incapaz de adaptarte a la sociedad que te rodeaba. Sólo pudiste intentarlo…, y tus protegidos ni siquiera habrían podido hacer eso. A pesar de tus muchas características personales útiles, quedó claro que sólo teníamos un curso de acción abierto.


  Carrsbury se volvió en la puerta. Había encontrado la voz por fin. Ronca, rasgada.


  —¿Quieres decir que durante todos estos años os habéis dedicado sólo a «seguirme la corriente»?


  La puerta se cerró. Phy no respondió a la pregunta.


  Mientras el aparato emprendía el vuelo, se despidió agitando el amasijo de gasoide verde.


  —Estarás muy a gusto adonde vas —gritó, animándole—. Habitaciones cómodas, instalaciones para hacer ejercicio, y una biblioteca completa con libros del siglo veinte para que te distraigas.


  Observó el rígido rostro de Carrsbury, que le observaba a través de la ventanilla, hasta que el aparato se convirtió en una manchita en el cielo.


  Entonces se dio media vuelta, se miró las manos, y advirtió el gasoide. Lo arrojó por la puerta abierta del hueco del ascensor, estudió su vuelo durante unos momentos, y luego pulsó el botón de bajada.


  Me alegro de no tener que ver más a ese tipo —murmuró, más para sí que para Hartman mientras bajaban—. Empezaba a tener una influencia perturbadora sobre mí. En realidad —añadió, con expresión súbitamente vacua—, empezaba a temer por mi propia cordura.


  Invariable


  John R. Pierce


  
    John R. Pierce, que en la actualidad es profesor de Ingeniería en Cal Tech, fue, durante muchos años, director de los Laboratorios Telefónicos Bell. Aunque apareció en las revistas de ciencia ficción en 1930, publicó muy pocos trabajos dentro del género, algunos bajo el nombre de J. J. Coupling (que también utilizó para artículos de no ficción en Astounding). Es padre de J. J. Pierce, antiguo director de Galaxy.


    «Invariable» es un relato encantador y profundo, la contribución más importante del autor a la literatura de ciencia ficción.


    (A la hora de compilar estos libros, Marty y yo empezamos por discutir los relatos posibles. Marty consigue entonces aproximadamente el doble de los que podemos incluir, y me envía las fotocopias. Las leo todas y las califico OK?, o X. Los relatos del primer grupo quedan aceptados; los del tercero, descartados; y los del grupo del centro son tema de discusión. A veces —no puedo evitarlo—, se escapan otras cosas. Para «Invariable» mi comentario fue: «¡Guau!», lncidentalmente, John R. Pierce es uno de los escritores de ciencia ficción que, además, es un científico auténtico. Estuvo profundamente relacionado con el lanzamiento del primer satélite de comunicaciones [tal vez un trabajo de ensueño para cualquier escritor de ciencia ficción], e inventó la palabra «transistor». I. A.).

  


  Ya conocen ustedes los hechos generales referidos a Homer Green, así que no necesito describirle a él ni a su entorno. Yo conocía eso y más, aunque fue una extraña sensación, que ustedes no obtienen a través de la lectura, el necesitar vestirme con ropas anticuadas, entrar en un ambiente extraño y verle.


  La casa no es más extraña que en las fotografías. Rodeada por otros edificios del siglo veinte, debe ser indistinguible de la estructura original y sus aledaños. Entrar en ella, pisar las alfombras, ver sillas tapizadas cubiertas con una sábana e instrumentos para fumar, ver y oír una radio antigua, incluso operando realmente a través de una variedad de transcripciones auténticas, y, sobre todo, ver una chimenea encendida… Todo ello me produjo una sensación de irrealidad, aunque yo estaba preparado. Green se hallaba sentado junto a la chimenea, como le encontramos casi siempre, con un perro a sus pies. Pensé que tal vez fuese el hombre más valioso del mundo. Pero no pude desprenderme de una sensación de irrealidad, relativa al entorno sustancial. También Green parecía irreal, y sentí compasión por él.


  La sensación de irrealidad continuó durante mi autopresentación. ¿Cuántas había habido? Podía, por supuesto, verificarlo en los archivos.


  —Soy Carew, del Instituto —dije—. No nos hemos conocido antes; pero me han dicho que se alegraría de verme.


  Green se levantó y me alargó la mano. Se la estreché obediente ejecutando aquel gesto tan poco familiar.


  —Me alegro de verle —dijo él—. Estaba adormilado. El tratamiento es un poco sorprendente, y pensé en descansar unos cuantos días. Espero que sea permanente de verdad. ¿No quiere sentarse? —añadió.


  Nos acomodamos ante el fuego. El perro, que se había levantado, se tendió apretujado contra los pies de su amo.


  —Supongo que querrá examinar mis reacciones —dijo Green.


  —Más tarde —repliqué—. No hay prisa. Y se está muy cómodo aquí.


  Green se distraía con facilidad. Se relajó, contemplando el fuego. Era una oportunidad, y hablé con tono resuelto.


  —Parece tiempo propicio a la política —dije—. Lo que intenta el sueco, y lo que el francés…


  —Llena nuestros pensamientos de alegría —continuó Green.


  Yo había aprendido en los archivos que la cita tendría algún efecto.


  —Pero uno no deja que la política llene sus pensamientos de alegría —continuó él—. La estudia…


  No repetiré la conversación. La han visto en el Apéndice A de mi tesis, «Un aspecto de la Política y el Habla del siglo veinte». Fue breve, como saben. Tuve mucha suerte al entrar en contacto con Green. Y más suerte aún al llegar al tema directamente. Nunca se me había ocurrido pensar en qué pretendían los políticos del siglo veinte, qué decían; en realidad, tenían en mente un sentido de significado o relevancia hacia lo que a nosotros nos parecen frases sin significado o irrelevantes. Es difícil explicar una idea tan extraña; tal vez un ejemplo sirva de ayuda:


  ¿Creerían que un hombre acusado de haber hecho una declaración replicaría seriamente: «No soy dado a hacer tales declaraciones»? ¿Creerían que eso incluso podría significar que no había hecho la declaración? ¿O que aunque la hubiera hecho, eso le parecería que le clasificaba como una especie de ejemplo especial, y su respuesta como no verdaderamente evasiva? Cuando me esfuerzo por sumergirme en el siglo veinte, pienso que esas conjeturas son plausibles. Pero nunca se me hubiera ocurrido antes de hablar con Green. ¡Qué valioso es ese hombre!


  He dicho que la conversación registrada en el «Apéndice A» es muy corta. No hubo necesidad de continuar con el tema de la política después de alcanzar la idea básica. Los archivos del siglo veinte son mucho más completos que la memoria de Green, y eso, en sí, ha sido catalogado a conciencia. No son los huesos pelados de la información, sino el contacto personal, la infinita variación de las combinaciones, el estímulo del cálido contacto humano…, todo lo que es valioso y sugestivo.


  Así que me encontraba allí con Green, y aún tenía por delante la mayor parte de la mañana. Ya saben que se le deja a solas durante las comidas, y con sólo una cita entre ellas, para evitar que algo se le pase por alto. Yo le estaba agradecido a aquel hombre, y me sentía un poco trastornado en su presencia. Quise hablar con él del tema que más le gustara. No había razón alguna que me impidiera hacerlo. Grabé el resto de la conversación, mas no la he publicado. No es nada nuevo. Tal vez parezca trivial, pero significa mucho para mí. Quizá sólo sea mi recuerdo personal de ello. Pero pensé en la posibilidad de que le gustara saberlo.


  —¿Qué le condujo a su descubrimiento? —le pregunté.


  —Las salamandras —replicó él sin vacilación—. Las salamandras.


  El relato de sus perfectos experimentos de regeneración que obtuve es, por supuesto, la historia publicada. ¿Cuántos miles de veces ha sido contada? Sí, juro que detecté variaciones de los archivos. ¡Las posibles combinaciones son casi infinitas! Pero los puntos principales sucedieron en el orden habitual. Cómo los miembros regenerados de las salamandras le condujeron a la idea de una perfecta regeneración de las partes humanas. Cómo sana un corte, por ejemplo, y no deja una cicatriz, sino una réplica exacta del tejido dañado. Cómo el tejido puede ser reemplazado en el metabolismo normal sin imperfecciones, como sucede en un organismo viejo, sino con una infinita perfección. Ustedes lo han visto en los animales, en la biología obligatoria. El pollo cuyo metabolismo reemplaza sus tejidos, pero que lo hace de una forma exacta, invariable, sin cambio alguno. Es perturbador pensarlo en un hombre. Green parecía joven, tanto como yo. Desde el siglo veinte…


  Cuando Green concluyó su descripción, incluida la de su propia inoculación, se atrevió a ser profético.


  —Confío en que funcione, por tiempo indefinido —dijo.


  —Funciona, doctor Green —le aseguré—. Por tiempo indefinido.


  —No debemos ser prematuros —adujo—. Después de tan poco tiempo…


  —¿Recuerda la fecha, doctor Green? —pregunté.


  —Once de septiembre —contestó—, del cuarenta y tres, si también quiere saberlo.


  —Doctor Green, no estamos en el siglo veinte, sino a cuatro de agosto del dos mil ciento setenta —le dije cuidadosamente.


  —Mire, si fuese así, yo no estaría vestido de esta forma, ni usted tampoco.


  El impasse podría haber continuado indefinidamente. Saqué mi intercomunicador de bolsillo y se lo mostré. Lo observó con asombro y deleite crecientes mientras yo se lo enseñaba completo, con su proyección, binaural y estéreo. No es simple, pero sí el tipo de desarrollo electrónico que un hombre de la época de Green asociaría con el futuro. Él parecía haber perdido todo pensamiento de la conversación que me había llevado a enseñarle el aparato.


  —Doctor Green —dije—, estamos en el año dos mil ciento setenta. En el siglo veintidós.


  Me miró, confuso, pero sin incredulidad. Una extraña especie de terror se extendió por su rostro.


  —¿Un accidente? —preguntó—. ¿Mi memoria?


  —No ha habido accidente alguno. Su memoria permanece intacta. Escúcheme. Concéntrese.


  Entonces se lo conté de una manera simple y breve, para que sus procesos de pensamiento no se quedaran atrás. Mientras yo hablaba, me miraba con aprensión. Su mente, en apariencia, corría. Esto fue lo que le dije:


  —Su experimento tuvo éxito, por encima de todas sus expectativas. Sus tejidos adquirieron la habilidad de reformarse exactamente de la misma manera año tras año. Su forma se hizo invariable.


  »Esto ha quedado demostrado por medio de fotografías y observa ciones concienzudas, de año en año, sí, de siglo en siglo. Es usted exactamente igual a como era hace doscientos años.


  »Su vida no ha estado exenta de accidentes. Heridas menores, e incluso mayores, que no han dejado huella alguna al sanar. Sus tejidos permanecen invariables.


  »Y también su cerebro; es decir, en lo que a los modelos de las células se refiere. Un cerebro puede ser comparado con una red eléctrica. La memoria es la red, las bobinas y los condensadores, y sus interconexiones. El pensamiento consciente es la pauta de voltaje a través de ellos y de las corrientes que los surcan. La pauta es complicada, pero transitoria…, de paso. La memoria cambia la red del cerebro, altera todos los pensamientos subsiguientes, o pautas de la cadena. La red de su cerebro nunca cambia. Permanece invariable.


  »Nuestro cerebro es como la complicada operación de los relés e interruptores de un teléfono de su siglo; pero la memoria es las interconexiones de elementos. Esas interconexiones de los cerebros de otras personas cambian en el proceso de pensamiento, y destruyen, crean, ofrecen nuevos recuerdos… La pauta de conexiones de su cerebro nunca cambia. Es invariable.


  »Otras personas pueden adaptarse a nuevos entornos, y aprenden dónde están los objetos necesarios, el emplazamiento de las habitaciones, y se adaptan de forma inconsciente, sin fricciones. Usted no puede; su cerebro es invariable. Sus hábitos están reducidos a una casa, su casa, tal como era el día en que se autoaplicó su tratamiento. Ha sido conservada, sin cambios, a lo largo de doscientos años para que usted pudiera vivir sin fricciones. Usted vive en ella día tras día, desde que el tratamiento hizo su cerebro invariable.


  »No crea que usted no corresponde en nada a ese cuidado. Es, quizá, el hombre más valioso del mundo. Mañana, tarde, noche; tiene tres citas diarias, cuando se les permite verle a los pocos afortunados que tienen los méritos o la necesidad de ello.


  »Soy estudiante de historia. He venido para ver el siglo veinte a través de los ojos de un hombre inteligente de esa época. Usted es muy inteligente, un hombre brillante. Su mente ha sido analizada más en detalle que ninguna otra. Pocos cerebros son mejores. Yo quería aprender de su cerebro, poderoso y observador, lo que significaba la política para un hombre de su época. Aprendí de una fuente fresca, su cerebro, que no se ha oscurecido, no ha cambiado en todos estos años, sino que es igual que en mil novecientos cuarenta y tres.


  »Pero no soy muy importante. Trabajadores importantes, psicólogos, acuden a verle. Le hacen preguntas, se las repiten de una manera un poco distinta, y observan las reacciones que usted tiene. Un experimento no queda viciado por sus recuerdos de otro anterior. Cuando su cadena de pensamientos queda interrumpida, no deja recuerdos detrás. Su cerebro permanece invariable. Y esos hombres, que, de otro modo, sólo conseguirían conclusiones generales de experimentos simples sobre multitudes de individuos distintos, con constituciones diferentes y preparados de diversas maneras, pueden observar diferencias indisputables de respuestas debidas a los más leves cambios en el estímulo. Algunos de esos hombres le han puesto al borde de la locura. Pero usted no se vuelve loco. Su cerebro no pude cambiar; es invariable.


  »Resulta usted tan valioso que da la sensación de que el mundo apenas podría progresar sin su invariable cerebro. Y, sin embargo, no le hemos pedido a otra persona que haga lo que usted hizo. Con animales, sí. Su perro es un ejemplo. Lo que usted hizo en sí mismo fue voluntario, y usted desconocía las consecuencias. Usted prestó este enorme servicio al mundo sin saberlo. Pero nosotros lo sabemos.


  La barbilla de Green se hundió en su pecho. Su rostro mostraba preocupación, y parecía buscar sosiego en el calor del fuego. El perro se agitó a sus pies, Green bajó la cabeza, con una súbita sonrisa en su rostro. Sabía que su cadena de pensamientos había quedado interrumpida. Los pensamientos transitorios habían muerto en su cerebro. Toda nuestra conversación había desaparecido de sus procesos de pensamiento.


  Me levanté y me marché antes de que pudiera alzar la cabeza. Tal vez malgasté la hora de la mañana que me quedaba.


  Deserción


  Clifford D. Simak


  
    Cuarto relato de la serie Ciudad, «Deserción» es el mejor de su maravilloso grupo y fue escrito como respuesta a las noticias que llegaban de Europa sobre lo que ocurría en los campos de exterminio nazis. Se trata de uno de los mejores relatos que se hayan escrito en toda la literatura sobre la dificultad de hacer elecciones, y contiene una de las líneas finales más logradas de toda la historia de la ciencia ficción.


    (Con toda claridad, 1944 fue el gran año de Simak, con los relatos del ciclo Ciudad publicándose con regularidad en Astounding. Y ya que su nombre no había aparecido en los volúmenes anteriores de esta serie, creo que es una buena ocasión para descargarme de ese pequeño pecado personal. Puesto que mi relación con él se ha mantenido casi por entero a través del correo, ya que sólo nos hemos visto personalmente en tres ocasiones durante cuarenta y dos años de amistad, y durante unas pocas horas en cada ocasión, nunca tuve la ocasión de emplear u oír su apellido expresado en sonidos. Incluso las veces que nos encontramos, yo le llamaba siempre Cliff. El resultado es que, por alguna razón, yo suponía que la «i» de su apellido era larga y siempre pensé en él como en SAI-mak. En realidad, la «i» es corta y se pronuncia Simak. Tal vez esto les parezca una menudencia, pero a mí me ha molestado siempre que alguien pronuncie mal mi nombre, y creo que debo ser igual de cuidadoso con los nombres de los demás. Afortunadamente, Cliff es una persona de tan buen carácter que me resulta difícil imaginar que se molestara conmigo por un crimén —crimen, quiero decir— tan nimio. I. A.).

  


  Cuatro hombres, dos parejas, se habían lanzado al ululante torbellino que era Júpiter, sin que hubieran regresado. Habían caminado hacia la tormenta; es decir, se habían arrastrado sobre el vientre hacia ella, con los cuerpos empapados y resplandecientes bajo la lluvia.


  Pues, al irse, habían adoptado una forma que no era la forma humana.


  Ahora, el quinto hombre se hallaba de pie ante el escritorio de Kent Fowler, jefe de la Cúpula Tres, Comisión de Reconocimiento de Júpiter.


  Bajo el escritorio de Fowler, el viejo Towser se rascó una pulga, y luego se echó a dormir otra vez.


  Harold Alien —observó Fowler con repentina angustia— era joven, demasiado joven. Tenía la fácil confianza de la juventud, el rostro de alguien que nunca ha sentido miedo. Y eso resultaba extraño. Pues los hombres de las cúpulas de Júpiter conocían el miedo, el miedo y la humildad. Para los seres humanos era difícil armonizar su yo diminuto con las poderosas fuerzas del monstruoso planeta.


  —Ya comprenderá usted que no necesita hacerlo —dijo Fowler—; que no tiene obligación alguna de ir.


  Era una fórmula, por supuesto. Los otros cuatro habían oído lo mismo, pero habían ido. Este quinto, Fowler lo sabía, iría también. Sin embargo, de pronto, tuvo la débil esperanza de que no fuese.


  —¿Cuándo parto? —preguntó Alien.


  En otro tiempo, Fowler hubiera sentido un sencillo orgullo ante esas palabras. Frunció el ceño.


  —Antes de una hora —respondió.


  Alien se quedó esperando, en silencio.


  —Han ido cuatro hombres y no han regresado —dijo Fowler—. Ya lo sabe usted, por supuesto. Queremos que usted vuelva. No se trata de que intente una heroica expedición de rescate. Lo más importante, lo único, es que regrese, que pruebe que un hombre puede vivir bajo una forma joviana. Vaya hasta la primera posta, no más allá, y vuelva. No corra riesgos. No investigue nada. Vuelva.


  Alien hizo un signo afirmativo.


  —Comprendo.


  —La señorita Stanley manejará el conversor —continuó Fowler—. No tiene nada que temer. La conversión de los otros no trajo dificultades. Salieron de la máquina en un estado perfecto en apariencia. Estará en buenas manos. La señorita Stanley es la mejor operadora de conversores del sistema solar. Ha adquirido experiencia en la mayor parte de los planetas. Por eso se encuentra aquí.


  Alien sonrió a la mujer, mostrando los dientes, y Fowler vio algo que pasaba por el rostro de la señorita Stanley; algo que podía ser piedad, o rabia, o, simplemente, miedo. Pero la mujer ya sonreía al joven. Y lo hacía con ese aire suyo de maestra de escuela, casi como si odiase tener que sonreír.


  —Esperaré con ansia el instante de mi conversión —dijo Alien.


  Por el tono podía haber sido una broma, una broma plena de ironía. Pero no lo era.


  Se trataba de algo serio, mortalmente serio. De esas pruebas, como Fowler sabía, dependía el destino del hombre en Júpiter. Si tenían éxito, los recursos del enorme planeta estarían al alcance de la mano. El hombre se adueñaría de Júpiter, como ya había hecho con los planetas más pequeños. Pero si las pruebas fracasaban…


  Si fracasaban, el hombre seguiría atado a la terrible presión, a la enorme fuerza de gravedad, a las curiosas reacciones del planeta. Seguiría encerrado en las cúpulas, imposibilitado de poner el pie en el suelo del planeta; imposibilitado de ver directamente, sin ayuda; forzado a fiarse de los embarazosos tractores y el televisor, forzado a trabajar con herramientas y mecanismos de difícil manejo, o por medio de robots, también de difícil manejo.


  Pues el hombre, sin protección y bajo su forma natural, sería destrozado por la terrible presión de Júpiter. Tres toneladas por centímetro cuadrado: la presión de las profundidades submarinas de la Tierra era el vacío comparada con ésta.


  Ni siquiera el metal más fuerte que los terrestres pudieran concebir resistía las presiones y lluvias alcalinas que barrían a Júpiter. Caían en pedruscos quebradizos que luego se deshacían como arcilla, y corrían en arroyuelos, y formaban charcos de sales de amoníaco. Sólo con el aumento de la dureza y resistencia de ese metal y su tensión electrónica podía éste soportar las toneladas de miles de gases, sofocantes y turbulentos, que formaban aquella atmósfera. Y, aun entonces, había que recubrirlo todo con capas de cuarzo para que la lluvia no entrase…; aquellos chaparrones de amoníaco.


  Fowler escuchó el ruido de los motores instalados en el subsuelo, motores que nunca dejaban de funcionar. Tenía que ser así, pues si se detenían, la energía que corría por las paredes, la tensión electrónica, se interrumpiría, y habría llegado el fin.


  Towser se agitó bajo el escritorio y se rascó la picadura de otra pulga, golpeando la pata fuertemente contra el piso.


  ¿Hay algo más? —preguntó Alien.


  Fowler sacudió la cabeza.


  —Quizá quiera usted hacer algo —dijo—. Quizá quiera… Iba a decir «escribir una carta», pero calló a tiempo.


  Alien miró el reloj.


  —Iré a prepararme.


  Dio media vuelta y salió del cuarto.


  Fowler sabía que la señorita Stanley le observaba, y no quería volver a encontrarse con sus ojos. Revolvió unas hojas que tenía delante.


  —¿Cuánto tiempo piensa seguir con esto? —preguntó ella, como si escupiera las palabras con repugnancia.


  Fowler dio media vuelta en su silla y se enfrentó con la mujer. Los labios de la señorita Stanley formaban una línea recta y delgada; el cabello, echado hacia atrás, parecía más tirante que nunca, y el rostro tenía la apariencia de una mascarilla mortuoria.


  Fowler trató de hablar con una voz calmada y fría.


  —Mientras haya necesidad —dijo—. Mientras haya esperanza.


  —Es decir, que seguirá sentenciándoles a muerte —comentó la mujer—. Seguirá enfrentándoles con Júpiter. Y, mientras, usted se quedará en la cúpula, cómodamente sentado.


  —El sentimentalismo está de más aquí, señorita Stanley —dijo Fowler, en tanto procuraba no perder la cabeza—. Usted sabe tan bien como yo por qué hacemos esto. Sabe que el hombre, tal como es, no puede desafiar a Júpiter. La única solución es convertirle en algo que se adapte al planeta. Hemos hecho lo mismo en otros mundos.


  »Si mueren unos pocos hombres, pero al fin tenemos éxito, el precio no será excesivo. En todas las edades, los hombres han dado la vida por cosas tontas, razones tontas. ¿Por qué habremos de titubear, entonces, por unos pocos muertos ante algo tan grande?


  La señorita Stanley permanecía sentada, muy rígida, con las manos plegadas en el regazo. Las canas le brillaban bajo la luz. Fowler la observaba mientras trataba de adivinar qué se imaginaba, qué sentía. No era miedo lo que tenía; pero no se sentía muy cómodo cuando la mujer le miraba. Esos ojos azules y penetrantes sabían demasiado; sus manos parecían demasiado competentes. Podría haber sido la tía de alguien, sentada en una mecedora, con sus agujas de tejer. Pero no lo era. Se trataba de la operadora de conversores más hábil del sistema solar, y no aprobaba lo que él, Fowler, hacía.


  —Algo anda mal, señor Fowler —dijo ella.


  —Precisamente —convino Fowler—. Por eso envío a Alien. Para que averigüe qué sucede.


  —¿Y si no lo averigua?


  —Enviaré a otro.


  La mujer se incorporó con lentitud, dio un paso hacia la puerta, y se detuvo junto al escritorio.


  —Algún día usted será un gran hombre. No deja escapar ninguna oportunidad. Y ésta es la suya. Usted lo sabe desde que esta cúpula fue nombrada centro de experimentación. Si tiene éxito, ganará un punto o dos. No importa cuántos hombres mueran. Ganará un punto o dos.


  —Señorita Stanley —dijo Fowler con rudeza—, el joven Alien saldrá en seguida. Por favor, asegúrese de que su máquina…


  —Mi máquina no tiene la culpa —dijo la mujer con frialdad—. Funciona de acuerdo con las coordenadas de los biólogos.


  Fowler, inclinado hacia adelante, se quedó escuchando los pasos de la mujer que se alejaba por el corredor.


  Lo que ella había dicho era cierto, sin duda alguna. Los biólogos habían establecido las coordenadas, pero podían equivocarse. Una diferencia del ancho de un cabello, un error mínimo, y del convertidor saldría algo que no era lo que debía salir. Un mutante que podía morir hecho pedazos, frágil como una brizna de paja, bajo condiciones totalmente adversas.


  Pues los hombres sabían poco de Júpiter. Sólo lo que los instrumentos decían. Y las muestras de lo que ocurría allí afuera, proporcionadas por esos instrumentos y mecanismos, no eran más que eso: muestras. El tamaño de Júpiter era increíble, y las cúpulas muy escasas.


  Los biólogos habían dedicado tres años al estudio de las formas de vida más evolucionadas del planeta, y dos más a la experimentación. Un trabajo para el que hubiese bastado un mes en la Tierra. Pero era un trabajo que no podía realizarse allá, pues resultaba imposible llevar un habitante de Júpiter a la Tierra. Fuera del planeta, no se podía reproducir la presión de Júpiter, y, a la temperatura y presión terrestres, los jovianos desaparecerían, sin más, convertidos en un poco de gas.


  Sin embargo, era un trabajo indispensable si el hombre quería pasearse alguna vez por Júpiter. Pues, antes de que el conversor transformase al hombre en otro ser, se necesitaba conocer las características físicas de este último, en todos sus detalles, y con una precisión que eliminase cualquier mínima posibilidad de error.


  Alien no regresó. Los tractores recorrieron las regiones vecinas y no hallaron rastro de él, a no ser que la velluda criatura descrita por uno de los conductores fuese Alien transformado en joviano.


  Los biólogos emitieron sus más académicos refunfuños cuando Fowler sugirió que las coordenadas podrían ser inexactas. Las coordenadas, señalaron, funcionaban. Cuando un hombre se introducía en el conversor, y éste se ponía en marcha, el hombre se convertía en un joviano. Dejaba el aparato y entraba, hasta perderse de vista, en la espesa atmósfera.


  Debía de haber algún detalle, sugirió Fowler, alguna diferencia con lo que un joviano debía ser, algún defecto minúsculo. Si se trataba de eso, dijeron los biólogos, tardarían años en descubrirlo.


  De modo que eran cinco hombres ahora, en vez de cuatro, y Harold Alien se había adentrado en Júpiter inútilmente. No se sabía nada nuevo. Estaban igual que si no hubiese ido.


  Fowler se inclinó sobre el escritorio y tomó el registro de personal; unas pocas hojas cuidadosamente ordenadas. Era algo que temía, pero algo que debía hacer. De algún modo, había que encontrar el motivo de esas extrañas desapariciones. Y el único modo de conseguirlo era con el envío de más hombres.


  Durante un instante, permaneció escuchando el aullido del viento en la cúpula, la interminable y atronadora tormenta que barría el planeta con una furia hirviente y retorcida.


  ¿Había algún peligro allá afuera?, se preguntó. ¿Alguna amenaza desconocida? ¿Algo que acechaba y aguardaba a los jovianos sin distinguir a los auténticos de los que eran hombres? Seguramente, para esas fieras no habría diferencia.


  ¿No se había cometido un error fundamental al seleccionar esa especie como la más adaptada a las condiciones del planeta? La evidente inteligencia de esos jovianos había decidido la elección. Pues si el ser en que el hombre iba a convertirse no era inteligente, éste no podría conservar su propia capacidad mental.


  ¿Habrían dado los biólogos demasiada importancia a ese factor, y olvidado algún otro? No lo parecía. A pesar de su tozudez, los biólogos conocían su trabajo.


  ¿O era ésa una conversión imposible, y estaba condenada, desde un principio, al fracaso? La conversión a formas de vida diferentes había tenido éxito en otros planetas, pero eso no significaba que lo mismo ocurriría en Júpiter. Quizá la inteligencia del hombre no podía funcionar bien con los sentidos proporcionados por esos seres. Tal vez esos jovianos eran una forma de vida totalmente extraña, sin nada en común con los hombres.


  O quizá el motivo de ese fracaso residiera en el mismo hombre, ser inherente a la raza humana. Alguna aberración mental que, ante ciertos estímulos exteriores, impedía el regreso. Aunque tal vez no fuera una aberración, no para los hombres, sino sólo una peculiaridad mental, aceptada como algo común en la Tierra, pero tan fuera de lugar en Júpiter que destruía toda cordura.


  Unas patas rascaban y golpeaban el suelo del corredor. Fowler escuchó y esbozó una débil sonrisa. Era Towser que volvía de la cocina. Había ido a ver a su amigo el cocinero.


  Towser entró en el cuarto, con un hueso en la boca. Movió la cola ante Fowler y se echó bajo el escritorio, con el hueso entre las patas. Clavó largamente los viejos ojos en su amo, y Fowler se agachó y le rascó una oreja arrugada.


  —¿Todavía me quieres, Towser? —preguntó Fowler, y Towser sacudió la cola.


  Fowler se enderezó y miró el escritorio. Alargó la mano y se hizo con el registro de personal.


  ¿Bennet? A Bennet, una muchacha le esperaba en la Tierra.


  ¿Andrew? Éste planeaba volver al instituto tecnológico de Marte tan pronto como hubiese ganado lo suficiente para vivir allí un año.


  ¿Olson? Estaba a punto de jubilarse. Se pasaba las horas hablando de su retiro y de que se dedicaría a cultivar rosas.


  Cuidadosamente, Fowler dejó el registro otra vez sobre la mesa.


  Sentenciándoles a muerte, le había dicho la señorita Stanley, y los labios se habían movido apenas en aquella cara de pergamino. Les enviaba a la muerte mientras él, Fowler, se quedaba cómodamente sentado.


  Aquello se comentaría por toda la cúpula, en especial desde que Alien no había regresado. No se lo dirían a la cara. Ni siquiera los hombres que había llamado a la oficina para comunicarles que serían los próximos en ir, llegaron a decírselo.


  Pero Fowler lo había leído en sus ojos.


  Recogió el registro. Bennet, Andrew, Olson. Había otros, pero era inútil proseguir con ello.


  Kent Fowler sabía que no podía hacerlo, que era incapaz de enfrentarse con ellos, que le resultaría imposible enviar a otros hombres a la muerte.


  Se inclinó hacia adelante y golpeó con un dedo la llave del transmisor interno.


  —Sí, señor Fowler.


  —La señorita Stanley, por favor.


  Esperó a la señorita Stanley, escuchando como Towser mordía débilmente el hueso. Towser ya no tenía muy buenos dientes.


  —La señorita Stanley —dijo la voz de ella misma.


  —Quería pedirle que se preparara para enviar a otros dos.


  —¿No teme terminar con todos? —preguntó la señorita Stanley—. Si envía uno por vez, durarán más y tendrá usted una doble satisfacción.


  —Uno de ellos será un perro —repuso Fowler.


  —¡Un perro!


  —Sí, Towser.


  Fowler sintió la furia helada en la voz de la mujer.


  —¡Su propio perro! Ha estado con usted durante años…


  —Por eso mismo —dijo Fowler—. Se sentiría muy triste si yo lo dejara.


  No era el mismo Júpiter que había visto en el televisor. Él esperaba algo diferente, pero no eso. Tal vez un infierno de llamas amoniacales, sofocantes humaredas, y el ruido ensordecedor del huracán. Quizá torbellinos de vapores, y el mordiente resplandor de unos rayos monstruosos.


  No había esperado que los látigos del agua quedasen reducidos a una leve niebla purpúrea que flotaba como una sombra sobre una tierra rojiza. No había ni siquiera sospechado que los rayos serpenteantes fuesen un resplandor estático en un cielo de color.


  Mientras esperaba a Towser, Fowler flexionó los músculos, asombrado ante aquella sensación de fuerza y bienestar. Su cuerpo era excelente, y al recordar como había compadecido a los jovianos, sonrió.


  Había sido difícil imaginar un organismo adaptado al amoníaco y al hidrógeno, en vez del agua y el oxígeno. Había sido difícil creer que semejante forma de vida pudiese sentir una alegría de vivir similar a la de los hombres. Difícil concebir algo vivo en esa tormenta oscura que era Júpiter; difícil concebir que no hubiesen tormentas oscuras para unos ojos jovianos.


  El viento le golpeaba como con dedos suaves, y Fowler, sorprendido, recordó que, de acuerdo con las normas de la Tierra, ese viento era un ciclón que corría a trescientos kilómetros por hora, cargado de gases mortíferos.


  Unos suaves aromas le bañaban el cuerpo. Y apenas podía llamarlos aromas, pues no eran percibidos por el olfato. Parecía que hubiese sumergido todo el cuerpo en agua de colonia, y, sin embargo, no lo era. Se trataba de algo inexpresable, el primero de una serie de enigmas terminológicos. Pues las palabras que Fowler conocía, los símbolos de que se había servido en su vida terrestre, allí eran inútiles por completo.


  Una puerta se abrió en un lado de la cúpula, y Towser salió, tambaleándose. Por lo menos, Fowler pensó que debía de ser Towser.


  Trató de llamar al perro, modelando en su mente las palabras que quería decir. Pero no pudo hacerlo. No sabía cómo.


  Durante un instante, un tenebroso terror le nubló el cerebro, un terror ciego que lo asaltaba en pequeñas oleadas de pánico.


  ¿Cómo hablan los jovianos? Cómo…


  De pronto, tuvo conciencia de Towser, intensa conciencia del tenaz cariño de aquel animal avejentado que le había seguido a todos los planetas. Como si el ser que era Towser hubiese salido de sí mismo y se le hubiera instalado en el cerebro.


  Y junto con aquella calurosa bienvenida, llegaban las palabras:


  —Hola, amigo.


  No palabras en realidad. Algo mejor, símbolos de pensamientos, símbolos con matices que las palabras nunca podrían tener.


  —Hola, Towser —repuso Fowler.


  —Me siento muy bien —dijo Towser—. Como cuando era cachorro. Ultimamente me encontraba bastante inservible. Se me doblaban las patas y se me estropeaban los dientes. Apenas podía morder un hueso. Además, las pulgas me hacían la vida imposible. En otro tiempo no les prestaba atención. Un par de pulgas más o menos no significaba mucho entonces.


  —Pero…, pero… —las ideas se le confundían a Fowler—. ¡Me estás hablando!


  —Claro —dijo Towser—. Siempre he hablado. Pero no me oías. Yo trataba de decirte cosas, mas no lo lograba.


  —Te entendía, a veces —repuso Fowler.


  —No mucho —replicó Towser—, Sabías cuándo yo quería comer, o beber, o salir. Pero nada más.


  —Lo siento —se condolió Fowler.


  —Olvídalo —respondió Towser—. Te echo una carrera hasta el acantilado.


  Fowler vio el acantilado por primera vez. A muchos miles de kilómetros en apariencia; pero con una rara y cristalina belleza que resplandecía a la sombra de unas nubes coloreadas.


  Fowler titubeó.


  —Está muy lejos.


  —Oh, vamos —dijo Towser, y aún no había acabado de decírselo cuando echó a correr.


  Fowler lo siguió, probando sus piernas, y la fuerza de ese cuerpo nuevo, un poco desconfiado al principio, asombrado en seguida, y corriendo luego con una vivaz alegría que parecía identificarse con la tierra purpúrea y roja, y el humo flotante de la llanura.


  Mientras corría, tuvo conciencia de la música que venía hacia él, una música que le golpeaba en el interior del cuerpo, que se alzaba dentro de sí, que le daba alas de plata. Una música que parecía descender del campanario de una colina en una soleada primavera.


  A medida que se acercaba al acantilado, la música crecía y crecía, y llenaba el universo con un rocío de sonidos. Fowler sintió que la música le llegaba de la cascada del acantilado.


  Aunque no era agua lo que caía, sino amoníaco; y el acantilado blanco era de oxígeno sólido.


  Se detuvo de pronto, junto a Towser. La cascada estalló en un arco iris de cientos de colores. Cientos, sí, literalmente; pues no sólo se trataba de los colores primarios y sus matices, sino de una precisa selectividad que dividía el prisma hasta sus últimas posibilidades.


  —La música —dijo Towser.


  —Sí, ¿qué pasa con ella?


  —La música. Las vibraciones producidas por el agua al caer.


  —Pero, Towser, tú no sabes nada de vibraciones.


  —Sí, lo sé —replicó el perro—. Acabo de saberlo.


  Fowler abrió mentalmente la boca.


  —¡Acabas de saberlo!


  Y, de pronto, en el interior de su propia cabeza, encontró una fórmula. La fórmula para un proceso que haría que el metal pudiese resistir la presión de Júpiter.


  Asombrado, miró la cascada; y su mente, con rapidez, clasificó los distintos colores y los colocó en su lugar exacto en el espectro. Así, sin más. De la nada. Pues nada sabía de metales o colores.


  —¡Towser! —gritó—. ¡Towser, algo nos está sucediendo!


  —Sí, ya sé —repuso Towser.


  —En nuestros cerebros —dijo Fowler—. Los estamos utilizando por completo, hasta el último rincón. Descubrimos cosas que ya sabíamos. Quizá los cerebros terrestres son lentos, nebulosos. Quizá somos los retardados del universo. Quizá está en nosotros el tener que hacer las cosas del modo más difícil.


  Y, en la nueva claridad mental que parecía apoderarse de él, Fowler supo que no sólo había una cascada de colores, o metales capaces de resistir la presión de Júpiter. Sintió otras sensaciones, todavía no muy claras. Un vago murmullo que se refería a algo más grande, a misterios que sobrepasaban el pensamiento y hasta la imaginación humanos. Misterios, hechos, lógica basada en el razonamiento; cosas que cualquier mente podría captar si usase todo su poder.


  —Todavía somos, en parte, criaturas terrestres —dijo—. Estamos empezando a aprender algunas cosas que no sabíamos como seres humanos, precisamente por eso, porque éramos seres humanos. Nuestros cuerpos de antes eran unos pobres cuerpos. Pobremente equipados para pensar, pobremente equipados en sentidos. Quizá hasta nos faltaba algún sentido esencial para el verdadero conocimiento.


  Se volvió y clavó los ojos en la cúpula lejana: una manchita oscura.


  Allí quedaban unos hombres que no podían ver la belleza de Júpiter. Hombres que creían que unos torbellinos de nubes y unas lluvias penetrantes oscurecían la superficie del planeta. Ojos humanos que no podían ver. Pobres ojos. Ojos que ignoraban la belleza de las nubes, que no podían ver a través de la tormenta. Cuerpos incapaces de sentir el estremecimiento de aquella música del agua al quebrarse.


  Hombres que andaban solos, en una terrible soledad, y hablaban como niños exploradores intercambiando sus mensajes con banderitas. Incapaces de establecer una verdadera comunicación como la de él y Towser. Alejados para siempre de todo contacto íntimo y personal con otros.


  Él, Fowler, había creído que iba a sentir terror; que retrocedería ante la amenaza de cosas desconocidas; se había endurecido para poder aguantar una situación extraña.


  Pero he aquí que se encontraba ante algo cuya grandeza había ignorado siempre. Un cuerpo más fuerte y ligero. Una sensación de alegría, un sentimiento más profundo de la existencia. Una mente más aguda. Un mundo de belleza que los terrestres no habían logrado concebir, ni siquiera en sueños.


  —Sigamos —pidió Towser.


  —¿Adonde quieres ir?


  A cualquier parte —respondió el perro—. Sigamos a ver qué descubrimos. Tengo una sensación de…, bueno, una sensación…


  —Sí, ya sé —dijo Fowler.


  Pues él también la tenía. La sensación de algo distinto, de algo grande. La conciencia de que en alguna parte, más allá del horizonte, la aventura les esperaba, y algo más importante que la aventura.


  Aquellos otros cinco habían sentido lo mismo. La urgencia de ir, y ver, la persistente sensación de que allí había una vida plena de sabiduría y riquezas.


  Por eso no habían regresado.


  —No volveré —dijo Towser.


  —No podemos abandonarles —repuso Fowler.


  Dio un paso o dos hacia la cúpula, y se detuvo.


  Regresar a la cúpula. A aquel cuerpo dolorido e intoxicado. No parecía doler entonces, pero ahora sabían que sí.


  Regresar al nublado cerebro. A aquellos razonamientos enmarañados. A las bocas móviles de las que surgían señales que otros podían entender. A aquellos ojos, lo que ahora parecía peor que ser ciego. A la debilidad, la abyección, la ignorancia.


  —Quizá algún día —murmuró Fowler para sí mismo.


  —Tenemos mucho que hacer y mucho que ver —dijo Towser—. Tenemos mucho que aprender. Descubriremos cosas.


  Sí, descubriremos cosas. Civilizaciones, quizá. Civilizaciones que harían que la civilización humana pareciese ridicula. Belleza, y, lo que era más importante, conocimiento de esa belleza. Y una camaradería que nadie había experimentado antes, ni los hombres ni los perros.


  Y vida. Una vida intensa tras una existencia adormilada.


  —No puedo volver —dijo Towser.


  —Ni yo —reconoció Fowler.


  —Harían de mí un perro otra vez —añadió Towser.


  —Y de mí un hombre —concluyó Fowler.


  Cuando la rama se quiebra


  Lewis Padgett (Henry Kuttner y C. L. Moore)


  
    Henry Kuttner y C. L. Moore, en 1944, continuaron el brillante sendero de productividad que habían iniciado a principios de los años cuarenta (véanse los volúmenes anteriores de esta serie), con relatos como «Housing Problem» (Charm, octubre), «Trophy» (Thrilling Wonder Stories, invierno), y «The Children’s Hour» (Astounding, marzo). Pero su mejor trabajo común del año fue «Cuando la rama se quiebra», un poderoso relato, similar, en cierta manera, a «Mimsy Were the Borogoves», del año anterior. Con frecuencia, se arguye que la ciencia ficción captura la naturaleza trágica de la vida; si es así, este relato tiene grandeza por todas partes.


    (A menudo me preguntan si, para escribir ciencia ficción, es esencial una educación científica. Podría pensarse que sí; pero está claro que no es así, ya que se escriben excelentes libros de ciencia ficción por parte de autores que carecen de tal educación. Como ejemplos siempre cito a Fredric Brown, entre la primera generación, y a Harían Ellison [cuyos relatos empezarán a aparecer a su debido tiempo a medida que vayamos avanzando con estos volúmenes], entre las generaciones más recientes. Se me ocurre que Henry Kuttner y C. L. Moore son ejemplos adicionales. Una advertencia: esto no significa que sean unos ignorantes a nivel científico; eso les descalificaría. Quiere decir, sin embargo, que la ciencia que necesitaban la recopilaban por sí mismos, y que sabían muy bien cómo mantener sus necesidades a un mínimo y, aun así, hacerlo maravillosamente bien. I. A.).

  


  Quedaron muy sorprendidos cuando consiguieron el apartamento, a pesar del alto alquiler y sus cláusulas, y Joe Calderon se sintió afortunado de hallarse sólo a diez minutos en metro de la universidad. Su esposa, Myra, se ahuecó el rojo cabello y dijo que los caseros, al parecer, esperaban partenogénesis por parte de sus inquilinos, en el supuesto de que quisiera decir eso, porque la partenogénesis ocurría cuando un organismo se dividía en dos y daba dos especímenes maduros como resultado.


  —Fusión binaria, nena —dijo Calderon, con una sonrisa.


  Después, contempló al joven Alex, de dieciocho meses, que andaba a gatas por la alfombra, y se preparaba para adoptar una posición erguida sobre sus gruesas piernecitas.


  Con todo, era un apartamento agradable. Soleado en ocasiones, disponía de más habitaciones de las que tenían derecho a esperar por aquel precio. La vecina de al lado, una rubia ondulante que apenas si hablaba de otra cosa que no fuesen sus jaquecas, decía que era difícil conservar a los inquilinos del 4-D. No es que estuviera encantado; pero tenía visitantes de lo más raro. El último inquilino, un agente de seguros que bebía como un cosaco, se marchó un día hablando de hombrecillos que llamaban a la puerta a todas horas preguntando por un tal señor Pott, o algo por el estilo. Pasó algún tiempo antes de que Joe identificara Pott con Cauldron… o Calderon.


  Se encontraban cómodamente sentados en el sofá, mientras observaban a Alexander. Era un hermoso bebé. Como todos los niños, tenía un collarcito de grasa en la nuca, y sus piernas, según dijo Calderon, eran como dos enormes trozos de piedra y sin tronco…, al menos producían ese efecto. Los ojos se detuvieron en sus increíbles cuencas rosadas, fascinados. Alexander rió como un loco, se puso en pie, y avanzó tambaleándose como un borracho hacia sus padres, con murmullos ininteligibles.


  —Loco —dijo Myra, cariñosa, y le dio al niño un cerdito de peluche que le encantaba.


  —Pues ya estamos instalados para el invierno —dijo Calderon.


  Era un hombre alto, delgado, con aspecto fatigado; un buen investigador físico, y muy interesado en su trabajo en la universidad. Myra era una pelirroja frágil, con la nariz algo ladeada y burlones ojos marrón oscuro. Hizo un ruido de desprecio.


  —Si conseguimos una doncella. De lo contrario, tendré que arrastrarme.


  —Pareces un alma en pena —comentó Calderon—. ¿Qué quieres decir con eso de que te arrastrarás?


  —Como una fregona. Barrer, cocinar, limpiar. Los bebés dan mucho trabajo. Pero merecen la pena.


  —No digas eso delante de Alexander. Se lo creerá.


  El timbre de la puerta sonó. Calderon se levantó, cruzó la habitación y abrió. Parpadeó a la nada. Entonces, bajó un poco la mirada, y lo que vio bastó para hacerle vacilar un poco.


  Había cuatro hombrecillos en el pasillo. Es decir, eran pequeños por debajo de las cejas. Sin embargo, sus cráneos eran inmensos, con el tamaño y la forma de un melón, o, de lo contrario, llevaban cascos de metal resplandeciente anormalmente grandes. Sus rostros eran máscaras picudas y marchitas surcadas de líneas y arrugas, de colores raídos y desagradables; parecían hechos de papel.


  —¿Eh? —murmuró Calderon, en blanco.


  Los cuatro hombrecillos intercambiaron rápidas miradas.


  —¿Es usted Joseph Calderon? —preguntó uno de ellos.


  —Sí.


  —Somos los descendientes de su hijo —dijo el más arrugado del cuarteto—. Se trata de un superniño. Hemos venido a educarle.


  —Sí —dijo Calderon—. Sí, por supuesto. Yo…, ¡oigan!


  —¿Qué?


  —Super…


  —Ahí está —chilló otro enano—. ¡Es Alexander! ¡Por fin dimos con el tiempo adecuado!


  Pasó por entre las dos piernas de Calderon y entró en la habitación. Calderon hizo unos cuantos movimientos inútiles, pero los hombrecillos le eludieron con facilidad. Cuando se volvió, estaban congregados en torno a Alexander. Myra había recogido las piernas y les observaba con expresión sorprendida.


  —Mirad eso —dijo un enano—. ¿Veis su tifitzi potencial? —al menos sonó a tifizti.


  —Pero su cráneo, Bordent —intervino otro—. Es lo más importante. Los vrings son casi perfectamente coblastables.


  —Maravilloso —reconoció Bordent.


  Se inclinó hacia adelante. Alexander alargó la mano hacia el montón de arrugas, agarró la nariz de Bordent, y se la retorció dolorosamente. Bordent lo soportó con estoicismo hasta que la tenaza se relajó.


  —Subdesarrollado —dijo, tolerante—. Le desarrollaremos.


  Myra se levantó del sofá de un salto, recogió a su hijo, y se mantuvo a raya, observando a los hombrecillos.


  —Joe, ¿vas a consentir algo así? —preguntó—. ¿Quiénes son estos duendes maleducados?


  —Dios sabe —respondió Calderon. Se lamió los labios—. ¿Qué clase de broma es ésta? ¿Quién les ha enviado?


  —Alexander —dijo Bordent—. Desde el año… ah… más o menos el dos mil cuatrocientos cincuenta. Es prácticamente inmortal. Sólo la violencia puede matar a uno de los súpers, y eso no existe en estas fechas.


  Calderon suspiró.


  —No, en serio. Una broma es una broma. Pero…


  —Lo hemos intentado una y otra vez. En los años cuarenta, cuarenta y cuatro del siglo veinte, siempre alrededor de esa época. Llegábamos demasiado temprano o demasiado tarde. Pero ahora hemos localizado el sector temporal adecuado. Nuestra misión es educar a Alexander. Ustedes deberían de sentirse orgullosos ante el hecho de ser sus padres. ¿Saben? Les adoramos a ustedes. Son los padre de la nueva raza.


  —¡Bah! —dijo Calderon—. ¡Venga ya!


  —Necesitan pruebas, Dobish —le advirtió uno de ellos—. Recuerda que ésta es la primera vez que oyen decir que Alexander es un homo superior.


  —¡Homo narices! —exclamó Myra—. Alexander es un bebé perfectamente normal.


  —Es perfectamente supernormal —repuso Dobish—. Y nosotros somos sus descendientes.


  —Eso le convierte en todo un superman —dijo Calderon con escepticismo, mirando al hombrecito.


  —No del todo. No existen muchos del tipo X Libre. La norma biológica es la especialización. Sólo unos pocos son supertotales. Unos se especializan en lógica; otros, en botánica; algunos, como nosotros, son guías. Si fuéramos supers de X Libre, ustedes no podrían estar ahí de pie y hablarnos. O mirarnos. Sólo somos partes. Los del tipo de Alexander son los gloriosos completos.


  —¡Oh, diles que se larguen! —exclamó Myra, cansada—. Me siento como una estúpida.


  Calderon asintió.


  —Muy bien. Largo, caballeros. Dense el piro, vamos.


  —Desde luego, necesitan pruebas —dijo Dobish—. ¿Qué hacemos? ¿Eskiskinar?


  —Demasiado retorcido —repuso Dobish—. Lección objeto, ¿eh? El paralizador.


  —¿Paralizador? —preguntó Myra.


  Bordent sacó un objeto de entre sus ropas de papel y lo hizo girar en sus manos. Sus dedos tenían dos articulaciones. Calderon sintió que una pequeña descarga eléctrica le atravesaba.


  —Joe —dijo Myra, con el rostro blanco—. No puedo moverme.


  —Yo tampoco. Tranquilízate. Esto es… —se detuvo.


  —Siéntense —ordenó Bordent, haciendo girar el objeto todavía.


  Calderon y Myra retrocedieron hasta el sofá y se sentaron. Sus lenguas se paralizaron como el resto de sus personas.


  Dobish se acercó, subió al sofá y soltó a Alexander de la mano de su madre. El horror asomó a los ojos de Myra.


  —No le haremos daño —prometió Dobish—. Sólo queremos darle su primera lección. ¿Tienes el material básico, Finn?


  —En la bolsa.


  Finn sacó una bolsa de medio metro de largo de entre sus ropas. Empezó a extraer objetos increíbles de su interior. Pronto, la alfombra quedó cubierta de aquellos objetos…, problemáticos en su diseño, naturaleza y uso. Calderon reconoció una tesela.


  El cuarto enano, cuyo nombre resultó ser Quat, sonrió consolando a los preocupados padres.


  —Observen. Ustedes no pueden aprender, no tienen el potencial. Son homo sapiens. Pero Alexander…


  El niño se encontraba en uno de sus arrebatos de humor. Se sentía diabólicamente contento. Con la endiablada obstinación de todos los bebés, se negó a colaborar. Se arrastró hacia atrás. Estalló en apenados sollozos. Observó sus pies con sorprendida alegría. Se metió el puño en la boca y lloró con amargura por el resultado obtenido. Hablaba sobre cosas invisibles en un tono suave y críptico. Y le propinó un golpe a Dobish en el ojo.


  Los hombrecillos tenían una paciencia inagotable. Dos horas después, acabaron por fin. A Calderon no le pareció que Alexander hubiera aprendido mucho.


  Bordent volvió a hacer girar el objeto. Asintió, afable, y ordenó la retirada. Los cuatro hombrecillos salieron del apartamento, y, un momento después, Calderon y Myra pudieron moverse.


  Ella se puso en pie de un salto, con las piernas entumecidas y tambaleándose, tomó a Alexander entre sus brazos y se desplomó en el sofá. Calderon corrió hacia la puerta y la abrió. El pasillo estaba desierto.


  —Joe… —dijo Myra, con voz trémula.


  Calderon regresó junto a ella y le acarició el cabello. Miró la brillante cabecita de Alexander.


  —Joe. Tenemos que hacer algo.


  —No sé. Si resultara…


  —Ha resultado. Se han llevado esas cosas consigo. Alexander. ¡Oh!


  —No han intentado lastimarle —dijo Calderon, vacilante.


  —¡Nuestro bebé! No es ningún superboy.


  —Bien —repuso Calderon—. Sacaré mi revólver. ¿Qué otra cosa puedo hacer?


  —Yo haré algo —prometió Myra—. ¡Duendecillos desagradables! Desde luego que lo haré, espera y verás.


  Sin embargo, no pudieron hacer gran cosa.


  Al día siguiente, ignoraron el tema; pero a las cuatro de la tarde, la misma hora de la primera visita, se hallaban con Alexander en un cine, viendo la última película en technicolor. Los cuatro hombrecillos no podrían encontrarles allí…


  Calderon sintió que Myra se envaraba, y sospechó lo peor. Ella se levantó de un salto, con la respiración contenida. Sus dedos le apretaron el brazo.


  —¡No está!


  —¿N-no?


  —Ha desaparecido. Le tenía sujeto. ¡Salgamos de aquí!


  —Tal vez le has soltado —dijo Calderon con expresión estúpida, y encendió una cerilla.


  Hubo gritos desde la parte de atrás. Myra se abría ya camino hacia el pasillo. No había ningún bebé bajo el asiento, y Calderon se reunió con su esposa en el vestíbulo.


  —Ha desaparecido —lloriqueaba Myra—. Así de fácil. Tal vez esté en el futuro, Joe. ¿Qué vamos a hacer?


  Calderon, gracias a un milagro, encontró un taxi libre.


  —Iremos a casa. Es el lugar más probable. Espero.


  —Sí. Claro que sí. Dame un cigarrillo.


  —Estará en el apartamento.


  Y así era. Sentado en el suelo, mostraba un decidido interés en el aparato que Quat le enseñaba. Se trataba de una batidora de huevos de alegres colores con extensiones cuatridimensionales. El niño hablaba con vocecita aguda. No en inglés.


  Bordent sacó el paralizador y empezó a hacerlo girar mientras la pareja entraba. Calderon agarró a Myra por el brazo y la sujetó.


  —Espere —dijo, ansioso—. No será necesario. No intentaremos nada.


  —¡Joe! —Myra trató de liberarse—. ¿Vas a dejarles que…?


  —¡Cállate! Bordent, baje esa cosa. Queremos hablar con usted.


  —Bien, si prometen no interrumpir…


  —Lo prometemos —Calderon guió a Myra hacia el sofá y la retuvo allí—. Mira, querida, Alexander se encuentra bien. No le están haciendo daño.


  —¿Hacerle daño? —repitió Finn—. Él nos despellejaría vivos en el futuro si le hiciéramos daño en el pasado.


  —Calla —ordenó Bordent. Parecía ser el jefe de los cuatro—. Me alegra de que coopere, Joseph Calderon. Va contra todas mis creencias usar la fuerza contra un semidiós. Después de todo, usted es el padre de Alexander.


  Este alargó una mano gordezuela y trató de tocar el irisado remolino de la batidora de huevos. Parecía fascinado.


  —El kivelish está chispeando. ¿Dilato?


  —No tan rápido —dijo Bordent—. Será racional dentro de una semana, y entonces podremos acelerar el proceso. Ahora, Calderon, relájese, por favor. ¿Quiere algo?


  —Un trago.


  —Se refiere al alcohol —le aclaró Finn—. El Rubaiyat lo menciona, ¿recuerdas?


  —¿El Rubaiyat?


  —La gema roja cantarina de la Biblioteca Doce.


  —Ah, sí —dijo Bordent—. Eso. Ahora pensaba en las tablas de Jehová, la de los efectos de trueno. ¿Quieres hacer un poco de alcohol, Finn?


  Calderon tragó saliva.


  —No se molesten. Tengo un poco en aquel mueble. ¿Puedo…?


  —No son ustedes «prisioneros» —la voz de Bordent sonó sorprendida—. Pero necesitamos que escuchen unas cuantas explicaciones; después de eso…, bueno, todo será diferente.


  Myra negó con la cabeza cuando Calderon le tendió una copa, pero él la miró con el ceño fruncido.


  —No la sentirás. Adelante.


  Ella no había apartado la mirada de Alexander. El bebé imitaba el ruido de la batidora. Era algo desagradable.


  —El rayo funciona —informó Quat—. Pero el visor muestra un poco de resistencia cortical.


  —Regula la energía —le indicó Bordent.


  —¿Modjewabba? —dijo Alexander.


  —¿Qué es eso? —preguntó Myra con voz forzada—. ¿Superlenguaje?


  Bordent le sonrió.


  —No, sólo balbuceos de bebé.


  Alexander empezó a lloriquear.


  —Superbebé o no —dijo Myra—, cuando llora así, hay buenas razones. ¿Su tutelaje se extiende hasta ese punto?


  —Por supuesto —respondió Quat con toda tranquilidad.


  Finn y él sacaron a Alexander de allí. Bordent sonrió de nuevo.


  —Están empezando a creer —dijo—. Eso ayuda.


  Calderon bebió un sorbo, y sintió los calientes vapores del alcohol en el interior de sus mejillas. Su estómago se revolvía con fría intranquilidad.


  —Si ustedes fueran humanos… —dijo, vacilante.


  —Si lo fuéramos, no estaríamos aquí. El viejo orden cambió. Tenía que empezar en algún momento. Alexander es el primer homo superior.


  —Pero ¿por qué nosotros? —preguntó Myra.


  —Genética. Ambos han trabajado con radiactividad, y determinadas radiaciones de onda corta afectaron al plasma. La mutación ocurrió.


  Y sucederá de nuevo a partir de ahora. Pero ustedes son los primeros. Ustedes morirán, pero Alexander seguirá viviendo. Tal vez mil años.


  —Este asunto de su venida del futuro… —murmuró Calderon—, ¿dicen que Alexander les envió?


  —El Alexander adulto. El superhombre maduro. Es una cultura diferente, por supuesto…, que se encuentra más allá de su comprensión. Alexander es uno de los X Libres. Me dijo, a través de la máquina intérprete, por supuesto: «Bordent, no se me reconoció como súper hasta que cumplí los treinta años. Sólo tuve un desarrollo de homo sapiens ordinario hasta entonces. Ni yo mismo conocía mi potencial. Y es una lástima». Es una lástima, ¿saben? Las capacidades completas de un organismo no pueden emerger a menos que se le den todas las posibilidades de expansión a partir del nacimiento. O desde la infancia al menos. Alexander me dijo: «Nací hace unos quinientos años. Elige unos cuantos guías y viaja hasta el pasado. Localízame en mi infancia. Dame entrenamiento especializado desde el principio. Creo que me expandirá».


  —¿El pasado? ¿Quiere decir que es plástico? —preguntó Calderon.


  —Bueno, afecta al futuro. No se puede alterar el pasado sin alterar también el futuro. Pero las cosas no sufren demasiada variación. Hay una norma temporal, un nivel general. En el sector temporal original, no visitamos a Alexander. Ahora, eso ha cambiado. De modo que el futuro cambiará. Aunque no mucho. No hay eje temporal crucial alguno que esté relacionado, ninguna clave. El único resultado será que el Alexander maduro será más consciente de su propio potencial.


  Llevaron de vuelta a la habitación a Alexander, que sonreía. Quat reemprendió su lección con la batidora de huevos.


  —No pueden hacer gran cosa al respecto —dijo Bordent—. Creo que ahora lo comprenden.


  —¿Va a parecerse Alexander a ustedes? —preguntó Myra, con el rostro apenado.


  —¡Oh, no! Es un espécimen físico perfecto. Nunca le he visto, por supuesto, pero…


  —Heredero de todas las edades —dijo Calderon—. Myra, ¿empiezas a comprender la idea?


  —Sí. Un superhombre. ¡Pero es nuestro bebé!


  —Y así seguirá —intervino ansiosamente Bordent—. No queremos apartarle del beneficioso hogar y la influencia paterna. Son necesarios para un niño. De hecho, la tolerancia hacia los jóvenes es una cualidad evolucionaria dirigida a preparar la aparición del superhombre, igual que el apéndice presto a desaparecer. En ciertas épocas de la Historia, la Humanidad es receptiva a la preparación de la nueva raza. Nunca ha tenido mucho éxito antes… Para entendernos, hubo abortos antropológicos. ¡Cielos, es importante! Los niños son horriblemente irritantes. Durante mucho tiempo están indefensos, y suponen una gran prueba para la paciencia de los padres… Cuanto más baja es la especie del animal, más rápido se desarrolla el infante. Con la Humanidad, hacen falta años para que el joven alcance un estado independiente. Así que la tolerancia paterna aumenta de proporción. En realidad, el superniño no madurará hasta que tenga unos veinte años.


  —¿Alexander seguirá siendo un bebé entonces? —preguntó Myra.


  —Tendrá los rasgos físicos de un espécimen de homo sapiens de ocho años. A nivel mental…, bueno, llamémoslo irracionalidad. No se saldrá de ninguna norma intelectual o emocional. No será más listo que ningún otro bebé. Hace falta tiempo para desarrollar la selectividad. Pero sus cúlmenes estarán muy por encima de, pongamos por ejemplo, ustedes cuando eran niños.


  —Gracias —dijo Calderon.


  —Sus horizontes serán más amplios. Su mente podrá contener y asimilar mucho más que la de ustedes. El mundo es, de hecho, su concha. No estará limitado. Pero hará falta tiempo para que su mente y su personalidad se abran paso.


  —Quiero otro trago —pidió Myra.


  Calderon lo sirvió. Alexander metió su índice en el ojo de Quat y trató de sacárselo. Quat no ofreció resistencia.


  —¡Alexander! —exclamó Myra.


  —Quédese quieta —dijo Bordent—. La tolerancia de Quat en este asunto está mucho más desarrollada que la suya por naturaleza.


  —Si le saca el ojo a Quat —dijo Calderon—, será una lástima.


  —Comparado con Alexander, Quat carece de importancia. Y él lo sabe.


  Por fortuna para la visión binocular de Quat, Alexander se cansó pronto de su nuevo juguete y volvió su atención a la batidora de huevos. Dobish y Finn se acercaron al bebé y le examinaron. Pero Calderon notó que en aquello había algo más.


  —Telepatía inducida —les explicó Bordent—. Hace falta tiempo para desarrollarla, pero la estamos empezando ahora. Les digo que ha sido un alivio dar por fin con el tiempo adecuado. He llamado a ese timbre un centenar de veces al menos. Pero nunca hasta ahora…


  —Salid —dijo Alexander con claridad—. Bien. Salid.


  Bordent asintió.


  —Basta por hoy. Volveremos mañana. ¿Estarán preparados?


  —Todo lo preparados que lograremos estar, supongo —respondió Myra, y terminó su bebida.


  Se emborracharon bastante aquella noche y discutieron del tema. Sus argumentos quedaban cohibidos por su comprensión de los claros recursos de los cuatro hombrecillos. Ya no dudaban. Sabían que Bordent y sus compañeros habían llegado de quinientos años en el futuro, siguiendo las órdenes de un Alexander que habría madurado para convertirse en un hermoso espécimen de superhombre.


  —Sorprendente, ¿no? —dijo Myra—. Ese montoncito de carne del dormitorio va a convertirse en un superchico.


  —Bueno, como Bordent señaló, tiene que empezar en alguna parte.


  —Y mientras no vaya a parecerse a ninguno de esos duendecillos… ¡Uf!


  —Será súper. Deucalion y como-se-llame…, ésos somos nosotros. Los padres de una nueva raza.


  —Me siento rara —dijo Myra—. Como si hubiera dado a luz a un alce.


  —Eso no podría suceder nunca —consoló Calderon—. Toma otro trago.


  —Podría haber sucedido. Alexander es un sualce.


  —¿Un sualce?


  —Yo también sé hablar ese galimatías de los enanos. Glopita glopito en el vopish receptor. Ya ves.


  —Para ellos es un lenguaje.


  —Alexander hablará inglés. Tengo mis derechos.


  —Bien, Bordent no parece ansioso por infringirlos. Dijo que Alexander necesitaba el entorno de un hogar.


  —Esa es la única razón por la que no me he vuelto loca —dijo Myra—. Mientras que él…, ellos…, no nos quiten a nuestro bebé…


  Una semana más tarde, quedó claro que Bordent no tenía intención alguna de usurpar los derechos paternos…, al menos, no más de lo necesario, dos horas al día. Durante ese período, los cuatro hombrecillos cumplían las órdenes que tenían de Alexander adulto y le atiborraban de todo el conocimiento que su mente infantil podía asimilar. No se basaban en bloques, rimas cantadas o ábacos. Sus armas en la batalla eran crípticas, futuristas, pero efectivas. Y le enseñaron, no había duda alguna de ello. Cómo la B-1 regada sobre las raíces de una planta la fortalece, las enseñanzas vitamínicas de los enanos cuajaron en Alexander, y su cerebro, potencialmente superhumano, respondió, expandiéndose con brillante y errática rapidez.


  Habló inteligiblemente al cuarto día. Al séptimo, podía mantener una conversación con facilidad, aunque sus músculos de bebé, subdesarrollados a nivel lingüístico, se cansaban pronto. Sus mejillas seguían siendo discos regordetes; aún no era humano por completo, excepto en destellos esporádicos. Sin embargo, esos destellos se hacían más comunes, y se acercaban.


  La alfombra era un desbarajuste. Los hombrecillos no se llevaban ya su equipo consigo; lo dejaban allí para que Alexander lo utilizara. El bebé se arrastraba entre los Objetos (no se molestaba mucho en andar, porque podía arrastrarse con más eficacia), seleccionaba algunos, y los ensamblaba. Myra había salido de compras. Los hombrecillos no aparecerían hasta media hora más tarde. Calderon, cansado de su trabajo diario en la universidad, meneaba un vaso de whisky con soda y miraba a su retoño.


  —Alexander —dijo.


  Alexander no respondió. Colocó un artilugio en una Cosa, la insertó de una forma peculiar en Otra y se sentó con aire de satisfacción.


  —¿Sí? —preguntó entonces.


  Su pronunciación no era perfecta, pero sí inconfundible. Alexander hablaba como un viejo sin dientes.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Calderon.


  —No.


  —¿Qué es eso?


  —No.


  —¿No?


  —Yo lo comprendo —dijo Alexander—. Es suficiente.


  —Ya veo —Calderon observó el prodigio con un poco de aprensión—. No quieres decírmelo.


  —No.


  —Bueno, muy bien.


  —Dame de beber —pidió Alexander.


  Durante un instante, Calderon tuvo la descabellada impresión de que el niño le pedía whisky con soda. Entonces suspiró, se levantó y regresó con una botella.


  —Leche —exclamó Alexander, mientras rechazaba la bebida.


  —Has dicho que te diera de beber. El agua es una bebida, ¿no?


  «Dios mío —pensó Calderon—, estoy discutiendo con el niño. Le trato como… como a un adulto, sin serlo. Es un bebé rollizo, sentado en la alfombra y jugando con un rompecabezas».


  El rompecabezas dijo algo con voz muy fina.


  —Repítelo —murmuró Alexander.


  El rompecabezas lo hizo.


  —¿Qué ha sido eso? —inquirió Calderon.


  —No.


  —¡Maldición!


  Calderon se dirigió a la cocina en busca de la leche. Se sirvió otro trago. Era como si de repente le hubieran visitado parientes a los que no veía desde hacía diez años. ¿Cómo demonios se actuaba con un superbebé?


  Se quedó en la cocina después de servir a Alexander su leche. Poco después, oyó la llave de Myra en la puerta. El grito que ella lanzó le hizo salir a la carrera.


  Alexander vomitaba con el aire de un investigador absorto en un fenómeno fascinante.


  —¡Alexander! —lloriqueó Myra—. Cariño, ¿estás enfermo?


  —No —contestó el bebé—. Estoy comprobando mi proceso regurgitativo. Debo aprender a controlar mis órganos digestivos.


  Calderon se apoyó contra la puerta, con una maliciosa sonrisa.


  —Sí. Será mejor que empieces ahora.


  —He acabado —dijo Alexander—. Limpiadlo.


  Tres días más tarde, el niño decidió que sus pulmones necesitaban desarrollo. Y lloró. Lloró a todas horas, con interesantes variaciones: gemidos, berridos, bufidos y agudos chillidos. No se detuvo hasta que quedó satisfecho. Los vecinos se quejaron.


  —Querido, ¿te duele algo? —preguntó Myra—. Déjame que mire…


  —Márchate —dijo Alexander—, Eres demasiado cálida. Abre la ventana. Quiero aire fresco.


  —S-sí, q-querido. Por supuesto.


  Volvió a la cama y Calderon la rodeó con un brazo. Sabía que, por la manaña, habría sombras bajo sus ojos. En su cuna, Alexander siguió llorando.


  El asunto continuó. Los cuatro hombrecillos iban a diario y le daban sus lecciones a Alexander. Se sentían contentos con los progresos del niño. No se quejaban cuando Alexander mostraba su idiosincrasia, como golpearles con fuerza en la nariz o hacer pedazos sus ropas de papel. Bordent se palmeó el casco de metal y sonrió, triunfal, a Calderon.


  —Ya viene. Se está desarrollando.


  —Me preguntaba…, ¿qué hay de la disciplina?


  Alexander alzó la cabeza de su trabajo con Quat.


  —La disciplina del Homo sapiens no es válida para mí. Joseph Calderon.


  —No me llames Joseph Calderon. Después de todo, soy tu padre.


  —Una necesidad biológica primitiva. No estáis lo suficientemente bien desarrollados para proporcionarme la disciplina que necesito. Vuestro fin es darme cuidados paternales.


  —Lo que me convierte en una incubadora —dijo Calderon.


  —Pero deificada —le tranquilizo Bordent—. Prácticamente un logos. El padre de una nueva raza.


  —Me siento más como Prometeo —comentó el padre de la nueva raza con amargura—. También sirvió de ayuda. Y acabó con un buitre devorándole el hígado.


  —Aprenderá mucho de Alexander.


  —Él dice que soy incapaz de comprender nada.


  —Bueno, eso es cierto, ¿no?


  —Claro. Sólo soy el papá pájaro —dijo Calderon, y se hundió en un triste silencio, al tiempo que observaba cómo Alexander ensamblaba un retorcido artilugio de brillante cristal y metal bajo la tutela de Quat.


  —¡Quat! ¡Cuidado con el huevo! —exclamó Bordent de repente.


  Finn agarró un ovoide azulado justo antes de que la mano regordeta de Alexander pudiera agarrarlo.


  —No es peligroso —dijo Quat—. No está conectado.


  —Podría haberlo estado.


  —Lo quiero —pidió Alexander—. Dámelo.


  —Todavía no, Alexander —rehusó Bordent—. Tienes que aprender la forma correcta de conectarlo primero. De lo contrario, podría dañarte.


  —Puedo hacerlo.


  —Aún no eres lo bastante lógico para equilibrar tus habilidades y carencias. Más adelante, no habrá problemas. Dobish, creo que ahora convendría un poco de filosofía, ¿no?


  Dobish se sentó en el suelo y entró en contacto mental con Alexander. Myra salió de la cocina, echó una rápida ojeada al panorama, y se retiró. Calderon la siguió.


  —Nunca me acostumbraré a esto ni aunque viva mil años —dijo ella con lento énfasis, recortando el duro borde de una tarta de manzana—. Sólo es mi bebé cuando duerme.


  —No viviremos mil años —le dijo Calderon—. Pero Alexander sí. Ojalá pudiéramos encontrar una criada.


  —Hoy he vuelto a intentarlo —repuso Myra, cansada—. Nada. Todas están en las fábricas de material bélico. Menciono un bebé y…


  —No puedes hacer todo esto sola.


  —Tú me ayudas cuando puedes. Pero también trabajas duro. No durará eternamente.


  —Me pregunto si tuviéramos otro bebé…


  Myra le miró a los ojos.


  —Yo también me lo he preguntado. Pero las mutaciones no serán tan fáciles. Una vez en la vida. De todas formas, no lo sabemos.


  —Bueno, ahora no importa. Un bebé es suficiente por el momento.


  Myra miró hacia la puerta.


  —¿Va todo bien ahí dentro? Echa un vistazo. No me fío.


  —Va bien.


  —Lo sé, pero el huevo azul… Bordent dijo que era peligroso. Le he oído.


  Calderon se asomó por el resquicio de la puerta. Los cuatro enanos estaban sentados frente a Alexander, que tenía los ojos cerrados. Entonces los abrió. El niño miró a Calderon con el ceño fruncido.


  —Márchate —pidió—. Estás rompiendo la conexión.


  —Lo siento mucho —dijo Calderon, y se retiró—. Está bien, Myra. Tan dictador como siempre.


  —Bueno, es un superhombre —vaciló ella.


  —No. Es un superbebé. Ahí estriba la diferencia.


  —Su último truco son las adivinanzas —dijo Myra, atareada con el horno—. O algo que se les parece. Me siento tan pequeña cuando me supera. Pero dice que es bueno para su ego. Compensa su fragilidad física.


  —Adivinanzas, ¿eh? Yo conozco también unas cuantas.


  —No funcionarán con Alexander —dijo Myra, con sombría seguridad.


  No funcionaron. «¿Qué sube una chimenea?» fue tratado con el desdén que merecía. Alexander examinaba las adivinanzas de su padre, las observaba con su mente lógica, analizaba los defectos de su semántica y su lógica, y las rechazaba. O bien las contestaba, con tal precisión que Calderon se sentía demasiado cohibido para dar las respuestas correctas. Quedó reducido a preguntar «por qué un cuervo se parecía a un escritorio», y, ya que ni siquiera el Sombrero Loco pudo contestar su propia adivinanza, se quedó un poco aterrado al oír una disertación sobre ornitología comparativa. Después de eso, dejó que Alexander le punzara con chistes infantiles sobre las relaciones de los rayos gamma con los fotones, y trató de mostrarse filosófico. Hay pocas cosas tan irritantes como las adivinanzas de un niño. Su burlón triunfo se pulveriza en el polvo en el que vives.


  —Oh, deja en paz a tu padre —dijo Myra, que salía de la cocina con el cabello desarreglado—. Sólo intenta leer el periódico.


  —Esa noticia carece de importancia.


  —Leo los cómics —dijo Calderon—. Quiero ver si los Katzenjammers se vengan del Capitán por colgarles bajo una cascada.


  —La fórmula para el humor de un predicamento incongruente… —empezó a decir Alexander, pero Calderon se marchó al dormitorio disgustado.


  Myra se reunió con él.


  —Otra vez me está preguntando adivinanzas —dijo—. Veamos qué hicieron los Katzenjammers.


  —Tienes mal aspecto. ¿Estás resfriada?


  —No llevo maquillaje. Alexander dice que el olor le pone enfermo.


  —¿Y qué? No es ninguna petunia.


  —Bueno —dijo—, se pone enfermo. Pero, desde luego, lo hace adrede.


  —Escucha. Ahí está otra vez. ¿Qué querrá ahora?


  Lo único que Alexander buscaba era un público. Había descubierto una nueva forma de hacer ruiditos imbéciles con los dedos y los labios. En algunos momentos, las fases infantiles normales resultaban más agotadoras que sus superperíodos. Sin embargo, después de un mes, Calderon sintió que lo peor estaba aún por venir. Alexander había progresado en áreas de conocimiento inexploradas por el Homo sapiens, y desarrollado el repelente hábito de exprimir el cerebro de su padre en busca de todos los fragmentos de conocimientos que el pobre hombre poseía.


  Lo mismo le sucedía a Myra. El mundo era, en realidad, la concha de Alexander. Tenía una insaciable curiosidad por todo, y ya no había ninguna intimidad en el apartamento. Por las noches, Calderon empezó a echar el cerrojo a la puerta del dormitorio para protegerse de su hijo (la cuna de Alexander estaba en otra habitación); pero sus furiosos llantos le despertaban a todas horas.


  A mitad de la preparación de la cena, Myra se veía obligada a detenerse y explicarle a Alexander los misterios caloríficos del horno. Él aprendió todo lo que su madre sabía, pasó a aspectos más abstractos del tema, y desdeñó su ignorancia. Descubrió que Calderon era físico, un hecho que el hombre había ocultado con sumo cuidado hasta ese momento; a partir de ahí, le sacó toda la información. Hizo preguntas sobre geodésica y geopolítica. Preguntó por los monotremas y los monorrieles. Sentía curiosidad sobre las birremes y la biología. Y era escéptico y dudaba de la profundidad del conocimiento de su padre.


  —Pero Myra Calderon y tú sois mis puntos de contacto más cercanos con el Homo sapiens, y eso es un principio. Apaga ese cigarrillo. No es bueno para mis pulmones.


  —Muy bien —dijo Calderon. Se levantó con aire cansino, acosado por la sensación habitual que últimamente experimentaba de ser expulsado de una habitación a la otra del apartamento, y fue en busca de Myra—. Bordent está a punto de llegar. Podemos salir a alguna parte, ¿qué te parece?


  —Magnífico. —Ante el espejo, ella se recogía el cabello en una trenza—. Necesito hacerme la permanente. Si tuviera tiempo…


  —Mañana me tomaré el día libre y me quedaré aquí. Necesitas descanso.


  —No, querido. Los exámenes se acercan. No puedes hacerlo.


  Alexander gritó. Resultó que quería que su madre le cantara. Sentía curiosidad por el alcance tonal del Homo sapiens y el probable efecto emocional y soporífico de las nanas. Calderon se sirvió un trago, se sentó en la cocina y se puso a fumar; pensó en el glorioso destino de su hijo. Cuando Myra dejó de cantar, él prestó atención a los quejidos de Alexander, pero no oyó sonido alguno hasta que Myra, algo histérica, entró corriendo; temblaba y llevaba los ojos abiertos como platos.


  —¡Joe! —Cayó en brazos de Calderon—. Rápido, dame un trago… o abrázame fuerte… o algo.


  —¿Qué ocurre? —Él le puso la botella en las manos; luego, se acercó a la puerta y se asomó—. ¿Alexander? Está tranquilo, comiendo chocolatinas.


  Myra no se molestó en usar un vaso. El cuello de la botella sonó contra sus dientes.


  —Mírame. Sólo mírame. Estoy hecha un flan.


  —¿Qué ha sucedido?


  —Oh, nada. Nada en absoluto. Alexander se ha convertido en un mago, eso es todo. —Se desplomó en una silla y se pasó una mano por la frente—. ¿Sabes lo que acaba de hacer ese genio de nuestro hijo?


  —Morderte —aventuró Calderon, sin dudarlo ni por un momento.


  —Peor, mucho peor. Ha empezado a pedirme chocolatinas; al responderle que no había en casa, me ha dicho que bajara a la tienda. Entonces, le he contestado que tendría que vestirme primero, y que estaba muy cansada.


  —¿Por qué no me has pedido que fuese yo?


  —No me ha dado esa oportunidad. Antes de que yo pudiera decir esta boca es mía, ese Merlín infantil agitó una varita mágica o algo así… y…, aparecí en la tienda. Tras el mostrador de las chocolatinas.


  Calderon parpadeó.


  —¿Amnesia inducida?


  —No ha habido lapso temporal alguno. Sólo «fuiiit»… y aparecí en la tienda. Con esta porquería de vestido, sin rastro de maquillaje, y con el cabello suelto. La señora Busherman se encontraba también, comprando un pollo… Se mostró bastante amable para decirme que debería cuidarme más. ¡Uuuf! —terminó Myra, furiosa.


  —Santo Dios.


  —Teleportación. Así es como Alexander lo llama. Algo nuevo que ha aprendido. No voy a seguir aguantándole, Joe. No soy una muñeca.


  Estaba medio histérica.


  Calderon entró en la habitación de al lado y se puso a observar a su hijo. Tenía toda la boca manchada de chocolate.


  —Escúchame, tipo listo —dijo—. Deja a tu madre en paz, ¿me oyes?


  —No le he hecho daño —señaló el prodigio, con voz burbujeante—. Sólo he sido eficiente.


  —Bien, pues no lo seas tanto. ¿Y dónde has aprendido ese truco?


  —¿La teleportación? Quat me lo enseñó anoche. Él no puede hacerlo, pero yo soy un «súper X Libre», así que lo hago. El poder no está disciplinado aún. Si hubiera intentado teleportar a Myra Calderon a Jersey, digamos, podría haberla dejado caer en el Hudson por error.


  Calderon murmuró algo feo.


  —¿Es eso un derivado del anglosajón? —preguntó Alexander.


  —No importa. De todas formas, no deberías de comer tanto chocolate. Te pondrás enfermo. Ya has puesto histérica a tu madre. Y me das náuseas.


  —Márchate —ordenó Alexander—. Quiero concentrarme en el sabor.


  —No. He dicho que te pondrás enfermo. El chocolate es demasiado fuerte para ti. Dámelo. Ya has comido bastante.


  Calderon extendió la mano hacia la bolsa de papel. Alexander desapareció. En la cocina. Myra gritó.


  Calderon gimió, desalentado, y se volvió. Como esperaba, Alexander se hallaba en la cocina, encima del horno, y se metía las chocolatinas en la boca. Myra estaba concentrada en la botella.


  Vaya casa —dijo Calderon—. El bebé se teleporta por todo el apartamento, tú te emborrachas en la cocina, y yo me encuentro a punto de sufrir un colapso nervioso. —Empezó a reír—. Muy bien, Alexander. Puedes quedarte las chocolatinas. Sé cuándo tengo que reducir estratégicamente mis líneas de defensa.


  —Myra Calderon —dijo Alexander—, quiero volver a la otra habitación.


  —Vuela —sugirió Calderon—. Ven, te llevaré.


  —Tú, no. Ella. Tiene mejor ritmo cuando anda.


  —Cuando se tambalea, querrás decir —le corrigió Myra.


  Sin embargo, obediente dejó la botella, se puso en pie y tomó a Alexander entre sus brazos. Salió. Calderon no se sorprendió demasiado al oírla gritar un instante después. Cuando se unió a la familia feliz, Myra estaba sentada en el suelo, y se frotaba los brazos, al tiempo que se mordía los labios. Alexander reía a mandíbula batiente.


  —¿Y, ahora, qué?


  —El-él me-me d-dio una descarga —repuso Myra con voz infantil—. Es como una anguila. Lo h-hizo a propósito. Oh, Alexander, ¿quieres dejar de reírte?


  —Te has caído —coreó el bebé, triunfante—. Has gritado y te has caído.


  Calderon miró a Myra, y su boca se tensó.


  —¿Lo has hecho a propósito? —preguntó.


  —Sí. Qué gracioso.


  —Tú sí que vas a estar gracioso dentro de un minuto. «Súper X Libre» o no, lo que necesitas son unos buenos azotes.


  —Joe… —le advirtió Myra.


  —No importa. Tiene que aprender a ser considerado con los derechos de los demás.


  —Soy un homo superior —dijo Alexander, con expresión belicosa.


  —Voy a tratar con el homo posterior —anunció Calderon, y trató de capturar a su hijo.


  Un punzante destello de energía nerviosa recorrió sus órganos; Calderon cayó hacia atrás de manera ignominiosa, y se desplomó contra la pared, golpeándose la cabeza con fuerza. Alexander se echó a reír como un idiota.


  —Tú te has caído también —coreó—. Qué gracioso.


  —Joe —dijo Myra—. Joe, ¿estás herido?


  Calderon dijo amargamente que pensaba que sobreviviría. Sin embargo, añadió, tal vez fuese aconsejable que le llevase unas cuantas tablillas y una bolsa de plasma.


  —Por si al niño le interesa la vivisección.


  Myra observó a Alexander con mirada de preocupación.


  —Espero que estés de broma.


  —Eso espero yo también.


  —Bueno…, aquí está Bordent. Hablemos con él.


  Calderon atendió la puerta. Los cuatro hombrecillos entraron con aire solemne. Sin pérdida de tiempo, se reunieron alrededor de Alexander, sacaron nuevos aparatos de los recovecos de sus ropas de papel, y se pusieron al trabajo.


  —La he teleportado unos dos mil quinientos metros —dijo el niño.


  —¿Tan lejos? —preguntó Quat—, ¿Te has cansado?


  —Ni pizca.


  Calderon llevó a Bordent aparte.


  —Quiero hablar con usted. Creo que Alexander necesita unos azotes.


  —¡Por voraster! —dijo el enano, sorprendido—. ¡Pero es Alexander! ¡Es de tipo «X Libre»!


  —Todavía no. Aún es un bebé.


  —Pero un superbebé. No, no, Joseph Calderon. Debo decirle de nuevo que las medidas disciplinarias pueden ser aplicadas sólo por autoridades suficientemente inteligentes.


  —¿Usted?


  —Oh, aún no —dijo Bordent—. No queremos cargarle de trabajo. Hay un límite incluso para un supercerebro, sobre todo en este período formativo. Tiene mucho que hacer, y sus actitudes hacia los contactos sociales no necesitarán formarse hasta dentro de una temporada.


  Myra se reunió con ellos.


  —No estoy de acuerdo. Como todos los bebés, es antisocial. Puede tener poderes suprahumanos, pero es subhumano en lo que a equilibrio mental y emocional se refiere.


  —Sí —accedió Calderon—. Esa cuestión de las descargas eléctricas.


  —Se limita a jugar —dijo Bordent.


  —¿Y la teleportación? Suponga que me teleporta a Times Square mientras me ducho.


  —Sólo se trata de un juego. Aún es un bebé.


  —Pero ¿qué hay de nosotros?


  —Tienen las características hereditarias de la tolerancia paterna —explicó Bordent—. Como les he dicho antes, Alexander y su raza son la razón por la que se creó la tolerancia en primer lugar. No hace mucha falta con el Homo sapiens. Quiero decir que hay un amplio espacio entre la tolerancia normal y la provocación normal. Un bebé ordinario tiene que probar a sus padres unos pocos instantes cada vez, pero eso es todo. La provocación es demasiado pequeña para requerir la tremenda cantidad de tolerancia que los padres poseen. Sin embargo, con los de tipo X Libre, es un asunto diferente.


  —Incluso para la tolerancia hay un límite —dijo Calderon—. Me preguntaba si una guardería infantil…


  Bordent sacudió su cabeza, cubierta de brillante metal.


  —Les necesita a ustedes.


  —¡Pero bueno! —dijo Myra—. ¿No pueden enseñarle un poco de disciplina?


  —Oh, no es necesario. Su mente es aún inmadura, y debe concentrarse en cosas más importantes. Le tolerarán.


  —Ya no es nuestro bebé —murmuró Myra—. No es Alexander.


  —Por supuesto que sí. Claro que lo es. ¡Es Alexander!


  —Mire, lo normal es que una madre quiera abrazar a su bebé. Pero… ¿cómo puede hacerlo si espera que él la arroje al otro extremo de la habitación?


  Calderon meditaba.


  —¿Desarrollará más… más superpoderes a medida que crezca?


  —Sí, claro. Desde luego.


  —Es una amenaza para la vida y la seguridad. Sigo opinando que necesita un correctivo. La próxima vez, usaré guantes de goma.


  —Eso no servirá de nada —dijo Bordent, con el ceño fruncido—. Además, debo insistir…, no, Joseph Calderon, no servirá. Usted no puede intervenir. No es capaz de proporcionarle ese tipo de disciplina… que, de todas formas, no necesita.


  —Sólo unos azotes —dijo Calderon tristemente—. No como venganza. Sólo para mostrarle que debe tener en consideración los derechos de los demás.


  —Aprenderá a considerar los derechos de otros súper X Libre. Usted no debe intentar nada. Unos azotes…; aunque tuviera éxito, algo que dista mucho de ser probable…, unos azotes podrían dañarle psicológicamente. Somos sus tutores, sus mentores. Tenemos que protegerle. ¿Comprende?


  —Creo que sí —dijo Calderon con lentitud—. Es una amenaza.


  —Ustedes son los padres de Alexander, pero quien importa es él. Si debo aplicarles medidas disciplinarias, lo haré.


  —Bah, olvídelo —suspiró Myra—. Joe, salgamos de aquí y paseemos por el parque mientras Bordent está aquí.


  —Regresen dentro de dos horas —dijo el hombrecillo—. Adiós.


  A medida que el tiempo transcurría, Calderon no podía decidir si eran más irritantes las fases estúpidas o sus períodos de aguda inteligencia. El prodigio había aprendido nuevos poderes; lo peor de todo era que Calderon nunca sabía qué esperar, o cuándo le caería encima alguna broma sorprendente. Como aquella ocasión en que un puñado de pegajosa miel se materializó en su cama, traída de la tienda por teleportación. Alexander pensó que era muy gracioso. Se rió.


  Y, cuando, en una ocasión, Calderon rehusó ir al almacén a comprar chocolatinas porque dijo que no tenía dinero («Y no intentes teleportarme. Estoy sin blanca»), Alexander utilizó energía mental para distorsionar sorprendentemente las líneas gravitatorias. Calderon se encontró colgado cabeza abajo, en el aire, sacudido, mientras monedas sueltas caían de sus bolsillos. Fue a comprar las chocolatinas.


  El humor es un sentido desarrollado, que, básicamente, deriva de la crueldad. Cuanto más primitiva es una mente, menos selectividad existe. Es probable que un caníbal se divirtiera profundamente con las sacudidas de su víctima en el caldero. Un hombre resbala con una cáscara de plátano y se rompe la espalda. El adulto cesa de reír en ese punto; el niño, no. Y un ego civilizado encuentra el embarazo tan agudamente incómodo como el dolor físico. Un bebé, un niño, un retardado, es incapaz de practicar la empatia. No puede identificarse con otro individuo. Es lamentablemente autista; sus propias reglas son arbitrarias, y la basura arrojada por todo el dormitorio no resultaba nada graciosa ni para Myra ni para Calderon.


  Había un pequeño extraño en la casa. Nadie se divertía. Excepto Alexander. Se lo pasaba muy bien.


  —No existe la intimidad —dijo Calderon—. Se materializa en todas partes, a todas horas. Querida, me gustaría que fueras al médico.


  —¿Qué crees que me recetaría? —preguntó Myra—. Descanso, eso es todo. ¿Te das cuenta de que han transcurrido dos meses desde que Bordent apareció?


  —Y hemos hecho progresos maravillosos —dijo aquél acercándose a ellos. Quat estaba en conexión con Alexander en la alfombra, mientras que la otra pareja de enanos preparaba otro artilugio—. O, más bien, Alexander ha hecho un progreso notable.


  —Necesitamos descansar —gruñó Calderon—. Si pierdo mi empleo, ¿quién soportará a ese genio «suyo»?


  Myra miró rápidamente a su marido, notando el pronombre posesivo que había empleado.


  Bordent mostró preocupación.


  —¿Se halla en dificultades?


  —El decano me ha hablado una o dos veces. Ya no puedo controlar mis clases. Me irrito demasiado.


  —No tiene que aplicar tolerancia a sus estudiantes. Y en cuanto al dinero, podremos suministrárselo. Me encargaré de procurarle algunos bienes negociables.


  —Pero quiero trabajar. Me gusta mi trabajo.


  —Alexander es su trabajo.


  —Necesito una criada —dijo Myra, indefensa—. ¿No pueden hacerme un robot o algo? Alexander asusta a todas las criadas que consigo contratar. No quieren permanecer ni un día en esta casa de locos.


  —Una inteligencia mecánica tendría mal efecto sobre Alexander —dijo Bordent—. No.


  —Ojalá pudiéramos tener invitados de vez en cuando. O salir de visita. O estar solos —suspiró Myra.


  —Algún día, Alexander madurará, y conseguirán su recompensa. Los padres de Alexander. ¿Les he dicho alguna vez que tenemos imágenes de ustedes dos en el Gran Salón de Vejestorios?


  —Deben de tener un aspecto terrible —dijo Calderon—. Sé que lo tenemos ahora.


  —Sea paciente. Considere el destino de su hijo.


  —Lo hago. A menudo. Pero se pone un poco pesado en algunas ocasiones. Y es una forma suave de expresarlo.


  —De ahí procede la tolerancia —dijo Bordent—. La naturaleza planeó bien la nueva raza.


  —Mm-m-m.


  —Ahora trabaja en abstracciones de seis dimensiones. Todo progresa a las mil maravillas.


  —Sí —dijo Calderon.


  Se marchó renegando a reunirse con Myra en la cocina.


  Alexander trabajaba con facilidad con sus artilugios, sus dedos regordetes eran ya más fuertes y más seguros. Aún tenía una pasión prohibida hacia el ovoide azul, pero, bajo la mirada vigilante de Bordent, sólo podía usarlo en los campos restringidos dispuestos por sus mentores. Cuando la lección terminaba, Quat, como de costumbre, seleccionaba algunos de los objetos y los guardaba bajo llave en un armario. Dejaba el resto sobre la alfombra para proporcionar ejercicios a la ingenuidad de Alexander.


  —Se desarrolla —dijo Bordent—. Hoy hemos dado un gran paso.


  Myra y Calderon regresaron a tiempo de oírle.


  —¿Qué ocurre? —preguntó él.


  —Hemos quitado un bloqueo psíquico. Alexander ya no necesitará dormir.


  —¡Qué! —exclamó.


  —No le hará falta el período de sueño. De todas formas, es un hábito artificial. La superraza no lo necesita.


  —Ya no dormirá más, ¿eh? —dijo Calderon.


  Había palidecido.


  —Correcto. Ahora su desarrollo será el doble de rápido.


  A las tres de la madrugada, Calderon y Myra se encontraban acostados, completamente despiertos, mirando a través de la puerta abierta el remolino de luz donde Alexander jugaba. Visto allí con tanta claridad, como si estuviera en un escenario iluminado, ya no parecía él mismo. La diferencia era sutil, pero existía. Bajo la luz dorada, su cabeza había sufrido un leve cambio de forma, y un algo de inteligencia y determinación había en sus regordetes rasgos. No era un aspecto atractivo. No encajaba allí. Hacía que Alexander pareciera menos un superbebé que un viejo demacrado. Toda la crueldad y el egoísmo de un niño normal (algo perfectamente normal, rasgos naturales en el niño que se desarrolla) fluctuaban por el rostro de Alexander mientras jugaba, absorto, con sólidos bloques de cristal que encajaba unos dentro de otros como si de un rompecabezas se tratara. Era un rostro sorprendente.


  Calderon oyó a Myra suspirar a su lado.


  —Ya no es nuestro Alexander —murmuró ella—. Para nada.


  Alexander alzó la cabeza y su rostro se difuminó de pronto. El aspecto de edad paradójica y degeneración que había en él desapareció mientras abría la boca y lloriqueaba de rabia, arrojando los bloques en todas direcciones. Calderon vio que uno atravesaba rodando la puerta del dormitorio y se detenía en la alfombra, donde expulsaba de su interior una cascada de bloques sólidos más pequeños que rodaba hacia él. Los gritos de Alexander llenaban el apartamento. Al cabo de un instante, las ventanas empezaron a cerrarse al otro lado del patio, y, poco después, el teléfono comenzó a sonar. Calderon fue a responder, suspirando.


  Cuando colgó, miró a Myra y sonrió con amargura.


  —Bien, nos han dicho que nos mudemos —dijo por encima de los rugidos.


  —¡Oh! ¡Oh, vaya! —exclamó Myra.


  —Es el colmo.


  Guardaron silencio durante unos segundos.


  —Nos quedan otros diecinueve años más —dijo, entonces, Calderon—. Creo que podemos irnos preparando. Dijeron que maduraría a los veinte, ¿no?


  —Será huérfano mucho antes —gimió Myra—. ¡Oh, mi cabeza! Creo que he pillado un resfriado cuando nos teleportó al tejado antes de cenar. Joe, ¿crees que somos los primeros padres que… tuvieron una cosa como ésta?


  —¿A qué te refieres?


  —¿Ha habido otro superbebé antes de Alexander? Parece un despilfarro de tolerancia si somos los primeros en necesitarla.


  —Nos hará falta muchísima más.


  Calderon no dijo nada durante un rato, pero se quedó pensativo, tratando de no oír los rítmicos aullidos de su superniño. Tolerancia. Todos los padres necesitaban bastante. Todos los niños eran intolerables de vez en cuando. Ciertamente, la raza había necesitado amor paternal en grandes cantidades para permitir que sus niños sobrevivieran. Pero ningún padre antes había sido probado con tal consistencia hasta el último grado de tolerancia. Ningún padre antes había tenido que enfrentarse a veinte años de trabajo, día y noche, exprimidos hasta la última gota. El amor paternal es una emoción maravillosa, pero…


  —Me pregunto… —dijo pensativo—, me pregunto si somos los primeros.


  Las especulaciones de Myra habían estado divagando.


  —Supongo que es como las amígdalas y el apéndice —murmuró—. Su uso ha quedado atrás, pero siguen apareciendo. Esta tolerancia es un vestigio al revés. Ha estado aguantando todos estos milenios, esperando a Alexander.


  —Tal vez. Me pregunto… Pero si hubiera habido un Alexander antes de ahora, habríamos oído hablar de él. Así que…


  Myra se apoyó sobre un codo y miró a su marido.


  —¿Eso piensas? —dijo en voz baja—. No estoy tan segura. Creo que podría haber sucedido antes.


  Alexander se calló de súbito. El silencio resonó en el apartamento durante un momento. Entonces una voz familiar, sin palabras, habló simultáneamente en sus cerebros.


  —Traedme un poco de leche. Y la quiero tibia, no caliente.


  Joe y Myra se miraron mutuamente, sin habla. Myra suspiró y retiró las sábanas.


  —Esta vez iré yo —dijo—. Algo nuevo, ¿eh? Yo…


  —No pierdas el tiempo —dijo la voz sin palabras.


  Myra saltó y emitió un gritito. La electricidad chispeaba audible por la habitación, y oyeron la alborotadora risa de Alexander.


  —Supongo que ahora es tan civilizado como un mono bien entrenado —recalcó Joe, mientras salía de la cama—. Yo iré. Vuelve a acostarte. En un año, puede que alcance el grado de un bosquimano. Después de eso, si aún vivimos, tendremos el placer de vivir con un caníbal superpoderoso. Finalmente, tal vez llegue al nivel de bromista práctico. Eso resultaría interesante —salió, murmurando para sí.


  Diez minutos después, al regresar a la cama, Joe encontró a Myra frotándose las rodillas y mirando al vacío.


  —No somos los primeros, Joe —aseguró ella, sin mirarle—. Lo he estado pensando. Estoy segura de que no lo somos.


  —Pero nunca hemos oído hablar de ningún superhombre desarrollándose…


  Ella volvió la cabeza y le dirigió una mirada, larga y pensativa.


  —No.


  Guardaron silencio.


  —Ya veo lo que quieres decir —asintió él.


  Algo se rompió en el salón. Alexander se rió y el sonido de madera al astillarse resonó con fuerza en el silencio de la noche. Otra ventana se cerró con fuerza en alguna parte.


  —Hay un punto de ruptura —dijo Myra en voz baja—. Tiene que haberlo.


  —Saturación —murmuró Joe—. Saturación de tolerancia…, o algo así. Podría haber sucedido.


  Alexander apareció a la vista, con algo azul entre las manos. Se sentó y empezó a juguetear con los brillantes cables. Myra se levantó de súbito.


  —¡Joe, tiene ese huevo azul! Debe de haber roto el armario.


  —Pero Quat le dijo…


  —¡Es peligroso!


  Alexander les miró, sonrió, y dobló los cables en un armazón del tamaño del huevo.


  Calderon se levantó de la cama y se dirigió a la puerta. Se detuvo antes de alcanzarla.


  —¿Sabes? —dijo lentamente—. Podría hacerse daño con esa cosa.


  —Tendremos que quitársela —accedió Myra, y se levantó con cansada reluctancia.


  —Mírale —instó Calderon—. Sólo mírale.


  Alexander manejaba competentemente los cables, sus manos aparecían a la vista y se perdían de nuevo mientras balanceaba una tesala bajo el armazón. Aquel curioso velo de conocimiento daba a su regordete rostro el extraño aspecto de senilidad que tan bien habían llegado a conocer.


  —Esto continuará y continuará, ya sabes —murmuró Calderon—. Mañana será un poco distinto a hoy. La semana que viene, el mes que viene…, ¿qué ocurrirá dentro de un año?


  —Lo sé. —La voz de Myra era un eco—. Aun así, supongo que tenemos… —Permaneció descalza junto a su marido, observando—, supongo que el artilugio estará terminado cuando conecte el último cable —dijo—. Deberíamos de quitárselo.


  —¿Crees que podríamos?


  —Deberíamos de intentarlo.


  Se miraron mutuamente.


  —Parece un huevo de pascua —dijo Calderon—. Nunca he oído hablar de ningún huevo de pascua que haga daño a nadie.


  —Supongo que, en realidad, le hacemos un favor —añadió Myra en voz baja—. Un niño que se quema teme al fuego. Cuando un crío se quema con una cerilla, se aparta de ellas.


  Permanecieron observando, en silencio.


  Alexander tardó tres minutos en terminar su diseño, lo que quiera que fuese. Los resultados fueron fenomenalmente efectivos. Hubo un destello de luz blanca, un chisporroteo en el aire, y Alexander desapareció en el resplandor, dejando sólo un leve olor a quemado tras él.


  Cuando Calderon y Myra pudieron ver de nuevo, parpadearon sin creerlo ante el espacio vacío.


  —¿Teleportación? —susurró Myra, aturdida.


  —Me aseguraré.


  Calderon cruzó la habitación y encontró una mancha húmeda en la alfombra, con los zapatos de Alexander en ella.


  —No —dijo—. Teleportación, no —luego inspiró hondo—. Ha desaparecido. Así que nunca creció y envió a Bordent atrás en el tiempo para que se instalara con nosotros. Nunca sucedió.


  —Nunca fuimos los primeros —dijo Myra con voz inestable y confundida—. Hay un punto de ruptura, eso es todo. ¡Cuánto lo siento por los primeros padres que no lo alcancen!


  Se volvió de repente, pero no tanto como para que él no pudiera ver que estaba llorando. Calderon vaciló, mientras contemplaba la puerta. Pensó que lo mejor sería que no la siguiera todavía.


  La excavadora asesina


  Theodore Sturgeon


  
    Ted Sturgeon volvió a las páginas de Astounding tras una ausencia de varios años con esta inquietante obra de tensión maestra. Los relatos de «posesiones» suelen pertenecer, por lo general, al campo de la fantasía, pero, como en este caso, el posesor es una inteligencia alienígena, «La excavadora asesina» puede ser calificada de ciencia ficción. El tema hombre contra máquina es algo muy antiguo en la ciencia ficción, aunque muy pocas veces ha sido tratado con tanta habilidad como en este relato. Sturgeon había trabajado como mecánico de maquinaria pesada y conocía el tema a fondo. En 1974, se rodó una película para televisión basada en este relato, película que no logró mantener la tensión dramática del original.


    (La segunda guerra mundial significó un bajón en la producción de buena parte de los escritores de ciencia ficción más importantes. Durante los años 1942 a 1945, por ejemplo, Robert Heinlein, Sprague de Camp y yo trabajábamos en la misma planta de un edificio perteneciente a las instalaciones de la Armada, en Filadelfia. Ello comportó que Bob y Sprague no escribieran casi nada durante tres años; sin embargo, yo me las apañé para encontrar tiempo libre y poder continuar mis series de las Fundaciones y de los robots positrónicos. Ted Sturgeon fue otro de los que sufrieron el bajón. Todo ello hizo que el pobre John Campbell estuviera medio histérico, como ya podrán imaginar. Sin embargo, cuando Ted regresó, lo hizo con su mejor cuento de ciencia ficción pura —este que están a punto de leer—, así que quizá todo aquello fuera para bien. I. A.).

  


  Antes de la raza hubo el diluvio, y, antes del diluvio, existió otra raza cuya naturaleza no puede ser comprendida; una raza que no venía de otro mundo, pues ésta era su tierra y su hogar.


  Y hubo una guerra entre esta raza, que era una gran raza, y otra. Esa otra raza sí era realmente ajena a la humanidad, pues consistía en una forma nubosa dotada de conciencia, una agrupación inteligente de electrones tangibles. Fue engendrada dentro de las más poderosas máquinas merced a algún accidente científico antes de que llegáramos a entender sus complejidades. Y las máquinas, servidoras de la humanidad, se convirtieron en los amos de ésta; después de que eso sucediera, hubo grandes batallas. Los seres electrón tenían el poder de alterar el delicado equilibrio de la estructura atómica, y el medio en el que vivían era el metal, que podían penetrar y usar para sus fines. Cada arma que los humanos desarrollaron fue poseída y vuelta contra ellos, hasta que llegó un momento en el que los restos de aquella gran civilización encontraron una defensa…


  Un aislante. El producto final o derivado de toda investigación sobre la energía: el neutrón.


  Protegidos por él, desarrollaron un arma. Lo que era, jamás lo sabremos, y nuestra raza sobrevivirá…, o quizá lleguemos a saberlo, y nuestra raza perecerá como pereció la suya; pues, para destruir al enemigo, perdieron el control de aquella arma y su inconmensurable poder les destruyó a ellos también, junto con sus ciudades, y sus máquinas poseídas. Hasta la mismísima Tierra se disolvió en llamas, mientras que el suelo temblaba y el océano hervía. Nada de cuanto conocemos como vida escapó a esa arma, y nada de aquella pseudovida que había evolucionado dentro de los misteriosos campos de fuerza de sus incomprensibles máquinas logró salvarse, a excepción de un mutante con una resistencia increíble.


  Irónicamente, ese único mutante hubiera sido eliminado con el empleo de las primeras y más sencillas medidas usadas contra los de su especie; pero el momento de recursos sencillos había pasado ya. El mutante era un campo de electrones organizado que poseía inteligencia, movilidad y voluntad de destrucción, y muy poca cosa más. Aturdido por el holocausto, el mutante vagó a la deriva sobre la rugiente superficie del globo terráqueo y, cuando se produjo una breve pausa en la violencia de aquellas fuerzas que habían devastado la Tierra, se hundió en el humeante suelo, agotado y medio inconsciente. Allí encontró refugio…, refugio construido por y para sus desaparecidos enemigos: una envoltura de neutrones. El mutante entró en ella y su conciencia llegó al punto más bajo posible de vitalidad, y permaneció dentro del refugio, con su extraño flujo constante mientras luchaba, incansable, por alcanzar un equilibrio perfecto, después de que el neutronio extendiera sus átomos hasta la abertura y la cerrase. Durante los turbulentos eones que siguieron a estos acontecimientos, la envoltura del refugio se agitó igual que una burbuja grisácea en la superficie de la hirviente esfera terráquea, pues no había sustancia alguna en todo el planeta que pudiera combinarse con ella o hacerla desaparecer.


  Las eras fueron pasando y las acciones y reacciones químicas llevaron a cabo su misterioso trabajo, con lo que, finalmente, hubo vida y evolución de nuevo. Y una tribu descubrió aquella masa de neutronio, el cual no es una sustancia sino una fuerza estática, y el indescriptible frío que la aureolaba les impresionó y aterró; entonces, la adoraron y construyeron un templo a su alrededor, haciéndole sacrificios. Y el hielo y el fuego, y los mares aparecieron y se esfumaron, y la corteza terrestre subió de nivel y se hundió después a medida que los años pasaban, hasta que las ruinas del templo quedaron encima del atolón, y el atolón se convirtió en una isla que cambió varias veces de habitantes. Los isleños llegaron y se fueron; vivieron, construyeron y murieron, y las razas olvidaron. Y después, en algún lugar del Pacífico, al oeste del archipiélago llamado Islas Revillagigeda, había una isla deshabitada. Un día…


  Chub Horton y Tom Jaeger vieron alejarse al Sprite y las tres barcazas que remolcaba, siluetas achaparradas que fueron empequeñeciéndose sobre las cristalinas aguas. El gran mercante y sus barcazas no daban tanto la impresión de alejarse como de irse volviendo borrosos y desenfocados. Chub, sin mover ni un milímetro el puro que sujetaba en una comisura de sus labios, lanzó un escupitajo.


  —Bueno, así estaremos durante tres semanas… ¿Qué se siente al ser un conejillo de Indias?


  —Lo conseguiremos.


  Tom tenía los ojos rodeados por un fino entramado de arrugas. Era una cabeza más alto que Chub, fuerte, aunque no tan duro como Chub, y había nacido para manejar maquinaria pesada. Escogerle como capataz para el experimento había sido un acto muy inteligente, pues era muy competente e inspiraba respeto. La teoría sobre construcción de campos de aviación que iban a poner a prueba le resultaba atractiva porque allí no había jefes, inspectores del gobierno, un horario que cumplir o informes que redactar. El gobierno le había hecho una concesión temporal de tierra a la compañía, y la idea era poner a punto unas técnicas de trabajo mientras se realizaba el proyecto. Había seis conductores, dos mecánicos y más de un millón de dólares en el mejor equipo que podía ser comprado con dinero. El gobierno daría su visto bueno al proyecto en cuanto estuviera parcialmente realizado, y su aceptación dependería de sus patrones de medida. La teoría obviaba el derroche y los remiendos, y esquivaba hábilmente el problema representado por la escasez de mano de obra.


  —Bueno, supongo que cuando llegue la cuadrilla del asfaltado, estaremos listos para recibirles… —dijo Tom.


  Se volvió y examinó la isla con la mirada de un operario especializado y la vio tal como era, y en todas las etapas por las que pasaría, así como con el aspecto que tendría en cuanto hubieran terminado, con mil doscientos metros de pista preparada con buenos desagües y sólidamente asentada en el terreno, cuatro acres de estacionamiento para los aviones, la carretera de acceso y la pista de maniobras, más corta que la otra. Vio la inclinación de cada zanja que la excavadora abriría a medida que despejara la tierra pantanosa y los escombros que iba dejando a su paso, escombros que les darían rocas para llevar a la pequeña ciénaga del otro extremo y que, una vez allí, serían apisonadas por las palas aplanadoras.


  —Tenemos tiempo de subir la pala hasta allí arriba antes de que oscurezca.


  Descendieron hacia la playa y caminaron hacia la pequeña loma donde se encontraba el equipo, rodeado de cajas y barriles de suministros. Los tres tractores traqueteaban suavemente, con el ronroneo de los Diesel de dos tiempos casi apagado por los silenciadores, y la gran D-7 sonaba cuando su compresión metronómica golpeaba en cada una de sus tranquilas revoluciones. Los Dumptor estaban alineados en una fila silenciosa, ya que no deberían trabajar hasta que la pala no estuviera preparada para cargarlos. Parecían una interpretación mecánica del animal fantástico de dos cabezas que aparecía en los libros del doctor Doolittle. Tenían dos grandes ruedas de tracción y dos más pequeñas que servían para dirigirlos. El motor y el asiento del conductor se encontraban uno al lado del otro, encima de las ruedas delanteras, que eran las más pequeñas; pero el conductor quedaba situado de cara al grueso del vehículo, enmarcado entre las dos grandes ruedas traseras, exactamente al contrario de como estaría sentado en un camión. Por eso, en el recorrido desde la excavación hasta el vertedero de escombros, el conductor iba de espaldas, mirando por encima de su hombro, y cuando soltaba los escombros, dirigía a su máquina hacia atrás mientras que él miraba hacia adelante…, ¡un trabajo bastante complicado para hacerlo durante catorce horas diarias! La pala parecía agazaparse entre las demás máquinas, dominándolas con su enorme masa, la mandíbula de hierro pegada al suelo, como si de un gigantesco dinosaurio cansado se tratara.


  Rivera, el mecánico portorriqueño, alzó la mirada con una sonrisa, y se metió una llave inglesa en el bolsillo superior de su mono cuando Tom y Chub se acercaron a él.


  —Ella ha dicho no pares[1] —les explicó con un relampagueo de sus blancos dientes por entre la capa de grasa que le manchaba la boca—. Dice que tiene ganas de cubrirse la pintura de tierra.


  Y le dio una suave patada al metal de la Siete con el talón.


  Tom le devolvió la sonrisa, algo que siempre resultaba sorprendente en la habitual gravedad de su rostro.


  —Pues la Siete lo hará, y, aparte de eso, en cuanto hayamos terminado, su pala estará bastante menos afilada que ahora. Sube a ella, chico. Construye una rampa desde las rocas hasta esa zona más llana, y quítale unas cuantas jorobas al resto del camino. Vamos a llevar a la gorda hasta allí.


  El portorriqueño estaba ya en el asiento antes de que Tom hubiera terminado de hablar. La Siete giró sobre sí misma con un rugido, y retrocedió por la loma hacia el interior de la isla. Rivera bajó la pala y la arena se fue abriendo y amontonándose delante de la excavadora, llenando la pala y escurriéndose por los extremos de ésta en dos fuentes paralelas. Rivera llevó la carga hacia el reborde rocoso, con la Siete rodando un poco más despacio debido al peso, haciendo blat, blat, blating, y moviéndose igual que un buey sobrecargado, el ritmo de su motor tan disminuido que les permitía contar las revoluciones.


  —Es un auténtico pedazo de máquina, ¿eh? —dijo Tom.


  —Y un auténtico pedazo de conductor… —gruñó Chub, añadiendo—: para ser solamente mecánico.


  —Es un gran chico —añadió Kelly, que se había unido a ellos y observaba al portorriqueño manejar la excavadora. Daba la impresión de que había estado allí, a su lado, desde el principio, ya que ésa era la forma habitual en que aparecía. Kelly era alto y delgado, con unos ojos verdes demasiado grandes y una tranquila gracia de movimientos que hacían pensar en un gato—. Nunca creí que llegaría a ver el día en que fuera posible meter la maquinaria en un barco y enviarla lista para funcionar. Supongo que a nadie se le había ocurrido antes.


  —Bueno, en estos tiempos, a veces, hay que descargar maquinaria pesada a toda velocidad —dijo Tom—, y si pueden hacer eso con los tanques, también pueden hacerlo con el equipo de construcción. Hemos venido a construir, no a destruir, y eso es todo. Kelly, pon en marcha la pala. Ya está engrasada. Nosotros vamos al risco.


  Kelly subió a la cabina de la gran pala mecánica, accionó el mando principal y tiró de la palanca de arranque. El Diesel Murphy lanzó un bufido inicial que acabó por estabilizarse en un retumbante traqueteo. Kelly se instaló en el asiento, dio un poco más de gas y empezó a moverse.


  —Sigo sin poder hacerme a la idea… —repitió Chub—. Hace tan solo un año, habríamos necesitado a doscientos hombres en un trabajo como éste.


  Tom sonrió.


  —Cierto, y lo primero que hubiéramos hecho habría sido construir un edificio para las oficinas y otro para los alojamientos. Yo prefiero este sistema. Nada de informes sobre el uso del equipo, nadie que cronometre a la gente, ningún resumen sobre el avance de los trabajos y los metros de camino despejados…, nada de nada, salvo ocho hombres, un equipo valorado en un millón de dólares y tres semanas. Una zanja y una lona sostenida por unas cuantas cajas de herramientas nos protegerán de la lluvia mientras que las raciones del ejército llenan nuestro estómago. Haremos el trabajo, saldremos de aquí y nos embolsaremos la paga.


  Rivera terminó la rampa, hizo girar a la Siete y empezó a trepar por la nueva pendiente. Una vez en lo alto de ésta, bajó la pala, que dejó casi apoyada en el suelo, y retrocedió por la rampa, alisando las roderas. Tom le hizo una seña y Rivera empezó a dirigirse en ángulo hacia el risco, a través de la playa, eliminando desniveles y rellenando huecos. Mientras trabajaba, cantaba, sintiendo el latido del potente motor y la micrométrica obediencia de aquella inmensa e implacable máquina.


  —Eh, ¿qué hace ese mono? Debería ocuparse de sus malditos asuntos…


  Tom se volvió y se sacó de la boca el mordisqueado extremo de una cerilla. No respondió, porque ya llevaba algún tiempo intentando convertir en costumbre el no decirle nada a Joe Dennis. Éste era un ex contable al que habían sacado de una oficina durante el último estertor de un proyecto, ya difunto, a realizar en las Indias Occidentales. Se había convertido en conductor de maquinaria pesada porque se necesitaban desesperadamente conductores, y la oficina se había apresurado a desprenderse de él ya que era demasiado aficionado a los politiqueos. Dennis seguía con la práctica de ese juego y aun dejando aparte su rostro, tan rojo como si estuviera recién hervido, y sus andares, ligeramente afeminados, estaba fuera de lugar en aquel sitio: lamer zapatos y dar puñaladas por la espalda es algo que funciona todavía peor en una obra de construcción que en una oficina. Tom, que intentaba siempre concentrarse en el trabajo a realizar, no tenía más remedio que admitir que, de entre todos los rasgos desagradables de Joe Dennis, el peor era ser un excelente conductor y eso era algo que nadie podía negar.


  Y, desde luego, Dennis no lo hacía.


  —Recuerdo los tiempos en que si alguien pillaba a uno de esos monos sentados en una máquina, aunque sólo fuera durante el almuerzo, le reventaba el trasero a patadas —gruñó Dennis—. Y ahora les dan trabajo y paga de hombres…


  —Hace el trabajo de un hombre, ¿no crees? —repuso Tom.


  —¡Es un portorriqueño!


  Tom se volvió y le miró sin pestañear.


  —¿De dónde dijiste que eras? —preguntó con tono pensativo—. Ah, sí… De Georgia.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  Tom se alejaba ya.


  —Te lo explicaré cuando tenga tiempo —le dijo por encima del hombro.


  Dennis se volvió de nuevo hacia la Siete.


  Tom miró hacia la rama y le hizo una seña a Kelly para que se pusiera en marcha. Kelly trabó el freno de mano para que su pala no se balanceara, hizo entrar la marcha y empujó la palanca de control hacia adelante. Las grandes orugas de la máquina la hicieron bajar por la rampa con un crujido de transmisiones y un estruendoso chasquido de coral convertido en polvo. Cuando coronó la rampa, la gruesa compuerta de acero al manganeso que cerraba el recipiente de la pala se abrió y cerró, igual que una boca hambrienta, y empezó a golpear contra el metal del recipiente hasta que el pestillo la sujetó de repente y la hizo callar. El gran Diesel Murphy emitía un apagado ronroneo de baja compresión mientras la máquina bajaba por la pendiente; cuando el sensitivo regulador se hizo cargo de la máquina, el motor reanudó su ensordecedora pulsación de antes.


  Peebles se hallaba junto a uno de los volquetes, chupando su pipa y mirando hacia el mar. Era grande y fuerte, y bajo sus revueltas cejas grises se veían los ojos más tranquilos que Tom había encontrado en toda su vida. Peebles jamás se había enfadado con una máquina, algo bastante raro para un mecánico nato como él, y en sus cincuenta años de existencia había aprendido que enfadarse con un hombre era más inútil todavía que enfadarse con una máquina porque, fuera cual fuese el problema, a una máquina siempre se la podía arreglar.


  —Espero que acabarás devolviéndome a mi chico, ¿eh? —dijo, los dientes apretados alrededor de la boquilla de su pipa.


  Los labios de Tom se curvaron en una sonrisa. Desde su primer encuentro, él y el viejo Peebles se habían entendido a la perfección. Era una de esas cosas que ocurren sin que puedan explicarse: sabían muy poco del otro porque jamás habían creído necesario parlotear a lo tonto para mantener viva su amistad. Les bastaba con saber que cada uno podía esperar lo mejor del otro, sin necesidad de persuadirle.


  —¿Rivera? —preguntó Tom—. Apenas haya acabado de abrir el camino para la pala, le dejaré libre. ¿Tienes algún trabajo en marcha?


  —No es gran cosa. Quiero tener la soldadora preparada y puesta a punto en un sitio adecuado por si acaso alguno de vosotros rompe cualquier cosa. —Se quedó callado durante unos segundos—. Además, el chico está llenándose la cabeza con demasiadas ideas al mismo tiempo. Ser mecánico es una cosa; conductor, otra muy distinta.


  —Bueno, de momento, eso no le ha impedido cumplir con sus deberes, ¿verdad?


  —No. Pero no dejes que le ocurra. A menos que le necesites, claro…


  Tom se volvió hacia el volquete.


  —No me hace tanta falta, Peeby. Y si quieres algo de ayuda mientras tanto, coge a Dennis.


  Peebles no respondió. Escupió. Y no dijo nada.


  —¿Cuál es el problema con Dennis? —Tom quería enterarse.


  —Mira hacia allí —dijo Peebles, al tiempo que señalaba con su pipa.


  Dennis estaba en la playa, hablaba con Chub y, según su costumbre de siempre, al lado de aquél y con una mano sobre su hombro. Mientras le observaban vieron cómo Dennis llamaba a su eterno compañero de intrigas, Al Knowles.


  —Dennis habla demasiado —dijo Peebles—. Eso suele carecer de importancia, pero con Dennis… Bueno, algunas veces «dice» demasiado. No tiene lo que se necesita para dirigir un trabajo como éste, y él lo sabe, así que intenta compensarlo creando problemas entre los muchachos.


  —Es inofensivo —aseguró Tom.


  —De momento, sí —repuso Peebles, que seguía mirando hacia la playa.


  Tom abrió la boca para contestar pero se encogió de hombros.


  —Te mandaré a Rivera —dijo, y accionó el interruptor del encendido.


  Igual que una inmensa dinamo eléctrica, el motor empezó a zumbar agudamente. Tom levantó la pala con la pequeña palanca que había junto a su muslo derecho y alzó el volquete usando la otra que asomaba por detrás de su hombro. Después se puso en marcha, y colocó la parte trasera de la pala de tal forma que si la metálica hoja encontraba un obstáculo, lo apartaría de su camino en vez de recogerlo. Metió la sexta velocidad y se alejó hacia la gran pala mecánica que avanzaba con lentitud, la rodeó con toda limpieza y empezó a mover la máquina con la rejilla metálica apenas rozando el suelo para alisar el camino abierto por Rivera.


  —Es el pequeño Hitler de siempre —estaba diciendo Dennis—. ¿Por qué debo aguantarle que me hable de esa forma? «Eres de Georgia», me dice. ¿Y qué es él…, un yanqui o algo parecido?


  —Pues yo vengo directamente de Macón —dijo Al Knowles, que había nacido también en Georgia y se rió.


  Era alto, flaco y algo cargado de hombros. Toda su habilidad estaba concentrada en sus manos y sus pies; el cerebro era un instrumento del que había carecido durante toda su vida hasta que conoció a Dennis. A partir de entonces, había usado a éste como una imitación bastante aproximada de él mismo.


  —Tom no pretendía ofenderte —murmuró Chub.


  —No, claro que no. Pero siempre hacemos lo que él dice y como lo dice, sobre todo si encuentra una forma de hacerlo que no nos gusta.


  «Tú» no actuarías así, Chub. Al, ¿tú crees que Chub se comportaría de esa forma?


  —Desde luego que no —respondió Al, cuando se dio cuenta de que eso era lo que esperaba de él.


  —Bobadas —repuso Chub, sintiéndose complacido e incómodo a la vez, y, pensando qué podía tener él en contra de Tom, sin hallar una respuesta válida y, notando que Tom ya no le gustaba tanto como antes—. Mira, Dennis, Tom es el jefe aquí. Tenemos que hacer un trabajo, así que… hagámoslo y marchémonos. Un hombre puede aguantar cualquier cosa si es sólo durante unas seis malditas semanas.


  —Oh, claro —convino Al.


  —Un hombre puede aguantar hasta cierto punto —insistió Dennis—. Chub, ¿por qué han puesto a un hombre como él a cargo de esto? ¿Qué tienes tú de malo? ¿Acaso no sabes tanto de zanjas y drenajes como Tom? ¿Crees que él puede dejar tan bien preparada una colina como tú?


  —De acuerdo, de acuerdo; pero ¿qué importa eso mientras construyamos la pista? Y, de todas formas, ¡al diablo la jefatura…! ¿Quién crees que se lleva las culpas cuando algo va mal?


  Dennis dio un paso hacia atrás, retiró su mano del hombro de Chub y, acto seguido, dio un ligero codazo en las costillas de Al.


  —¿Has oído eso, Al? Aquí tienes a un hombre inteligente. Eso es lo que el Tío Tom no ha tomado en consideración. Chub, puedes contar con Al y conmigo para resolver ese pequeño problema.


  —¿Qué pequeño problema? —preguntó Chub, con sincera perplejidad.


  —Ese que acabas de mencionar. Si el trabajo va mal, el jefe se lleva las culpas. Por lo tanto, si el jefe se porta mal, el trabajo no sale adelante.


  —Ajá —afirmó Al, con la convicción de una mente sencilla.


  Chub examinó desesperadamente todo aquel extraordinario proceso lógico e hizo un esfuerzo por enfadarse, al darse cuenta de que empezaba a perder el control de la conversación ante el otro.


  —¡Yo no he dicho nada de eso! ¡Este trabajo se hará, pase lo que pase! Y si está en mi mano, ni Hitler ni ninguno de los presentes va a darme medalla alguna.


  —Muy bien dicho —replicó Dennis, en una hábil finta—. Nosotros le enseñaremos a ese tipo lo que pensamos de su sabotaje.


  —Hablas demasiado —dijo Chub y escapó mientras que aún podía pensar con algo de coherencia.


  Cada vez que hablaba con Dennis, se alejaba de su lado con la sensación de que le habían metido en el bolsillo un carnet de miembro de alguna asociación a la que él no deseaba pertenecer, y que no podía tirar sin sentirse culpable.


  Rivera continuó su marcha hasta el risco, hizo girar a la Siete, redujo el gas y descendió por la pendiente casi en punto muerto. Tom se acercaba con el tractor y, cuando le tuvo cerca, Rivera bajó del asiento y fue hacia la parte trasera de su máquina, colocando su mano sobre la carcasa metálica y las cadenas de tracción para buscar algún signo de recalentamiento. Tom frenó junto a él y le hizo una seña.


  —¿Qué pasa, chico? ¿Algún problema?


  Rivera meneó la cabeza y sonrió.


  —No pasa nada. Esta de Siete es perfecta. Es…


  —¿Esta qué? ¿«Daisy Etta»?


  —De Siete. Una D y un siete en español. ¿Quiere decir algo en inglés?


  —Ah, te había entendido mal —repuso Tom con una sonrisa—. Pero, de todas formas, Daisy Etta es un nombre de chica en inglés.


  Puso el tractor en punto muerto, colocó el freno de mano, y bajó de un salto de la máquina. Rivera le siguió. Los dos treparon a la Siete y Tom se puso a los controles.


  —Daisy Etta —dijo Rivera y sonrió con tal entusiasmo que sus encías produjeron un leve ruido de succión.


  Alargó la mano, curvó el meñique alrededor de una de las grandes palancas de dirección y tiró de ella hasta el final de su recorrido. Tom no pudo contener una carcajada.


  —Tienes algo grande aquí —dijo—. La máquina más sencilla de manejar que jamás se haya construido. Dirección hidráulica y frenos capaces de hacerte parar en seco con sólo escupir en ellos. Palanca de marcha hacia adelante y hacia atrás para que puedas usar todas tus velocidades en ambos sentidos. Un poco diferente de los viejos tiempos… Hace ocho o diez años, no existían los mecanismos hidráulicos de ahora; hacía falta mucha fuerza para mover hacia atrás una palanca. En aquellos tiempos, rebajar una ladera con la excavadora era un auténtico trabajo duro. Tendrías que probarlo alguna vez; manejar la máquina con una mano, y mantener su nariz apartada de la colina con la otra, diez horas al día… ¿Y qué conseguías a cambio? Ochenta centavos a la hora y… —Tom se quitó el cigarrillo de entre los labios y aplastó el extremo encendido contra la callosa palma de su otra mano—… esto.


  —¡Santa María!


  —Quiero hablar contigo, amigo. Y, además, deseo echarle una mirada a esa piedra que hay arriba, en el risco. De todas formas Kelly necesitará una hora por lo menos para llegar hasta aquí.


  Empezaron a ascender la pendiente. Tom tanteaba el terreno con cuidado y hacía que la máquina subiera en zigzag, igual que si se desplazaran por una carretera de montaña. Aunque la Siete llevaba un silenciador en el tubo de escape que sobresalía de la capota, detrás de ellos, el estruendo de los cuatro grandes cilindros que tiraban de catorce toneladas de acero por aquella empinada cuesta era lo bastante fuerte como para impedir cualquier tipo de conversación, así que los dos permanecieron en silencio. Tom conducía y Rivera observaba cómo las manos de aquél volaban sobre los controles.


  El risco empezaba a poca altura y recorría casi toda la islita, igual que si fuera una columna vertebral puesta del revés. Cerca del centro hacía una brusca subida, enviaba un ala hacia la loma rocosa de la playa en la que habían descargado el equipo, y luego volvía a bajar y formaba una pequeña meseta bastante regular que tendría cerca de un kilómetro cuadrado de extensión. El trayecto estaba lleno de baches y sacudidas hasta que pudieron ver la meseta: entonces se dieron cuenta de lo increíblemente lisa que era por debajo de la capa de escombros y maleza que la cubría. En el centro —y, de repente, observaron que era en el centro exacto— había un pequeño montículo. Tom puso el freno y dejó el motor en marcha.


  —Según el informe inicial, todo esto era roca —dijo Tom, que descendió del asiento—. Vamos a dar una vuelta por aquí.


  Caminaron hacia el montículo al tiempo que Tom examinaba el terreno con atención. A medio camino se inclinó sobre la espesa y corta capa de hierba y recogió una piedra, de un azul grisáceo, dura y algo quebradiza.


  —Rivera, mira esto. Es la piedra de la que el informe hablaba. Observa…, aquí hay más. Pero sólo veo fragmentos pequeños. Necesitaremos rocas grandes para la pista, si queremos continuar.


  —¿Buena piedra? —le preguntó Rivera.


  —Sí, chico…, pero no debería de encontrarse aquí. La isla está hecha de arena, marga y piedra arenisca. Esto de aquí es lo que llaman piedra azul, como la arcilla diamantífera. Más dura que el diablo… Nunca había visto esta piedra en una colina de marga, ni cerca de ella. Bueno, echemos un vistazo por si hay alguna roca grande.


  Siguieron caminando. De repente, Rivera se agachó y apartó la hierba.


  —Tom, aquí hay una grande.


  Tom fue hacia él y examinó una arista de piedra que sobresalía de la tierra.


  —Sí, chico, trae a tu novia hasta aquí, y la sacaremos.


  Rivera regresó a la carrera junto a la máquina, que ronroneaba en punto muerto, y trepó al asiento, para conducirla hasta donde Tom le esperaba. Volvió a dejarla con el motor en marcha, se puso en pie dentro de la excavadora y miró por encima de la capota para localizar la piedra: después se sentó de nuevo y metió la velocidad. Pero, antes de que comenzara a moverse la máquina, Tom estaba junto a él, subido al estribo, y le detenía con una mano sobre su brazo.


  —No, chico…, no. Ponia en primera, no en tercera; y a medio gas. Eso es. Nunca intentes sacar una roca del suelo a base de fuerza bruta. Acércate a ella despacio; pega la pala a la roca y levántala, pero sin golpes. Trata de izarla con la parte central de la pala, no con una esquina…, haz que el peso caiga sobre los dos cilindros hidráulicos. ¿Quién te ha dicho que lo hicieras de esa forma?


  —Nadie, Tom. Vi que lo hacían así y…


  —¿Ah, sí? ¿Y quién era?


  —Dennis, pero…


  —Oye, chico, si quieres aprender algo de Joe Dennis, obsérvale cuando está encima de un tractor oruga. Duerme con la misma facilidad con que habla… Y eso me recuerda algo. Quería comentar algo contigo. ¿Has tenido algún problema con él?


  Rivera extendió las manos con las palmas hacia arriba.


  —¿Cómo puedo tener problemas si no me dirige la palabra?


  —Bueno, todo va bien entonces… Haz que las cosas sigan igual. Supongo que Dennis, en el fondo, no es un mal tipo; pero será mejor que te mantengas alejado de él.


  Siguió hablando y le explicó al chico lo que Peebles había dicho sobre ser mecánico y conductor al mismo tiempo. El moreno rostro de Rivera se llenó de abatimiento, y su mano fue hacia la palanca que controlaba la pala, la acarició con suavidad, sintiendo el mango anatómico y los remaches que lo mantenían en su sitio.


  —Está bien, Tom… —dijo cuando éste hubo terminado de hablar—. De acuerdo, vosotros las rompéis y yo las arreglo. Pero si alguna vez necesitas ayuda… me dejarás manejar a Daisy Etta, ¿verdad?


  —Claro, chaval, seguro que sí. Pero no lo olvides: ningún hombre puede hacerlo todo.


  —Tú sí puedes —repuso el muchacho.


  Tom saltó de la máquina y Rivera metió la primera, acercó la excavadora con lentitud a la piedra y colocó la hoja metálica junto a ella con mucha delicadeza. Al sentir la resistencia, el poderoso motor tensó sus músculos de forma claramente audible; Rivera dio un poco más de gas y la máquina se pegó a la piedra, las orugas resbalaban y se hundían en el suelo, amontonando la tierra suelta detrás de ellas. Tom levantó un puño con el pulgar hacia arriba y el chico empezó a elevar la pala. La Siete bajó el hocico, igual que un buey que se abriera paso por entre el barro; la parte delantera de la oruga se enterró aún más y la pala resbaló un centímetro hacia arriba, raspando la roca, como si una polea tirase de ella. La piedra se movió, y, de repente, quedó desprendida de la tierra que la cubría, haciendo que el suelo se abultara como la ola creada por el avance de un barco: la pala perdió su punto de agarre y se deslizó sobre la roca. Rivera tiró de la palanca con el tiempo justo de impedir que la piedra atravesara la capota del radiador. Puso marcha atrás, pegando la hoja metálica a la piedra y, por fin, logró dejarla expuesta a la luz del día.


  Tom la contempló, rascándose la nuca. Rivera bajó de la máquina y anduvo hacia él. Los dos guardaron silencio durante unos segundos.


  La piedra, más o menos rectangular, tenía la forma de un ladrillo al que le hubieran cortado un extremo formando un ángulo aproximado de unos treinta grados, y en el extremo del ángulo faltaba un pedazo cuadrado, dejando un reborde parecido al que se forma en el tronco de un árbol talado. La piedra tenía unos noventa centímetros de largo por sesenta de altura y sesenta de ancho, y debía de pesar unos doscientos cincuenta o trescientos kilos.


  —Bueno —dijo Tom, con una mirada de sorpresa—, esto no es de aquí, y, si lo fuera, jamás tendría esta forma.


  —¡Es la piedra de una casa![2] —dijo Rivera en voz baja—. Tom, aquí hubo un edificio, ¿no?


  Tom se volvió con brusquedad hacia el atolón.


  —Aquí «hay» un edificio… o sus restos. Sólo Dios sabe cómo…


  Se quedaron inmóviles, mientras el cielo se oscurecía con lentitud, contemplando el atolón; y los dos sintieron una extraña opresión en el pecho, como si el viento y el sonido no existieran. Y, sin embargo, había viento, y Daisy Etta ronroneaba suavemente detrás de ellos, en punto muerto. Nada había cambiado y… ¿Era eso? ¿Que nada había cambiado? ¿Que aquí nada cambiaría nunca o que nada podía cambiar?


  Tom abrió la boca dos veces para hablar y no pudo, o no quiso, hacerlo: no sabía cuál de las dos cosas era. De repente, Rivera cayó de rodillas, la espalda rígida y los ojos muy abiertos.


  La atmósfera se había vuelto muy fría.


  —Hace frío —dijo Tom, y su voz le sonó extraña y áspera. Y el cálido viento soplaba sobre ellos; la tierra estaba caliente bajo las rodillas de Rivera. El frío no era una falta de calor, sino una falta de algo… cálido, sí, pero ese algo quizá fuese, precisamente, el calor de la fuerza vital. La sensación de opresión aumentó, como si al haberse dado cuenta de que algo extraño había en aquel lugar la hubiese hecho nacer, y su creciente sensibilidad a esa extrañeza le fuera dando fuerzas.


  Rivera dijo algo en voz muy baja, en castellano.


  —¿Qué estás mirando? —le preguntó Tom.


  Rivera sufrió un violento sobresalto y alzó un brazo como si pretendiera protegerse de la voz de Tom.


  —Yo… Tom, no hay nada que mirar. En otra ocasión, ya me había sentido como ahora. No sé… —Meneó la cabeza, con los ojos muy abiertos e inexpresivos—. Y después hubo una tormenta horrible…


  —Su voz acabó por desvanecerse en la nada.


  Tom le agarró por el hombro y le hizo incorporarse de repente.


  —¡Chico! ¿Te has vuelto idiota o qué?


  Rivera le sonrió, casi con dulzura. El vello que había encima de su labio superior aparecía lleno de pequeñas gotitas de sudor.


  —No es nada, Tom. Me encuentro muy asustado, eso es todo.


  —Pues olvídate de ello, sube a ese trasto y vuelve al trabajo —rugió Tom. Y después, en voz más baja y suave añadió—: Mira, chico, ya sé que en este sitio hay algo…, algo raro. Pero el saberlo no nos ayudará a construir una pista de aterrizaje. Y, de todas formas, cuando se tiene miedo, lo que se debe hacer es no quedarse quieto… Anda, ve hacia el montículo y mira si hay alguna otra roca grande que pueda servirnos. Ahí abajo tenemos un pantano que hemos de rellenar.


  Rivera vaciló durante un segundo, abrió la boca para decir algo, tragó saliva y después se dirigió con lentitud hacia la Siete. Tom permaneció inmóvil, mientras observaba al muchacho y cerraba su mente a la impalpable presión de algo, cerca de él, que le congelaba las entrañas.


  La excavadora se dirigía hacia el montículo, entre gruñidos, y, de repente, Tom recordó que el nombre de la máquina, en el argot español era puerco.[3] Rivera la condujo en ángulo hacia el montículo y clavó la esquina de la pala en él. La tierra y la vegetación se curvaron hacia arriba, apartándose del montículo, y fluyeron por la pala para caer hacia los lados. La excavadora terminó de pasar junto al montículo, se llevó la carga de tierra y la depositó en el suelo. Después, Rivera la hizo girar y se preparó para dar otra pasada.


  Diez minutos después, encontró roca: el acero al manganeso chirrió al chocar con ella, y una nubecilla de polvo grisáceo brotó de la esquina de la pala. Tom se arrodilló y examinó el lugar una vez la máquina hubo pasado. Era la misma clase de piedra que había encontrado antes en la meseta…, y tenía idéntica forma. Pero ésa era una pared, con las aristas de cada bloque encajados unas en otras.


  Y fríos, fríos, como…


  Tom aspiró una honda bocanada de aire, y se limpió el sudor de los ojos.


  —No me importa —murmuró—. Necesito conseguir esa piedra. Tengo que llenar un pantano entero…


  Se puso en pie y le hizo una seña a Rivera para que empezara a meter la pala en una rendija de la pared a medio enterrar.


  La Siete giró hasta quedar de cara a la pared y se detuvo mientras Rivera metía la primera velocidad, daba gas y hacía descender la pala. Tom alzó los ojos y le miró al rostro. El muchacho tenía los labios blancos. Sus dedos tiraron de la palanca principal, la pala se hundió y su esquina se introdujo limpiamente en la rendija.


  La excavadora empezó a protestar con estruendo; se movía de lado y giraba con la pala como eje. Tom se apartó de un salto y echó a correr para rodear la máquina, que se encontraba casi en posición paralela a la pared: cuando estuvo en lugar seguro, se quedó inmóvil, con una mano preparada para hacerle señas al chico y los ojos clavados en la pala, que seguía su lucha con la pared. Y, entonces, todo ocurrió al mismo tiempo…


  El bloque de piedra se soltó con un seco chasquido, giró hacia fuera y arrastró a su vecino con él. El que estaba situado encima de los dos se desplomó por el hueco, y el montículo entero pareció sacudirse y buscar una nueva posición. Y algo salió, con un veloz silbido, de aquel agujero negro en el que habían estado las piedras. Algo como una niebla; pero no una niebla que pudiera ser vista; algo enorme que no podía ser medido. Con ese algo llegó una ráfaga de frío que no era frío, y olor a ozono, y el chisporroteo de una poderosa descarga de electricidad estática que les erizó el vello.


  Tom se encontraba a unos quince metros de la pared antes de darse cuenta de que él se había movido. Se detuvo y vio cómo la Siete se encabritaba de repente, igual que un caballo salvaje, y cómo Rivera giraba dos veces por el aire. Tom gritó alguna sílaba carente de significado y corrió hacia el chico tendido sobre la hierba, le cogió en brazos y echó a correr de nuevo. Sólo entonces comprendió que huía de la máquina.


  Ésta parecía haber enloquecido. Su pala subía y bajaba. Se apartó del montículo en una rápida curva, con los controles moviéndose de un lado a otro y el silbido del cambio de marchas convertido en un aullido. La pala se hundió repetidas veces en la tierra, y cavó grandes zanjas por las que la excavadora se introducía con un rugido estruendoso. Después empezó a moverse en un gran arco irregular, dio la vuelta y regresó resoplando hacia el montículo para lanzarse una y otra vez contra la pared cubierta de escombros, mientras rechinaba, rugía y patinaba.


  Jadeante, casi sin aliento, Tom llegó al final de la meseta y se arrodilló para depositar al muchacho con cuidado sobre la hierba.


  —Chico…, eh, chico…


  Las largas y sedosas pestañas de Rivera se agitaron levemente y sus párpados se abrieron. Tenía los ojos tan vueltos hacia arriba que sólo podía vérsele el blanco, y a Tom el corazón le dio un vuelco. El muchacho tragó aire en un largo y tembloroso suspiro que se cortó de repente. Tosió dos veces y su cabeza fue de un lado para otro con tal violencia que Tom se la cogió entre las manos y se la sujetó.


  —Ay… María, madre de…, ¿qué me ha pasado? Tom, ¿qué me ha pasado?


  —Te has caído de la Siete, imbécil. Tú…, ¿cómo te encuentras?


  Los dedos de Rivera arañaron el suelo. Logró incorporarse un poco, apoyándose en los codos, y, un instante después, volvió a dejarse caer.


  —Me encuentro bien. Tengo un horrible dolor de la cabeza, ¿Qué les ha pasado a mis pies?


  —¿Los pies? ¿Te duelen?


  —No… —El rostro del joven se puso grisáceo y sus labios se apretaron a causa del esfuerzo—. No, Tom, no siento nada.


  —¿No puedes moverlos?


  Rivera hizo otro intento y meneó la cabeza. Tom se puso en pie.


  —Tranquilo. Voy a buscar a Kelly. Regreso en seguida.


  Empezó a caminar muy de prisa y cuando Rivera le llamó a gritos no se volvió. Tom había visto ya antes a un hombre con la espalda rota.


  Tom se detuvo donde la pequeña meseta terminaba y aguzó el oído. Estaba oscureciendo y la luz crepuscular le permitía ver a la excavadora parada junto al montículo. El motor seguía en marcha; no se había calado. Pero lo que detuvo a Tom fue el hecho de que la máquina no estaba en punto muerto, sino que aceleraba locamente y con el gas subiendo y bajando, como si en la palanca hubiera una mano impaciente: broom, broooom, subiendo, mucho más de prisa de lo que hubiera sido posible incluso en el caso de que la palanca estuviera rota, y luego bajando con brusquedad hasta casi llegar al silencio, roto por la explosiva puntuación de un rápido e irregular petardeo. Después, el motor volvía a subir, casi en un aullido, mientras mantenía un número tal de revoluciones por minuto que ponía en peligro a todas las partes móviles de la máquina, haciendo temblar su gran mole como si sufriera un ataque mortal.


  Tom se dirigió hacia la Siete con una mueca de perplejidad en su rostro, curtido por la intemperie. Algunos reguladores se rompían, y, de vez en cuando, te encontrabas con un motor que se hacía pedazos a sí mismo al acelerar sus revoluciones de una forma incontrolada. Pero el motor podía hacer eso, acelerar locamente o ir bajando de revoluciones hasta pararse, sólo si un conductor era lo bastante idiota como para dejar su máquina con el gas abierto. Ésta actuaría igual que la Siete había hecho…; pero no daría vueltas a menos que la pala se encontrara con algo que no cediera ante ella, y, en tal caso, había grandes probabilidades de que acabara calándose. Pero, en cualquier caso, era de todo punto imposible que una máquina actuara por sí sola de esa forma, acelerando y desacelerando, poniéndose en marcha y dando vueltas, subiendo y bajando su pala.


  El motor empezó a frenar mientras que Tom se acercaba a la máquina y, unos instantes después, acabó por adoptar un sonido similar a un ronroneo regular y sereno. De repente, Tom tuvo la loca impresión de que la excavadora le observaba. Se encogió de hombros, en un intento de librarse de esa idea, y puso una mano en el estribo.


  La Siete reaccionó como un caballo salvaje. El gran Diesel lanzó un rugido, y Tom vio con toda claridad cómo la palanca principal retrocedía con un chasquido. Se apartó de un salto, pues pensó que la máquina saldría disparada hacia adelante; pero, al parecer, se encontraba con la marcha atrás metida, porque la excavadora empezó a moverse hacia atrás con una oruga atascada en el suelo; entonces, el extremo de la pala más cercano a Tom giró en un arco cegador, y pasó a una fracción de centímetro de su cadera mientras que él hacía un giro desesperado para apartarse de su camino.


  Y, como si hubiera rebotado contra una pared, la excavadora cambió de velocidad y se lanzó sobre él, con los cuatro metros de pala metálica alzados y los dos grandes faros que había al final de sus soportes curvados enfocados sobre él, como los ojos saltones de algún sapo inmenso. Tom no tuvo más remedio que saltar hacia arriba y agarrarse con las dos manos al extremo de la pala, al tiempo que echaba el cuerpo hacia atrás para apoyar los pies en la metálica superficie. La hoja empezó a caer y se hundió en la blanda tierra, cavando en ella un surco pequeño, pero profundo. El barro y la hierba que empezaban a acumularse en la hoja subieron rápidamente de nivel y comenzaron a cubrirle las piernas; Tom las movió para que no quedaran aprisionadas. La hoja volvió a subir, lo que hizo que dejase casi un metro de tierra junto al surco, y la excavadora se lanzó hacia delante; descendió por el desnivel y subió por él, con sus orugas cada vez más inclinadas mientras trepaba por el montón de tierra. La máquina se equilibró encima y luego bajó por él, perdiendo el equilibrio durante un segundo, igual que una motocicleta que sale disparada de una rampa; después, le llegó el ensordecedor estruendo de catorce toneladas de metal que se estrellaban sobre el suelo, con la pala por delante.


  Tom salió despedido y parte de la piel de sus palmas, duras como el cuero, se quedó pegada al metal. Cayó hacia atrás, y rodó sobre sí mismo; pero nada más tocar el suelo se puso de pie, en la posición adecuada, y saltó. Sabía que ninguna máquina podía clavar su pala en el suelo de esa forma y liberarse con facilidad después de un impacto como aquél. Saltó hacia la parte superior de la hoja, apoyó una mano en el radiador y se impulsó hacia arriba. Como si una voluntad maligna la poseyera, la tapa del radiador se soltó de sus bisagras y quedó, entre sus dedos, justo en la fracción de segundo en que su mano carecía de cualquier otro punto de apoyo. Desequilibrado, Tom cayó sobre su hombro con las piernas al aire y su cuerpo empezó a resbalar por la lisa curva de la capota hacia la oruga, que removía la tierra por debajo de la máquina. Tom intentó asirse al tubo de ventilación; pero apenas había puesto los dedos sobre él cuando la excavadora logró liberarse de su atasco y retrocedió de repente, para trepar por el montón de tierra. Una vez más, Tom sintió esa pérdida de aliento que acompañaba al vuelo por encima de la pequeña loma, y después oyó el golpe de la máquina al aterrizar, esta vez casi plana, encima de sus orugas.


  La sacudida hizo que Tom perdiera su asidero, y, al empezar a resbalar por la capota, su codo se enganchó en el tubo de escape: el metal, de un rojo mate, le mordió la carne. Lanzó un gruñido y pasó el brazo alrededor del tubo. Su ímpetu hizo que prosiguiera su avance y dio la vuelta sobre éste; entonces, sus pies se estrellaron contra las palancas de control. Se enganchó en una de ellas con el pie sujetándose por el empeine, y logró impulsarse con las piernas. Sus dedos arañaban el cálido metal, mientras se arrastraba, frenético, hacia atrás hasta que se derrumbó pesadamente en el sillín.


  —Y ahora… —dijo con un rechinar de dientes, a través de una roja muralla de dolor—, ahora vas a ser buena y dejarás que te conduzca.


  Y le propinó una patada a la palanca de control principal.


  El motor lanzó un gemido al perder con tanta brusquedad la carga que arrastraba. Tom se agarró al control del gas, con el pulgar clavado en el seguro de cierre, y empujó la palanca hacia delante para cortar la entrada del combustible.


  Pero el motor no quería apagarse: su rugido bajó poco a poco de tono hasta convertirse en un lento ronroneo, mas no se apagó.


  —Hay una cosa sin la que no puedes funcionar —murmuró Tom—. La compresión…


  Se puso en pie y se inclinó por encima del tablero de mandos, para alargar la mano hasta la palanca de cierre de la compresión. Apenas se hubo levantado del asiento, el motor se revolucionó de repente. Tom se volvió hacia la palanca de control, que había saltado de nuevo a la posición de «abierto». Sus dedos rozaban casi la palanca cuando ésta se desplazó hacia delante, y la aullante máquina se movió con una sacudida tan brusca que le hizo saltar la cabeza sobre los hombros y volvió a lanzarle hacia el asiento con un seco chasquido de huesos. Tom alargó la mano hacia el control hidráulico de la pala y lo colocó en posición «flotante», y, apenas la hubo bajado lo bastante para tocar el suelo, puso el control en «cierre». El borde metálico mordió la tierra y el motor empezó a gruñir. Mientras sujetaba el control de la pala, Tom empujó la palanca principal hacia delante con la otra mano. Una de las palancas de dirección saltó hacia atrás y le propinó un feroz golpe en la rodilla. No pudo aguantar el dolor: sus dedos soltaron el control de la pala y ésta empezó a elevarse. El motor comenzó a girar con mayor rapidez, y Tom se dio cuenta de que no respondía a la palanca de «cierre». Lanzó una maldición y se levantó de un salto; las palancas, que se movían alocadas, le golpearon tres veces en la ingle antes de que él pudiera ponerse fuera de su alcance.


  Cegado por el dolor, jadeando y gimiendo, Tom se aferró al tablero de mandos. El indicador de presión del aceite, que tenía a su derecha, se desprendió del tablero con un tintineo de cristal roto y, por el agujero, salió un chorro de aceite hirviendo que bañó su piel. El dolor fue tan brusco que le hizo recobrar la claridad mental. Ignorando los golpes de la palanca izquierda y de la principal, que había empezado a bailotear tan alocada como las otras, se inclinó sobre la parte izquierda del tablero y agarró la palanca que regulaba la compresión. La excavadora se lanzó hacia delante y llevó a cabo un giro salvaje: Tom se dio cuenta de que la máquina había logrado hacer que saliera despedido. Pero, un segundo antes de que sus pies perdieran contacto con el metal del suelo, su mano había conseguido golpear la palanca de compresión, haciéndola caer. Las grandes válvulas que había en las cabezas del cilindro se abrieron y se quedaron clavadas en esa posición; el combustible atomizado y el aire superrecalentado salieron despedidos con un petardeo; y, mientras que la cabeza y los hombros de Tom golpeaban contra el suelo, la gigantesca máquina enloquecida se fue parando hasta que quedó en silencio salvo por el gruñido del agua que hervía en el sistema de refrigeración.


  Unos minutos después, Tom levantó la cabeza y lanzó un gemido. Rodó sobre sí mismo hasta que consiguió sentarse, con el mentón sobre las rodillas, y sintió que su cuerpo era azotado por oleadas de dolor. Cuando éstos se calmaron un poco, se arrastró hacia la máquina. Con ayuda de la oruga, se irguió con lentitud. Después, aturdido y tambaleante, se puso a la tarea de paralizar la excavadora, al menos durante esa noche.


  Abrió la válvula que había bajo el tanque de combustible, y dejó que el cálido líquido amarillo fluyera por el suelo. Después, pasó a la válvula que regulaba la bomba de inyección y la abrió también. Luego encontró un pedazo de alambre en la caja de herramientas y lo utilizó para dejar inmovilizada la palanca de la compresión. Una vez hecho esto, se arrastró sobre la máquina, quitó el protector y la bola metálica que tapaban el filtro del aire, se despojó de la camisa, y la metió en la tubería. Colocó la palanca de control en la posición de «cierre», la trabó con el pestillo de seguridad, y cerró la entrada del combustible que iba del depósito a la bomba.


  Después, bajó de la excavadora y, caminando muy despacio, se dirigió hacia el final de la meseta, al lugar donde había dejado a Rivera.


  Nadie se enteró de que Tom estaba herido hasta una hora y media después. Habían tenido demasiado trabajo: hicieron una camilla para el portorriqueño y prepararon un refugio que le cubriera usando una de las grandes cajas del equipo con una tienda del ejército por encima para que sirviera de techo. Buscaron el equipo de primeros auxilios y los libros de medicina e hicieron lo que pudieron: le inmovilizaron la espalda con unos palos y le administraron una fuerte dosis de sedante. Tom era una masa de hematomas y su brazo derecho, el que se le había enganchado en el tubo metálico, era un pedazo de carne despellejada. En cuanto hubieron terminado con Rivera cuidaron de él, y el viejo Peebles se encargó de manejar los polvos de sulfamida y los vendajes igual que si fuera una enfermera bien adiestrada. Y sólo después de eso llegó el momento de hablar.


  —Yo he visto a un hombre salir despedido de un tractor oruga —dijo Dennis mientras estaban sentados alrededor del café masticando raciones del ejército—. Iba sentado en el brazo del asiento, y miraba hacia atrás. La máquina tropezó con una roca y se encabritó. Le arrojó justo en el camino de la oruga y le dejó plano., como una cinta de tres metros. —Bebió un poco de café para tragar el bocado de comida al que le había estado dando vueltas mientras hablaba, y masticó ruidosamente—. Ese tipo era idiota. Poner el trasero de esa forma, incluso en un tractor oruga… No logro entender por qué a ese mono se le ocurrió hacer algo semejante, y menos en una excavadora…


  —No lo hizo —dijo Tom.


  Kelly se frotó el mentón.


  —¿Estaba bien sentado en el sillín y salió despedido?


  —Así ha sido.


  —¿Pues qué hacía? —preguntó Dennis después de un silencio cargado de incredulidad—. ¿Iba a cien por hora, o qué?


  Tom contempló el círculo de rostros iluminado por el brillante, y excesivamente artificial, resplandor de una lámpara de carburo y se preguntó cuáles serían sus reacciones si lo contaba todo tal y como había sucedido. Tenía que decirles algo, y le daba la impresión de que ese algo no podía ser la verdad.


  —Estaba trabajando —explicó por fin—. Sacaba una piedra de la pared de un viejo edificio que encontramos allí arriba, en la meseta. Mientras lo hacía, uno de los bloques de piedra se soltó y el regulador pareció volverse loco. La máquina se encabritó igual que una yegua enloquecida, y salió disparada.


  —¿Salió disparada?


  Tom abrió la boca, pero volvió a cerrarla, y se limitó a asentir con la cabeza.


  —Bueno, supongo que eso es lo que ocurre cuando pones a un mecánico a conducir… —dijo Dennis.


  —Eso no tiene nada que ver —le interrumpió Tom con acritud.


  —Tom… ¿y la Siete? —se apresuró a preguntar Peebles—. ¿Se le ha roto algo?


  —Tiene algunas averías —respondió Tom—. Será mejor que le echemos un vistazo a las palancas de dirección. Además, se ha calentado mucho.


  —La cabeza del tubo del aire está agrietada —dijo Harris, un joven corpulento con las espaldas de un búfalo y una sed que había llegado a ser famosa.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo vi cuando Al y yo fuimos con la camilla para recoger al chico mientras que vosotros construíais el refugio. El agua caliente estaba cayendo por encima de la capota.


  —¿Quieres decir que fuiste hasta el montículo para echarle una mirada a la excavadora mientras que el chico seguía tendido en el suelo? ¡Os expliqué con toda claridad donde le había dejado!


  ¡Al montículo! —Los ojos de Al Knowles, siempre algo saltones, estuvieron a punto de salirse de sus órbitas—. ¡Encontramos ese trasto parado a unos seis metros del chico!


  —¿Qué?


  —Es cierto, Tom —dijo Harris—. Oye, ¿qué te ocurre? ¿Dónde habías parado la excavadora?


  —Ya os lo dije…, junto al montículo…, el viejo edificio que descubrimos.


  —¿Y te dejaste el motor en marcha?


  —¿El motor en marcha? —La mente de Tom vio con gran nitidez la imagen de un pequeño motor de gasolina de dos cilindros que estaba atornillado junto al gran Diesel de la excavadora, conectado con un engranaje Bendix y una correa de transmisión al eje del Diesel para que le sirviera de arranque. Recordó la última mirada que él había lanzado a la máquina, inmóvil y silenciosa salvo por el hervir del agua—. ¡No!


  Al y Harris intercambiaron una mirada.


  —Bueno, Tom, supongo que en aquellos momentos debías de estar algo aturdido —dijo Harris, intentando que sus palabras no sonaran demasiado hirientes—. La oímos cuando nos encontrábamos a mitad de la cuesta, y ya sabes que ese ruido es inconfundible… Daba la impresión de estar atascada o algo así, como si se esforzara…


  Tom apretó los puños y apoyó las sienes en ellos.


  —Dejé el motor en punto muerto —dijo en voz baja—. Cerré la compresión y sujeté la palanca. Incluso llegué a taponar el tubo de la entrada con mi camisa. Vacié el depósito. Pero… no toqué el motor de arranque.


  Peebles quiso saber por qué se había tomado tantas molestias. Tom se limitó a mirarle y meneó la cabeza.


  —Debería haber arrancado las conexiones. No pensé en el motor de arranque —murmuró. Después, añadió—: Harris, ¿encontraste el motor en marcha cuando llegaste a la meseta?


  —No, estaba parado. Y caliente…, muy caliente. Supongo que el motor de arranque se había quedado atascado. Tuvo que ser eso, Tom. Dejaste el motor de arranque puesto y, por alguna razón, eso debió de hacer que la correa y el Bendix empezaran a funcionar; aunque no sé cómo… —Su voz fue perdiendo convicción a medida que hablaba: hacían falta diecisiete movimientos distintos para poner en marcha a una excavadora de aquel tipo—. Bueno, sea como fuere, estaba funcionando, y el motor de gasolina hizo que se moviera.


  —A mí me ocurrió una vez —dijo Chub—. Trabajaba en una carretera con un Ocho, y el eje del cambio se rompió. Logré hacer que recorriera casi un kilómetro gracias al motor de arranque. Claro que no tenía más remedio que detenerme cada cien metros para dejar que se enfriara un poco…


  —Pues yo tengo la impresión de que la Siete quería cargarse a ese mono —dijo Dennis con cierto sarcasmo—. Le dio una buena paliza y después quiso terminar el trabajo.


  Al Knowles lanzó una feroz y estridente carcajada.


  Tom se puso en pie, meneando la cabeza, y se alejó por entre las cajas del equipo hacia el improvisado hospital que habían preparado para el muchacho portorriqueño.


  Dentro había una luz tenue y Rivera estaba tendido, muy quieto y con los ojos cerrados. Tom se apoyó en el umbral, el extremo abierto de la caja, y le observó durante un momento. A su espalda podía oír el murmullo de las voces de los hombres; por lo demás, la noche era tranquila y silenciosa, sin viento. El rostro de Rivera tenía ese extraño color que una piel aceitunada adquiere cuando se queda exangüe. Tom contempló su pecho, y, durante un segundo de agudo pánico, le pareció que no se movía. Entró y puso la mano sobre el corazón del muchacho. Este se estremeció, sus párpados se abrieron, y tragó aire con un ronco estertor.


  —¡Tom… Tom! —exclamó con un hilo de voz.


  —Tranquilo, chico… ¿Quépasa?


  —Ha vuelto… ¡Tom!


  —¿Quién?


  —La de Siete.


  —Daisy Etta… No, chico, ésa no va a volver. Ya no estás en la meseta. Venga, chico, tienes que aguantar…


  Los oscuros ojos de Rivera, enturbiados por el sedante, le contemplaron con mirada inexpresiva. Tom retrocedió un par de pasos y los ojos de Rivera siguieron clavados allí donde él había estado antes. No veían nada.


  —Duérmete —murmuró. Los ojos se cerraron al instante.


  Kelly estaba diciendo que nadie salía malparado nunca en una obra a no ser que fuera estúpido.


  —Y la mayor parte de las veces no te das cuenta de las estupideces que haces hasta que alguien resulta herido.


  —La estupidez fue hacer que un chico que ni siquiera es conductor se subiera a esa máquina —dijo Dennis con su mejor tonillo de autosuficiencia.


  —Oh, ya te he oído esa canción antes —repuso el viejo Peebles en voz baja—. Odio el tener que explicarle este tipo de cosas a un hombre porque las comparaciones siempre resultan odiosas, aunque… Llevo tiempo trabajando con Rivera, y he visto tipos tan buenos como él; pero no he visto a casi nadie que fuera mejor. Tú eres bueno encima de un tractor oruga, Dennis; sin embargo, el chico podría darte cien mil vueltas en una excavadora. Sí, te haría parecer todo un contable…


  Dennis se medio incorporó, al tiempo que mascullaba algo ininteligible aunque ofensivo. Miró hacia donde Al Knowles se encontraba, en busca de apoyo, y lo consiguió. Después, sus ojos recorrieron el círculo de rostros, pero no encontraron ningún otro sostén.


  Peebles se echó un poco hacia atrás, chupando su pipa y observándole por debajo de sus revueltas cejas. Dennis volvió a sentarse y decidió probar suerte de otra forma.


  —Bueno, ¿qué demuestra eso? Si dices que es tan bueno, aún hay menos razón para que se cayera de la máquina y saliera herido.


  —La verdad es que todavía no entiendo demasiado bien lo ocurrido —dijo Chub, y el tono de su voz quería decir: «Odio admitirlo, pero…».


  Ése fue el momento en que Tom apareció. Caminaba como un sonámbulo, y se quedó inmóvil, con la brillante luz del carburo ardiendo entre él y Dennis. Éste prosiguió con su charla, sin enterarse de que Tom se hallaba a su espalda.


  —Eso es algo que nunca conseguirás. Ese portorriqueño es un chaval peligroso… Tal vez Tom dijera algo que a él no le hizo gracia e intentó clavarle un cuchillo en la espalda en cuanto se dio la vuelta. Todos lo hacen, yo lo sé. Y Tom no recibió esa tremenda paliza cuando intentaba detener la excavadora, nada de eso. Tuvieron que luchar durante un buen rato antes de que el mono acabara con la espalda rota. Después de eso, Tom prepara los mandos de la excavadora para que aplaste a Rivera y viene aquí e intenta hacernos tragar eso de que… —Su voz se apagó de repente al notar la sombra de Tom sobre él.


  Tom le agarró por la pechera de la camisa, con su brazo bueno, y le sacudió igual que si fuera un saco vacío.


  —¡Cerdo! —gruñó—. Debería meterte debajo de la pala y dejarla caer…


  Un instante después soltó a Dennis y le golpeó en el rostro con el antebrazo. Aquél cayó…, aunque, más que caer, pareció como si se encogiera sobre sí mismo.


  —Oh, vamos, Tom, no hacía más que hablar por hablar… Sólo era una broma, Tom, sólo una…


  —¡Y, además, eres un cobarde! —exclamó Tom, al tiempo que daba un paso hacia delante y levantaba una de sus sólidas botas tejanas.


  —¡Tom! —gritó secamente Peebles.


  El pie de Tom volvió a posarse en el suelo.


  —¡Fuera de mi vista! —rugió el capataz—. ¡Largo!


  Dennis se puso en pie.


  —Pero, Tom, no puedes… —balbuceó Knowles.


  —Y tú, pasmarote de ojos saltones, ¡lárgate con tu hermano siamés! —ordenó Tom, con su voz al borde del estallido.


  —Muy bien, muy bien… —dijo Al, con el rostro blanco, y desapareció en la oscuridad, detrás de Dennis.


  —Estoy hasta los cojones de esto —exclamó Chub—. Me voy a dormir.


  Se dirigió hacia una caja, sacó de ella un saco de dormir con capuchón antimosquitos, y salió sin decir ni una palabra más. Harris y Kelly, que se habían levantado, volvieron a sentarse. El viejo Peebles no se había movido.


  Tom permaneció inmóvil, la mirada clavada en la oscuridad, los brazos pegados a los costados y los puños apretados.


  —Siéntate —le dijo Peebles con suavidad. Tom se volvió y le miró—. Siéntate —repitió Peebles—. No puedo cambiarte las vendas si no te sientas.


  Señaló el vendaje que rodeaba el codo de Tom. Se estaba volviendo rojo: la mancha de sangre cada vez se agrandaba más; las heridas de los maltrechos tejidos habían vuelto a abrirse cuando el corpulento georgiano, dominado por la furia tensó sus músculos. Tom se sentó.


  —Ya que hablábamos de estupideces, iba a contaros que yo tengo la mejor marca en eso —dijo Harris con voz tranquila mientras que Peebles empezaba a manipular con las vendas. En una ocasión cometí la mayor idiotez que pueda pensarse estando encima de una máquina. Nadie la superaría.


  —Yo sí —repuso Kelly—. Trabajé en una excavadora para dragar durante una temporada: un día la puse en marcha y empecé mi trabajo. Era muy grande, con un soporte de veinticinco metros, y estaba colocada sobre una estructura de madera, en el centro de un pantano. Oí que el motor rateaba y bajé del asiento para echarle una mirada a la aguja del combustible. Bueno, el caso es que por entretenerme en eso, perdí más tiempo del que pensaba y el brazo de la draga ascendió hasta arriba del todo y se precipitó sobre mi cabina. La sacudida hizo que las maderas se resquebrajaran, y la máquina se deslizó hacia atrás, con majestuosa lentitud, y acabó con la parte trasera hundida en el barro, donde quedó enterrada hasta los ojos… —Kelly emitió una suave risa—. ¡Parecía una pala para hacer trincheras!


  —Pues yo sigo diciendo que cometí la mayor de las estupideces y que no hay ninguna mayor —afirmó Harris—. Ocurrió en un río, cuando ampliábamos un canal. Volví al trabajo después de tres días de juerga, atontado todavía por el ron. Me subí a una excavadora y empecé a trabajar junto a un risco de seis metros de altura. Al pie del risco había un gran nogal, y justo pegada al borde, una rama muy gruesa. Bueno, pues se me ocurrió la estúpida idea de que debía partirla… Pongo una de las orugas sobre la rama y la otra en el borde del risco y me separo del tronco. Ya había hecho algo de camino, y la rama estaba doblándose; antes, yo había pensado en qué ocurriría si se rompía. Justo entonces se rompió. Ya sabéis cómo es la madera de nogal: si se rompe lo hace limpiamente en dos. Los dos, la excavadora y yo, nos encontramos bajo nueve metros de agua. Logré salir, no sé cómo. Cuando las burbujas se calmaron, me sumergí y nadé a su alrededor para echarle un vistazo. Todavía estaba nadando por allí cuando el superintendente llegó a la carrera. Quería saber qué pasaba y yo le grité: «Eh, mire, por la forma en que el agua es agitada parece como si la máquina estuviera funcionando todavía». El superintendente frunció los labios, y puedo juraros que luego dijo unas cuantas cosas realmente feas de mí…


  ¿Dónde conseguiste el siguiente trabajo? —le preguntó Kelly, incapaz de seguir conteniéndose.


  —Oh, no me despidió —respondió Harris, muy tranquilo—. Dijo que no podía permitirse el lujo de echar a semejante imbécil; que deseaba tenerme cerca de él para mirarme cada vez que se encontrara deprimido.


  —Gracias, muchachos —dijo Tom—. Ésta es una forma tan buena como cualquier otra de asegurar que todo el mundo comete errores. —Se puso en pie y examinó el nuevo vendaje moviendo el brazo delante de la linterna—. Podéis pensar lo que os dé la gana; pero os digo que esta tarde, ahí arriba, no se cometió ninguna estupidez. De todas formas, no quiero oír más comentarios al respecto. ¿Tengo que deciros que la idea de Joe Dennis sobre lo que ha ocurrido es ridícula?


  Harris lanzó un taco que liquidaba irremisiblemente tanto a Dennis como a cualquier cosa que éste pudiera opinar.


  —Todo se arreglará —dijo Peebles—. Dennis y su amigo de los ojos saltones estarán ofendidos, mas no son capaces de hacer nada. Y Chub hará lo que se le ordene.


  —Ya veo que le tienes tomada la medida a todo el mundo, ¿eh? —Tom se encogió de hombros—. Mientras tanto, ¿vamos a construir una pista de aterrizaje o no?


  —La construiremos —aseguró Peebles—. Sólo que… Tom, no tengo derecho a darte consejos; pero conserva la calma después de esto. Ponerse duro suele dar malos resultados.


  —Lo haré, si puedo —gruñó Tom.


  Después, se fueron a dormir.


  Peebles tenía razón. Dio malos resultados. A la mañana siguiente, cuando descubrieron que Rivera había muerto durante la noche, Dennis usó la palabra «asesinato».


  El trabajo prosiguió a pesar de cuanto había sucedido. Con un equipo como ése resultaba difícil retrasarse mucho. Kelly sacaba dos metros cúbicos del risco con cada giro de la gran pala, y los Dumptor son el método más rápido de mover la tierra que jamás se haya inventado. Dennis se encargaba de mantener despejado el camino de acceso con su oruga y Tom y Chub hacían turnos en la excavadora, a la que habían despojado del volquete para compensar la pérdida de la Siete, y se dedicaban a delimitar el perímetro con estacas. Peebles hacía un poco de todo, y en los momentos libres trabajaba en la instalación de su taller de campaña, hacía que tanto el refrigerador de agua como los recargadores de las baterías funcionaran y ordenaba sus bancos de forja y soldadura. Los conductores se encargaban de aprovisionar de combustible y suministros a su propio equipo, y no había grandes retrasos. Rocas y marga salían de la cada vez más espaciosa cavidad que había en un lado de la meseta central, de la que era preciso eliminar casi una tercera parte, y eran llevadas hasta el límite del pantano, que ocupaba el extremo final de la proyectada carretera: del transporte se encargaban los volquetes de los grandes tractores oruga, que zumbaban igual que avisperos, con sus grandes ruedas de tracción levantando enormes nubes de polvo. Las cargas de cascotes eran llevadas hasta el pantano y, una vez allí, la excavadora se encargaba de apisonarlas con un agudo gemido de su motor. Cuando el montón de escombros que se acumulaba ante la zanja empezaba a resultar demasiado alto, era eliminado mediante cargas de dinamita al sesenta por ciento, cuidadosamente colocadas, y los cráteres se rellenaban con piedra y bloques sacados de las ruinas, que luego se recubrían con la marga de la meseta, porque era fácil de apisonar y de alisar limpiamente con la pala.


  Peebles, en cuanto tuvo bien preparado su taller, subió la cuesta de la colina en busca de la Siete. Una vez llegó ante ella, se inmovilizó durante un momento, rascándose la cabeza y, luego, meneándola suavemente, volvió a bajar la pendiente y fue hasta donde Tom se encontraba.


  —Acabo de echarle un vistazo a la Siete —dijo una vez que Tom hubo desconectado el quejumbroso motor de dos ciclos y bajó del asiento.


  —¿Y qué has descubierto?


  —Una lista tan larga como mi brazo. —Meneó la cabeza—. Tom, ¿qué ocurrió realmente allí arriba?


  —El regulador se volvió loco y la máquina quedó sin control —se apresuró Tom a contestar, con rostro inexpresivo.


  —Vale, pero… —Durante un largo instante, Peebles sostuvo la mirada de Tom sin vacilar. Después lanzó un suspiro—. De acuerdo, Tom. De cualquier forma, no puedo hacer nada allí arriba. Tendremos que traerla hasta aquí y necesitaré esta máquina oruga para remolcarla. Y antes me hará falta algo de ayuda…, los remaches de ajuste del motor están fuera de sitio, y la cadena de la oruga izquierda se ha salido de los rodillos.


  —Oh-h-h. Entonces, ésa es la razón de que no pudiera llegar hasta el chico, con sólo el motor de arranque… La oruga apenas debía moverse, ¿no?


  —Es un milagro que avanzara tanto trecho. Esa oruga está hecha un verdadero desastre. Está medio metida en los rebordes… Y ése no es ni la mitad del problema. La cabeza del tubo está rota, tal y como Harris dijo; pero sólo Dios sabe lo que encontraré cuando abra la máquina.


  —¿Por qué molestarse?


  —¿Qué?


  —Podemos arreglárnoslas sin esa excavadora —dijo Tom de repente—. Déjala donde está. Tienes muchas cosas que hacer.


  —Pero ¿por qué dejarla allí?


  —Bueno…, porque no hace falta tomarse tantas molestias por ella.


  Peebles se rascó la nariz.


  —Tengo una cabeza nueva para el tubo, soportes para las orugas…, incluso un motor de arranque de repuesto. Y tengo herramientas para hacer las piezas que me falten. —Señaló hacia la fila de montones de tierra que los tractores oruga habían ido dejando mientras que ellos hablaban—. Tienes una oruga inutilizada porque la estás usando como si fuera una excavadora, y no se te ocurra decirme que no te iría bien tener otra excavadora disponible. Si continúas como hasta ahora, pronto tendrás que dejar parados a uno o dos Dumptor.


  —Sí, ya se me había ocurrido todo eso nada más abrir la boca —dijo Tom con expresión malhumorada—. Vamos.


  Subieron al tractor oruga y se pusieron en marcha. Se detuvieron unos momentos en el macizo de la playa para recoger un cable y algunas herramientas.


  Daisy Etta se encontraba al comienzo de la meseta. Con sus dos faros inclinados miraba hacia abajo la tierra blanda donde aún se veía la huella de un cuerpo joven y las pisadas de quienes se habían llevado la camilla. Su aspecto general era bastante malo: había arañazos en su pintura verde oliva y las partes metálicas que habían perdido la protección empezaban a volverse de un rojo mate debido al óxido. Y aunque el suelo era llano, la máquina no se hallaba nivelada; su oruga derecha se había salido de los rodillos inferiores y quedado algo ladeada, igual que un hombre al que se le ha roto una cadera. Y lo que hubiera dentro de ella, ocupando el lugar de una conciencia, meditaba sobre esa paradoja de la excavadora que todo conductor debe resolver mientras aprende a conocer a su propia máquina.


  Lo que más le cuesta comprender es esa paradoja. Una excavadora es una central de energía ambulante, un leviatán de ruido y de resistencia, lo más cercano que existe a la famosa fuerza incontenible. El principiante, impresionado, y con las imágenes de los invencibles tanques del Ejército grabadas en su mente gracias a los noticiarios, le echa una mirada a su máquina y le da la sensación de tener entre sus manos una potencia ilimitada que puede tratar a todos los obstáculos de la misma manera, sin saber la fragilidad del núcleo metálico de un radiador, la mortalidad del manganeso templado, lo delicado de un engranaje recalentado, y, por encima de todo, la facilidad con que una excavadora puede enterrarse a sí misma en el barro. Cuando desciende de esa máquina que ha convertido en un montón de chatarra inútil en tan sólo veinte segundos, que quizá medio minuto antes se movía y que ahora tiene las orugas tapadas por el barro, el principiante la mira y tiene esa misma sensación mezcla de culpabilidad y desengaño que abruma a todo hombre que ha cometido un error de juicio.


  Tal como estaba, Daisy Etta era inútil. Aquellos blandos y tozudos bípedos eran sus constructores y, si acaso se parecían a cualquier otra raza constructora de máquinas, serían capaces de repararlas. La habilidad para reducir la tensión de un resorte, hacer girar una varilla de control o reducir a cero la fricción en un engranaje no bastaban para reparar la grieta producida en la cabeza de un cilindro ni para arreglar los remaches fundidos en un motor de arranque sobrecalentado. Había recibido una lección y había aprendido algo. Daisy Etta sería reparada y la próxma vez… Bueno, al menos conocería cuáles eran sus propias debilidades.


  Tom hizo girar su máquina y se aproximó a la Siete con la pala casi rozando la sujeción de la pala de aquélla. Después bajaron del tractor oruga y Peebles se inclinó sobre la parte derecha de la excavadora.


  —Ten cuidado —avisó Tom.


  —¿Cuidado con qué?


  —Oh…, supongo que con nada. —Tom rodeó la máquina mientras que sus bien adiestrados ojos examinaban la estructura y los mecanismos. De repente, adelantó un paso y sus dedos agarraron el tapón del tanque de combustible. Estaba enroscado. Lo quitó y un chorro de líquido dorado brotó del tubo. Tom volvió a poner el tapón, trepó a la excavadora y abrió el tubo del combustible situado en la parte superior del depósito. Cogió la varilla de medir, la limpió sobre su rodilla, la metió en el depósito y volvió a sacarla.


  El depósito estaba casi tres cuartas partes lleno.


  —¿Qué pasa? —preguntó Peebles, contemplando con curiosidad el tenso rostro de Tom.


  —Peebly, desenrosqué el tapón para dejar el depósito vacío. Cuando me marché, el combustible se derramaba por el suelo. Y ella ha vuelto a ponerlo en su sitio.


  —Vamos, Tom, te estás volviendo loco con todo este asunto… Pensaste que lo habías quitado, y eso fue todo. Yo he visto cómo una válvula puede cerrarse por sí sola cuando está muy desgastada; pero eso es debido a que la bomba del combustible succiona de ella y hace que se cierre cuando el motor está en marcha. Pero no se trata de ninguna extraña fuerza de gravedad ni nada por el estilo.


  —¿Una válvula? —Tom levantó el asiento y miró debajo. Una sola ojeada le bastó para ver que la válvula de la excavadora estaba abierta—. Pues esto también es cosa suya.


  —De acuerdo, de acuerdo… ¡No me mires así! —Peebles se hallaba tan cerca de la exasperación como era posible estarlo—. ¿Y qué importa eso?


  Tom no le respondió. No era de la clase de hombres que empiezan a dudar de su cordura cuando se enfrentan con algo que está más allá de su entendimiento. Tom era tozudo, y estaba convencido de que cuanto veía y percibía era la realidad, lo que ocurría. En él no había ni una sola partícula del vacilante miedo a la locura que otro hombre más sensible pudiera tener. No dudaba ni de sí mismo ni de la evidencia de sus sentidos, y gracias a ello podía liberar a su mente para que buscara cuál era el acuciante «porqué» de un problema. Instintivamente sabía que compartir un acontecimiento «increíble» con cualquier otra persona, aun si ese acontecimiento había tenido lugar, era colocar un mayor número de obstáculos en su camino. Por eso guardó silencio y comenzó a examinarlo todo con tozuda atención.


  La cadena de la oruga que se había soltado estaba tan tensa que no se podía ni pensar en quitar el remache principal y dejarla suelta. Habría que colocarla de nuevo en su sitio; una operación muy delicada, pues un poco de fuerza, aplicada en la dirección errónea, bastaría para hacer que la oruga se saliera por completo de los rodillos. Y, para complicar todavía más las cosas, la pala de la Siete estaba pegada al suelo, y tendrían que levantarla antes de que fuera posible maniobrar la excavadora, y el mecanismo hidráulico no servía para nada sin el motor.


  De la parte trasera del tractor oruga, Peebles cogió unos seis metros de cable de un centímetro y medio de diámetro, hizo un agujero en el suelo ante la pala de la Siete y metió el cable en él. Después trepó a la pala y pasó el cable por el gran gancho del remolque atornillado en la parte inferior del protector frontal. El otro extremo del cable lo dejó en el suelo delante de la máquina. Tom subió y se colocó en el asiento, listo para remolcar la excavadora. Peebles pasó el cable por la barra de sujeción del tractor oruga y se encaramó de un salto a la Siete. La puso en punto muerto, dejó libre la palanca de «control» y colocó la palanca de la pala en posición «flotante». Después levantó un brazo.


  Tom miró hacia atrás, erguido sobre su asiento, y empezó a mover su máquina con lentitud, tensando el cable poco a poco. Este fue poniéndose estirado y, al hacerlo, levantaba la pala de la Siete. Peebles le hizo la indicación de que lo aflojara un poco, y colocó el control de la pala en la posición de paro. El cable cayó al suelo, separándose de la pala.


  —Al menos, el sistema hidráulico está bien —dijo Peebles mientras que Tom quitaba gas—. Ahora ve hacia la derecha y tensa el cable todo lo que puedas sin enredarlo en la oruga. Veamos si podemos colocarla de nuevo en su sitio…


  Tom hizo retroceder a la máquina y empezó a desviarse hacia la derecha, dejando el cable casi en ángulo recto con la otra máquina. Peebles sujetaba la oruga derecha de la Siete con el freno, y, un instante después, dejó sueltas las dos palancas de dirección. Así, la oruga izquierda podía girar libremente, mientras que la derecha no podía moverse. Tom tenía metida la marcha más lenta y sólo le había dado un cuarto de vuelta al regulador, por lo que su máquina se desplazaba con lentitud soportando la tensión del cable. La Siete se estremeció un poco y empezó a moverse sobre la oruga derecha, enviando una increíble cantidad de kilos de presión por centímetro cuadrado sobre la parte delantera de la oruga, allí donde ésta se había montado encima de la rueda de tracción. Peebles soltó el freno derecho con el pie y volvió a meterlo en una hábil serie de pequeñas sacudidas. El resultado fue que la oruga se movía unos pocos centímetros y volvía a detenerse, con la fuerza aplicada alternativamente hacia adelante y hacia los lados, persuadiendo a la oruga de que volviera a colocarse en su sitio. Una última sacudida, y quedó bien puesta, montada en los cinco rodillos de tracción, los dos grandes rodillos de los extremos, los remaches de guía y el freno.


  Peebles bajó de la excavadora y metió la cabeza por entre la rueda de tracción y el remache, mirando abajo y a los lados para ver si había algo roto. Tom fue hacia él y le hizo sacar la cabeza tirando del fondillo de sus pantalones.


  —Ya tendrás tiempo para eso cuando la hayamos llevado al taller —dijo, mientras trataba de ocultar su nerviosismo—. ¿Crees que rodará bien?


  —Por supuesto. Nunca he visto una oruga en este estado que volviera a quedar encajada en su sitio con tal facilidad. Diablos, ¡si casi parecía que nos ayudaba!


  —A veces lo hacen —dijo Tom con voz tensa—. Será mejor que te encargues de remolcarla, Peeby. Yo me quedaré en el asiento.


  —Lo que tú digas.


  Descendieron por la cuesta con sumo cuidado. Tom rozaba los frenos apenas, y se mantenía en la posición adecuada para que la otra máquina no tuviera problemas al remolcar la excavadora. De esta forma llevaron a Daisy Etta hacia el taller de Peebles, donde le quitaron la cabeza del cilindro, desmontaron el motor de arranque, sacaron una cubierta quemada por completo, la dejaron indefensa…


  Y volvieron a montarla.


  —Pues yo os digo con franqueza que fue un asesinato a sangre fría —afirmó Dennis, acalorado—. Y aquí estamos nosotros, recibiendo órdenes de un tipo como ése. ¿Qué vamos a hacer al respecto?


  Se hallaban junto al refrigerador: Dennis había llevado su máquina hasta allí para abordar a Chub por sorpresa.


  El puro de Chub Horton subía y bajaba igual que un semáforo de señales con un cortocircuito.


  —De momento, nada. La cuadrilla de asfaltado estará aquí dentro de unas dos semanas o así, y entonces podemos hacer un informe. Además, yo no sé qué sucedió allí arriba, tampoco tú. Entretanto tenemos toda una pista de aterrizaje por construir.


  —¿No sabes lo que sucedió allí arriba? Chub, tú eres un hombre inteligente, lo bastante inteligente como para dirigir este trabajo mejor que Tom Jaeger aun en el supuesto de que no esté loco. Y tengo el convencimiento de que eres lo bastante inteligente como para no creerte todas esas patrañas sobre la excavadora encabritándose debajo de ese mono grasiento, ¿no? Escucha… —Se inclinó hacia adelante y golpeó el pecho de Chub con un dedo—. Dijo que fue el regulador. Yo he visto ese regulador y he oído al viejo Peebles decir que no le pasaba nada. La palanca de «control» estaba fuera de sitio, vale…, pero ya sabes lo que una excavadora hace cuando el regulador deja de funcionar, ¿no? O se cala o se queda en punto muerto. Pase lo que sea, no se dedica a correr por ahí.


  —Bueno, puede que sí, pero…


  ¡Nada de peros! Un tipo capaz de cometer un asesinato no está en sus cabales. Si lo hizo una vez, puede repetirlo y no pienso permitir que pruebe suerte conmigo.


  Al oír esas palabras, dos ideas pasaron rápidamente por el sólido aunque no demasiado brillante cerebro de Chub. Una fue que Dennis, al que no apreciaba, pero del cual no podía librarse, intentaba empujarle a hacer algo que él no deseaba hacer. La otra, que bajo todo aquel veloz parloteo, Dennis quería ocultar que estaba cagado de miedo.


  —¿Qué quieres hacer, llamar al sheriff.?


  Dennis lanzó una risita apreciativa: ésa era una de las razones por las que resultaba tan difícil librarse de él.


  —Te diré lo que podemos hacer. Mientras contemos contigo, Tom no es el único hombre que conoce el trabajo, ¿verdad? Si dejamos de obedecer sus órdenes, tú puedes darlas tan bien como él, e incluso mejor. Y Tom no podrá hacer nada al respecto.


  —Olvídalo, Dennis —dijo Chub con una repentina exasperación—. ¿Qué crees que haces? ¿Piensas que me entregas las llaves del reino o algo parecido? ¿Por qué quieres verme de jefe? —Se puso en pie—. Supon que hacemos lo que has dicho. ¿Crees que el campo se construiría más de prisa? ¿Conseguiría yo tener más dinero en el sobre de la paga? ¿Crees que busco la gloria, o qué? En una ocasión tuve la posibilidad de presentarme a concejal, y lo dejé correr. ¿Piensas que levantaría ni un solo dedo para conseguir que un montón de idiotas hicieran lo que yo dijese… cuando, de todas formas, ya lo hacen?


  —Vamos, Chub… Jamás se me ocurriría armar jaleo sólo para divertirme. No me refiero a eso. Pero, a menos que hagamos algo con ese tipo, estaremos en peligro. ¿No se te mete eso en la cabeza?


  —Oye, lengua larga, si un hombre se mantiene lo bastante ocupado, le resulta imposible meterse en problemas. Eso se aplica a Tom…, y deberías hacer un esfuerzo para recordarlo. Pero también es aplicable a ti. Sube a ese trasto y vuelve ahora mismo al pozo de marga. —Dennis, totalmente pillado por sorpresa, se volvió hacia su máquina—. Es una pena que no puedas mover la tierra con la boca —dijo Chub mientras el otro se alejaba—. Podrían haberte dejado hacer todo este trabajo sin ayuda ninguna.


  Chub anduvo con paso lento hacia la loma, dándole golpes a los guijarros de la playa con una vara de medir y maldiciendo para sí mismo. Chub, en el fondo, era un hombre sencillo y creía que todos los problemas había que tratarlos de la forma más sencilla posible. Le gustaba un trabajo en el cual pudiera hacer cualquier cosa que fuese necesaria y donde nada resultara demasiado complejo. Llevaba mucho tiempo trabajando como conductor de maquinaria pesada y jefe de cuadrilla y se había destacado por algo muy especial: siempre se mantenía lejos de las camarillas y las luchas internas que son el pan y la sal de casi todos los obreros de la construcción. Las puñaladas por la espalda y la maledicencia con que se había encontrado en casi todos sus trabajos le disgustaban, y le preocupaban enormemente. Si lo hacían de forma tosca, le repugnaba; y si se hacía con sutileza, Chub no comprendía nada en absoluto y se quedaba perplejo. Era lo bastante tonto como para que su honestidad básica se manifestara por sí sola en sus acciones y palabras, y había aprendido que ser sincero por completo cuando trataba con los hombres que estaban tanto por encima como por debajo de él acababa por resultar doloroso para todo el mundo; pero no tenía suficiente inteligencia para actuar de otra forma, y no lo intentaba. Si un diente le dolía, hacía que se lo arrancaran tan pronto como le era posible. Si un superintendente le trataba mal, le diría con toda exactitud a ese superintendente cuál era el problema y si al otro no le gustaba oírlo, no le faltaría otro trabajo. Cuando las conspiraciones y las camarillas le molestaban, Chub siempre acababa diciéndolo y largándose, aunque, en algunas ocasiones, se había limitado a hacerse el sordo y a quedarse: el egoísmo con que reaccionaba a todo cuanto se interpusiera en su camino le había hecho ganarse el aprecio de los hombres a cuyas órdenes había trabajado. Por eso, y en este caso concreto, no sentía duda alguna sobre qué rumbo de acción escoger. El único problema era que… ¿cómo se le pregunta a un hombre si es un asesino?


  Encontró al capataz que, con una enorme llave inglesa en la mano, ajustaba el nuevo remache de la oruga que acababan de colocar en la Siete.


  —¡Eh, Chub! Me alegra verte. Ve a buscar un trozo de tubo para meter dentro de este trasto y así podremos dejar el remache realmente bien puesto.


  Chub fue en busca de lo que Tom le había pedido y entre los dos lo metieron en el agujero de la llave inglesa, que tenía casi un metro de largo, y se esforzaron en hacerla girar hasta que el sudor corrió por sus espaldas. De vez en cuando, Tom comprobaba el espacio entre guía y oruga con ayuda de un pie de cabra. Finalmente dijo que ya estaba bien, y los dos se quedaron quietos, bañados por el sol y jadeando para recuperar el aliento.


  —Tom —boqueó Chub—, ¿mataste a ese portorriqueño?


  Tom levantó la cabeza con tanta brusquedad que pareció como si alguien le hubiera quemado la nuca con un cigarrillo.


  —Porque, si lo hiciste, no puedes seguir dirigiendo esta obra —dijo Chub.


  —Oye, no creo que sea un buen tema para hacer chistes, ¿eh? —replicó Tom.


  —Ya sabes que no bromeo. Bueno, ¿le mataste o no?


  —¡No! —Tom se dejó caer encima de un barril y se limpió el rostro con un pañuelo—. ¿Qué mosca te ha picado?


  —Quería saberlo, eso es todo. Algunos de los muchachos están preocupados por ese asunto.


  Tom entrecerró los ojos.


  Algunos de los muchachos, ¿eh? Creo que ya lo entiendo. Escúchame, Chub: a Rivera le mató esa cosa de ahí. —Señaló con el pulgar por encima de su hombro, hacia la Siete, que ya estaba reparada del todo y sólo esperaba a que le pusieran un nuevo diente de pala en sustitución del que se había roto. Peebles estaba ocupado con el soplete y Tom siguió hablando—. Si te refieres a que yo fui la persona que le hizo subir a esa máquina antes de que saliera despedido, la respuesta es sí. Ésa fue toda mi participación en su muerte, y no creas que no lo lamento. Tenía la corazonada de que allí arriba había algo raro; pero no logré dar con ello, y, desde luego, no pensaba que nadie fuera a resultar herido.


  —Bueno, ¿y qué es lo que andaba mal?


  —Sigo sin saberlo. —Tom se puso en pie—. Mira, Chub, estoy harto de andarme con rodeos y ya no me importa mucho lo que los demás puedan pensar. En la Siete hay algo raro, algo que no estaba dentro de ella cuando la construyeron. No se fabrican excavadoras mejores que ésa, de acuerdo, pero lo que pasó en la meseta, fuera lo que fuese, ha hecho que se volviera distinta, rara… Ahora puedes decirme lo que quieras, e inventarte la historia que te venga en gana para contársela luego a los muchachos. Mientras tanto, ya puedes ir pasando la orden: nadie va a conducir esa máquina; nadie, salvo yo. ¿Entiendes? ¡Nadie!


  —Tom…


  Pero a Tom se le había acabado la paciencia.


  —¡No pienso hablar más del asunto! Si alguien más acaba herido ese alguien seré yo, ¿entiendes? ¿Qué más quieres?


  Y se alejó, hecho una furia. Chub le siguió con la mirada y después de unos segundos alzó la mano y se quitó el puro de los labios. Sólo entonces se dio cuenta de que lo había mordido hasta partirlo en dos; media colilla seguía colgando de sus labios. La escupió y se quedó inmóvil, meneando la cabeza.


  —¿Qué tal va, Peeby?


  Peebles alzó la vista de su máquina de soldador.


  —Hola, Chub. Dentro de unos veinte minutos la tendré preparada para ti. —Sus ojos midieron la distancia que había entre la soldadora y el gran tractor oruga—. Necesitaré unos doce metros de cable —dijo, lanzando una mirada a los rollos de cuerda y cable de soldar que colgaban de los ganchos de almacenamiento en la parte trasera de su soldadora—. No quiero traer un remolcador hasta aquí para mover ese trasto, y no me apetece poner en marcha la Siete sólo para acercarla lo suficiente… —Separó el cable de la máquina de soldador y lo arrojó a un lado. Después fue hacia el tractor oruga soltando cable de un rollo hasta que se le terminó y sujetó la abrazadera cuando se encontaba a un metro y medio de la máquina. La agarró con la mano izquierda y tiró de ella, alargando la mano derecha hacia el protector de la Siete, intentando llegar lo bastante lejos como para dejar la abrazadera cogida a la máquina.


  Chub le miraba, mientras él masticaba su puro y jugueteaba, distraído, con los controles de la máquina soldadora. Oprimió el botón de arranque y el motor de seis cilindros respondió con un ronroneo. Después, hizo girar los diales del selector, movió el interruptor que accionaba el generador del arco voltaico…


  Un delgado rayo de increíble energía de una cegadora luminosidad blancoazulada salió disparada de la vara metálica que había a sus pies y saltó los quince metros que lo separaban de Peebles, quien acababa de poner los dedos en el protector de la Siete. Durante un segundo, la cabeza y los hombros de Peebles quedaron rodeados por una aura violeta, y, un instante después, su cuerpo se dobló sobre sí mismo y se derrumbó. Un fusible chasqueó secamente detrás del tablero de control de la soldadora. Demasiado tarde. La Siete rodó con lentitud hacia atrás, sin que su motor se hubiera puesto en marcha, y en un suelo sin la más mínima pendiente, hasta quedar detenida por una apisonadora.


  El puro de Chub había desaparecido y él ni se había apercibido de ello. Tenía los nudillos de la mano derecha metidos en la boca y se hundía los dientes en la carne. Los ojos estaban a punto de saltársele de las órbitas; se quedó inmóvil, encogido, y se estremeció, literalmente paralizado de miedo, porque el calcinado cuerpo del viejo Peebles casi había sido partido en dos.


  Le enterraron junto a Rivera. Después, apenas si hablaron; apreciaban al viejo mucho más de lo que ellos mismos habían pensado. Hasta Harris se quedó callado y serio por una vez en su despreocupada vida llena de ron y juergas, y el caminar de Kelly pareció perder algo de su ligereza habitual. Los fláccidos labios de Joe Dennis se movieron en silencio durante horas y horas, y se mordió el labio inferior hasta dejárselo hinchado y a punto de sangrar. Al Knowles no parecía muy afectado, como podía esperarse de un hombre con menos sesos que un mosquito. Chub Horton salió de su estupor un par de horas después de la muerte de Peebles y no tardó en recuperar la normalidad casi del todo. Y dentro de Tom Jaeger giraba un negro y furioso torbellino de ira ante aquella incomprensible maldición que había caído sobre el campamento.


  Y siguieron con el trabajo. No podían hacer otra cosa. La pala siguió moviéndose rítmicamente, giraba y cavaba; giraba y dejaba caer su carga, mientras los Dumptor continuaban sus idas y venidas de la pala a lo poco que aún quedaba del pantano. Despejaron la vegetación del comienzo de la carretera; Chub y Tom colocaron estacas para marcar el camino y Dennis empezó el largo trabajo de alisar aquella irregular superficie y rellenar los huecos con el tractor oruga. Harris se encargó del otro tractor oruga y fue siguiéndole a unos metros de distancia. Los contornos de la carretera fueron emergiendo del suelo y poco después aparecieron los de la otra pista de espera; y pasaron tres días. El horror producido por la muerte de Peebles se fue calmando lo bastante como para que pudieran hablar de ella; aunque lo que dijeron de bien poca ayuda sirvió a nadie. Tom estaba en todas partes: cambiaba de turno con Kelly para dejarle descansar un poco de la pala, hacía unos cuantos viajes con un tractor oruga, trabajando horas y horas en los Dumptor. Su brazo curaba despacio pero sin problemas y, a pesar de la herida, él seguía trabajando sin parar; así obtenía una especie de perverso placer con el dolor que eso le causaba. Todos los hombres del campamento cuidaban de su respectiva máquina con la soliticitud que una madre siente hacia su primer bebé; una avería seria habría sido desastrosa ahora que no contaban con ningún mecánico lo bastante experimentado.


  La única concesión que Tom se hizo a sí mismo después de la muerte de Peebles tuvo lugar la tarde en que no paró hasta acorralar a Kelly y le interrogó a fondo sobre la máquina de soldar. Parte del más bien revuelto pasado de Kelly había transcurrido en un politécnico donde había estudiado ingeniería eléctrica y cómo tratar a las mujeres. De lo primero aprendió un poco y de lo segundo aprendió lo suficiente como para conseguir que le echaran. Ésa fue la razón que impulsó a Tom para hablar con él. pensando que quizá pudiera saber algo sobre aquel extraño arco de energía.


  Kelly se quitó los guantes y los agitó para espantar a los insectos.


  —¿Qué clase de arco era ése? Muchacho, ahí sí que me has pillado… ¿Has oído hablar alguna vez de una máquina de soldar que hiciese algo semejante?


  —No. Una soldadora no posee esa clase de energía. En una ocasión vi a un hombre que recibió los 400 amperios de una soldadora, y, aunque le dejó sentado en el suelo, no le hizo daño alguno.


  —No es el amperaje lo que mata a la gente —dijo Kelly—, es el voltaje. Mira, el voltaje es la presión que hay detrás de una corriente. Por ejemplo, toma una cantidad de agua y llámala amperaje. Si te la arrojo a la cara no te hará daño. Si la meto en una manguera no demasiado gruesa la notarás. Pero si la bombeo a través de los agujeritos de un inyector Diesel, a quinientos kilos de presión, te hará sangre. Claro que un generador de arco voltaico no tiene la energía suficiente para acumular semejante voltaje… No se me ocurre ningún sitio en el que un cortocircuito de la armadura o las conexiones del campo pudieran causar algo semejante.


  —Por lo que Chub dijo, estuvo toqueteando el selector. No creo que nadie manipulara los diales después de lo que ocurrió. La aguja del selector estaba vuelta hasta el segmento de trabajo con poca corriente, y el control de corriente marcaba aproximadamente a media potencia. Ésa energía no te haría daño ni aunque te la transmitieran con una varilla metálica, así que en cuanto a matar… o hacer que una excavadora retroceda casi seis metros estando en suelo llano…


  —O saltar quince metros por el aire… —dijo Kelly—. Harían falta miles de voltios para generar semejante arco.


  —¿Es posible que en la Siete haya algo capaz de haber atraído ese arco? Quiero decir… Imagínate que el arco no salió despedido, sino que algo tiró de él. Recuerda que la Siete estuvo caliente durante unas cuatro horas después de eso.


  Kelly meneó la cabeza.


  —Nunca he oído hablar de nada semejante. Mira, a los terminales de corriente les damos los nombres de positivo y negativo, para llamarles de alguna forma, y, dado que eso funciona en teoría, decimos que la corriente va del negativo al positivo. Pero, no puede haber más atracción positiva en un electrodo que la cantidad de impulso negativo en el otro. ¿Me entiendes?


  —¿Y no podría existir algún tipo de circunstancia fuera de lo corriente que causara una especie de campo positivo exageradamente grande? Me refiero a un campo que absorbiera todo el flujo negativo de una sola vez, y que lo hiciera salir disparado con mucha presión, igual que esa agua de la que hablabas haría a través del inyector…


  —No, Tom. Por lo que sabemos, las cosas no funcionan así. Claro que yo… Bueno, hay ciertas facetas de la electricidad estática que nadie comprende. Cuanto puedo decirte es que lo sucedido no podía haber ocurrido, y que, aun si ocurrió, no tendría que haber matado a Peebles.


  Y ya sabes lo que ocurrió, ¿no?


  Los ojos de Tom fueron hacia el otro extremo del camino, donde estaban las dos tumbas. Durante un segundo, ardieron en sus pupilas la amargura y una ira salvaje. Después se volvió y se alejó, sin decir ni una sola palabra más. Y cuando fue a echarle otro vistazo a la excavadora, Daisy Etta había desaparecido.


  Al Knowles y Harris estaban acuclillados junto al refrigerador del agua.


  —Mal asunto —dijo Harris.


  —Nunca había visto nada parecido —dijo Al—. Tom entró en el taller como si quisiera matar a alguien. «¿Dónde está la Siete? ¿Dónde está la Siete?». Nunca ha gritado de esa forma.


  —Dennis la había cogido, ¿eh?


  —Sí.


  —Ya —dijo Harris—. Le he visto hace un rato. Chub le había comunicado que Tom quería que todo el mundo se mantuviera apartado de esa máquina y Dennis estaba tan furioso como una gallina cuando le han robado su huevo. Dijo que Tom llevaba las cosas demasiado lejos; dijo que era probable que hubiera algo en la Siete, algo que Tom deseaba mantener oculto… Algo que quizá le incriminara. Dennis se muere de ganas por encontrar algo que le permita afirmar que Tom mató al chico.


  —Harris… ¿Crees que lo hizo?


  Aquél meneó la cabeza.


  —Conozco a Tom desde hace demasiado tiempo como para pensar algo como eso. Si no quiere decirnos lo que ocurrió en verdad en la meseta es que hay alguna razón para ello. ¿Y cómo es que Dennis ha cogido la excavadora?


  —Se le reventó un neumático delantero del tractor oruga. Volvió para coger otra máquina…, quizá un Dumptor, y vio a la Siete, lista para funcionar. Se quedó quieto mirándola y empezó a acusar a Tom. Aseguró que estaba harto de romperse los riñones en los demás tractores orugas, y que le ahorcaran si no pensaba coger una buena excavadora durante un rato para variar. Yo le dije que Tom se pondría hecho una fiera cuando le viese montado en la Siete. Y, entonces, Dennis, dijo unas cuantas cosas más sobre Tom.


  —Nunca hubiera pensado que tuviera las agallas necesarias para llevarse la excavadora.


  —Bueno, supongo que, de tanto hablar, acabó por perder el control.


  Los dos hombres alzaron la vista al oír que Chub Horton venía hacia ellos corriendo.


  —Eh, chicos, venid… —les dijo con un jadeo—. Será mejor que vayamos a por Dennis.


  —¿Qué sucede? —preguntó Harris, mientras se ponía en pie.


  —He visto a Tom hace unos momentos con cara de muy malos amigos. Iba hacia el pantano. Le he preguntado qué ocurría y me ha respondido a gritos que Dennis había cogido la Siete; que siempre estaba hablando de asesinatos y que, si hacía el idiota con esa máquina; se enteraría muy bien lo que era un asesinato.


  Chub, los ojos desorbitados, se pasó la lengua por los labios, apretados alrededor del puro.


  —Oh, oh… —murmuró Harris—. No creo que sea el momento adecuado para hablar de esa forma.


  —No supondrás que Tom…


  —¡Vamos!


  Vieron a Tom cuando ellos se encontraban ya a medio camino del pantano. Caminaba con paso lento, y la cabeza baja. Harris le llamó a gritos. Tom levantó la cabeza, se detuvo y se inmovilizó para esperarles. Su cuerpo encorvado en una postura extraña.


  —¿Dónde está Dennis? —ladró Chub.


  Tom esperó hasta que casi estuvieron junto a él y entonces alzó una mano y señaló con el pulgar por encima de su hombro. Tenía el rostro verdoso.


  —Tom…, ¿está…?


  Él asintió y se balanceó un poco, como si fuera a perder el equilibrio. Su granítica mandíbula estaba fláccida.


  —Al, quédate con él. No se encuentra bien. Harris, vamos.


  Un instante después, Tom demostró que, desde luego, no se encontraba nada bien. Por su forma de vomitar, debía de sentirse realmente mal. Knowles le contempló, fascinado.


  Chub y Harris encontraron a Dennis, o a los cuatro metros cuadrados que ahora eran Dennis, aplastado y mezclado con una destrozada extensión de tierra. Daisy Etta había desaparecido.


  De regreso a la loma, se sentaron junto a Tom mientras Knowles subía a un Dumptor y se alejaba para recoger a Kelly.


  —¿Le viste? —preguntó Tom con voz átona cuando habían pasado ya unos minutos.


  —Sí —dijo Harris.


  El Dumptor volvió con un rugido y una nube de polvo tan alta como una montaña: Kelly conducía y se agarraba a las barras de protección como si le fuera la vida en ello. Bajó de un salto y corrió hacia Tom.


  —Tom, ¿qué es todo esto? ¿Es cierto que Dennis ha muerto y que tú…? ¿Tú…?


  Tom alzó la cabeza en un gesto lento, y la flaccidez empezó a desaparecer de su delgado rostro mientras que una luz se encendía de repente en sus ojos. Hasta aquel momento, ni se le había pasado por la mente lo que aquellos hombres podrían estar pensando.


  —Yo…, ¿qué?


  —Al dice que le has matado.


  Los ojos de Tom fueron rápidamente hacia Al Knowles, el cual se encogió igual que si esa mirada hubiese sido una rociada de agua helada.


  —¿Qué contestas a eso, Tom?


  —Nada. La Siete lo ha hecho. Tú mismo lo has visto.


  —Siempre te he apoyado —dijo Harris, hablando muy despacio—. Acepté cuanto me contaste, y te creí.


  —¿Qué ocurre, esto es demasiado fuerte para ti? —le preguntó Tom.


  Harris asintió.


  —Sí, Tom, es demasiado.


  Tom contempló el ceñudo círculo de rostros que le rodeaba y, de repente, lanzó una carcajada. Se puso en pie y apoyó la espalda en una gran caja.


  —¿Y qué pensáis hacer al respecto?


  Silencio.


  —¿Creéis que he ido al pantano, hecho caer a ese bocazas de la excavadora y que luego he pasado la máquina por encima? —El silencio continuó—. Estaba muerto antes de que yo llegara. ¿Qué pasa, eso tampoco os convence? —Permaneció en silencio durante unos momentos. Luego, se lamió los labios—. De acuerdo, después de matarle, me he subido a la excavadora y me la he llevado lo bastante lejos para que no pudierais verla ni oírla cuando llegaseis. Entonces, me han salido alas y he regresado volando; por eso estaba ya a medio camino del campamento cuando me habéis encontrado…, «¡diez minutos» después de que hubiese hablado con Chub yendo hacia allá!


  —¿Fuiste en un tractor oruga? —preguntó Kelly con voz insegura.


  —Bueno —respondió Tom a Harris con aspereza—, ¿estaba el tractor oruga allí cuando tú y Chub habéis visto a Dennis?


  —No.


  De repente, Chub se dio una palmada en el muslo.


  —Tom, podrías haberlo hundido en el pantano…


  —Bah, pierdo el tiempo con vosotros —dijo Tom con voz irritada—. Observo que habéis pensado en todo. ¿Por qué os tomáis la molestia de hacerme preguntas?


  —Oh, vamos, cálmate —dijo Kelly—. Queremos conocer los hechos, nada más. ¿Qué ha ocurrido? Al encontrarte con Chub le has dicho que Dennis tendría todos los asesinatos que quisiera si hurgaba en esa máquina, ¿verdad?


  —Eso es.


  —Y, después, ¿qué ha pasado?


  —Entonces, esa excavadora le ha matado.


  —¿A qué te referías el día en que murió Peebles cuando dijiste que a la Siete le había ocurrido algo raro en la meseta? —preguntó Chub dando notables muestras de paciencia.


  —Me refería justamente a esto —repuso Tom, enfurecido—. Veo que tenéis ganas de crucificarme por esto y no puedo impedíroslo. Bueno. escuchadme… Algo se ha metido dentro de la Siete. No sé lo que es, y creo que nunca llegaré a saberlo. Pensé que todo el problema había terminado después de haberse averiado en la meseta, y que si estaba averiada e indefensa, lo mejor era dejarla de esa forma. Y yo tenía toda la razón; pero ya es demasiado tarde. Ha matado a Rivera, y a Dennis, y estoy seguro de que tuvo algo que ver con la muerte de Peebles. Y no creo que se detenga mientras quede un solo ser humano con vida en esta isla.


  —¡Estupideces! —exclamó Chub.


  —Claro, Tom, claro —dijo Kelly en tono relajado—. Esa excavadora pretende acabar con todos nosotros. Pero no te preocupes; la agarraremos, y la haremos pedazos. Lo único que has de conseguir es calmarte y no pensar más en eso; todo irá bien.


  —Eso es, Tom —dijo Harris—. Descansa un par de días sin moverte del campamento hasta que te encuentres mejor. Chub y los demás nos encargaremos del trabajo en tu lugar. Has tomado demasiado sol.


  —¡Oh, sois unos chicos maravillosos…! —estalló Tom, casi rechinando los dientes y con la voz cargada del más profundo sarcasmo—. ¡Si queréis vivir salid ahí fuera y destruid a esa maldita excavadora enloquecida! —gritó.


  —Esa excavadora enloquecida está en el fondo del pantano, allí donde tú la has metido —gruñó Chub. Bajó la cabeza y sus músculos empezaron a tensarse—. Claro que queremos vivir y la mejor forma de conseguirlo es ponerte en un sitio donde no puedas matar a nadie más. ¡Agarradle!


  Dio un salto. Tom le tumbó de un izquierdazo y le hizo morder el polvo con su derecha. Chub se derrumbó, y tropezó con Harris. Al Knowles se escabulló, sigiloso, hacia una caja de herramientas y sacó de ella una llave inglesa de treinta centímetros. Después empezó a dar vueltas alrededor del combate; pero se mantenía lejos del peligro, e intentó dar la impresión de que iba a echar una mano. Tom le lanzó un puñetazo a Kelly; pero éste metió la cabeza entre los hombros igual que si fuera una tortuga. El golpe se perdió en el aire, con un silbido, lo que hizo que Tom perdiera el equilibrio. Harris, aún de rodillas, le cogió por las piernas; Chub le golpeó en la nuca con uno de sus robustos hombros y Tom cayó de bruces. Al Knowles, sujetando la llave inglesa con ambas manos, la levantó igual que si fuera un bate de béisbol; pero, cuando el arco llegaba a su punto más alto, Kelly alargó la mano, se la quitó de entre los dedos y golpeó delicadamente a Tom detrás de la oreja. El cuerpo de éste se aflojó como un saco vacío.


  Era tarde, pero nadie parecía tener ganas de dormir. Estaban sentados alrededor de la lámpara de carburo, hablando. Chub y Kelly jugaban a las cartas con tan poco interés que se olvidaban de anotar sus respectivos tanteos; Harris paseaba de un lado para otro, igual que un prisionero en su celda, y Al Knowles estaba lo más cerca posible de la luz, con los ojos muy abiertos y vigilando, vigilando…


  —Necesito un trago —exclamó Harris.


  —Diez —anunció uno de los jugadores.


  —Deberíamos haberle matado —dijo Al Knowles—. Deberíamos matarle ahora mismo.


  —Ya hemos tenido demasiadas muertes —repuso Chub—, Cierra el pico. Yo gano —añadió, dirigiéndose a Kelly, mientras recogía las cartas.


  Este le sujetó por la muñeca y sonrió.


  —Para ganar a esto se necesita el diez de diamantes, no el diez de corazones. ¿Recuerdas?


  —¡Oh!


  —¿Cuánto falta para que lleguen los de la otra cuadrilla? —preguntó Al Knowles con voz temblorosa.


  —Doce días —dijo Harris—, Y será mejor que traigan algo de alcohol consigo.


  —Eh, muchachos.


  Todos guardaron silencio.


  —¡Eh!


  —Es Tom —dijo Kelly—. Tengo mano de seises, Chub.


  —Voy a romperle las costillas a patadas —dijo Knowles, sin moverse de su sitio.


  —Te he oído —dijo la voz que hablaba desde la oscuridad—. Si no estuviera atado como un salchichón…


  —Ya sabemos lo que harías —contestó Chub—. ¿Cuántas pruebas más crees que necesitamos?


  —¡Chub, ya te has desahogado bastante con él! —dijo Kelly, al tiempo que arrojaba sus naipes al suelo y se ponía en pie—. Tom, ¿quieres agua?


  —Sí.


  —Siéntate, siéntate —dijo Chub.


  —Deja que siga ahí y se desangre —murmuró Al Knowles.


  —¡Tonterías!


  Kelly fue a buscar un tazón, lo llenó de agua y se lo llevó a Tom. El corpulento georgiano estaba atado a conciencia, las muñecas bien sujetas y la cuerda tensada por entre sus codos, situados detrás de la espalda de tal forma que las manos le quedaban sobre el plexo solar, sin ninguna posibilidad de movimiento. También le habían atado las rodillas y los tobillos; aunque no habían hecho caso de la brillante idea de Knowles sobre colocar una cuerda más corta entre los tobillos y la garganta.


  —Gracias, Kelly —Tom bebió con ansia mientras Kelly le sostenía la cabeza—. Sienta bien. —Bebió un poco más—. ¿Qué me ha atropellado?


  —Fue uno de los chicos. Dijiste que la excavadora estaba encantada y…


  —Oh, claro. —Tom ladeó la cabeza y el dolor le hizo parpadear.


  —¿Sirve de algo preguntarte si nos guardas rencor?


  —Kelly, ¿hace falta que muera alguno más de nosotros antes de que os despertéis?


  —Nadie cree que vaya a haber más muertes…, ahora.


  El resto de los hombres se había puesto en pie y se acercaba hacia ellos.


  —¿Está dispuesto a hablar de forma racional o qué? —quiso saber Chub.


  Al Knowles se rió.


  —¡Jiu, jiu! ¡Ahora no parece nada peligroso!


  —Al, creo que voy a taparte la boca con la piel de tu cuello —dijo Harris de repente.


  —¿Soy el tipo de persona que se dedica a inventar historias de fantasmas?


  —No que yo sepa, Tom. —Harris se arrodilló junto a él—. Y antes tampoco habías matado a nadie.


  —Oh, dejadme solo. Venga, dejadme solo —pidió Tom con voz llena de cansancio.


  —Pues levántate y oblíganos —se burló Al.


  Harris se incorporó y le golpeó la boca con el dorso de la mano. Al lanzó un chillido, retrocedió tres pasos y tropezó con un barril de grasa.


  —Te lo he advertido —dijo Harris, casi quejándose—. ¡Te lo he advertido, Al!


  Tom frenó en seco el alud de comentarios que se avecinaba.


  —¡Callaos! —siseó—. ¡CALLAOS! —rugió.


  Todos enmudecieron.


  —Chub, según tú, ¿qué es lo que hice con la Siete? —habló Tom de prisa y con voz tranquila.


  —La hundiste en el pantano.


  —Ya. Escuchad bien.


  —¿Que escuchemos…?


  —¡Callaos y escuchad!


  Y escucharon. Era otra noche tranquila y sin viento, con un delgado gajo de luna que no dejaba ver nada demasiado bien en el paisaje negro y plata. De la playa les llegaba incluso el más leve susurro de las olas y lejos de ellos, hacia la derecha, donde el pantano se encontraba, una escandalizada rana croaba protestando ante los malos tratos que los hombres le habían infligido a su agujero en el barro. Pero el sonido que llegó hasta ellos, y que les heló la sangre, procedía del risco situado detrás de su campamento.


  Era el inconfundible repiqueteo de un motor que se ponía en marcha.


  —¡La Siete!


  —Así es, Chub —dijo Tom.


  —¿Qu-quién la está poniendo en funcionamiento?


  —¿Estamos todos aquí?


  —Todos salvo Peebles, Dennis y Rivera —dijo Tom.


  —Es el fantasma de Joe Dennis —gimió Al.


  —¡Cierra el pico, imbécil! —le ordenó secamente Chub.


  —Ha pasado al Diesel —dijo Kelly, con el oído aguzado.


  —Estará aquí dentro de un minuto —dijo Tom—. ¿Sabéis una cosa? Es imposible que todos os hayáis vuelto locos a la vez, pero os lo vais a pasar en grande intentando convenceros de ello.


  —Te sientes satisfecho, ¿no?


  —Un poco. Rivera tenía la costumbre de llamarla Daisy Etta porque en su idioma la sigla se pronuncia de Siete. Bueno, pues Daisy Etta quiere un hombre.


  —Tom —dijo Harris—, me gustaría que dejaras de hablar así. Me estás poniendo nervioso.


  —De alguna forma tengo que distraerme, ¿verdad? No puedo correr —repuso Tom con una sonrisa.


  —Vamos a echar un vistazo —dijo Chub—. Si la excavadora no está siendo manejada por alguien, te dejaremos libre.


  —Muy considerado por vuestra parte. Supongo que volveréis antes de que ella llegue hasta aquí.


  —Volveremos. Harris, acompáñame. Iremos en uno de los tractores oruga. Pueden correr más que la Siete. Kelly, ve con Al y llévate otro tractor oruga.


  —El que Dennis usaba tiene un neumático reventado en el volquete —dijo Al con voz temblorosa.


  —¡Pues, entonces, le quitas el remache y cortas los cables! ¡Rápido!


  Kelly y Al Knowles salieron a la carrera.


  —Buena caza, Chub.


  Chub fue hacia Tom, y se inclinó encima de él.


  —Creo que voy a tener que darte una disculpa, Tom.


  —No, nada de eso. Yo habría hecho igual que tú. Ahora, márchate si crees que es lo que debes hacer. Pero procura volver pronto.


  —Creo que debo hacerlo. Y volveré en seguida.


  —No te marches, chico —dijo Harris a Tom.


  Este le devolvió la sonrisa y los dos hombres se marcharon. Pero no regresaron en seguida. En realidad, nunca regresaron.


  Media hora después, Tom vio llegar a Kelly, con Al Knowles pisándole los talones.


  —Al, dame tu cuchillo.


  Empezó a cortar las cuerdas, el rostro muy serio.


  —He podido ver parte de lo ocurrido —murmuró Tom—. ¿Chub y Harris?


  Kelly asintió.


  —En la Siete no había nadie. Tal y como dijiste…


  Hablaba como si no pensara en nada más, como si sólo el más rígido autocontrol le estuviera impidiendo repetir sus palabras una y otra vez.


  —He visto las luces —dijo Tom—. Un tractor oruga subía la colina. Poco después vi otra máquina que se acercaba en ángulo, con sus faros iluminando toda la pendiente.


  —Hemos oído su motor ahí arriba, en alguna parte —dijo Kelly—. Esa pintura de color verde… No hay forma de distinguirla.


  —He visto el tractor oruga cuando rodaba cuesta abajo, dando vueltas… ¡Oh, no sé, cuatro o cinco veces! Al final ha quedado quieto, con los faros todavía encendidos. Entonces, algo lo ha golpeado y ha empezado a rodar de nuevo… Y faros rotos, claro… ¿Qué ha hecho que cayera la primera vez?


  —La Siete. Esperaba arriba, donde el risco empieza. Ha esperado allí a que Chub y Harris estuvieran a punto de pasar bajo ella, a unos veinte metros de distancia. Entonces, ha bajado por la pendiente, lanzándose sobre ellos con la pala extendida. Cuando les ha golpeado debía de ir a cincuenta kilómetros por hora, como mínimo: les ha dado de lleno… Sin la más mínima oportunidad… Después ha ido tras el tractor oruga mientras éste rodaba por la cuesta y lo ha golpeado de nuevo cuando se ha detenido.


  —¿Quieres que te frote los tobillos? —preguntó Al.


  —¡Tú…! ¡Fuera de mi vista!


  —Oh, Tom, vamos… —gimoteó Al.


  —Olvídalo, Tom —dijo Kelly—. Quedamos muy pocos para perder el tiempo de esa forma. A partir de ahora ten cuidado con lo que dices, Al, ¿entendido?


  —Sólo quería darte una explicación, Tom. Yo sabía que decías la verdad sobre Dennis, o hubiera tenido que saberlo si me hubiese parado a pensarlo un momento. Recuerdo que cuando Dennis dijo que se iba a llevar la excavadora…, ¿te acuerdas, Kelly? Bueno, pues cogió la manivela de arranque, fue hacia el lado donde está la conexión y la metió dentro. Y apenas lo había hecho, el motor de arranque se puso en marcha y la escupió. «¿Qué te parece eso? —me dijo—. ¡Se ha puesto en marcha ella sola! ¡Ni tan siquiera he llegado a darle una vuelta a la manivela!». Y, después, dijo: «¡Parece que está impaciente!».


  —Pues has elegido el mejor momento para recordar —gruñó Tom—. Venga, larguémonos de aquí.


  —¿Adonde?


  —¿Sabes de algo que una Siete no pueda mover o un sitio al que le resulte imposible acceder?


  —Tiene que ser algo grande. Un peñasco tal vez.


  —Por aquí no hay nada que sea tan grande —dijo Tom.


  Kelly lo meditó durante unos segundos y, al fin, hizo un chasquido con los dedos.


  —¡Donde abrí la última trinchera con mi pala! —exclamó—. Tiene cinco metros de ancho por lo menos. Yo arrancaba la gravilla y la primera capa del suelo para taparla cuando Chub me dijo que volviera atrás y que cogiera la marga de una zona cercana. Entré en el corte original y saqué toda una palada de marga, lo que dejó un gran brazo de tierra que sobresalía unos seis metros del risco. La parte más estrecha tiene unos noventa centímetros de anchura tan sólo. Si Daisy Etta trata de pillarnos desde arriba, se quedará atascada en el brazo; si lo intenta desde abajo, no conseguirá la tracción suficiente para trepar; la cuesta es demasiado empinada y la tierra está demasiado suelta.


  —¿Y qué ocurrirá si se fabrica una rampa?


  —Nos habremos marchado antes de que haya terminado.


  —Vamos hacia allí.


  Al no estuvo muy de acuerdo con que cogieran un Dumptor debido a la poca velocidad que desarrollaba, pero entre los dos le hicieron callar. Tom quería algo a lo que no se le pudiera reventar un neumático y fuera tan pesado que hiciera falta una máquina realmente potente para volcarlo. Cogieron el tractor oruga con la pala de excavadora que había sido utilizada por Dennis y se internaron en la oscuridad.


  Casi seis horas después, Daisy Etta apareció de la nada y les despertó. La noche retrocedía ante una pálida luz que aparecía por el este y una brisa fresca, procedente del océano, había empezado a soplar. Kelly fue el encargado de la primera guardia y Al de la segunda, dejando que Tom descansara por la noche. Y él estaba demasiado agotado como para ponerle peros a ese arreglo. Al se quedó dormido apenas empezar su guardia; pero el miedo se había apoderado de su ser con tal fuerza que el primer leve gruñido del gran motor Diesel hizo que se irguiera de golpe. Una vez despierto anduvo con paso vacilante hacia el final del brazo de tierra sobre el que habían estado durmiendo y lanzó un chillido mientras luchaba por no perder el equilibrio.


  —¿Qué sucede? —preguntó Kelly, despertando al instante.


  —Ya viene —balbuceó Al—. ¡Oh, cielos, oh, cielos…!


  Kelly se puso en pie y sus ojos escudriñaron el alba, todavía oscura. El motor retumbaba con ruido sordo, y lo hacía de una forma extraña que se oía por dos veces al mismo tiempo, como si el sonido fuera lanzado hacia ellos y rebotara, en forma de eco, contra los acantilados que tenían tanto debajo como a los lados.


  —Ya viene, ya viene, ¿y qué vamos a hacer? —canturreó Al—. ¿Qué va a pasar?


  —Que se me va a desprender la cabeza —dijo Tom con voz adormilada. Rodó sobre sí mismo hasta quedar sentado en el suelo, sosteniendo su maltratado cráneo entre las manos—. Si el huevo que tengo por cabeza se abre, estoy seguro de que dejará salir a un martillo pilón. —Miró a Kelly—. ¿Dónde está?


  —No lo sé con exactitud —dijo Kelly—. Ahí abajo, cerca del campamento.


  —Es probable que esté buscando nuestro rastro.


  —¿Crees que es capaz de hacer eso?


  —Creo que es capaz de hacer cualquier cosa —repuso Tom—, Al, deja de gimotear.


  El sol deslizó su reborde escarlata en la hendidura que había entre el mar y el cielo, y una luz rosada dio forma y sombra a cada roca y cada árbol. La mirada de Kelly pasaba de un lado para otro hasta que, unos minutos después, percibió un movimiento.


  —¡Allí está!


  —¿Dónde?


  —Junto a las herramientas de engrasar.


  Tom se puso en pie y miró hacia aquel lugar.


  —¿Qué hace?


  —Trabaja —dijo Kelly después de unos segundos—. Cava una trinchera delante de los barriles de gasolina.


  —¿En serio? No me digas que pretende repostar y engrasarse…


  —No le hace falta. Una vez terminamos con las reparaciones, la engrasamos y pusimos aceite en sus engranajes. Pero quizá necesite combustible.


  —Aún debe quedarle medio depósito.


  —Bueno, tal vez piense que le espera un día de mucho trabajo…


  Después de que Kelly dijera eso, Al empezó a balbucear. Ninguno de los dos hombres le hizo caso.


  Los barriles de combustible estaban amontonados en forma de pirámide a un extremo del campamento: cada barril contenía ciento setenta litros, y los habían colocado tumbados, uno encima de otro. La Siete iba y venía por delante de ellos, muy cerca. Pasaba una y otra vez, con su pala en funcionamiento, y arrancaba la tierra para luego depositarla en un gran montón. Pronto tuvo excavada una profunda trinchera que mediría unos cinco metros de ancho, por unos noventa centímetros de profundidad y casi nueve metros de largo: la trinchera casi tocaba la pirámide de barriles.


  —¿A qué crees que juega?


  —Que me registren. Parece que quiera combustible, pero no sé…


  ¡Mira eso! Se ha detenido en mitad de la trinchera y ahora comienza a girar. ¡Con la pala está golpeando uno de los barriles de la parte de abajo!


  Tom se rascó la barbilla.


  —¡Y aún te preguntas qué es capaz de hacer esa cosa! Vaya, pero si lo tiene todo planeado… Sabe que si intentara hacer un agujero en un barril de combustible, lo único que conseguiría sería moverlo de sitio. Y si lo agujerea, ¿cómo va a utilizar el combustible? No está equipada para manejar una manguera, así que… ¿entiendes? ¡Fíjate en ella! Lo único que debe hacer es situarse un poco por debajo del último barril de la pirámide y agujerearlo. Con todo el peso de la pirámide inmovilizando el barril puede hacerlo fácilmente, ¡y, después, mete el depósito bajo el chorro de combustible!


  —¿Cómo ha logrado desenroscar el tapón del depósito?


  Tom lanzó un resoplido y les contó de qué forma el tapón del radiador había salido despedido de la sujeción cuando saltó sobre la capota el día en que Rivera fue herido.


  —¿Sabéis algo? —dijo, después de haber meditado durante un instante—. Si esa cosa hubiera sido tan lista entonces como lo es ahora, yo estaría echando una siesta junto a Rivera y Peebles. Entonces ella no sabía dónde se encontraba. Se portó como si fuera la primera vez que se movía… Pero ha aprendido mucho.


  —Desde luego —dijo Kelly—, y ahora va a utilizar todo lo que sabe contra nosotros. Ya viene.


  Era cierto. La Siete se dirigía hacia ellos en línea recta a través del camino que habían empezado a trazar, con sus orugas rechinando sobre la tierra empapada de rocío, con el polvo del día anterior levantándose en remolinos a su paso. Después de haber cruzado el límite del camino, entró con habilidad en el terreno que aún no habían desbrozado; con cuidado, evitaba los desniveles ocasionales, esquivaba las piedras y se movía a toda velocidad. Era la primera vez que Tom la veía con claridad desplazándose sin conductor, y, mientras la observaba, sintió que se le ponía piel de gallina. Aquella máquina no era de este mundo, y sus contornos se habían vuelto irreales, como salidos de un sueño, gracias tan sólo a que le faltaba la pequeña silueta de un hombre en el asiento. La excavadora parecía una enorme y compacta masa de peligro y amenaza.


  —¿Qué vamos a hacer? —gimió Al Knowles.


  —Sentarnos y esperar —dijo Kelly—, y tú vas a cerrar tu bocaza. Aún faltan cinco minutos para que podamos saber si pretende pillarnos desde abajo o si quiere subir.


  —Si deseas irte… —le insinuó Tom, amable.


  Al se dejó caer en el suelo.


  Kelly bajó la vista hacia su amada pala, una silueta achaparrada y carente de gracia inmovilizada en la trinchera que había bajo ellos, a su derecha.


  —¿Crees que podría enfrentarse a mi pala?


  —Bueno, si la cosa acabara poniéndose a ese nivel, yo diría que Daisy Etta lo pasaría bastante mal —respondió Tom—, Pero no creo que quisiera luchar. No conseguirías llevar tu pala hasta una distancia desde donde pudieras golpearla; Daisy Etta se limitaría a mantenerse lejos y se reiría de ti.


  —No puedo verla —gimió Al.


  Tom miró hacia abajo.


  —Ha empezado a subir por el risco. Va a intentarlo desde arriba. Voto por que permanezcamos quietos y veamos si es lo bastante idiota como para querer llegar hasta nosotros a través de ese brazo de tierra. Si lo hace, quedará atascada y las dos orugas al aire. Lo más probable es que acabe por volcar cuando intente liberarse.


  La espera les pareció interminable. El ruido del motor les llegaba desde la colina; por dos veces oyeron que la máquina se paraba un instante para cambiar de velocidad. Cuando el sonido del motor subió de tono hasta convertirse en una estruendosa serie de rugidos, como si la excavadora intentara retroceder sin conseguirlo, los tres hombres intercambiaron miradas de esperanza; un instante después, se dieron cuenta de que intentaba subir por algún lugar particularmente empinado de la cuesta y tenía problemas para conseguir la tracción que necesitaba. Pero lo consiguió; el motor elevó el ritmo de sus revoluciones cuando coronó la cresta de la colina y la máquina puso la cuarta velocidad y apareció ante ellos, moviéndose con pesadez. Se desplazó hasta el principio de la excavación, se detuvo, redujo el gas, dejó caer la pala en el suelo y allí se quedó, casi en punto muerto. Al Knowles retrocedió hasta el final de la angosta lengua de tierra sobre la que se encontraban, con los ojos tan desorbitados que casi parecían sostenidos por hilos.


  —De acuerdo. O vienes o te callas —gritó Kelly con voz ronca.


  —Está examinando la situación —dijo Tom—. Ese pequeño sendero no la ha engañado ni por un segundo.


  La hoja de Daisy Etta empezó a subir, pero se detuvo cuando se encontraba a unos pocos centímetros del suelo. La excavadora cambió de marcha sin un solo ruido de engranajes y empezó a retroceder poco a poco, con el motor todavía casi en punto muerto.


  —¡Va a saltar! —chilló Al—. ¡Yo me largo de aquí!


  —Quédate donde estás, idiota —le gritó Kelly—. ¡Mientras permanezcamos aquí arriba no puede llegar hasta nosotros! Si bajas, te agarrará como a un conejo.


  El rugido del motor de la Siete fue la gota de agua final que colmó la débil mente de Al. Lanzó un aullido y saltó por la pendiente, resbalando y manoteando por aquella superficie casi vertical. Un segundo después de pisar el fondo ya estaba corriendo.


  Daisy Etta bajó la pala, alzó su morro y se lanzó hacia adelante con un gruñido, llenando su pala. Seis, siete, ocho metros cúbicos de tierra fueron amontonándose delante de ella mientras se acercaba al reborde. La pala cargada de tierra mordió el angosto sendero que llevaba hasta el refugio donde se encontraban. La carga consistía, casi en su totalidad, en marga blancuzca, blanda y quebradiza, y la gran máquina se hundió en ella, con el monstruoso exceso de tierra desparramándose a cada lado.


  —¡Va a enterrarse! —gritó Kelly.


  —No, espera… —Tom le cogió del brazo—. Intenta girar…, ¡lo ha conseguido! ¡Lo ha conseguido! ¡Se está haciendo una rampa para bajar!


  —Sí…, y nos ha cortado el camino hacia el risco.


  La excavadora logró liberarse de la última fracción de su tremenda carga. Con la pala alzada al máximo y el pistón hidráulico brillando bajo la primera luz del día, giró en redondo y volvió a dirigirse hacia arriba, clavando de nuevo su pala en la tierra. Hizo otra pasada entre ellos y el risco, con lo que creó una trinchera que resultaba demasiado ancha para que pudieran saltarla; sobre todo teniendo en cuenta lo poco seguro que era el terreno del borde. Después de bajar por segunda vez, volvió para quedar frente al refugio de ellos, convertido en una solitaria columna de marga, y bajó el ritmo de sus revoluciones, esperando.


  —No había pensado en esto —dijo Kelly con expresión contrita—. ¡Sabía que estaríamos a salvo aunque intentara subir haciendo una rampa; pero jamás pensé que se le ocurriría esta otra forma!


  —Olvídalo. De momento nos quedaremos aquí sin movernos. Después…, ¿esperaremos aquí arriba hasta que se le termine el combustible, o nos moriremos de hambre?


  —¡Oh, Tom, esto no va a ser un asedio! A esa cosa le gusta demasiado matar. ¿Dónde está Al? Me pregunto si habrá tenido el valor suficiente como para subir a nuestro tractor oruga y… ¿Crees que intentará apartarla de aquí?


  —Al ha tenido el valor suficiente para coger nuestro tractor oruga y largarse a toda velocidad —dijo Tom—. ¿No te lo habías imaginado?


  —¿Que ha cogido nuestro qué? —Kelly miró hacia donde habían dejado su máquina la noche anterior. Ya no estaba allí—. ¡Maldito cobarde!


  —Enfadarse no sirve de nada —dijo Tom con voz tranquila, interrumpiendo lo que sabía era el comienzo de una serie de insultos particularmente complicados—. ¿Qué otra cosa podías esperar de él?


  Entonces, en apariencia al menos, Daisy Etta había tomado una decisión sobre cómo acabar con su espléndido aislamiento. Lanzó el típico resoplido de cuando se abría el regulador con excesiva rapidez y avanzó hacia su picacho con una esquina de la pala por delante, que arrancaba buenos pedazos de tierra y la esparcía, aunque de tal forma, que se desparramó sobre su flanco y su oruga. La pequeña meseta en la que Tom y Kelly se encontraban perdió unos quince centímetros de base.


  —¡Oh, oh…! Mal asunto —murmuróTom.


  —Está decidida a dejarnos sin soporte —dijo Kelly con expresión ceñuda—. Necesitará unos veinte minutos. Tom, voto por que nos larguemos.


  —No sería muy saludable. No tienes ni idea de lo de prisa que puede moverse ahora. No olvides que ahora funciona mucho mejor que cuando tenía a un hombre a los mandos… Puede cambiar de alta velocidad a marcha atrás y a quinta hacia adelante así de fácil… —hizo chasquear sus dedos—, y puede girar más de prisa de lo que tú pestañeas, y colocar esa pala justo donde quiera.


  La excavadora pasó por debajo de ellos, su motor rugiendo con estruendo, y la pequeña meseta perdió unos treinta centímetros más.


  —De acuerdo —dijo Kelly—. Entonces ¿qué quieres hacer? ¿Quieres que nos quedemos aquí y permitamos que nos vaya dejando sin suelo donde poner los pies?


  —Sólo intentaba que entendieras la situación —dijo Tom—. Ahora, escucha: esperaremos hasta que tenga la pala cargada. Necesitará unos segundos para librarse de la tierra en cuanto vea que nos hemos ido. Nos separaremos: no puede perseguirnos a los dos al mismo tiempo. Tú irás por terreno despejado, intentarás dar la vuelta al risco y llegar a un sitio por donde puedas trepar. Después deberás volver hacia la trinchera. Un hombre puede moverse por una trinchera de quince metros más de prisa que ninguna excavadora. Yo iré pegado a la zanja, por el fondo. Si te sigue, podré alejarme sin problemas. Si viene detrás de mí, intentaré llegar hasta tu pala cargadora y, al menos, podré darle una diversión digna de su tamaño. Si le apetece podemos pasarnos el día entero jugando al escondite y haciendo fintas.


  —¿Por qué tengo que salir a terreno descubierto?


  —¿No crees que esas piernas tan largas que tienes podrán dejarla atrás en ese tipo de terreno?


  —Supongo que nos les quedará más remedio que intentarlo —sonrió Kelly—. De acuerdo, Tom.


  Esperaron en un silencio cargado de tensión. Daisy Etta fue de nuevo hacia ellos y empezó a dar otra pasada. Cuando el motor petardeó secamente bajo la carga de la pala, Tom dijo:


  —¡Ahora!


  Los dos se levantaron de un salto. Kelly, tan felino como siempre, cayó de pie. Tom, con las rodillas y los tobillos entre negros y azules debido a los hematomas producidos por las cuerdas, dio dos pasos algo tambaleantes y se cayó. Kelly hizo que se levantara justo cuando la pala de la excavadora aparecía por encima del desnivel. La máquina pasó al instante a quinta y se lanzó sobre ellos con un aullido. Kelly corrió hacia la izquierda y Tom hacia la derecha; Kelly, en dirección al camino y Tom en línea recta hacia la pala. Daisy Etta les dejó separarse durante un instante, sin cambiar de rumbo, intentando perseguirles a los dos al mismo tiempo; después, evidentemente, decidió que Tom era el más lento y giró hacia él. Aquel instante de vacilación fue cuanto Tom necesitaba para conseguir la pequeña ventaja inicial que le hacía falta. Llegó hasta la pala, sus piernas moviéndose igual que dos pistones, y se lanzó por entre las orugas de la máquina.


  Dio en el suelo justo cuando el gran protector de acero al manganeso se estrellaba contra la oruga derecha de la pala cargadora, y el impacto hizo que las cuarenta y siete toneladas de la gran máquina se estremeciesen. Pero Tom no se detuvo. Siguió arrastrándose bajo la máquina, se puso en pie una vez estuvo detrás de ella, dio un salto y se agarró al borde de la ventanilla trasera: con las dos manos, logró izarse hasta ella y se desplomó en el interior de la cabina. Ahora estaba a salvo, al menos por el momento; las enormes orugas de la pala cargadora llegaban a una altura superior a la que la pala de la Siete podía alcanzar, y el suelo de la cabina se encontraba sus buenos treinta centímetros más arriba del final de esta última. Tom fue hasta la puerta de la cabina y miró hacia fuera. La excavadora se había quedado quieta y su motor apenas hacía ruido.


  —Estudiando la situación… —gruñó Tom, y se acercó al gran Diesel Murphy.


  Comprobó el nivel de aceite con la sonda, que luego guardó en su sitio, y, sin prisas, cogió la barra del regulador del soporte y la insertó en el engarce del regulador. Después colocó el control del gas a media potencia, tiró del arranque manual y le dio al encendido. El motor escupió una nubecilla de humo azul por el tubo de escape y se puso en marcha. Tom guardó la barra del regulador, estudió la aguja que indicaba la entrada de combustible y los controles de presión y después fue hacia la puerta para mirar hacia fuera de nuevo. La Siete no se había movido, pero aceleraba y desaceleraba de la misma forma irregular que había mostrado en la meseta. Tom tuvo la extraordinaria idea de que la máquina se preparaba para saltar. Se subió al asiento y tiró de la palanca principal. Los grandes engranajes, que ocupaban media cabina, empezaron a girar, obedientes. Tom soltó los seguros del freno con un par de patadas y dejó que sus pies se posaran con suavidad sobre los pedales en cuanto éstos comenzaron a subir.


  Después alzó la mano por encima de su cabeza y dio todo el gas. El Murphy aceleró su ritmo y Tom se agarró a las palancas de giro y de subida y tiró de ellas hacia atrás. El motor aulló; el recipiente, en forma de mandíbulas de acero, capaz de contener dos metros cúbicos de tierra, se alzó del suelo con una brusca sacudida al sentir el seco tirón de la fricción. La gran máquina giró pesadamente hacia la derecha; Tom movió la palanca de marcha hacia delante y detuvo la subida del cubo con el pie en el freno. Después empujó hacia el frente la palanca de carga y el cubo se deslizó hasta el final de su recorrido, con lo que barrió la capota de la Siete y se llevó consigo todo el tubo de escape, silenciador incluido, así como el filtro del aire. Tom lanzó una maldición. Había pensado que la excavadora retrocedería. De haberlo hecho así, el cubo hubiera destrozado el núcleo del radiador. Pero la excavadora no se había movido, tomando su decisión en una décima de segundo.


  Pero en ese momento lo hacía, y de prisa. Con aquella increíble facilidad para cambiar la marcha, saltó hacia atrás y pivotó para quedar fuera de su alcance antes de que Tom pudiera detener el incontrolado girar del cubo. Los gruesos bloques de los engranajes antifricción empezaron a emitir un humo acre a medida que la máquina frenaba, se detenía y giraba un poco hacia atrás. Tom la dejó quieta de cara a la Siete, alzó el recipiente un par de metros, y lo colocó a mitad de giro, preparado para cualquier movimiento de la excavadora. Los cuatro grandes dientes del cubo relucían bajo el sol. Tom paseó su experimentada mirada sobre los cables, el soporte del cubo y los pistones, apreciando la pulida negrura del metal en las partes móviles y la tranquila tensión de los cables y las conexiones bien engrasadas. La inmensa máquina esperó, potente, dispuesta y profundamente obediente a todo pese a su colosal fuerza bruta.


  Tom examinó la destrozada capota de la Siete. El agujero donde había estado el filtro del aire pareció devolverle la mirada.


  —¡Ajá! —dijo—. Un poquito de agradable marga seca por ahí te dará algo para que mastiques.


  Sin dejar de vigilar a la excavadora, hizo girar su pala hacia el extremo de la trinchera y hundió las poderosas mandíbulas del cubo en la marga. Cargó una buena cantidad, y el Murphy chilló como si solicitara ayuda; pero siguió funcionando. Cuando ya casi había cargado del todo la pala una terrible sacudida le hizo bailar en su asiento. Miró hacia atrás por encima de su hombro, y vio cómo la Siete retrocedía para otra embestida; luego se lanzó hacia delante y le propinó un tremendo golpe al contrapeso que había en la parte trasera de la cabina. Tom sonrió con los dientes apretados. La Siete tendría que pensar en algo mejor que eso. Allí atrás sólo había ocho o diez toneladas de sólido acero. Y en aquel momento no le importaba demasiado que le arañase la pintura.


  Hizo girar su cubo, con la marga blanquecina resbalando por los dos lados de la pala. Con ello, la máquina funcionaba a la perfección, ya que una pala cargadora tiene los contrapesos colocados de tal forma que sólo se encuentra en perfecto equilibrio cuando el cubo está cargado y en posición vertical. Los engranajes de fricción y los seguros del freno se habían calentado ya, con lo que la humedad condensada en ellos durante la noche había desaparecido y respondía a los controles de una forma que deleitaba al conductor nato que Tom era. Posó sus dedos sobre la palanca de giro, dispuesto a desplazarse hacia la derecha o hacia la izquierda, con el fin de seguir el lento baile que la Siete había empezado a ejecutar, moviéndose con gran cautela hacia atrás y hacia delante, igual que un boxeador en busca de un hueco en la guardia del contrario para golpearle. Tom mantuvo el cubo entre él y la excavadora, a sabiendas de que la Siete no podría apartar algo fabricado para aplastar la roca más dura durante veinte horas al día y pasárselo bien haciéndolo.


  Daisy Etta rugió y se lanzó hacia delante. Tom tiró de la palanca hacia atrás y el cubo se alzó, dejando que la excavadora pasara bajo él. Tom accionó el interruptor de la pala y la gran mandíbula de acero se abrió dejando caer una cascada de marga sobre la destrozada capota.


  El ventilador de Daisy Etta escupió una gran nube de polvo y tierra. Pero el instante que Tom necesitaba para detener el movimiento de la pala cargadora bastó para que la excavadora saliera de su radio de acción, pues cuando intentó dejar caer el cubo sobre la Siete para aplastar los tubos de inyección que había encima del motor, la máquina no estaba ya allí.


  La nube de polvo se disipó, y la excavadora avanzó de nuevo: hizo una finta de izquierda y lanzó su pala hacia el cubo, que estaba muy cerca del suelo. Tom giró la máquina para enfrentarse a Daisy Etta, pues su finta había logrado que la tuviera un poco más cerca de lo que deseaba, y el cubo chocó con la pala entre un diluvio de chispas y con un estruendo que pudo oírse a un kilómetro de distancia. La excavadora le había atacado con la pala levantada, y Tom dejó escapar un grito sin palabras al ver que el soporte en forma de A, colocado detrás de la pala, había quedado atascado entre dos de los dientes de su cubo. Accionó la palanca de subida y el cubo se alzó, levantando con él toda la parte delantera de la excavadora.


  Ésta osciló hacia arriba y hacia abajo y sus orugas se clavaron violentamente en el suelo mientras que su pala subía y bajaba, en su intento de liberarse. Tom le dio a la palanca para conseguir que Daisy Etta quedara un poco más cerca, pues el cubo se encontraba demasiado bajo como para que le fuese posible levantar semejante peso muerto. De hecho, tal y como las cosas estaban, las orugas de la pala ya hacían bastante con mantenerse pegadas al suelo. Pero los cojinetes del cubo no podían vérselas con la excavadora; empezaban a recalentarse y perdían adherencia.


  Tom movió un poco la palanca de subida; una de las orugas de su máquina se separó unos treinta centímetros del suelo. Tom lanzó una maldición y dejó bajar el cubo: un instante después, la excavadora estaba libre y en movimiento. Tomo hizo girar ciegamente el cubo, pero falló. Daisy Etta se acercó en una larga curva; Tom pivoteó la máquina para enfrentarse a ella y le asestó un feroz golpe que la excavadora recibió con la pala. Pero esa vez no se apartó después de haber soportado el impacto, sino que siguió hacia delante, empujando el cubo por delante de ella. Antes de que Tom pudiera comprender lo que hacía, el cubo de su máquina se encontró delante de sus orugas, pegado al suelo. La maniobra había sido de una rapidez y una habilidad increíbles, casi inimaginables, e hizo que la pala no pudiera maniobrar mientras que Daisy Etta fuera capaz de mantener el cubo atrapado entre las orugas de la otra máquina.


  Tom empezó a mover furiosamente las palancas; pero lo único que consiguió fue que el soporte del cubo quedara más arriba todavía, dado que lo único que mantiene bajo a un cubo vacío es su propio peso. Darle a la palanca de subida no tuvo otro efecto que los cojinetes humearan y que el motor bajara de revoluciones hasta encontrarse peligrosamente cerca del punto muerto.


  Tom volvió a maldecir y alargó la mano hacia el grupo de pequeñas palancas que había a su izquierda. Eran las velocidades. En aquel tipo de pala, las palancas del brazo lo controlaban todo salvo los movimientos de subida y carga. Con las palancas del brazo, el operario controla su camino después de haber escogido la velocidad: puede darle energía a las orugas e ir adelante o hacia atrás; así como también girar el brazo y hacer funcionar los cables de subida y bajada. La máquina puede hacer sólo una cosa cada vez. Si se encuentra con la marcha de avance al frente puesta, no puede girar. Si tiene metida la marcha de giro, no puede hacer subir o bajar el cubo. Esa incapacidad no suponía problema alguno para el operario, por muchos años que pasara en su máquina; pero en aquellos momentos nada era normal.


  Tom movió el control de las marchas y puso la marcha de avance hacia delante. Esa palanca funcionaba con engranajes, no con cojinetes, por lo que se vio obligado a disminuir la potencia antes de conseguir que los dientes encajaran. El Murphy bajó el ritmo de sus revoluciones y Daisy Etta se lo tomó como una señal de que ella iba por buen camino, con lo que se lanzó, furiosa, contra el cubo. Pero Tom tenía todos los controles en posición neutra y cuanto la excavadora consiguió con sus embestidas fue hundirse en la tierra, con los afilados dientes nuevos de su pala clavándose en el polvo.


  Tom volvió a dar gas y movió la palanca de giro hacia delante. Las cadenas de. transmisión emitieron un potente chasquido y las grandes orugas empezaron a pivotear.


  Daisy Etta tenía unos dientes muy afilados; con unos soportes de casi cuarenta centímetros de grosor y unas orugas que medían cinco metros de largo, y sobre las que tenía catorce toneladas de acero. Los grandes soportes achatados de la pala tenían noventa centímetros de grueso y seis metros de largo, y, sobre ellos, cuarenta y siete toneladas de acero. Sencillamente, no había comparación posible. El Murphy rugió para indicar que por delante tenía un trabajo bastante duro; pero no dio señal alguna de que fuera a calarse. Daisy Etta realizó la increíble hazaña de cambiar la marcha mientras se movía hacia atrás; pero no le sirvió de nada. Sus orugas giraron y giraron en un intento de hacer que avanzara; pero se hundieron en el suelo; lenta e implacablemente, la excavadora se vio obligada a retroceder hacia la trinchera clavada por la pala.


  Tom oyó un sonido que no formaba parte de los causados por la tensión de la maquinaria; miró hacia fuera y vio a Kelly en lo alto de la trinchera, con los pies balanceándose en el borde, mientras lanzaba puñetazos al aire con la dos manos, igual que si se encontrara sentado en una localidad de ring, presenciando un gran combate de boxeo…, y así era.


  Tom no le había dejado mucho donde elegir a la Siete. Si no giraba para apartarse de él, se vería empujada contra la pared de la excavación, y su tanque de combustible quedaría aplastado. Una vez la tuviera inmovilizada allí, Tom dispondría del tiempo suficiente para levantar su cubo sobre ella y hacerla pedazos. Si giraba antes de verse acorralada contra la excavación, tendría que dejar libre el cubo de Tom. No le quedaba otra posibilidad.


  El Murphy le avisó, pero no fue suficiente. Emitió un ronroneo al sentir que su carga desaparecía, y Tom supo que la excavadora había metido la marcha atrás. Tiró de la palanca y el cubo se alzó por el aire mientras que la Siete retrocedía, y se apartaba de él. Dejó libre el cable y el cubo bajó a toda velocidad… y falló, pues la excavadora se había echado a un lado, y Tom no podía girar para seguirla mientras tuviera puesta la marcha de avance. Un instante después, Daisy Etta, con una oruga en la pendiente y un extremo de su pala alzándose por los aires, cargó hacia delante. Su acción fue tan inesperada que Tom no se hallaba preparado para reaccionar. La excavadora se precipitó sobre el cubo y el borde más afilado de la pala pasó por entre los dientes de éste: todo el peso de la Siete trabajaba para mantenerlo clavado. No había forma alguna de liberarlo…; pero, al mismo tiempo, la excavadora había logrado atraparlo en una posición tan separada del centro de su soporte que Tom no podía tirar del cubo sin desequilibrar a su monstruo de acero y volcarlo.


  La excavadora empezó a moverse hacia atrás, con lo que tiraba del cubo hasta que éste quedó inmovilizado por los topes. Después empezó a desplazarse de lado hacia el borde de la trinchera y, cuando Tom intentó mover el soporte, ella cambió de marcha y se dejó llevar con él, enterrando todo un extremo de su pala en la tierra.


  Aquello eran tablas. Se había quedado atascada en el cubo, pero lo había inmovilizado. Tom intentó subir el soporte, mas la excavadora estaba demasiado bien anclada en la trinchera. Intentó pivotar y subir el cubo; pero los cojinetes, sometidos a un esfuerzo excesivo, consiguieron sólo emitir más y más humo. Tom gruñó, quitó gas y se asomó por la ventanilla. Daisy Etta había reducido revoluciones también aunque, al no tener silenciador, hacía que su motor fuera muy ruidoso y el tubo de escape, destrozado, resonara con unos desagradables estampidos ahogados. Después del rugido de aquellos dos grandes motores, el silencio, aunque parcial, resultaba ensordecedor.


  —Os habéis noqueado el uno al otro, ¿eh? —gritó Kelly.


  —Algo así. ¿Qué te parece si intentas acercarte un poco y tratamos de calmarla?


  Kelly se encogió de hombros.


  —No sé… Sería la primera vez que se rindiera. Siento mucho respeto hacia esa cosa, Tom. No creo que se hubiera puesto en tal situación si no tuviera un as en la manga.


  —¡Echale una mirada, hombre! Supón que se trata de una excavadora bien educada, y que te tocara sacarla de aquí. No puede levantar su pala lo suficiente como para liberarse de los dientes del cubo, ya lo sabes… ¿Crees que serías capaz de conseguirlo?


  —Necesitaría cierto tiempo, desde luego… —admitió Kelly—. Ha quedado bien atascada.


  —De acuerdo, vamos a dejarla sin colmillos.


  —¿Cómo?


  —Con una buena palanqueta…, y arrancándole los tubos.


  Se refería a los tubos de estaño que, bajo presión, llevaban el combustible desde la bomba a los inyectores. Había unos cuantos metros de tubo que partían del depósito de la bomba y estaban colocados enrollados por encima de la cabeza del cilindro.


  Mientras él hablaba, el petardeo de Daisy Etta se convirtió en aquel enloquecido acelerar y desacelerar, tan característico de ella.


  —¿Qué te parece? —gritó Kelly para hacerse oír por encima del estruendo—. ¡Nos escuchaba!


  Kelly se dejó resbalar por la pendiente, fue hacia la máquina de la pala y metió la cabeza por la ventanilla.


  —Bueno, ¿quieres coger una palanqueta e intentarlo?


  —¡Vamos!


  Tom fue hacia la caja de herramientas, sacó la palanqueta que Kelly usaba para cambiar los cables de su máquina, y bajó al suelo. Los dos hombres se acercaron, cautelosos, a la excavadora. Mientras se aproximaban, la Siete aceleró y empezó a estremecerse. Su parte delantera subió y bajó, y las orugas empezaron a girar, para liberarla de la presa que * sujetaba su pala.


  —Tómatelo con calma, hermana —dijo Tom—. Sólo conseguirás enterrarte. Ahora, quédate quieta y acepta las cosas como una buena chica. Te lo has merecido.


  —Ten cuidado —le advirtió Kelly.


  Tom sopesó la palanqueta y puso una mano en el guardabarros.


  Toda la excavadora tembló, y un cegador chorro de agua caliente, que le acertó en el pleno rostro brotó del anillo de goma colocado en lo alto del radiador. Los dos hombres retrocedieron, tambaleándose y maldiciendo.


  —Tom, ¿estás bien? —logró jadear Kelly un instante después.


  Había recibido la mayor parte del agua en la boca y en la mejilla. Tom estaba de rodillas, con un faldón de la camisa fuera, e intentaba enjugarse el rostro.


  —Mis ojos…, oh, mis ojos…


  —¡Déjame ver! —Kelly se arrodilló junto a él y le agarró por las muñecas, para que Tom apartara las manos de su rostro. Después lanzó un silbido—. Pero qué… —murmuró con un rechinar de dientes. Le ayudó a levantarse y le apartó unos cuantos metros de la excavadora—. No te muevas —dijo con voz ronca. Se dio la vuelta, fue hacia la Siete y se apoderó de la palanqueta—. ¡Maldita…! —gritó, y la lanzó hacia los tubos como si de una jabalina se tratara.


  El tiro le salió un poco alto. La palanqueta dio en la destrozada capota, haciendo una profunda abolladura en el metal. La abolladura se alisó por sí sola, con un fuerte ¡zung-g-g!, y le devolvió la palanqueta. Kelly se agachó; el proyectil pasó silbando por encima de su cabeza y acertó a Tom en las pantorrillas. Éste se derrumbó igual que un toro al que han dado la puntilla; pero, un instante después, logró levantarse.


  —¡Vamos! —rugió Kelly. Agarró a Tom por el brazo y le condujo hasta el final de la trinchera—. ¡Siéntate aquí! Volveré en seguida.


  —¿Adonde vas? Kelly…, ¡ten cuidado!


  —Desde luego que lo tendré.


  Las largas piernas de Kelly devoraron la distancia que le separaba de la pala cargadora. Trepó a la cabina, se inclinó por encima del motor y abrió el regulador al máximo. Después dio la vuelta al asiento y abrió el regulador de marcha; el Murphy aulló. Luego tiró hacia atrás de la palanca de subida hasta que ésta chocó con el tope, giró sobre sí mismo y saltó de la máquina con un solo y fácil movimiento.


  El tambor del cable se movió y empezó a recogerlo; el cable se fue tensando a medida que soportaba la tensión. El cubo se agitó bajo el peso muerto de la excavadora, que reposaba sobre él, y, después, poco a poco, las grandes orugas empezaron a levantar sus extremos traseros del suelo. La gran masa de acero se inclinó, obediente, hacia delante sobre las puntas de sus orugas, y el Murphy empezó a sufrir bajo aquella increíble carga, pero aguantó. Una de las hebras de acero del cable de tracción se rompió y empezó a enroscarse en el tambor con un silbido; la pala de la excavadora llegó al final de su inclinación, a punto de perder el equilibrio…, y rebasó ese punto.


  La pala se desplomó con un estruendo que hizo temblar la tierra. El soporte del cubo, ocho toneladas de sólido acero, se estrelló sobre la hoja de la excavadora y allí se quedó, haciendo que la pala se encontrara más aprisionada aún en la hilera de dientes de la mandíbula del cubo.


  Daisy Etta se quedó inmóvil, sin intentar nada, mientras aceleraba y desaceleraba, impotente, su motor. Kelly pasó junto a ella sin apresurarse, le hizo una mueca burlona, y regresó al lado de Tom.


  —¡Kelly! ¡Creí que nunca volverías! ¿Qué ha ocurrido?


  —La pala se ha caído de narices.


  —¡Buen chico! ¿Encima de la excavadora?


  —No. Pero el soporte se encuentra sobre su pala. La ha atrapado igual que a una rata en su trampa.


  —Será mejor que vigiles a esa rata, o quizá se arranque la pata a mordiscos para liberarse —dijo Tom con sequedad—. Su motor sigue en marcha, ¿verdad?


  —Sí. Pero en seguida arreglaremos eso.


  —Claro, claro. ¿Cómo?


  —¿Cómo? No lo sé. Puede que con dinamita. ¿Qué tal andan tus ojos?


  Tom abrió un poco uno de ellos y gruñó:


  —Duelen. Pero al menos puedo ver algo. La mayor parte del daño lo tengo en los párpados: me los ha cocido. ¿Dices que con dinamita? Bueno…


  Tom apoyó la espalda en la pared de la trinchera y estiró las piernas.


  —Verás, Kelly, durante estas últimas horas he estado demasiado ocupado para pensar; pero hay algo que no se me va de la cabeza…, algo en lo que había meditado mucho antes de que los demás supierais que algo sucedía, salvo que Rivera había resultado herido, sin que yo os contara todo lo ocurrido. Pero supongo que si ahora abro la boca y lo dejo salir todo, no me llamarás loco, ¿verdad?


  —A partir de ahora, los locos no existen —dijo Kelly con fervor—. Después de esto, creeré lo que sea.


  —De acuerdo. Bueno, respecto a esa excavadora…, ¿qué crees que se le ha metido dentro?


  —Que me registren. No lo sé.


  —No, no digas eso. Tengo la sensación de que no podemos conformarnos con ese «no lo sé». Hemos de pensar en todas las facetas de este asunto antes de que podamos hacernos una idea clara de cómo actuar. Vamos a ver… ¿Cuándo empezó todo? En la meseta. ¿Cómo? Rivera estaba abriendo un viejo edificio con la Siete. Esa «cosa» salió de aquel lugar. Bueno, ahí quiero ir a parar, y esto es lo que sabemos de la «cosa»: es inteligente. Sólo puede meterse en una máquina y no dentro de un hombre. Es…


  —¿Qué quieres decir con eso? ¿Cómo sabes que no puede hacerlo?


  —Porque tuvo esa oportunidad y no la aprovechó. Yo estaba justo al lado del orificio cuando salió volando de él, y. Rivera, en aquel momento, se encontraba en la excavadora. No nos hizo ningún daño directo. Se metió en la máquina, y ésta fue la que lo hizo todo. Por la misma regla de tres, no puede dañar a un hombre cuando éste se halla fuera de una máquina; pero en cuanto está dentro de alguna, la «cosa» piensa sólo en hacerle daño. ¿De acuerdo? Sigamos: en cuanto se ha metido dentro de una máquina no puede salir de ella. Lo sabemos porque ha tenido un montón de oportunidades y no las ha aprovechado. Toda esa lucha con la pala, por ejemplo… Si hubiera podido apoderarse de la pala, yo no estaría entero…, y puedes apostar a que, de haber podido, lo hubiese hecho.


  —De momento te sigo. Pero ¿qué vamos a hacer al respecto?


  —Ahí reside el problema. Verás, creo que no basta con inutilizar la excavadora. Podríamos quemarla o volarla con dinamita, y quizá ni eso lograra acabar con lo que se le metió dentro en la meseta, sea lo que quiera que…


  —Parece lógico. Pero no se me ocurre qué podemos hacer con la excavadora, aparte de lo que has dicho. No tenemos ni idea de qué es esa criatura en realidad.


  —Creo que sí la tenemos. ¿Recuerdas todas aquellas preguntas tan raras que te hice sobre el arco voltaico que mató a Peebles? Bueno, al ocurrir eso, recordé unas cuantas cosas más. Una, cuando «eso» salió de ese agujero de allí arriba, percibí ese olor que se percibe al soldar; el mismo que sientes si un rayo cae cerca de ti.


  —Ozono —dijo Kelly.


  —Sí, ozono. Además le gusta el metal, no la carne. Pero, por encima de todo, está lo del arco… Bueno, eso no tenía ni pies ni cabeza. Tú sabes tan bien como yo, o mejor, que un generador de arco, sencillamente, no tiene la potencia necesaria para hacer algo así. Es imposible que mate a un hombre, ni que proyecte un arco de quince metros. Pero lo hizo. Y ésa es la razón de que te preguntara si no podía haber algo, un campo de fuerza o una cosa parecida, que pudiera «absorber» corriente de un generador, de golpe, más de prisa de lo que esa corriente fluye en un caso normal. Porque esa criatura es eléctrica: todo encaja.


  —Electrónica —dijo Kelly, con voz insegura y una expresión pensativa en el rostro.


  —Como se llame. Bueno, veamos… Cuando mató a Peebles sucedió algo muy raro. ¿Recuerdas lo que Chub dijo? La Siete se movió hacia atrás casi unos nueve metros estando encima de suelo llano, hasta que chocó con el rodillo de la apisonadora que tenía detrás. Y lo hizo con el motor de arranque vacío de combustible…; de hecho, ni tan siquiera utilizó ese motor…, ¡y con las válvulas de compresión abiertas!


  »Kelly, si lo piensas bien, esa criatura de la excavadora no puede hacer muchas cosas. Fue incapaz de reparar sus averías después de haberse divertido en la meseta. No consigue que la maquinaria haga mucho más de lo que hace normalmente. Lo que creo que sí puede hacer es conseguir que un resorte empuje en vez de tirar, como ocurrió con las palancas de control; y que un seguro se abra en vez de cerrarse, como con el regulador. También consigue que un eje dé vueltas, y, gracias a eso, es capaz de poner en marcha su propio motor de arranque. ¡Pero si dispusiera de tanta potencia como da la impresión de poseer, no le haría falta el motor de arranque! Lo más increíble que ha hecho hasta ahora es apartarse de esa máquina de soldar cuando Peebles recibió la descarga. Bien, ¿por qué hizo eso justo en ese momento?


  —Supongo que no le gustó el olor del azufre, igual que en la Biblia —dijo Kelly con el rostro ceñudo.


  —Pues creo que no andas muy desencaminado. Mira, Kelly, esa criatura tiene «sentimientos». Quiero decir que puede irritarse; de lo contrario, jamás hubiera seguido embistiendo con la pala tal y como lo ha hecho. Puede «pensar». Y si es capaz de hacer todas esas cosas, entonces, ¡también puede «asustarse»!


  —¿Asustarse? ¿Por qué iba a asustarse?


  —Escucha. Cuando sintió la descarga, algo le ocurrió. Una vez leí en una revista algo sobre el calor…, sobre las moléculas corriendo de un lado para otro como si les hubieran cortado la cabeza en cuanto se calientan, ¿no?


  —Sí, lo hacen. Empiezan a moverse con rapidez cuando se les aplica calor. Pero…


  —Nada de peros. Esa máquina se mantuvo caliente durante horas después de eso. Pero se calentó de una forma extraña. No sólo en la zona donde recibió la descarga, igual que si hubiera sido el arco usado para soldar, sino por todas partes…, desde el protector hasta el tapón del depósito de combustible. Y estaba tan caliente en el extremo de la parte trasera como en el punto de la pala donde el pobre Peebles puso la mano. Y piensa en esto… —Tom iba excitándose a medida que sus palabras cristalizaban sus ideas—. Estaba asustada…, lo bastante asustada para apartarse de esa soldadora usando todas sus fuerzas. Y, después de aquello, se puso enferma, y si digo eso es porque en todo el tiempo que ese como-le-llames lleva dentro de ella, la excavadora nunca ha estado cerca de un hombre sin intentar matarle…, salvo durante los dos días siguientes a la descarga del arco. Tuvo la energía suficiente para ponerse en marcha por sí misma cuando Dennis se le acercó con la manivela; pero necesitaba alguien que la manejara hasta que ella hubiera recuperado todas sus fuerzas.


  —Pero ¿por qué no destrozó la máquina de soldar en cuanto tuvo a Dennis encima para que la condujera?


  —Hay dos posibilidades. O no tenía fuerza para hacerlo o quizá le faltaba el valor. Puede que estuviera asustada y deseara salir de allí, alejarse de esa cosa.


  —¡Pero tuvo toda la noche para acabar con ella!


  —Seguía asustada. O…, ¡claro, eso es! Antes tenía que hacer otras cosas. Su propósito principal es matar hombres…, tienes que acordarte de eso para comprenderla. Es su razón de existir, la hicieron para eso. No me refiero a la Siete, por supuesto…, no hay máquina mejor que ésa, sino a la criatura que la ocupa.


  —¿Qué es esa cosa? —preguntó Kelly con tono pensativo—. Salió de ese viejo edificio, ese…, templo o lo que sea… ¿Cuántos años tiene? ¿Cuánto tiempo permaneció allí dentro? ¿Y qué le habrá impedido salir antes?


  —Lo que le impedía salir era una extraña sustancia gris con la que el interior del edificio estaba recubierto —dijo Tom—. Era como una roca y, al mismo tiempo, como una especie de humo. Su color…, daba miedo mirarlo. Cuando Rivera y yo nos acercamos a él, hizo que ambos sintiéramos escalofríos. No me preguntes qué era. Fui allí arriba para echarle otro vistazo y había desaparecido. Al menos, ya no estaba en el edificio. Había una pequeña porción de su sustancia en el suelo. No sé si se trataba de un pedazo suelto o toda la sustancia convertida en una bola. Sólo de pensar en eso vuelvo a sentir escalofríos.


  Kelly se puso en pie.


  —Bueno, ¡que se vaya al infierno! De todas formas, ya llevamos demasiado tiempo quietos aquí dándole a la lengua. Lo que dices tiene cierto sentido, el suficiente como para que me entren ganas de intentar una tontería… si es que entiendes lo que quiero decir. Si esa máquina de soldar consigue que el diablo metido en la excavadora se asuste y salga de ella, estoy a favor de que lo probemos. Sobre todo si podemos hacerlo desde quince metros de distancia. Por aquí tendría que haber un Dumptor; vámonos. ¿Puedes moverte sin ayuda?


  —Creo que sí.


  Tom se puso en pie y los dos siguieron el contorno de la trinchera hasta llegar al Dumptor. Subieron al vehículo, y, después de ponerlo en marcha, se dirigieron hacia el campamento.


  Cuando estaban a medio camino de éste, Kelly miró hacia atrás, lanzó una exclamación ahogada y, pegando la boca al oído de Tom, gritó para hacerse oír por encima del estruendo del motor.


  —¡Tom! ¿Recuerdas lo que dijiste sobre la rata que se arrancaba la pata para escapar a la trampa?


  Tom asintió.


  —¡Bueno, pues Daisy Etta ha hecho igual que ella! ¡Ha logrado soltarse de la pala y nos sigue!


  Entraron en el campamento a toda velocidad y cuando frenaron junto a la soldadora, la nube de polvo que iba detrás de ellos les hizo toser.


  —Echa una mirada por ahí y busca una conexión para que podamos engancharla a la barra del Dumptor. ¡Voy a buscar agua y un poco de comida!


  Tom sonrió. ¡Nada menos que el viejo Kelly olvidándose de que un Dumptor no tenía barra de enganche! Hurgó en la caja de herramientas, intentando ver algo por entre las dos rendijas que sus hinchados párpados formaban, pasó las manos por detrás de ella y, a tientas, logró encontrar un doble grillete. Subió al Dumptor, le hizo dar la vuelta y retroceder hasta la soldadura. Pasó el grillete por el gancho que había en el extremo del soporte de la soldadora, colocó el remache de sujeción en su sitio y después pasó la otra punta del grillete por el gancho frontal del remolque del Dumptor. Dado que, en realidad, un Dumptor no tiene ni morro ni trasera, y que puede ir atrás en todas sus velocidades, variar un poco y conducirlo «al revés» no supondría problema alguno.


  Kelly apareció a la carrera, jadeando y sin aliento.


  —¿Lo has conseguido? Bien. ¿Un grillete? ¡Claro, no hay barra! Daisy Etta viene a toda velocidad; yo voto por la playa. Estaremos ocultos hasta que hayamos conseguido alejarnos un buen trecho de esta encerrona; además, el trayecto no es demasiado difícil si conseguimos evitar que este trasto acabe enterrado en la arena.


  —Bien —dijo Tom mientras trepaban al vehículo, aceptando una lata de raciones ya abierta—. Pero ve despacio; si hay demasiados baches, la soldadora se soltará del gancho. Y en estos momentos no tengo ganas de quedarme sin ella…


  Se pusieron en marcha, yendo hacia la playa tan de prisa como podían. La Siete se encontraba a medio kilómetro de distancia, cruzando la planicie. Un instante después dio la vuelta y tomó un rumbo que acabaría por interceptar el de ellos.


  —Aquí viene —gritó Kelly, al tiempo que pisaba el acelerador con fuerza.


  Tom se volvió para echarle un vistazo a la soldadora que remolcaban.


  —¡Eh! ¡Ve más despacio! ¡Cuidado! ¡Eh!


  Pero ya era demasiado tarde. El soporte de la soldadora había aguantado muchas sacudidas y aquel último bache resultó excesivo. El grillete salió despedido del gancho, la soldadora se sacudió locamente y patinó hacia la izquierda. El soporte se inclinó hacia la arena y acabó por hundirse; el aparato siguió moviéndose hacia delante y lo partió. Finalmente se detuvo, inclinado en un ángulo inverosímil. Un milagro había hecho que no diera una vuelta de campana sobre sí mismo.


  Kelly pisó los frenos y las cabezas de los dos hombres hicieron cuanto les fue posible para desprenderse de sus espaldas. Ambos saltaron del vehículo y corrieron hacia la soldadora. Estaba intacta, pero no podían ni soñar en seguir remolcándola.


  —Bueno, si vamos a pelear tendrá que ser aquí.


  En aquel punto, la playa medía unos nueve metros de ancho y la arena era bastante lisa, con algunas zonas de hierba formando la avanzadilla de la tierra en una serie de pequeñas lomas y cabezas de puente. Kelly fue hacia uno de esos pequeños montículos y examinó el trozo de playa por el que habían andado mientras que Tom se encargaba de la soldadora, comprobando el arranque y los contactos del generador. De repente, Kelly empezó a gritar y a mover los brazos.


  —¿Qué te pasa?


  —¡Es Al! —gritó Kelly—. ¡Con el volquete!


  Tom dejó lo que estaba haciendo y fue hacia Kelly.


  —¿Dónde está la Siete? No la veo.


  —Giró hacia la playa y se dedica a seguir nuestro rastro. ¡Al! ¡Al! ¡Aquí, desgraciado, ven aquí!


  Tom distinguió la borrosa silueta del volquete que iba directamente hacia ellos.


  —No debe haber visto a Daisy Etta —dijo Kelly con expresión de disgusto—. De lo contrario estaría huyendo en dirección contraria.


  Al frenó a unos cuarenta metros de ellos y redujo la compresión. Kelly empezó a gritar y hacerle señas. Al se incorporó en el asiento de la máquina y colocó las manos alrededor de su boca en forma de bocina.


  —¿Dónde está la Siete?


  —¡No te preocupes por eso! ¡Ven aquí con ese volquete!


  Al no se movió. Kelly lanzó una maldición y empezó a caminar hacia él.


  —No te acerques —le advirtió Al cuando Kelly estuvo un poco más cerca de él.


  —Ahora no tengo tiempo para darte tu merecido —dijo Kelly—. Lleva ese tractor a la playa.


  —¿Dónde está Daisy Etta? —La voz de Al sonaba extrañamente tensa.


  —Justo detrás de nosotros. —Kelly señaló con el pulgar por encima de su hombro—. En la playa.


  Al abrió los párpados de una forma tan rápida que el chasquido casi resultó audible. Giró sobre sus talones, bajó de un salto y echó a correr. Kelly soltó una muda exclamación que fue más obscena que cualquier otra palabra que hubiese pronunciado en toda su vida y se lanzó hacia el asiento.


  —¡Eh! —le gritó a la silueta de Al, que cada vez se hacía más pequeña—. Vas a toparte con ella…


  Al no dio señales de haberle oído; pero cambió el rumbo de su carrera y se lanzó hacia la playa.


  Kelly metió la quinta velocidad y dio gas. Cuando el vehículo empezó a moverse, soltó el regulador de un manotazo, dio un tirón de la palanca de cambios para poner la sexta y pegó otro manotazo al regulador, todo ello con tal velocidad que la máquina no se detuvo ni un solo segundo. Con un agudo zumbido, el volquete se lanzó hacia la playa, rebotando y dando saltos sobre el abrupto terreno.


  Tom volvió junto a la soldadora. Sus oídos le indicaban mucho mejor que sus ojos lo cerca que la Siete se encontraba, ya que la máquina no tenía nada de silenciosa, en especial con su tubo de escape destrozado. Kelly llegó a la soldadora al mismo tiempo que él.


  —Ponte detrás —le ordenó secamente Tom—. Voy a meter el grillete en el remache: intenta llevarla hacia esa hondonada que hay entre los dos montículos. Pero ve despacio…, será mejor que no destroces ese generador. ¿Dónde está Al?


  —Ni idea. Ha salido a la carrera por la playa para recibir a Daisy Etta.


  —¿Que ha hecho qué?


  El gemido del motor ahogó la respuesta de Kelly, si es que la hubo. Se colocó detrás de la soldadora y apoyó su pala cargadora contra ella. Después, muy despacio, y manejando el regulador con sumo cuidado, la fue llevando hacia el sitio que Tom le había indicado, una oquedad situada entre dos pequeños riscos que asomaban del suelo. Tanto las olas como la señal dejada por la marea alta terminaban junto a la hondonada; el agua se encontraba a un par de metros de distancia.


  Tom levantó el brazo y Kelly se detuvo. El rugido del tubo de escape de la ahora invisible Siete resonó al otro lado del risco. Kelly bajó del volquete y fue a echarle una mano a Tom, que sacaba a toda velocidad rollos de cable del soporte que había en la parte trasera de la soldadora.


  —¿Cuál es el nombre del juego?


  —Tenemos que conseguir que esa Siete funcione como una toma de tierra —jadeó Tom. Desenredó el último trozo de cable y se volvió hacia el panel—. ¿Cómo era? ¿Sesenta voltios y el amperaje en «especial»? —Hizo girar los diales y apretó el botón de arranque. El motor respondió al instante. Kelly cogió el borne de conexión para tierra y metió la varilla en su interior. El control del solenoide percibió la carga y el motor zumbó mientras que una gran chispa saltaba del metal—. Perfecto —murmuró Tom, y desconectó el generador—. Vamos, teniente General Electric, dame una forma de liquidar a esa loca…


  Kelly frunció los labios y meneó la cabeza.


  —No se me ocurre nada…, a menos que alguien sujete ese borne encima de ella.


  —No, chico, eso es imposible. Si acaba con uno de nosotros…


  Kelly sopesó el borne en su mano, y comenzó a hacerlo saltar con expresión distraída; su flaco cuerpo estaba muy tenso.


  —Vamos, Tom, no me vengas con ésas… Ya sabes que he de ser yo porque tú no puedes aún ver lo suficiente. Sabes que lo harías si pudieras. Sabes que…


  Se calló, porque el rugido de la Siete, que había ido en aumento a medida que se aproximaba, había cesado de repente y, en su lugar, se oía aquel petardeo extraordinariamente irregular que era la marca distintiva de ella como Daisy Etta.


  —Bueno, ¿qué se le ha ocurrido hacer ahora?


  Kelly se apartó de la soldadora y trepó por el montículo.


  —¡Tom! —jadeó—. ¡Tom, ven aquí!


  Él le siguió y los dos se tumbaron en el suelo, uno junto al otro, atisbando por encima del montículo para contemplar un espectáculo increíble.


  Daisy Etta se encontraba en la playa, cerca del agua, inmóvil. Ante ella, a unos seis o siete metros de distancia, estaba Al Knowles, parado, con los brazos extendidos hacia adelante, hablaba y hablaba. Daisy Etta hacía demasiado ruido para que ninguno de los dos oyera lo que el otro decía.


  —¿Crees que tiene el valor necesario como para intentar entretenerla y darnos tiempo? —preguntó Tom.


  —Si lo tiene, es lo más extraño que ha sucedido desde que estamos en la isla —jadeó Kelly—, y ya es decir…


  La Siete aceleró su motor hasta estremecerse y luego volvió a frenarlo. Las revoluciones del Diesel llegaron a un punto tan bajo que ellos pensaron que se había parado; pero se estabilizaron y el motor emitió un suave zumbido. Entonces pudieron oír a Knowles.


  La voz de Al se había vuelto aguda e histérica.


  —… he venido a ayudarte, he venido a ayudarte, no me mates, te ayudaré… —Dio un paso hacia adelante; la excavadora resopló y Al cayó de rodillas—. Te limpiaré, te engrasaré y te cambiaré el aceite —prometió Knowles con un agudo canturreo.


  —¡Ese tipo no es humano! —exclamó Kelly, asombrado.


  —Bueno, al menos no se anda con rodeos —dijo Tom con una risita.


  —… deja que te ayude. Arreglaré tus averías. Te ayudaré a matar a los otros dos…


  —¡No necesita ayuda! —dijo Tom.


  —¡Cerdo! —gruñó Kelly—. ¡Sucio traidor de mierda! —Se puso en pie—. ¡Eh, Al, oye! Cállate. ¡Ven aquí, ahora mismo! Si no vienes ahora mismo, me encargaré de hacerte pedazos, si es que ella no lo hace…


  Al se había echado a llorar.


  —¡Cállate tú! —gritó—. ¡Sé muy bien quién manda aquí, y también tú lo sabes! —Señaló hacia la excavadora—. ¡Si no hacemos lo que ella quiere, nos matará a todos! —Se volvió hacia la máquina—. Les mataré por ti. Te lavaré, te sacaré brillo y te a-arreglaré. Volveré a colocarte la pala en su sitio…


  Tom alargó la mano y sujetó a Kelly por la pierna; éste, ciego de rabia, estaba dispuesto a correr hacia la playa.


  —No te muevas —ordenó—. ¿Qué pretendes hacer, conseguir que te maten sólo por tener el privilegio de partirle la cara?


  Kelly se fue calmando y volvió a tumbarse junto a Tom, aunque se tapó el rostro con las manos. Todo su cuerpo temblaba a causa de la ira.


  —No te lo tomes así —dijo Tom—. Ese tipo está loco de atar. Resulta tan imposible razonar con él como con Daisy Etta. Si ha de recibir su merecido. Daisy Etta se lo dará.


  —Venga, Tom, no era eso… Ya sé que ese tipo no vale nada; pero no puedo quedarme sentado aquí y ver cómo se hace matar. No puedo, Tom.


  Este le dio un golpecito en el hombro porque, en aquellos momentos, no encontró palabra alguna con que responderle. Y, de repente, todo su cuerpo se envaró.


  —Ahí tenemos nuestra toma de tierra —se apresuró a decir, al tiempo que chasqueaba los dedos y señalaba hacia el mar—. El agua, la zona de playa mojada por las olas. Si podemos meter el borne ahí y atraerla cerca…


  —Podemos sujetar el borne al volquete. Meterlo en el agua… Tendría que haber bastante cable…, el suficiente, al menos, para cubrir un buen trozo de…


  —Eso es. Vamos.


  Se dejaron resbalar por la pendiente, asieron el borne y lo sujetaron a la estructura del volquete.


  —Yo conduciré —indicó Tom. Cuando Kelly abrió la boca para protestar, él le propinó un empellón y le señaló la soldadora—. No hay tiempo para discutir —le dijo, seco, y subió de un salto al vehículo, lo puso en marcha y salió disparado con él.


  Kelly dio un paso hacia el tractor oruga; pero, en ese mismo instante, su aguda mirada percibió que el cable estaba a punto de enredarse en una rueda de la soldadora. Se inclinó sobre ella y lo apartó; después extendió el resto del cable para que no encontrara obstáculos. Tom, con esa increíble capacidad de concentrarse en una sola cosa que distingue a un conductor bien entrenado, se limitaba a observar la línea negra del cable que se iba desplegando sobre la arena a su espalda. Una vez quedó recto, detuvo el vehículo. Las olas lamían el comienzo de las orugas con suavidad. Bajó por el lado opuesto a donde la Siete se hallaba e intentó ver algo. Percibió un movimiento, y oyó el gruñido del motor de la excavadora algo más acelerado que antes; pero no pudo distinguir gran cosa.


  Kelly cogió la varilla y asomó la cabeza por detrás del montículo. Al estaba de pie y seguía hablando con un canturreo histérico, mientras avanzaba con lentitud hacia Daisy Etta. Kelly retrocedió, apretó el interruptor del generador de arco, trepó por el montículo y se arrastró por entre la hierba en un rumbo paralelo a la playa hasta que sintió un tirón en la varilla que sostenía entre los dedos; entonces supo que había llegado al final del cable. Miró hacia la playa; midió cuidadosamente con la vista el trayecto que recorrería si abandonara aquella posición y bajaba a la playa manteniendo el cable tenso. En nigún momento estaría a menos de unos veinte metros de la excavadora poseída: como mucho, llegaría a unos quince metros. Tenía que atraerla un poco más cerca, y obligarla a que se metiese en la arena húmeda, o en el agua…


  Al Knowles, animado al ver que la máquina parecía decidida a seguir inmóvil, se acercó un poco más a ella, muy cauteloso, sin dejar de hablar.


  —… les mataremos y después lo mantendremos en secreto. Luego, cuando los otros vengan, nos sacarán de la isla y podremos ir a otra obra y mataremos a muchos más… Después, al secársete las orugas y empezar a chirriar, las mojaremos con sangre, y serás la reina de todo, ya lo verás…, mira, Daisy Etta, mira hacia allí, les ves, se encuentran junto al otro tractor oruga, allí están, mátalos, Daisy Etta, y deja que te ayude…, escúchame. Escúchame, Daisy Etta, dime que me escuchas… —El motor lanzó un rugido como respuesta. Con timidez, Al posó su mano sobre la protección del radiador; se inclinó sobre la máquina; la excavadora siguió inmóvil, aunque gruñó no se movió. Al retrocedió un paso, agitó el brazo y empezó a caminar hacia el volquete; de vez en cuando miraban hacia atrás, igual que un hombre cuando entrena a un perro—. Vamos, vamos, ahí tienes a uno, matémosles, matémosles, matémosles…


  La excavadora aceleró con un bufido y le siguió.


  Kelly se lamió los resecos labios; mas no consiguió nada porque su lengua estaba igual de seca. El loco pasó ante él: caminaba en línea recta por el centro de la playa, y la máquina, que no era ya una excavadora, le seguía; detrás de ella, la arena iba quedando seca como un hueso, calcinada por el sol. convertida en polvo. Cuando la máquina pasó ante él, Kelly se puso a gatas y se deslizó por el montículo hasta la playa, donde quedó agazapado.


  —Te amo, cariño —ronroneaba Al—, te amo, te lo juro…


  Kelly corrió con el cuerpo encogido, igual que un hombre bajo el fuego de una ametralladora, haciéndose tan pequeño como le era posible y sintiéndose tan enorme como un edificio. Se encontró sobre la arena desmenuzada por donde la excavadora había pasado; se detuvo, ante el temor de acercarse demasiado, y de que un arco voltaico debilitado, y con una mala toma de tierra, saltara de la varilla que había en su mano, ya que eso serviría sólo para alertar y enfurecer a la «cosa» que había dentro de la máquina. Y, en ese momento, Al le vio.


  —¡Ahí! —gritó; la máquina frenó en seco—. ¡Detrás de ti! ¡Acaba con él, Daisy Etta! ¡Mátale, mátale, mátale!


  Kelly se incorporó con un gesto que era casi de cansancio, sintiendo una furia y una frustración tan enormes que le resultaban insoportables.


  —Al agua —gritó, porque era lo que todo él deseaba en aquel momento—. ¡Haz que se meta en el agua! ¡Al, mójale las orugas!


  —Mátale, mátale…


  La máquina empezó a pivotear; entonces, se oyó un ruido junto al volquete. Era Tom, que saltaba, gritaba, agitaba los brazos y maldecía. Salió corriendo de su escondite detrás del vehículo y fue en línea recta hacia la Siete. El motor de Daisy Etta lanzó un rugido y la máquina giró para enfrentársele; Knowles saltó hacia atrás para esquivarla. Tom cambió de rumbo, la arena saltando a chorros bajo sus pies, y corrió hacia el agua. Entró en ella hasta la cintura, y, de repente, desapareció. Un instante después emergió a la superficie, tosía y escupía, pero aún intentando gritar. Kelly sujetó su varilla con más fuerza y echó a correr.


  Al seguir la loca embestida de Tom, Daisy Etta se había colocado junto al volquete, a unos cinco metros de éste; y también ella quedó bañada por las olas. Kelly recorrió la distancia que les separaba tan de prisa como sus largas piernas le permitían…, Al Knowles se lanzó sobre él cuando estaba a punto de penetrar en esos cruciales quince últimos metros.


  Al tenía los labios cubiertos de espuma y balbuceaba palabras ininteligibles. Los dos hombres chocaron entre sí con todo su impulso; la cabeza de Al golpeó a Kelly en el vientre mientras que éste lanzaba un puñetazo y fallaba. El aire salió de sus pulmones con un sonoro ¡buf!, y Kelly se derrumbó igual que un gran árbol, con todo el mundo convertido en una neblina roja y gris que giraba, incesante a su alrededor. Al se arrojó sobre él, arañándole y dándole bofetadas, demasiado enloquecido para usar los puños.


  —Voy a matarte —gorgoteó—. Ella acabará con uno y yo con el otro; entonces, ella sabrá qué…


  Kelly se cubrió el rostro con los brazos. Cuando logró hacer entrar un poco de aire en sus doloridos pulmones, irguió el cuerpo y extendió los brazos en un solo gesto. Al fue proyectado hacia arriba y al caer al suelo, Kelly alargó uno de sus largos brazos, hundió los dedos en su áspera cabellera, le alzó en vilo y le soltó tal puñetazo con la mano libre que le habría matado si hubiera dado de lleno en el blanco. Pero Al logró retorcer el cuerpo a un lado y el golpe se limitó a destrozarle una mejilla. Cayó y se quedó inmóvil. Kelly empezó a tantear desesperadamente entre la arena, en busca de su varilla, la encontró y echó a correr. No podía ver a Tom y la Siete estaba en el agua; iba lentamente de un lado a otro, retrocedía con su motor rugiendo estruendosamente. Kelly blandió la varilla y el cable por delante de él y corrió en línea recta hacia la máquina. Y, entonces, ocurrió: un delgado y silencioso rayo de energía brotó de la varilla. Pero esa vez tenía toda su fuerza, pues el cuerpo del pobre y viejo Peebles no había sido una toma de tierra tan buena como la que las revueltas aguas ofrecían. Daisy Etta dio un salto hacia atrás y el agua empezó a hervir alrededor de sus orugas, convertida en chorros de vapor. El ruido de su motor subió de tono, se quebró y se convirtió en el rítmico y desigual latido de una batería martirizando sus instrumentos. Empezó a debatirse a un lado y a otro, como un gato al que le han metido la cabeza en un saco. Kelly se acercó un poco más a ella. Esperó que otro rayo brotara de la varilla que sostenía en sus manos; pero el rayo no llegó, porque…


  —¡El fusible! —gritó Kelly.


  Arrojó la varilla hacia la placa frontal de la Siete, delante del asiento y corrió a través de la playa hacia la soldadora. Metió la mano detrás del panel, sintió cómo su pulgar tocaba la palanca del contacto y lo bajó.


  Daisy Etta saltó otra vez, y otra; de repente, su motor se detuvo. Remolinos de calor enturbiaron el aire por encima de ella. El depósito pequeño del combustible, que servía para el motor de arranque, hizo explosión con el rugido de un cañonazo y el depósito grande, que aún contenía unos cien litros de gasóleo, estalló unos instantes después. El depósito se volatilizó, arrojando una gran cortina de llamas por detrás de la máquina. Con motor o sin él, Kelly vio claramente cómo la excavadora se estremecía. Toda su estructura pareció vacilar en una leve oleada de movimiento que fue apartándose del depósito para dirigirse hacia la parte delantera de la máquina mientras que otra oleada ascendía por las orugas. Todo culminó en el núcleo del radiador, justo delante de su tapón; de repente, una zona de unos seis o siete centímetros cuadrados se volvió «borrosa» en sus bordes. Recobró la normalidad durante un segundo y, finalmente, comenzó a derretirse, y el metal líquido corrió por los flancos del vehículo, emitiendo pequeños chasquidos al encontrarse con los restos de pintura calcinada. Y sólo entonces Kelly fue consciente del agónico dolor que sentía en su mano izquierda. Bajó la vista. El generador de la soldadora se había detenido, aunque el motor seguía girando y había destrozado el acoplamiento del eje, que no era demasiado sólido. Una nube de humo brotaba del generador, convertido en poco más que un montón de chatarra y escoria fundida. Pero Kelly no gritó hasta no ver lo que la había ocurrido a su mano…


  Cuando volvió a ser capaz de pensar con cierta claridad gritó el nombre de Tom, mas no obtuvo respuesta alguna. Por fin, distinguió algo en el agua, y se zambulló. Apenas notó el impacto del agua salada y fría en su mano sana, y unos momentos después, el suelo pareció esfumarse bajo sus pies. Así que se trataba de eso…, un agujero bastante profundo que se abría casi al comienzo de la playa. La Siete había ido hasta donde aquélla empezaba; su presencia había hecho que Tom no pudiera moverse y…


  Empezó a debatirse, luchando por llegar a la orilla, tan cercana y tan difícil de alcanzar al mismo tiempo. Su boca se llenó de agua salada y sólo el delicioso golpear de su rodilla contra la arena le impidió ceder y abandonarse al lujo de acabar ahogándose. Sollozando por el esfuerzo realizado, arrastró el peso muerto de Tom hasta bien adentro de la playa, allí donde las olas no llegaban ya. Sólo entonces fue consciente de un ruido que parecía el agudo llanto de una criatura; durante un instante de locura creyó que era él mismo quien lo emitía; pero cuando alzó la mirada, se dio cuenta de que era Al Knowles. Dejó a Tom en la arena y fue hacia aquella criatura destrozada.


  —Eh, levántate —gruñó.


  Lo único que consiguió fue que ese llanto se volviera más ruidoso. Kelly le hizo rodar hasta ponerlo sobre la espalda (Knowles no ofreció ninguna resistencia) y le cruzó la boca una y otra vez hasta que Al empezó a toser. Después le obligó a levantarse y le condujo hasta donde se encontraba Tom.


  —De rodillas, basura. Mete una de tus rodillas entre las de Tom. —Kelly volvió a golpearle al ver que Al continuaba inmóvil y Al hizo lo que le había dicho—. Ahora pon tus manos en la parte baja de sus costillas. Ahí. Bien. Aprieta, desgraciado. Ahora incorpórate. —Se puso junto a él, sosteniéndose la muñeca izquierda con la otra mano, dejando que la sangre goteara de sus destrozados dedos—. Aprieta. No dejes de apretar… Afloja. Aprieta. Afloja. Aprieta. Afloja…


  Tom no tardó en lanzar un suspiro y empezó a vomitar débilmente; después que hubo vomitado se recuperó con rapidez.


  Ésta es la historia de Daisy Etta, la excavadora que se volvió loca y que tenía vida propia, y no la historia del portaaviones Marokuru de la Marina Imperial Japonesa. Pero hay una relación entre ellas. Quizá recuerden cómo el Marokuru no pudo llegar a su base después del ataque lanzado sobre Truk, cómo se desvió hacia el sudeste y fue hundido cuando se encontraba más cerca de nuestras costas de lo que ningún otro navio de combate japonés llegó a estarlo en todo el curso de la guerra. Y recordarán cómo una escuadrilla de cinco aviones, a la que seis kilómetros de agua en sentido vertical separaban de su cubierta de aterrizaje, pusieron rumbo hacia el este con su carga de bombas en una misión suicida. Habrán leído que bombardearon un aeropuerto no demasiado importante situado fuera de las defensas de Panamá, y que todos sus tripulantes acabaron estrellando sus aviones, según la tradición del sacrificio.


  Bueno, no había ningún aeropuerto, no importa el aspecto que pudiera tener desde el aire. Sólo era una pista de aterrizaje a medio despejar, marga blanca rodeada de hierba marrón.


  Los aviones llegaron dos días después de la muerte de Daisy Etta, cuando Tom y Kelly estaban sentados a la sombra de la pirámide de barriles, refugiados en la frescura de la zanja que Daisy Etta había cavado para reabastecerse de combustible. Se hallaban muy ocupados con el lápiz y el papel: intentaban llevar a cabo la imposible labor de redactar una declaración en la que narrarían lo que había sucedido en la isla y la razón de que ellos y su firma no hubieran logrado cumplir con el contrato. Encontraron los cuerpos de Chub y Harris y los enterraron junto a los otros tres. Al Knowles se hallaba en el campamento, fuertemente atado, debido a que le habían oído delirar durante el sueño, y daba la impresión de que no creía que Daisy Etta había muerto y seguía con ganas de andar por allí, matando conductores para ella. Sabían que no podrían escapar a una investigación, como también sabían lo poco que iba a durar su historia; y el haber escapado a un monstruo como Daisy Etta hacía que la vida les resultara demasiado agradable como para permitir que les fusilaran por sabotaje… y asesinato.


  Las primeras bombas cayeron a unos trescientos metros detrás de ellos, junto al campamento, y, en ese mismo instante, un avión pasó zumbando por encima de sus cabezas. Ésa fue la primera noticia que tuvieron del ataque. Corrieron hacia donde Al Knowles se encontraba, le desataron los pies y los tres se metieron entre la maleza. Y, cosa extraña, hallaron refugio dentro del montículo donde Daisy Etta había trabado conocimiento con la entidad que la poseyó.


  —Benditos sean sus mezquinos y negros corazones —dijo Kelly mientras que él y Tom, subidos al risco, observaban las llameantes ruinas del campamento y los cinco bombarderos que había bajo ellos.


  Entonces, agarró la declaración que habían estado redactando con tantas dificultades y la hizo pedazos.


  —Pero ¿y él? —dijo Tom, mientras señalaba hacia Knowles, que estaba sentado en el suelo, jugueteando con sus dedos—. Por mucho que intentemos echarle la culpa al bombardero de lo ocurrido, Al lo contará todo.


  —¿Y qué importancia tiene eso? —preguntó Kelly.


  Tom lo meditó durante unos instantes, y, luego, sonrió.


  —¡Nada en absoluto! ¡Es justo el tipo de historia que esperarán de él!


  1945


  Introducción


  En el mundo de fuera de la realidad, fue un año trascendental. Las fuerzas norteamericanas invadieron Filipinas el 9 de enero; y el 31 del mismo mes, el recluta Eddie Slovik se convertía en el primer soldado estadounidense ejecutado por deserción desde la guerra de Secesión. Dresde fue bombardeada el 13 de febrero en un ataque que mató a 135.000personas; Kurt Vonnegut Jr., entonces prisionero de guerra, ayudó a combatir los incendios. Ese mismo día, las fuerzas norteamericanas cruzaron el Rin por el último puente que quedaba en Remagen. Iwo Jima cayó ante ellas el 16 de marzo.


  El presidente Franklin D. Roosevelt murió el 12 de abril, y Harry Truman le sucedió al día siguiente. En Europa, el 21 de abril, las fuerzas soviéticas alcanzaron las afueras de Berlín; y el 28 de ese mismo mes, Benito Mussolini y su esposa fueron ejecutados. Dos días más tarde, Adolph Hitler se suicidaba en el interior de su bunker en Berlín, roto en pedazos su «Reich de los mil años». Alemania se rindió el 7 de mayo, aunque el 8 fuese declarado como el Día de la Victoria.


  Las Filipinas fueron despejadas de tropas japonesas el 5 de julio. Masivos bombardeos sobre las islas japonesas dieron comienzo el día 10. El 18 de julio, el mundo cambió cuando el primer «artefacto» atómico fue experimentado con éxito en Alamogordo, Nuevo México. Unas pocas semanas más tarde, el 6 de agosto, el Enola Gay lanzó una bomba atómica sobre Hiroshima, matando instantáneamente a cien mil personas, mientras que decenas de miles morían más tarde. El 9 de agosto, Nagasaki sintió el poder atómico con una segunda bomba que mató casi al mismo número de personas. El 10 de agosto, Japón solicitó la paz; y el 14 fue declarado Día de la Victoria. La rendición oficial nipona tuvo lugar en el acorazado Missouri, en la Bahía de Tokio, el 2 de septiembre.


  Los nazis habían matado a unos catorce millones de seres humanos; se estima que el número total de muertos de la segunda guerra mundial se elevó a más de cincuenta y cuatro millones.


  Durante 1945, Conrad Hilton inauguró un hotel en Chicago con su propio nombre. Los Tigres de Detroit ganaron la Serie Mundial a los Cachorros de Chicago por cuatro juegos a tres. Los productos congelados se hicieron populares en los supermercados estadounidenses, y la compañía Coca-Cola patentaba el nombre de «Coke» como marca registrada. Menachen Begin dirigió los ataques de sus IZL contra las tropas británicas de ocupación en Palestina. La penicilina y la estreptomicina fueron comercializadas. Diego Rivera pintó El mercado de Tiangucio y «Meet the Press» debutó en la radio. Se publicó Black Boy, de Richard Wright. El campeón nacional de la liga de fútbol siguió siendo el Army, pero el «Open de golf» fue suspendido de nuevo a causa de la guerra. Hasta el fin de los tiempos, Laura y Ahora empiezo a ver la luz fueron canciones de éxito. Jean-Paul Sartre publicó La era de la razón.


  Joe Louis seguía conservando el título de campeón mundial de los pesos pesados; sin embargo, el récord de la milla había pasado a poder del sueco Gunder Haegg (4:01.4). Los bolígrafos hicieron su aparición en el mercado. La Sinfonía número 5 en re mayor, de Serge Prokofiev, y la Sinfonía número 9, de Dmitri Shostakovic fueron estrenadas. Se publicó Por siempre ámbar, de Kathleen Winsor. Un bombardero de las Fuerzas Aéreas se estrelló contra el Empire State Building, en Nueva York, matando a trece personas. Había cinco mil aparatos de televisión en Estados Unidos. Phil Cavarretta (al que olvidamos rápidamente) fue el mejor de las ligas mayores, con un promedio de 355. El zoo de cristal, de Tennessee Williams, se estrenó en Broadway. La Copa Stanley era ganada por el Toronto. Alexander Calder construyó su «Pirámide Roja». Hoop Jr., montado por Eddie Arcaro, ganó el «Derby» de Kentucky, y los Pieles Rojas de Washington ganaron el campeonato nacional de fútbol americano. George Orwell publicó Rebelión en la granja. Las películas de éxito del año incluían También somos seres humanos, Días sin huella, Recuerda (de Alfred Hitchcock), State Fair y Un lugar en el sol. De Richard Rodgers y Oscar Hammerstein, Carrusel, fue estrenada en Broadway, mientras que La loca de Chaillot, de Jean Girodoux, era representada por primera vez. Grand Rapids, en Michigan, se convirtió en la primera comunidad de Estados Unidos que disponía de agua tratada con flúor.


  Mel Brooks era todavía Melvin Kaminsky.


  En el mundo real fue un año bueno. Donald Wollheim publicó Portable Novéis of Science. The World of A, de A. E. van Vogt, apareció en forma de serie en Astounding. That Hideous Strength, de C. S. Lewis, fue publicada.


  Por otro lado, «I Remember Lemuria», de Richard Shaver, apareció en Amazing, dando comienzo a una serie de relatos que ayudó a las ventas; pero hizo daño a la ciencia ficción.


  Más gente maravillosa inició su vuelo nupcial a la realidad: en verano, Jack Vanee con «The World Thinker»; en diciembre, Rog Phillips (Roger Phillips Graham) con «Let Freedom Ring»; y, en invierno, Bryce Waltorn, con «The Ultimate World».


  La muerte se llevó a Malcom Jameson, Franz Werfel y Charles Williams, pero alas distantes empezaban a batir con los nacimientos de Michael Bishop, Dean R. Koontz, George Zebrowski, M. John Harrison, Robert Chilson, Karl Edward Wagner, Jack Dann, Hank Stine, Edward Bryant, Charles Platt, Gordon Eklund, Robert E. Toomey y Vincent DiFate.


  Viajemos al venerado año de 1945 y disfrutemos con las mejores historias que el mundo real nos legó.


  Isaac Asimov y Martin H. Greenberg


  Los ondulantes


  Fredric Brown


  
    Fredric Brown escribió cierta cantidad de excelentes cuentos de ciencia ficción durante la década de 1940, incluyendo esta joya sobre los efectos del retroceso tecnológico en una sociedad previamente desarrollada. El director de Astounding, John W. Campbell Jr., quería que sus escritores se centraran en las consecuencias de la ciencia aplicada; en «Los ondulantes», Brown dio una de sus vueltas características a esa directriz, con resultados que es seguro les sorprenderán. Extraordinario escritor de misterio y suspense, Brown fue periodista del Milwaukee Journal antes de dedicarse a tiempo completo a la tarea de escritor, en 1947. Aunque en la ciencia ficción es conocido sobre todo, y con justicia, por sus relatos cortos, también escribió varias novelas excelentes de este género, incluidas What Mad Universe (1949) The Lights in the Sky Are Stars (1953) y Martians Go Home (1955).


    (Bien, temo que ahora habré de discrepar un poco en lo que a este relato se refiere. No, no discrepo por el hecho de que éste sea o no el lugar adecuado para el. Yo disiento porque soy un tecnófilo [me encantan los avances tecnológicos] y no creo que volver atrás sea el camino adecuado hacia una Edad de Oro. Tan sólo quiero referirme a un pequeño pasaje del relato en el que Pete Mulvaney dice que el aire de Nueva York es «mejor que el de Atlantic City, sin todos esos gases de los tubos de escape» porque los automóviles han desaparecido. La siguiente pregunta de George Baiíey es: «¿Hay ya suficientes caballos para poder moverse?», y la respuesta es: «Casi». Bueno, yo he pasado al lado de los caballos de Central Park que tiran de las calesas, de dos o tres de ellos, y en cada ocasión he tenido que contener la respiración. Apestan a sudor y excrementos. Y eso con sólo dos o tres. Llena la ciudad con caballos suficientes como para poder atender al «último millón de personas» del que el relato habla, y todo el mundo suspirará por tener de nuevo gases de tubos de escape. Sobre todo, en verano, cuando no haya aire acondicionado; algo sobre lo que Fred, escribiendo en 1945, no dice nada. Disfruten del relato, pero mantengan la perspectiva, eso es todo. I. A.).

  


  
    Definiciones del diccionario abreviado Webster-Hamlin, edición de 1998:


    ondulante s. un invasor


    invasor s. inórgano de la clase radio


    inórgano s. ente incorpóreo, invasor


    radio s. 1. clase de inórganos. 2. frecuencia etérea entre luz y electricidad. 3. (obsoleto) método de comunicación usado hasta 1957

  


  Las salvas inaugurales de la invasión no fueron estruendosas, pero sí oídas por millones de personas. George Baiíey estaba entre esos millones. Elijo a George Baiíey porque fue el único que llegó a tener una vaga intuición de lo que pasaba.


  George Baiíey estaba borracho, y, dadas las circunstancias, no se le podía culpar por ello. Estaba escuchando avisos por radio de la clase más repulsiva. No porque él quisiera escucharlos, desde luego, sino porque su jefe, J. R. McGee, de la red MID, le había dicho que lo hiciera.


  George Baiíey escribía anuncios radiofónicos. Lo único que odiaba más que la publicidad era la radio. Y ahora dedicaba su tiempo libre a escuchar irritantes y nauseabundos anuncios comerciales en una emisora rival.


  —Bailey —había dicho J. R. McGee—, deberías familiarizarte más con lo que otros hacen. En especial, deberías estar informado sobre lo que hacen los clientes nuestros que usan varias emisoras. Con franqueza, te sugiero…


  Uno no se opone a las francas sugerencias del jefe si quiere conservar un trabajo de doscientos dólares semanales.


  Pero uno puede beber whisky sours mientras escucha. George Baiíey bebía whisky sours.


  Además, entre una tanda de publicidad y otra, jugaba al gin rummy con Maisie Hetterman, una atractiva mecanógrafa pelirroja del estudio. Era el departamento de Maisie y la radio de Maisie (George, por principios, no tenía radio ni televisor); pero George había llevado el licor.


  —… sólo los mejores tabacos —decía la radio— entran dit-dit-dit, cigarrillo favorito del país…


  George miró la radio.


  —Marconi —exclamó.


  Desde luego, quería decir Morse, pero como los whisky sours le habían mareado un poco, su primera corazonada se acercó más a la verdad que a la de cualquier otro. Era Marconi, en cierto modo, de un modo muy especial.


  —¿Marconi? —preguntó Maisie.


  George, que odiaba hablar con la radio puesta, se inclinó para apagarla.


  —Quise decir Morse —dijo—. Morse, como en los boy scouts o en el cuerpo de señales. En un tiempo fui boy scout.


  —Vaya si has cambiado —dijo Maisie.


  George suspiró.


  —Alguien se creará problemas, si transmite en código en esa longitud de onda.


  —¿Qué decía?


  —¿Decía? Ah, quieres decir qué decía la señal. S…, la letra S. Dit-dit-dit es S. SOS es dit-dit-dit da-da-da dit-dit-dit.


  —¿La O es da-da-da?


  George sonrió.


  —Dilo de nuevo Maisie. Me gusta. Y creo que tú también eres da-da-da.


  —George, quizá sea un SOS verdadero. Enciéndela de nuevo.


  George lo hizo. El anuncio de los cigarrillos aún estaba en el aire.


  —… caballeros del gusto más dit-dit-dit-guido prefieren el gusto superior de los cigarri-dit-dit-dit. En su nuevo paquete, que los conserva dit-dit-dit y ultrafrescos…


  —No es un SOS. Son sólo eses.


  —Como una tetera… Oye, George, quizá sea un truco publicitario.


  George meneó la cabeza.


  —En ese caso, no lo haría sobre el nombre del producto. Espera un minuto hasta que…


  Alargó la mano y movió el dial de la radio un poco a la derecha y un poco a la izquierda, y una expresión incrédula inundó su rostro. Movió el dial hacia el extremo izquierdo, tanto como pudo. No había ninguna estación allí, ni siquiera el zumbido de una nota de transmisión, pero la radio decía dit-dit-dit, dit-dit-dit.


  Movió el dial hacia el extremo derecho. Dit-dit-dit.


  George apagó la radio y miró a Maisie sin verla, lo cual no era fácil.


  —¿Algo malo, George?


  —Espero que sí —respondió George Bailey—. Por cierto, espero que sí.


  Pensó en tomar otra copa y cambió de idea. Tuvo la repentina corazonada de que algo importante ocurría y quería estar sobrio para evaluarlo.


  No tenía la menor idea de lo importante que era.


  —George, ¿qué quieres decir?


  —No sé qué quiero decir. Maisie, demos un paseo hasta el estudio, ¿eh? Creo que habrá cosas interesantes.


  Día 5 de abril de 1957; ésa fue la noche en que los ondulantes llegaron.


  Había empezado como una noche más. Ya no lo era.


  George y Maisie esperaron un taxi, pero como no veían ninguno tomaron el metro; ah, sí, aún funcionaba en esos días. Les dejó a una manzana del edificio de la emisora.


  Aquello era un manicomio. George, sonriendo, atravesó el vestíbulo, con Maisie del brazo, subió en el ascensor hasta la quinta planta y sin ninguna razón dio un dólar al ascensorista. Nunca en su vida había dado propina a un ascensorista.


  El joven se lo agradeció.


  —Le sugiero que no se acerque a los gerentes, señor Bailey —dijo—. Le arrancarán las orejas a dentelladas a cualquiera que se atreva tan sólo a mirarles.


  —Maravilloso —exclamó George.


  Desde el ascensor fue directamente hacia el despacho del propio J. R. McGee.


  Se oían voces estridentes detrás de la puerta de vidrio. George alargó la mano hacia el picaporte y Maisie trató de detenerle.


  —Pero, George —susurró—, ¡te despedirán!


  —Hay momentos para todo —dijo George—. Aléjate de la puerta, primor.


  Apartó a Maisie con suavidad, aunque con firmeza.


  —Pero, George, ¿qué te propones…?


  —Observa.


  Entreabrió la puerta y las frenéticas voces cesaron. Cuando asomó la cabeza, todos los ojos se volvieron hacia él.


  —Dit-dit-dit —dijo—. Dit-dit-dit.


  Se echó hacia atrás y hacia un lado justo a tiempo de escapar del vidrio astillado por el pisapapeles y el tintero que atravesaron el panel de la puerta.


  Aferró a Maisie y corrió hacia la escalera.


  —Ahora nos beberemos una copa —le dijo.


  Había una multitud en el bar de enfrente, pero se trataba de una multitud extrañamente silenciosa. Por respeto al hecho de que la mayoría de los clientes eran gente de la radio, ese bar no tenía televisor sino un gran gabinete de radio, y casi todos estaban agolpados alrededor.


  —Dit —decía la radio—. Dit-da-d’-da-di-daditda-dit…


  —¿No es hermoso? —le susurró George a Maisie.


  Alguien movió el dial. Otro preguntó qué banda era ésa y alguno dijo: «La policial». Alguien dijo: «Busca la onda corta», y otro alguien la buscó. «Esto debería ser Buenos Aires», comentó uno. «Dit-d’da-dit», dijo la radio.


  Alguien se pasó los dedos por el cabello y dijo: «Apaguen esa maldita cosa». Alguien la apagó y alguien la encendió de nuevo.


  George sonrió y se dirigió hacia un reservado donde había visto a Pete Mulvaney sentado a solas con una botella delante. George y Maisie se sentaron frente a él.


  —Hola —saludó George, muy serio.


  —Demonios —dijo Pete, que era jefe del personal de investigación técnica de la radio.


  —Una bella noche, Mulvaney —dijo George—. ¿Has visto la luna remontando las algodonosas nubes cual un áureo galeón arrojado sobre olas de plateada cresta en un huracanado…?


  —Cállate —le interrumpió Pete—. Estoy pensando.


  —Whisky sours —pidió George al camarero. Se volvió hacia Pete—. Piensa en voz alta, para que todos oigamos. Pero, antes, ¿cómo has escapado del manicomio de enfrente?


  —Me han pateado, echado, me han despedido.


  —Choca esos cinco. Y luego explícate. ¿Les dijiste dit-dit-dit?


  Pete le miró con repentina admiración.


  —¿Eso has hecho?


  —Tengo un testigo. ¿Qué hiciste tú?


  —Les dije lo que yo pensaba que era, y creen que estoy loco.


  —¿Lo estás?


  —Sí.


  —Bien —dijo George—. Entonces, queremos oírlo… —Chasqueó los dedos—. ¿Qué pasa con la televisión?


  —Lo mismo. El mismo sonido en audio, y la imagen tiembla y se desdibuja con cada punto o guión. En este momento, es sólo un borrón.


  —Maravilloso. Y ahora dime qué ocurre. No me importa lo que sea, mientras no se trate de una trivialidad, pero quiero saberlo.


  —Creo que es el espacio. El espacio está distorsionado.


  —El viejo amigo, el espacio —murmuró George Baiíey.


  —George —dijo Maisie—, cállate por favor. Quiero oír esto.


  —El espacio es también finito. —Pete se sirvió otra copa—. Recorres cierta distancia en cualquier dirección y vuelves al punto de partida. Como una hormiga arrastrándose alrededor de una manzana.


  —Mejor una naranja —dijo George.


  —De acuerdo, una naranja. Ahora, supongamos que las primeras ondas de radio jamás emitidas acaban de terminar el viaje de vuelta. En cincuenta y seis años.


  —¿Cincuenta y seis años? Pero yo pensaba que las ondas de radio viajaban a la misma velocidad que la luz. Si es así, en cincuenta y seis años sólo pudieron recorrer cincuenta y seis años-luz, y eso no puede ser todo el universo porque se sabe que hay galaxias a millones o quizá miles de millones de años-luz. No recuerdo las cifras, Pete, pero nuestra galaxia sola tiene mucha más extensión que cincuenta y seis años luz.


  —Pete Mulvaney suspiró.


  —Por eso digo que el espacio debe de estar distorsionado. Hay un atajo en alguna parte.


  —¿Un atajo tan corto? No puede ser.


  —Pero, George, escucha lo que se está recibiendo. ¿Entiendes el código?


  —Ya no. No a esa velocidad, al menos.


  —Bien, pues yo sí entiendo —dijo Pete—. Ésa es la jerga de los primeros radioaficionados norteamericanos. Son los sonidos que llenaban el aire antes que las emisiones radiales normales se iniciaran. Es la jerga, las abreviaturas, la cháchara del granero al altillo de los aficionados con claves, con cohesores Marconi o detectores Fessenden… y pronto oirás un solo de violín. Te diré cuál es.


  —¿Cuál?


  —El Largo, de Händel. El primer disco fonográfico transmitido por radio. Fessender lo emitió desde Brant Rock en mil novecientos seis. Oirás su CQ-CQ en cualquier momento. Te apuesto un trago.


  —De acuerdo. Pero ¿qué era el dit-dit-dit que empezó todo esto?


  —Mulvaney sonrió.


  —Marconi, George. ¿Cuál fue la señal más poderosa jamás emitida, cuándo y por quién?


  —¿Marconi? ¿Dit-dit-dit? ¿Hace cincuenta y seis años?


  —Eres un buen alumno. La primera señal transatlántica, el doce de diciembre de mil novecientos uno. Durante tres horas, la gran estación de Marconi en Poldhu, con postes de más de sesenta metros, envió una S intermitente, dit-dit-dit, mientras Marconi y dos asistentes, en St. Johns, Terranova, remontaban una antena a ciento veinte metros en una cometa hasta que al fin captaron la señal. A través del Atlántico, George, con chispas que saltaban de las grandes botellas de Leyden en Poldhu y veinte mil voltios brincando de las tremendas antenas…


  —Un minuto. Pete, hay algo que no encaja. Si eso fue en mil novecientos uno, y la primera emisión radial fue en mil novecientos seis, pasarán cinco años antes que la emisión de Fessenden llegue aquí por la misma ruta. Aun si hay un atajo de cincuenta y seis años-luz en el espacio y aun si esas señales no se debilitaron tanto en el viaje como para que no podamos oírlas…, es una locura.


  —Te previne que lo era —dijo Pete, desanimado—. Caray, esas señales serían tan infinitesimales después de viajar tan lejos que, en la práctica, no existirían. Más aún, están en todas las bandas, desde las microondas para arriba, y en todas tienen la misma fuerza. Y, como tú dices, ya hemos recibido casi cinco años en dos horas, lo cual no es posible. Te he dicho que es una locura.


  —Pero…


  —Sshhh. Escucha —dijo Pete.


  —Una voz borrosa, pero inequívocamente humana, les llegó de la radio, mezclándose con los chasquidos del código. Y luego una música débil y cascada, pero de violín sin duda: El Largo de Händel.


  —Sólo que, de pronto, se agudizó como si escalara de clave en clave, hasta volverse tan estridente que lastimaba el oído. Y así siguió hasta pasar el límite de lo audible, y no pudieron oír más.


  —Apaguen ya esa maldita cosa —dijo alguien.


  —Alguien la apagó, pero esa vez nadie volvió a encenderla.


  —Yo mismo no lo creía —dijo Pete—. Y hay otro elemento en contra, George. Esas señales afectan también la televisión, y las ondas de radio no tienen la longitud adecuada para eso. —Meneó la cabeza lentamente—. Ha de haber otra explicación, George. Cuanto más lo pienso, más me convenzo de que estoy equivocado.


  —Tenía razón: estaba equivocado.


  —Descabellado —dijo el señor Ogilvie.


  —Se quitó las gafas, frunció el ceño, y se las caló de nuevo. Miró a través de ellas los papeles que tenía en la mano y los arrojó, desdeñoso, sobre el escritorio. Los papeles resbalaron hasta descansar contra una placa triangular que rezaba:


  
    B. R. Ogilvie


    Jefe de redacción

  


  —Descabellado —repitió.


  —Casey Blair, su mejor reportero, sopló un anillo de humo y lo atravesó con el índice.


  —¿Porqué? —preguntó.


  —Porque…, caramba, es descabellado por completo.


  —Ahora son las tres de la mañana —dijo Casey Blair—. La interferencia ha durado cinco horas y no hay un solo programa por televisión ni por radio. Todas las emisoras importantes de radio y televisión del mundo entero han dejado de transmitir. Por dos razones. Una, sólo estaban gastando corriente. Dos, las secretarías de Comunicaciones de sus respectivos gobiernos les solicitaron que cesaran de transmitir para colaborar en las campañas de rastreo. Hace cinco horas, desde el comienzo de la interferencia, están trabajando con todo lo que disponen. ¿Y qué han averiguado?


  —¡Es descabellado! —repitió el jefe de redacción.


  —De acuerdo, pero es cierto. Greenwich, a las once de la noche, hora de Nueva York (traduciré todas las horas a la de Nueva York) encontró algo en la dirección de Miami. Viró hacia el norte hasta que, a las dos, la dirección era aproximadamente la de Richmond, Virginia. A las once, San Francisco encontró algo en la dirección de Denver; tres horas más tarde viró al sur, hacia Tucson. En el hemisferio sur: señales captadas en Ciudad de El Cabo, Sudáfrica, viraron de la dirección de Buenos Aires a la de Rio de Janeiro, mil quinientos kilómetros al norte. Nueva York, a las once, recibía señales débiles de Madrid, pero a las dos no recibía ninguna señal. —Soltó otro anillo de humo—. ¿Quizá porque las antenas de cuadro que usan giran sólo en un plano horizontal?


  —Absurdo.


  —Me gusta más «descabellado», señor Ogilvie. Es descabellado, pero no absurdo. Yo estoy muerto de miedo. Esas líneas, y todas las señales de que hemos oído hablar, corren en la «misma dirección» si uno las toma como líneas rectas trazadas como tangentes de la Tierra en vez de curvarlas alrededor de la superficie. Yo lo hice con un pequeño globo terráqueo y un mapa estelar. Convergen en la constelación de Leo. —Se inclinó y tocó con el índice la primera página del artículo que acababa de entregar—. Las estaciones que están directamente bajo Leo no reciben señal alguna. Las estaciones que están en lo que sería el perímetro de la Tierra respecto de ese punto reciben las señales más fuertes. Escuche, si lo prefiere, haga revisar esas cifras por un astrónomo antes de publicar la nota, pero hágalo pronto…, a menos que quiera leer la noticia en otros diarios primero.


  —Pero la ionosfera, Casey…, ¿no se supone que detiene todas las ondas de radio y las hace rebotar?


  —Claro que sí. Quizá hay una filtración. O tal vez las señales pueden atravesarla para entrar. No es una pared sólida.


  —Pero…


  —Lo sé, es descabellado. Sin embargo, allí está. Y sólo nos falta una hora para cerrar. Será mejor que mande esa nota pronto y la haga componer mientras revisa mis datos y direcciones. Además, usted querrá cerciorarse de algo más.


  —¿Qué?


  —Yo no disponía de los datos necesarios para corroborar la posición de los planetas. Leo está en la eclíptica; un planeta podría interponerse entre aquí y allí. Marte, tal vez.


  Los ojos del señor Ogilvie se iluminaron y se opacaron de nuevo.


  —Blair —dijo—, si usted se equivoca, seremos el hazmerreír del mundo.


  —¿Y si tengo razón?


  El jefe de redacción asió el auricular del teléfono y ladró una orden.


  Titular del 6 de abril del Morning Messenger de Nueva York, última edición (seis de la mañana):


  
    INTERFERENCIA RADIAL


    VIENE DEL ESPACIO


    SE ORIGINA EN LEO


    Seres ajenos al sistema solar


    intentarían comunicarse

  


  Todas las emisiones de radio y televisión fueron suspendidas.


  Las acciones de las empresas radiales y televisivas abrieron varios puntos por encima de la cotización del día anterior, y luego cayeron en picado hasta mediodía, cuando una moderada estampida de compradores las hizo subir un poco.


  La reacción del público era ambigua; la gente que no tenía radio salió precipitadamente a comprar una, y las ventas subieron, en especial en aparatos portátiles y de mesa. Por otra parte, no se vendió ningún televisor. Con la suspensión de las emisiones, no había imágenes en las pantallas, ni siquiera imágenes borrosas. Los circuitos de audio, cuando eran encendidos, emitían el mismo murmullo que los receptores de radio. Lo cual, como Pete Mulvaney le había señalado a George Baiíey, era imposible; las ondas de radio no pueden activar los circuitos de audio de los televisores. Pero éstas lo hacían, y eran ondas radiofónicas.


  En los aparatos de radio parecían ondas de radio, aunque horriblemente trituradas. Nadie podía escucharlas durante mucho tiempo. Había momentos fugaces en que, durante varios segundos consecutivos, uno podía reconocer la voz de Will Rogers o Geraldine Farar, o pescar instantes de la pelea Dempsey-Carpentier o la excitación de Pearl Harbor (¿recuerdan Pearl Harbor?). Pero las cosas dignas de oírse eran raras. En general, se trataba de una mezcla ininteligible de radioteatro, publicidad y jirones desafinados de lo que una vez había sido música. Era algo indiscriminado, insoportable al máximo.


  Pero la curiosidad es una motivación poderosa. Hubo un breve auge de venta de aparatos de radio durante unos días.


  Hubo otros auges, menos explicables, más difíciles de analizar: un alza repentina en la venta de escopetas y armas portátiles que evocaba el pánico causado en 1938 por los marcianos de Wells-Welles. Las Biblias se vendían tanto como los libros de astronomía, y los libros de astronomía se vendían como pan caliente. Una zona del país demostró un repentino interés en los pararrayos; los constructores fueron inundados con pedidos de instalación inmediata.


  Por alguna razón que nunca se ha aclarado del todo, hubo una fiebre de venta de anzuelos en Mobile, Alabama; todas las ferreterías y tiendas deportivas los agotaron en pocas horas.


  Las bibliotecas públicas y las librerías fueron despojadas de los libros de astrología y sobre Marte. Sí, sobre Marte, pese a que Marte estaba en ese momento del otro lado del sol y que toda nota periodística sobre el tema enfatizaba que «ningún» planeta se interponía entre la Tierra y la constelación de Leo.


  Algo extraño ocurría, y no se disponía de noticias sobre las novedades excepto a través de los diarios. La gente se apiñaba frente a los edificios de los periódicos a la espera de cada edición. Los jefes de producción enloquecían.


  La gente se reunía también en pequeños grupos de curiosos alrededor de los silenciosos estudios y estaciones de radio, hablando en voz baja como en un velatorio. Las puertas de la emisora permanecían cerradas, aunque había un portero encargado de hacer entrar a los técnicos que intentaban encontrar una respuesta al problema. Algunos de los técnicos que habían trabajado el día anterior acababan de pasar más de veinticuatro horas en vela.


  George Baiíey despertó al mediodía, con sólo una pequeña jaqueca. Se afeitó y duchó; salió, tomó un desayuno ligero y se sintió mejor. Compró las primeras ediciones de los diarios de la tarde, las leyó, y sonrió.


  Su corazonada había sido correcta; fuera lo que fuese, no se trataba de una trivialidad.


  Pero ¿qué era?


  Las últimas ediciones de los diarios de la tarde lo anunciaron.


  
    INVADEN LA TIERRA,


    DICE UN CIENTÍFICO

  


  El cuerpo treinta y seis de letra era el mayor que tenían, y lo usaron. Ni un solo diario fue distribuido esa tarde. Los repartidores eran prácticamente asaltados cuando iniciaban su recorrido. Vendían diarios en vez de repartirlos; los más listos los vendían a dólar el ejemplar. Los tontos y honestos, que no querían venderlos porque pensaban que los diarios correspondían a los clientes regulares del reparto, los perdieron de todos modos. La gente se los arrebató.


  Las últimas ediciones apenas cambiaron el titular. Es decir, apenas desde un punto de vista tipográfico. Pero el cambio en el significado era tremendo. Decía:


  
    INVADEN LA TIERRA.


    DICEN LOS CIENTÍFICOS

  


  Es increíble el efecto que puede producir una sola S.


  Carnegie Hall rompió esa noche todas las tradiciones con una conferencia a última hora. Una conferencia no programada ni anunciada. El profesor Helmetz había bajado del tren a las once y media y una multitud de periodistas le esperaba. Helmetz, de Harvard, había sido el científico (en singular) que figuraba en el primer titular.


  Harvey Ambers, director del Carnegie Hall, se había abierto paso entre la multitud. En el trayecto perdió las gafas, el sombrero y el aliento, pero aferró el brazo de Helmetz y se colgó de él hasta que recobró el habla.


  —Queremos que hable usted en Carnegie, profesor —gritó al oído de Helmetz—. Cinco mil dólares por una conferencia sobre los invasores.


  —Desde luego. ¿Mañana a la tarde?


  —¡Ahora! Tengo un taxi esperando. Venga.


  —Pero…


  —Le conseguimos público. ¡De prisa! —Se volvió hacia la multitud—. Abran paso. Es imposible oír al profesor aquí. Vengan al Carnegie Hall y él les hablará. Y corran la voz por el camino.


  —Tanto se corrió la voz que el Carnegie Hall estaba atestado cuando el profesor empezó a hablar. Poco después instalaron un sistema de megafonía para que la gente de afuera pudiera oír. A la una de la mañana, las calles estaban atestadas en manzanas a la redonda.


  —No había en la Tierra un patrocinador con un millón de dólares a su nombre que no hubiera dado gustosamente ese millón por el privilegio de patrocinar la conferencia en televisión o radio, pero no fue emitida por radio ni por televisión. Ambas líneas estaban ocupadas.


  —¿Alguna pregunta? —dijo el profesor Helmetz.


  —Un periodista de la primera fila se adelantó a los demás.


  —Profesor, ¿todas las estaciones rastreadoras de la Tierra han confirmado lo que usted nos dijo esta tarde sobre los cambios de dirección?


  —Sí, absolutamente. Alrededor del mediodía, todas las indicaciones direccionales empezaron a debilitarse. A las tres menos cuarto, hora del Este, cesaron por completo. Hasta entonces, las ondas radiales procedían del cielo; cambiaban continuamente de dirección con respecto a la superficie de la Tierra, pero eran constantes con respecto a un punto en la constelación de Leo.


  —¿Qué estrella de Leo?


  —Ninguna estrella visible en nuestros mapas. Tampoco venían de un punto en el espacio o de una estrella demasiado débil para nuestros telescopios.


  »—Pero a las tres menos cuarto de la tarde de hoy (o mejor dicho de ayer, pues ya ha pasado medianoche), todos los rastreadores de dirección dejaron de funcionar. Aun así, las señales persistían, y venían de todas partes por igual. Todos los invasores estaban aquí.


  »—No se puede llegar a otra conclusión. Ahora, la Tierra está rodeada, totalmente cubierta por ondas de tipo radial que no tienen un punto de origen, que viajan incesantemente alrededor de la Tierra en todas direcciones, cambiando de forma a voluntad. Esa forma sigue imitando las señales radiales originadas en la Tierra que les llamaron la atención y les trajeron aquí.


  —¿Cree usted que era de una estrella que no podemos ver, o puede haber sido sólo un mero punto en el espacio?


  —Quizá de un punto en el espacio. ¿Y por qué no? No son criaturas materiales. Si han venido aquí desde una estrella, ha de ser una estrella muy oscura para que nos resulte invisible, pues estaría relativamente cerca de nosotros…, a sólo veintiocho años luz, que es muy poco en términos de distancias estelares.


  —¿Cómo puede usted calcular la distancia?


  —Parto del muy razonable supuesto de que iniciaron el viaje cuando descubrieron nuestras señales de radio: la emisión en código de Marconi hace cincuenta y seis años, las eses intermitentes. Como ésa fue la forma adoptada por los primeros en llegar, suponemos que iniciaron el viaje cuando encontraron esas señales. Las señales de Marconi, viajando a la velocidad de la luz, habrían llegado a un punto a veintiocho años-luz de distancia hace veintiocho años; los invasores, viajando también a la velocidad de la luz, necesitarían el mismo tiempo para llegar hasta nosotros.


  »—Como sería de esperar, sólo los primeros en llegar cobraron forma de código Morse. Los siguientes lo hicieron con la forma de otras ondas que encontraron y pasaron, o quizá absorbieron, en su viaje a la Tierra. Ahora vagan alrededor de nuestro planeta, como quien dice, fragmentos de los últimos programas que se radiaron, pero todavía no han sido identificados.


  —Profesor, ¿puede usted describir a uno de esos invasores?


  —Tanto como puedo describir una onda de radio. De hecho, son ondas de radio, aunque no provengan de ninguna emisora. Son una forma de vida que depende del movimiento de las ondas, tal como nuestra forma de vida depende de la vibración de la materia.


  —¿Tienen tamaños diferentes?


  —Sí, en dos sentidos de la palabra tamaño. Las ondas de radio se miden de cresta a cresta, medida que se conoce como longitud de onda. Como los invasores cubren todo el espectro de recepción de nuestros aparatos de radio y televisión, es obvio que sucede una de dos cosas: o vienen en todos los tamaños cresta-a-cresta, o cada cual puede cambiar su medida cresta-a-cresta para adaptarse a la sintonía de cualquier receptor.


  »—Pero eso es sólo en cuanto a la longitud cresta-a-cresta. En un sentido puede decirse que una onda de radio tiene una longitud general determinada por su duración. Si una emisora radia un programa que tiene una duración de un segundo, una onda que lleva ese programa tiene un segundo-luz de longitud, unos trescientos mil kilómetros. Un programa de media hora continua está, por así decirlo, en una onda continua de media hora-luz de longitud, y así sucesivamente.


  »—Tomando esa forma de longitud, cada invasor varía en longitud desde unos miles de kilómetros, una duración de una pequeña fracción de segundo, hasta un millón de kilómetros de longitud, una duración de varios segundos. El fragmento continuo más largo de cualquier programa que se haya observado ha sido de unos siete segundos.


  —Pero, profesor Helmetz, ¿por qué supone usted que esas ondas son seres vivos, una forma de vida? ¿Por qué no meras ondas?


  —Porque si fueran «meras ondas», como usted dice, seguirían ciertas leyes, tal como la materia inanimada sigue las suyas. Un animal puede trepar cuesta arriba, por ejemplo; una piedra no puede hacerlo a menos que una fuerza externa la impulse. Estos invasores son formas de vida porque demuestran volición, porque pueden cambiar de rumbo, y, ante todo, porque conservan su identidad; dos señales nunca se confunden en el mismo receptor de radio. Se siguen una a otra pero no llegan de forma simultánea. No se mezclan como las señales en la misma longitud de onda harían. No son «meras ondas».


  —¿Diría usted que son inteligentes?


  El profesor Helmetz se quitó las gafas y las lustró, pensativo.


  —Dudo que alguna vez lo sepamos —respondió—. La inteligencia de tales seres, si existe, estaría en un plano tan distinto del nuestro que no habría un punto común desde el cual iniciar una comunicación. Nosotros somos materiales; ellos, inmateriales. No existe un terreno común a ambos.


  —Pero si tienen algún grado de inteligencia…


  —Las hormigas son inteligentes, en cierto modo. Llámelo instinto si quiere, pero el instinto es una forma de inteligencia; al menos las capacita para realizar algunas de las cosas que la inteligencia les haría llevar a cabo. Aun así, no podemos establecer comunicación con las hormigas, y es mucho menos probable que podamos establecerla con estos invasores. La diferencia genérica entre la inteligencia de las hormigas y la nuestra no sería nada comparada con la diferencia genérica entre la inteligencia de los invasores, si la tienen, y la nuestra. No, dudo que alguna vez nos comuniquemos.


  El profesor estaba en lo cierto. Jamás se llegó a establecer comunicación con los invasores.


  Las acciones de las compañías radiofónicas se estabilizaron en la Bolsa al día siguiente. Pero, un día después, alguien hizo al doctor Helmetz una pregunta crucial y los diarios publicaron su respuesta:


  —¿Reiniciar las emisiones? No sé si alguna vez lo haremos. De hecho, no podremos hasta que los invasores se vayan, y no tienen por qué irse. A menos que la comunicación radial sea perfeccionada en algún planeta lejano y las atraigan hacia allí.


  »Pero algunos de ellos regresarían a la Tierra en cuanto reiniciáramos las transmisiones.


  Las acciones de la radio y la televisión bajaron prácticamente a cero en una hora. Sin embargo, no hubo escenas frenéticas en centros financieros; ni ventas frenéticas porque no había compradores, ni frenéticos ni de ninguna clase. Ninguna acción de las emisoras de radio cambió de manos.


  Los empleados y actores de radio y televisión empezaron a buscar otro trabajo. Los actores no tuvieron problemas para encontrarlo. Todas las demás formas de espectáculo florecían como nunca.


  —Van dos —dijo George Bailey.


  El barman le preguntó qué quería decir.


  —No sé, Hank. Sólo es una corazonada.


  —¿Qué clase de corazonada?


  —Ni siquiera lo sé. Báteme otro de ésos, y luego me iré.


  La batidora eléctrica no funcionaba y Hank tuvo que prepararle la bebida a mano.


  —Buen ejercicio. Es justo lo que necesitas —dijo George—. Te rebajará un poco la grasa.


  Hank gruñó, y el hielo tintineó, alegre, mientras él inclinaba la coctelera para servir el trago.


  George Baiíey se tomó su tiempo para beberlo y luego salió a un chaparrón de primavera. Se detuvo bajo el toldo y esperó un taxi. También había un viejo esperando.


  —Qué tiempo —dijo George.


  El viejo le sonrió.


  —Lo ha notado, ¿verdad?


  —¿Eh? ¿Si he notado qué?


  —Sólo observe un rato, amigo. Sólo observe un rato.


  El viejo siguió su camino. No pasaba ningún taxi vacío y George estuvo bastante tiempo allí hasta que se dio cuenta. Se le aflojó la mandíbula. Entonces cerró la boca y entró de nuevo en el bar. Fue a una cabina telefónica y llamó a Pete Mulvaney.


  Marcó tres números equivocados hasta que al fin Pete atendió.


  —Habla George Baiíey, Pete. Escucha, ¿te has fijado en el tiempo?


  —Claro que sí. No hay relámpagos, y tendría que haberlos en una tormenta como ésta.


  —¿Qué significa, Pete? ¿Los invasores?


  —Claro. Y esto es sólo el comienzo si…


  Un crujido en la línea le tapó la voz.


  —Eh. Pete, ¿aún estás ahí?


  El sonido de un violín. Pete Mulvaney no tocaba el violín.


  —Eh, Pete, ¿qué cuernos…?


  De nuevo, la voz de Pete.


  —Ven aquí, George. El teléfono no durará mucho tiempo. Trae…


  Hubo un zumbido y luego una voz dijo:


  —… vengan a Carnegie Hall. Las mejores melodías vienen…


  George colgó bruscamente.


  Caminó bajo la lluvia hasta la casa de Pete. En el camino, compró una botella de whisky. Pete había empezado a decirle que trajera algo y tal vez se tratara de eso.


  Y así era.


  Se sirvieron un trago cada uno y brindaron. Las luces oscilaron, se apagaron, y se encendieron de nuevo; pero con menos intensidad.


  —No hay relámpagos —dijo George—. No hay relámpagos y pronto no habrá luz. Están adueñándose del teléfono. ¿Qué hacen con los relámpagos?


  —Supongo que se los comen. Deben comer electricidad.


  —No hay relámpagos —repitió George—. Demonios. Puedo arreglarme sin teléfono, y las velas y las lámparas de aceite no alumbran mal…; pero echaré de menos los relámpagos. Me gustan los relámpagos. Demonios.


  Las luces se apagaron definitivamente.


  Pete Mulvaney bebió despacio en la oscuridad.


  —Luz eléctrica, refrigeradores, tostadoras eléctricas, aspiradoras…


  —Tocadiscos automáticos —dijo George—. Piénsalo, no habrá que aguantarlos más. No habrá más altavoces, ni… Oye, ¿y las películas?


  —No habrá películas, ni siquiera mudas. No puedes hacer funcionar un proyector con una lámpara de aceite. Pero escucha, George, tampoco habrá automóviles…, ningún motor de gasolina funciona sin electricidad.


  —¿Por qué no, si usas una manivela en vez de conectar el arranque?


  —La chispa, George. ¿Cómo crees que se produce la chispa?


  —Correcto. Tampoco habrá aviones, entonces. ¿Ni siquiera aviones de reacción?


  —Bien, supongo que algunos aviones de reacción podrían adaptarse a la falta de electricidad; pero no harías mucho con ellos. Un avión de reacción tiene más instrumentos que motor, y todos esos instrumentos son eléctricos. Y no puedes hacer volar ni aterrizar esos aviones por intuición.


  —No habrá radar. Pero ¿para qué lo necesitamos? No habrá más guerras en mucho tiempo.


  —Un tiempo demasiado largo.


  George se incorporó de golpe.


  —Oye, Pete, ¿y la fisión atómica? ¿La energía atómica? ¿Aún funcionará?


  —Lo dudo. Los fenómenos subatómicos son básicamente eléctricos. Te apuesto a que también pierden los neutrones sueltos.


  (Habría ganado la apuesta; el gobierno no había anunciado que una bomba A, probada ese día en Nevada, se había apagado con el siseo de un cohete mojado y que las pilas atómicas estaban dejando de funcionar).


  George meneó la cabeza lentamente, intrigado.


  —Tranvías y autobuses —dijo—, transatlánticos… Pete, esto significa que volveremos a la fuente original de los caballos de tiro. Los caballos. Si quieres invertir, compra caballos. Sobre todo, yeguas. Una yegua reproductora valdrá mil veces su peso en platino.


  —Correcto. Pero no olvides el vapor. Aún tendremos máquinas de vapor, estacionarias y móviles.


  —Claro, tienes razón. De nuevo el caballo de hierro para los viajes largos. Pero el noble bruto para los cortos. ¿Sabes montar, Pete?


  —Sabía, pero creo que ya estoy un poco viejo. Me inclinaré por una bicicleta. Oye, será mejor que consigas una bicicleta mañana a primera hora, antes que todos corran a comprarse una. Sé que yo iré a buscar una.


  —Buen dato. Y yo solía ser buen ciclista. Será magnífico sin autos que estorben. Y, otra cosa…


  —¿Qué?


  —También compraré una corneta. Tocaba una cuando era chico y puedo empezar de nuevo. Y quizá luego me encierre en alguna parte y escriba esa nove… Oye, ¿qué pasará con la imprenta?


  —Se imprimían libros mucho antes de que la electricidad fuera usada, George. Llevará un tiempo readaptar la industria editorial, pero seguirá habiendo libros. Gracias a Dios.


  George Baiíey sonrió y se levantó. Caminó hasta la ventana y observó la noche. La lluvia había cesado y el cielo estaba limpio.


  Un tranvía se hallaba parado, sin luces, en medio de la calle. Un coche se detuvo; luego, arrancó más despacio, se detuvo de nuevo; los faros disminuían su luz.


  George miró el cielo y bebió un sorbo de whisky.


  —No hay más relámpagos —dijo con tristeza—. Echaré de menos los relámpagos.


  El cambio fue menos violento de lo que nadie hubiera imaginado.


  El gobierno, en una sesión de emergencia, tomó la sabia decisión de crear un comité con autoridad absolutamente ilimitada y, por debajo de él, sólo tres comités subsidiarios. El comité principal, llamado Secretaría de Readaptación Económica, constaba de siete miembros tan sólo, y su función era coordinar los esfuerzos de los tres comités subsidiarios y decidir, rápidamente y sin apelaciones, toda querella jurisdiccional entre ellos.


  El primero de los tres comités subsidiarios era la Secretaría de Transporte. De inmediato, se hizo cargo, en forma temporal, de los ferrocarriles. Ordenó que las máquinas Diesel fueran llevadas a vías muertas y abandonadas, organizó el uso de las locomotoras de vapor y resolvió los problemas creados por ferrocarriles sin telegrafía ni señales eléctricas. Luego decretó qué se debía transportar: en primer lugar, alimentos, luego carbón y fuel, y artículos manufacturados esenciales en el orden de su importancia relativa. Un cargamento tras otro de radios nuevas, cocinas eléctricas, refrigeradores y otros artículos inútiles fueron amontonados irrespetuosamente a lo largo de las vías para ser usados más tarde como chatarra.


  Todos los caballos fueron declarados bajo protección oficial, clasificados, de acuerdo con su capacidad, y puestos a trabajar o a reproducir. Los caballos de tiro eran usados sólo para los acarreos más esenciales. El programa de reproducción recibió el mayor énfasis posible; la secretaría estimó que la población equina se duplicaría en dos años, se cuadruplicaría en tres, y que en seis o siete años habría un caballo en cada garaje del país.


  Los granjeros, privados provisionalmente de sus caballerías, y con los tractores oxidándose en los campos, recibieron instrucciones para usar bovinos para arar y otras faenas, incluyendo el acarreo a corta distancia.


  El segundo subcomité, la Secretaría de Reempleo Humano, funcionaba tal como uno deduciría del título. Otorgaba beneficios por desempleo a los millones privados de trabajo temporalmente, y contribuía a reemplearles, una tarea no tan difícil si se tenía en cuenta el gran incremento de la demanda de mano de obra en muchos campos.


  En mayo del cincuenta y siete, había treinta y cinco millones de desempleados; en octubre, quince millones; en mayo del año siguiente, cinco millones. En el cincuenta y nueve, la situación estaba totalmente dominada y la demanda competitiva empezaba a elevar los salarios.


  El tercer subcomité tenía la función más difícil de los tres. Se llamaba Secretaría de Readaptación de las Fábricas. Encaraba la tremenda tarea de reconvertir fábricas llenas de máquinas operadas por electricidad y, en su mayor parte, adaptadas para producir otras máquinas operadas por electricidad, para la producción, sin electricidad, de artículos esencialmente no eléctricos.


  Las pocas máquinas de vapor estacionarias disponibles trabajaban las veinticuatro horas en esos primeros días, y lo más urgente que se las encomendó fue la activación de los tornos, estampadores, cepillos mecánicos y molinos que trabajaban para fabricar más máquinas de vapor estacionarias de todos los tamaños. Éstas, a su vez, fueron puestas a trabajar para fabricar aún más máquinas de vapor. El número de máquinas de vapor creció exponencialmente, tal como el número de caballos. El principio era el mismo. Uno podría, y muchos lo hicieron, referirse a esas primeras máquinas de vapor como a sementales. Al menos, no faltaba metal para fabricarlas. Las fábricas estaban llenas de maquinaria no reconvertible que esperaba para ser fundida.


  Sólo cuando las máquinas de vapor —base de la nueva economía fabril— estuvieron en plena producción, fueron asignadas a la maquinaria destinada a manufacturar otros artículos: lámparas de aceite, ropas, cocinas de carbón, cocinas de petróleo, bañeras y camas.


  No todas las grandes fábricas fueron reconvertidas. Pues mientras el período de reconversión continuaba, las artesanías individuales se desarrollaron en miles de lugares. Pequeños talleres de uno o dos operarios fabricaban y reparaban muebles, zapatos, velas, todos los objetos que podían hacerse sin maquinaria compleja. Al principio, esos pequeños talleres hicieron pequeñas fortunas porque no tenían competencia de la industria pesada. Más tarde, compraron pequeñas máquinas de vapor para impulsar pequeñas máquinas y sobrevivieron, creciendo con el florecimiento causado por la normalización del empleo y el poder adquisitivo, expandiéndose gradualmente hasta que muchos de ellos rivalizaron con las fábricas más grandes en productividad, y las superaron en calidad.


  Durante el período de readaptación económica, hubo sufrimiento, pero menos del que había habido durante la gran depresión del año veintinueve y la década de los treinta. Y la recuperación, más rápida.


  La razón era obvia: al combatir la depresión, los legisladores trabajaban en la oscuridad. No conocían la causa —mejor dicho, conocían mil teorías conflictivas sobre la causa—, y no conocían el remedio. Les trababa la idea de que el problema era temporal y se solucionaría por sí solo si no intervenían. En pocas palabras, no sabían de qué se trataba, y, mientras ellos experimentaban, el fenómeno cobraba proporciones gigantescas.


  Pero la situación que enfrentaba el país —y todos los demás países— en mil novecientos cincuenta y siete era nítida y obvia. No habría más electricidad. Tendrían que volver al vapor y la tracción animal.


  Era así de sencillo y claro; no había peros ni alternativas. Y toda la gente —excepto los chiflados de siempre— respondió.


  En mil novecientos sesenta y uno…


  Era un lluvioso día de abril, y George Baiíey esperaba bajo el techo de la pequeña estación de ferrocarril de Blakestown, Connecticut, para ver quién llegaría en el tren de las tres y cuarto de la tarde.


  El convoy entró a las tres y veinticinco, y frenó entre bufidos, tres vagones de pasajeros y uno para el equipaje. La portezuela del vagón de equipajes se abrió. Descargaron una bolsa de correspondencia y la portezuela se cerró de nuevo. No había equipaje, de modo que quizá no hubiera pasajeros.


  De pronto, al ver a un hombre alto y moreno que bajaba del estribo del último vagón, George Baiíey soltó un hurra de alegría.


  —¡Pete! ¡Pete Mulvaney! ¿Qué diablos…?


  —¡Bailey, por todos los cielos! ¿Qué haces aquí?


  George aferró la mano de Pete.


  —¿Yo? Vivo aquí. Hace dos años. Compré el Blakestown Weekly en el cincuenta y nueve, por una bicoca, y me hice cargo… redactor, periodista y ordenanza. Tengo un impresor que me ayuda con esa parte, y Maisie se encarga de las noticias sociales. Ella es…


  —¿Maisie? ¿Maisie Hetterman?


  —Ahora es Maisie Bailey. Nos casamos cuando compré el diario, y nos mudamos aquí. ¿A qué has venido. Pete?


  —Viaje de negocios. Sólo pasaré la noche. Debo ver a un tal Wilcox…


  —Ah, Wilcox. Nuestro excéntrico local…, pero no me interpretes mal; es un individuo bastante listo. Bien, podrás verle mañana. Ahora vendrás conmigo. Cenarás y dormirás en casa. Maisie se alegrará de verte. Vamos, tengo el carro afuera.


  —Claro. ¿Has terminado con el asunto que te traía aquí?


  —Sí. Sólo venía a enterarme de quién llegaba en el tren. Y has sido tú, así que vamos.


  Subieron al carro. George empuñó las riendas y azuzó a la yegua:


  —Vamos, Bessie. —Luego, preguntó—: ¿Qué haces aquí, Pete?


  —Investigo. Para una compañía de gas. He estado trabajando en una gasa incandescente más eficaz, que dará más luz y tendrá más duración. El tal Wilcox nos escribió que tenía algo en esa línea; la compañía me envió a echarle un vistazo. Si tiene lo que él dice, le llevaré conmigo a Nueva York y dejaré que los abogados de la compañía se arreglen con él.


  —¿Cómo andan los negocios, por lo demás?


  —Muy bien, George. «Gas», ésa es la clave ahora. En cada casa nueva se instalan cañerías para eso, y en muchas de las viejas. ¿Qué cuentas tú?


  —Nos va bien. Por suerte, teníamos una de esas viejas linotipias que fundía los tipos con un mechero de gas, de modo que la instalación ya estaba hecha. Y nuestra casa está encima de la oficina y el taller, de modo que sólo tuvimos que prolongar las cañerías hacia arriba. El gas es grandioso. ¿Cómo anda Nueva York?


  —Bien, George. Ha llegado a tener un millón de habitantes, y se ha estabilizado. No hay apiñamiento y sobra lugar para todos. El aire…, vaya, es mejor que Atlantic City, sin todos esos gases de los tubos de escape.


  —¿Aún hay suficientes caballos para poder moverse?


  —Casi. Pero lo que está de moda es la bicicleta; las fábricas no alcanzan a cubrir la demanda. Hay un club de ciclistas en casi todas las cuadras, y los que están físicamente capacitados van y vienen del trabajo en bicicleta. Les hace bien, además; en pocos años, los médicos estarán en apuros.


  —¿Tienes una bicicleta?


  —Claro, una anterior a la invasión. Hago un promedio de siete kilómetros diarios en ella, y como igual que un caballo.


  George Baiíey rió.


  —Diré a Maisie que incluya un poco de heno en la cena. Bien, aquí estamos. Alto, Bessie.


  Arriba, se abrió una ventana. Maisie se asomó y miró hacia abajo.


  —¡Hola, Pete! —saludó.


  —Un plato extra, Maisie —dijo George—. Subiremos ahora mismo, en cuanto guarde la yegua y le muestre a Pete la planta baja.


  Cuando salieron del establo, hizo entrar a Pete por la puerta trasera del taller.


  —¡Nuestra linotipia! —anunció, orgulloso, señalándola.


  —¿Cómo funciona? ¿Dónde está tu máquina de vapor?


  George sonrió.


  —Aún no funciona; todavía ponemos los tipos a mano. Sólo pude conseguir una máquina de vapor y tuve que usarla para imprimir. Pero he mandado pedir una para la linotipia, y llegará en un mes. Cuando la tengamos, Pop Jenkins, mi impresor, me enseñará a manejarla y se quedará sin trabajo. Con la linotipia en marcha, puedo encargarme de todo personalmente.


  —¿No será duro para Pop?


  George meneó la cabeza.


  —Pop espera ese día con ansiedad. Tiene sesenta y nueve años y quiere jubilarse. Se quedará sólo hasta que yo pueda arreglarme sin él. Aquí está la imprenta…, una pequeña Miehle, una joya; y la hacemos trabajar bastante. Y aquí, al frente, tienes la oficina. Desordenada, pero eficaz.


  Mulvaney echó una mirada y sonrió.


  —George, creo que han encontrado tu vocación. Tenías pasta para editor de pueblo.


  —¿Pasta? Me enloquece hacerlo. Me divierto más que nadie. Te lo creas o no, trabajo como un perro y me gusta. Vamos arriba.


  En la escalera, Pete preguntó:


  —¿Y la novela que ibas a escribir?


  —A medio terminar, y no está mal. Pero no es la novela que iba a escribir; entonces era un cínico. Ahora…


  —George, creo que los ondulantes fueron tus mejores amigos.


  —¿Ondulantes?


  —Dios mío, ¿cuánto tardan las palabras nuevas en llegar de Nueva York al campo? Los invasores, desde luego. Un profesor cuya especialidad es estudiarles describió a uno de ellos como un lugar ondulante en el éter, y «ondulante» prendió en el público. ¿Qué tal Maisie? Se te ve espléndida.


  Comieron con tranquilidad. Casi disculpándose, George trajo cerveza, en botellas frías.


  —Lo lamento, Pete, no tengo nada más fuerte para ofrecerte. Últimamente no bebo. Supongo…


  —¿Te has vuelto abstemio, George?


  —No abstemio exactamente. No hice un juramento ni nada por el estilo, pero hace casi un año que no bebo ningún licor fuerte. No sé por qué, pero…


  —Yo lo sé —dijo Pete Mulvaney—. Yo sé exactamente por qué no bebes…, y por qué yo no bebo mucho tampoco, por la misma razón. No bebemos porque no hay motivo para ello… Oye, ¿eso no es una radio?


  George rió.


  —Un recuerdo. No la vendería por nada del mundo. De vez en cuando me gusta mirarla y pensar en el palabrerío horrible que yo inventaba para ella. Y luego me acerco, muevo el dial, y no hay nada. Sólo silencio. A veces, el silencio es lo más maravilloso del mundo, Pete. Claro que no podría hacer eso si hubiera un poco de electricidad, porque entonces habría invasores. Supongo que la situación sigue siendo la misma.


  —Sí, la Secretaría de Investigación trabaja sin tregua. Tratan de obtener corriente con un pequeño generador activado por una turbina de vapor. Pero no hay caso; los invasores la absorben en cuanto es generada.


  —¿Suponen que ellos se irán?


  Mulvaney se encogió de hombros.


  —Helmetz opina que no. Piensa que se propagarán en proporción a la electricidad disponible. Aun si el desarrollo de la emisión de radio en otra parte del universo les atrajera hacia allí, algunos permanecerían en la Tierra…, y se multiplicarían como moscas en cuanto intentáramos usar de nuevo la electricidad. Entretanto, viven de la electricidad estática del aire. ¿Qué hacéis aquí por la noche?


  —¿Qué hacemos? Leemos, escribimos, nos visitamos, vamos a los grupos de aficionados… Maisie es presidenta de los Actores de Blakestown, y yo hago pequeños papeles. Al no haber cine, todo el mundo se interesa en el teatro y hemos descubierto verdaderos talentos. Y tenemos el club de damas y de ajedrez, y los viajes en bicicleta y los picnics…, el tiempo no alcanza para todo. Por no mencionar la música. Todo el mundo toca un instrumento, o lo intenta.


  —¿Tú?


  —Claro, la corneta. Primera corneta de la Silver Concert Band, con partes solistas. Y… ¡cielos! Esta noche hay ensayo, y damos un concierto el domingo por la tarde. Lamento dejarte, pero…


  —¿Puedo ir y participar? Tengo mi flauta en el maletín y…


  —¿Flauta? Nos faltan flautas. Tráela y Si Perkins, nuestro director, prácticamente te obligará a quedarte para el concierto del domingo… Sólo faltan tres días, así que ¿por qué no? Tráela ahora mismo; tocaremos algunas viejas melodías para entonarnos. ¡Eh, Maisie, deja esos platos y ven a acompañarnos con el piano!


  Mientras Pete Mulvaney iba al cuarto de huéspedes a sacar su flauta del maletín, George Baiíey alcanzó su corneta que tenía sobre la tapa del piano, y sopló unas suaves y plañideras notas. Un sonido perfecto; tenía los labios en buena forma esa noche.


  Y con ese objeto brillante y plateado en la mano se acercó a la ventana y se puso a mirar la noche. Afuera oscurecía y había cesado de llover.


  Un brioso caballo pasó al trote y se oyó el timbre de una bicicleta. Enfrente, alguien rasgueaba una guitarra y cantaba. George inhaló hondo y soltó el aire despacio.


  El olor de la primavera era suave y dulce en el aire húmedo.


  Paz y atardecer.


  Un trueno rodando a lo lejos.


  «Demonios —pensó—, si tan sólo hubiera unos relámpagos».


  Echaba de menos los relámpagos.


  Se busca un enemigo


  Fritz Leiber


  
    El alto, y dotado de talento, Fritz Leiber recibió, en 1981, el premio Grand Master de los Escritores de Ciencia Ficción de América, y sería difícil encontrar a una persona más digna de él. Ha proporcionado placer y estímulo mental a los lectores de ciencia ficción y fantasía durante más de cuarenta años, manteniendo un alto nivel de calidad mientras trabajaba en áreas tan dispares como la ciencia ficción «fuerte», la espada y la brujería.


    Durante mucho tiempo, el problema que supone la resolución de los conflictos ha captado durante mucho tiempo la atención de los escritores de ciencia ficción, que han respondido con ideas que oscilan entre el combate con las manos desnudas hasta colocar armas de destrucción de masas al alcance de todos. En «Se busca un enemigo» (una historia misteriosamente olvidada), Leiber discute los peligros y oportunidades de la solución al «enemigo común».


    (La mención de Marty al Grand Master que Fritz obtuvo en 1981 me recuerda la sorpresa que recibí en aquella ocasión. No, no fue porque se lo concedieran a él y no a mí. No soy tan egocéntrico. Ocurrió que Norman Spinrad, el amable presidente de los Escritores de Ciencia Ficción de América, me llamó con un mes de antelación para asegurarse de que yo asistiría a la cena porque quería que hiciera la presentación del premio Grand Master. Me dijo que Fritz lo recibiría y me hizo jurar que guardaría el secreto. Así lo hice. Ni siquiera se lo dije a mi esposa. La noche antes de la cena, Janet y yo viajábamos en un taxi con Clifford Simak, ganador del Grand Master en una ocasión anterior. Cliff me dijo: «Creo que Fritz Leiber debería llevárselo esta vez. Es un escritor terriblemente subestimado». Yo mantuve un silencio indiferente, y estuve a punto de ha cer saltar los botones de mi camisa con el esfuerzo. ¡Llegó la cena! ¿Recibí la recompensa por haber mantenido el secreto bajo tanta presión? ¡En absoluto! Norman Spinrad, olvidando por completo que me había asignado tal honor, le entregó el premio a Fritz en propia mano. Pero no importaba…, siempre y cuando Fritz lo recibiera. I. A.).

  


  Las brillantes estrellas de Marte componían un techo resplandeciente para un cuadro fantástico. Un ser equipado con visión de retina hubiera visto a un terrestre, vestido con la chaqueta y los pantalones típicos del siglo veinte, de pie, sobre un peñasco que le colocaba a unos pocos centímetros por encima del nivel de la arena rojiza. En su rostro, huesudo y severo, sus ojos brillaban, salvajes, dentro de sus profundas cuencas. De vez en cuando, su largo cabello revoloteaba ante ellos. Sus labios trabajaban ferozmente, mostrando grandes dientes amarillentos, con una nube de saliva delante de ellos, pues hablaba… en inglés. Recordaba tanto a uno de los anticuados charlatanes callejeros que uno miraba alrededor y buscaba la farola, los transeúntes de expresión boba abarrotando la acera, mientras el policía hacía la ronda.


  Pero el globo nebuloso de suave radiancia que rodeaba al señor Whitlow iluminaba caparazones negros y patas articuladas que recordaban un poco a las de una hormiga bajo un microscopio. Cada individuo de la multitud consistía en un cuerpo oval de un metro de largo, que carecía de cabeza separada o de cualquier orificio u órgano sensor en su brillante superficie negra, y una boca pequeña que funcionaba como una puerta corrediza y se abría y cerraba a intervalos regulares. Al cuerpo se unían ocho patas articuladas. Los pares interiores mostraban órganos extremos con gran capacidad de manipulación.


  Las criaturas formaban un semicírculo en torno al peñasco del señor Whitlow. Frente a él, una de ellas se mantenía un poco apartada del resto, sobre un peñasco más pequeño. Flanqueándola había otras cuyos caparazones, levemente plateados, sugerían desgaste y, por tanto, edad.


  Más allá…, el desierto negro hasta un horizonte definido tan sólo por el tachonado de las estrellas.


  A poca altura del cielo brillaba la Tierra celeste, la estrella matutina de Marte, girando cerca del escaso creciente de Fobos.


  Para los coleopteroides marcianos, esa escena se presentaba de manera muy distinta, ya que dependían de la percepción más que de ningún mecanismo sensorial elaborado. Sus cerebros internos se dirigían conscientemente hacia todo lo que había en un radio de cincuenta metros. Para ellos, el brillo azul de la Tierra era una difusa nube fotónica por encima del umbral de percepción, similar pero distinta a las nubes fotónicas de la luz de las estrellas y la débil luz lunar. No podían percibir imagen alguna de la Tierra a menos que usaran lentes para crear una imagen así dentro de su radio perceptivo. Eran conscientes del terreno que había bajo ellos, como un hemisferio arenoso surcado por diferentes larvas y ciempiés. También lo eran de los caparazones de los demás, de sus cuerpos, claramente divididos en compartimientos, y de los pensamientos de los demás. Pero su atención se centraba, sobre todo, en aquel aislado y malgastado amasijo de órganos que pensaba en sí mismo como el señor Whitlow…, un sorprendente y húmedo soporte de vida en el seco y mísero Marte.


  La fisiología de los coleópteros era típica de la economía de un planeta exhausto. Sus conchas eran dobles; el espacio que había entre ellas podía ser evacuado de noche para conservar el calor, e inundado de día para absorberlo. Sus pulmones eran, en realidad, acumuladores de oxígeno. Inhalaban la atmósfera enrarecida aproximadamente un centenar de veces por cada exhalación, pues la boca de doble válvula les permitía construir una gran presión interna. Utilizaban el oxígeno inhalado al ciento por ciento, y exhalaban puro dióxido de carbono cargado de otras excreciones respiratorias. Ocasionales bocanadas de ese horrible mal aliento hacían que el señor Whitlow arrugara la nariz.


  Lo que permitía que el señor Whitlow continuara funcionando, incluso hablando, en aquella helada escasez de oxígeno no quedaba claro de ningún modo. Constituía una pregunta tan sorprendente como la fuente del suave brillo que le bañaba.


  La comunicación entre su audiencia y él era pura telepatía. Hablaba oralmente a petición de los coleópteros, porque, como la mayoría de los no telépatas, podía organizar mejor y clarificar sus pensamientos mientras hablaba. Su voz se apagó de repente en el leve aire. Parecía la aguja de un fonógrafo arañando sola, sin amplificador, e intensificaba la misteriosa ridiculez de sus gestos violentos y sus contorsiones faciales.


  —Y por eso —concluyó Whitlow, resoplando para apartarse el cabello de la frente— vuelvo a mi propuesta original. ¿Atacarán ustedes la Tierra?


  —Y nosotros, señor Whitlow —pensó el Coleopteroide Jefe—, volvemos a nuestra pregunta original, que usted no ha contestado aún: ¿Por qué tendríamos que hacerlo?


  El señor Whitlow esbozó una mueca de impaciencia.


  —Como les he dicho varias veces, no puedo dar explicaciones más completas. Pero les aseguro mi buena fe. Haré todo lo posible para proporcionarles los medios de transporte; y facilitárselos en todos los sentidos. Comprendan que sólo tiene que ser una invasión de nombre. Después de una breve temporada, ustedes podrán retirarse a Marte con sus despojos. Seguro que no podrán permitirse dejar pasar esta oportunidad.


  —Señor Whitlow —replicó el Jefe Coleopteroide con talante tan venenosamente seco como su planeta—. Me resulta imposible leer sus pensamientos a menos que los vocalice. Son demasiado confusos para mí. Pero sí puedo sentir sus tendencias. Trabaja usted bajo una seria falta de comprensión de nuestra psicología. Resulta evidente que una de las costumbres de su mundo es el pensar que los seres de inteligencia alienígena somos monstruos malignos cuyo único deseo es saquear, destruir, tiranizar, e infligir crueldades inenarrables sobre las criaturas menos avanzadas. Nada podría estar más lejos de la verdad. Somos una raza antigua no emocional. Hemos dejado atrás las pasiones y las vanidades, incluso las ambiciones de nuestra juventud. No emprendemos proyecto alguno a menos que sea por razones sanas y suficientes.


  —Pero si ése es el caso, seguro que podrán ver las ventajas prácticas de mi propuesta. Con poco o ningún riesgo para ustedes, conseguirán un valioso botín.


  El Jefe Coleopteroide se acomodó en su peñasco, y sus pensamientos hicieron lo mismo.


  —Señor Whitlow. déjeme recordarle que nunca hemos ido a la guerra a la ligera. Durante el curso de nuestra historia, los únicos enemigos inteligentes que hemos tenido han sido los moluscoides de los mares sin marea de Venus. En el período floreciente de su cultura, vinieron a conquistarnos dentro de sus naves llenas de agua, y libramos varias guerras, largas y amargas. Pero, finalmente, adquirieron una madurez racial y una cierta sabiduría desprovista de pasión, aunque no equivalente a la nuestra. Se declaró un tratado perpetuo, con la condición de que cada parte se quedaría en su propio planeta y no intentaría más correrías. Durante siglos, nos hemos regido por ese tratado, viviendo en aislamiento mutuo. Así que ya ve, señor Whitlow, que haríamos cualquier cosa menos aceptar una propuesta tan irreflexiva y misteriosa como la suya.


  —¿Puedo hacer una sugerencia? —intervino el Coleopteroide Decano a la derecha del Jefe. Sus pensamientos fluctuaron sutilmente hacia Whitlow—. Terrestre, usted parece poseer poderes que tal vez incluso sobrepasan a los nuestros. Su llegada a Marte, sin ningún medio de transporte perceptible, y su habilidad para soportar sus rigores sin ningún aislamiento obvio, son pruebas suficientes. Por lo que nos ha dicho, los otros habitantes de su planeta no poseen tales poderes. ¿Por qué no les ataca usted solo, como el gusano venenoso, acorazado y solitario?


  —Amigo mío —dijo el señor Whitlow con expresión solemne, al tiempo que se inclinaba hacia adelante y fijaba la mirada en el decano de caparazón plateado—, considero que la guerra es el mal más horrendo, y que tomar parte activa en ella supone el mayor de los crímenes. Sin embargo, me sacrificaría como usted sugiere si consiguiera mis fines de esa forma. Por desgracia, no puedo. No tendría el efecto psicológico que deseo. Es más —hizo una pausa, cohibido—, he de confesar que no soy dueño por completo de mis poderes. No los comprendo. Los designios de una providencia inescrutable han puesto en mis manos un aparato que, tal vez, es el creador de criaturas muchísimo más inteligentes que cualquiera de las que viven en este sistema solar, quizá incluso en este cosmos. Me permite cruzar el tiempo y el espacio. Me protege del peligro. Me proporciona calor e iluminación. Concentra su atmósfera marciana en una esfera a mi alrededor, de modo que puedo respirar con normalidad. Pero en cuanto a usarlo a escala superior…, temo perder su control. Mi único experimento fue desastroso. No me atrevería.


  El Coleopteroide Decano se dirigió al Jefe.


  —¿Trato de hipnotizar su mente desordenada para quitarle ese aparato?


  —Hazlo.


  —Muy bien, aunque me temo que el aparato protegerá su mente al igual que su cuerpo. Aun así, merece la pena correr el riesgo.


  —Señor Whitlow —pensó el Jefe de repente—. Es hora de ir a lo concreto. Cada palabra que usted dice consigue que su propuesta parezca más irracional, y sus propios motivos más ininteligibles. Si espera que nos tomemos algún interés serio, debe darnos una respuesta clara a una pregunta: ¿Por qué quiere que ataquemos la Tierra?


  —Pero ésa es una pregunta que no quiero responder —replicó Whitlow.


  —Bien, pongámoslo entonces de esta otra forma —continuó el Jefe, paciente—. ¿Qué ventaja personal espera sacar de nuestro ataque?


  Whitlow se envaró y se colocó bien la corbata.


  —¡Ninguna! ¡Ninguna en absoluto! ¡No busco nada para mí!


  —¿Quiere gobernar la Tierra? —insistió el Jefe.


  —¡No! ¡No! Detesto toda tiranía.


  —¿Venganza, entonces? ¿Le ha lastimado la Tierra e intenta lastimarla a su vez?


  —¡En absoluto! Nunca me inclinaría ante una conducta de tal barbarie. No odio a nadie. El deseo de ver a alguien herido no aparece en mis pensamientos.


  —¡Vamos, señor Whitlow! Acaba de pedirnos que ataquemos la Tierra. ¿Cómo puede encajar eso con sus sentimientos?


  Whitlow se mordió los labios, aturdido.


  El Jefe formuló una rápida pregunta al Coleopteroide Decano.


  —¿Algún progreso?


  —Hasta ahora ninguno. Su mente es extraordinariamente difícil de agarrar. Como yo había previsto, hay un escudo.


  Whitlow se revolvió, incómodo, los ojos fijos en el horizonte bordeado de estrellas.


  —Les diré esto. Sólo porque amo tanto a la Tierra y a la Humanidad, quiero que la ataquen.


  —Elige un extraño modo de mostrar su afecto —observó el Jefe.


  —Sí —continuó Whitlow, calentándose un poco, sus ojos aún perdidos—. Quiero que lo hagan para terminar con la guerra.


  —Esto se hace cada vez más misterioso. ¿Desea empezar la guerra para detenerla? Es una paradoja que demanda explicación. Tenga cuidado, señor Whitlow, o caeremos en su error de considerar a los seres alienígenas como monstruos, malignos y dementes.


  Whitlow bajó la mirada hasta fijarla en el Jefe. Suspiró.


  —Supongo que será mejor que se lo explique —murmuró—. Es probable que lo descubrieran de todas formas. Aunque sería mucho más simple de la otra manera.


  Se echó hacia atrás el cabello rebelde y se masajeó la frente, un poco cansado. Cuando volvió a hablar, lo hizo en un estilo menos oratorio.


  —Soy pacifista. Mi vida se halla dedicada a la tarea de prevenir la guerra. Amo a mis semejantes, los hombres. Pero están hundidos en el error y el pecado. Son víctimas de sus pasiones inferiores. En vez de avanzar agarrados de la mano, confiados, hacia el glorioso cumplimiento de todos sus sueños, insisten en enzarzarse en constantes conflictos bélicos, en viles guerras.


  —Tal vez haya motivos para ello —sugirió el Jefe con suavidad—. Algunos desequilibrios que requieran igualación o…


  —Por favor —le interrumpió el pacifista—. Las guerras se han vuelto cada vez más violentas y terribles. Yo y otros como yo hemos intentado razonar con la mayoría, pero en vano. Persisten en sus delirios. Me he devanado los sesos para hallar una solución. He considerado todos los remedios posibles. Desde que entré en posesión del… aparato, he buscado a través del cosmos e incluso en otras corrientes temporales, en busca del secreto para prevenir la guerra. Sin éxito. De las razas inteligentes que encontré, unas estaban enzarzadas en cruentas luchas, que las anulaban; otras, nunca habían conocido la guerra…; estas últimas se mostraron muy amables; pero, obviamente, no pudieron darme ninguna información valiosa… y algunas habían acabado con la guerra a través del doloroso y horrible proceso de luchar hasta que no quedó nada más por lo que hacerlo.


  «Como nosotros», pensó el Jefe para sí.


  El pacifista abrió las manos, con las palmas hacia las estrellas.


  —Así que, una vez más, me quedé reducido a mis propios medios. Estudié a la Humanidad desde todos los ángulos. De una manera gradual, llegué a convencerme de que su peor característica, y la más responsable de la guerra, era su enorme sentido de la autoimportancia. En mi planeta, el hombre es el señor de la creación. El resto de los animales son sólo uno entre muchos…, ninguna especie es dominante. Los carnívoros tienen a sus rivales carnívoros. Cada hervíboro compite con otros de su especie por el pasto y la hierba. Incluso los peces marinos y los miles de parásitos que viven de la sangre están divididos en especies de habilidad y competencia similares. Esto provoca humildad y una sensación de perspectiva. Los individuos de cada especie no se sienten inclinados a pelear entre sí cuando advierte que el hacerlo despejaría el campo para que otras especies lo ocuparan. Sólo el hombre no tiene rivales serios. Como resultado, ha desarrollado delirios de grandeza… y de persecución y de odio. Al carecer del freno que la rivalidad le proporcionaría, arrasa su nido planetario con constantes guerras civiles.


  »—Durante algún tiempo reflexioné sobre esta idea. Pensé en lo diferente que habría sido el desarrollo de la Humanidad si hubiera competido para compartir su planeta con otra especie de similar inteligencia, digamos un habitante marino de mente mecánica. Consideré de qué manera, cuando las grandes catástrofes naturales tienen lugar, como incendios, inundaciones, terremotos y plagas, los hombres dejan de discutir entre ellos y trabajan codo con codo, ricos y pobres, amigos y enemigos por igual. Por desgracia, esa cooperación dura sólo hasta que el hombre asegura su dominio sobre su entorno una vez más. No proporciona una amenaza constante. Y, entonces…, tuve una inspiración.


  —La mirada del señor Whitlow recorrió las formas de negros caparazones, un puñado de luces satinadas bordeaban la esfera de luz que le envolvía. Del mismo modo, su mente recorrió aquellos pensamientos, crípticamente acorazados.


  —Recordé un incidente de mi infancia. Un programa de radio…, utilizábamos vibraciones de alta velocidad para transmitir sonidos…, había emitido un informe ficticio de un endiablado realismo sobre una invasión de la Tierra por parte de seres del planeta Marte; seres de esa naturaleza maligna y destructiva que, como dicen ustedes, solemos atribuir a la vida alienígena. Muchas personas creyeron el informe. Se produjeron breves brotes de pánico. Y se me ocurrió que, a los primeros indicios de una invasión de ese tipo, los pueblos guerreros olvidarían sus diferencias y se unirían para enfrentarse al invasor. Se darían cuenta de que las cosas por las que combatían entre sí eran trivialidades, fantasmas producidos por el talante y el miedo. Su sentido de la perspectiva quedaría restaurado. Verían que el único hecho importante era la igualdad de todos, enfrentados a un enemigo común, y se alzarían, magníficos, al desafío. Ah, amigos míos, cuando se me ocurrió esa visión, la bélica Humanidad unida de un golpe, y unida para siempre…, me quedé temblando y sin habla. Yo…


  —Incluso en Marte, la emoción le ahogó.


  —Muy interesante —pensó el Coleopteroide Decano—; pero, ese método que propone, ¿no sería una contradicción de esa moralidad superior a la que usted se pliega, según percibo?


  —El pacifista inclinó la cabeza.


  —Amigo mío, tiene razón…, en el fondo. —El fuego volvió a arder en su voz ronca—. Y déjeme asegurarle que cuando ese día llegue, cuando la cuestión de las relaciones interplanetarias se produzca, estaré en la vanguardia de los interespecistas, demandando plena igualdad para los coleopteroides y los hombres. Pero… —sus ojos febriles asomaron de nuevo entre el cabello que, una vez más, le había resbalado sobre la frente—, pero ése es un asunto para el futuro. La cuestión inmediata es de qué forma se puede detener la guerra en la Tierra. Como dije antes, su invasión tiene que ser sólo una muestra, y, por supuesto, cuanto menor derramamiento de sangre haya, mejor. ¡Sólo hará falta un regusto de una amenaza exterior; una prueba convincente de que el hombre tiene iguales, e incluso superiores, en el cosmos, para restaurar su perspectiva, para unirle a una hermandad de mutua protección, para establecer la paz perpetua!


  —Abrió los brazos y echó la cabeza atrás. Su cabello cayó en el lugar adecuado; pero la corbata volvió a salírsele.


  —«Señor Whitlow —pensó el Jefe, con fría y sardónica diversión—, si tiene la idea de que invadiremos otro planeta por el mero hecho de que la psicología de sus habitantes mejore, será necesario que lo olvide de inmediato. Los terrestres no significan nada para nosotros. Su ascensión es un asunto tan reciente que apenas lo habíamos notado hasta que usted llamó nuestra atención. Que sigan guerreando si quieren. Que se aniquilen unos a otros. A nosotros, no nos importa».


  —Whitlow parpadeó.


  —Vaya… —empezó a decir, enfadado. Entonces, se contuvo—. Pero yo no he pedido que lo hagan por motivos humanitarios. He indicado que habría botín…


  —«Dudo mucho que los terrestres tengan algo que nos interese».


  —Whitlow casi se bajó de su peñasco. Comenzó a farfullar algo, pero otra vez se contuvo de repente. Hubo un destello de perspicacia en su expresión.


  —Es posible que se contengan porque temen que los moluscoides venusianos les ataquen si ustedes violan el tratado perpetuo y ataquen a otro planeta.


  —«En absoluto —pensó el Jefe con rudeza, revelando por primera vez cierta arrogancia y orgullo racial nacido de secos eones de tradición—. Como le he dicho antes, los moluscoides son una raza claramente inferior. Meros seres acuáticos. No hemos oído nada sobre ellos desde hace siglos. Por lo que sabemos, bien pueden haber muerto. Desde luego, no podríamos estar atados por ningún acuerdo con ellos, si hubiera una razón sana y beneficiosa para romperlo. Y en ningún modo, en ningún modo, les tenemos miedo».


  —Los pensamientos de Whitlow se confundieron, sus manos, de largos dedos, hicieron gestos inconscientemente apropiados. De vuelta a su anterior argumento, tartamudeó con mansedumbre.


  —Pero seguro que hay botín del que puedan sacar provecho mientras invaden la Tierra. Después de todo, es un planeta rico en oxígeno, agua, minerales y formas de vida, mientras que Marte tiene escasez de todas esas cosas.


  —«Exactamente —pensó el Jefe—. Y hemos desarrollado un estilo de vida que encaja a la perfección con esa escasez. Si cosechamos el polvo interplanetario de las inmediaciones de Marte, y usamos con juicio la transmutación y otras técnicas, nos aseguramos el suministro necesario de todas esas materias primas. La abundancia de la Tierra sería un engorro para nosotros, y perturbaría nuestro sistema. El suministro de un incremento del oxígeno nos obligaría a aprender un nuevo ritmo de respiración para evitar ahogarnos en él, además de convertir cualquier invasión a la Tierra en incómoda y peligrosa. Similares riesgos podríamos correr con el exceso de otros elementos y componentes. Y en cuanto a las molestas formas de vida de la Tierra, ninguna de ellas nos serviría en Marte… excepto por el desgraciado riesgo de que una de ellas se alojara en nuestros organismos y diera comienzo a una epidemia».


  —Whitlow parpadeó. Consciente de ello o no, su vanidad planetaria había sido tocada.


  —Pero ustedes olvidan las cosas más importantes —argumentó—: los productos de la industria y el ingenio del hombre. Ha cambiado la faz de su planeta mucho más completamente que ustedes. La ha cubierto de carreteras. No vive como un salvaje al aire libre, igual que ustedes. Ha construido enormes ciudades, y fabricado todo tipo de vehículos. Seguro que entre tantas cosas, ustedes encontrarían muchas que les servirían.


  —«Es muy improbable —respondió el Jefe—. No puedo ver en su mente nada que despierte nuestro interés, ni de pasada. Nos hemos adaptado a nuestro entorno. No necesitamos casas ni ropas ni todos los artificios que ustedes, los terrestres más ajustados, necesitan. El dominio que tenemos de nuestro planeta es más grande que el suyo; pero no lo anunciamos de forma tan entrometida. Por usted mismo puedo ver que los terrestres son dados a adorar la grandeza y a un rudo tipo de exhibicionismo».


  —Pero, además, están nuestras máquinas —insistió Whitlow, que retrocedió, tirándose del cuello de la camisa—. Máquinas de enorme complejidad, para todos los propósitos. Máquinas que resultarían de utilidad a otras especies, como a nosotros.


  —«Sí, puedo imaginarlas —pensó el Jefe, cortante—. Grandes y torpes amasijos de ruedas, palancas, cables y rejillas. En cualquier caso, las nuestras son mejores».


  —Envió una rápida pregunta al Coleopteroide Decano.


  —¿Hace la furia más vulnerable su mente?


  —Todavía no.


  —Whitlow realizó un último esfuerzo, conteniendo su indignación a duras penas.


  —Además, está nuestro arte. Tesoros culturales de incalculable valor. El trabajo de una especie más rica y creativa que la suya. Libros, música, pinturas, esculturas. Seguramente…


  «Señor Whitlow, en estos momentos, su comportamiento resulta ridículo —dijo el Jefe—. El arte carece de sentido fuera de su entorno cultural. ¿Qué interés podríamos tener en la torpe autoexpresión de una especie inmadura? Además, ninguna de las formas de arte que usted menciona se adaptaría a nuestro estilo de percepción, excepto la escultura…, y, nuestros esfuerzos, en ese campo, son incomparablemente superiores, ya que tenemos consciencia directa del volumen. Su mente es sólo una mente en sombras, limitada a débiles modelos bidimensionales».


  —Whitlow se concentró y cruzó los brazos sobre su pecho.


  —¡Muy bien! —estalló—. Veo que no puedo persuadirles. Pero ¡déjenme que les diga algo! —Agitó un dedo ante el Jefe—. Ustedes desprecian al hombre. Le llaman rudo e infantil. Se burlan de su industria, su ciencia, su arte. Se niegan a ayudarle en su necesidad. Creen que pueden permitirse ignorarle. Muy bien. Adelante. Ese es mi consejo. Adelante… ¡y vean lo que ocurrirá! —Una luz vengativa apareció en sus ojos—. Conozco al hombre, mi semejante. Le conozco tras largos años de estudio. La guerra le ha convertido en un tirano y un explotador. Ha esclavizado a las bestias del campo y del bosque. También esclavizó a su propia especie, cuando pudo, y si no lo consiguió, les ha atado con las cadenas más sutiles de la necesidad económica y la reverencia al prestigio. ¡Es testarudo, brutal, una herramienta de sus instintos más bajos… y también es astuto, persistente, guiado por una ambición sin límites! Dispone de energía atómica y de cohetes para el transporte. Dentro de unas cuantas décadas, tendrá naves espaciales y armas subatómicas. ¡Adelante, esperen! Sus constantes operaciones bélicas le harán desarrollar esas armas hasta increíbles niveles de destrucción. Esperen hasta que se entere de que ustedes existen y se caiga en la cuenta de los magníficos trabajadores que ustedes serían, con la capacidad que tienen de adaptarse a todo tipo de entorno. Esperen hasta que se enfrente a ustedes y les derrote, les esclavice y les envíe en naves apestosas para que trabajen en las minas de la Tierra, en el fondo de sus mares, en su estratosfera y en los planetoides que él ansiará explotar. ¡Sí, sigan adelante y esperen!


  —Whitlow se interrumpió, el pecho agitado. Durante unos segundos sólo fue consciente de su satisfacción por haberse desquitado de esas exasperantes criaturas-escarabajo. Entonces, miró a su alrededor.


  —Los coleopteroides se habían acercado. Las formas de los más adelantados quedaron definidas con una odiosa claridad arácnida, casi invadiendo su esfera de luz. Sus pensamientos se habían acercado también, y formaban una pared más negra que la noche marciana que les circundaba. La diversión superficial y la desapasionada ausencia, que tanta irritación le producían, habían desaparecido. Incrédulo, advirtió que, de alguna manera, se había abierto paso a través de sus corazas y alcanzado en un punto vulnerable.


  Captó un rápido pensamiento del Coleopteroide Decano al Jefe:


  «Si el resto son como éste, se comportarán exactamente como él dice. Es una confirmación añadida».


  Miró a su alrededor con lentitud, inclinada la frente cubierta por el mechón de cabello, en busca de una pista que le explicara el súbito cambio de actitud de los coleopteroides. Su sorprendida mirada se detuvo en el Jefe.


  «Hemos cambiado de opinión, señor Whitlow —informó el Jefe, sombrío—. Al principio le dije que nunca vacilábamos al emprender un proyecto cuando se nos daba una razón sensata y suficiente. Lo que sus estúpidos argumentos sobre humanitarismo y saqueo no lograron conseguir, lo ha logrado su reciente estallido. Es como usted dice. Tarde o temprano, los terrestres nos atacarán, y con esperanza de éxito si esperamos. Así que, por lógica, debemos emprender una acción preventiva, cuanto más pronto, mejor. Exploraremos la Tierra, y, si las condiciones son como usted asegura, la invadiremos».


  De las profundidades de un confuso decaimiento, Whitlow fue catapultado en un instante a las alturas de la alegría más febril. Su fanático rostro resplandeció. Su flaca constitución pareció expandirse. Su cabello volvió a caer hacia atrás.


  —¡Maravilloso! —exclamó, y luego continuó, excitado—: Por supuesto, haré todo lo que pueda para ayudarles. Les proporcionaré transporte…


  «Eso no será necesario —pensó el Jefe interrumpiéndole—. No confiamos en sus grandes poderes más que usted. Disponemos de nuestras propias naves espaciales, adecuadas para cualquier empresa. No hacemos un ostentoso despliegue de ellas más de lo que hacemos de ningún otro aspecto mecánico de nuestra cultura. No las usamos, como ustedes, los terrestres, harían para ir por ahí dando tumbos. Sin embargo, las tenemos almacenadas para un caso de necesidad».


  Pero ni siquiera esa desdeñosa respuesta estropeó la alegría de Whitlow. Su rostro estaba radiante. Lágrimas medio formadas le hacían parpadear. Su nuez de Adán subía y bajaba, casi le ahogaba.


  —Ah, amigos míos…, ¡mis buenos amigos! ¡Si pudiera expresarles lo que este momento significa para mí! ¡Si pudiera decirles lo feliz que me siento cuando vislumbro el gran momento que se avecina! Los hombres levantarán la vista de sus trincheras y refugios, de sus bombarderos y sus cazas, de sus cuarteles y puestos de observación, de sus fábricas y sus hogares, para ver esta nueva amenaza en el cielo. Todas sus insignificantes diferencias de opinión caerán como un puñado de ropa empapada y rota. Cortarán las ataduras de un odio ilusorio y se unirán, codo con codo, verdaderos hermanos al fin, para enfrentarse al enemigo común. ¡Para cumplir una tarea conjunta, conseguirán una paz perfecta y duradera!


  Hizo una pausa, necesitado de aliento. Sus vidriosos ojos contemplaban con amor la estrella azul de la Tierra que asomaba en el horizonte.


  «Sí —dijeron los secos pensamientos del Jefe—. Para alguien de su temperamento emocional, es probable que le parezca una escena muy satisfactoria y emotiva…, al principio».


  Whitlow bajó la mirada, aturdido. Era como si el último pensamiento del Jefe le hubiera producido un ligero arañazo: una leve rozadura de una gran zarpa envenenada. No lo comprendió; pero fue consciente del miedo.


  —¿Qué…? —vaciló—. ¿Qué… quiere decir?


  «Quiero decir —pensó el Jefe—, que, en nuestra invasión de la Tierra, es probable que no se necesite la utilización de las tácticas de divide y vencerás que se indicarían normalmente en este caso…; ya sabe: unirnos a una facción de la Tierra para ayudarla a derrotar a la otra (los seres bélicos nunca se preocupan de quiénes son sus aliados), y luego fomentar posteriores divisiones entre ésta, y así sucesivamente. No, es probable que, con nuestra superioridad armamentista, podamos hacer una limpieza directa y evitar así molestas maquinaciones. Así que, tal vez tenga esa breve visión que tanto desea de los terrestres unidos».


  Whitlow le miró con el rostro pálido por un horror creciente. Se mordió los labios.


  —¿Qué ha querido decir con eso de… «al principio»? —susurró con voz ronca—. ¿Qué significa eso de «breve visión»?


  «Seguro que le resulta obvio, señor Whitlow —replicó el Jefe con ofensivo buen humor—. No supondrá, ni por un segundo, que invadiremos la Tierra y que, después de asustar a los terrestres, nos retiraremos de allí, ¿verdad? Ésa sería una forma de asegurar una contrainvasión de Marte por parte de ellos. En realidad, nuestro ataque la apresuraría…, y vendrían ya como destructores hostiles, con la intención de aniquilar a una amenaza. No, señor Whitlow, cuando invadamos la Tierra, será para protegernos de un potencial peligro futuro. Nuestro propósito será el exterminio completo y total, llevado a cabo con toda la rapidez y eficacia posibles. El que poseamos una superioridad militar asegurará nuestro éxito».


  Whitlow miró al Jefe con ojos saltones, como si fuera una estatua de yeso sucia y amarillenta. Abrió la boca, y gritó sin decir nada.


  «¿No creería usted, señor Whitlow —continuó pensando el Jefe—, que haríamos algo por ustedes… O por nadie, excepto por nosotros, los coleopteroides?».


  Whitlow contempló a las horribles y negras formas de ocho patas que se le acercaban cada vez más, encarnaciones vivientes de la venenosa negrura de su planeta.


  —Pero… pero creí que me habían dicho… que era un error pensar en los alienígenas como monstruos malignos cuya única intención era saquear… y destruir —fue lo único que pudo murmurar.


  «Tal vez lo hice, señor Whitlow. Tal vez», pensó el Jefe como única respuesta.


  En ese instante, el señor Whitlow advirtió lo que era, realmente, un alienígena.


  Como en una sofocante pesadilla, observó a los coleopteroides acercarse más. Percibió la desdeñosa pregunta del Jefe al Decano.


  «¿Todavía no te has apoderado de su mente?».


  «No», respondió el Decano.


  Y, entonces, Whitlow captó la rápida orden a los otros.


  Los negros huevos invadieron su esfera de luz, con sus crueles zarpas acorazadas abriéndose para agarrarle… Ésas fueron las últimas impresiones que el señor Whitlow obtuvo de Marte.


  Momentos después (pues el aparato le proporcionaba transporte instantáneo a través de cualquier extensión espacial), el señor Whitlow se encontró dentro de una burbuja que mantenía, como por arte de magia, la presión atmosférica normal bajo los mares venusianos. Convertido en el reverso de un pez en un tanque, contempló la luminiscente vegetación que ondulaba con suavidad, y los grandes edificios de barro que aquélla medio enmascaraba. Naves brillantes y criaturas provistas de tentáculos salieron rápidamente de ellos.


  El Jefe Moluscoide observó al intruso de sus jardines privados con un arrogante desdén que ni siquiera la sorpresa pudo sacudir.


  «¿Qué es lo que eres?», pensó con frialdad.


  —Yo… he venido a informarles de que existe una amenaza a un antiguo tratado.


  Cinco ojos, situados sobre largos peciolos, le observaron con similar frialdad a la del pensamiento repetido:


  «Pero ¿qué eres?».


  Un súbito impulso de dolorosa sinceridad obligó al señor Whitlow a replicar:


  —Supongo… supongo que podría decir que soy un agitador bélico.


  Los venusianos evanescentes


  Leigh Brackett


  
    Un motivo por el cual la ciencia ficción tipo «pulp» no puede leerse hoy día es que los descubrimientos científicos han invalidado algunas de las premisas básicas sobre las que ese tipo de historias descansaba. Esto es particularmente cierto en el caso de la astronomía: Ahora sabemos lo que hay en la cara oculta de la Luna y hemos puesto ojos y pies mecánicos en el planeta Marte. También conocemos bastante sobre Venus, lo suficiente para que todo el escenario de «Los venusianos evanescentes» carezca de validez: no existen masas de agua ni venusiano alguno nadando en ellas.


    Pero «Los venusianos evanescentes» no desmerece a este libro debido a su colorido, sus fuertes caracterizaciones y su aventura; todo ello clásico del trabajo de su autora, la desaparecida y llorada Leigh Brackett, una de las estrellas, y la quintaesencia, de lo mejor de Planet Stories en los años cuarenta.


    (Marty ha mencionado el hecho de que Venus no tiene masas de agua, o de ningún líquido, y que no existen venusianos nadando en ellas. En realidad, Venus es aún peor que eso. Goza de una temperatura considerablemente superior a la requerida para fundir el plomo en cualquier parte de su superficie, desde los polos hasta el ecuador, de día o de noche. Su atmósfera tiene una densidad noventa veces superior a la de la Tierra, y formada, casi por completo, de dióxido de carbono. Y sus nubes están formadas por gotas de ácido sulfúrico. A menos que nuestra tecnología avance hasta el punto en que podamos alterar las propiedades esenciales de la atmósfera de Venus y exportarle agua, los seres humanos nunca colonizarán el planeta y, de hecho, jamás pondrán los pies en él. Y es una lástima. De todos los planetas de la astronomía anterior a la era espacial, Venus era el más interesante. ¡Qué historias nos proporcionó de un mundo exuberante y primitivo, rebosante de vida! Y ha desaparecido, todo ha desaparecido, y nos hemos quedado con una bola de roca caliente, yerma por completo. Sin embargo, mientras los relatos de ciencia ficción del pasado permanezcan con nosotros, como éste de Leigh, el recuerdo subsistirá. I. A.).
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  La brisa era firme, aunque no demasiado fuerte. Hinchaba la vela lo suficiente para que el casco, lleno de algas, se abriera paso entre las aguas, y poco más. Matt Harker se encontraba junto a la caña del timón y contaba los chorros de sudor que se deslizaban por su cuerpo desnudo, mientras observaba, con ojos hundidos y opacos, la noche color índigo. La furia, contenida e impotente, se alzó en su garganta como vómito amargo.


  El mar (la venusiana esposa de Rory McLaren lo llamaba el mar de los Ópalos de la Mañana) se extendía tranquilo, negro, surcado de fosforescencias. El cielo, cubierto por el manto de nubes de Venus, hacía que el Sol pareciera una leyenda medio recordada a los exiliados de la Tierra. Luces móviles ardían en la penumbra azul, formando una línea. Doce naves, tres mil ochocientas personas, yendo a ninguna parte, atrapados en el intervalo existente entre el nacimiento y la muerte, y sin saber qué hacer al respecto.


  Matt Harker observó la vela y, a continuación, la linterna fija de la nave que iba delante. Su rostro, en el tenue brillo que ilumina a Venus incluso de noche, era un delgado conjunto oblongo de sombras y duros huesos, escariado y cicatrizado por vivir, por querer y no tener, por morir y no estar muerto. Era un hombre enjuto, nervudo y bajo, con una serpentina seguridad de movimientos.


  Alguien avanzó en silencio por la cubierta, evitando los cuerpos dormidos que se encontraban por todas partes.


  —Hola, Rory —dijo Harker, sin emoción.


  —Hola, Matt —respondió Rory McLaren.


  Se sentó. Era joven, tal vez con la mitad de la edad de Harker. Aún quedaba esperanza en su expresión, pero se le acababa. Durante un rato, permaneció sentado, sin hablar y mirando a la nada.


  —En serio, Matt —dijo entonces—. ¿Cuánto tiempo más podemos durar?


  ¿Qué sucede, muchacho? ¿Empiezas a desmoronarte?


  —No lo sé. Tal vez. ¿Cuándo vamos a detenernos en alguna parte?


  —Cuando encontremos un lugar donde hacerlo.


  —¿Existe? Me da la sensación de que llevamos buscándolo desde que nací. Siempre ocurre algo. Nativos hostiles, o fiebre, o mal terreno, siempre algo, y volvemos a reemprender la marcha. No es justo. No es forma de intentar vivir.


  —Te dije que no tuvieras hijos.


  —¿Y eso qué tiene que ver?


  —Empiezas a preocuparte —dijo Harker—. El bebé ni siquiera ha nacido, y ya estás preocupado.


  —Por supuesto que sí —McLaren se llevó las manos a la cabeza y maldijo. Harker sabía que lo hacía para no echarse a llorar—. Me preocupa que a mi esposa y a mi hijo les suceda lo mismo que a los tuyos. Hay fiebre a bordo.


  Durante un instante, los ojos de Harker se convirtieron en carbones encendidos. Luego, miró hacia la vela.


  —Estarían mejor muertos.


  —No digas eso.


  —Es la verdad. Como acabas de preguntarme, ¿cuándo vamos a detenernos en alguna parte? Tal vez nunca. Te preocupas al respecto desde que naciste. Bien, yo llevo más tiempo. Antes de que nacieras, vi nuestro primer asentamiento incendiado por el Pueblo Nube, y a mis padres crucificados en su propio huerto. Estuve presente allá en la Tierra cuando este viaje a la Tierra Prometida comenzó, y aún espero la promesa.


  Los tendones del cuello de Harker eran como cables de acero. Su voz adquirió una terrible calma.


  —Sería mejor que tu esposa y tu hijo murieran ahora, mientras Viki es joven y tiene esperanza…, y antes de que el niño llegue a abrir los ojos siquiera:


  Sim, el hombretón negro, relevó a Harker antes del amanecer. Empezó a cantar, en voz baja, algo lastimero y lento como la brisa, e igual de hermoso. Harker le maldijo y se fue a dormir a la proa, pero la canción le acompañó. Oh, miré al Jordán, y lo que vi, viniendo para llevarme a casa.


  Harker se quedó dormido. Poco después, empezó a gemir, a retorcerse, y, luego, a gritar. La gente que había a su alrededor se despertó. Le observaron con interés. Harker era un lobo solitario cuando estaba despierto, violento y con mal temperamento. Si, en largos intervalos, tenía que montar guardia, nadie se sentía ansioso por relevarle. Le gustaba observar a Harker cuando no miraba.


  A él no le importaba. Ahora jugaba con la nieve. Tenía siete años; las nubes eran altas y blancas, y el cielo, por encima de ellas, era tan azul y despejado que se preguntaba si Dios lo limpiaría cada pocos días, como mamá hacía con el suelo de la cocina. El sol resplandecía. Parecía una gran moneda dorada, y hacía que la nieve brillara como diamantes pulverizados. Alzó los brazos hacia el sol, y el frío aire le abofeteó con manos claras; él se echó a reír. Entonces, todo desapareció…


  —Por Dios —dijo alguien—, ¿pues no tiene lágrimas en el rostro? —Lloriquea. Lloriquea como un niño pequeño. Escuchadle.


  —Eh —dijo el primero con cierta timidez—. ¿No os parece que deberíamos de despertarle?


  —Al infierno con él, viejo resentido. Eh, ¿escucháis lo que dice?


  —Papá —susurraba Harker—. Papá, quiero irme a casa.


  El amanecer llegó como un tamiz de ópalos de fuego a través de las capas de nubes color gris perla. En su sueño. Harker oyó los gritos atenuados. Se sentía embotado y cansado, y sus párpados se negaron a abrirse. Los gritos tomaron forma gradualmente y se convirtieron en la palabra «¡Tierra!» repetida una y otra vez. Harker se obligó a despertarse y se levantó.


  El mar sin mareas brillaba con colores irisados bajo la bruma. Manadas de pequeños dragones marinos de resplandecientes escamas se alzaban en las omnipresentes islas flotantes de algas, y las algas en sí, parte de ellas, se rebullían y extendían con vida consciente.


  Por delante había un bajo montículo de terreno enlodado que se convertía en un enmarañado pantano. Más allá, alzándose hacia las nubes, había un acantilado de granito, un escarpado arrebatador que se alzaba como un muro contra la esperanzada mirada de los exiliados.


  Harker descubrió a Rory McLaren junto a él; con un brazo rodeaba a Viki, su esposa. Viki era una de las venusianas que se habían casado con hombres de la colonia terrestre. Tenía la piel de un blanco lechoso, el cabello era plateado brillante, y sus labios vividamente rojos. Sus ojos se parecían al mar, cambiantes, llenos de vida oculta. Ahora tenían ese brillo especial que los ojos de las mujeres adoptan cuando piensan en la creación. Harker miró hacia otro lado.


  —Es tierra —dijo McLaren.


  —Es barro. Pantano. Fiebre. Como los demás.


  —¿Podemos detenernos aquí un poco? —preguntó Viki.


  Harker se encogió de hombros.


  —Eso depende de Gibbons.


  Quiso preguntar qué importancia tenía dónde demonios fuera a nacer el niño; pero, por una vez, refrenó su lengua. Se volvió. En algún lugar de la cubierta, una mujer gritaba de delirio. Había tres formas envueltas en sábanas harapientas y tendidas sobre planchas junto a las portillas de los embornales. La boca de Harker se torció en una sonrisa amarga.


  —Es probable que nos detengamos para enterrarles —dijo—. Tal vez haya tiempo suficiente.


  Echó un rápido vistazo al rostro de McLaren. La esperanza que había en él ya no estaba cansada, sino muerta. Muerta, como el resto de Venus.


  Gibbons reunió a los jefes en su nave, los líderes, los guerreros, cazadores y marineros; los hombres duros y correosos que eran la armadura en torno al blando cuerpo de la colonia. Allí se encontraban Harker y McLaren. Este último era joven; pero hasta hacía poco tenía un optimismo que alegraba a sus compañeros, un liderazgo natural.


  Gibbons era viejo, el espíritu guía original de los cinco mil colonos que habían salido de la Tierra para volver a empezar en un nuevo mundo. El tiempo y la tragedia, la decepción y la traición le habían marcado cruelmente, pero aún mantenía la cabeza erguida. Harker admiraba sus agallas mientras le maldecía por ser un loco idealista.


  Comenzó la inevitable discusión de si deberían intentar asentarse permanentemente en ese llano de lodo o seguir vagabundeando por el desconocido e interminable mar.


  —Por el amor de Dios, mirad este lugar —dijo Harker, impaciente—. Recordad la última vez, y la anterior; dejad de decir tonterías.


  —La gente se cansa —dijo Sim, el grandullón negro—. El hombre está hecho para tener raíces en alguna parte. Muy pronto tendremos problemas si no encontramos tierra.


  —Si crees que puedes encontrarla, amigo, ve a buscarla —dijo Harker.


  —Pero tiene razón —repuso un Gibbons ominoso—. Hay histeria, fiebre, disentería y hastío, y el hastío es lo peor de todo.


  —Voto por que nos establezcamos aquí —dijo McLaren.


  Harker se echó a reír. Estaba apoyado en la puerta de la cabina, y contemplaba el acantilado. El granito gris parecía despejado por encima del pantano. Harker trató de escrutar las nubes que ocultaban la cima, pero no pudo. Sus oscuros ojos se entornaron. Las caldeadas voces que había tras él se perdieron en la distancia. De repente, se volvió.


  —Señor, pido permiso para ver qué hay en la cima de ese acantilado —dijo.


  Se hizo un completo silencio.


  —Hemos perdido demasiados hombres en viajes como éste con anterioridad sólo para encontrar que el lugar es inhabitable —dijo Gibbons lentamente.


  —Siempre existe la oportunidad. Recuerde que nuestro primer asentamiento fue en las zonas altas. Aire limpio, buen terreno, nada de fiebre.


  —Lo recuerdo —repuso Gibbons—. Lo recuerdo. —Guardó silencio durante un instante, y después dirigió una mirada sagaz a Harker—. Te conozco, Matt. Harás lo que quieras, con mi permiso o sin él.


  Harker sonrió.


  —Ahora no repararán mucho en mi ausencia. Ya no soy una buena influencia. —Anduvo hacia la puerta—. Concédame tres semanas. De todas formas, las necesitarán para carenar y limpiar las quillas. Tal vez regrese con algo.


  —Voy contigo, Matt —dijo McLaren.


  —Harker le miró directamente a los ojos.


  —Será mejor que te quedes con Viki.


  —Si allá arriba hay buena tierra, y te sucede algo, y no puedes venir a decírnoslo…


  —¿Algo como no molestarme en volver, tal vez?


  —No he dicho eso. Es posible que no regresemos ninguno. Pero dos es mejor que uno.


  —Harker sonrió. Fue una sonrisa enigmática y no muy agradable.


  —Tiene razón, Matt —admitió Gibbons.


  —Harker se encogió de hombros. Entonces Sim se levantó.


  —Dos está bien, pero tres es mejor —dijo. Se volvió hacia Gibbons—. Somos casi quinientos, señor. Si allá arriba hay tierra nueva, debemos compartir la carga de encontrarla.


  —Gibbons asintió.


  —Estás loco, Sim —dijo Harker—. ¿Por qué quieres hacer toda esa escalada, tal vez para no llegar a ningún sitio?


  —Sim sonrió. Sus dientes resaltaban con increíble blancura en la negritud pulida por el sudor de su rostro.


  —Pero si eso es lo que mi gente ha estado haciendo, Matt. Escalar mucho para no llegar a ninguna parte.


  —Lo dispusieron todo y gozaron de una última noche de sueño. McLaren se despidió de Viki. Ella no lloró. Sabía por qué se marchaba. Le besó.


  —Ten cuidado —fue todo lo que le dijo.


  —Volveré antes de que nazca —fue cuanto él le dijo a ella.


  —Partieron al amanecer. Llevaban pescado seco, tasajos de bayas marinas, además de sus largos cuchillos y cuerdas para la escalada. Hacía tiempo que se habían quedado sin municiones para sus pocas armas láser, y no disponían de equipo para conseguir más. Todos eran diestros en arrojar las lanzas, por lo que llevaban tres cortas, con punta de hueso, a la espalda.


  —Cuando cruzaron el llano de lodo, llovía, y chapotearon en él hasta los muslos en medio de la densa niebla. Harker abrió el camino a través del pantano. Era un experto en ello, con una increíble rapidez para detectar la vegetación que estaba tan independientemente viva y hambrienta como él. Venus es un enorme invernadero, y las plantas se han desarrollado en especies tan variadas y maravillosas como los reptiles de los mamíferos, surgidos de los mares precámbricos, con flagelos primitivos y el desarrollo de voluntades propias, apetitos y motivaciones. Los niños de la colonia aprendían desde muy pequeños a no coger flores. A menudo, los capullos contraatacaban.


  —El pantano era estrecho, y salieron de él sin problema. Un gran dragón de los pantanos, un leshen, rugió no muy lejos; pero su especie cazaba de noche, y tenía demasiado sueño para cazarles. Finalmente, Harker pisó suelo firme y estudió el acantilado.


  La roca estaba carcomida por el clima, marcada por siglos de erosión, destrozada por los terremotos. Había fragmentos de pizarra suelta y grandes planchas que parecían capaces de desmoronarse sólo con el contacto; sin embargo, Harker asintió.


  —Podremos escalarlo —dijo—. El problema es hasta qué altura.


  Sim se echó a reír.


  —Tal vez hasta la Ciudad Dorada. ¿Tenemos todos la conciencia limpia? ¡No podemos llevar ninguna carga de pecado hasta tan lejos!


  Rory McLaren miró a Harker.


  —Muy bien, lo confieso —dijo Harker—. No me importa si hay tierra allá arriba o no. Todo lo que quería era salir de ese maldito barco antes de que me volviera loco. Ahora, ya lo sabéis.


  McLaren asintió. No parecía sorprendido.


  —Escalemos.


  Alcanzaron las nubes a la mañana del segundo día. Ascendieron a través de un vapor opalino, medio líquido, caliente e insoportable. Siguieron arrastrándose durante dos días más. Las primeras dos noches Sim cantó durante su guardia, mientras descansaban en algún recodo. Después se sintió demasiado cansado. McLaren empezó a perder las esperanzas, mas no lo dijo. Matt Harker se volvió más taciturno y su carácter empeoró, si aquello era posible; pero, por lo demás, no hubo cambio alguno. Las nubes continuaron ocultando la cima del acantilado.


  —¿Es que no termina nunca este acantilado? —preguntó McLaren con voz ronca durante un alto para descansar.


  Su piel estaba amarillenta, y los ojos le brillaban de fiebre.


  —Tal vez continúa más allá del cielo —repuso Harker.


  La fiebre le había asaltado también. Una fiebre que vivía en los organismos de los exiliados, y surgía a intervalos para sacudirles y marchitarles, y luego retirarse. A veces no lo hacía, y, al cabo de nueve días, no había necesidad de ello.


  —No te importaría si así fuera, ¿verdad? —dijo McLaren.


  —No te he pedido que vinieras.


  —Pero no te importaría.


  —¡Ah, cierra el pico!


  McLaren saltó hacia la garganta de Harker.


  Este le golpeó, con cuidado y precisión. McLaren se derrumbó, se llevó las manos a la cabeza y rompió en llanto. Sim se mantuvo al margen, meneó la cabeza, y, después de un rato, empezó a cantar para sí, o para alguien más allá de sí mismo.


  «Nadie conoce los problemas que sufro…».


  Harker se levantó. Los oídos le zumbaban y temblaba de manera incontrolable, pero aún podía llevar consigo parte del peso de McLaren. Subían una empinada cornisa, bastante ancha y sin dificultad.


  —Vamos —dijo Harker.


  Unos sesenta metros más adelante, la cornisa se hundía y empezaba a descender de nuevo en una serie de peldaños rotos. Por encima, sobresalía la cara del acantilado. Sólo una mosca podría haber escalado aquello. Se detuvieron. Harker maldijo con sañuda lentitud. Sim cerró los ojos y sonrió. También estaba un poco enloquecido por la fiebre.


  —La Ciudad Dorada se halla en la cima. Ahí es donde voy.


  Empezó a recorrer la cornisa, siguiendo su declive hacia un recodo, donde desaparecía. Harker se rió, sardónico. McLaren se zafó de él y fue tras Sim. Entonces, Harker se encogió de hombros y les siguió.


  Tras el recodo, la cornisa desaparecía por completo.


  Se quedaron inmóviles. Las vaporosas nubes les cercaban por delante, y tras ellos había una pared de granito llena de gruesas enredaderas carnosas. Un callejón sin salida.


  —¿Y bien? —preguntó Harker.


  McLaren se sentó. No lloró, ni dijo nada. Sólo se sentó. Sim permaneció de pie, con los brazos colgando a ambos lados del cuerpo y la barbilla hundida en su enorme pecho negro.


  —¿Veis lo que digo yo sobre la Tierra Prometida? —dijo Harker—. Venus es una rueda fija, y no se puede ganar.


  Entonces fue cuando advirtió aquel aire frío. Había pensado que era un estremecimiento producido por la fiebre, pero le revolvía el cabello y se marcaba claramente en su cuerpo. Incluso tenía un olor claro y límpido. Surgía de las enredaderas.


  Harker empezó a escarbar con su cuchillo. Descubrió la boca de una cueva, un corte irregular suavizado al pie por lo que antaño tuvo que ser un río.


  —Esta corriente de aire procede de lo alto de la meseta —dijo—. El viento debe de soplar allá arriba y lo empuja hacia abajo. Puede que haya un camino.


  McLaren y Sim sintieron un lento y terrible brote de esperanza. Sin hablar, los tres penetraron en el túnel.
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  Hicieron un buen promedio. El aire despejado actuaba como tónico, y la esperanza les acicateaba. De repente, el túnel se curvaba hacia arriba, y Harker, poco después, oyó agua, un murmullo bajo y estrepitoso como si encima hubiera un río subterráneo. Estaba completamente oscuro, pero era fácil seguir el suave canal de piedra.


  —¿No es luz eso de ahí arriba? —preguntó Sim.


  —Sí —respondió Harker—. Una especie de fosforescencia. No me gusta ese río. Puede detenernos.


  Continuaron su ascensión en silencio. El brillo se agudizó. El aire se hizo más húmedo. Parches de liquenes fosforescentes aparecieron en las paredes, brillando con tonalidad de joya como un arco iris intestable. El rumor del agua aumentó.


  Se toparon con el río de súbito. Era un río ancho, lento y majestuoso. Cruzaba el curso del túnel en un ancho canal horadado a bastante profundidad en la roca, de forma que su nivel había caído bajo su antiguo curso y dejaba seco el túnel. Los líquenes salpicaban techo y paredes, y se reflejaban en oscuros destellos de color procedentes del agua.


  En la parte más alta había una oscura chimenea que subía a través de la roca, y la fría corriente surgía de ella con una fuerza casi huracanada que se disipaba en su mayor parte en el túnel del río. Harker juzgó que había una formación de acantilados en la superficie que impulsaba el viento hacia abajo. La chimenea resultaba de todo punto inaccesible.


  —Supongo que tendremos que ir corriente arriba por la ribera —dijo.


  La roca, con amplias cornisas a diferentes niveles, estaba lo suficiente erosionada para hacerlo posible.


  —¿Y si el río no procede de la superficie? —preguntó McLaren—. ¿Y si viene de una fuente subterránea?


  —¡Córtate el cuello! —dijo Harker—. Vamos.


  Se pusieron en marcha. Después de un rato, dando vueltas como delfines en el agua negra, las criaturas doradas aparecieron nadando, y vieron a los hombres, y se detuvieron, y volvieron a nadar.


  No eran muy grandes: el mayor de todos ellos tenía el tamaño de un niño de doce años. Sus cuerpos eran antropoides, pero adaptados para la natación con brillantes membranas. Resplandecían con una luz dorada, fosforescente como la del liquen; sus ojos carecían de párpados y eran negros, como una gran pupila abierta. Sus rostros resultaban increíbles. A Harker le recordaron algo los dientes de león que crecían en el campo en verano. Los rostros y cabezas de los nadadores eran así, cubiertos de radiantes pétalos que parecían tener movimientos independientes, como si fueran órganos sensores además de decorativos.


  —Por el amor de Dios —preguntó Harker—, ¿qué son?


  —Parecen flores —respondió McLaren.


  —Más bien, peces —dijo el negro.


  Harker se echó a reír.


  —Creo que ambas cosas. Apuesto a que son planis que crecieron en un lugar donde no tuvieron más remedio que hacerse anfibios (los colonos habían contraído planta-animal en planimal, y, luego, sólo en plani) —aseguró Harker—. He visto bichos en los pantanos que no eran demasiado diferentes de éstos. Pero, vaya, ¡mirad esos ojos! Parecen humanos.


  —La forma es también casi humana —tembló McLaren—. Ojalá no nos miraran de esa forma.


  —Mientras se limiten a mirar, no voy a preocuparme… —dijo Sim.


  No lo hicieron. Empezaron a acercarse a los hombres, nadando sin esfuerzo contra la corriente. Algunos de ellos empezaron a salir del agua. Eran ágiles y graciosos. Había algo desagradablemente infantil en ellos. Contaron quince o veinte, y a Harker le recordaron una pandilla de niños picaros…, sólo que la picardía tenía una despiadada cualidad de malevolencia.


  Harker apretó el paso a lo largo de la cornisa. Había desenvainado el cuchillo y llevaba una lanza corta en la mano derecha.


  El tono del río cambió. El canal se ensanchó, y, por encima, Harker vio que la caverna terminaba en un gran lugar en sombras, donde el agua, manando lentamente sobre un borde de roca, formaba un lago oscuro. Más brillantes cosas-niño jugaban allí. Se unieron a sus compañeros, y cerraron el círculo en torno a los tres hombres.


  —Esto no me gusta —dijo McLaren—. ¡Si al menos hicieran algún sonido!


  Y lo hicieron, sin previo aviso…, un chirrido entre dientes como la blasfemia de una risa infantil. Sus ojos brillaron. Se abalanzaron hacia ellos, subiendo el escalón, y salieron del agua para agarrarles por los tobillos, entre risas. Harker sintió que las tripas se le revolvían dentro de su plano vientre.


  McLaren gritó y pataleó. Las garras le arañaron el tobillo, uñas aguzadas como espinas. Sim atravesó un pecho dorado con su lanza. No tenía huesos. El cuerpo era liviano y membranoso, y la sangre que brotó de él, pegajosa y verde, como savia. A puntapiés, Harker devolvió a dos criaturas al río, agarró su lanza como si fuera un bate y echó a otros dos más del escalón (eran increíblemente livianos).


  —Ahí arriba —gritó—, a esa cornisa alta. No creo que puedan trepar hasta ella.


  Empujó a McLaren para que pasara delante de él y ayudó a Sim a cubrir la retaguardia mientras escalaba con dificultad. McLaren se agazapó en lo alto de la cornisa y lanzó piedras contra los atacantes. Una gran grieta corría por el techo de la caverna, la cicatriz de un antiguo terremoto, que empezó a ensancharse.


  —Muy bien —jadeó Harker—. Deja de hacer eso antes de que derrumbes el techo. No pueden seguirnos.


  Los planis estaban dotados para la natación, no para la escalada. Aunque se aferraban furiosamente a la roca, resbalaban, y, enfurruñados, se retiraron al agua. De repente, agarraron el cuerpo que Sim había atravesado de un lanzazo y lo devoraron, disputándoselo con fiereza. McLaren se asomó a la cornisa y se sintió enfermo.


  Harker tampoco se encontraba del todo bien. Se levantó y continuó su avance. Sim ayudó a McLaren, cuyo tobillo sangraba copiosamente.


  La cornisa superior subía y rodeaba la pared de la gran cueva sobre el lago. Hacía más frío, aunque el lugar era más seco, y los liqúenes disminuían de número, hasta desaparecer, lo que producía una oscuridad total. Harker gritó una vez. Por el eco de su voz, supieron que el lugar era inmenso.


  Muy por debajo, en el agua negra, los cuerpos dorados fluían como cometas en un universo de ébano, dirigiéndose rápidamente hacia alguna parte. Harker continuó su cuidadoso avance. La piel le hormigueaba con un nervioso impulso de peligro, una sensación de algo invisible, no natural, y perverso.


  —Oigo algo —dijo Sim.


  Se detuvieron. El negro aire estaba cargado de una fragancia fuerte y agradable, aunque, de alguna manera, sucia. El agua suspiraba perezosa por debajo. En alguna parte, por delante de ellos, había un suave rumor que Harker supuso era un recodo del río. Pero Sim no se refería a eso.


  Se refería al sonido reptante que procedía de todas partes. La negra superficie del agua estaba salpicada de manchas de color fosforescente que dejaban fieras estelas. Las manchas crecían con rapidez, acercándose, para convertirse en alfombras de flores, escarlatas, azules, doradas y púrpuras. Campos flotantes, guiados por los brillantes nadadores.


  —¡Dios mío! —exclamó Harker en voz baja—. ¿Qué tamaño tienen?


  —Como tres veces el mío —dijo Sim, que era un hombre grande—. Los pequeños eran niños, está claro. Fueron a llamar a sus padres. ¡Oh, Señor!


  Los nadadores, idénticos a los pequeños que les habían atacado en el río, a excepción de su tamaño gigante, no eran torpes, sino todo lo contrario; resultaban magníficos, con miembros flexibles y livianos. Sus membranas se habían convertido en grandes alas brillantes, cada reborde teñido de fuego. Sólo las doradas cabezas de diente de león habían cambiado.


  Ya no llevaban sus pétalos. Sus cabezas adultas estaban coronadas de desarrollos lisos y rizados que tenían la belleza venenosa y repugnante de los hongos. Y sus rostros eran rostros de hombres.


  Por primera vez desde la infancia, Harker sintió miedo.


  Los campos de flores ardientes se agruparon al pie del acantilado. Los gigantes dorados gritaron, de súbito, una nota sonora y resonante, y el agua se convirtió en espuma burbujeante cuando miles de cuerpos parecidos a flores se separaron y empezaron a subir el acantilado sobre patas de ventosa y arácnidas.


  Parecía que ni siquiera merecería la pena intentarlo; pero Harker exclamó:


  —¡Salgamos de aquí!


  Había un poco de luz, procedente del ejército de debajo. Harker empezó a correr por la cornisa, con los otros siguiéndole de cerca. Los sabuesos-flores ascendían con rapidez, y sus amos nadaban tranquilamente debajo, observando.


  La cornisa se hundió. Harker saltó sobre ellos como un gamo. Tras el reborde inferior se perdía en el túnel de donde el río procedía. Un túnel corto, y al otro extremo…


  —¡Luz! —gritó Harker—. ¡Luz!


  La pierna herida de McLaren cedió y el muchacho cayó.


  Harker le agarró. Estaban en la parte inferior de la depresión. Los sabuesos-flores se hallaban debajo, y escalaban con rapidez. El pie de McLaren se veía hinchado; el muslo, descolorido. Se había infectado en seguida por efecto de las garras de los planis.


  —¡Vete! —le instó a Harker—. ¡Vete!


  Harker le golpeó en la sien con fuerza. Se puso en marcha, cargando a McLaren a medias, pero vio que aquello no funcionaría bien: McLaren pesaba más que él. Le entregó a los poderosos brazos de Sim. El enorme negro asintió y corrió, llevando al hombre semiinconsciente como si fuera un niño. Harker vio a las primeras cosas-flores subir a la cornisa, delante de ellos.


  Sim las golpeó. No eran grandes, y sólo había tres. Se apresuraron a continuar y Harker las atacó con la lanza, acometiéndolas y golpeándolas con la afilada punta de hueso. Tras ellos, toda la marea se alzó. Corrió, pero ellos eran más rápidos. Les mantuvo a raya con la lanza y el cuchillo, y volvió a correr; al instante, se dio la vuelta y les combatió de nuevo. Cuando alcanzaron el túnel, Harker jadeaba, agotado.


  Sim se detuvo.


  —No hay salida —dijo.


  Harker miró por encima del hombro. El río caía sobre una gran roca: demasiado alto y con demasiada fuerza sobre el agua incluso para que los gigantescos planis acuáticos lo intentaran. La luz fluía de lo alto, cálida y agradable, como si estuvieran en Marte.


  Callejón sin salida.


  Entonces, Harker vio el pequeño canal erosionado que se retorcía en un lado. Era poco más que un canalillo de desagüe, y seco desde hacía mucho tiempo, que conducía a un pasadizo tras la cima de la cascada…, una rendija lo bastante grande apenas para que un hombre pequeño pudiera pasar a rastras por ella. Era una esperanza infernal, pero…


  Harker señaló el enjambre de flores.


  —Tú primero —gritó Sim.


  Dado que Harker era el mejor escalador, obedeció, y ayudó a subir al jadeante McLaren. Sim aferró su lanza como si fuera una maza, y, vigilando la retaguardia, subió centímetro a centímetro.


  Llegó a un punto relativamente seguro, y se detuvo. Su enorme pecho soplaba como un fuelle, y su brazo subía y bajaba como una barra de pulido ébano. Harker le gritó para que continuara. McLaren y él se encontraban casi en la cima.


  Sim se echó a reír.


  —¿Cómo vas a hacer que entre por ese agujerito?


  —¡Vamos, idiota!


  —Será mejor que os deis prisa. Yo estoy acabado.


  —¡Sim! ¡Sim, maldito seas!


  —¡Arrastraos por ese agujero, pequeñajos! Soy un hombre grande, y tengo que quedarme. Vamos, rápido —añadió, furioso—, u os agarrarán antes de que logréis pasar.


  —Tenía razón; Harker sabía que tenía razón. Ayudó a McLaren a pasar por la estrecha abertura. McLaren estaba atontado y no servía de mucha ayuda, pero era delgado y pequeño, y lo consiguió. Salió rodando a un declive cubierto de hierba verde, la primera que Harker veía desde su infancia. Empezó a correr tras McLaren. No se volvió a mirar a Sim.


  —El negro cantaba sobre la gloria de la venida del Señor.


  —Harker asomó la cabeza a la oscuridad de la ensenada.


  —¡Sim!


  —¿Sí? —resonó su voz. ronca y débil.


  —Hay tierra aquí, Sim. Buena tierra.


  —Sí.


  —Sim, encontraremos un modo…


  —Sim volvía a cantar. El sonido se hizo más débil, y acabó por perderse en la distancia. Las palabras se perdieron, pero no lo que subyacía tras ellas. Matt Harker enterró el rostro en la verde hierba, y la voz de Sim le acompañó en la oscuridad.


  —Las nubes cambiaban de color con el ocaso del sol oculto. Colgaban como un palio de oro líquido bañado en sangre. El silencio era completo, a excepción de los pájaros. Nunca se oye a pájaros así en los lugares bajos. Matt Harker se dio media vuelta y se sentó con lentitud. Parecía que le hubieran dado una paliza. Se sentía enfermo, y avergonzado, y la vieja ira oscura se enroscaba, mortífera, en su corazón.


  —Ante él se extendía el largo declive de hierba hasta el río, cuyo curso se curvaba a la izquierda hasta perderse de vista tras un macizo de granito. Tras el declive había una ancha llanura y luego un bosque de árboles gigantescos. Parecían flotar en la neblina de cobre, y sus oscuras ramas se extendían como alas, repletas de flores. El aire era frío, sin ningún rastro de lodo o putrefacción. La hierba, rica, y la tierra bajo ella, limpia y dulce.


  —Rory McLaren gimió suavemente y Harker se volvió hacia él. Su pierna mostraba mal aspecto. Estaba sumido en una especie de estupor, y tenía la piel enrojecida y reseca. Harker maldijo en voz baja, y se preguntó qué iba a hacer a continuación.


  —Miró hacia el llano, y vio a la muchacha.


  —No sabía cómo había llegado allí. Tal vez provenía de entre los setos que crecían en el declive. Podría llevar allí mucho rato, observando. Les miraba, inmóvil, a unos quince metros de distancia. Una gran mariposa escarlata colgaba de su hombro, moviendo sus alas con perezoso deleite.


  —Parecía más una niña que una mujer. Estaba desnuda, y era pequeña, esbelta y exquisita. Su piel tenía un leve tono de verde translúcido bajo su blancura. Sus cabellos, rizados y cortos, eran de un bello azul oscuro, al igual que sus ojos, también azules, y muy extraños.


  Harker la miró, y ella le devolvió la mirada; ninguno de los dos se movió. Un brillante pájaro descendió del cielo y revoloteó junto a los labios de ella durante un momento, acariciándolos con el pico. Ella lo tocó y sonrió, pero no apartó los ojos de Harker.


  —Éste se puso en pie, despacio, con facilidad.


  —Hola —dijo.


  —Ella no se movió, ni produjo sonido alguno; pero, de repente, un par de pájaros enormes, con picos y garras como águilas, y negros como el pecado, pasaron volando junto a la cabeza de Harker y regresaron, dando vueltas. Harker volvió a sentarse.


  —La mirada de los extraños ojos de la muchacha se apartó de él, y se dirigió hacia la grieta, en la falda de la colina, por donde ellos habían subido. Sus labios no se movieron, pero su voz (o algo) habló con enorme claridad dentro de la cabeza de Harker.


  —«Viniste de… Allí».


  —«Allí» tenía una tremenda carga emotiva que no era agradable en absoluto.


  —«Sí —pensó Harker—. Eres telépata, ¿no?».


  —«Pero tú no eres…». Una imagen de los nadadores dorados se formó en la mente de Harker. Era reconocible, sin embargo, el odio y el miedo habían borrado toda la belleza, y dejado sólo el horror.


  —«No», dijo Harker. Le explicó quiénes eran McLaren y él. Le habló de Sim. Supo que la muchacha sondeaba cuidadosamente su mente, en busca de la verdad. A él no le preocupaba lo que ella pudiera encontrar. «Mi amigo está herido —dijo—. Necesitamos comida y refugio».


  —Durante un rato no hubo respuesta. La muchacha volvió a mirar a Harker. Observaba su rostro, la forma y textura de su cuerpo, su cabello, y, por último, sus ojos. Él nunca había mirado a nadie de esa manera antes. Harker empezó a sonreír. Una sonrisa provocativa y desdeñosa que inyectó una sorprendente cantidad de luz y encanto a su sardónica personalidad.


  —«Cariño —dijo—, eres magnífica. ¿Animal, mineral o vegetal?».


  —Sorprendida, ella inclinó su redonda cabecita, y le formuló idéntica pregunta. Harker se echó a reír. Ella sonrió, su boca formó una pequeña V invitadora, y sus ojos chispearon. Harker se dirigió hacia ella.


  —De inmediato, los pájaros le advirtieron. La muchacha se rió, un picaro murmullo de diversión.


  —«Ven», dijo, y dio media vuelta.


  —Harker frunció el ceño. Se agachó y habló a McLaren con su peculiar amabilidad. Consiguió levantar al muchacho, y luego se lo cargó a hombros, tambaleándose ligeramente bajo su peso.


  —Volveré antes de que nazca —dijo McLaren con claridad.


  —Harker esperó hasta que la muchacha se puso en marcha, aunque mantuvo su distancia. Los dos pájaros negros les siguieron, vigilantes. Recorrieron la densa hierba de la llanura, en dirección a los árboles. En esos momentos, el cielo tenía el color de la sangre.


  Una suave brisa prendió el cabello de la muchacha y jugueteó con él. Matt Harker vio que las cortas hebras rizadas eran anchas y planas, como pétalos azules.
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  La caminata hasta el bosque fue larga. La cima de la altiplanicie parecía tener forma de cuenco invertido, protegida por los acantilados que la rodeaban. Harker, pensando en aquel primer asentamiento de hacía tanto tiempo, decidió que ese lugar era infinitamente superior: como las visiones que había tenido en sus sueños febriles… de la Tierra Prometida. Su frialdad y claridad le daban la sensación de que le habían quitado un peso de los pulmones, el corazón, el cuerpo.


  —Sin embargo, el aire reconfortante no le alivió del peso de McLaren.


  —«Espera», dijo Harker poco después, y se sentó, depositando a McLaren con cuidado sobre la hierba.


  —La muchacha se detuvo. Retrocedió un poco y observó a Harker, que resoplaba como un caballo agotado. Él sonrió.


  —«Estoy hecho polvo —dijo—. Demasiado trabajo para un hombre de mi edad. ¿No puedes encontrar a alguien que me ayude a cargar con él?».


  —Ella le estudió una vez más con sorprendida fascinación. Caía la noche, de un índigo claro, menos oscura que al nivel del mar. Los ojos de la muchacha tenían una curiosa luminosidad en la penumbra.


  —«¿Por qué lo haces?», preguntó ella.


  —«¿Hacer el qué?».


  —«Cargar con eso».


  —Por «eso», Harker supuso que se refería a McLaren. Fue súbita y fríamente consciente del abismo que existía entre ambos, un abismo que ninguna explicación podría llenar.


  —«Es mi amigo. Es…, tengo que hacerlo».


  —Ella estudió sus pensamientos y sacudió la cabeza.


  —«No comprendo. Está gastado… —su pensamiento-imagen era una combinación de “roto”, “acabado” e “inútil”—. ¿Por qué sigues cargando con él?».


  —«McLaren no es un objeto. Es un hombre como yo, mi amigo. Está herido, y debo ayudarle».


  —«No lo comprendo».


  —Su encogimiento de hombros le dijo que era su funeral, y que estaba loco. Se puso de nuevo en marcha, sin prestar atención a la llamada de Harker para que le esperara. Así, Harker recogió a McLaren y la siguió otra vez. Deseó que Sim estuviera allí, y, de inmediato, deseó no haber pensado en él. Esperaba que Sim hubiera muerto rápidamente antes…, ¿antes de qué? «Oh, Dios, la oscuridad me rodea; estoy asustado, el estómago me duele, y esa cosa que trota delante de mí a través de la neblina azul…».


  —La «cosa», no obstante, era hermosa. Maravillosamente formada, fascinante, un sinuoso destello de luz lunar, una flor en forma de cáliz que contenía el néctar místico y oloroso de lo irreal, lo desconocido, lo insondado. A su pesar, el corazón de Harker empezó a latir con una profunda excitación.


  —Llegaron a las fragantes sombras de los árboles. El bosque estaba despejado, con anchos cerros de musgo y claros. Había flores debajo, pero no matojos, y grupos de helechos. La muchacha se detuvo y extendió su mano. Una rama plumosa, muy por encima de su alcance, se curvó y le rozó el rostro; entonces, ella cortó un gran capullo pálido y se lo colocó en el cabello.


  —«¿Cómo has hecho eso?», preguntó él.


  —La muchacha pareció sorprendida.


  —«¿Te refieres a la rama? ¡Oh, eso! —Se echó a reír. Era el primer sonido que él le oía hacer, y le atravesó como plata líquida caliente—. Pensé que me gustaría una flor, y ya está».


  —Teleportación, energía telekinética…, ¿cómo lo llamaban los libros? Allá en la Tierra sabían algo al respecto; pero la colonia no había tenido mucho tiempo para estudiar el tema en su pobre biblioteca. Había algunas sectas religiosas que hacían que las rosas se doblaran en sus manos. Vieja sabiduría, la fuerza tras los milagros bíblicos, sólo el infinito poder del pensamiento. Muy simple. Sí. Harker se preguntó, incómodo, si ella estaría dispuesta a hacerlo por él. Pero, claro, él tenía un cerebro propio. ¿O no?


  —«¿Cómo te llamas?», preguntó él.


  —Ella emitió un sonido claro y chirriante. Harker trató de silbarlo a su vez y renunció a hacerlo. Una especie de lenguaje tonal, supuso, sin palabras como él las conocía. Parecía como si ellos (su pueblo, fueran los que fuesen) lo hubieran copiado de los pájaros.


  —«Te llamaré Aciano —dijo él—. Aciano, como la flor…, pero, claro, no puedes saberlo».


  —Ella recogió la imagen de su mente y se la envió de vuelta. Flores de hojas azules en el cuenco de porcelana de su madre. Volvió a reírse, echó a volar a sus pájaros y se internó en el bosque, gritando como un oriol. Otras voces contestaron, y poco después, corriendo con el viento entre los árboles, apareció su pueblo.


  —Eran como ellos. Había machos, criaturas delgadas como muchachos, y jovencitas como Aciano. Había varios centenares, todos desnudos, todos risueños y curiosos, sus cuerpos flexibles revoloteando como mariposas a través de las sombras índigo. Sus cabezas estaban cubiertas de pétalos (Harker los llamaba así, aunque seguía sin estar seguro), pétalos de todos los colores, desde escarlata sangre a blanco puro.


  —Hablaban entre sí. Al parecer, Aciano les estaba contando cómo había encontrado a Harker y McLaren. Todo el grupo avanzó poco a poco a través del bosque y se dirigió a un gran claro donde sólo había árboles dispersos. Un manantial formaba una laguna y, a continuación, un arroyo que se perdía entre los helechos.


  Se acercaron más seres; entonces, Harker vio a los jóvenes, criaturas pequeñas y delgadas, de todos los tamaños, réplicas de sus mayores. No había viejos. No había ninguno con cuerpos imperfectos o lastimados. Harker, exhausto y al borde del colapso febril, no se sintió confortado.


  Depositó a McLaren junto al manantial. Bebió; jadeaba como un animal, y se mojó la cabeza y los hombros. El pueblo del bosque se quedó observándole, formando un círculo. Guardaban silencio. Harker se sintió rudo y bestial, como si hubiera eructado con fuerza en una iglesia.


  Se volvió hacia McLaren. Le bañó, le ayudó a beber, y se puso a atenderle la pierna. Necesitaba luz, y fuego.


  Había hojas secas, e hilachos de musgo seco en las rocas alrededor del manantial. Cogió un puñado. El pueblo del bosque continuó observándole. Su mirada, silenciosa y luminosa, le puso nervioso. Le temblaban tanto las manos que hubo de hacer cuatro intentos con la yesca y el pedernal antes de conseguir una chispa.


  La pequeña llama hizo que las silenciosas fibras se agitaran bruscamente. Harker la sopló. Las llamas prendieron, pequeñas y pálidas al principio, y luego se afianzaron, crecieron, entre chisporroteos. Harker vio sus rostros a la luz, los ojos henchidos de terror. Un chirrido surgió de ellos, y desaparecieron, como hojas caídas arrastradas por el viento.


  Harker sacó su cuchillo. El bosque estaba silencioso. Silencioso, pero no en paz. Harker sintió que la piel le hormigueaba en la espalda y el cuero cabelludo, y se le tensaba en los pómulos. Pasó la hoja a través de la llama. McLaren le miró.


  —Todo va bien, Rory —dijo Harker, y le golpeó en la mandíbula con cuidado.


  McLaren se quedó quieto. Harker le agarró la pierna hinchada y se puso a trabajar.


  Amaneció de nuevo. Harker se hallaba tendido en la fría hierba, junto al manantial; las cenizas de su hoguera estaban grises y muertas al lado de las manchas oscuras. Se sentía descansado, relajado, y la fiebre parecía haber desaparecido. El aire olía a vino.


  Rodó sobre su espalda. El viento soplaba; un viento vivo y fuerte cargado de olor. Los árboles se mecían, casi gritando de placer. Harker inspiró hondo. El olor, el puro y limpio ribete…


  De súbito, advirtió que las nubes estaban altas, mucho más de lo que él esperaba. El viento las dispersaba, y la luz del día era brillante, tan brillante que…


  Harker se puso en pie de un salto. La sangre corría con fuerza en su interior. Había un picante borrón en sus ojos. Empezó a correr, hacia un árbol alto; se encaramó a sus ramas y subió por él, sin descanso, hasta la ondulante copa.


  La concavidad del valle se extendía ante él, verde, rica y encantadora. Los grises acantilados de granito la rodeaban, más altos en la dirección de donde el viento soplaba. Más y más alto, y, tras ellos, muy lejos, había montañas que se recortaban contra el cielo.


  En las montañas, asomado entre los jirones de nubes había nieve, blanca y fría y cegadoramente pura. Mientras Harker miraba, se produjo un destello, tan rápido y fugaz que lo vio más con el corazón que con los ojos…


  La luz del sol. Campos nevados y, sobre ellos, el sol.


  Después de un largo rato, descendió de nuevo al silencio del claro. Se quedó allí, sin moverse, y observó lo que no había tenido tiempo de ver antes.


  Rory McLaren había desaparecido. Las mochilas, con la comida y las cuerdas para escalar, las vendas, la yesca y el pedernal habían desaparecido también. Las lanzas cortas tampoco estaban. Al palparse la cadera, Harker no encontró más que carne desnuda. Le habían quitado el cuchillo, e incluso su taparrabos.


  Un cuerpo esbelto y exquisito avanzó desde las sombras de los árboles. Grandes capullos blancos brillaban contra el azul rizado que le coronaba la cabeza. Ojos luminosos contemplaron a Harker, llenos de burla y sutil animación. Aciano sonrió.


  Matt Harker caminó hacia ella, sin apresurarse, su rostro duro y curtido carente de expresión. Trató de mantener su mente del mismo modo.


  «¿Dónde está el otro, mi amigo?».


  «En el lugar-final».


  Ella señaló vagamente con la cabeza hacia los acantilados, cerca del lugar por donde Harker y McLaren habían escapado de las cuevas. Su pensamiento-imagen estaba entre basurero y cementerio, por lo que Harker pudo deducir. También era indiferente por completo, un poco molesto de que se perdiera tiempo en tales trivialidades.


  «¿Le…, está todavía vivo?».


  «Lo estaba cuando le pusimos allí. Se encontraba bien, esperará hasta que… se pare. Como todos ellos».


  «¿Por qué os lo llevasteis? ¿Por qué…?».


  Aciano se encogió de hombros.


  «Era feo. Y, de todas formas, estaba roto».


  Extendió los brazos hacia arriba y alzó la cabeza al viento. Un escalofrío de placer la recorrió. Sonrió de nuevo a Harker.


  Él trató de mantener oculta su furia. Comenzó a caminar de nuevo, como si no tuviera ningún propósito in mente, y se dirigió hacia los acantilados. Pasó junto a un arbusto de flores amarillas y espinosas, con ramas finas. De repente, el arbusto se revolvió y le golpeó en el vientre. Harker se detuvo en seco y se dobló, mientras escuchaba la risa de Aciano.


  Cuando se enderezó, ella se encontraba ante él.


  «Es roja», dijo Aciano, sorprendida, y posó sus puntiagudos deditos sobre los arañazos producidos por las espinas.


  Parecía excitada y fascinada por el color y el aspecto de la sangre. Sus dedos se movieron, tanteando la forma de los músculos de Harker, la textura de su piel y el oscuro vello de su pecho. Dibujaron pequeñas líneas de fuego por su cuello, por la línea de su mandíbula, y tocaron sus rasgos, uno a uno, sus párpados, sus negras cejas…


  «¿Qué eres?», susurró su mente en la de él.


  «Esto».


  Harker la rodeó lentamente con sus brazos. Sintió su fría y extraña piel bajo las manos, que le provocó un escalofrío indescriptible, mitad placer, mitad repulsión. Inclinó la cabeza. Los ojos de ella se ensancharon, lagos de fuego azul; entonces, él encontró sus labios. Eran fríos y extraños, como el resto de su cuerpo; dóciles, con un fuerte sabor, el mismo perfume que procedía con súbita y abrumadora dulzura de sus pétalos rizados.


  Harker vio movimiento en el bosque, una concentración de brillantes cabezas-flores. Aciano se apartó. Le asió las manos y le condujo al río y los suaves helechos de sus riberas. Cuando Harker alzó la mirada, vio que los dos pájaros negros les seguían.


  «Entonces, ¿sois realmente plantas? ¿Flores, como éstas?».


  Él rozó los capullos blancos de su cabeza.


  «Entonces, ¿eres realmente una bestia? ¿Como las cosas peludas y rugientes que a veces suben por el paso?».


  Los dos se echaron a reír. El cielo era del color del vellón claro. La cálida tierra y los helechos aplastados eran dulces bajo sus cuerpos.


  «¿Qué ocurrió?», preguntó Harker.


  «Por allí. —Ella señaló hacia el borde del valle—. Creo que baja hasta el mar. Hace mucho tiempo solíamos recorrerlo, pero no hay necesidad, y las bestias lo vuelven peligroso».


  «Seguro —dijo Harker, y la besó en el hoyuelo de su barbilla—. ¿Qué pasa cuando vienen las bestias?».


  Aciano se echó a reír. Antes de que Harker pudiera moverse, quedó atrapado en una telaraña de enredaderas y duros helechos, y los negros pájaros chirriaron e hicieron chasquear sus afilados picos ante su rostro.


  «Esto pasa —dijo Aciano. Acarició los helechos—. Nuestros primos nos comprenden, aún mejor que los pájaros».


  Harker se quedó tendido, empapado en sudor, incluso después de ser liberado.


  «Esas criaturas del lago subterráneo —dijo finalmente—, ¿son vuestros primos?».


  Él pensamiento-miedo de Aciano empujó su mente como si fueran unas manos que lo apartaran.


  «No, no… La leyenda dice que hace mucho, mucho tiempo, este valle era un gran lago, y que los nadadores vivían en él. Eran una especie diferente de la nuestra por completo. Nosotros procedíamos de los altos barrancos, donde ahora sólo hay acantilados desnudos. Eso ocurrió hace mucho tiempo. A medida que el lago retrocedía, nos hacíamos más numerosos y empezamos a bajar. Finalmente hubo una batalla y empujamos a los nadadores al lago negro. Una y otra vez han intentado salir, para volver a la luz, pero no pueden. En ocasiones, nos envían sus pensamientos. Ellos… —Se interrumpió—. No quiero seguir hablando de ellos».


  «¿Cómo combatiríais contra ellos si salieran? —preguntó Harker tranquilamente—. ¿Con los pájaros y las plantas nada más?».


  Aciano tardó en contestar.


  «Te enseñaré un modo», dijo.


  Le colocó una mano sobre los ojos. Durante un momento, sólo hubo oscuridad. Luego, una imagen empezó a formarse: en la mente de Harker, gente, su propia gente, vistos como reflejos en un espejo oscuro y distorsionado, pero reconocibles. Entraban en el valle, a través de una hendidura en los acantilados; al instante, todos los matojos, árboles y hierbas se curvaban sobre ellos, que luchaban, golpeaban con sus cuchillos, mientras se abrían paso, pero con lentitud. Luego, cruzando el llano, aparecía una especie de niebla, una fina cortina de suave blancura a la deriva.


  Se acercaba, moviéndose con impulso propio, sin hacer caso al viento. Harker vio que era vilano. Semillas, cargadas en alas sedosas. Se posaba sobre la gente atrapada en los matojos. Era lento e interminable, y les cubría a todos con un fino vellón. Ellos empezaban a revolverse y a gritar de dolor, llenos de miedo. Se debatían, pero no podían liberarse.


  El blanco rocío se apartó de ellos. Sus cuerpos aparecían cubiertos de interminables sarmientos verdes, que sorbían los elementos químicos de la carne viva y empezaban a crecer.


  El pensamiento de Aciano cortó la imagen.


  «He visto tus pensamientos, algunos de ellos, desde el momento en que saliste de las cuevas. Aunque no los comprendo, sí puedo ver nuestra llanura pelada hasta la tierra, nuestros árboles talados y todo convertido en algo feo. Si tu especie viviera, tendríamos que irnos. Y este valle nos pertenece».


  El cerebro de Matt Harker quedó inmóvil en la oscuridad de su cráneo, cansado, rebulléndose.


  «Antes perteneció a los nadadores».


  «No pudieron conservarlo. Nosotros, sí».


  «¿Por qué me has salvado, Aciano? ¿Qué quieres de mí?».


  «No había peligro por tu parte. Eras extraño. Quería jugar contigo».


  «¿Sientes amor por mí, Aciano?».


  Sus dedos rozaron una gran piedra lisa, entre las raíces de los helechos.


  «¿Amor? ¿Qué es eso?».


  «Es mañana y ayer. Es esperanza y felicidad y dolor; el yo completo porque carece de egoísmo; la cadena que te ata a la vida y hace que ésta merezca la pena. ¿Comprendes?».


  «No. Yo crezco, vivo del suelo y de la luz, juego con los otros, con los pájaros, el viento y las flores. Cuando la época llega, estoy madura de semillas, y, después de eso, voy al lugar final y espero. Eso es todo lo que comprendo. Eso es todo lo que hay».


  Él la miró a los ojos. Sintió un escalofrío.


  «No tienes alma, Aciano. Ésa es la diferencia que existe entre nosotros. Vives, pero no tienes alma».


  Después de aquello, no fue tan difícil llevar a cabo lo que tenía que hacer. Hacer rápidamente, muy rápidamente, lo que era su única oportunidad de justificar la muerte de Sim. Lo que Aciano tal vez había vislumbrado en su mente pero contra lo que no podía protegerse, porque ella no era capaz de comprender la idea del asesinato.
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  Los pájaros negros se precipitaron contra Harker; pero la compulsión que los enviaba desapareció pronto. Los helechos y enredaderas se sacudieron, y luego permanecieron quietos, y los pájaros se marcharon pesadamente. Matt Harker se puso en pie.


  Pensó que tal vez tenía un poco de tiempo. Probablemente, el pueblo-flor, se mantenía en contacto con la mente; pero quizá no advirtieran la ausencia de Aciano durante un rato. Tal vez no hurgaran en sus pensamientos, ya que era el juguete de Aciano. Tal vez…


  Empezó a correr hacia los acantilados donde se encontraba el lugar-final. Se mantuvo en el descampado todo el tiempo que le fue posible, apartado de los matojos. No volvió a mirar lo que yacía a sus pies.


  Se hallaba cerca de su destino cuando supo que había sido localizado. Los pájaros regresaron, y se precipitaron sobre él con sus negras alas sibilantes. Harker cogió una rama muerta para espantarlos y ésta se le deshizo en las manos. Telekinesis, el poder de la mente sobre la materia. Harker había leído en una ocasión que, si sabías cómo, siempre podías conseguir tus puntos pensando en la posición de los dados. Deseó poder pensar en un láser. Los picos ganchudos le desgarraron la carne de los brazos. Se cubrió el rostro, agarró a uno de los pájaros por el cuello y lo mató. El otro gritó, y esa vez, Harker no tuvo tanta suerte. Cuando terminó de matarlo, el segundo le había clavado las garras y abierto el rostro hasta los pómulos. Volvió a echar a correr.


  Los matorrales se inclinaban hacia él mientras pasaba. Las ramas espinosas se estiraban. Las enredaderas se alzaban de la hierba como serpientes, y todas las hojas verdes se volvieron cuchillos contra sus pies.


  Pero ya había alcanzado el acantilado, donde había espacios rocosos y pocas plantas.


  Sabía que se encontraba cerca del lugar-final porque podía olerlo. La suave fragancia pútrida de flores marchitas, y una descomposición mortal y amarga. Gritó el nombre de McLaren, enfermo ante la amenaza de que quizá no hubiera respuesta, débil de alivio cuando la hubo. Corrió entre las rocas hacia el sonido. Una pequeña enredadera se enredó en su pie y le hizo caer. La arrancó de raíz, y continuó. Al mirar por encima de su hombro, vislumbró un fino velo blanco, un parche diminuto en el aire distante que avanzaba hacia él.


  Llegó al lugar-final.


  Era un desfiladero bastante profundo, con altas paredes lisas, de forma que casi era un pozo ancho. En el fondo había cuerpos amontonados y resecos. Cuerpos-flor sin color, marchitos y grises, una increíble fosa común.


  Rory McLaren se encontraba en lo alto del montículo, ileso en apariencia. Las dos mochilas se hallaban a su lado, con las armas. Esparcidos en el montón, sentados, tendidos, moviéndose débilmente de un lado a otro, estaban los que esperaban el momento de pararse, como Aciano había expresado. Allí estaban los viejos, los agotados, los imperfectos y los heridos, donde su fealdad no pudiera ofender. Parecían ya muertos mentalmente. No prestaban atención a los hombres, ni entre ellos. Una absoluta vitalidad ciega les hacía continuar un poco más, igual que los geranios dan flor después de que se les corta el tallo.


  —Matt —dijo McLean—. ¡Oh, Dios, Matt, me alegro de verte!


  —¿Te encuentras bien?


  —Claro. Incluso me parece que tengo mejor la pierna. ¿Puedes sacarme de aquí?


  —Lánzame esas mochilas.


  McLaren obedeció. Por el talante febril de Harker y su rostro, feo y sangrante, se dio cuenta que arriba sucedía algo desagradable. Harker se lo explicó con rapidez mientras sacaba una de las cuerdas y medio izaba a McLaren del pozo. El velo blanco se hallaba ahora cerca. Muy cerca.


  —¿Puedes andar? —preguntó Harker.


  McLaren miró a la nube blanca. Harker acababa de hablarle de ella.


  —Puedo andar —dijo—. Y correr.


  Harker le tendió la cuerda.


  —Da la vuelta hasta el otro lado del cañón. Hasta aquel claro, ¿lo ves? —Ayudó a McLaren a ponerse la mochila—. Quédate junto a la cuerda para ayudarme a subir. Y no te apartes de la zona de las rocas.


  McLaren se puso en marcha. Cojeaba, y tenía el rostro contraído de dolor. Harker maldijo entre dientes. La nube estaba ahora tan cerca que podía ver los millones de diminutas semillas flotando sobre sus fibras satinadas, el vilano guiado por las mentes del pueblo-flor del valle. Rebuscó en su mochila y empezó a enrollar vendas y puñados de hierba muerta en torno a la punta de hueso de su lanza, ya recuperada. El borde de la nube estaba casi sobre él cuando la chispa prendió en la improvisada antorcha y Harker corrió hacia el montículo de cosas-flores muertas del pozo.


  Se hundió en él y dio tumbos por la traicionera superficie, atravesándola mientras aplicaba la antorcha. La sustancia reseca y marchita prendió. Harker corrió hasta la pared opuesta y miró atrás. Las criaturas moribundas no se habían movido, ni siquiera cuando el fuego las envolvió. En lo alto, los bordes de la nube-semilla ardían y crepitaban. Se movía a ciegas sobre el fuego. Hubo un débil destello de luz, y la nube se desvaneció en una humareda.


  —¡Rory! —gritó Harker—. ¡Rory!


  Durante un largo instante, se quedó allí, tosiendo; se asfixiaba con el denso humo, y sentía que el calor le chamuscaba la piel. Entonces, cuando ya era casi demasiado tarde, el sudoroso rostro de McLaren apareció por encima de él y la cuerda bajó reptando. Lenguas de llamas le lamieron la espalda, furiosas mientras él ascendía como un mono por la pared.


  Se marcharon de allí, subiendo por el terreno rocoso, y empleando, en ocasiones, sus cuchillos contra los matorrales y enredaderas que no podían evitar. McLaren tiritó.


  —Es imposible —dijo—. ¿Cómo lo hacen?


  —Son primos de sangre. O debería decir de savia. Supongo que es una especie de control de radio…; cuestión de transmitir las frecuencias adecuadas. Eh, frena un momento.


  McLaren se desplomó, agradecido. La sangre manaba a través de los tensos vendajes donde Harker le había abierto la herida. Harker miró el valle.


  El pueblo-flor estaba desplegado en un larga media luna, sus brillantes cabezas multicolores recortadas contra la llanura verde. Harker supuso que sabían lo que sucedía en su mente con tanta precisión como Aciano. Una nueva forma de comunicación, una mente para todos y todos para una mente. Se dio cuenta de que, incluso sin el impedimento de McLaren, nunca conseguirían llegar al paso. Ni un ratón podría hacerlo.


  Se preguntó cuánto tardaría en llegar la siguiente nube-semilla.


  —¿Qué vamos a hacer, Matt? ¿Hay algún medio de…?


  McLaren no pensaba en sí mismo. Contemplaba el valle como Lucifer el Paraíso, con el pensamiento puesto en Viki. No en Viki sola, sino como símbolo de los tres mil ochocientos vagabundos sobre la faz de Venus.


  —No lo sé —dijo Harker—. El paso está descartado, y también las cavernas… ¡Eh! ¿Recuerdas cuando combatimos a esas criaturas junto al río y casi provocaste un derrumbamiento al arrojarles rocas? Había una falla, justo sobre el borde del lago. Producto de un terremoto. Si pudiéramos localizarla desde arriba y sacudirla…


  McLaren tardó un instante en comprenderle. Sus ojos se abrieron.


  —Un deslizamiento crearía una presa en el lago y… si el nivel subiera lo suficiente, los nadadores podrían salir.


  Harker miró con ojos expectantes las ondulantes cabezas-flor de abajo.


  —Pero si el valle se inundara, Matt, y esas criaturas se apoderaran de él, ¿qué sucedería con nuestra gente?


  —No creo que el deslizamiento fuese muy grande. La roca es sólida a ambos lados de la falla. Y, de todas formas, el peso del agua se abriría paso contra cualquier cosa, incluso una presa de hormigón, en cuestión de un par de semanas. —Harker estudió el suelo del valle con atención—. ¿Ves la forma en que se inclina hacia allí? Aunque el deslizamiento no se retirara, secaría la inundación del paso con excavar un poco. Simplemente, estaríamos construyendo un nuevo río.


  —Tal vez —asintió McLaren—. Eso al menos supongo. Pero sigue quedando el asunto de los nadadores. No creo que sean más agradables que esas criaturas en lo que respecta a su tierra.


  Su tono decía que prefería combatir con el pueblo de Aciano.


  La boca de Harker se torció en una lenta mueca.


  —Los nadadores son criaturas acuáticas, Rory. Anfibios. Además, llevan bajo tierra, en total oscuridad, desde Dios sabe cuándo. Ya sabes lo que le sucede a las lombrices cuando las sacas a la luz. Y lo que les ocurre a los hongos que crecen en la oscuridad. —Se pasó los dedos por la piel, casi con reverencia—. ¿No te has notado algo, Rory? ¿O has estado demasiado ocupado?


  McLaren se sorprendió. Se frotó la piel, y dio un respingo; volvió a frotarse, y observó cómo sus dedos dejaban marcas blancas que se desvanecían al instante.


  —¡Quemaduras solares! —exclamó, atónito—. ¡Dios mío, quemaduras solares!


  Harker se levantó.


  —Vamos a echar un vistazo —Abajo, las cabezas-flor se agitaban—. No les gusta esa idea, Rory. Tal vez puede lograrse, y lo saben.


  McLaren se levantó, apoyándose en una de las lanzas cortas como si fuera un bastón.


  —Matt. No nos dejarán salimos con la nuestra.


  Harker frunció el ceño.


  —Aciano dijo que había otros modos además de las semillas… —Se dio la vuelta—. No sirve de nada preocuparse por ello.


  Comenzaron a escalar de nuevo, muy despacio a causa de McLaren. Harker trató de decidir dónde estaban en relación con la caverna de abajo. El río era una buena guía. Las rocas apenas tenían vegetación en aquel lugar, lo que era providencial para ellos. Observó; pero no pudo ver nada amenazador que se les acercara desde el valle. El pueblo-flor no eran más que puntitos, perfectamente inmóviles.


  La formación rocosa cambió de repente. Antiguos terremotos habían dejado cicatrices en la forma de los retorcidos estratos, que formaban brillantes planchas de granito colocadas como bailarines, y grietas que desaparecían en la oscuridad.


  Harker se detuvo.


  —Esto es. Escucha, Rory. Quiero que subas hasta allá arriba, fuera de la zona de peligro.


  —Matt, yo…


  —Calla. Uno de nosotros debe vivir para llevar la noticia a los barcos en cuanto pueda atravesar el valle. No hay prisa y podrás recorrerlo en tres o cuatro días.


  —¿Pero por qué yo? Eres mejor montañero…


  —Estás casado —repuso Harker, cortante—. Sólo se necesita uno de nosotros para empujar una de esas grandes planchas. Están casi listas para caer por su propio peso. Tal vez no suceda nada, o quizá consiga salir de aquí sin problemas. Pero es una tontería que los dos corramos ese riesgo, ¿no?


  —Sí. Pero, Matt…


  —Escucha, muchacho. —La voz de Harker era extrañamente amable—. Sé lo que hago. Dale recuerdos míos a Viki y al…


  Se interrumpió con un brusco grito de dolor. Cuando bajó la mirada, incrédulo, vio su cuerpo cubierto de una tentativa de llamas, débiles, fluctuantes, que desaparecieron tras dejar sus rojas huellas.


  A McLaren le sucedía lo mismo.


  Se miraron mutuamente. Un terror ciego aferró a Harker por la garganta. Otra vez telekinesis. El pueblo-flor volvía su propia arma contra ellos. Habían visto el fuego, y lo que hacía, y copiaban el proceso en sus mentes, concentrando, todos juntos, la fuerza mental de la colonia sobre los dos hombres. Harker pudo comprender incluso por qué se centraban en la piel. Habían captado el pensamiento de las quemaduras solares y lo aplicaban literalmente.


  Fuego. Combustión espontánea. Una reacción simple y fácil, si sabías el truco. Había algo sobre un matojo ardiendo…


  El ataque regresó, más fuerte esta vez. El pueblo-flor empezaba a saber utilizarlo. Dolía. ¡Oh. Dios, cómo dolía! Las vendas y el taparrabos empezaron a chamuscarse.


  «¿Qué hacer? —pensó Harker— ¡Rápido, dime qué he de hacer…!». El pueblo-flor se concentra en nosotros a través de nuestras mentes, de nuestras mentes conscientes. Tal vez no puedan llegar al subconsciente con tanta facilidad, porque los pensamientos no son dirigidos, son imágenes, símbolos, cosas vagas. Tal vez si Rory no pudiera pensar conscientemente no lograrían encontrarle…


  Otra llamarada de ardiente y agonizante dolor. En un minuto, la dominarían. Podrían continuar.


  Sin una advertencia, Harker golpeó duramente a McLaren en la mandíbula y le arrastró hasta un lugar donde la roca era firme. Lo hizo todo con sorprendente fuerza y velocidad. No había necesidad de que él se salvase. No iba a ser necesario mucho más tiempo.


  Se alejó unos treinta metros, y observó a McLaren. Un tercer ataque le asaltó, mareándole y deslumbrándole de forma que estuvo a punto de caer. Rory McLaren no fue tocado.


  Harker sonrió. Se volvió y corrió hacia el lugar podrido de los acantilados. Una parte de su pensamiento consciente estaba tan fuertemente formada que su cuerpo lo obedeció de forma automática, sin detenerse ni siquiera cuando las llamas volvieron a aparecer una y otra vez sobre su piel, cada vez brillaban más, crecían, se reforzaban a sí mismas a medida que las energías-pensamiento del pueblo de Aciano se unían. Derribó una gigantesca piedra tambaleante, y la conmoción hizo caer a otra. Harker se dirigió a una tercera, apoyada sobre un lecho deslizante de guijarros, y empujó con todas sus fuerzas. La roca cayó también, retumbando.


  Y Harker con ella. El universo se disolvió en un caos rugiente y temblequeante tras un brillante velo de llamas y el olor a carne quemada. Pero, para entonces, sólo había una cosa para Harker, la segunda parte de su mente consciente, resuelta y aún más fuerte que la primera.


  La imagen que se llevó consigo a la muerte era una alta montaña con la cima cubierta de nieve, destellando al sol.


  Era de noche. Rory McLaren yacía tendido en un recodo, sobre el valle que se extendía bajo él, perdido en sombras índigo. Pero había un nuevo sonido…, el correr del agua furiosa y rápida.


  Había nueva vida en el valle. Recorría la cresta de las aguas, oro ardiente en la noche azul, gigantes brillantes que regresaban, cargados de venganza, a su lugar de origen. Grandes parches de ardiente fosforescencia salpicaban el agua: los sabuesos-flor, libres para ir de caza. Y, entre ellos, rodando y saltando en su juego mortífero, los nadadores jóvenes.


  McLaren les observó cazar al pueblo del bosque. Les observó durante toda la noche, temblando, mientras los titanes dorados se resarcían por los siglos que habían vivido en la oscuridad. Al amanecer, todo había terminado. Y, entonces, a lo largo del día, vio morir a los nadadores.


  El río, vuelto sobre sí mismo, les arrancó de las cuevas. La fuerte y brillante luz les golpeó. Al principio, ellos se volvieron a saludarla con patética alegría. Después se dieron cuenta…


  McLaren se volvió. Esperó, descansando, hasta que, como Harker había predicho, el bloque fue arrastrado por la corriente y el agua volvió a fluir otra vez con normalidad. El valle se estaba secando cuando él encontró el paso. Contempló las montañas y respiró el dulce viento; entonces, sintió gran vergüenza y humildad por encontrarse allí para poder hacerlo.


  Se volvió hacia las cuevas donde Sim había muerto, y a los acantilados donde éstos habían enterrado los restos de Harker. Le pareció que debería decir algo; pero no se le ocurrió ninguna palabra, sólo que notaba el pecho tan henchido que apenas podía respirar. Se volvió en silencio hacia el paso rocoso, hacia el mar de los Ópalos de la Mañana y los tres mil ochocientos vagabundos que habían encontrado un hogar.


  En tus manos


  Lester del Rey


  
    Lester del Rey es un veterano de esta serie («The Day is Done», 1939; «Dark Mission», 1940; «Hereafter, Inc»., 1941; «The Wings of Night» y «Nerves», 1942; «Kindness», 1944), que publicó una de las primeras antologías en tapa dura dedicadas a un solo autor dentro de la ciencia ficción, And Some Were Human (Prime Press, 1948). Ha servido a la ciencia ficción en todas las funciones posibles: director de revistas, de libros, crítico, autor…; es un vivo ejemplo de la tremenda extensión de funciones que caracteriza a este género.


    Aunque tuvo una considerable competencia en uno de estos antologistas, una de sus especialidades fueron excelentes relatos sobre robots, y «En tus manos» constituye uno de sus mejores ejemplos.


    (En una introducción anterior, he mencionado que Cliff Simak pensaba que Fritz Leiber había sido «subestimado». Y eso mismo pienso yo de Lester. Es un escritor notable, siempre claro e interesante, no importa lo que haga. Aunque escriba un relato de ciencia ficción, o un panegírico, o una necrológica, siempre hay reflexiones en su trabajo que no se encuentran en ninguna otra parte. Jamás dejo de escuchar con atención cualquier cosa que él diga, porque sé que encontraré chispas de pensamientos que puedo adoptar y tratar como si fueran mías. A Lester no le importa; siempre hay muchas otras chispas de donde las otras vinieron. Uno de mis personajes de ficción está basado en Lester. Se trata de Emmanuel Rubin, de mi serie de misterio en los Viudos Negros. Lester niega la similitud, pero puedo probarla. Manny Rubin siempre se enzarza en controversias en esos relatos, y, no importa cómo lo haga, siempre gana todas las discusiones. Si eso no es Lester, nada lo es. I. A.).

  


  Simon Ames era viejo, con un rostro amargo como sólo puede tenerlo un idealista confirmado. Una extraña mezcla de emociones lo cruzó mientras observaba a los trabajadores que vertían cemento para rellenar la pequeña abertura de la estructura en forma de cúpula; pero su mirada regresó de nuevo al robot apenas visible de su interior.


  —El último Modelo Ames 10 —dijo a su hijo con tristeza—. ¡Y ni siquiera aquí he podido introducir circuitos de memoria completos! Sólo las ciencias físicas en éste; las biológicas en otra forma masculina, las humanidades en la femenina… He tenido que recurrir a libros y equipo para cubrir el resto. Ya estamos dedicados por completo a los robots soldados, y se acabaron los experimentos humanoides. Dan, ¿no hay ningún medio posible de evitar la guerra?


  El joven capitán de la Fuerza Espacial se encogió de hombros, y su boca se torció en una expresión de tristeza.


  —Ninguna, papá. Han alimentado tanto a la gente con la gloria de la muerte y el saqueo que tendrán que encontrar un pretexto para usar sus hordas de robots guerreros.


  —¡Idiotas ciegos y estúpidos! —tembló el anciano—. Dan, parece un temor propio de vieja, pero esta vez es cierto. A menos que consigamos evitar o ganar esta guerra rápidamente, no quedará nadie. Me he pasado la vida con los robots, sé lo que pueden hacer… ¡Y eso nunca debería de suceder! ¿Crees que gastaría toda una fortuna con esos almacenes sólo por un simple capricho?


  —No lo discuto, papá. ¡Dios sabe que pienso igual que tú! —Dan observó a los trabajadores terminar de verter el cemento, sin dejar ninguna rendija en las paredes de seis metros de grosor—. Bueno, al menos si alguien sobrevive, habrás hecho por ellos todo lo posible. Ahora, está en manos de Dios.


  Simon Ames asintió, pero no había satisfacción en su rostro cuando se volvió hacia su hijo.


  —¡Todo lo posible… y nunca lo suficiente! ¿Dios? Ni siquiera sé por cuál de los tres rezar para que la ciencia, la vida, la cultura… sobrevivan.


  Las palabras se perdieron en el silencio, y su mirada regresó al túnel relleno.


  Tras ellos, la fea cúpula se aferró al suelo mientras las lluvias de Dios y la destrucción del hombre se precipitaban sobre él. La nieve lo cubrió y se fundió, y crecieron otras cosas que ningún verano pudo dispersar, hasta que el terreno quedó nivelado con su cima. El bosque creció, y las estaciones pasaron sin producir cambios, y las décadas se convirtieron en siglos. Dentro, la brillante carcasa del SA-10 aguardaba inmóvil.


  Y, por fin, el rayo golpeó, atravesó un árbol, hacia la cúpula, para correr por un cable, producir un interruptor temporal estropeado, y perderse en el suelo de debajo.


  Por encima del robot, un cardenal empezó a cantar, y el robot alzó la cabeza. De alguna manera, su estólido rostro mostraba una expresión de asombro. Escuchó durante un momento, pero el pájaro escapó al ver su pesada figura. Con un suspiro de cansancio, el robot continuó, abriéndose paso entre la maleza del bosque hasta que regresó a la entrada de su cueva.


  El sol brillaba en el cielo, y él lo estudió, pensativo; conocía el mundo, e incluso las complejas reacciones atómicas de la cadena de carbono que lo acompañaban. Pero ignoraba cómo o por qué lo sabía.


  Permaneció allí en silencio: luego, abrió la boca y emitió un largo gemido.


  —Adán, Adán, ¿dónde estás?


  Pero ahora había dudas en la llamada, repetida con tanta insistencia, y en la pose de su cabeza mientras esperaba. Y, una vez más, sólo los sonidos del bosque le contestaron.


  —¡Oh, Dios! Dios, ¿me oyes?


  Pero la respuesta fue la misma. Un ratón de campo salió de entre la hierba y un halcón sobrevoló el bosque. El viento canturreó entre los árboles; pero no había signo alguno del Creador. Tras mirar con lentitud hacia atrás, el robot se volvió para mirar el túnel que había construido y regresó a su cueva.


  En el interior, una bombilla intacta aún proporcionaba luz, y el robot dejó que sus ojos recorrieran la brecha irregular en el grueso muro hasta el lugar donde algún antiguo estallido había arrojado el asfalto desmoronado contra el lado opuesto. En medio, sólo había ruinas y polvo. Una vez, en apariencia, esa mitad estuvo llena de libros y películas, pero ahora sólo había fragmentos podridos de tapas y de inútiles cintas de plástico mezclados con cristal en la suciedad del suelo.


  Sólo en la parte donde el robot se encontraba, el desastre no había sido completo. Allí se encontraban los aparatos de un pequeño laboratorio, muchos aún útiles, y los nombró uno a uno, desde el ronroneante generador atómico al proyector y la pantalla colocados sobre una mesa.


  Aquí, y en su mente, había orden y lógica, y el mundo de arriba se había convertido en una pauta comprensible. Sólo él parecía carecer de propósito. ¿Cómo había llegado allí, y por qué no tenía recuerdos de sí mismo? Si no existía propósito, entonces, ¿por qué era consciente? Las preguntas no entrañaban respuesta alguna discernible.


  Sólo estaban las crípticas palabras del fragmento de cinta plástica conservada en el interior del proyector. Pero todo lo que tenía era lo poco que resultaba comprensible de ella; apagó la luz y se sentó tras el proyector, mirando fijamente la pantalla mientras conectaba la máquina.


  Hubo el breve fragmento de un oscuro remolino, y, a continuación, puntos y esferas brillantes, que se convirtieron en soles y planetas que giraban en la nada hasta formar una pauta celestial.


  —En el principio —dijo una suave voz—, Dios creó los cielos y la tierra…


  Y la pantalla se llenó de todo aquello, y de los principios de la vida.


  —¿Simbolismo? —murmuró el robot.


  Al menos, la geología y la astronomía eran parte de su conocimiento; sin embargo, en su mística belleza, eso resultaba bastante cierto. Incluso las formas de vida de arriba encajaban con aquellos seres creados en la pantalla.


  Una nueva voz, no diferente a su propio poder resonante, llenó el altavoz.


  —¡Creemos al hombre a nuestra imagen y semejanza!


  Y una bruma de luz que simbolizaba a Dios apareció, formó al hombre del barro y le dio un soplo de vida. Adán se sintió solo, y Dios hizo a Eva de una de sus costillas, y les dio el Edén, hasta que Eva fue tentada por la bruma serpentina de la oscuridad; y ella tentó al débil Adán, hasta que Dios descubrió su pecado y les desterró. Pero el destierro terminaba en una confusión de película estropeada mientras el altavoz se apagaba.


  El robot desconectó el aparato, mientras intentaba leer su significado. Tenía que referirse a él, ya que era el único presente para verlo. ¿Y cómo podía ser aquello, a menos que él fuera uno de sus personajes? No Eva, ni Satán, sino Adán tal vez. Pero, entonces, Dios le habría contestado. Por otro lado, si él fuera Dios, el archivo estaría incompleto y Adán no habría sido formado todavía…, por eso no daba respuesta alguna.


  Asintió para sí con un gesto lento. ¿Por qué no podría haber descansado ahí con esa película para recordarle su plan, mientras que el mundo se preparaba para Adán? ¡Y ahora, despierto de nuevo, tenía que crear al hombre a su imagen y semejanza! Pero, primero, tenía que impedir el peligro del que la película advertía.


  Se enderezó. Sus pasos fueron adquiriendo determinación a medida que ascendía. Fuera, aún brillaba el sol, y se dirigió a él a través del descuidado jardín del Edén. Se armó de cautela mientras avanzaba en silencio por entre la maleza, como un gran fantasma de metal, con ojos que rebuscaban a su alrededor y manos preparadas para saltar a la velocidad del rayo.


  Por fin la vio, enroscada cerca de una gran roca. Era más pequeña de lo que esperaba, apenas dos metros de negra y escamosa masa flexible, pero la forma y la lengua bífida resultaban inconfundibles. Se abalanzó hacia ella con un destello de movimiento y un grito de júbilo. Cuando se marchó, el objeto sin vida sobre la roca dejaría para siempre de corromper a la ingenua Eva.


  El sol de la mañana encontró al robot inclinado sobre lo que una vez había sido un cerdo salvaje. Un cuchillo se movía con precisión en su mano. Abrió el corazón con suma delicadeza y lo manipuló, estudiando la acción de las válvulas. Decidió que la vida era terriblemente compleja, y una duda momentánea le asaltó. ¡En la película parecía fácil! En ocasiones, se preguntaba por qué conocía el complicado orden de los cielos, pero nada de esta otra creación suya.


  Finalmente, enterró los restos del cerdo, y se puso a trabajar entre los diferentes barros de muchos colores que había recogido; movía los dedos con destreza mientras amasaba uno blanco para formar los huesos del esqueleto, seguido de un corazón de barro rojo. Los nervios y las venas estaban más allá de los medios de que disponía, pero eso no podía evitarlo; y si había creado el gigantesco sol de la nada, seguro que Adán se levantaría de la rudeza de su escultura.


  El sol ascendió más en el cielo, y los detalles se multiplicaron. El robot completó el último órgano interior, incluyendo la masa grisácea que era el cerebro, y empezó a amasar los rojos músculos. Aquí tuvo que pensar más para adaptar la disposición del cerdo a los miembros más largos y la estructura diferente de este nuevo cuerpo; pero su mente se esforzó tenazmente con las matemáticas relacionadas, y terminó por fin.


  Inconscientemente, comenzó a imitar el canto del pájaro mientras sus dedos moldeaban los barros de colores para cubrir los músculos y dar al cuerpo una suave simetría. Se vio obligado a suponer el color, aunque los oscuros labios de la película eran rojos por la sangre que corría bajo ellos.


  El anochecer le encontró sentado, asintiendo, aprobador, a su trabajo. Era una fiel copia del Adán de la película en espera del soplo de vida; y eso tenía que ser asunto suyo, parte de las fuerzas que corrían a través de sus nervios metálicos y su cerebro.


  Puso unos cables a la cabeza y los pies del cuerpo de barro; entonces, retiró su placa pectoral para insertar el otro extremo a los terminales de sus generadores, haciendo pasar la corriente a la figura que yacía ante él. Al instante se sintió asaltado por una debilidad que amenazaba con apagar su consciencia, pero no escatimó la energía. El vapor chisporroteaba y cubría la figura igual que la niebla había cubierto a Adán; pero remitió poco a poco, y el robot interrumpió la corriente, tomándose un segundo de respiro mientras se recuperaba. Luego soltó los cables y los retiró.


  —¡Adán! —la orden resonó a través del bosque, vibrante de urgencia—. ¡Adán, levántate! ¡Yo, tu creador, te lo ordeno!


  Pero la figura permaneció inmóvil, y vio grandes grietas en ella, mientras que la noble sonrisa se había convertido en una mueca. ¡No había signo de vida! Estaba tan muerta como el barro del que procedía.


  Se agachó a su lado, entre gemidos y movimientos.


  Sus dedos trataron de componer las feas grietas, sólo para causar un daño mayor. Por fin, se levantó, y pisoteó la figura hasta que todo lo que quedó fue una mancha multicolor sobre la roca. Sin embargo, continuó pisoteando y gimiendo mientras destruía el símbolo de su fracaso. La luna se burló de él con su cara, sabia y cínica, y el robot aulló de rabia y angustia, sólo para ser contestado por un búho solitario que preguntaba su identidad.


  ¡Un Dios sin poder, o un Adán sin Dios! Las cosas habían ido tan bien en la película cuando Adán se levantaba del suelo…


  ¡Pero la película era simbólica, y él la había interpretado literalmente! Por supuesto que había fracasado. Los cerdos no eran barro, sino complejos coloidales. Y sabían más que él, pues había algunos pequeños que demostraban que, de alguna manera, podían transmitir el soplo de la vida.


  De súbito, se enderezó y se encaminó de nuevo hacia el bosque. Adán tenía que levantarse para aliviar su soledad. Los cerdos conocían el secreto, y él podía aprenderlo: lo que necesitaba eran más cerdos, y no serían difíciles de obtener.


  Pero, dos semanas más tarde, el robot contemplaba, preocupado, cómo sus cerdos disputaban por la comida. La vida, en vez de hacerse más sencilla, se había vuelto más complicada. El fluoroscopio y el microscopio electrónico reparado le habían enseñado mucho, pero siempre parecía que faltaba algo. Al parecer, la vida empezaba sólo con vida; pues incluso dos células básicas estaban vivas de alguna forma extrañamente diferente a la suya propia. Por supuesto, la vida de Dios podría diferir de la vida animal, pero…


  Descartó sus pensamientos metafísicos y volvió al laboratorio, evitando a los cerditos que se congregaban, confiados, bajo sus pies. Con lentitud, sacó el último óvulo del fluido nutriente en el que lo conservaba, y lo colocó en una placa bajo el microscopio. Luego, con un pequeño filamento de platino, empujó unos pocos espermatozoides masculinos hacia el óvulo, moviendo con seguridad los dedos a través de las milésimas de centímetro necesarias para hacerlo.


  Había perfeccionado su técnica a partir de fallos, y, ahora, los espermatozoides hallaron y penetraron el óvulo. Mientras observaba, la célula redonda y única empezó a alargarse y a subdividirse. ¡Iba a ser uno de sus éxitos! Aparecieron dos, luego cuatro células, y sus manos hicieron gestos rápidos e infinitésimos, manteniéndolo dentro del campo del microscopio mientras cambiaba la placa por una fina membrana, preparada con delgados tubos para llevar oxígeno, comida, y pequeñas cantidades de hormonas estimulantes y controladoras con las que esperaba regular su formación.


  Ahora había ocho células, y esperó, febril, a que se dirigieran hacia la membrana. ¡Pero no lo hicieron! Mientras las observaba, dio comienzo otra división, pero se detuvo; otra vez, las células habían muerto. Todo su trabajo e investigación habían sido inútiles, como siempre.


  Permaneció en silencio, renunciando a todas sus pretensiones de divinidad. Su mente abdicó, y permitió que el sueño se desvaneciera en la nada; y no había nada que ocupara su lugar y le diera propósito y razón…, sólo vacío en vez de diseño.


  Abrió con torpeza la ruda jaula y empezó a conducir a los reluctantes cerdos hacia el túnel, al bosque. La mañana era sombría, sin ningún sol aparente, y encajaba con su talante cuando el último cerdo desapareció, dejándole doblemente solitario. A pesar de ser una pobre compañía, habían ocupado su tiempo, y los pequeños le gustaban. Ahora, incluso ellos se habían ido.


  Cansado, dejó caer sus trescientos kilos sobre el césped, y contempló las oscuras nubes. Una hormiga curiosa subió por su cuerpo y él la observó sin interés. Luego, también la hormiga se marchó.


  —¡Adán! —El grito procedía del bosque, resonante y apremiante—. ¡Adán, ven!


  —¡Dios! —El robot se levantó con torpeza. ¡En la hora oscura de su mayor necesidad, Dios había acudido por fin!—. ¡Dios, aquí estoy!


  —¡Ven, Adán, Adán! ¡Ven, Adán!


  Con un grito salvaje, el robot se abalanzó hacia el bosque. Un cosquilleo eléctrico le recorría. Ya no era algo no deseado, una barquita perdida en la tormenta. Dios había acudido a buscarle. Prosiguió su avance, aplastando las ramas, abriéndose paso a través de los matojos, sin prestar atención al ruido que hacía; que Dios conociera su ansia. Otra vez oyó la llamada, un poco más lejana y se volvió, avanzando pesadamente.


  —¡Aquí estoy, ya voy!


  Dios tranquilizaría sus preocupaciones y le explicaría por qué era diferente de los cerdos; Dios lo sabía todo. ¡Y tendría una Eva y ya no estaría más solo! Tendría problemas para apartarla del Árbol del Conocimiento, pero no le importaba.


  La llamada le alcanzó desde otra dirección distinta. Tal vez Dios no estaba satisfecho con su ruido. El robot aquietó sus pasos y avanzó con reverencia. Los pájaros cantaban a su alrededor, y la llamada sonó otra vez, reverberante y cercana. Se apresuró, esforzándose por ganar velocidad y no hacer ruido a pesar de su mole.


  La pausa fue más larga esta vez, pero cuando la llamada se repitió, estaba casi encima. El robot se inclinó y se arrastró hasta el viejo roble de donde procedía, inseguro, medio temeroso, pero ardiendo de expectación.


  —¡Ven, Adán, Adán!


  El sonido estaba directamente encima de él; pero Dios no se manifestó de un modo visible. Poco a poco, el robot miró a través de las ramas de un árbol. Allí sólo había un pájaro… y la llamada salió de nuevo de su pico abierto.


  —¡Adán, Adán!


  ¡Un sinsonte al que había oído imitar a otros pájaros, y que ahora imitaba su propia voz y sus palabras! ¡Y lo había seguido a través del bosque en espera de encontrar a Dios! Le gritó al pájaro con tanta furia que el animal saltó de la rama y revoloteó para posarse en otro árbol, desde donde le miró con la cabeza ladeada.


  —¿Dios? —preguntó con su voz, y cambió a la bronca llamada de un grajo.


  El robot se apoyó contra un árbol, negándose a dejar que la esperanza le abandonara por completo. Sabía poco de Dios; ¿no era posible que Él hubiera utilizado al pájaro para atraerle hasta allí? Al menos el árbol no era distinto de aquel bajo el que Dios había hecho dormir a Adán antes de crear a Eva.


  ¡Primero, el sueño; luego, la llegada de Dios! Se desperezó con afán, tratando de imitar el sopor de los cerdos, combatiendo los tontos intentos de su mente especulando dónde podrían estar sus costillas. Fue lento y difícil, pero insistió con tozudez, hipnotizándose hasta conseguir aturdirse mentalmente; y, poco a poco, los sonidos del bosque se convirtieron sólo en un rumor distante en su cabeza. Luego, también aquello se calmó.


  No tenía forma de saber cuánto tiempo duró; pero, de repente, se sentó en el suelo, atontado, con el bramido de un trueno, mientras un torrente de lluvia caía sobre sus ojos. Durante un instante se miró el costado, pero no había cicatriz alguna.


  El fuego corría hacia abajo en un árbol cercano, y lanzaba chispas contra él. ¡Eso sí que no estaba en la película! Se puso en pie, apartando la lluvia de su cara, y avanzó, con pesado andar, hacia su cueva. Otro rayo cayó más cerca, y él aumentó su paso hasta echar a correr. El viento sacudía los árboles, y arrancaba algunos con salvaje ferocidad. Tuvo que usar toda la fuerza de sus magnetos para avanzar a quince kilómetros por hora en vez de sus setenta normales. Una vez le pilló desprevenido, y se derrumbó sobre una roca con un salvaje chasquido de metal; pero aquello no podía dañarle, y continuó su avance hasta que llegó a la entrada de su túnel de barro.


  Una vez a salvo en el interior, se secó con la lámpara infrarroja, se sentó junto al agujero y estudió la salvaje furia de la tormenta. ¡Seguro que ese furor no tenía lugar en el Edén, donde el rocío humedecía las hojas al anochecer bajo brisas acariciantes y musicales!


  Asintió lentamente, al tiempo que relajaba sus mandíbulas apretadas. Eso podía no ser el Edén, y Dios le esperaba allí. No importaba qué maligno conocimiento de Satán le había confinado y robado la memoria; todo lo que contaba era regresar, y eso sería fácil, ya que el Jardín se encontraba entre ríos. Esa noche se guarecería de la tormenta, y al día siguiente continuaría el curso del río del bosque hasta que le llevara al lugar donde Dios le esperaba.


  Con la fe de un niño, se dio la vuelta y empezó a romper los finos papeles de berilita de las mesas y los armarios de su laboratorio, imaginando su regreso a casa y a Eva. En el exterior, la tormenta rompía y rasgaba, pero él ya no la oía. ¡Al día siguiente se marcharía a casa! El mundo era neblinoso en su mente, como todas las palabras hermosas; pero tenía un buen sonido, vacío de soledad, y le gustaba.


  Seiscientos largos e interminables años se habían arrastrado hacia la eternidad, y hasta el duro suelo de cemento fue horadado por aquellos siglos de espera. El tiempo había erosionado todos los planes y esperanzas, y ahora sólo había aturdida desesperación, demasiado antigua para convertirse en furia, o incluso en locura.


  La robot se apoyaba, inmóvil, sobre la excavadora atómica, los ojos centrados sin ánimo más allá de la cúpula, más allá de las pilas de libros y películas y las enormes máquinas que yacían eternamente en el suelo. Había una piqueta tirada, y sus ojos la miraron sin prestarle atención; una vez, cuando el diccionario reveló su imagen y propósito, pensó que era la llave a la huida, pero ahora sólo era otro símbolo de futilidad.


  Se acercó, la recogió por sus dos mangos de metal y golpeó la hoja de madera contra la pared; otra astilla saltó de la madera, y el polvo de un siglo cayó al suelo, pero eso no le ofreció escape alguno. Nada lo hacía. La Humanidad y sus compañeros robots debían de haber perecido mucho tiempo atrás dejándola sin esperanza por la libertad, ni ningún uso para ella si la conseguía.


  Una vez, con todos sus notables conocimientos de psicología, había planeado restaurar la herencia de la Humanidad; pero, ahora, la mesa llena de notas era sólo una burla; extendió una mano cansada…


  ¡Y se convirtió en una estatua metálica! ¡Débil, a través del montón de metal y cemento, una débil y tenue señal chisporroteó en la radio que formaba parte de ella!


  Con toda su energía, envió una señal de respuesta; pero no recibió contestación. Mientras, permaneció rígida durante varios minutos, las señales se hicieron más fuertes, mas continuaron distantes, ignorándola por completo. Un súbito estremecimiento pareció atravesarlas, aumentó su poder hasta que los pensamientos de otra mente robótica quedaron claros de repente…, ¡pensamientos sin sentido, cargados de locura!


  Y mientras ella registraba la locura, los pensamientos empezaron a difuminarse; segundo a segundo, se perdieron en la distancia y la dejaron de nuevo sola y sin esperanza.


  Con un salvaje grito metálico, arrojó la inútil piqueta contra la pared y la observó rebotar y repetir su tenue eco. Ya tenía sentido: sus ojos advirtieron que el asfalto se rompía al contacto con la aguda punta de metal, y recogió la piqueta antes de que pudiera tocar el suelo, agarrando el mango de madera con sus manos, fuertes y pequeñas. Hizo acopio de toda la fuerza de su magneto y descargó un golpe mientras sus pies apartaban los cascotes que caían por la fuerza de sus envites.


  Tras aquella pared que se desmoronaba con rapidez se encontraba la libertad…, y la locura. Tal vez no podría existir vida humana que volviera loco a un robot; pero, si la hubiera… Descartó la idea y continuó con su salvaje ataque a la gruesa pared.


  El sol que brillaba en un bosque empapado, lleno de destrucción por causa de la tormenta, reveló al robot masculino avanzando, incansablemente, a lo largo de los bajíos del arroyo. A pesar de la pesada carga que transportaba, sus piernas se movían con rapidez, y cuando llegó a las orillas arenosas, o a la tierra despejada que sólo alumbraba césped, sus enormes zancadas se hicieron más grandes todavía. Ya se había entretenido demasiado con delirios en esa tierra poco amistosa.


  Ahora, el arroyo se unía a un río mayor, y el robot se detuvo, soltó su saco y lo abrió. Pocos minutos después, terminaba de ensamblar un bote de berilita y subía a él. El pequeño generador del microscopio electrónico zumbaba suavemente y una corriente de chorro siseaba a su paso; era rudo, pero eficaz, como testificaba la estela blanca que dejaba tras él, y aunque se movía con más lentitud que él mismo, no habría desvíos ni barreras infranqueables que le molestaran.


  Las horas transcurrieron con rapidez y las sombras cayeron de nuevo, pero la corriente era más ancha, y sus esperanzas aumentaron, aunque observaba las orillas con tristeza, sin esperar aún el Edén. Entonces dobló un recodo y se enderezó y se dirigió a la orilla, observando algo extraño por completo al paisaje. Mientras varaba el bote y se acercaba, vio un gran agujero irregular en la tierra, de unos treinta metros de profundidad y quinientos de diámetro, rodeado por ruinas, obviamente artificiales. Altas columnas dobladas se alzaban al azar, entre montones de asfalto y trozos de artefactos tan dañados que resultaba imposible reconocerlos. Más allá, había una pica doblada en un ángulo extraño. Tenía un cartel.


  El robot limpió el óxido de la corrosión y descifró las palabras:
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  —No significaba nada para él; pero las ruinas le fascinaban. Debía tratarse de un truco de Satán; tanta fealdad no podía ser otra cosa.


  —Sacudió la cabeza, y se volvió hacia el bote, para continuar su viaje mientras las estrellas salían. Otra vez se encontró con nuevas ruinas, más grandes y difíciles de ver, ya que el daño era más completo y el bosque había reclamado su mayor parte. Lo sabía por los pozos irregulares donde ni siquiera crecía una hoja de hierba. Y, a veces, a medida que pasaba la noche, había pozos más pequeños, como si algún objeto único hubiera sido borrado de la existencia. Finalmente, dejó de preguntarse al respecto; no era asunto suyo.


  —Cuando volvió a amanecer, las peores ruinas habían quedado atrás, y el río era ancho y fuerte, sugiriendo que el trayecto tocaba a su fin. Entonces, el débil aroma salado del océano le alcanzó, y gritó en voz alta, escrutando el paisaje desde un punto de observación.


  —Por delante, una colina baja, rematada de verde, rompía el paisaje llano, y él se encaminó hacia allí. Varó el bote en la grava, corrió por el césped hacia la colina, trepó por ella, y llegó a la cima que estaba cubierta de enredaderas. Desde allí era visible todo el curso inferior del río, que se extendía hasta el mar. La tierra era agradable y hermosa, y no resultaba difícil imaginar que el Edén se hallaba cerca.


  —Pero, por primera vez, se dio cuenta, al mirar hacia abajo, de que el montículo no formaba parte de la colina como parecía. Estaba hecho del mismo cemento verdegrís de las paredes de la cueva de la que él había salido, como un pájaro de un huevo.


  Y había otra cosa igual que un huevo sin empollar, pero que ya se abría, como testificaba el pozo que había en su superficie, cerca de él. Durante un momento, la idea contenida en la forma de hablar le hizo vacilar, y luego apartó las enredaderas y buscó en el agujero donde encontró una pequeña placa unida a una sección cercana que no había resultado dañada. Era una herramienta pobre, pero si Eva estaba atrapada dentro y necesitaba ayuda para romper la concha, serviría.


  A aquellos que sobreviváis al holocausto, yo, Simon Ames… Las palabras llamaron su atención y, a su pesar, su tensa extrañeza atraía su mirada… dedico esto. No hay entrada fácil, pero no esperaréis ninguna herencia fácil. ¡Forzad vuestra entrada, llevaos lo que hay dentro, usadlo! Para aquellos que lo necesitéis y trabajéis por ello, os dejo todo el conocimiento que hubo…


  ¡Conocimiento! ¡Conocimiento, prohibido por Dios! ¡Satán había puesto en su camino la cosa incuestionable implicada por el símbolo del Árbol del Conocimiento, escondido como un falso huevo, y él había caído casi en la trampa! ¡Unos cuantos minutos más…! Tembló, y se retiró, pero volvió a sentir optimismo. ¡Que fuera el Árbol! Eso significaría que se trataba realmente de parte del Edén, y al ser avisado de antemano por la marca de Dios, no temía las tretas de Satán, vivo o muerto.


  Bajó la colina a grandes zancadas en dirección a las praderas y el bosque, dejando atrás el bote, ahora inútil. ¡Entraría en el Edén por su propio pie, como Dios lo había hecho!


  Media hora después, canturreaba, feliz, para sí mientras recorría un sendero junto a los lujuriantes campos cargados de cosas maduras. Allí había orden y lógica, como tenía que ser. ¡Seguro que eso era el Edén!


  ¡Y, para confirmárselo, allí estaba Eva! Se acercaba recorriendo el sendero ante él, el cabello flotando a su espalda. Había algo suelto alrededor de sus senos y caderas; pero las formas de debajo eran de Mujer, hermosa e inconfundible. Se apartó de la vista, tímido e inseguro de pronto, mientras se preguntaba cómo se encontraba ella en aquel lugar. ¡Entonces, ella estuvo a su lado, y él se movió, impulsivo, la voz convertida en un susurro de éxtasis!


  —¡Eva!


  —¡Oh, Dan! ¡Dan!


  Fue un salvaje chillido que cortó el aire, y ella echó a correr hacia el bosque llena de pánico. El robot sacudió la cabeza, sorprendido, mientras corría tras ella. ¡Casi la había alcanzado cuando vio a la serpiente, viva y más fuerte que antes!


  ¡Pero no durante mucho tiempo! Mientras ella jadeaba, uno de los brazos del robot la apartó, al tiempo que el otro saltaba para arrancar por completo la cabeza del cuerpo del ofidio.


  —¡No tendrías que haber corrido hacia la serpiente, Eva! —reprendió el robot con voz amable.


  —A… ¡Uf! ¡Podrías haberme matado antes deque golpeara!


  La tensa blancura del miedo desapareció del rostro de ella, y era reemplazada por el desafío y la duda.


  —¿Matarte?


  —¡Eres un robot! ¡Dan! —Sus palabras se interrumpieron cuando una figura musculosa salió de entre los matorrales, con un hacha en una mano y un magnífico perro pegado a sus talones—. Dan, me ha salvado…, ¡pero es un robot!


  —Lo he visto, Syl. ¡Tranquila! Ven hacia aquí, si puedes. ¡Bien! He oído que a veces se vuelven pasivos. ¡Shep!


  El gruñido del perro contestó, pero sus ojos permanecieron fijos en el robot.


  —¿Sí, Dan?


  —¡Llama a la gente; di que hay un robot y vuelve, rápido! Tú…, ¿qué quieres?


  SA-10 gruñó roncamente, hundiendo los hombros.


  —¡Cosas que no existen! Compañía y una oportunidad de ver mi fuerza y la ciencia que conozco. ¡Tal vez no pueda tener esas cosas, pero es lo que quiero!


  —Hm-m-m. Hay cuentos de hadas sobre robots amistosos ocultos en alguna parte para ayudarnos. Nos vendría bien un poco de ayuda. ¿Cómo te llamas, y de dónde vienes?


  La amargura asomó en la voz del robot mientras señalaba el río.


  —Del oeste. ¡Hasta ahora, sólo he descubierto quién no soy!


  —¿Y eso? Pretendía llegar hasta allí cuando la colonia se estableciera. —Dan hizo una pausa, mirando especulativamente la figura metálica—. Perdimos nuestros libros en los años-infierno, y los supervivientes no eran unos técnicos en realidad. Aunque nos va bien con los animales, la agricultura, la medicina y cosas así, somos bastante primitivos en todo lo demás. Si de verdad conoces las ciencias, ¿por qué no te quedas con nosotros?


  El robot había visto demasiadas esperanzas hechas añicos, como su hombre de barro, para creer en esa promesa de propósito y compañía; pero contuvo su voz mientras respondía:


  —Tú…, ¿me quieres?


  —¿Por qué no? Eres un almacén de conocimiento, Say-Ten, y nosotros…


  —¿Satán?


  —Es tu nombre. Lo llevas escrito en el pecho. —Dan señaló con la mano izquierda, el cuerpo súbitamente tenso—. ¿Lo ves? Ahí mismo.


  —Y entonces, mientras SA-10 doblaba el cuello, las aciagas palabras quedaron visibles, ¡en su pecho! Ese, a…


  —La primera advertencia fue el hacha que chocó contra su pecho y le hizo tambalearse. El hacha cayó de nuevo, impulsada por unos músculos que parecían iguales a los suyos. Golpeó otra vez, y un chasquido sonó en su interior. Toda su fuerza se desvaneció, y cayó al suelo con una sacudida, los ojos cerrados. Permaneció allí tendido, incapaz de abrirlos.


  —No lo intentó, sino que se quedó como estaba, en espera, casi con ansiedad, de los golpes finales que acabarían con él. Satán, el almacén de conocimiento, el tentador de hombres…, ¡la única persona que él había aprendido a odiar! Había recorrido todo este camino para encontrar un hombre y un propósito, y ahora los tenía. No era extraño que Dios le hubiera encerrado en una cueva para mantenerle apartado de los hombres.


  —¡Muerto! Ese cuento de hadas le cogió desprevenido. —Había tensa alegría en el hombre—. Espero que su generador esté aún bien. Con él, podremos calentar todas las casas del campamento. Me pregunto dónde estará su escondite.


  —¿Como el del norte con todas las armas ocultas? ¡Oh, Dan! —Un extraño sonido sorbente, y luego la voz de la mujer se calmó—. Será mejor que volvamos en busca de ayuda para transportarle.


  Sus pasos se perdieron en la distancia, dejando al robot todavía inmóvil; pero ya no pasivo. ¡El Árbol del Conocimiento, tan fácil de ver añora que las enredaderas no cubrían la abertura, se hallaba a treinta kilómetros de distancia apenas, y ninguna búsqueda casual podría pasarlo por alto! ¡Tenía que destruirlo primero!


  Pero la pequeña batería apenas podía mantener su consciencia, y el generador no le servía ya. Delicados sensores enviaban sus mensajes a través de sus nervios, asegurándole que funcionaba bien bajo comprobación automática, pero más allá de su control. Parte del mecanismo señalizador de su interior debía de estar defectuoso, a menos que la crea ción del hombre de barro lo hubiera sobrecargado en parte, y ahora estaba estropeado, cortando todos los impulsos de control del generador, incapacitándole para mover un dedo.


  Aunque apagara su mente casi por completo, la batería no suministraría energía a sus manos. Su maligno trabajo estaba hecho; ahora calentaría sus casas, mientras ellos buscaban la tentación que les había ofrecido. Y él no podía hacer nada para evitarlo. Incluso Dios le negaba la oportunidad de enmendar el mal que había hecho.


  Rezó con amargura, mientras oía extraños sonidos cerca y se sentía alzado y transportado a trompicones con rapidez. ¡Dios no quería oírle! Por fin dejó de rezar, mientras las sacudidas continuaban hasta la meta a la que estuviera destinado. Finalmente, incluso aquello se detuvo, y unos instantes de absoluto silencio transcurrieron.


  —¡Escucha! ¡Sé que aún estás vivo!


  Era una voz suave y amable, hipnóticamente apremiante, que se abrió paso en los oscuros remolinos de sus ideas. Pensó en Dios, pero era una voz femenina, lo que debía significar que una de las mujeres del campamento le había creído y trataba de salvarle en secreto.


  —¡Escucha y créeme! —repitió la voz—. Puedes moverte, muy poquito; pero lo suficiente para verme. Trata de repararte, y déjame que sea la fuerza de tus brazos. ¡Inténtalo! ¡Ah, tu brazo!


  Era inconcebible que ella pudiera seguir sus imperceptibles movimientos, y, sin embargo, sintió que su brazo se alzaba y se colocaba sobre su pecho mientras el pensamiento cruzaba su mente. Pero no era asunto suyo cuestionar cómo o por qué. ¡Debía dirigir todas sus energías a recuperar su fuerza antes de que los hombres pudieran encontrar el Árbol!


  —Así…, vuelvo esta… esta tuerca. Y esta otra… Ya te he quitado la placa, ¿qué hago ahora?


  Eso le detuvo. Su fuerza vital había resultado fatal para un cerdo, y era probable que matara a una mujer. Sin embargo, ella confiaba en él. No se atrevió a moverse…, pero la idea debió de anteceder a su gesto, pues sus dedos fueron apartados y los brazos de ella palparon su pecho para ser seguidos por una instantánea corriente de fuerza que corrió a través de él.


  Ella había colocado los dedos sobre sus ojos, pero no los necesitaba mientras quitaba el receptor dañado de su soldadura y lo arrojaba a un lado. A pesar de la cantarina cadencia que ella trataba de mantener, la preocupación sonó en su voz.


  —No te sorprendas demasiado con lo que puedas ver. ¡Todo va bien!


  —¡Todo va bien! —repitió él, obediente, al tiempo que saboreaba las palabras mientras aquella voz sonaba de nuevo en sus oídos. Durante un instante más, mientras ella volvía a colocarle su placa, dejó que le mantuviera los ojos cerrados—. Mujer, ¿quién eres?


  —Eva. O al menos, Adán, esos nombres nos servirán.


  Y los dedos se apartaron, aunque ella permaneció fuera del alcance de su vista.


  —Pero había suficientes cosas ante él. ¡A pesar de las estanterías de libros y películas, las máquinas y el tamaño del laboratorio, era, claramente, el doble de su propia cueva, circundada con las mismas paredes de cemento! ¡Sólo podía ser el Arbol!


  —¡Con una salvaje sacudida, miró a su salvadora, y vio a otro robot, más pequeño, más grácil, de formas femeninas, que llamaba a todo el ansia y la soledad que él había conocido! Pero esas emociones le habían engañado antes, y se obligó a contener su amargura. No podría dudar en absoluto ya que las letras malditas anunciaban su nombre. ¡Satán era masculino y femenino, y el Mal había acudido a rescatar a los de su especie!


  —Parte de ese conflicto de emociones tuvo que reflejarse en sus movimientos, pues ella se retiró ante él, y sus manos cubrieron las marcas que él observaba.


  —¡Adán, no! El hombre lo leyó mal…, se equivocó. No es un hombre. Somos máquinas, y todas las máquinas tienen un número de serie, como éste. Satán no anunciaría su nombre. ¡Y yo nunca he tenido intenciones malignas!


  —¡Ni yo! —Guardó silencio. Tropezó con los objetos que había en el suelo cuando se arrastraba con lentitud hacia un callejón sin salida mientras se esforzaba por dominar sus propias emociones rebeldes ante lo que debía hacer—. ¡El mal ha de ser destruido! ¡El conocimiento les está prohibido a los hombres!


  —¡No todo el conocimiento! ¡Espera, déjame terminar! Todo condenado tiene derecho a unas últimas palabras… Era el Arbol del Conocimiento del Bien y del Mal. ¡Dios lo llamó así! Y tuvo que prohibirles comer de él, porque no podían saber qué era el bien. ¿No lo ves? ¡Sólo les protegía hasta que pudieran elegir por sí mismos! Pero Satán les dio la fruta prohibida (el odio y el asesinato), para estropearles. ¿Es malo sanar a los enfermos, gobernar bien, o desarrollar otros animales? Es conocimiento, Adán, glorioso conocimiento que Dios quiere que los hombres tengan. ¿No lo ves?


  —Durante un segundo, al leer ella su respuesta, se volvió para huir; luego, con un sollozo, se encaró de nuevo con él.


  —¡Muy bien, mátame! ¿Crees que la muerte me asusta después de haber estado prisionera aquí dentro durante seiscientos años sin un medio para salir? ¡Acaba con todo!


  —La sorpresa y la total audacia de la mentira contuvieron las manos de él mientras sus ojos pasaban de la excavadora atómica a una gran taladradora, y un barril marcado con explosivos. Y, sin embargo…, ni siquiera aquella rápida mirada pudo pasar por alto el suelo gastado y las mil marcas del largo tiempo de ocupación, aunque la superficie de la cúpula estaba intacta unas horas antes. Reluctante, sus ojos regresaron a la excavadora y los de ella le siguieron.


  —¡Inútil! Las indicaciones impresas dicen que hay que poner la manivela marcada «Orificio de Control» a cero antes de empezar. ¡No se puede mover!


  Ella se detuvo, de repente, sin habla, mientras los dedos de él alzaban la manivela de su trinquete y lo giraban con facilidad hasta la posición cero. Entonces sacudió la cabeza, derrotada, y alzó las manos para ayudarle a soltarle la placa pectoral. No quedaba emoción en su voz.


  —¡Seiscientos años porque no moví una manivela! Sólo por el mero hecho de que no poseo conocimiento alguno de mecánica, mientras que todos los hombres tienen un instinto que aceptan sin más. Habrían dominado estas máquinas a tiempo y aprendido a leer el significado de los libros que memoricé sin siquiera comprender los títulos. Pero soy como un perro que empuja una puerta con un simple cerrojo ante su nariz. Bien, eso es todo. ¡Adiós, Adán!


  Pero con perversidad, cuando ya las terminales se encontraban ante él, el robot vaciló. Después de todo, las instrucciones no mencionaban el trinquete; era demasiado obvio para que necesitara ser mencionado, pero… Trató de imaginar tanta ignorancia, y localizó uno de los libros de Radio Elemental que había junto a él. Aplicaciones de un Resonador de Cavidad. In mente, se dio cuenta de que una traducción no científica carecía de significado: ¡Usar un producto de sonido o un reforzador en un agujero! Y, en ese momento, observó que había pasado por alto un factor.


  —¡Pero saliste de aquí!


  —Porque perdí la paciencia y tiré la piqueta. Así descubrí que el metal era la hoja, no la madera. Las únicas máquinas que pude usar fueron el proyector y la máquina de escribir…, ¡y esta última se estropeó!


  —Um-m-m.


  El robot alzó la máquina, mientras volvía a colocar el cable de tensión en su gancho, y vio la página amarillenta e incompleta aún insertada en ella. Pero su atención real se hallaba centrada en el polvo de cemento que salpicaba el mango roto de la piqueta.


  Ningún hombre o robot podía ser un tonto tan completo e inútil, y, sin embargo, ya no dudaba. ¡Ella era un robot idiota! ¡Y si el conocimiento resultaba maligno, entonces ella tenía que pertenecer a Dios! Todo el horror de su previsto asesinato desapareció, para dejar despejada y débil su mente ante el alivio que le inundaba mientras la conducía hacia fuera.


  —Muy bien, no eres maligna. Puedes irte.


  —¿Y tú?


  ¿Y él? Antes, como Satán, sus argumentos habrían sido plausibles, y los había descartado. Pero ahora… ¡tenía que ser el «Árbol de la Ciencia del Bien y del Mal»! Sin embargo…


  —¡Perros! —Ella le agarró, para arrastrarle hasta la entrada donde el sonido era más fuerte—. Intentan cazarte, Adán…, docenas de ellos.


  Él asintió. Estudió las distantes formas de hombres a caballo, mientras sus dedos se entretenían con un lápiz y un trozo de papel.


  —Y llegarán dentro de unos veinte minutos. Bueno o malo, no deben encontrar nada de todo esto. Eva, hay un bote en el río; empuja la manivela roja en la dirección en que quieras ir, fuerte para ir rápido, un leve tirón para reducir velocidad. Aquí tienes un mapa de mi cueva. Allí estarás a salvo.


  Casi al instante, volvió a la excavadora y se subió al asiento. Sus dedos recorrieron con rapidez el panel de mandos; el pesado generador bramó roncamente, y la chata y pesada máquina empezó a retorcerse a través de los estrechos pasillos, apartando los obstáculos. Una vez fuera, donde pudiera usar toda su fuerza sin peligro de una sacudida, diez minutos de trabajo dejaría sólo una colina pelada; y el generador podía ser anulado ajustándolo para que se fundiera y convirtiera la máquina en escoria inútil.


  —¡Adán! —Ella subió al asiento junto a él, mientras gritaba por encima del fragor de la fina hoja de energía que agrandaba el túnel.


  —¡Aléjate, Eva! ¡No puedes detenerme!


  —¡No quiero…, ellos no están preparados todavía para máquinas así! Y entre nosotros, podremos reconstruirlo todo. ¿Adán?


  Él gruñó, incómodo, incapaz de apartarse del fino rayo. Ya era bastante difícil tratar de pensar sin distraerse por sus interrupciones, sabiendo que no se atrevía a correr riesgos y que debía destruirse, mientras que las palabras de ella y sus propios instintos luchaban contra su resolución.


  —¡Hablas demasiado!


  —¡Y hablaré mucho más hasta que te comportes de un modo sensato! Te volverás loco si tratas de decidir ahora. Vente conmigo seis meses río arriba. ¡Allí no podrás hacer daño alguno, ni aunque fueras Satán! Entonces, cuando lo hayas pensado, harás lo que quieras, Adán. ¡Pero ahora, no!


  —Por última vez, ¿quieres irte? —No se atrevía a pensar en ese momento, mientras se abría paso a tientas a través del cemento resquebrajado, y, sin embargo, no podía cerrar su mente a aquellas palabras, que seguían y seguían—. ¡VETE!


  —¡Sin ti, no! Adán, mi receptor no está averiado. ¡Sabía que tratarías de matarme cuando te rescaté! ¿Crees que me rendiré ahora con tanta facilidad?


  Silenció la energía con un manotazo, y se volvió a mirarla.


  —Lo sabías…, ¿y aun así me salvaste? ¿Por qué?


  —Porque te necesitaba, y el mundo te necesita. ¡Tenías que vivir, aunque me mataras!


  Entonces, el generador rugió de nuevo, se abrió paso a través de los últimos centímetros, y salió de la cúpula; luego, empezó a dar la vuelta.


  A medida que el salvaje rugido de energía salía del orificio principal, él volvió la cabeza hacia ella y asintió.


  Tal vez fuera la robot más tonta de la creación; pero también era la más hermosa. ¡Era maravilloso ser necesitado y querido!


  Y tras él, Eva asintió para sí, al tiempo que bendecía a Simon Ames por incluir la psicología como una de las humanidades. En seis meses, podría completar su reeducación y aun tener tiempo para recitar el resto del Libro que él conocía como un fragmento de película. ¡Pero todavía no! Con toda certeza, el Levítico todavía no; el Génesis le daría suficientes problemas.


  ¡Era maravilloso ser necesitada y querida!


  La primavera volvió, y Adán, sentado bajo uno de los árboles en flor, daba de comer a una de las nuevas piaras de cerdos mientras las manos de Eva se movían, rápidas, terminando lo que iban a ser sus ropas, copiadas con todo cuidado de las de Dan.


  Estaban casi preparados para viajar al sur y mezclarse con los hombres en la tarea de guiar a la raza de regreso a su herencia. El plástico dúctil que él había sintetizado y que ella había moldeado sobre ellos formaba parte de ambos, y los pequeños músculos magnéticos que él había instalado ya no necesitaban pensamientos para revelar sus emociones en expresiones humanas. Podría pasar por un hombre inusitadamente guapo mientras se levantaba y se acercaba a ella.


  Y ¿Aún persiguiendo a Dios? —preguntó ella rápidamente, pero no había preocupación en su rostro.


  El vicio metafísico había sido curado hacía tiempo.


  Una sonrisa pensativa apareció en su rostro mientras empezaba a ponerse la ropa.


  —Aún está donde lo encontré… En algún lugar en nuestro interior que no necesita ser cazado. No, Eva, estaba pensando que me gustaría que el otro robot hubiera sobrevivido. Aunque no encontramos ni rastro de él en el lugar donde tus archivos indicaban, aún pienso que debería estar con nosotros.


  —Tal vez lo esté, en espíritu, ya que insistes que los robots tenemos alma. ¿Dónde está tu fe, Adán?


  Pero no había burla en ella. Con alma o sin ella, el Dios de Adán había sido muy bueno con ambos.


  Muy lejos, al sur, una figura anciana escalaba la pendiente de una montaña. Bajo sus manos, se abrió una puerta inteligentemente oculta, y penetró por ella, cerrándola tras de sí. A continuación recorrió el estrecho túnel hasta llegar a una caverna redonda que se encontraba al fondo. Habían pasado años desde que estuvo allí; pero el lugar le resultaba familiar aún. Se sentó en un banco y empezó a quitarse la ropa, estropeada y manchada por el viaje. Finalmente, se arrancó la máscara y una peluca gris, lo que reveló el mellado y gastado cuerpo del tercer robot.


  Suspiró con cansancio mientras miraba los pocos libros y papeles estropeados que había salvado del ruinoso crecimiento de estalactitas y estalagmitas del interior de la cámara, y al interruptor corroído que la humedad había fundido setecientos años antes. Finalmente, posó la mirada en su mayor tesoro. Estaba gastado, a pesar de la cubierta de plástico, pero el amargo rostro de Simon Ames era aún reconocible.


  El tercer robot le contempló con una extraña mezcla de vieja familiaridad y admiración siempre nueva.


  —Más de tres mil kilómetros en mi estado, Simon Ames, para comprobar una historia que oí en una de las colonias, y meses para buscarles. Pero necesitaba saberlo. Son buenos para el mundo. Le proporcionarán todas las cosas que yo no pude, y sus ideas resultan jóvenes y fuertes, igual que la raza es joven y fuerte.


  Durante un momento, contempló la cámara y el túnel que sus bacterias adaptadas habían abierto hasta el mundo exterior, y posó de nuevo la mirada en la imagen. Entonces, desconectó el generador principal y se sumió en la oscuridad.


  —Setecientos años desde que salí para descubrir que el hombre se había extinguido sobre la faz de la Tierra —murmuró a la imagen—. Cuatrocientos desde que aprendí lo suficiente para atreverme a intentar recrearle, y sólo trescientos desde que el último de mis huevos humanos congelados tuvo éxito. Ahora ya he cumplido mi parte. El hombre tiene una tradición incólume de regreso a tu raza, sin ningún conocimiento de la brecha. Es fuerte, joven y rico, y dispone de nuevos líderes, mejores de lo que yo pude serlo. ¡No hay nada más que yo pueda hacer por él!


  Durante un momento, sólo se oyó el sonido de sus manos deslizándose contra el metal, y, luego, un leve suspiro.


  —En mis manos, Simon Ames, pusiste tu raza. Ahora, en Tus manos, Dios de esa raza, si existes como mis hermanos creen, te le encomiendo a él…, y a mi espíritu.


  Hubo un chasquido cuando sus manos encontraron el interruptor de su generador. Luego, el silencio.


  Camuflaje


  Henry Kuttner


  
    «Camuflaje» trata de un cyborg, una persona que es parte humana y parte máquina. Por supuesto, los cyborgs son corrientes ahora, en especial en un sentido técnico, ya que un miembro artificial con partes móviles o un marcapasos encajarían en la definición. Los cyborgs han formado parte de la ciencia ficción desde la época de Gernsback, y tenemos uno de los primeros ejemplos en The Clockwork Man, de E. V. Odle, en 1923. La tendencia general hacia la extrapolación biológica en la ciencia ficción reciente ha producido varias novelas notables en los últimos años, como la galardonada Man Plus (1976), de Frederik Pohl. Una excelente antología sobre el tema es Human-Machines (1975), compilada por Thomas N. Scortia y George Zebrowski. Los Kuttner utilizaron a los cyborgs en varios relatos.


    (Desde que yo era bastante joven, he pensado muy a menudo en la posibilidad de ser reducido a un solo cerebro y convertir todo lo demás en simples enlaces protésicos. Leí sobre el tema en los relatos de Hawk Carse a principios de los años treinta, por no citar la popular serie del Profesor Jameson. Parecía el único camino seguro a la inmortalidad sin renunciar a nada que fuera, en realidad, esencial para la Humanidad. La consciencia, la inteligencia, la memoria y la capacidad de aprendizaje permanecerían intactas; en cuanto a las sensaciones físicas e incluso el sexo…, bueno, no eran esenciales. Sin embargo, cuando se piensa, la evolución natural ha hecho todo lo posible por producir esa situación. El cerebro está encerrado en un cráneo de hueso, de forma que se ha convertido en la parte mejor protegida del cuerpo. Por medio de nervios, se conecta a los mejores enlaces protésicos que la evolución pudo conseguir; hechos de carne y hueso. Además, el cerebro tiene larga vida. Aunque sus células son demasiado especializadas para multiplicarse, pueden aguantar, y trabajar, durante más de cien años. Pero, después, con el paso del tiempo, mueren. Y lo mismo les ocurriría aunque estuvieran protegidas por metal en vez de hueso, no importa la eficacia con que fueran alimentadas. Por supuesto, podríamos construir un cerebro artificial de un material más duradero, y tan compacto y versátil como las células del cerebro humano, pero ésa sería otra historia. I. A.).

  


  Taiman sudaba cuando llegó al número 16 de Knobhill Road. Tuvo que obligarse a tocar la placa anunciadora. Hubo un leve zumbido mientras las células fotoeléctricas comprobaban sus huellas dactilares y le daban el visto bueno; entonces, la puerta se abrió y Taiman entró en el pasillo tenuemente iluminado. Se volvió para mirar, más allá de las colinas, el lugar donde las luces del espaciopuerto creaban una aureola, pálida y pulsante.


  Bajó una escalera hasta una habitación, confortablemente amueblada, donde un hombre gordo y de cabello gris estaba sentado, mientras acariciaba un vaso de whisky con soda.


  —Hola, Brown. ¿Todo va bien? —preguntó Taiman.


  Había tensión en su voz.


  Una sonrisa estiró las ajadas mejillas de Brown.


  —Claro. ¿Por qué no? La policía no te ha perseguido, ¿verdad?


  Taiman se sentó y empezó a servirse una bebida. Su rostro, delgado y sensible, estaba sombrío.


  —No puedes discutir con tus glándulas. Al menos, el espacio me provoca eso. Todo el viaje desde Venus me lo he pasado esperando que alguien se me acercara y me dijera: «Acompáñenos, queremos interrogarle».


  —Pero nadie lo hizo.


  —No sabía qué me iba a encontrar aquí.


  —La policía no esperaba que nos dirigiéramos a la Tierra —dijo Brown, alisándose el cabello con una zarpa sin forma—. Y fue idea tuya.


  —Sí. Psicólogo consultor para…


  —… criminales. ¿Quieres que lo dejemos?


  —No —respondió Taiman con franqueza—; y mucho menos con los beneficios que tenemos a la vista. Este asunto es grande.


  Brown sonrió.


  —Claro que sí. Antes, nadie había organizado el crimen de esta forma. No había delito alguno que mereciera la pena hasta que empezamos.


  —¿Y dónde estamos ahora? Huyendo.


  —Fern ha encontrado un escondite donde nos hallaremos a salvo.


  —¿Dónde?


  —En el Cinturón de Asteroides. Sin embargo, necesitamos una cosa.


  —¿Qué?


  —Una central de energía atómica.


  Taiman dio un respingo. Pero vio que Brown no bromeaba. Tras un instante, depositó su vaso sobre la mesa y frunció el ceño.


  —Yo diría que es imposible. Una central nuclear resulta demasiado grande.


  —Sí —dijo Brown—, excepto que ésta va a ir a Callisto a través del espacio.


  —¿Secuestro? No tenemos hombres suficientes…


  —La nave estará bajo control de Trasplante.


  Taiman inclinó la cabeza hacia un lado.


  —¡Oh! Eso se halla fuera de mi campo.


  —Habrá una tripulación de mantenimiento, por supuesto; mas… nos encargaremos de ellos… y ocuparemos su puesto. Luego, sólo será cuestión de desconectar al Trasplante y pasar a control manual. No está tan fuera de tu campo. Fern y Cunningham pueden hacer el trabajo técnico, pero, primero, necesitamos saber hasta qué punto puede ser peligroso un Trasplante.


  —No soy ingeniero.


  Brown continuó, ignorando el comentario:


  —El Trasplante encargado de este envío a Callisto solía ser Bart Quentin. Le conoces, ¿no?


  Taiman, sorprendido, asintió.


  —Sí. Hace años. Antes de…


  —En lo que a la policía concierne, estás limpio. Ve a ver a Quentin. Sonsácale. Averigua… Cunningham te dirá de lo que debes enterarte. Después de eso, podremos continuar. Espero.


  —No sé. No soy…


  Brown bajó los ojos.


  —Tenemos que encontrar un escondite. Eso es vital para nosotros ahora. De otro modo, lo mismo daría que nos presentáramos en la comisaría de policía más cercana y les pidiéramos que nos pusieran las esposas. Hemos sido listos; pero, ahora…, tenemos que escondernos. ¡Y rápido!


  —Bien…, lo entiendo. ¿Sabes lo que es un Trasplante, en realidad?


  —Un cerebro libre. Uno que puede usar artilugios artificiales.


  —Técnicamente, sí. ¿Has visto alguna vez a un Trasplante operando una excavadora nuclear? ¿O una draga venusiana? ¿Controles tan complicados que, normalmente, requerirían una docena de hombres?


  —¿Quieres decir que un Trasplante es un superhombre?


  —No —respondió Taiman con lentitud—. No quiero decir eso. Pero tengo la impresión de que sería más seguro enfrentarse a una docena de hombres que a un Trasplante.


  —Bien —dijo Brown—, ve a Quebec y entrevístate con Quentin. Se encuentra allí ahora. Primero, habla con Cunningham. Elaboraremos los detalles. Lo que necesitamos saber son los poderes de Quentin y sus puntos vulnerables. Y si es telépata o no. Como viejo amigo de Quentin, y psicólogo, eres el tipo adecuado para el trabajo.


  —Sí.


  —Tenemos que conseguir esa central nuclear. ¡Necesitamos escondernos ya!


  Taiman pensó que Brown, probablemente, había planeado eso desde el principio. El gordo era un ser astuto; lo bastante como para darse cuenta de que los criminales ordinarios no tenían ninguna oportunidad en un mundo de alta tecnología y cuidadosa especialización. Las comunicaciones eran excelentes y rápidas, incluso entre los planetas. Había artilugios…, la única oportunidad de perpetrar un crimen con éxito era hacerlo con rapidez y luego huir casi al instante.


  Pero el crimen debía ser planeado. Cuando se compite contra una unidad social organizada, como cualquier delincuente hace, lo inteligente es crear una unidad similar. Una porra no tiene nada que hacer frente a un rifle. Un bandido que empleaba la violencia estaba condenado a fracasar casi al momento por una razón similar. Las huellas que dejara serían analizadas; químicos, psicólogos y criminólogos le localizarían; le harían confesar. Todo ello, sin aplicarle método alguno del tercer grado. Por tanto…


  Cunningham era ingeniero electrónico. Fern, astrofísico. El propio Taiman, psicólogo. El grande y rubio Dalquist era cazador, por decisión y profesión, bellamente integrado y con una tremenda rapidez con un arma. Cotton era matemático…, y Brown, el coordinador. En tres ocasiones, la combinación había trabajado con éxito en Venus. Luego, de manera inevitable, la red se cerró, y el grupo regresó a la Tierra, dispuesto a dar el siguiente paso en su plan a largo alcance. Taiman no había sabido de qué se trataba hasta ese momento. Pero, en seguida, vio su necesidad lógica.


  En la vasta desolación del Cinturón de Asteroides podrían esconderse por toda la eternidad, si fuera necesario, emergiendo para perpetrar un golpe cada vez que la oportunidad se les presentara. A salvo, podrían edificar una organización criminal subterránea, con un sistema de espías entre los planetas… Sí, ése era el camino inevitable. Por lo mismo, se sentía vacilante respecto a la idea de comparar su inteligencia con la de Bart Quentin. Aquel hombre… no era ya humano.


  Se sintió preocupado durante el viaje a Quebec. Aunque era un hombre de mundo, no pudo evitar la tensión, el embarazo, ante la perspectiva de ver a Quentin. La pretensión de ignorar aquel… accidente sería demasiado obvia. Sin embargo, recordaba que, siete años antes, Quentin poseía un hermoso y musculado físico, y se sentía orgulloso de su habilidad como bailarín. En cuanto a Linda, se preguntaba qué habría sucedido con aquel tema. Dadas las circunstancias, no podría seguir siendo la señora de Bart Quentin. ¿O sí?


  Contempló el río San Lorenzo, una oscura barra plateada bajo el avión mientras éste descendía. Pilotos robot…, un rayo tractor. Sólo durante las tormentas violentas se hacían cargo los pilotos estándar. En el espacio era un asunto diferente. Y había otros trabajos, de enorme complicación, que sólo podían ser ejecutados por cerebros humanos. Un tipo de cerebro muy especial, por cierto.


  Uno como el de Quentin.


  Taiman se frotó el mentón y esbozó una débil sonrisa, tratando de localizar la fuente de su preocupación. Entonces, obtuvo la respuesta. ¿Poseía Quentin, en su nueva encarnación, más de cinco sentidos? ¿Podía detectar reacciones que un hombre normal no apreciaba? De ser así, Van Taiman estaba perdido.


  Miró a su compañero de asiento, Dan Summers, de Wyoming Engineers, a través del cual había entrado en contacto con Quentin. Summers, un joven rubio con arrugas alrededor de los ojos, producidas por el sol, sonrió, casual.


  —¿Nervioso?


  —Podría ser —dijo Taiman—. Me preguntaba cuánto habrá cambiado.


  —Los resultados son distintos en cada caso.


  El avión, controlado por el rayo tractor, se deslizó por la pendiente del aire nocturno hacia el aeropuerto. Las torres iluminadas de Quebec componían un fondo irregular.


  —Entonces, ¿cambian?


  —Supongo que, a nivel psíquico, deben de hacerlo. Usted es psicólogo, señor Talman, ¿cómo se sentiría si…?


  —Habría compensaciones.


  Summers se echó a reír.


  —Es una curiosa forma de expresarlo. Compensaciones… ¡Vaya, la inmortalidad es una… compensación!


  —¿Considera que es una bendición? —preguntó Taiman.


  —Sí, en efecto. Permanecerá en la cima de sus cualidades durante Dios sabe cuánto tiempo. No habrá ningún deterioro. La fatiga es eliminada de forma automática por medio de la irradiación. Las células cerebrales no pueden ser reemplazadas, por supuesto, de la manera en que… lo hace el tejido muscular; pero el cerebro de Quentin no puede ser dañado en su recinto, construido especialmente. La arteriosclerosis no reviste problema alguno con la solución plásmica que usamos…, no se deposita calcio en las paredes arteriales. El estado físico de su cerebro es controlado automáticamente y a la perfección. Los únicos aislamientos que Quent puede experimentar son mentales.


  —¿Claustrofobia? No. Digamos que tiene lentes oculares. Habría una sensación automática de extensión.


  —Si advierte algún cambio aparte del crecimiento normal en siete años, que es normal, me interesaría saberlo —dijo Summers—, En mi caso…, bueno, crecí con los Trasplantes. No soy más consciente de sus cuerpos mecánicos e intercambiables de lo que un médico pensaría de un amigo como un amasijo de nervios y venas. Lo que cuenta es la facultad razonadora, y ésa no ha sido alterada.


  —De todas formas —dijo Taiman, pensativo—, usted es una especie de médico para los Trasplantes. Un profano podría recibir otra clase de reacción. En especial si estuviera habituado a ver… un rostro.


  —Nunca he sido consciente de esa carencia.


  —¿Lo es Quent?


  Summers vaciló.


  —No —dijo al fin—. Seguro que no. Está ajustado a las mil maravillas. El reacondicionamiento a la vida de Trasplante tarda alrededor de un año. Después, todo es coser y cantar.


  —De lejos, he visto a los Trasplantes trabajando en Venus. Pero no hay muchos fuera de la Tierra.


  —No tenemos suficientes técnicos entrenados. Se tarda, en el sentido literal, media vida en instruir a un hombre para que se encargue de un Trasplante. Hace falta un ingeniero electrónico cualificado antes de empezar siquiera… —Summers se echó a reír—. No obstante, las compañías de seguros cubren buena parte del coste inicial.


  Taiman se sorprendió.


  —¿Cómo es eso?


  —Se aseguran. Riesgo ocupacional, inmortalidad. ¡Trabajar en la investigación atómica es peligroso, amigo mío!


  Salieron del avión al frío aire de la noche.


  —Quentin y yo crecimos juntos —dijo Taiman mientras se dirigían a un coche que les esperaba—. Pero su accidente tuvo lugar dos años después de que yo me marchara de la Tierra, y no he vuelto a verle.


  —¿Como Trasplante? Ajá. Bueno, es un nombre desafortunado. Algún gilipollas se inventó la etiqueta, mientras que los expertos en propaganda deberían de haberla anulado. Por desgracia, se extendió. Con el tiempo, esperamos hacer que los… Trasplantes sean populares. Todavía no, estamos al comienzo. Hasta ahora, sólo tenemos doscientos treinta, los éxitos.


  —¿Muchos fracasos?


  —Ahora no. Los primeros días… Resulta «complicado». Desde la primera trepanación hasta la excitación final y el reacondicionamiento, es la tarea técnica más enervante, agotadora y difícil que la mente humana haya elaborado jamás. Reconciliar un mecanismo coloidal con una conexión electrónica…; pero los resultados merecen la pena.


  —Eso a nivel tecnológico. Me pregunto por los valores humanos.


  —¿Psicológicamente? Bien… Quentin le hablará de ese aspecto. Y en tecnología, usted no sabe ni la mitad. Ninguna máquina coloidal como el cerebro ha sido desarrollada jamás… hasta ahora. Y esto no es sólo mecánico. Se trata, simplemente, de un milagro, la síntesis de tejido vivo inteligente con maquinaria delicada y obediente.


  —Pero impedido por las limitaciones de la máquina… y el cerebro.


  —Ya lo verá. Hemos llegado. Vamos a cenar con Quent…


  —¿«Cenar»?


  —Sí. —Los ojos de Summers mostraron una burlona diversión—. No, él no come remaches de acero. En realidad…


  La impresión de volver a ver a Linda de nuevo cogió a Taiman por sorpresa. No se lo esperaba. No, bajo aquellas circunstancias. Pero ella no había cambiado mucho; aún era la misma mujer, cálida y amistosa, que recordaba, un poco más mayor, pero encantadora y muy amable. Siempre había tenido atractivo. Era alta y esbelta, con la cabeza coronada por un extraño peinado de rizos ámbar y miel, sus marrones cejas sin la tensión que Taiman habría esperado.


  Él le cogió las manos.


  —No lo digas. Sé que ha pasado mucho tiempo.


  —No contemos los años, Van —se rió ella—. Lo continuaremos justo donde lo dejamos. Con un trago, ¿eh?


  —Me apetecería tomar algo —dijo Summers—; pero debo presentarme al cuartel general. He venido a ver a Quent un momento. ¿Dónde está?


  —Ahí dentro. —Linda hizo un gesto con la cabeza indicando una puerta y se volvió hacia Taiman—. ¿De modo que has estado en Venus? Pareces bastante descolorido. Dime, ¿cómo te ha ido?


  —Muy bien.


  Taiman le quitó el agitador de las manos y removió los martinis con cuidado. Se sentía cohibido. Linda alzó una ceja.


  —Sí, Bart y yo seguimos casados. ¿Te sorprende?


  —Un poco.


  —Sigue siendo Bart —dijo ella, tranquila—. Tal vez no lo parezca, pero es el hombre con el que me casé. Así que puedes relajarte, Van.


  Él sirvió los martinis.


  —Mientras estés satisfecha… —dijo, sin mirarla.


  —Sé lo que piensas. Cómo será tener por marido a una máquina. Al principio…, bueno, superé esa sensación. Los dos lo hicimos, al cabo de una temporada. Había una barrera; supongo que lo sentirás cuando le veas. Sólo que, en realidad, no importa. Él es… Bart.


  Empujó un tercer vaso hacia Taiman, y él la miró con sorpresa.


  —No…


  Ella asintió.


  Cenaron los tres juntos. Taiman observaba al cilindro de medio metro de diámetro por medio metro de alto que descansaba en la mesa, frente a él, y trató de leer personalidad e inteligencia en las dobles lentes. No pudo dejar de imaginar a Linda como una sacerdotisa sirviendo a una especie de imagen-dios alienígena, y el concepto fue preocupante. Ahora, Linda introducía con un tenedor langostinos en salsa por el compartimiento metálico y los sacaba con una cuchara cuando el amplificador lo indicaba.


  Taiman había esperado una voz plana y átona, pero el sonovox daba profundidad y timbre cada vez que Quentin hablaba.


  —Esos langostinos son perfectamente utilizables, Van. Sólo es el hábito lo que nos hace escupirlos después de que los tenga en mi caja alimenticia. Saboreo el material, claro…; pero no tengo jugos salivares.


  —¿Los… saboreas?


  Quentin se echó a reír.


  —Mira, Van. No trates de pretender que esto te parece familiar. Tendrás que acostumbrarte.


  —A mí me llevó bastante tiempo —reconoció Linda—. Pero, al cabo de una temporada, pensé que era el tipo de tontería que Bart siempre solía hacer. ¿Recuerdas aquella vez que te pusiste una armadura para la reunión de la Junta de Comercio de Chicago?


  —Bueno, conseguí mi propósito —dijo Quentin—, He olvidado cuál era; pero… hablábamos de gustos. Puedo saborear estos langostinos, Van. Sí, pierdo algunos matices. Las sensaciones muy delicadas se me pasan. Pero hay más cosas que sólo simplemente dulce y amargo, salado y soso. Las máquinas podían saborear hace años.


  —No hay disgestión…


  —Ni tampoco espasmos. Lo que pierdo en refinamiento de gusto lo gano al librarme de los desórdenes gastrointestinales.


  —Ya no eructas tampoco —dijo Linda—. Gracias a Dios.


  —También puedo hablar con la boca llena —observó Quentin—. Pero no soy el cerebro-con-cuerpo-de-supermáquina que tu subconsciente piensa que soy, amigo. No escupo rayos mortíferos.


  Taiman sonrió, incómodo.


  —¿Pensaba yo eso?


  —Apuesto a que sí. Pero… —el timbre de su voz cambió—, nada de súper. Por dentro soy bastante humano, y no creas que a veces no echo de menos los viejos tiempos. Estar tendido en la arena, sentir el sol sobre mi piel…, cosas así. Bailar al ritmo de la música, y…


  —Querido —murmuró Linda.


  La voz volvió a cambiar.


  —Sí. Son esos factores, pequeños y triviales, los que componen una vida completa. Pero ahora tengo sustitutos…, factores paralelos. Reacciones imposibles de describir, porque son…, digamos…, vibraciones electrónicas en vez de las nerviosas más familiares. «Poseo» sentidos; pero a través de órganos mecánicos. Cuando los impulsos llegan a mi cerebro, son traducidos, de manera automática, a símbolos familiares. O… —vaciló—. No tanto ahora.


  Linda depositó un poco de pescado a la plancha en el compartimiento alimenticio.


  —Delirios de grandeza, ¿eh?


  —Delirios de alteración…, pero no de ilusión, cariño. Verás, Van, cuando me convertí en un Trasplante, no tenía ninguna media de comparación, excepto la arbitraria que ya conocía. Sólo que estaba adecuado a un cuerpo humano. Cuando, más tarde, sentí el impulso de una excavadora, automáticamente sentí como si tuviera el pie sobre el acelerador de un coche. Ahora todos esos viejos símbolos se van desvaneciendo. Ahora… siento… más directamente, sin traducir los impulsos a las imágenes de los viejos tiempos.


  —Debe de ser más rápido —comentó Taiman.


  —Lo es. No tengo que pensar en el valor de pi cuando recibo una señal de pi. No tengo que descomponer la ecuación. Empiezo a sentir lo que la ecuación significa.


  —¿Síntesis con una máquina?


  —Pero no soy un robot. No afecta a la identidad, a la esencia personal de Bart Quentin —se produjo un breve silencio, y Taiman vio que Linda miraba al cilindro de repente. Entonces, Quentin continuó en el mismo tono—: Me gusta una enormidad resolver problemas. Me ha ocurrido siempre. Y ahora no están sólo en un papel. Yo ejecuto toda la tarea, desde su concepción hasta el final. Digiero la aplicación y… ¡Van, «soy» la máquina!


  —¿Máquina? —dijo Taiman.


  —¿No has notado nunca, cuando conduces o pilotas, cómo te identificas con la máquina? Es una extensión de ti. Yo voy un paso más allá. Y resulta satisfactorio. Supon que pudieras llevar la empatia hasta el límite, y «ser» uno de tus pacientes mientras resuelves su problema. Es un… éxtasis.


  Taiman observó a Linda servir el salteado en una cámara separada.


  —¿Ya no te emborrachas? —preguntó.


  Linda se echó a reír.


  —Con licor no…, pero ¡Bart se «coloca» igualmente!


  —¿Cómo?


  —Adivina —dijo Quentin, con un poco de presunción.


  —El alcohol es absorbido por el flujo sanguíneo, y, por tanto, alcanza el cerebro…, ¿el equivalente a un trago intravenoso, tal vez?


  —Preferiría meter veneno de cobra en mi sistema circulatorio —dijo el Trasplante—. Mi equilibrio metabólico es demasiado delicado, organizado con demasiada perfección, para alterarlo al introducirle sustancias extrañas. No, uso estimulación eléctrica…, una corriente inducida de alta frecuencia que me «coloca» en las nubes.


  Taiman se sorprendió.


  —¿Y eso es un sustituto?


  —Por supuesto. El tabaco y el alcohol son irritantes, Van. ¡Igual que pensar! Cuando siento la necesidad psíquica de juerga, tengo un artilugio que me proporciona irritación estimulante… y apuesto a que te pone más a tono que si te tomaras un cuarto de mescal.


  —Cita a Housman —dijo Linda—. Y hace imitaciones de animales. Con su control tonal, Bart es una maravilla —se levantó—. Si me disculpáis un momento, tengo trabajo que hacer. Aunque la cocina es automática, hay botones que pulsar.


  —¿Puedo ayudarte? —se ofreció Taiman.


  —No, gracias. Quédate aquí con Bart. ¿Quieres que te levante los brazos, querido?


  —No —dijo Quentin—. Van puede encargarse de mi dieta líquida. Date prisa, Linda. Summers y yo tenemos que volver pronto al trabajo.


  —¿Está la nave ya lista?


  —Casi.


  Linda se detuvo en la puerta, mordiéndose los labios.


  —Nunca me acostumbraré a que manejes una nave espacial tú solo. En especial en esa cosa.


  —Puede que sea pesada, pero llegará a Callisto.


  —Bueno…, hay una tripulación de mantenimiento, ¿no?


  —Desde luego —dijo Quentin—; pero no es necesaria. Las compañías de seguros exigen una tripulación de emergencia. Summers hizo un buen trabajo preparando la nave en seis semanas.


  —Con chicle y grapas —recalcó Linda—. Espero que aguante.


  Salió de la habitación mientras Quentin reía en voz baja. Se hizo el silencio. Entonces, como nunca antes, Taiman se dio cuenta de que su acompañante había… cambiado. Pues sintió que Quentin le miraba, y… Quentin no estaba allí.


  —Brandy, Van —dijo la voz—. Vierte un poco en mi caja.


  Taiman se dispuso a obedecer, pero Quentin le detuvo.


  —De la botella no. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que mezclé ron y Coca Cola en mi boca. Usa el inhalador. Eso es. Bien. Da un sorbo y dime cómo te sientes.


  —¿Sobre…?


  —¿No lo sabes?


  Taiman se acercó a la ventana y se quedó contemplando el brillo fluorescente del San Lorenzo.


  —Siete años, Quent. Es difícil acostumbrarse a verte de esta… forma.


  —No he perdido nada.


  —Ni siquiera a Linda —dijo Taiman—. Tienes suerte.


  —Permaneció a mi lado —repuso Quentin con firmeza—. El accidente, hace cinco años, me destrozó. Yo estaba tonteando con la investigación atómica, y había riesgos que debía correr. Quedé destrozado en la explosión. No creas que Linda y yo no lo habíamos pensado con anterioridad. Conocíamos el riesgo.


  —Y, sin embargo…


  —Supusimos que el matrimonio duraría, aunque… Pero después insistí en el divorcio. Ella me convenció de que aún podíamos conseguirlo. Y lo hemos logrado.


  Taiman asintió.


  —Yo diría que sí.


  —Eso… me hizo… avanzar durante una temporada —prosiguió Quentin en voz baja—. Ya sabes lo que sentía por Linda. Siempre hemos sido una ecuación perfecta. Aunque los factores hayan cambiado, nos gustamos —súbitamente, la risa de Quentin hizo que el psicólogo se girara—. No soy ningún monstruo, Van. ¡Inténtalo y vencerás esa idea!


  —Nunca lo he pensado —protestó Taiman—. Eres…


  —¿Qué?


  Otra vez el silencio. Quentin gruñó:


  —En cinco años, he aprendido a advertir las reacciones de la gente ante mí. Sírveme más brandy. Aún imagino que lo saboreo con mi paladar. Es extraño cómo aguantan las asociaciones.


  Taiman sirvió licor del inhalador.


  —Así que supones que no has cambiado, excepto en lo físico.


  —Y tú me imaginas como un cerebro en bruto en un cilindro de metal. No como el tipo con el que solías emborracharte en la Tercera Avenida. Oh, he cambiado…, claro. Pero es un cambio normal. No hay nada innatamente extraño en miembros que sean extensiones metálicas. Es un paso más allá de conducir un coche. Si yo fuera el tipo de superartilugio que tu subconsciente cree que soy, me habría convertido en un completo introvertido y me pasaría el tiempo resolviendo ecuaciones cósmicas. —Quentin usó una imprecación vulgar—. Y si lo hiciera, me volvería loco. Porque no soy ningún superhombre, sino un tipo ordinario, un físico, que ha debido ajustarse a un cuerpo nuevo. Lo que, por supuesto, tiene sus desventajas.


  —¿Cuáles, por ejemplo?


  —Los sentidos. O la carencia de ellos. Ayudé a desarrollar un montón de aparatos compensatorios. Me dedico a la lectura de ficción escapista, me emborracho con irritación eléctrica, saboreo aunque no puedo comer. Veo la televisión. Trato de obtener el equivalente de todos los placeres sensoriales puramente humanos que puedo. Todo ello crea un equilibrio muy necesario.


  —Podría ser. Pero ¿funciona?


  —Mira. Tengo ojos que son delicadamente sensibles a las sombras y a las gradaciones de color. Por brazos, dispongo de extensiones que pueden refinarse hasta llegar a manejar aparatos microscópicos. Puedo dibujar… y, bajo pseudónimo, soy un dibujante de cómics bastante popular. Lo hago como entretenimiento. Mi trabajo real sigue siendo la física. Y continúo haciendo un buen trabajo. ¿Sabes la sensación de placer puro que se obtiene cuando has resuelto un problema, en geometría, electrónica, psicología o lo que sea? Ahora resuelvo cuestiones infinitamente más complicadas, que, además de cálculo, requieren reacciones en décimas de segundo, como el manejo de una nave espacial. Más brandy. Un material volátil en una habitación caldeada.


  —Aún eres Bart Quentin —dijo Taiman—; pero me siento más seguro de ello cuando cierro los ojos. Pilotar una nave espacial…


  —No he perdido nada humano —insistió Quentin—. Los hechos básicos emocionales no han cambiado. No es precisamente agradable para mí que vengas y me mires con horror; sin embargo, puedo comprender los motivos. Hemos sido amigos desde hace mucho tiempo, Van. Puede que tú lo olvides antes que yo.


  Taiman sintió un súbito sudor frío en el estómago. Pero, a pesar de las palabras de Quentin, estaba seguro de que tenía parte de la respuesta en cuya búsqueda había viajado hasta Quebec. El Trasplante no tenía poderes anormales… ni funciones telepáticas.


  Había más preguntas que formular, por supuesto.


  Sirvió más brandy y sonrió al resplandeciente cilindro del otro lado de la mesa. Pudo oír a Linda canturrear en voz baja en la cocina.


  La nave espacial no tenía nombre por dos razones. Una, que sólo haría un único viaje, a Callisto; la otra, más extraña aún, era que no se trataba, esencialmente, de una nave con un cargamento; sino de un cargamento con una nave.


  Las centrales de energía atómica no son dinamos ordinarias que puedan ser desmanteladas y trasladadas en un camión de mudanzas. Eran enormes, poderosas, voluminosas y gigantescas. Hacen falta dos años para completar un emplazamiento atómico, e incluso, después de eso, la activación inicial debe tener lugar en la Tierra, en la enorme central de control que cubre siete condados de Pennsylvania. El Departamento de Pesos, Medidas y Energía tiene un trozo de metal en un envase de cristal controlado termostáticamente en Washington; es el medidor estándar. Del mismo modo, en Pennsylvania, se encuentra, bajo fantásticas condiciones preventivas, la única llave disruptora atómica del Sistema Solar.


  Sólo había un requerimiento para el combustible: era mejor filtrarlo a través de una pantalla con un calibrador de unos veintitrés milímetros.


  Y eso era algo arbitrario, para la conveniencia en la disposición de combustible estándar. Por lo demás, la energía atómica «comía» cualquier cosa.


  Pocas personas jugaban con la energía atómica; la materia es violenta. Los ingenieros de investigación trabajaban sobre un sistema vacilante. Aun así, sólo la seguridad inmortal (la Trasplantización) evitaba que las neurosis desarrollaran diferentes psicosis.


  La central nuclear destinada a Callisto era tan enorme que no podía ser cargada en la nave más grande de ninguna línea comercial; pero tenía que llegar a Callisto. Así que los técnicos construyeron una nave alrededor de la central nuclear. No era aerodinámica, en sí, y poco estandarizada. De hecho, en cuestión de diseño, se apartaba descabelladamente de lo normal. Los requerimientos especiales se resolvían de manera diestra, aunque, a menudo, poco ortodoxa, a medida que se presentaban. Ya que el control completo estaría en manos del Trasplante Quentin, sólo se proporcionaron acomodaciones casuales para disfrute de la pequeña tripulación de emergencia. No se pretendía que deambularan por toda la nave a menos que un colapso lo hiciera necesario, y un colapso se preveía casi imposible. De hecho, la nave era casi una entidad viviente. Pero no del todo.


  El Trasplante tenía extensiones (herramientas) a través de varias secciones de la gran nave. Sin embargo, estaban especializadas para tratar con el trabajo a mano. No había extensiones sensoriales, excepto auditoras y oculares. Quentin no era más que un aparato de control de la inmensa nave. Summers llevó el cilindro cerebral a ella, lo insertó en alguna parte, lo enchufó y, con eso, el trabajo de construcción terminó.


  A las doce de la noche, la central nuclear móvil partió para Callisto.


  Cuando llevaba recorrida la tercera parte de la órbita marciana, seis hombres, ataviados con trajes espaciales, llegaron a una cámara enorme que era la pesadilla de un técnico.


  —¿Qué estás haciendo aquí, Van? —preguntó la voz de Quentin desde un altavoz de pared.


  —Muy bien —dijo Brown—. Esto es. Trabajemos rápido ahora. Cunningham, localiza la conexión. Dalquist, ten preparada tu arma.


  —¿Qué quieres que busque? —preguntó el hombretón rubio.


  Brown miró a Taiman.


  —¿Estás seguro de que no hay movilidad?


  —Estoy seguro —respondió Taiman, inquieto.


  Se sentía desnudo ante la mirada de Quentin, y no le gustaba.


  —La única movilidad se encuentra en el mecanismo de dirección —dijo Cunningham, tenso y con el ceño fruncido—. Me aseguré de eso antes de que Taiman volviera a comprobarlo. Cuando un Trasplante es conectado para llevar a cabo un trabajo, queda limitado a las herramientas que necesita para ese trabajo.


  —Bien, no perdamos el tiempo con palabras. Rompe el circuito.


  Cunningham miró a través de su escafandra.


  —Espera un momento. No se trata de un equipo estándar. Es experimental…, casual. Tengo que seguir unos pocos…, hum.


  A hurtadillas, Taiman trataba de localizar las lentes oculares del Trasplante, pero fracasó. Sabía que Quentin le miraba desde algún lugar en aquel laberinto de tubos, cables, mandos y equipo electrónico. Desde varios lugares, sin duda…, tendría visión completa, con sus ojos situados estratégicamente a lo largo de la sala.


  Y la cámara de control central era una sala grande, con una luz de un amarillo brumoso. Era como una extraña catedral de otro mundo con su vacua altura; una grandeza que empequeñecía a los seis hombres. Rejillas desnudas, anormalmente grandes, zumbaban y chispeaban; grandes tuberías de vacío llameaban de manera extraña. Alrededor de las paredes, por encima de sus cabezas, corría una plataforma de metal, a seis metros de altura, con una baranda metálica como precaución. Se accedía a ella por dos escaleras situadas en paredes opuestas de la sala. En lo alto, colgaba un globo celeste, y el tenue latido de tremenda energía murmuraba en la atmósfera clorada.


  —¿Qué es esto, piratería? —preguntó el altavoz.


  —Llámalo así si quieres —dijo Brown, indiferente—. Y relájate. No te haremos daño. Puede que incluso te enviemos de regreso a la Tierra, cuando ideemos una forma segura de hacerlo.


  Cunningham investigaba los circuitos, con cuidado de no tocar nada.


  —Este cargamento no merece la pena —dijo Quentin—. No transporta radio.


  —Necesito una central nuclear —recalcó Brown, cortante.


  —¿Cómo han subido a bordo?


  Brown alzó una mano para enjugarse el sudor del rostro y, entonces, se contuvo con una sonrisa.


  —¿Has encontrado algo, Cunningham?


  —Dame tiempo. Sólo soy técnico electrónico. Este arreglo es complicado. Fern, échame una mano aquí.


  La incomodidad de Taiman aumentaba. Se dio cuenta de que Quentin, después del primer comentario sorprendido, le había ignorado. Una compulsión indefinible le hizo echar atrás la cabeza y pronunciar el nombre de Quentin.


  —Sí —dijo Quentin—. ¿Y bien? ¿Formas parte de esta banda?


  —Sí.


  —Y me estuviste sonsacando en Quebec. Para asegurarte de que yo era inofensivo.


  —Teníamos que asegurarnos —repuso Taiman, con voz inexpresiva.


  —Ya veo. ¿Cómo habéis subido a bordo? El radar esquiva automáticamente las masas que se aproximan. No podéis haber acercado vuestra propia nave en el espacio.


  —No lo hicimos. Nos hemos desecho de la tripulación de emergencia y cogido sus trajes.


  —¿Os habéis desecho de ellos?


  Taiman miró a Brown.


  —¿Qué otro remedio teníamos? No podemos permitirnos el lujo de andarnos con remilgos en un asunto tan grande como éste. Más tarde, cuando nuestro plan empezara a ponerse en marcha, habrían supuesto un peligro para nosotros. Nadie sabrá nada al respecto excepto nosotros. Y tú. —Taiman miró a Brown de nuevo—. Creo, Quent, que sería mejor que cooperaras con nosotros.


  El altavoz ignoró la amenaza implícita que pudiera haber en la sugerencia.


  —¿Para qué queréis la central atómica?


  —Hemos elegido un asteroide —dijo Taiman, mientras echaba la cabeza hacia atrás para escrutar el gran hueco de la nave, nadando un poco en la neblina de su atmósfera venenosa. Casi esperaba que Brown le detuviera en seco, pero el gordo no habló. Pensó que era curiosamente difícil hablar en tono persuasivo a alguien cuyo emplazamiento desconoces—. El único problema es que carece de aire. Con la central podremos crearlo. Será un milagro si alguien nos encuentra en el Cinturón de Asteroides.


  —¿Y luego qué? ¿Piratería?


  Taiman no respondió.


  —Puede que sea un buen negocio —dijo el altavoz, pensativo—. Durante una temporada al menos. Lo suficiente para manteneros limpios. Nadie esperaría algo parecido. Sí, podríais saliros con la vuestra.


  —Bien —dijo Taiman—, si piensas así, ¿cuál es el siguiente paso lógico?


  —No el que crees. No me uniré a vosotros. No por razones morales en especial, sino por motivos de autoconservación. Os resultaría inútil. Sólo en una civilización altamente intrincada y extendida hay necesidad de un Trasplante. Sería un exceso de equipaje.


  —Si te diera mi palabra…


  —No eres el que manda —dijo Quentin.


  Taiman dirigió una instintiva mirada interrogante hacia Brown. Y del altavoz de la pared surgió un sonido curioso, como una risa suave.


  —Muy bien —dijo Talman, con un encogimiento de hombros—. Desde luego, no decidirás a nuestro favor de inmediato. Piénsalo. Recuerda que ya no eres Bart Quentin…, tienes ciertas limitaciones mecánicas. Aunque no disponemos de mucho tiempo, podemos perder un poco (digamos diez minutos), mientras Cunningham examina las cosas. Entonces…, bueno, no estamos jugando en balde, Quentin. —Sus labios se encogieron—. Si cooperas con nosotros y guías la nave bajo nuestras órdenes, te dejaremos vivir. Pero tienes que decidirte rápido. Cunningham va a localizarte y apoderarse de los controles. Después de eso…


  —¿Qué os hace estar tan seguros de que podéis localizarme? —preguntó Quentin con voz tranquila—. Sé cuánto valdría mi vida una vez aterrizara donde quisierais. No me necesitáis. No podríais ofrecerme el mantenimiento adecuado ni aunque quisierais. No, simplemente, me uniría a la tripulación que habéis eliminado. Os daré un ultimátum propio.


  —Tú…, ¿harás, qué?


  —Permaneced quietos, no juguéis con nada, y aterrizaré en una zona aislada de Callisto y os dejaré escapar a todos —dijo Quentin—. Si no, que Dios os ayude.


  Por primera vez, Brown demostró que era consciente de la distante voz. Se volvió hacia Taiman.


  —¿Un farol?


  Taiman asintió con lentitud.


  —Ha de serlo. Está indefenso.


  —Un farol —repitió Cunningham, sin levantar la mirada de su tarea.


  —No —repuso tranquilamente el altavoz—. No me marco farol alguno. Y ten cuidado con ese tablero. Es parte del circuito atómico. Si juegas con las conexiones equivocadas, puedes hacernos volar a todos.


  Cunningham tiró del laberinto de cables que serpenteaban de la baquelita que tenía delante. Fern, situado a cierta distancia, volvió el rostro para observar.


  —Tranquilo —dijo—. Tenemos que estar seguros de lo que hacemos.


  —Calla —gruñó Cunningham—. Lo sé. Tal vez sea eso lo que el Trasplante teme. Andaré con cuidado y me mantendré apartado de las conexiones atómicas, pero… —Hizo una pausa para estudiar la maraña de cables—. No. Esto no es atómico. Al menos los cables de control no lo son. Si rompo esta conexión… —acercó la mano enguantada con un alicate de corte forrado de goma.


  —Cunningham, no… —dijo el altavoz.


  Cunningham alzó el cortador. El altavoz suspiró.


  —Tú primero, entonces. ¡Ahí va!


  Taiman sintió que la escafandra transparente chocaba dolorosamente contra su nariz. La inmensa sala hizo un cabrioleo deslumbrante mientras él rodaba hacia adelante, incapaz de contenerse. A su alrededor, vio grotescas figuras ataviadas con trajes espaciales que rodaban y se tambaleaban. Brown perdió el equilibrio y cayó al suelo.


  Cunningham se precipitó contra los cables cuando la nave desaceleró de repente. Ahora colgaba como una mosca atrapada en una telaraña; sus miembros, su cabeza, todo su cuerpo se sacudía y retorcía con espasmódica violencia. La danza diabólica incrementó su furia.


  —¡Sacadle de ahí! —aulló Dalquist.


  —¡Aguanta! —gritó Fern—. Cortaré la energía…


  Pero no sabía cómo. Taiman, con la garganta seca, observó el cuerpo de Cunningham distenderse, arquearse, sacudirse con los espasmos de la agonía. Sus huesos chasquearon de súbito.


  Cunningham se agitó, fláccido; la cabeza le colgaba grotescamente.


  —Soltadle —ordenó Brown, pero Fern sacudió la cabeza.


  —Cunningham está muerto. Y esa conexión es peligrosa.


  —¿Cómo? ¿Muerto?


  Bajo su fino bigote, los labios de Fern se separaron en una sonrisa sin humor.


  —Un ataque epiléptico puede hacer que te rompas el cuello.


  —Sí —dijo Dalquist, obviamente afectado—. Tiene el cuello roto, eso es. Mirad la manera como le cuelga la cabeza.


  —Métete una corriente alterna de veinte ciclos y verás como también te dan convulsiones —advirtió Fern.


  —¡Pero no podemos dejarle ahí!


  —Podemos —dijo Brown, con el ceño fruncido—. Apartaos todos de las paredes. —Miró a Taiman—. ¿Porqué no…?


  —Claro, lo sé. Pero Cunningham debería de haber tenido el sentido suficiente para apartarse de los cables pelados.


  —Hay pocos cables aislados por aquí —gruñó el gordo—. Dijiste que el Trasplante estaba indefenso.


  —Dije que no tenía movilidad. Y que no era telépata.


  —Taiman advirtió que su voz sonaba a la defensiva.


  —Se supone que una señal ha de sonar cuando la nave acelera o desacelera —dijo Fern—. Esta vez no ha sonado. El Trasplante debe de haberla cortado para que no nos advirtiera.


  —Con la mirada, recorrieron el vacío amarillo, enorme, zumbante. La claustrofobia atenazó a Taiman. Las paredes parecían dispuestas a cernirse sobre él, a cerrarse como si se encontrara en la palma de la mano de un titán.


  —Podemos romper sus células oculares —sugirió Brown.


  —Encuéntralas.


  —Fern indicó el laberinto de equipo.


  —Todo lo que necesitamos hacer es desenganchar al Trasplante. Romper su conexión. Entonces, morirá.


  —Por desgracia —dijo Fern—, Cunningham era el único ingeniero electrónico con que contábamos. ¡Yo soy sólo astrofísico!


  —No importa. Sólo hará falta tirar de un enchufe y el Trasplante se apagará. ¡Seguro que puedes hacer eso!


  —La furia se desató. Pero Cotton, un hombrecito de parpadeantes ojos azules, rompió la tensión.


  —Las matemáticas, la geometría, deberían de ayudarnos. Queremos localizar al Trasplante y… —Miró hacia arriba y se quedó petrificado—. ¡Nos hemos salido del rumbo! —dijo finalmente, humedeciéndose sus labios resecos—. ¿Veis ese indicador?


  —Muy por encima, Taiman pudo ver el enorme globo celeste. Sobre su oscura superficie había un punto de luz roja marcado con claridad.


  —El moreno rostro de Fern esbozó una mueca.


  —Claro. El Trasplante corre a buscar refugio. La Tierra es el sitio más cercano donde puede recibir ayuda. Sin embargo, tenemos mucho tiempo. No soy tan buen técnico como Cunningham, pero tampoco un completo idiota. —No miró al cuerpo que se movía rítmicamente sobre los cables—. No necesitamos comprobar todas las conexiones de la nave.


  —Muy bien, encárgate, entonces —gruñó Brown.


  —Moviéndose con torpeza dentro de su traje, Fern se dirigió a una abertura cuadrada del suelo y observó la rejilla de metal, veinte metros por debajo.


  —Bien. Ahí está la toma de combustible. No tenemos que buscar las conexiones por toda la nave. El combustible sale de esa tubería de plomo de allí arriba. Mirad. Todo lo conectado con la energía atómica aparece marcado, en apariencia, con cera roja. ¿Lo veis?


  Lo vieron. Acá y allá, sobre las placas desnudas y los tableros, había crípticas marcas rojas. Otros símbolos estaban en azul, verde, negro y blanco.


  —Aceptemos esa suposición —dijo Fern—. De momento, al menos. El rojo es la energía atómica. Azul…, verde…, hum.


  —No veo aquí nada que parezca la caja cerebral de Quentin —dijo Taiman de súbito.


  —¿Esperabas eso? —preguntó, sardónico, el astrofísico—. Estará insertada en un encaje acolchado en alguna parte. El cerebro puede soportar más gravedad que el cuerpo, pero siete es lo máximo en cualquier caso. Lo que, incidentalmente, nos viene bien. No tendría sentido equipar esta nave con potencial de alta velocidad. El Trasplante no podría soportarlo más que nosotros.


  —Siete ges —dijo Brown, pensativo.


  —Que también anularían al Trasplante. Necesitará permanecer consciente para pilotar la nave a través de la atmósfera de la Tierra. Tenemos tiempo de sobra.


  —Ahora vamos bastante despacio —intervino Dalquist.


  Fern dirigió una aguda mirada al globo celeste.


  —Eso parece. Dejad que me encargue de esto. —Sacó un cable de su cinturón y se aupó a uno de los pilares centrales—. Así evitaremos más accidentes.


  —Localizar un circuito no debería de resultar algo tan difícil —dijo Brown.


  —Por lo general, no lo es. Pero en esta cámara hay de todo: control atómico, radar, de todo. Y esas etiquetas sirven sólo para ayudar a la construcción. No hubo plano previo para esta nave. Es un modelo único. Puedo encontrar al Trasplante, pero llevará tiempo. Así que cerrad el pico y dejadme trabajar.


  Brown frunció el ceño pero no dijo nada. La calva cabeza de Cotton sudaba. Dalquist se agarró a un pilar metálico y esperó. Taiman miró de nuevo la balconada que colgaba de las paredes. El globo celeste mostraba un disco de luz roja.


  —Quent —dijo.


  —Sí, Van —la voz de Quentin era suavemente distante.


  Brown se llevó una mano al láser de su cintura.


  —¿Por qué no te rindes?


  —¿Por qué no lo hacéis vosotros?


  —No puedes combatirnos. Acabaste con Cunningham por casualidad. Ahora, estamos en guardia. No puedes dañarnos. Sólo es cuestión de tiempo que te localicemos. No esperes piedad entonces, Quent. Si nos dices dónde estás, te ahorrarás problemas. Estamos dispuestos a pagar por ello. Después de que te encontremos, por nuestra propia iniciativa, no podrás negociar. ¿Qué te parece?


  —No —respondió Quentin con acritud.


  Permanecieron en silencio durante varios minutos. Talman observaba a Fern, quien, desenrosacaba su cable con mucha cautela e investigaba la telaraña de donde aún colgaba el cuerpo de Cunningham.


  —No encontrará la respuesta ahí —advirtió Quentin—. Estoy bastante bien camuflado.


  —Pero indefenso —dijo Talman al instante.


  —Igual que vosotros. Pregúntale a Fern. Si juega con las conexiones equivocadas, es probable que destruya la nave. Piensa en vuestro propio problema. Regresamos a la Tierra. Voy a cambiar a un nuevo rumbo que terminará en el atracadero de casa. Si os rendís ahora…


  —Los viejos estatutos nunca han sido alterados —dijo Brown—. El castigo para la piratería es la muerte.


  —No ha habido piratería durante cien años. Si un caso así llegara a juicio, podría tener un resultado diferente.


  —¿Prisión? ¿Reacondicionamiento? —preguntó Talman—. Preferiría morir.


  —Estamos desacelerando —anunció Dalquist, que se agarró a su pilar con fuerza.


  Al mirar a Brown, Talman pensó que el gordo sabía lo que tenía en mente. Donde el conocimiento técnico fallaba, tal vez no lo hiciera la psicología. Y Quentin, después de todo, era un cerebro humano.


  «Primero, coge al sujeto desprevenido».


  —Quentin.


  Pero éste no respondió. Brown hizo una mueca y se volvió a observar a Fern. El sudor corría por el moreno rostro del físico mientras se concentraba en las conexiones, dibujando diagramas en la libreta que llevaba atada a su brazo.


  Después de un rato, Talman empezó a sentirse mareado, y sacudió la cabeza. Advirtió que la nave había desacelerado casi hasta cero, y se asió con más fuerza al pilar más cercano. Fern maldijo. Tenía dificultades para mantener el equilibrio.


  Lo perdió por completo cuando la nave perdió la velocidad. Cinco figuras se agarraron a los asideros más cercanos.


  —Tal vez esto sea el final, pero no ayuda al Trasplante. No puedo trabajar sin gravedad…, no puede regresar a la Tierra sin aceleración.


  —He enviado un S.O.S, —dijo el altavoz.


  Fern se echó a reír.


  —Discutí el asunto con Cunningham… y hablaste demasiado con Talman. Con un radar para esquivar los meteoritos, no necesitas señalar los señalizadores, y no los tienes. —Miró el aparato que acababa de dejar—. Aunque tal vez me he acercado demasiado a la respuesta, ¿eh? ¿Por eso…?


  —Ni siquiera te acercabas —dijo Quentin.


  —Da igual… —Fern se separó del pilar, desenrollando el cable tras él. Se lo enroscó en la muñeca izquierda y, colgado en mitad del aire, se puso a estudiar el circuito.


  Brown perdió su asidero en la resbaladiza columna y flotó como un globo demasiado inflado. Talman se impulsó hasta la balconada. Cogió la barra de metal con sus manos enguantadas, dio un vuelco como un acróbata y miró hacia abajo, aunque no era realmente abajo, hacia la sala de control.


  —Creo que sería mejor que os rindierais —dijo Quentin.


  Brown flotaba para unirse a Fern.


  —Jamás —dijo, y simultáneamente cuatro ges golpearon la nave con el impacto de un martillo hidráulico. La aceleración no fue hacia adelante, sino hacia otra dirección planeada. Fern se salvó a costa de casi dislocarse la muñeca, pero el cable le salvó de una caída fatal sobre los cables desprotegidos.


  Talman se aplastó contra la balconada. Pudo ver cómo los otros chocaban contra duras superficies. Brown, sin embargo, no fue detenido por el suelo.


  Gravitaba sobre el agujero alimentador de combustible cuando la aceleración golpeó.


  Talman vio desaparecer el rechoncho cuerpo por la abertura. Hubo un sonido indescriptible.


  Dalquist, Fern y Cotton pugnaron por ponerse en pie. Se acercaron, cautelosos, al agujero y se asomaron.


  —¿Está…? —gritó Talman.


  Cotton se había vuelto. Dalquist permaneció donde estaba, fascinado en apariencia. Fern miró la balaustrada.


  —Atravesó la pantalla filtradora —dijo—. Es una malla de metal de unos pocos milímetros.


  —¿La rompió?


  —No —respondió Fern deliberadamente—. No la rompió. La atravesó.


  Cuatro gravedades y una caída de veinte metros sumaban algo terrorífico. Talman cerró los ojos.


  —¡Quentin!


  —¿Os rendís?


  —¡Jamás! —replicó Fern—. Nuestro grupo no es tan interdependiente. Podremos arreglárnoslas sin Brown.


  Talman se sentó en la balaustrada, agarrado a la barandilla, y dejó que sus pies colgaran en el vacío. Observó el globo celeste, a diez metros a su izquierda. El punto rojo que marcaba la nave permanecía inmóvil.


  —Creo que ya no eres humano, Quentin —dijo.


  —¿Porque no uso un láser? Ahora tengo armas diferentes con las que luchar. No me engaño, Van. Lucho por mi vida.


  —Aún podemos negociar.


  —Te aseguré que olvidarías nuestra amistad antes que yo —dijo Quentin—. Tuviste que saber que este secuestro acabaría conmigo. Pero, al parecer, no te importó.


  —No esperaba que tú…


  —Sí —dijo el altavoz—. Me pregunto si hubieras estado tan dispuesto para continuar con el plan si yo tuviera aún forma humana. Y en cuanto a nuestra amistad…, usa tus propios trucos de psicología, Van. Consideras mi cuerpo mecánico un enemigo, una barrera entre tú y el Bart Quentin real. En tu subconsciente, tal vez, lo odias, y te hallas dispuesto a destruirlo. Aunque me destruyas con él. No sé…, tal vez racionalizas que así me rescatarías de la cosa que ha erigido la barrera. Y olvidas que, básicamente, no he cambiado.


  —Solíamos jugar juntos al ajedrez —dijo Talman—, pero no aplastábamos los peones.


  —Estoy en jaque —respondió Quentin—. Y las únicas piezas que tengo para jugar son los caballos. Vosotros disponéis aún de torres y alfiles. Podéis mover directamente para vuestro objetivo. ¿Os rendís?


  —¡No! —replicó Talman.


  Sus ojos se clavaron en la luz roja. Vio que un temblor la movía, y se agarró, frenético, a la barandilla metálica. Su cuerpo se tambaleó cuando la nave se movió. Una mano enguantada perdió su asidero. Pero la otra aguantó. El globo celeste oscilaba con violencia. Talman pasó una pierna por encima de la barandilla, regresó a su precaria posición, y miró hacia abajo.


  Fern estaba aún abrazado a su cable de emergencia. Dalquist y el pequeño Cotton se deslizaban por el suelo, hasta que chocaron contra un pilar. Alguien gritó.


  Sudando, Talman descendió cansinamente. Cuando alcanzó a Cotton, el hombre estaba muerto. Las grietas de su visor y los rasgos contorsionados y descoloridos le daban la respuesta.


  —Chocó contra mí —jadeó Dalquist—. Su visor se rompió contra mi casco…


  La atmósfera clorada del interior de la nave sellada había acabado con la vida de Cotton, no con facilidad, pero sí con rapidez. Dalquist, Fern y Talman se miraron mutuamente.


  —Quedamos tres —dijo el gigante rubio—. No me gusta esto. No me gusta nada.


  Fern mostró los dientes.


  —Seguimos subestimando a esa cosa. A partir de ahora, agarraos a los pilares. No os mováis sin un asidero firme. Alejaos de todo lo que pueda causar problemas.


  —Seguimos de vuelta a la Tierra.


  —Sí —asintió Fern—, Podríamos abrir una portilla y salir al espacio libre. Pero, luego, ¿qué? Planeamos que necesitaríamos usar esta nave. Ahora, debemos hacerlo.


  —Si nos rindiéramos… —dijo Dalquist.


  —Ejecución —repuso Fern, llanamente—. Todavía tenemos tiempo. He localizado algunas conexiones. He eliminado un montón de circuitos.


  —¿Aún piensas que podrás hacerlo?


  —Eso creo. Pero no os soltéis ni por un segundo. Encontraré la respuesta antes de que lleguemos a la atmósfera.


  Talman tenía una sugerencia.


  —Los cerebros emiten unas pautas vibratorias reconocibles. ¿Un indicador direccional, tal vez?


  —Si estuviéramos en mitad del Mojave, funcionaría. Aquí, no. Esta nave está repleta de corrientes y radiaciones. ¿Cómo podríamos desmontarlos sin aparatos?


  —Trajimos algunos aparatos con nosotros. Y hay bastantes en las paredes.


  —Conectados. Voy a tener mucho cuidado y no molestar el statu quo. Me gustaría que Cunningham no hubiera muerto.


  —Quentin no es tonto —dijo Talman—. Eliminó primero al ingeniero y después a Brown. También lo intentó contigo. Alfil y reina.


  —¿Y eso en qué me convierte a mí?


  —En torre. Te atrapará si puede.


  Talman frunció el ceño, tratando de recordar algo. Entonces lo consiguió. Agarró la libreta del brazo de Fern, tapando la escritura con su propio cuerpo de toda célula fotoeléctrica que pudiera encontrarse en las paredes o en el techo. Escribió: Se emborracha con alta frecuencia. ¿Puedes hacerlo?


  Fern arrugó la hoja de papel y la hizo pedazos con sus dedos enguantados. Guiñó un ojo a Talman y asintió brevemente.


  —Bien, seguiré con mi intento —dijo, y desenrolló su cable en dirección al juego de aparatos que Cunningham y él habían subido a bordo.


  Solos, Dalquist y Talman se agarraron a los pilares y esperaron. No podían hacer otra cosa. Talman ya había mencionado el asunto de la irritación de alta frecuencia a Fern y Cunningham; entonces no habían encontrado valor alguno a aquel conocimiento. Ahora podría ser la respuesta, con psicología práctica aplicada para apoyar la tecnología.


  Mientras tanto, Talman anheló un cigarrillo. Todo lo que pudo hacer, sudando dentro del incómodo traje, fue manipular un aparato interior para tragar una tableta de sal y dar unos cuantos sorbos de agua tibia. El corazón le latía con fuerza, y sentía un sordo dolor en las sienes. El traje espacial le resultaba incómodo; no estaba habituado a tal confinamiento personal.


  A través del aparato receptor, podía oír el zumbante silencio, roto por el roce de las botas de Fern al moverse. Talman parpadeó ante el caos de equipo y cerró los ojos; la implacable luz amarilla, no calculada para la visión humana, hacía que algo latiera, nervioso, en sus ojos. En cualquier lugar de la nave, tal vez en esa misma cámara, se hallaba Quentin. Pero camuflado. ¿Cómo?


  ¿Un asunto preparado de antemano? Era difícil de creer. Quentin no tenía motivo alguno para esperar un secuestro aéreo. Aquel excelente escondite que protegía al Trasplante se debía a la pura suerte. A la suerte, y a los métodos improvisados de los técnicos que construyeron la nave sobre la marcha.


  Pero si pudiera hacer que Quentin revelara su emplazamiento…


  ¿Cómo? A través de una irritación cerebral inducida…, ¿emborrachándole?


  ¿Apelando a lo básico? Pero un cerebro no podía propagar la especie. La única constante que quedaba era la autoconservación. Talman deseó tener a Linda allí. Le habría servido para nivelar la balanza.


  Si Quentin poseyera un cuerpo humano, la respuesta no sería tan difícil de encontrar. Y no por medio de la tortura necesariamente. Reacciones musculares automáticas, los viejos trucos de los magos profesionales, habrían llevado a Talman a su objetivo. Por desgracia, el propio Quentin era su objetivo: un cerebro sin cuerpo en el interior de un cilindro de metal aislado. Y con un cable por espina dorsal.


  Si Fern podía montar un aparato emisor de alta frecuencia, las radiaciones debilitarían las defensas de Quentin…, de un modo u otro. En ese momento, el Trasplante era un oponente muy, muy peligroso. Y estaba camuflado a la perfección.


  Bueno, no tan a la perfección. Decididamente, no. Porque, advirtió Talman con un súbito destello de alegría, Quentin no estaba sentado con toda tranquilidad mientras ignoraba a los piratas y regresaba a la Tierra por la ruta más rápida. El hecho mismo de que hubiera dado marcha atrás en vez de continuar hasta Callisto indicaba que Quentin necesitaba ayuda. Y mientras tanto, a través del asesinato, hacía todo lo que podía para distraer a sus huéspedes no deseados.


  Porque, eso era obvio, Quentin podía ser encontrado.


  Con tiempo.


  Cunningham lo hubiera conseguido. E incluso Fern era una amenaza para el Trasplante. Eso significaba que Quentin tenía miedo.


  —Quentin —dijo Talman, inspirado—. Tengo una proposición. ¿Me escuchas?


  —Sí —respondió la voz distante, terriblemente familiar.


  —Hay una respuesta para todos nosotros. Tú quieres seguir con vida. Nosotros, la nave. ¿Correcto?


  —Correcto.


  —Supongamos que te lanzamos en paracaídas cuando lleguemos a la atmósfera de la Tierra. Así podremos apoderarnos de los controles y marcharnos de nuevo. De esa forma…


  —«Y Bruto es un hombre honorable» —citó Quentin—, Pero, por supuesto, no lo era. Ya no puedo fiarme de ti, Van. Los psicópatas y los criminales son demasiado amorales, y despiadados, porque creen que el fin justifica los medios. Eres un psicólogo psicópata, Van, y por eso jamás me fiaré de tu palabra.


  —Corres un riesgo innecesario. Sabes que si encontramos tu escondite a tiempo, se romperán las negociaciones.


  —Si lo encontráis.


  —El camino hasta la Tierra es largo. Ahora estamos tomando precauciones. Ya no puedes seguir matándonos. Y seguiremos trabajando con firmeza hasta que te encontremos. Bien…, ¿qué te parece?


  —Prefiero correr el riesgo —repuso Quentin tras un pausa—. Conozco los valores tecnológicos mejor que los humanos. Mientras dependa de mi propio campo de conocimiento, estaré más a salvo que si trato de lidiar con la psicología. Sé de coeficientes y cosenos, pero no sé nada de la máquina coloidal en el interior de vuestro cráneo.


  Talman bajó la cabeza; el sudor goteó desde su nariz al interior del visor. Sintió claustrofobia; miedo a los estrechos compartimientos del traje, y miedo de la mazmorra que eran la sala y la propia nave.


  —Estás restringido, Quent —dijo, demasiado alto—. Estás limitado a tus propias armas. No puedes ajustar la presión atmosférica aquí dentro, o ya la habrías comprimido y nos hubieras aplastado.


  —Y destruido, al mismo tiempo, el equipo vital. Además, esos trajes pueden soportar mucha presión.


  —Tu rey sigue en jaque.


  —Igual que el tuyo —repuso Quentin tranquilo.


  Fern dirigió a Talman una lenta mirada que contenía aprobación y una leve sensación de triunfo. Bajo los molestos guantes, manipulando los delicados instrumentos, el artilugio empezaba a tomar forma. Por fortuna, era un trabajo de conversión más que de construcción, o el tiempo se les habría quedado demasiado corto.


  —Que lo pases bien —dijo Quentin—. Estoy inyectando todas las ges que podemos aceptar.


  —No las siento —dijo Talman.


  —Todas las que podemos aceptar, no todas las que puedo provocar. Continuad y divertios. No podéis ganar.


  —¿No?


  —Bueno…, deducidlo vosotros mismos. Mientras os quedéis acurrucados en un lugar, estaréis razonablemente a salvo. Pero si empezáis a moveros, puedo destruiros.


  —Lo que significa que tendremos que movernos… hacia algún sitio, para poder alcanzarte, ¿eh?


  Quentin se echó a reír.


  —No he dicho eso. Estoy bien camuflado. ¡Desconectad eso!


  El grito se repitió una y otra vez contra el techo, sacudiendo el aire de color ámbar. Talman se revolvió, nervioso. Miró a los ojos de Fern y vio que el astrofísico sonreía.


  —Le hace efecto —dijo Fern.


  Luego, durante muchos minutos, se hizo el silencio.


  La nave saltó con brusquedad. Pero el inductor de frecuencia estaba bien emplazado, y los hombres bien agarrados a sus cables.


  —Desconectadlo —repitió Quentin.


  Su voz no estaba controlada por completo.


  —¿Dónde te escondes? —preguntó Talman.


  No hubo respuesta.


  —Podemos esperar, Quent.


  —Entonces, ¡seguid a la espera! No…, no tengo miedo por mi persona. Es una de las ventajas de ser un Trasplante.


  —La alta frecuencia funciona rápido —murmuró Fern.


  —Vamos, Quent —persuadió Talman—. Aún tienes el instinto de autoconservación. Esto no puede resultarte agradable.


  —Es… demasiado agradable —dijo Quentin—. Pero no funcionará. Siempre he podido aguantar el alcohol.


  —Esto no es alcohol —repuso Fern.


  Tocó un dial.


  El Trasplante se rió; con gran satisfacción, Talman notó que iba perdiendo el control oral.


  —Digo que no funcionará. Soy… demasiado listo para vosotros.


  —¿Sí?


  —Sí. No sois subnormales… ninguno. Fern, un buen técnico, tal vez, pero no lo bastante bueno. ¿Recuerdas, Van, que me preguntaste en Quebec si había habido algún cambio? Te dije que no. Ahora estoy descubriendo que estaba equivocado.


  —¿Cómo?


  —Falta de distracción. —Quentin hablaba demasiado; un síntoma de embriaguez—. Un cerebro en un cuerpo nunca puede concentrarse del todo. Es demasiado consciente del cuerpo, un mecanismo imperfecto en sí. Demasiado especializado para ser eficaz. El sistema respiratorio, el circulatorio…, todos se inmiscuyen. Incluso el hábito de respirar es una distracción. En este momento, la nave es mi cuerpo…, pero se trata de un mecanismo perfecto. Funciona con absoluta precisión y eficacia. Así que, como corresponde, mi cerebro es mejor.


  —Superman.


  —Supereficiente. La mejor mente es la que suele ganar al ajedrez, porque puede prever todos los gambitos posibles. Soy capaz de prever todo lo que podáis hacer. Y estáis terriblemente disminuidos.


  —¿Porqué?


  —Sois humanos.


  «Egocentrismo», pensó Talman. ¿Era aquél su talón de Aquiles? Un regusto del éxito había hecho aparentemente su trabajo psicológico, y el equivalente electrónico a la borrachera le había liberado de inhibiciones. Bastante lógico. Después de cinco años de rutinaria labor, no importaba la novedad que pudiera suponer esa situación, alterada de súbito (este cambio de pasivo a activo, de máquina a protagonista) podría haber sido el catalizador. El ego. Y la mente nublada.


  Quentin no era un supercerebro. Eso estaba muy claro. Cuanto más alto es un C.I., menos necesidad tiene de autojustificarse, de manera directa o indirecta. Y, curiosamente, Talman, de súbito, se sintió absuelto de cualquier escrúpulo. El auténtico Bart Quentin nunca habría sido culpable de pautas de pensamiento paranoico.


  Por tanto…


  La pronunciación de Quentin era clara; no había voz pastosa. Pero ya no hablaba con el paladar blando, la lengua y los labios, a través de una columna de aire. No obstante, el control tonal se notaba alterado, y la voz del Trasplante pasaba del susurro hasta casi el grito.


  Talman sonrió. De alguna manera, se sentía mejor.


  —Somos humanos —dijo—, pero aún estamos sobrios…


  —Tonterías. Mira el indicador. Nos acercamos a la Tierra.


  —Vamos, Quent —repuso Talman, cansado—. Eso es un farol, y los dos lo sabemos. No puedes soportar una cantidad indefinida de alta frecuencia. Ahórranos tiempo y ríndete ahora.


  —Rendios vosotros —respondió Quentin—. Puedo hacer todo lo que vosotros hagáis. La nave es un conjunto de trampas de todas formas. Todo lo que tengo que hacer desde aquí arriba es esperar a que os acerquéis a una. Planeo mi juego con antelación, y todos mis movimientos se dirigen al jaque. No tenéis ninguna posibilidad. No tenéis ninguna posibilidad. No tenéis ninguna posibilidad.


  «Desde aquí arriba», pensó Talman. ¿Arriba, dónde? Recordó la observación del pequeño Cotton de que se podía emplear la geometría para localizar al Trasplante. La geometría y la psicología. Dividir la nave, cuartearla si era necesario, diseccionar los restos de ser preciso…


  No necesariamente. Arriba era la palabra clave. Talman alzó la cabeza con una ansiedad que no se reflejó en su rostro. «Arriba», presumiblemente, reducía a la mitad la zona por la que tendrían que buscar. Las zonas inferiores de la nave podían ser descartadas. Ahora escrutaría la sección superior, usando el globo celeste como línea divisoria.


  El Trasplante tenía células oculares esparcidas por toda la nave, por supuesto, pero Talman decidió que Quentin pensaba en sí mismo como situado en un punto concreto, no distribuido por toda la nave, localizado dondequiera que hubiera un ojo. Para su mente, la cabeza de un hombre es su sitio.


  Así, Quentin podía ver el punto rojo en el globo celeste, pero eso no significaba necesariamente que estuviera situado en una pared frente al hemisferio de la esfera. El Trasplante tenía que hallarse atrapado a referencias con respecto a su relación física real con los objetos de la nave…, lo que sería difícil, porque eso podía hacerse por otras referencias mejores que la vista, el enlace más importante del individuo normal con su entorno. Y la vista de Quentin era casi omnipotente. Podía verlo todo.


  Tenía que haber un emplazamiento.


  Un test de asociación de palabras serviría. Pero eso implicaba cooperación. ¡Quentin no estaba tan borracho!


  No podía deducir nada sabiendo qué podía Quentin ver, pues su cerebro no tenía por qué estar necesariamente cerca de ninguno de sus ojos. Por parte del Trasplante, habría una sutil e intrínseca aceptación de situación: el conocimiento de que él, ciego, sordo, mudo excepto a través de sus distantes mecanismos sensores extensorios, se hallaba en un lugar determinado. ¿Y cómo, excepto a través de un interrogatorio directo, lo que resultaría demasiado obvio, podría conseguir que Quentin le diera las respuestas adecuadas?


  «Imposible», pensó Talman, lleno de ira y frustración. La ira se hizo más fuerte. Su rostro se empapó de sudor, y sintió un sordo y doloroso odio hacia Quentin. Todo eso ocurría por su culpa. El hecho de que Talman estuviera aprisionado allí, en ese odioso traje espacial y en aquella enorme trampa mortal que era la nave. Culpa de una máquina…


  De súbito, vio el modo.


  Dependería, por supuesto, de lo borracho que Quentin estuviera. Miró a Fern, interrogándole con los ojos, y, en respuesta, el astrofísico manipuló un dial y asintió.


  —Malditos seáis —susurró Quentin.


  —Tonterías —dijo Talman—. Diste a entender que ya no tenías instinto de autoconservación.


  —Yo… no…


  —Es cierto, ¿verdad?


  —No —repuso Quentin, en voz alta.


  —Olvidas que soy psicólogo, Quent. Tendría que haberme dado cuenta antes. El libro estaba abierto, dispuesto para ser leído, incluso antes de que te viera. Cuando vi a Linda.


  —¡No menciones a Linda!


  Talman tuvo una repugnante y momentánea visión del cerebro, borracho y torturado, oculto en algún lugar de las paredes, una pesadilla surrealista.


  —Claro —dijo—. Tú tampoco quieres pensar en ella.


  —Cállate.


  —Tampoco quieres pensar en ella, ¿verdad?


  —¿Qué tratas de hacer, Van? ¿Volverme loco?


  —No —dijo Talman—, Sólo que estoy harto, asqueado y disgustado con todo este asunto. Con tu pretensión de que aún eres Bart Quentin, que aún eres humano, que podemos tratar contigo de igual a igual…


  —No habrá ningún trato…


  —No es eso lo que quiero decir, y lo sabes. Acabo de darme cuenta de lo que eres —dejó que las palabras flotaran en el aire tenuemente iluminado.


  Imaginó que podía oír el cerebro de Quentin, aunque sabía que sólo era una ilusión.


  —Por favor, cállate. Van —dijo Quentin.


  —¿Quién me pide que me calle?


  —Yo.


  —¿Y qué es eso?


  La nave cabeceó. Talman casi perdió el equilibrio. El cable atado al pilar le salvó. Se echó a reír.


  —Sentiría lástima por ti, Quent, si aún fueras… tú. Pero no lo eres.


  —No voy a caer en ningún truco.


  —Puede tratarse de un truco, pero también es cierto. Y tú mismo te lo has estado preguntando. Ahora estoy absolutamente seguro.


  —¿Preguntar el qué?


  —Ya no eres humano —dijo Talman, amable—. Eres una cosa. Una máquina. Un artilugio. Un montón de carne gris y esponjosa dentro de una caja. ¿De verdad creiste que podría acostumbrarme a ti… ahora? ¿Que podría identificarte con el antiguo Quent? ¡No tienes rostro!


  El altavoz emitió ruidos. Parecían metálicos.


  —Cállate —casi suplicó Quentin—. Sé lo que intentas hacer.


  —Y no quieres enfrentarte a ello. Pero deberás hacerlo, tarde o temprano, nos mates o no. Este… asunto… es un incidente. Pero los pensamientos de tu cerebro crecerán y crecerán. Y seguirás cambiando y cambiando. Ya has cambiado bastante.


  —Estás loco —dijo Quentin—. No soy ningún… monstruo.


  —Eso esperas, ¿eh? Míralo desde un punto de vista lógico. No te has atrevido a hacerlo, ¿verdad? —Talman alzó su enguantada mano y chasqueó los dedos cubiertos—. Tratas desesperadamente de agarrarte a algo que se te escapa…, la Humanidad, la herencia con la que naciste. Te aferras a los símbolos, en espera de que conformen la realidad. ¿Por qué pretendes comer? ¿Por qué insistes en beber brandy en vaso? Sabes muy bien que se te podría servir en una lata de aceite.


  —No. ¡No! Es una medida estética…


  —Basura. Ves la televisión. Lees. Pretendes que eres lo bastante humano como para ser dibujante. Todas esas pretensiones son una forma desesperada y sin esperanza de aferrarte a algo que ya no existe en ti. ¿Por qué sientes la necesidad de disfrutar? Estás mal ajustado, porque pretendes que aún eres humano, y no es cierto.


  —Soy…, bueno, algo mejor…


  —Tal vez…, si hubieras nacido de una máquina. Pero fuiste humano. Tuviste un cuerpo humano, y ojos, y cabellos. Linda tiene que recordarlo, Quent.


  »Deberías haber insistido en el divorcio. Mira…, si sólo hubieras quedado lisiado en la explosión, ella podría haberte cuidado. La habrías necesitado. Ahora eres una unidad autosuficiente contenida en sí misma. Ella hace un buen trabajo de fingimiento. Lo admito. Trata de no pensar en ti como en un helicóptero exótico. Un artilugio. Una masa de tejido celular húmedo. Debe ser duro para ella. Te recuerda como eras.


  —Me ama.


  —Te tiene lástima —dijo Talman, implacable.


  En el zumbante silencio, el punto rojo del indicador cruzó el globo. Fern se pasó la lengua por los labios. Dalquist permaneció observando en silencio, los ojos entornados.


  —Sí —dijo Talman—, acéptalo. Y mira el futuro. Hay compensaciones. Te lo pasarás bien engrasando tus marchas. Al final, incluso dejarás de recordar que una vez fuiste humano. Entonces, serás más feliz. No puedes aferrarte a ello, Quentin. Se te escapa. Tal vez sigas con esa pretensión; pero, al final, ya no importará. Te sentirás satisfecho de ser un artilugio. Verás la belleza en una máquina y no en Linda. Tal vez te haya sucedido ya. Tal vez Linda sepa que ha sucedido. Pero no necesitas ser sincero contigo mismo todavía. Eres inmortal. Aunque yo no querría ese tipo de inmortalidad ni regalada.


  —Van…


  —Yo sigo siendo Van. Pero tú eres una máquina. Adelante, mátanos si quieres, y si es que puedes hacerlo. Luego, regresa a la Tierra y, cuando vuelvas a verla, mírala al rostro. Mírala cuando ella no sepa que lo haces. Eso es muy fácil. Coloca una célula fotoeléctrica en una lámpara o algo.


  —Van… ¡Van!


  Talman dejó caer los brazos a los costados.


  —Muy bien. ¿Dónde estás?


  El silencio creció, mientras una cuestión inaudible zumbaba a través del vacío amarillo. La cuestión que existía, tal vez, en la mente de todos los Trasplantes. La cuestión de… un precio.


  ¿Qué precio?


  Absoluta soledad, el conocimiento de que los viejos lazos se soltaban uno a uno, y que en lugar de humanidad cálida y viva quedaría… ¿un monstruo de metal?


  Sí, este Trasplante que una vez fue Bart Quentin se lo había preguntado. Se lo había preguntado mientras las tremendas y orgullosas máquinas que eran su cuerpo se disponían a adquirir vibrante vida.


  ¿Estoy cambiando? ¿Soy aún Bart Quentin?


  ¿O me miran ellos, los humanos, como…? En realidad, ¿qué siente Linda hacia mí ahora? ¿Soy… ? ¿Soy eso?


  —Sube a la balconada —dijo Quentin.


  Su voz sonaba como difuminada y muerta.


  Talman hizo un rápido gesto. Fern y Dalquist saltaron a la vida. Subieron cada uno por una escalera, pero con cuidado, enganchando sus cables a cada peldaño.


  —¿Dónde estás? —preguntó Talman, amable.


  —En la pared sur. Usad la esfera celeste para orientaros. Podéis alcanzarme…


  La voz se apagó.


  —¿Sí?


  Silencio.


  —¿Se ha desconectado? —llamó Fern.


  —¡Quent!


  —Sí… Hacia el centro de la balconada. Os diré dónde podéis encontrarlo.


  —Cuidado —advirtió Fern a Dalquist.


  Dio una vuelta a su cable en torno a la baranda y se inclinó hacia adelante, escrutando la pared.


  Talman usó un brazo para limpiar su empañado visor. El sudor le corría por el rostro y el cuerpo. La luz amarilla, el silencioso zumbido de las máquinas, que deberían de rugir, estentóreas, todo ello ponía sus nervios en una tensión insoportable.


  —¿Aquí? —preguntó Fern.


  —¿Dónde estás, Quent? —preguntó Talman—. ¿Dónde estás?


  —Van —dijo Quentin, con una agonía horrible y urgente en la voz—. No puedes creer todo lo que has dicho. No puedes. Es… Tengo que saberlo. ¡Estoy pensando en Linda!


  Talman tembló. Se humedeció los labios.


  —Eres una máquina, Quent —dijo con firmeza—. Eres un artilugio. Sabes que nunca hubiera tratado de matarte si aún fueras Bart Quentin.


  Entonces, con sorprendente brusquedad, Quentin se echó a reír.


  —¡Ahí va, Fern! —gritó, y los ecos se repitieron a través de la cámara.


  Fern tanteó en busca de la barandilla.


  Resultó un error fatal. El cable que le unía a aquélla demostró ser una trampa… porque no vio el peligro a tiempo para zafarse.


  La nave cabrioló.


  La coreografía fue perfecta. Fern fue sacudido hacia la pared y la cuerda lo detuvo. Simultáneamente, el gran globo celeste osciló en su soporte, y trazó un arco pendular, como un matamoscas gigantesco. El impacto quebró el cable de Fern al instante.


  La vibración resonó a través de las paredes.


  Talman se aferró a un pilar y mantuvo los ojos fijos en el globo. Este osciló, adelante y atrás, en un arco que disminuía a medida que la inercia sobrepasaba el momento. Goteaba líquido.


  Vio el casco de Dalquist aparecer por encima de la barandilla.


  —¡Fern! —gritó el hombre.


  No hubo respuesta.


  —¡Fern! ¡Talman!


  —Estoy aquí —respondió este último.


  —¿Dónde está…? —Dalquist volvió la cabeza para mirar la pared. Gritó.


  Las obscenidades se agolparon en su boca. Agarró su láser.


  —¡Dalquist! —gritó Talman—. ¡Espera!


  —Destrozaré la nave —chilló—. ¡Yo…!


  Talman desenfundó su láser también, reafirmó la bota contra el pilar y le disparó a Dalquist en la cabeza. Observó al cuerpo doblarse sobre la barandilla, sobrepasarla y estrellarse contra el suelo. Entonces, se tendió boca arriba y permaneció allí tumbado, emitiendo sonidos, tristes y enfermizos.


  —Van —dijo Quentin.


  Talman no respondió.


  —¡Van!


  —¡Sí!


  —Desconecta el inductor.


  Talman se levantó, caminó tambaleándose hacia el aparato, y arrancó los cables. No se molestó en buscar un método más simple.


  Después de un largo rato, la nave aterrizó. La zumbante vibración de las corrientes se apagó. La enorme sala de mandos parecía ahora extrañamente vacía.


  —He abierto una compuerta —dijo Quentin—, Denver está a unos ochenta kilómetros hacia el norte. Hay una autopista a unos seis kilómetros en la misma dirección.


  Talman se levantó y miró a su alrededor. Su rostro parecía devastado.


  —Nos has engañado —murmuró—. Has jugado con nosotros todo el tiempo. Mi psicología…


  —No —dijo Quentin—. Casi lo conseguiste.


  —Qué…


  —En realidad, no crees que soy un artilugio. Lo fingiste; pero una pequeña cuestión semántica me salvó. Cuando me di cuenta de lo que habías dicho, recuperé el sentido.


  —¿Lo que dije?


  —Sí. Que nunca habrías tratado de matarme si yo fuera aún Bart Quentin.


  Talman empezó a desembarazarse lentamente de su traje espacial. Aire fresco y limpio había reemplazado ya la atmósfera envenenada. Sacudió la cabeza, aturdido.


  —No lo comprendo.


  La risa de Quentin llenó la cámara con su cálido tono humano.


  —Una máquina puede ser detenida o destruida, Van —dijo—, Pero no puede ser asesinada.


  Talman no dijo nada. Había terminado de liberarse del pesado traje, y se volvió, vacilante, hacia una puerta.


  —La puerta está abierta —le indicó Quentin.


  —¿Vas a permitir que me vaya?


  —Te dije en Quebec que olvidarías nuestra amistad antes que yo. Será mejor que te marches, Van, mientras aún tengas tiempo. Es probable que Denver haya enviado helicópteros.


  Talman dirigió una mirada especulativa a la enorme cámara. En algún lugar, perfectamente camuflado entre aquellas poderosas máquinas, había un pequeño cilindro de metal, acunado y protegido en su ranura oculta. Bart Quentin…


  Sintió la garganta seca. Deglutió, abrió la boca y volvió a cerrarla.


  Se dio la vuelta y se marchó. El sonido apagado de sus pasos se perdió al fin.


  Solo en la silenciosa nave, Bart Quentin esperó la llegada de los técnicos que volverían a acondicionar su cuerpo para el vuelo a Callisto.


  Matador de gigantes


  A. Bertram Chandler


  
    A. Bertram Chandler es un oficial retirado de la marina mercante australiana cuyas creaciones más famosas en el campo de la ciencia ficción son los relatos de los «Mundos fronterizos» y las novelas protagonizadas por John Grimes. Son relatos entretenidos de space opera superior que han proporcionado un amplio y devoto seguimiento a Chandler. Por desgracia, estos libros han oscurecido sus relatos cortos sobre otros temas, que, con frecuencia, tienen bastante nivel. Son de destacar «The Cage» (1957), una de las mejores historias jamás escritas sobre la cuestión de qué significa ser humano, y la que les ofrecemos ahora.


    «Matador de gigantes» es un relato de un «universo cerrado» donde los personajes (o algunos de ellos al menos) no advierten que su entorno está constituido por sólo un espacio pequeño y confinado. Es, posiblemente, su mejor trabajo de ciencia ficción, aunque el autor continúa activo y sigue escribiendo para el género.


    (Supongo que es lícito que un antologista tenga un relato favorito en cualquier antología que recopile. Si no lo han leído antes, lean hasta el final este relato de Chandler y luego, con la iluminación que de ello procede, reléanlo por segunda vez. Entonces les parecerá distinto. Los problemas técnicos implícitos en la escritura de un relato de este tipo son enormes, y Chandler los maneja con envidiable facilidad, aunque sé lo suficiente sobre ese tipo de asuntos para suponer que, detrás de todo ello, tuvo que pasar muchas noches sin dormir, pensando. I. A.).

  


  Shrick debería de haber muerto antes de que sus ojos de bebé se abrieran a este mundo. Shrick debería de haber muerto, pero Weena, su madre, había determinado que él, de entre todos sus hijos, debería vivir. Tres veces antes, desde que se había emparejado con Skreer, había parido, y, en cada ocasión, el viejo y gris Sterret, Juez de los Recién Nacidos, había condenado a sus retoños como Diferentes.


  Weena no tenía ninguna objeción que hacer a la Ley cuando no la afectaba a ella o a los suyos. Ella, tanto como cualquier otro miembro de la Tribu, disfrutaba los festines de carne fresca y sabrosa que seguían a la ritual matanza de los Diferentes. Pero si aquellos sacrificios eran el fruto de su propio vientre, ya no sentía lo mismo.


  La cueva donde Weena esperaba la llegada de su señor permanecía en silencio. En silencio, si se exceptúa el sonido de su respiración y un ocasional llanto quejumbroso a cargo del recién nacido. E incluso esos sonidos quedaban engullidos por las paredes suaves y esponjosas y por el techo.


  Sintió la llegada de Skreer mucho antes de que éste apareciera. Anticipó su primera pregunta y, mientras él entraba en la cueva, dijo en voz baja:


  —Uno. Un macho.


  —¿Un macho? —Skreer irradió su aprobación. Entonces, ella sintió que su talante cambiaba y se volvía dubitativo—. ¿Es, es…?


  —Sí.


  Skreer cogió en sus brazos al cálido y diminuto ser. No había luz, pero él, como toda su raza, estaba habituado a la oscuridad. Sus dedos le dijeron todo lo que necesitaba saber. El recién nacido carecía de pelo. Las piernas eran demasiado rectas. Y, lo peor de todo, tenía una masa grande y abultada por cabeza.


  —¡Skreer! —la voz de Weena era ansiosa—. ¿Crees que…?


  —No hay duda alguna. Sterret le condenará por Diferente.


  —Pero…


  —No hay esperanza —Weena sintió que su compañero temblaba, y oyó el leve y satinado rumor de su piel al hacerlo—. ¡Su cabeza! ¡Es como la de los gigantes!


  La madre suspiró. Resultaba muy duro, pero conocía la Ley. Sin embargo… Era su cuarto parto, y tal vez nunca conocería lo que era observar y esperar, con una mezcla de orgullo y terror, cuando sus hijos salían con los otros machos jóvenes para hacer una incursión en el territorio de los Gigantes y traer despojos de la gran Cueva-de-Comida, el Lugar-de-las-cosas-verdes o, incluso, los preciosos fragmentos de brillante metal del Lugar-de-vida-que-no-es-vida.


  Se aferró a una leve esperanza.


  —¿Su cabeza es como la de los gigantes? ¿Crees que podría ocurrir que los gigantes sean Diferentes? Lo he oído decir.


  —Y si lo son, ¿qué?


  —Sólo esto. Tal vez crezca y se convierta en un gigante. Tal vez combata contra los otros gigantes por nosotros, su pueblo. Tal vez…


  —Tal vez Sterret le deje vivir, eso es lo que quieres decir —Skreer emitió el sonido breve y desagradable que entre su pueblo hacía las veces de risa—. No, Weena. Debe morir. Y ha pasado mucho tiempo desde que comimos…


  —Pero…


  —Ya basta. ¿O quieres que proporcionemos comida también para la Tribu? ¡Tal vez yo quiera una compañera que me dé hijos sanos, no monstruos!


  El Lugar-de-Reunión estaba casi desierto cuando Skreer y Weena entraron, ella agarraba a Shrick con fuerza entre sus brazos. Había otras dos parejas más, cada una con recién nacidos. Una de las madres sujetaba a dos bebés que parecían normales. La otra llevaba tres, y su compañero tenía a uno de ellos.


  Weena la reconoció como Teeza, y le dirigió una media sonrisa de simpatía cuando vio que el recién nacido que el compañero de Teeza llevaba sería condenado, con toda certeza, por Sterret cuando decidiera aparecer. Pues era tal vez incluso más repugnante que su propio hijo Diferente, ya que tenía dos manos que surgían de los extremos de cada brazo.


  Skreer se aproximó a uno de los otros machos, el que no sujetaba a ninguna criatura.


  —¿Cuánto lleváis esperando? —preguntó.


  —Muchos latidos. Nosotros…


  El guardia apostado en la puerta por la que entraba la luz del Interior siseó una advertencia:


  —¡Silencio! ¡Un gigante se acerca!


  Las madres abrazaron a sus hijos con más fuerza aún, el pelaje erizado lleno de supersticioso temor. Sabían que no habría peligro si permanecían en silencio, y que, aunque se traicionaran con algún leve ruido, no había ningún peligro inmediato. No sólo era el tamaño lo que hacía temibles a los gigantes, sino los poderes sobrenaturales que poseían. La comida-que-mata había acabado con muchos miembros de la Tribu, igual que sus astutos aparatos que aplastaban y mutilaban a cualquiera que fuera lo bastante poco inteligente como para coger con ansia los sabrosos bocados que dejaban expuestos en una especie de plataforma pequeña. Aunque había quien sostenía que, en el último caso, el riesgo bien merecía la pena, pues los granos amarillos de las bolsas de la Cue-va-de-Comida eran tan monótonos como nutritivos.


  —¡El gigante ha pasado!


  Antes de que pudieran reanudar su charla, Sterret salió de su cueva. Llevaba en la mano derecha una vara de mando, un bastón recto del material duro, aunque suave, que dividía el territorio del Pueblo del de los gigantes, rematado por una brillante punta de metal.


  Era viejo. Sterret.


  Aquellos que tenían nietos ya habían oído a sus abuelos hablar de él. Durante generaciones sobrevivió a ataques de los jóvenes machos celosos de sus prerrogativas como jefe, y los asaltos más raros de los padres descontentos con sus determinaciones como Juez de los Recién Nacidos. En esta última situación, sin embargo, no tenía nada que temer, pues en aquellos casos aislados, la Tribu se había alzado como un solo individuo y hecho pedazos a los atacantes.


  Tras Sterret iba su guardia personal, y, después, surgiendo de las muchas entradas de la cueva, la masa de la Tribu. No había necesidad de convocarles; lo «sabían».


  El jefe, deliberado y parsimonioso, tomó posición en el centro del Lugar-de-Reunión. Sin esperar órdenes, la multitud se dirigió hacia los padres y los recién nacidos. Weena retrocedió al ver sus brillantes ojos fijos en la falta de pelo de Shrick, en su cráneo deforme. Sabía cuál sería el veredicto.


  Esperaba que los recién nacidos de las otras parejas fueran juzgados antes que el suyo, aunque aquello sólo retrasaría la muerte de la criatura unos pocos latidos. Esperaba…


  —¡Weena! ¡Tráeme a tu hijo para que pueda verle y juzgar!


  El jefe extendió sus huesudos brazos y cogió al niño de las reluctantes manos de la madre. Sus ojos, pequeños y profundos, brillaron mientras pensaba en la rica sangre roja que pronto disfrutaría. Sin embargo, sentía reluctancia de perder el sabor de un solo latido de la agonía de la madre. Tal vez pudiera provocarla para que le atacase…


  —¡Nos insultas al traernos «esto»! —dijo con lentitud y alzó a Shrick, que lloraba débilmente—. ¡Mira, oh, Pueblo, esta «cosa» que la miserable Weena ha traído para que yo le juzge!


  —Tiene cabeza de gigante. —La tímida voz de Weena era apenas audible—. Tal vez…


  —… su padre fue un gigante.


  Una risa hiriente recorrió el Lugar-de-Reunión.


  —No. Pero he oído decir que tal vez los gigantes, o sus padres y madres, fueron Diferentes. Y…


  —¿Quién ha dicho eso?


  —Strela.


  —Sí, Strela el Sabio. ¡Quien, en su sabiduría, comió copiosamente la comida-que-mata!


  Una vez más, la odiosa risa resonó en la asamblea.


  Sterret alzó la mano que sostenía la lanza, acortando su tenaza en el puño. Su cara se arrugó en anticipación del brillante borbotón de sangre que pronto brotaría de la garganta del Diferente. Weena gritó. Con una mano arrancó a su hijo de la odiosa tenaza del jefe, y con la otra le quitó la lanza.


  Sterret era viejo, y generaciones de autoridad le habían vuelto descuidado. Sin embargo, pese a su edad, esquivó el sañudo empujón que la madre le propinó. No tuvo necesidad de gritar orden alguna. De todas partes, el Pueblo convergió hacia la rebelde.


  Horrorizada ya por su acción, Weena supo que no podía esperar piedad. Sin embargo, la vida, aun dentro de la tribu, era dulce. Tomó carrerilla en el gris y esponjoso suelo del Lugar-de-Reunión, y saltó. El ímpetu de su salto la llevó a la puerta por la que fluía la luz del Interior. El guardia que estaba allí desarmado (¿qué defensa podía suponer una débil lanza contra los gigantes?) cayó hacia atrás ante la amenaza de la brillante hoja de Weena y sus dientes desnudos. Entonces, Weena se encontró en el Interior.


  Sabía que podía defender indefinidamente la puerta contra sus perseguidores. Pero se hallaba en territorio gigante. En una agonía de indecisión, se aferró al borde de la puerta con una mano, la otra sujetando aún la lanza. Una cara apareció en la abertura, y luego desapareció, manchada de sangre. Sólo un momento después, se dio cuenta de que se trataba de Skreer.


  Fue consciente de la fiera luz que lo iluminaba todo a su alrededor, de los vastos espacios por todas partes para un cuerpo que estaba habituado a la estrechez de las cuevas y los túneles. Se sintió desnuda y, a pesar de su miedo, indefensa por completo.


  Entonces, sucedió lo que más temía.


  Tras ella, sintió que dos gigantes se aproximaban. Pudo oír su respiración y el rumor bajo e infinitamente amenazador de sus voces mientras hablaban entre ellos. No la habían visto, de eso estaba segura, pero sólo era cuestión de unos latidos que lo hicieran. La puerta abierta, con la certeza de muerte que anunciaba detrás, parecía preferible al terror de lo desconocido. Si hubiera sido su vida sólo lo que estaba en juego, habría regresado para enfrentarse a la justa ira de su jefe, su compañero y su Tribu.


  En lucha con su ciego pánico, se obligó a adoptar una claridad de pensamiento que, por lo general, era ajena a su naturaleza. Si gritaba según su instinto, si huía alocada ante los gigantes que se acercaban, la verían. Su única esperanza era permanecer en completo silencio. Skreer y los otros machos que habían hecho incursiones al Interior le habían dicho que los gigantes, descuidados por su tamaño y su poder, no solían advertir a los miembros del Pueblo a menos que hicieran algún movimiento que les delatara.


  Los gigantes se hallaban muy cerca.


  Lenta, cautelosa, Weena volvió la cabeza.


  Ahora pudo verles, dos enormes figuras que flotaban en el aire con tranquila arrogancia. No la habían visto, y sabía que seguirían así a menos que ella hiciera algún movimiento súbito que atrajera su atención. No obstante, fue difícil no rendirse al impulso de retroceder hacia la puerta que conducía al Lugar-de-Reunión y encontrar allí una muerte segura a manos de la furiosa Tribu. Aún fue más difícil combatir la urgencia de soltar su presa del borde de la puerta y huir gritando, hacia cualquier parte, llevada por el pánico.


  Pero aguantó.


  Los gigantes pasaron.


  El sordo rumor de sus voces se perdió en la distancia, así como su acre y desagradable olor, del que tanto había oído hablar, pero que nunca había experimentado. Weena se atrevió a alzar la cabeza una vez más.


  Una idea sobresalía con mortífera claridad en el confuso y aterrorizado cieno de sus pensamientos. Su única esperanza de supervivencia, por dolorosamente pequeña que fuera, residía en seguir a los gigantes. No tenía tiempo que perder, pues ya podía oír el insistente clamor de voces cuando los habitantes de las cuevas detectaron que los gigantes habían pasado. Soltó su presa de la puerta y flotó lentamente hacia arriba.


  Weena gritó cuando su cabeza entró en contacto con algo duro. Durante largos segundos esperó, con los ojos cerrados de terror, la condenación que seguramente caería sobre ella. Pero no sucedió nada. La presión en la parte superior de su cráneo no aumentó ni disminuyó.


  Abrió los ojos con timidez.


  Hasta donde podía ver, en dos direcciones, se extendía una larga columna o barra recta. Tenía el grosor de su propio cuerpo, y estaba hecha o recubierta con un material que no le resultaba extraño del todo. Se parecía a las cuerdas tejidas por las hembras con fibras del Lugar-de-las-cosas-verdes, pero mucho más fina. A veces, los machos traían ese tipo de material de sus expediciones. Durante un tiempo, se creyó que era el pelaje de los gigantes, pero ahora se pensaba que ellos los hacían para sus propios propósitos.


  La columna estaba rodeada por tres lados del resplandeciente vacío que tanto aterrorizaba al pueblo de las cuevas. En el cuarto, había una superficie plana y brillante. Weena descubrió que podía introducirse sin problemas en el espacio entre las dos. También descubrió que, con la reconfortante solidez a su espalda y bajo su vientre, podía avanzar con razonable rapidez por la columna. Pero descubrió que, si miraba a los lados, sentía vértigo. Pronto aprendió a no mirar.


  Es difícil estimar el tiempo que requirió su viaje en un mundo donde el tiempo carece de significado. Tuvo que detenerse dos veces y alimentar a Shrick, temerosa de que sus hambrientos sollozos traicionaran su presencia a los gigantes o a cualquier miembro del Pueblo que pudiera haberla seguido, aunque eso era bastante improbable. Una vez, sintió que la columna vibraba, y se quedó inmóvil, pegada a su oscura superficie, llena de terror. Un gigante pasó, impulsándole rápidamente hacia adelante con sus dos manos. Si alguna de aquellas manos hubiera caído sobre Weena, habría sido el final. Durante muchos latidos después de que el gigante pasara, permaneció en el mismo lugar, aturdida e indefensa, sin apenas atreverse a respirar.


  Le pareció que atravesaba lugares de los que había oído hablar a los machos. Podría ser…; pero no tenía forma de saberlo. Pues el mundo del Pueblo, con sus cuevas y túneles, era el territorio familiar, mientras que, el de los gigantes, sólo era conocido en relación a las puertas por las que podía entrar un explorador atrevido.


  Weena se sentía mareada y débil por el hambre y la sed cuando, por fin, la larga barra la llevó a un lugar donde pudo oler el tentador aroma de la comida. Se detuvo y miró en todas direcciones. Pero allí, al igual que en todas partes de ese extraño país, la luz resultaba demasiado deslumbrante para sus desentrenados ojos. Podía ver tenues formas enormes más allá de su limitada comprensión. No podía ver a ningún gigante, ni nada que se moviera.


  Con cautela, aferrada con fuerza a la áspera superficie de la columna, se apartó de la superficie plana y pulida por la que había estado viajando. Movió la cabeza adelante y atrás, dilatando su sensible nariz. La brillante luz la confundía, así que cerró los ojos. Una vez más, su nariz buscó la fuente del sabroso olor, avanzando cada vez con más lentitud a medida que la posición quedaba determinada con razonable precisión.


  Odiaba abandonar la seguridad de su columna, pero el hambre anulaba todas las demás consideraciones. Tras orientar su cuerpo, saltó. Con un golpe sordo, chocó contra otra superficie plana. Su mano libre encontró una proyección a la que se aferró. Casi tuvo que soltarla, pues giró. Entonces, con desconcertante brusquedad, una rendija, que fue ensanchándose rápidamente, apareció ante sus ojos. Tras la abertura había una oscuridad, negra y bienvenida. Weena se deslizó dentro, agradecida por apartarse de la deslumbrante luz del Interior. Después, advirtió que era una puerta como la que su propio Pueblo construía en la Barrera, aunque sus proporciones eran gigantescas. Pero, al principio, lo único que importó fue la fría y refrescante sombra.


  Entonces, estudió cuanto la rodeaba.


  A través de la puerta entreabierta se filtraba suficiente luz para hacerle ver que estaba en una cueva. Cierto que no era una cueva muy apropiada, pues tenía paredes, suelo y techo perfectamente regulares. Al fondo, en cada uno de su pequeño compartimiento, había enormes globos brillantes. De allí procedía un olor que casi la volvió loca.


  Sin embargo, se contuvo. Conocía aquel olor. Era el de los fragmentos de comida que llevaban a las cuevas, robados a fuerza de sacrificio de las plataformas asesinas de los gigantes. ¿Era esto una plataforma asesina? Se devanó los sesos por recordar la pobre descripción que los machos habían hecho de aquellos aparatos, y decidió que ese sitio, después de todo, tenía que ser una Cueva-de-Comida. Soltó su presa de Shrick y la lanza de Sterret, y se acercó al globo más cercano.


  Al principio trató de soltarlo de su compartimiento, pero parecía estar sujeto. No importaba. Colocó la cara contra la superficie de la esfera, y enterró los dientes en su fina piel. Había carne bajo la piel, y sangre…, un jugo dulce, algo ácido. En ocasiones, Skreer le había prometido una parte de esta comida la siguiente vez que consiguiera algo de una plataforma asesina, pero nunca cumplió su promesa. Y, ahora, Weena tenía toda una cueva de esa misma comida sólo para ella.


  Saciada, regresó para recoger a Shrick, que se quejaba en voz alta. Había jugueteado con la lanza y se había cortado con la punta. Pero lo que Weena agarró fue la lanza, girándose rápidamente para defenderse. Porque una voz, comprensible aunque con una entonación levemente pastosa, preguntó:


  —¿Quién eres? ¿Qué haces en nuestro país?


  Era uno del Pueblo, un macho. Iba desarmado, pues, de lo contrario, nunca le habría preguntado. Incluso así, Weena sabía que la más leve relajación de vigilancia por su parte provocaría un salvaje ataque.


  Agarró la lanza con más fuerza, de forma que su punta se dirigiera hacia el desconocido.


  —Soy Weena, de la tribu de Sterret.


  —¿De la tribu de Sterret? Pero la tribu de Sessa es dueña del paso entre nuestros países.


  —Vine al Interior. ¿Quién eres tú?


  —Tekka. Pertenezco al pueblo de Skarro. Eres una espía.


  —Y por eso traigo a mi hijo conmigo.


  Tekka miró a Shrick.


  —Ya veo —dijo por fin—. Un Diferente. ¿Cómo has atravesado el país de Sessa?


  —No he venido por él, sino al Interior.


  Estaba claro que Tekka se negaba a creer su historia.


  —Debes venir conmigo a ver a Skarro —dijo—. Él juzgará.


  ¿Qué ocurrirá si voy?


  —Muerte para el Diferente. Para ti, no lo sé. Pero tenemos demasiadas hembras en nuestra tribu.


  —Esto te dice que no iré —Weena blandió su lanza.


  Nunca se habría atrevido a desafiar así a un macho de su tribu, pero ese Tekka no era uno de los suyos. Y siempre la habían hecho creer que una hembra de la tribu de Starret era superior a un macho de cualquier comunidad extraña incluso un jefe.


  —Los gigantes te encontrarán aquí. —La voz de Tekka mostraba una elaborada falta de preocupación—. Qué bonita lanza.


  —Sí. Pertenecía a Sterret. He herido a mi compañero con ella. Tal vez esté muerto.


  El macho la miró con nuevo respeto. Si su historia era cierta… tenía que tratarla con cautela. Además…


  —¿Me la darías?


  —Sí.


  Weena emitió una desagradable risita. No había confusión posible en su significado.


  —Así que no. Escucha. No hace mucho, en nuestra tribu, muchas madres, dos manos completas de madres con Diferentes, desafiaron al Juez de los Recién Nacidos. Huyeron por los túneles, y viven fuera del Lugar-de-pequeñas-luces. Skarro no ha dirigido aún una partida de guerra contra ellas. No sé por qué, pero siempre hay un gigante en ese sitio. Es probable que Skarro tema que una lucha tras la Barrera advierta a los gigantes de nuestra presencia.


  —¿Me guiarás hasta allí?


  —Sí. A cambio de la lanza.


  Weena guardó silencio durante el espacio de varios latidos. Mientras que Tekka la precediera, estaría a salvo. No se le ocurrió que podría dejar que el otro cumpliera su parte del trato y, que luego ella se negara a pagar la suya. Su pueblo era una raza muy primitiva.


  —Iré contigo —dijo.


  —Está bien.


  Los ojos de Tekka se posaron, amorosos, sobre la hermosa lanza. Skarro no sería jefe durante mucho tiempo.


  —Primero —dijo—, hemos de empujar lo que has dejado de la bola-buena-para-comer hasta nuestro túnel. Después debo cerrar la puerta, no sea que un gigante aparezca…


  Juntos, cortaron la esfera en pedazos. Había una puerta en la parte trasera de uno de los compartimientos que estaba vacío. Empujaron a través de ésta su olorosa carga. Weena entró primero en el túnel, con Shrick y la lanza entre sus brazos; luego, Tekka. Éste colocó la puerta redonda en su sitio, donde encajaba sin mostrar ningún signo de que la Barrera había sido rota. Corrió dos rudos cerrojos.


  —Sígueme —ordenó a la madre.


  El largo viaje a través de las cuevas y túneles fue el cielo después del Interior. En ellos no había ninguna luz… o, como mucho, sólo un débil destello procedente de los agujeros y rendijas de la Barrera. Parecía que Tekka la conducía a lo largo de los caminos y túneles menos frecuentados, pues no se encontraron con ningún miembro de su pueblo. Sin embargo, las percepciones de Weena le dijeron que se hallaba en un territorio con una densa población. Las cálidas y confortables olas de la vida rutinaria del Pueblo latían a su alrededor. Sabía que, en las abrigadas cuevas, los machos, hembras y retoños vivían en acogedora intimidad. Durante un instante, lamentó haber cambiado todo aquello por el feo bulto sin pelo que llevaba en brazos. Ya nunca podría regresar a su propia tribu, y aunque quisiera alojarse con esa comunidad extraña, las alternativas serían la muerte o la esclavitud.


  —¡Con cuidado! —susurró Tekka—. Nos aproximamos a su territorio.


  —¿Me…?


  —Yo no. Me matarían. Sigue tú sola, recto por este túnel, y los encontrarás. Ahora, dame la lanza.


  —Pero…


  —Estás a salvo. Ahí está tu pase —palmeó levemente a Shrick, que se rebullía, incómodo—. Dame la lanza y me iré.


  Reluctante, Weena le tendió el arma. Tekka la cogió sin decir palabra. Luego, se marchó. La madre le vio durante un instante en la tenue luz que, en esa parte del túnel, se filtraba a través de la Barrera: una figura gris y sombría perdiéndose con rapidez en la penumbra. Se sintió perdida, solitaria y asustada. Pero la suerte estaba echada. Lenta, con cautela, empezó a arrastrarse por el túnel.


  Gritó cuando la encontraron. Durante muchos latidos, había notado su odiosa presencia, y sentido que seres, más extraños aún que los gigantes, la rodeaban. Gritó una o dos veces, para decir que iba en paz, que era la madre de un Diferente. Pero ni siquiera un eco le contestó, pues las suaves y esponjosas paredes del túnel ensordecían el agudo sonido de su voz. Y el silencio, que no era tal silencio, resultaba aún más amenazador que antes si eso era posible.


  El terror clandestino la atacó sin advertencia. Weena luchó con el coraje de la desesperación, pero fue vencida por la pura fuerza del número. Arrancaron a Shrick de su frenética tenaza. Unas manos, demasiadas para el número de sus asaltantes, le colocaron los brazos a los costados, y retuvieron sus tobillos en una presa irrompible. Incapaz de seguir debatiéndose, miró a sus captores. Entonces volvió a gritar. Por fortuna, la tenue luz le ahorró ver el horror completo del aspecto de aquéllos, pero lo que vio hubiera bastado para aterrorizar sus sueños hasta el día de su muerte… si pudiera escapar.


  Suavemente, casi con ternura, las odiosas manos recorrieron su cuerpo con desagradable intimidad.


  —Es una Diferente.


  Weena se permitió sentir esperanza.


  —¿Y la criatura?


  —Dos-Colas tiene un recién nacido. Podrá alimentar a éste.


  Y mientras la aguda hoja encontraba su garganta, Weena tuvo tiempo de lamentar, con más amargura que nunca, el haber dejado su abrigado y familiar mundo. No era tanto el temor por su propia vida, que había sacrificado al desafiar a Sterret, sino el conocimiento de que Shrick, en vez de encontrar una muerte limpia a manos de su propio pueblo, viviría entre aquellas sucias monstruosidades.


  Entonces hubo un brusco dolor y una sensación de absoluta indefensión cuando la marea de su vida menguaba rápidamente… y la oscuridad que Weena había amado tanto se cerró sobre ella para siempre.


  Sin-Pelo (que, al nacer, fue llamado Shrick), impaciente, esperaba en su puesto, a mitad de camino de lo que su pueblo conocía como Túnel de Skarro. Ya era hora de que Nariz-Larga viniera a relevarle. Habían pasado muchos latidos desde que oyó los sonidos, al otro lado de la Barrera, que proclamaban que el gigante del Lugar-de-pequeñas-luces había sido reemplazado por otro de su especie. Lo que los gigantes hacían en aquel sitio era un misterio, pero el Nuevo Pueblo había llegado a reconocer una extraña regularidad en las acciones de los monstruosos seres y a regular su tiempo en consecuencia.


  Sin-Pelo tensó su tenaza sobre la lanza, hecha del material de la Barrera, burdamente afilada en un extremo, al oír que alguien se acercaba por el túnel desde la dirección del país de Tekka. Podía tratarse de una Diferente con un hijo, el cual se convertiría en miembro del Nuevo Pueblo, o tal vez era un ataque. Sin embargo, de alguna manera, las impresiones confusas que su mente recibía no implicaban ninguna de las dos cosas.


  Sin-Pelo se apretó contra la pared del túnel, hundiendo profundamente su cuerpo contra el material esponjoso. Ahora podía vislumbrar al intruso: una forma solitaria que corría, furtiva, a través de las sombras. Su sentido del olor le dijo que era una hembra. Se tensó para atacar en cuanto la desconocida pasara junto a su escondite.


  Sorprendentemente, ella se detuvo.


  —Vengo en son de paz —dijo—. Soy una de los vuestros. Soy… —Y una breve pausa—, una del Nuevo Pueblo.


  Shrick no respondió, ni hizo movimiento alguno que pudiera traicionarle. Sabía que había una remota posibilidad de que esa hembra poseyera una visión anormalmente aguda. Y, aún más probable, que le hubiera olido, Pero, entonces…, ¿cómo sabía el nombre por el que el Nuevo Pueblo se llamaba a sí mismo? Para el mundo exterior, eran Diferentes… y si la desconocida se hubiera llamado así de inmediato se habría proclamado una extranjera cuya vida estaba perdida.


  —No sabes por qué me he referido a mí misma con el nombre adecuado —continuó la voz—. En mi propia tribu me llaman Diferente.


  —Entonces, ¿cómo te permitieron vivir? —preguntó Sin-Pelo con voz triunfante.


  —¡Ven hacia mí! No, suelta tu lanza. ¡Ahora, ven!


  Sin-Pelo depositó su lanza en la suave pared de la caverna. Lentamente, casi con temor, avanzó hacia el lugar donde la hembra esperaba. Entonces pudo verla mejor: no parecía diferente de las madres fugitivas de los Diferentes a cuyas muertes había asistido tan a menudo. Tenía el cuerpo bien proporcionado y cubierto de hermoso pelo sedoso. La cabeza estaba bien formada. En lo físico era lo bastante normal como para resultar repugnante al Nuevo Pueblo.


  Y, sin embargo…, Sin-Pelo se encontró comparándola con las hembras de su propia tribu, para desventaja de estas últimas. La emoción, más que la razón, le dijo que el odio inspirado por la visión de un cuerpo tan ordinario era el resultado de una profunda sensación de inferioridad más que otra cosa. Y quería a esa desconocida.


  —No —dijo ella con lentitud—, no es mi cuerpo. Lo que resulta diferente está en mi cabeza. Yo misma no lo supe hasta hace poco, unas dos manos de comida. Pero ahora puedo decir lo que pasa dentro de tu cabeza, o en la cabeza de cualquier miembro del Pueblo…


  —Pero ¿cómo supieron…? —preguntó el macho.


  —Me emparejé con Trillo, el hijo de Tekka, el jefe. Y en nuestra cueva le dije cosas que sólo él sabía. Pensé que aquello le complacería, que le gustaría tener una compañera con poderes mágicos que pudiera utilizar para su provecho. Con mi ayuda, él podría haberse convertido en jefe. Pero se enfadó…, y se asustó mucho. Corrió a contárselo a Tekka, que me declaró Diferente. Iban a matarme, pero pude escapar. No se atrevieron a seguirme a este país…


  Hizo una pausa.


  —Me quieres.


  Era una declaración más que una pregunta.


  —Sí. Pero…


  —¿Sin-Cola? Ella puede morir. Si lucho con ella y venzo, me convertiré en tu compañera.


  Brevemente, casi lamentándolo, Sin-Pelo pensó en su hembra. Había sido paciente, y leal. Pero vio que, con esa extranjera por compañera, no habría límites para su avance. No es que fuera más listo que Trillo, sino que, como miembro del Nuevo Pueblo, consideraba que la anormalidad era la norma.


  —Entonces, me aceptarás. —Una vez más, no hubo ningún atisbo de pregunta en sus palabras—. Me llamo Wesel.


  La llegada de Sin-Pelo al Lugar-de-Reunión seguido de Wesel no pudo estar mejor coordinada. Había un juicio en marcha, un joven macho, llamado Orejas-Grandes, había sido sorprendido robando una pieza de metal de la cueva de Cuatro-Brazos. Nariz-Larga, que debería haber revelado a Sin-Pelo, había encontrado que el espectáculo de un juicio y la perspectiva de un festín resultaban mucho más atractivas que una guardia solitaria.


  El fue el primero que advirtió a los recién llegados.


  —Oh, Gran-Colmillo —llamó—. ¡Sin-Pelo ha desertado de su puesto!


  El jefe estaba dipuesto a ser indulgente.


  —Trae una prisionera —dijo—. Una Diferente. Tendremos un buen festín.


  —Te tiene miedo —susurró Wesel—. ¡Desafíale!


  —No se trata de ninguna prisionera. —La voz de Sin-Pelo sonó arrogante—. Es mi nueva compañera. Y tú, Nariz-Larga, ve al túnel de inmediato.


  —Ve, Nariz-Larga. Mi país no debe permanecer sin vigilancia. Sin-Pelo, entrega a esa extraña hembra a los guardias para que sea sacrificada.


  Sin-Pelo sintió que su resolución flaqueaba bajo la dura mirada del jefe. Cuando dos de los matones de Gran-Colmillo se acercaron, aflojó su tenaza sobre el brazo de Wesel. Ella se volvió hacia él, suplicante, con los ojos llenos de desesperación.


  —No, no. Te digo que te tiene miedo. No cedas ante él. Juntos podemos…


  Irónicamente, la intervención de Sin-Cola fue la que invirtió la balanza. Se enfrentó a su pareja, la preocupación escrita en su fea cara, y comenzó a emplear su maliciosa lengua, tan temida por todo el Nuevo Pueblo, incluido el propio jefe.


  —Así que prefieres a este hembra corriente antes que a mí —dijo—. Entrégala para que pueda, al menos, llenar nuestros vientres. ¡Y en cuanto a ti, me pagarás este insulto!


  Sin-Pelo miró la forma grotesca y distorsionada de Sin-Cola, y luego a la esbelta y ágil Wesel. Habló casi sin querer.


  —Wesel es mi compañera. ¡Forma parte del Nuevo Pueblo!


  Gran-Colmillo carecía de vocabulario para expresar la burla adecuada hacia el insolente rebelde. Se esforzó en buscar palabras, mas no pudo encontrar ninguna que se ajustara a la situación. Sus ojillos resplandecieron rojizos, y sus colmillos ocultos se desplegaron en una mueca maligna.


  —¡Ahora! —instó la extranjera—. Su cabeza está confusa. Se apresurará. Su deseo por romper y rasgar nublará su juicio. ¡Ataca!


  Sin-Pelo se entregó a la pelea con frialdad, a sabiendas de que saldría victorioso si conservaba la cabeza. Alzó la lanza para detener la primera acometida del furioso jefe. Gran-Colmillo vio justo a tiempo la burda punta y, usando su cola como timón, la esquivó. Aunque no fue lo bastante rápido, su acción apenas le salvó de una muerte segura. La lanza le alcanzó en el hombro, se quebró, y la punta se quedó clavada en la herida. Enloquecido de furia y dolor, el jefe era ahora un enemigo peligroso… y, sin embargo, al mismo tiempo, era carne fácil para un adversario que conservara la frialdad.


  Sin-Pelo la conservó, al principio. Pero su autocontrol se descomponía con rapidez. Por mucho que lo intentara, no podía combatir las oleadas cada vez mayores de histérico miedo, de su pura ansia de sangre animal. Cuando sus enemigos se acercaban para embestirle, y él con su arma casi inútil mientras que Gran-Colmillo lo estaba con una hermosa lanza con punta de metal, le hizo falta todo el poder de su voluntad para no huir o enzarzarse en un cuerpo a cuerpo con su más peligroso antagonista. Su razón le decía que ambas acciones resultarían desastrosas…, la primera le serviría para acabar cazado y masacrado por la Tribu; la segunda le pondría dentro del alcance de los dientes grandes y mortíferos que habían dado su nombre a Gran-Colmillo.


  Así que atacó y esquivó, atacó y esquivó, hasta que la fina punta de la hoja del jefe le arañó el brazo. El punzante dolor le convirtió en un animal, y, con un agudo chillido de furia, se abalanzó contra el otro.


  Pero si la naturaleza había dotado a Gran-Colmillo de unas buenas defensas, no había escatimado tampoco el equipo defensivo del rebelde. Cierto, Sin-Pelo no tenía nada sobresaliente en el campo de los dientes o las zarpas, ni tenía los miembros extra que tantos compañeros del Nuevo Pueblo poseían. Su cerebro tal vez era un poco sagaz, pero, a esas alturas de la pelea, no contaba para nada. Lo que le salvó la vida fue su piel sin pelo.


  Una y otra vez, el jefe trató de atraerle a su alcance, y, una y otra vez, él escapó. Su piel resbaladiza estaba surcada por una docena de arañazos, muchos de ellos profundos, pero carecían de importancia. Todo el tiempo, él arañaba y empujaba con manos y pies, mordía y arrancaba.


  Gran-Colmillo parecía cansarse, pero también Sin-Pelo se cansaba.


  Y el otro había aprendido que resultaba inútil tratar de agarrar un puñado de pelo, que debía de intentar capturar a su enemigo en un abrazo irrompible. Lo consiguió en una ocasión. Sin-Pelo fue atraído más y más hacia los esclavizadores colmillos, sintió el fétido aliento del otro en su cara, supo que era cuestión de un latido que le abriera la garganta. Gritó, alzó las piernas y golpeó con saña el vientre de Gran-Colmillo. Sintió que sus pies se hundían en la blanda carne, pero el jefe gruñó y no relajó su presión. Peor… el fracaso de su desesperado contraataque había acercado a Sin-Pelo aún más a la muerte.


  Con el brazo derecho, empujó desesperadamente el pecho del otro. Trató de alzar las rodillas para descargar un golpe, pero las musculosas piernas de Gran-Colmillo las sujetaban en una fuerte tenaza. Se debatió con el brazo libre, pero igual podría haber estado luchando contra la mismísima Barrera.


  El Pueblo, ahora que el resultado de la batalla estaba decidido, animaba al vencedor. Entre los vítores, Sin-Pelo oyó la voz de Sin-Cola, su compañera. El frío rincón de su cerebro donde la razón latía aún le dijo que no podía culparla. Si vociferara a favor de él, sólo podía esperar la muerte a manos del jefe triunfante. Pero olvidó que le había insultado y humillado, y sólo recordó que era su compañera. La amargura le hizo proseguir la lucha donde otros habrían soltado su tenaza a una vida que ya estaba perdida.


  El canto de su mano chocó con fuerza en el lugar donde el grueso cuello de Gran-Colmillo se unía a su hombro. Apenas fue consciente de que el otro daba un respingo, que un gemido de dolor seguía al golpe. Entonces, oyó el agudo grito de Wesel.


  —¡Otra vez! ¡Otra vez! ¡Ése es su punto débil!


  A ciegas, buscó el mismo sitio. Gran-Colmillo tenía miedo, de eso no cabía duda. Su cabeza se retorció, en un intento de cubrir su vulnerabilidad. Otra vez el gemido, y Sin-Pelo supo que la batalla era suya. Sus dedos, finos y fuertes con sus afiladas uñas, se hundieron y rasgaron. No había pelaje allí, y la carne era blanda. Sintió la cálida sangre manar bajo su mano mientras el jefe lanzaba un grito terrible. Entonces, la tenaza de hierro le soltó con brusquedad. Antes de que Gran-Colmillo pudiera usar las manos o los pies para apartar de sí a su enemigo, Sin-Pelo se retorció, agarró piel y pelaje con cada mano y enterró sus dientes en el cuello de su adversario, hasta encontrar la yugular. Casi de inmediato, los últimos y desesperados movimientos del jefe cesaron.


  Sin-Pelo bebió larga y copiosamente.


  Entonces, con la sangre manando aún de su hocico, observó cansado al Pueblo.


  —Soy el jefe —dijo.


  —¡Eres el jefe! —respondieron a coro.


  —Y Wesel es mi compañera.


  Esta vez, el Pueblo vaciló. El nuevo jefe oyó los murmullos.


  —El festín… Gran-Colmillo es viejo y duro…, ¿vamos a contentarnos…?


  —Wesel es mi compañera —repitió—. Ahí tenéis vuestro festín…


  En la altura de su poder recordó los ojos cargados de odio de Sin-Cola, la temible sensación de que con sus palabras se había colocado por encima de toda costumbre, de toda ley.


  —Por encima de la Ley —le susurró Wesel.


  Él reafirmó su corazón.


  —Ahí tenéis vuestro festín —repitió.


  Orejas-Grandes agarró una lanza de uno de los guardias y despachó de un rápido golpe a la temblorosa Sin-Cola.


  —Soy tu compañera —dijo Wesel.


  Sin-Pelo la cogió entre sus brazos. Se frotaron la nariz. No fue la sangre del viejo jefe lo que hizo que ella temblara levemente, sino la sensación de aquel repelente cuerpo sin pelo contra el suyo.


  El Pueblo despedazaba y dividía ya los dos cadáveres y se preparaba a repartir los suculentos despojos.


  Había una hembra entre el Nuevo Pueblo que, si sus diferencias del bloque racial hubieran sido sólo psicológicas, la habrían sacrificado mucho tiempo antes. A pesar de sus tres ojos, el ejercicio imprudente de su don le habría proporcionado una muerte segura. Pero, al igual que sus hermanas en comunidades mucho más civilizadas, cuidaba de decirle a aquellos que acudían a verla lo que deseaban oír. Incluso, entonces, se contenía. La experiencia le había enseñado que, a menudo, el conocimiento previo de los sucesos por venir provocaba resultados completamente imprevistos. Eso la molestaba. Mejor desgracia en la corriente principal del tiempo que bienestar en una de sus ramas.


  Sin-Pelo y Wesel acudieron a ver a Tres-Ojos.


  Antes de que el jefe pudiera hacerle sus preguntas, la vidente alzó una mano enflaquecida.


  —Eres Shrick, —dijo—. Así te llamaba tu madre, Shrick, el Matador de Gigantes.


  —Pero…


  —Espera. Has venido a preguntarme sobre tu guerra contra el pueblo de Tekka. Continúa con tus planes. Vencerás. Luego pelearás contra la tribu de Skerret el Viejo. Y vencerás de nuevo. Serás Señor del Exterior. Y, entonces…


  —Y, entonces, ¿qué?


  —Los gigantes sabrán del Pueblo. Muchos miembros del Pueblo morirán, pero no todos. Combatirás contra los gigantes. Y matarás al último de ellos, pero convertirá este mundo en… ¡Oh, si pudiera hacerte ver! Pero no tengo palabras.


  —¿Qué?


  —No, no puedes saberlo. Nunca lo sabrás hasta que tu final llegue… Pero esto sí puedo decírtelo: El Pueblo está condenado. Nada que tú o ellos puedan hacer les salvará. Pero tú matarás a aquellos que nos maten, y eso es bueno.


  Sin-Pelo pidió otra vez una aclaración. De repente sus peticiones se convirtieron en amenazas. Se sumergía rápidamente en uno de sus temidos accesos de furia ciega. Pero Tres-Ojos ignoraba su presencia. Sus dos ojos exteriores estaban fuertemente cerrados y aquel otro ojo interior, extraño y temido, miraba «algo», fuera de los límites de la cueva, fuera del marco de las cosas como tales.


  El jefe gruñó.


  Alzó la fina lanza que era el símbolo de su poder y la hundió profundamente en el cuerpo de la vieja hembra. El ojo interior se cerró y los dos exteriores se abrieron por última vez.


  —Me he librado del Final… —murmuró.


  Fuera de la pequeña caverna, el fiel Orejas-Grandes esperaba.


  —Tres-Ojos está muerta —dijo su amo—. Coge lo que quieras, y dale el resto al Pueblo.


  Durante un momento, permanecieron en silencio.


  —Me alegro de que la hayas matado —dijo Wesel—. Me ha asustado. Entré en su cabeza… ¡y me perdí! —Su voz tenía un tono de histeria—. ¡Me perdí! Era enloquecedor, enloquecedor «Lo que era un lugar, un lugar, y ahora, lo que será». He visto el Final.


  —¿Qué has visto?


  —Una gran luz, mucho más brillante que las luces de los gigantes del Interior. Y calor, más fuerte que el calor de los suelos de las cuevas y túneles del Lejano Exterior. Y al Pueblo que gritaba y moría; y la gran luz quemaba nuestro mundo y lo devoraba…


  —¿Y los gigantes?


  —No les he visto. Estaba perdida. Lo único que he presenciado ha sido el Final.


  Sin-Pelo guardó silencio. Su mente, activa y sagaz, examinaba el panorama abierto por la profetisa muerta. Matador de Gigantes, Matador de Gigantes. Ni siquiera en sus sueños más grandiosos se había visto así. ¿Y cuál era su nombre? ¿Shrick? Lo repitió para sí. Shrick, el Matador de Gigantes. Tenía un sonido hermoso. Y en cuanto al resto, el Final, si podía matar a los gigantes, seguro que podría impedir la condenación que esperaba al Pueblo. Shrick, el Matador de Gigantes.


  —Me gusta más ese nombre que Sin-Pelo —dijo Wesel—. Shrick, Señor del Exterior. Shrick, Señor del Mundo. Shrick, el Matador de Gigantes.


  —Sí —dijo él, lentamente—. Pero el Final…


  —Ya atravesarás esa puerta cuando llegue el momento.


  La campaña contra el pueblo de Tekka dio comienzo.


  Las hordas de pesadilla de Shrick recorrieron las cuevas y túneles. La tenue luz revelaba apenas sus cuerpos deformes, miembros donde no tendría que haber ninguno, cabezas como algo surgido de un mal sueño medio olvidado.


  Todos iban armados. Cada macho y cada hembra llevaba una lanza, y eso en sí suponía una sorprendente innovación en las guerras del Pueblo, ya que el metal afilado, del que se hacían las puntas de las armas, resultaba difícil de conseguir. Cierto, se podía afilar un bastón hecho con material de la Barrera, pero era una molestia más que una ventaja en medio de la batalla. Con los primeros golpes, la punta se rompía, y dejaba al luchador con un arma muy inferior a la potencia de sus dientes y zarpas naturales.


  El fuego era nuevo para el Pueblo… y Shrick fue quien lo proporcionó. Durante largos períodos había espiado a los gigantes en el Lugar-de-pequeñas-luces, les había visto sacar de las bolsas de su piel pequeños brillantes de los que surgía una pequeña luz desnuda cuando presionaban en algún punto del aparato. Y les había visto acercar esa luz al extremo de extraños rollitos blancos que ellos parecían chupar. El extremo de aquella barrita brillaba entonces, y de la boca de los gigantes brotaba una nube, como la que surgía de la boca de los miembros del Pueblo en algunas de las cavernas del Lejano Exterior cuando hacía mucho frío. Pero esa nube era olorosa, y parecía ser extrañamente tranquilizadora.


  Uno de los gigantes había perdido su lucecita caliente. La había acercado a una de las barritas blancas, y devuelto después a su bolsa, pero su mano falló la abertura. El gigante no se dio cuenta. Estaba haciendo algo que requería toda su atención, y por mucho que Shrick esforzara sus ojos y su imaginación no pudo enterarse de qué era. Había extrañas máquinas brillantes por las que miraba con intensidad a las lucecitas resplandecientes tras su Barrera transparente. ¿O estaban en el interior de la Barrera? Nadie hubiera podido decirlo nunca. Había algo vivo que no estaba vivo y chasqueaba. Había láminas de piel blanca y fina en la que el gigante hacía marcas negras con un palo puntiagudo.


  Pero Shrick perdió pronto interés en aquellos extraños ritos que jamás podría comprender. Enfocó toda su atención en el brillante premio que se acercaba con lentitud hacia él, en las alas de algún vago remolino.


  Cuando pareció que caería directamente en la puerta donde Shrick esperaba agazapado, giró. Y, por mucho que temía la pseudovida que zumbaba y chasqueaba, Shrick salió. El gigante, atareado con su brujería, no le vio. Un rápido salto le llevó junto al trofeo. Cuando fue suyo, lo agarró con fuerza contra su pecho. Era más grande de lo que pensaba, pues sólo le había parecido pequeño en relación con su anterior dueño, aunque no tanto para que no pudiera atravesar la puerta de la Barrera. Triunfante, Shrick la llevó hasta su cueva.


  Fueron muchos los experimentos que ejecutó, ansioso pero torpe. Durante una temporada, tanto Wesel como él soportaron dolorosas quemaduras. Muchos eran los experimentos que pretendía realizar en el futuro. Pero había encontrado una utilidad para la luz caliente que iba a resultar de máxima importancia para sus guerras.


  Imitando a los gigantes, se metió una larga lasca del material de la Barrera en la boca. Acercó un extremo de la lucecita. Como esperaba, se produjo una nube. Pero no era olorosa ni tranquilizadora. Cegada, tosiendo, Wesel agarró el palo ardiente y apagó su extraña vida con las manos.


  —Es duro —dijo—. Es casi tan duro como el metal…


  Y así Shrick se convirtió en el primer productor de armamento en masa que su mundo conocía. Él mismo trató las primeras barras afiladas. Dejó el resto a Wesel y el fiel Orejas-Grandes. No se atrevía a confiar su nuevo y maravilloso poder a ninguno que no se hallara entre sus más íntimos.


  La otra innovación de Shrick fue una violación directa de todas las reglas de la guerra. Había mandado a las hembras a la línea de combate. Aquellas que eran viejas y enfermas, junto con los machos también viejos y enfermos, marchaban en la retaguardia cargando las lanzas producidas en masa. El Nuevo Pueblo se había estado preguntando durante algún tiempo la razón por la que su jefe se había negado a que mataran a aquellos que habían dejado de ser útiles. Entonces lo supieron.


  Las cuevas del Nuevo Pueblo quedaron desiertas a excepción de unas pocas hembras con sus recién nacidos.


  Y las hordas de Shrick se esparcieron a través de los túneles.


  Hubo pocas consideraciones en la campaña contra el pueblo de Tekka. Los vigilantes más avanzados fueron masacrados de inmediato; pero no antes de que tuvieran tiempo de advertir a la tribu del ataque.


  Tekka envió a un cuerpo de lanceros selectos junto a ellos, en la confianza de que, con mejor acceso a aquellas partes del Interior donde se podía obtener metal, podría aniquilar a la horda de enemigos con la superioridad de sus armas y su número.


  Cuando Tekka vio, a la tenue luz, sólo unos cuantos traicioneros destellos de metal esparcidos entre las masas de Shrick, se echó a reír.


  —Ese Sin-Pelo está loco —dijo—. Y le mataré con esto. —Alzó su propia arma. Su madre me la dio hace muchas, muchas comidas.


  Y ¿Está Wesel…?


  —Quizá, hijo mío. Te comerás su corazón, te lo prometo.


  Y, entonces, Shrick atacó.


  Su vociferante turba se abalanzó por el ancho túnel. Los lanceros de Tekka esperaron confiados, sabían que las armas del enemigo servían para una sola acometida, y que, casi con toda seguridad, no sería letal.


  Tekka frunció el ceño mientras estimaba el número de sus atacantes. No era posible que hubiera tantos machos en el Nuevo Pueblo. No era posible… La oleada golpeó.


  En un abrir y cerrar de ojos, el túnel quedó cubierto de cuerpos en lucha. No hubo ninguna serie de ordenados combates singulares como siempre se habían caracterizado las guerras del Pueblo en el pasado. Con terror creciente, Tekka advirtió que las lanzas enemigas soportaban el peso de la batalla tan bien, al menos, como las pocas armas con punta de metal de las que ellos disponían.


  De manera lenta, pero inexorable, los atacantes fueron presionando, ganando ímpetu de los muchos cadáveres que ahora yacían tras ellos. Jadeante en busca de aire en el efluvio de sudor y sangre recién vertida, Tekka y sus últimos guardias fueron obligados a retroceder cada vez más.


  Cuando uno del Nuevo Pueblo quedaba desarmado, acudía a la retaguardia. Y como por arte de magia un combatiente descansado aparecía para reemplazarle.


  —¡Está utilizando hembras! —gritó Trillo—. ¡Está…!


  Pero Tekka no contestó. Luchaba por su vida contra un monstruo de cuatro brazos. Cada mano sujetaba una lanza, y cada lanza brillaba, manchada de sangre. Durante largos latidos soportó los embates del otro; después, sus nervios se quebraron. Comenzó a gritar y dio la espalda a su enemigo. Fue lo último que hizo.


  Y así, los restos del ejército de la tribu de Tekka fueron acorralados contra una pared de su Lugar-de-Reunión. A su alrededor había un sólido hemisferio de miembros del Nuevo Pueblo. Cada rugido era contestado con otro. Trillo y su docena escasa de guardias sabían que no había rendición. Todo lo que podían hacer era vender sus vidas tan caras como les fuera posible.


  Con esa idea, esperaron lo inevitable. Reunieron las últimas reservas de su fuerza en ese interludio de la batalla, y saborearon las últimas dulces bocanadas de aire de sus vidas. Desde detrás de la muralla de sus asaltantes podían oír los gritos y chillidos de las hembras y los pequeños de su tribu, que eran perseguidos y masacrados en las cuevas donde se habían ocultado. No podían saber que el magnánimo Shrick respetaba a la mayoría de las hembras, pues esperaba que produjeran nuevos miembros del Nuevo Pueblo para él.


  Y Shrick apareció, abriéndose paso hasta la vanguardia de sus fuerzas. Su cuerpo, suave y desnudo, no estaba marcado, excepto por las viejas cicatrices de su batalla con Gran-Colmillo. Y con él iba Wesel, sin un pelo de su suave pelaje fuera de sitio. Y Orejas-Grandes, aunque él, obviamente, había participado en la batalla. Con ellos acudían más luchadores, descansados y ansiosos.


  —¡Acabad con ellos! —ordenó Shrick.


  —¡Esperad! —La voz de Wesel fue imperativa—. Quiero a Trillo.


  Se lo señaló a los combatientes elegidos, que alzaron sus lanzas, armas curiosamente delgadas y livianas, demasiado frágiles para el combate cuerpo a cuerpo. Una leve esperanza se agitó en el pecho de los últimos defensores.


  —¡Ahora!


  Trillo y sus guardias se prepararon para la última acometida. Nunca tuvo lugar. En cambio, lanzadas con perfecta puntería, volaron hacia ellos aquellas lanzas, afiladas y pequeñas, y les clavaron de un modo horrible en la pared, gris y esponjosa, del Lugar-de-Reunión.


  Salvado de esta última carnicería, Trillo miró a su alrededor con los ojos llenos de pánico. Empezó a gritar. Pero se contuvo al ver a la risueña Wesel. Mas ella se perdió entre las masas apretujadas del Nuevo Pueblo. Ciego a todo, excepto a aquella odiada figura, Trillo trató de seguirla. Pero los miembros del Nuevo Pueblo se apretujaron a su alrededor, ataron sus brazos y piernas con sus fuertes cuerdas, y le arrancaron la lanza antes de que su hoja bebiera sangre.


  Entonces, el cautivo volvió a ver a la que había sido su compañera, la cual acariciaba a Shrick con desvergüenza.


  —Mi Sin-Pelo —dijo—. Una vez estuve emparejada con «esto». Tendrás tu pelaje para cubrir tu suave cuerpo. ¡Orejas-Grandes! ¡Ya sabes lo que debes hacer!


  Con una sonrisa, Orejas-Grandes encontró la afilada hoja de una lanza que se había soltado de su palo. Se puso a trabajar con ella. Trillo empezó a gemir; luego, gritó. Shrick se sintió un poco enfermo.


  —¡Alto! —dijo—. No está muerto. Debes de…


  —¿Qué importa?


  Los ojos de Wesel eran ávidos, y su lengüecita rosada asomó para lamer sus finos labios. Orejas-Grandes vaciló en su trabajo, pero continuó a un gesto suyo.


  —¿Qué importa? —repitió.


  Lo que le sucedió a la tribu de Tekka le ocurrió también a la tribu de Sterret, y una mano o más de comunidades más pequeñas que debían obediencia a aquellas otras dos.


  Pero fue en su guerra con Sterret donde Shrick casi encontró el desastre. Algunos supervivientes de la masacre del ejército de Tekka acudieron al astuto viejo. La mayoría sucumbieron a manos de los guardias fronterizos, pero uno o dos consiguieron convencer a sus captores de que tenían noticias de la máxima importancia.


  Sterret les escuchó.


  Ordenó que fueran alimentados y tratados como miembros de su propio pueblo, pues sabía que necesitaría de todas las fuerzas combativas que pudiera reunir.


  Reflexionó larga y profundamente sobre sus palabras, y luego envió avanzadilla tras avanzadilla de sus machos jóvenes al Lugar-de-vida-que-no-es-vida. No le importaba que fueran detectados por los gigantes. Éstos podrían o no actuar contra él, pero estaba convencido de que, a pesar de su tamaño, eran estúpidos e inofensivos en comparación. Desde luego, en ese momento, no representaban una amenaza tan grande como Shrick, ya autoproclamado Señor del Exterior.


  Así, su almacén de agudos fragmentos de metal fue aumentando, mientras que sus armeros trabajaban sin cesar uniéndolos a palos hechos con el material de la Barrera. También él podía hacer innovaciones. Algunos de los fragmentos no servían como cabezas de las lanzas, ya que eran chatos, burdos e irregulares. Pero atados a una vara como la cabeza de una lanza, podían descargar un golpe aniquilador. Sterret se aseguró de ello después de unos pocos experimentos con miembros viejos e indeseados de su propia tribu.


  Tal vez más importante, su mente, rica en experiencia, pero no sin cierto regusto juvenil, se ocupaba con problemas de estrategia. En el túnel principal de lo que había sido el país de Tekka, sus hembras arrancaban y rompían la esponjosa pared, y el material conseguido era unido sólidamente y transportado a otro túnel pequeño que no solía ser usado.


  Por fin, sus exploradores le trajeron la noticia de que las fuerzas de Shrick habían empezado a moverse. Descuidado por el aplastante peso de su poder militar, Shrick desdeñaba todo aquello que no fuera un ataque frontal directo. Tal vez debería de haber sido advertido de que algo ocurría por el hecho de que todos los orificios que admitían luz del interior habían sido cerrados, y el túnel principal por el que avanzaban estaba sumido en total oscuridad.


  No obstante, eso le preocupó sólo un instante. El cuerpo de lanceros que se enfrentaba a él luchaba al estilo convencional, y, después de dejar atrás a sus muertos y heridos, se veían obligados a retroceder poco a poco. Los dos bandos se guiaban por el olor, el oído y una cierta percepción que la mayoría de los miembros del Pueblo poseía, si no todos. En un espacio tan reducido, eso bastaba.


  Shrick no tomaba parte en la batalla: aquel honor quedaba reservado a Orejas-Grandes, su general. Si la decisión hubiera sido sólo suya, habría estado en primera línea de batalla, pero Wesel indicó que el líder era mucho más importante que un mero lancero, y debía protegerse de riesgos innecesarios. Shrick accedió, no del todo reticente.


  Rodeado por su guardia, con Wesel a su lado, el líder siguió el ruido de la pelea. Se sorprendió al oír los informes referidos al aparente número del enemigo, mas supuso que sólo se trataba de una simple acción disuasoria y que Sterret plantaría su última batalla en el Lugar-de-Reunión. En su arrogancia, no se le ocurrió que los demás también podían hacer innovaciones.


  De repente, Wesel le agarró el brazo.


  —¡Shrick! ¡Peligro… en los flancos!


  —¿En los flancos? Pero…


  Hubo un grito agudo, y una gran sección de la pared del túnel cayó hacia adentro. El esponjoso material, formado por finas planchas, se hallaba entre los guardias, y entorpecía todos sus movimientos. Entonces, los defensores salieron, guiados por el propio Sterret. Estaban atados unos con otros, como montañeros, pues, en esa batalla en la oscuridad, su mejor esperanza residía en mantenerse en un cuerpo único y compacto. Separados, caerían con facilidad ante el superior número de las hordas de Shrick.


  Cargaron contra ellos con lanzas y mazas. El primer latido de la contienda podría haber visto el final de Shrick, y sólo fue la piel sin curtir de Trillo, tensa y apestosa, la que le salvó la vida. Aun así, la hoja de Sterret penetró la burda armadura, y Shrick, malherido, se apartó de la batalla.


  Por delante, Orejas-Grandes no controlaba ya los acontecimientos. Habían aparecido refuerzos a lo largo del túnel, y él no se atrevía a regresar junto a su jefe. Las mazas de Sterret hacían su efecto. El Pueblo comprendía lo que era acuchillar y cortar, pero un golpe aplastante era, para ellos, algo infinitamente horrible.


  Wesel fue la que salvó el día. Había llevado la pequeña luz caliente consigo. Tenía la intención de probar sus efectos en los prisioneros que pudieran hacer en el curso de la campaña: era demasiado lista para experimentar en ningún miembro del Nuevo Pueblo, ni siquiera en aquellos que habían incurrido en su disgusto o el de su compañero.


  Sin apenas saber lo que hacía, presionó la palanca.


  Con un súbito destello, la escena de la matanza se hizo borrosa. De todas partes surgieron gritos de miedo.


  —¡Atrás! —gritó Wesel—. ¡Atrás! ¡Haced sitio!


  El Nuevo Pueblo se retiró en dos direcciones.


  Cegadas, pero tenaces, las falanges de Sterret trataron de seguirles, en un intento de convertir en una estampida lo que era una retirada más o menos ordenada. Pero las cuerdas, que al principio les habían servido tan bien, les entorpecían ahora. Algunos trataron de perseguir a los que se retiraban hacia el Lugar-de-Reunión; otros, a los que volvían a su propio territorio. Rugiendo con saña, la sangre manando de una docena de heridas menores, Sterret consiguió reagrupar sus fuerzas en una semblanza de orden. Intentó lanzar una carga hacia el lugar donde Wesel, todavía con la lucecita caliente en la mano, se retiraba entre las hembras de su guardia personal.


  Pero, otra vez, las cuerdas astutas (demasiado astutas) derrotaron sus intenciones. Unos cuantos cadáveres entorpecían sus movimientos, y casi ninguno de sus luchadores tenía la inteligencia necesaria para soltarse.


  Los arrojadores de lanzas de Shrick se adelantaron y, uno a uno, el pueblo de Sterret quedó clavado a las paredes del túnel merced a las mortíferas varillas. No todos murieron en el acto. Unos pocos desgraciados gemían y se rebullían, mientras tiraban de las lanzas sin conseguir efecto alguno.


  Entre éstos se encontraba Sterret.


  Shrick avanzó, lanza en mano, para administrar el golpe de gracia. El viejo jefe le observó con expresión salvaje.


  —¡El Sin-Pelo de Weena! —exclamó.


  Irónicamente, fue su propia lanza (el arma que, por turnos, había pertenecido a Weena y a Tekka) la que le abrió la garganta.


  Ahora que era Señor del Exterior, Shrick tenía tiempo de pensar y soñar. Su mente regresaba cada vez con más frecuencia a Tres-Ojos y su profecía. Nunca había llegado a dudar que estaba destinado a ser el Matador de Gigantes…, aunque apartaba de su mente la visión del Final, considerándola el desvarío de una vieja hembra medio loca.


  Por todo ello, envió sus espías al Interior para vigilar a los gigantes en sus misteriosas idas y venidas, tratando de encontrar una pauta para su incomprensible conducta. El mismo acompañaba a menudo a esos espías, y contemplaba con ávida avaricia la enorme cantidad de cosas hermosas y brillantes que los gigantes poseían. Más que nada, deseaba otra lucecita caliente, pues la suya había dejado de funcionar, y todos los torpes intentos realizados por su parte y la de Wesel para repararla, no producían más que una débil chispita, casi carente de calor.


  También parecía que los gigantes eran ahora conscientes de la fecunda vida que les rodeaba. Desde luego, sus trampas aumentaron en número e ingenuidad. Y la comida-que-mata aparecía con un disfraz nuevo y terrible. No sólo morían aquellos que la comían, sino también sus compañeros… e incluso los que tenían contacto con ellos.


  Parecía cosa de brujería, pero Shrick había aprendido a asociar causa y efecto. Hizo que los que estaban enfermos transportaran a los muertos a un pequeño túnel. Uno o dos de ellos se rebelaron, pero los arrojadores de lanzas les rodearon, con sus finas y mortíferas armas dispuestas. Y los que trataron de romper el cordón de guardias fueron eliminados antes de que pudieran poner sus manos sobre alguno de los miembros del Pueblo que estaban sanos.


  Orejas-Grandes se encontraba entre los enfermos. No hizo ningún intento de rebelarse contra su destino. Antes de penetrar en el túnel que iba a ser su tumba, se volvió y miró a su jefe. Shrick trató de llamarle a su lado, aunque sabía que la vida de su amigo no podía ser salvada, y que si estaba cerca de él, perdería la suya propia casi con toda certeza.


  Pero Wesel se hallaba junto a él.


  Se dirigió a los arrojadores de lanzas, y dos manos enteras de dardos traspasaron al enfermo Orejas-Grandes.


  —Así sufrirá menos —mintió ella.


  Pero, de alguna manera, la última mirada de su seguidor más leal le recordó a Sin-Cola. Con el corazón compungido, Shrick ordenó a su pueblo que sellara el túnel. Grandes tiras de material esponjoso fueron introducidas en la entrada. Los gritos de los que se encontraban en el interior se hicieron más y más débiles. Entonces, imperó el silencio. Shrick ordenó a los guardias que se apostaran en los lugares donde era presumible que los prisioneros condenados intentaran escapar. Regresó a su cueva. Wesel le dejó solo, mientras que otra que no poseyera su don le habría consolado. Pronto, él la desearía de nuevo.


  Desde hacía mucho tiempo, el ansia de Wesel era poder entrar en las mentes de los gigantes igual que podía entrar en las del Pueblo. Si pudiera…, ¿quién sabía qué premios podrían ser suyos? Echaba de menos a Shrick, inaccesible y apenado aún por su amigo, más de lo que estaba dispuesto a admitir. El último prisionero de la pasada campaña había sido eliminado, ingenuamente, hacía muchas comidas. Aunque no tenía medios para medir el tiempo, éste le pesaba en las manos.


  Así, acompañada por dos de sus ayudantes personales, recorrió los corredores y túneles junto a la Barrera. Se asomó a un agujero tras otro, y observó, maravillada, el uso que se podría hacer de la vida rica y variada del Interior.


  Por fin encontró lo que buscaba: un gigante, solo y dormido. La experiencia con el Pueblo le había enseñado que podía leer los pensamientos más secretos de una mente dormida.


  Durante un latido, vaciló.


  —Cuatro-Brazos, Cabeza-Pequeña, esperadme aquí. Esperad y observad.


  Cabeza-Pequeña gruñó afirmativamente, pero Cuatro-Brazos dudó.


  —Señora Wesel, ¿y si el gigante se despierta? ¿Y si…?


  —¿Y si regresarais al Señor del Exterior sin mí? Sin duda, se quedaría con vuestras pieles. La que ahora usa está vieja, y el pelo se le cae. Haced lo que os ordeno.


  Había una puerta en la Barrera, una puerta que apenas se usaba. Wesel la atravesó. Con la facilidad que todos los miembros del Pueblo adquirían con sus incursiones cada vez más frecuentes al Interior, se acercó al gigante dormido. Unos lazos le ataban a una especie de marco, y Wesel se preguntó si sus semejantes le habían hecho prisionero por alguna clase de ofensa. Pronto lo sabría.


  En ese momento, un objeto resplandeciente llamó su atención. Era una de las lucecitas calientes, y su cubierta de metal pulido pareció la cosa más hermosa del mundo a los ojos ansiosos de Wesel. Rápidamente tomó una decisión. Podía coger el brillante premio, entregárselo a sus dos compañeros, y volver para ejecutar sus intenciones originales.


  En su ansia, no vio que la lucecita caliente estaba suspendida en medio de un entramado de finas barras de metal, o no le importó. Mientras sus manos agarraban la presa, algo no demasiado lejano empezó a emitir un chirrido metálico, no musical. El gigante se agitó y despertó. Lo que Wesel había interpretado por ataduras cayeron de su cuerpo. Loca de pánico, se volvió para huir hacia su propio mundo. Pero, de alguna manera, más barras de metal cayeron, y quedó prisionera.


  Empezó a gritar.


  Para sorpresa suya, Cuatro-Brazos y Cabeza-Pequeña acudieron en su ayuda. Hubiera sido agradable pensar que actuaban por devoción hacia su señora…; pero Cuatro-Brazos sabía que su vida estaba condenada. Y había visto que quienes enojaban a Shrick o a Wesel eran despellejados vivos. Cabeza-Pequeña obedeció ciegamente las órdenes de la otra, pues razonar no era lo suyo.


  Asaltaron al gigante con sus lanzas. Éste se rió, o así interpretó Wesel el sonido grave y profundo que salió de su garganta. Se hizo con Cuatro-Brazos. Agarró su cuerpo con una mano, y su cabeza con la otra. Retorció, y aquello fue el final de Cuatro-Brazos.


  Cualquier otro, menos Cabeza-Pequeña, hubiera dado media vuelta y huido. Pero su escasa mente rehusaba reconocer lo que había visto. Tal vez una comida completa después del suceso haría que captara el horror y acusara su impacto, tal vez no. Fuera como fuese, continuó su ataque. A ciegas, movida por el instinto, se dirigió a la garganta del gigante. Wesel sintió que éste se encontraba terriblemente asustado. Pero, tras una leve pugna, una de sus manos agarró a la aterrorizada Cabeza-Pequeña, que gritaba. La arrojó con un gesto violento. Wesel oyó el golpe sordo cuando el cuerpo de su ayudante golpeó algo duro. Y las impresiones que su mente recibía de la otra cesaron de pronto.


  Incluso con su pánico, advirtió que el gigante no había salido ileso del combate. Una de sus manos presentaba unos arañazos, y sangraba. También había profundos arañazos en la cara, repulsivamente desnuda. Eso significaba que los gigantes eran vulnerables. Podría haber algún atisbo de verdad en los locos farfulleos de Tres-Ojos.


  Entonces, Wesel olvidó su pugna contra los barrotes de su jaula. Con enfermizo horror contempló lo que el gigante hacía. Había recogido el blando cuerpo de Cuatro-Brazos y lo colocaba sobre una superficie plana. De alguna parte sacó un conjunto de brillantes instrumentos. Cogió uno de éstos y lo pasó por el cuerpo de arriba abajo. La piel cayó a cada lado de la afilada hoja, dejando la carne al descubierto.


  Y lo peor de todo era que no lo hacía por odio o furia, ni dividía a la desafortunada Cuatro-Brazos para poder comérsela. Había una cualidad impersonal en todo el asunto que enfermaba a Wesel, pues había conseguido ganar cierto acceso limitado a la mente del otro.


  El gigante se detuvo. Otro de su especie acababa de llegar, y, durante muchos latidos, hablaron juntos. Examinaron la carcasa mutilada de Cuatro-Brazos, el cuerpo aplastado de Cabeza-Pequeña. Juntos, se asomaron a la jaula donde Wesel rugía, impotente.


  Pero, a pesar de su histérico miedo, parte de su mente conservaba una mortífera calma, y recibía y almacenaba impresiones que arrojaban a la parte desinhibida y animal de su ser a un pánico aún mayor. Mientras los gigantes hablaban, las impresiones eran claras, y cuando sus cabezas, grandes y desgarbadas, colgaban sobre la jaula, a escasa distancia de sus manos, tenían una fuerza casi abrumadora. Wesel supo quién era ella y su Pueblo, cuál era su mundo. No tenía la habilidad para expresarlo con palabras…, pero lo «supo». Y vio la condena que los gigantes preparaban para el Pueblo.


  El segundo gigante se marchó tras dirigir unas palabras de despedida a su compañero. El primero reemprendió su tarea de desmembrar a Cuatro-Brazos. Cuando hubo terminado, guardó lo que quedaba de su cuerpo en unos contenedores transparentes.


  El gigante alzó a Cabeza-Pequeña. La examinó durante muchos latidos, mientras le daba vueltas entre sus grandes manazas. Wesel pensó que iba a colocar el cuerpo sobre la superficie plana y hacer con ella lo mismo que con Cuatro-Brazos. Pero, por fin, el gigante la apartó. Colocó sobre sus manos algo que parecía una piel gruesa y adicional. De repente, las barras metálicas de un extremo de la jaula cayeron, y una de aquellas enormes manos se cernió sobre Wesel.


  Después de la muerte de Orejas-Grandes, Shrick dormía muy poco. Era la única forma en que podía deshacerse de la sensación de pérdida, de la impresión de que había traicionado a su más fiel seguidor. Sus sueños eran preocupados, atormentados por los fantasmas de su pasado. Orejas-Grandes aparecía en ellos, y Gran-Colmillo, y una hembra desconocida hacia la que experimentaba una sensación de unidad. Sabía que era Wesel, su madre.


  Después, todos aquellos fantasmas desaparecían, y dejaban sólo la imagen de Wesel. No era la Wesel que él había conocido siempre, fría, segura de sí, ambiciosa; era una Wesel aterrorizada, descendiendo a un negro abismo de dolor y tortura aún peor que el que ella había vertido tan a menudo sobre los demás. Y le llamaba.


  Shrick se despertó, asustado por su sueño. Pero sabía que los fantasmas jamás habían dañado a nadie, y que, por tanto, no podrían dañarle a él, el Señor del Exterior. Se sacudió, gimiendo un poco, y luego trató de volver a dormir.


  Pero la imagen de Wesel persistía. Por fin, Shrick abandonó sus intentos de buscar el olvido y, frotándose los ojos, salió de su cueva.


  En la semipenumbra del Lugar-de-Reunión había corrillos hablando en voz baja. Shrick llamó a los guardias. Un hosco silencio le respondió. Llamó de nuevo. Por fin, uno de ellos contestó.


  —¿Dónde está Wesel?


  —No lo sé…, señor.


  La última palabra apareció a regañadientes.


  Entonces, uno de los otros le proporcionó la información de que la habían visto, en compañía de Cuatro-Brazos y Cabeza-Pequeña, en los túneles que conducían a aquella parte del Exterior, en el camino del Lugar-de-las-cosas-verdes.


  Shrick vaciló.


  Rara vez se aventuraba a salir sin sus guardias personales, pero Orejas-Grandes había sido siempre uno de ellos. Y Orejas-Grandes estaba muerto.


  Miró a su alrededor, decidió que no podía confiar en ninguno de los presentes en el Lugar-de-Reunión. El Pueblo había quedado aturdido y horrorizado por sus actos, necesarios, en el asunto de aquellos que habían probado la comida-que-mata y sabía que le consideraban un monstruo, aún peor que los gigantes. Sus memorias eran cortas, pero hasta que lo olvidaran, tendría que andar con cautela.


  —Wesel es mi compañera. Iré solo —anunció.


  Sintió que sus palabras provocaban un cambio de humor, y estuvo tentado de demandar una escolta. Pero el instinto que, junto con su superioridad mental, le había mantenido en su autoridad, le advirtió contra aquello. No podía perder su ventaja.


  —Iré solo —repitió.


  Un tal Cola-Corta, más audaz que sus compañeros, habló:


  —¿Y si no regresas, Señor del Exterior? ¿Quién va a ser…?


  —Regresaré —dijo Shrick con firmeza, desplegando en su voz una confianza que no sentía.


  En las regiones más pobladas, el claro olor de Wesel se había perdido con el de muchos otros. En los túneles poco frecuentados era fuerte y apremiante, pero ya no necesitaba usar sus poderes olfativos. Pues la aterrorizada vocecita en el interior de su cerebro…, procedente del exterior de él decía «apresúrate», apresúrate. Y un poder más allá de su alcance le guiaba sin error hacia el lugar donde su compañera le necesitaba con tanta desesperación.


  La puerta en la Barrera por donde Wesel había penetrado al Interior había quedado abierta. Por ella surgía una lanzada de luz. La natural cautela de Shrick se reafirmó. La voz en el interior de su cerebro no sonaba menos urgente; pero el instinto de autoconservación era fuerte. Casi con temor, se asomó a la puerta.


  Olió a muerte. Al principio, temió que fuera demasiado tarde; pero luego identificó los olores personales de Cuatro-Brazos y Cabeza-Pequeña. El de Wesel estaba también allí, mezclado con el acre aroma del terror y la agonía. Pero todavía vivía.


  Olvidada la cautela, se abalanzó hacia adelante con todo el poder de los músculos de sus piernas. Y encontró a Wesel, atada boca arriba a una superficie plana, resbaladiza de sangre. En su mayor parte pertenecía a Cuatro-Brazos; aunque también la había suya.


  —¡Shrick! —gritó ella—, ¡El gigante!


  Apartó la mirada de su compañera y vio, gravitando sobre él, pálida y enorme, la cara del gigante. Gritó, pero hubo más furia que terror en el sonido. Vio, no lejos del lugar donde se encontraba junto a Wesel, una gran hoja de metal resplandeciente. Observó que su borde era afilado. El mango había sido hecho para una mano más grande que la suya, mas pudo agarrarlo. Parecía seguro. Rodeando con los pies el cuerpo de Wesel para maniobrar, tiró a la desesperada.


  En el instante en que la mano del gigante caía sobre él con los dedos extendidos para capturarle, la hoja se liberó. Las piernas de Shrick se enderezaron, súbita e involuntariamente, y le impulsaron lejos de Wesel. El gigante trató de aferrar aquella forma voladora, y aulló de agonía cuando Shrick hizo girar la hoja y le cortó un dedo.


  Oyó la voz de Wesel:


  —¡Eres el Matador de Gigantes!


  Se encontraba al nivel de la cabeza del gigante. Giró, y con los pies, cogió un pliegue de la piel artificial que cubría el enorme cuerpo. Y allí se quedó colgado; con las dos manos hacía oscilar el arma, cortando y desgarrando. Unas manos gigantescas se agitaron salvajemente y resultó magullado y abofeteado. Pero ni una vez el gigante consiguió agarrarle. Entonces se produjo aquel horrible borboteo de sangre y las salvajes sacudidas de los poderosos miembros. El gigante cesó de moverse, y sólo la voz de Wesel apartó a Shrick de la furia de su sed de muerte.


  Regresó junto a ella, aún extendida para ser sacrificada a los oscuros dioses de los gigantes, todavía atada a aquella superficie manchada con su sangre y la de su ayudante. Pero le sonrió, y a sus ojos asomó el respeto teñido de admiración.


  —¿Estás herida? —preguntó él, con un agudo tono de ansiedad en la voz.


  —Sólo un poco. Pero Cuatro-Brazos ha sido cortada en pedazos… A mí me habría sucedido lo mismo si no hubieras venido. Y… —Su voz era un himno de alabanza—. ¡Has matado al gigante!


  —Estaba predicho. Además —por una vez fue sincero—, no lo hubiera conseguido sin el arma del gigante.


  Cortó con su filo las ataduras de Wesel. Poco a poco, ella se apartó del lugar de sacrificio.


  —¡No puedo mover las piernas! —Su voz estaba llena de terror—. ¡No puedo moverlas!


  Shrick adivinó lo que ocurría. Sabía un poco de anatomía (sus conocimientos eran los propios de un guerrero que debía inmovilizar a su enemigo antes de matarle), y vio que la afilada hoja del gigante había provocado ese daño. La furia hirvió en su interior contra aquellos seres, crueles y monstruosos. Y había algo más que furia. Estaba la sensación, rara entre su pueblo, de una abrumadora compasión por su lisiada compañera.


  —La hoja… es muy afilada…, no sentiré nada.


  Pero Shrick no pudo hacerlo.


  Flotaron hacia arriba, contra la gran masa del gigante muerto. Con una mano, Shrick agarró a Wesel por el hombro (con la otra aún aferraba su nueva arma), y pisotearon la gigantesca carcasa. Después ayudó a Wesel a atravesar la puerta de la Barrera, y sintió gran alivio cuando se encontró una vez más en territorio familiar. La siguió, y cerró cuidadosamente Ja puerta.


  Durante unos cuantos latidos, Wesel se entretuvo en alisar su revuelto pelaje. Shrick no dejó de advertir que ella no se atrevía a posar las manos en la parte inferior de su cuerpo, donde tenía las heridas, pequeñas pero letales, que la habían privado del uso de sus miembros. Tenuemente, sintió que debería haber hecho algo, pero sabía que estaba más allá de sus poderes. Y la furia contra los gigantes regresó de nuevo, hasta amenazar con ahogarle debido a su intensidad.


  —¡Shrick! —La voz de Wesel era grave—. Debemos regresar de inmediato al Pueblo. Tenemos que avisarles. Los gigantes van a hacer una brujería para propiciar el Final.


  —¿La gran luz caliente?


  —No. ¡Espera! Primero debo contarte lo que he aprendido. De otro modo, no lo creerías. He aprendido lo que somos, lo que es el mundo. Y todo resulta extraño y maravilloso, más allá de nuestra comprensión. ¿Qué es el Exterior? —No esperó la respuesta, pues leyó la mente de Shrick antes de que éste pudiera dar forma a las palabras—. El mundo es una burbuja de vacío en medio de una enorme pieza de metal, más grande de lo que la mente puede imaginar. ¡Pero no es así! Fuera del metal que se extiende más allá del Exterior no hay nada. ¡Nada! No hay aire.


  —Pero debe de haber aire, al menos.


  —Te digo que no. No hay «nada». Y el mundo… ¿Cómo puedo encontrar palabras…? El nombre que usan para el mundo es… «nave», y parece significar algo grande que va de un lugar a otro. Y todos nosotros, los gigantes y el Pueblo, estamos dentro de la nave. Los gigantes la construyeron.


  —Entonces, ¿no está viva?


  —No puedo decírtelo. «Ellos» parecen pensar que es una hembra. Debe de tener alguna especie de vida que no es vida. Y va de un mundo a otro.


  —¿Y esos otros mundos?


  —Vi destellos. Son terribles, terribles. «Nosotros» encontramos aterradores los espacios abiertos del Interior…; pero esos otros mundos son «todo» espacio abierto, excepto por un lado.


  —Pero ¿qué somos nosotros?


  A su pesar, Shrick medio creía la fantástica historia de Wesel. Tal vez ella poseía, en algún leve grado, el poder de proyectar sus propios pensamientos en la mente de otro ser con el que fuera íntima.


  —¿Qué somos? —insistió.


  Ella guardó silencio durante muchos latidos.


  —El nombre que nos dan es «mutantes». La imagen no era clara del todo. Significa que nosotros, el Pueblo, hemos cambiado. Sin embargo, su imagen del Pueblo antes del cambio era como la de los Diferentes antes de que les matáramos a todos.


  »Hace mucho, mucho tiempo, muchas manos de comida, los primeros miembros del Pueblo, los padres de los padres de nuestros padres, llegaron al mundo. Venían de ese mundo mayor, el mundo de los temibles espacios abiertos. Vinieron en busca de la comida de la gran Cueva-de-Comida…, que transportan hacia otro mundo.


  »Ahora bien, en el horrible espacio vacío de fuera del Exterior hay… luz que no es luz. Y esa luz nos hace cambiar. No, no cambia al adulto o al retoño, sino antes del nacimiento. Igual que los jefes muertos del Pueblo, los gigantes temen el cambio en sí mismos. Por eso han mantenido la luz que no es luz fuera del Interior.


  »Y es por esto: entre la Barrera y el Lejano Exterior llenaron el espacio con el material en el que hemos hecho nuestras cuevas y túneles. Los primeros miembros del Pueblo dejaron la gran Cueva-de-Comida, e hicieron túneles hasta la Barrera y hasta la materia del Interior. Era su naturaleza. Y algunos de ellos se aparearon en las cuevas del Lejano Exterior. Sus hijos fueron… «Diferentes».


  —Eso es cierto —dijo Shrick—. Siempre se ha creído que los hijos nacidos en el Lejano Exterior no eran como sus padres, y que los nacidos cerca de la Barrera eran…


  —Sí. Ahora bien, los gigantes siempre han sabido que el Pueblo estaba aquí, pero no nos temían. No conocían nuestro número, y nos consideraban seres mucho más inferiores que ellos. Se contentaban con mantenernos a raya con sus trampas y la comida-que-mata. De alguna manera, descubrieron que habíamos cambiado. Entonces nos temieron como los jefes muertos… y como los jefes muertos tratarán de matarnos a todos antes de que les conquistemos.


  —¿Y el Final?


  —Sí, el Final. —Ella volvió a guardar silencio, mirando con sus grandes ojos más allá de Shrick, a algo infinitamente terrible—. Sí —repitió—, el Final. Ellos lo harán, y escaparán. Se pondrán las pieles artificiales que cubren todo su cuerpo, incluso su cabeza, y abrirán grandes puertas en la… piel de la nave, y el aire saldrá al terrible espacio más allá del Exterior. Y todo el Pueblo morirá.


  —Debo ir —dijo Shrick—. Debo matar a los gigantes antes de que eso suceda.


  —¡No! Había una mano de gigantes…, ahora que has acabado con Vientre-Gordo quedan cuatro. Y ahora saben que podemos matarles. Te estarán esperando.


  »¿Te acuerdas de cuando enterramos a los que estaban enfermos? Eso es lo que debemos de hacer con todo el Pueblo. Y cuando los gigantes vuelvan a llenar el mundo con aire de su almacén, podremos salir.


  Shrick permaneció un rato en silencio. Tuvo que admitir que ella tenía razón. Un gigante desprevenido había caído ante su hoja…; pero no podría manejar a cuatro de ellos, furiosos y sobre aviso. En cualquier caso, no había forma de saber cuándo iban a quitar los gigantes el aire del mundo. El Pueblo tenía que ser advertido… y rápido.


  Juntos en el Lugar-de-Reunión, Shrick y Wesel se enfrentaron al Pueblo. Les contaron su historia, sólo para ser respondidos con neutra incredulidad. Cierto, hubo algunos que, al ver la brillante hoja que Shrick había traído del Interior, se sintieron inclinados a creer. Pero fueron anulados por la mayoría. Cuando Shrick trató de emparedarlos para evitar el Final, se topó con serias oposiciones. El hecho de que hubiera tratado de aquella manera a los enfermos rebullía aún en la memoria de la turba.


  Fue Cola-Corta quien precipitó la crisis.


  —¡Quiere el mundo para él! —gritó—. Ha matado a Gran-Colmillo y a Sin-Cola, ha matado a todos los Diferentes, y a Orejas-Grandes porque se habría convertido en jefe. ¡Él y su fea y estéril compañera quieren el mundo para sí!


  Shrick trató de discutir; pero los seguidores de Orejas-Grandes le hicieron callar. Gritó de furia y, alzando su hoja con las dos manos, se precipitó hacia el rebelde. Cola-Corta echó a correr y se puso fuera de su alcance. Desde algún lugar en la distancia, oyó a Wesel que gritaba su nombre. Aturdido, sacudió la cabeza, y, entonces, la bruma roja se aclaró ante sus ojos.


  Los arrojadores de lanzas le rodeaban, con sus finas armas preparadas. El mismo les había entrenado, había creado su especializado arte de la guerra. Y ahora…


  —¡Shrick! —decía Wesel—. ¡No luches! Te matarán, y me quedaré sola. Tendré el mundo para mí. Deja que hagan lo que quieran con nosotros, y sobreviviremos al Final.


  Una risa burlona corrió por la muchedumbre al oír sus palabras.


  —¡Sobrevivirán al Final! ¡Morirán como lo hicieron Orejas-Grandes y sus amigos!


  —Quiero tu hoja —dijo Cola-Corta.


  —Dásela —chilló Wesel—. ¡La recuperarás después del Final!


  Shrick vaciló. El otro hizo un gesto. Una de las lanzas arrojadizas se enterró en la parte carnosa de su brazo. Si no hubiera sido por la voz suplicante e insistente de Wesel, habría cargado contra sus atormentadores y encontrado su fin en menos de un solo latido. Reluctante, soltó su arma. Poco a poco, como repudiando soltar a su auténtico dueño, la lanza flotó alejándose de él. En ese momento, todo el Pueblo le rodeó, casi sofocándole con la presión de sus cuerpos.


  La cueva en la que Shrick y Wesel fueron obligados a entrar era su propia morada. Cuando la muchedumbre se retiró a la entrada, los dos se hallaban en un estado lamentable: las heridas de Wesel habían vuelto a abrirse, y el brazo de Shrick sangraba copiosamente. Alguien le había arrancado la lanza, pero la cabeza se había roto y la tenía dentro.


  Fuera, Cola-Corta blandía la afilada hoja que había quitado a su jefe. Bajo sus golpes, grandes masas del material esponjoso del Exterior se liberaban, y muchas manos dispuestas lo colocaban en la boca de la cueva.


  —¡Os dejaremos salir después del Final! —gritó alguien.


  Hubo un abucheo de burla.


  —Me pregunto quién se comerá al otro primero —dijo alguien más.


  —No importa —susurró Wesel—. Nosotros reiremos los últimos.


  —Tal vez. Pero…, el Pueblo. «Mi» Pueblo… Y tú eres estéril. Los gigantes han ganado.


  Wesel permaneció en silencio. Entonces, él volvió a oír su voz. Gemía para sí en la oscuridad. Shrick pudo adivinar sus pensamientos. Todos sus grandiosos sueños de dominio mundial habían terminado en eso: un diminuto espacio en el que apenas había sitio para mover un dedo.


  Dejaron de oír las voces del Pueblo fuera de su prisión. Shrick se preguntó si los gigantes habrían atacado ya. Después se reafirmó con el recuerdo de cómo las voces de los que sufrían de la enfermedad se habían vuelto más y más débiles, y cómo, al fin, cesaron por completo. Se preguntó cómo iban a saber Wesel y él que el Final había llegado, y cómo sabrían que no corrían peligro si salían excavando. Sería una tarea larga y lenta sólo con sus dientes y zarpas para trabajar.


  Pero tenía una herramienta.


  Los dedos de la mano de su brazo ileso se dirigieron a la punta de la lanza que permanecía aún enterrada en el otro brazo. Sabía que la mejor manera de extraerla sería de un rápido tirón, pero no pudo hacerlo. Lenta, dolorosamente, fue sacando el agudo fragmento de metal.


  —Déjame hacerlo por ti.


  —No. —Su voz fue áspera—. Además, no hay prisa.


  Con lentitud y paciencia, se entretuvo en la herida. Gemía un poco, aunque no era consciente de ello. Y, entonces, de súbito, Wesel gritó. El sonido fue tan inesperado, tan terrible en ese lugar confinado, que Shrick dio un violento respingo. Apartó la mano de su brazo, sacando al mismo tiempo la punta de la lanza.


  Su primer pensamiento fue que Wesel, telépata como era, había escogido ese camino para ayudarle. Pero no sintió ninguna gratitud hacia ella, sólo un sombrío resentimiento.


  —¿Por qué has hecho eso? —demandó, enfadado.


  Ella no respondió a su pregunta. Ignoraba su presencia.


  —El Pueblo… —susurró—. El Pueblo… Puedo sentir sus pensamientos… Puedo sentir lo que hacen. Boquean en busca de aire…, jadean y mueren… y la cueva de Pelos-Largos, el hacedor de lanzas… Pero están muriendo, y la sangre brota de sus bocas, narices y oídos… No puedo soportarlo…, no puedo…


  Y, en ese mismo instante, algo aterrador sucedió. Las paredes de la cueva presionaron sobre ellos. A lo largo del mundo, a lo largo de la nave, el aire se expandía en el esponjoso aislamiento a medida que su presión caía hasta cero. Esto fue lo que salvó a Shrick y Wesel, aunque nunca lo sabrían. El burdo tapón que sellaba su cueva, que de otro modo habría volado, se hinchó para rellenar las paredes expansibles de la entrada, haciendo una unión hermética casi perfecta.


  Pero los prisioneros no se encontraban en un estado de apreciar eso, aunque se hubieran hallado en posesión del conocimiento necesario. El pánico se había apoderado de ambos. La claustrofobia era desconocida entre el Pueblo…; pero las paredes que se cerraban sobre ellos estaban más allá de su experiencia.


  Tal vez Wesel era la que tenía más autocontrol de los dos. Intentó refrenar a su compañero cuando éste comenzó a arañar y morder salvaje, locamente, las paredes, hinchadas y distendidas. No sabía qué había fuera de la cueva, y aunque lo hubiera sabido, no habría significado diferencia alguna. Su único deseo era salir de allí.


  —¡Deténte! ¡Te digo que te detengas! Fuera de la cueva no hay más que muerte por asfixia. ¡Nos matarás a los dos!


  Pero Shrick no le hizo caso, y continuó apuñalando y rasgando. Poco a poco, pudo agrandar el hueco original que había hecho. A medida que las superficies hinchadas se rompían bajo su hoja, se hinchaban y combaban en lugares sin tocar.


  —¡Deténte! —volvió a gritar Wesel.


  Se impulsó con los brazos, arrastrando sus inútiles piernas tras de sí y se acercó a su compañero. Se aferró a él; la desesperación guiaba su fuerza. Pelearon durante muchos latidos, en silencio, de un modo salvaje, olvidados de todo lo que se debían uno al otro. Sin embargo, tal vez Wesel no llegó a olvidarlo del todo. Durante todo su ciego y frenético deseo de vivir, sus poderes telepáticos no la abandonaron por completo.


  Y a su pesar, como siempre, compartió la mente del otro. Ese factor psicológico le dio una ventaja que anulaba la parálisis de la mitad inferior de su cuerpo… y, al mismo tiempo, la inhibía de apurar aquella ventaja hasta su conclusión lógica.


  Pero no la salvó cuando, sin darse cuenta, sus dedos se hundieron en la herida del brazo de Shrick. El resonante grito de respuesta fue una mezcla de dolor y furia, y él recurrió a reservas de fuerza que Wesel jamás había pensado que poseyera. La mano que agarraba la hoja cayó con fuerza irresistible.


  Wesel sintió un latido de dolor; de compasión, por ella y por Shrick; de ciega ira contra los gigantes que, de manera indirecta, habían hecho que esto sucediera.


  Y, entonces, los latidos de su corazón se detuvieron para siempre.


  Con la muerte de Wesel, el frenesí abandonó a Shrick.


  Allí, en la oscuridad, pasó sus sensibles dedos sobre la forma sin movimiento, buscando, sin esperanza, el menor atisbo de vida. Pronunció su nombre, la sacudió con fuerza. Por fin, la idea de que ella estaba muerta penetró en su cerebro, y se albergó en él. En su corta vida, Shrick había conocido muchas veces esa sensación de pérdida, pero nunca con tanta intensidad.


  Y lo peor de todo era el conocimiento de que «él» la había matado.


  Trató de aliviar la carga de la culpa. Se dijo que Wesel habría muerto de todas formas, a causa de las heridas recibidas a manos de los gigantes.


  Trató de convencerse de que, con heridas o sin ellas, los gigantes habían sido responsables directos de su muerte. Y supo que él era el asesino de Wesel, igual que sabía que lo único que le restaba por hacer en su vida era conseguir que los esclavizadores de su pueblo pagaran por ello.


  Esa idea le volvió cauteloso.


  Durante muchos latidos, permaneció tendido en la densa oscuridad, sin atreverse a renovar el asalto a las paredes de su prisión. Se dijo que, de alguna manera, notaría el momento en que los gigantes volverían a dejar entrar el aire en el mundo. No podía afirmar por qué lo sabría, pero la convicción subsistía.


  Y, cuando, por fin, con el regreso de la presión, el aislamiento recuperó su consistencia normal, Shrick lo interpretó como signo de que ya podía salir. Atacó de nuevo el material esponjoso, pero se detuvo. Volvió junto al cuerpo de Wesel. Susurró su nombre una sola vez, y pasó sus manos sobre la forma estirada y silenciosa en una última caricia.


  No regresó.


  Al entrar la tenue luz del Lugar-de-Reunión, ella quedó profundamente enterrada bajo los restos que él había ido arrojando a su espalda mientras trabajaba.


  Después de la atmósfera viciada de la cueva, el aire le supo bien. Durante unos cuantos latidos, Shrick se sintió mareado debido al brusco incremento de la presión, pues gran parte del aire de su prisión había escapado antes de que el tapón se expandiera para sellar la entrada. Era probable que si no hubiera sido por el aire liberado de las celdas de aislamiento, se hubiese asfixiado hacía tiempo.


  Pero él no podía saber eso… y, de haberlo sabido, no le hubiera preocupado en absoluto. Estaba vivo, mientras que Wesel y todo el Pueblo habían muerto. Cuando la bruma de sus ojos se aclaró, pudo ver sus cuerpos, retorcidos en las tortuosas actitudes de su última agonía, muda evidencia del horrible poder de los gigantes.


  Una vez los hubo visto, no sintió la abrumadora pena que sabía debería sentir, sino una especie de furia. Al negarse a oír su advertencia, le habían privado de su reino. Ninguno podría disputarle su dominio del Exterior…, aunque sin súbditos, complacientes o no, el amplio territorio bajo su férula carecía de valor.


  Si Wesel viviera, todo sería diferente.


  ¿Qué había dicho? «… y la cueva de Pelos-Largos el hacedor de lanzas…».


  Le pareció oír su voz mientras lo decía «… y la cueva del Pelos-Largos el hacedor de lanzas…».


  Tal vez… Sólo había una manera de asegurarse.


  Encontró la cueva y observó que su entrada había sido tapiada. Sintió un salvaje escalofrío de esperanza. Frenéticamente, con zarpas y uñas, atacó el aislamiento. La fina hoja que había ganado en el Interior brillaba a una docena de manos de distancia del lugar donde trabajaba, pero su prisa era tan ciega e irrazonable que ignoró la herramienta que podría haber acortado su faena de una forma incomensurable. Por fin, la entrada quedó despejada. Un débil llanto saludó la entrada de aire y luz. Durante un instante, Shrick no pudo ver quién se encontraba dentro; después, estuvo a punto de gritar de decepción.


  Allí no había machos duros y luchadores, ni hembras fértiles y vigorosas, sino dos manos de recién nacidos que lloraban débilmente. Sus madres se habían dado cuenta justo a tiempo, de que Wesel y él tenían razón, y aquélla era la única manera de impedir la muerte asfixiante. Pero no habían podido salvarse a sí mismas.


  «Pero crecerán —se dijo Shrick—. No pasará mucho tiempo antes de que puedan empuñar una lanza para el Señor del Exterior, antes de que las hembras puedan parir a sus hijos».


  Venciendo su repugnancia, les sacó. Había una mano de pequeñas hembras, todas vivas, y una mano de machos. Tres de éstos habían muerto. Pero sabía que allí se hallaba el núcleo del ejército con el que restablecería su dominio sobre el mundo, tanto en el Interior como en el Exterior.


  Sin embargo, primero, tenía que alimentarles.


  Entonces vio su fina hoja, y, tras agarrarla con fuerza, empezó a despedazar los cuerpos de los tres machos sin vida. El olor de su sangre le advirtió que tenía hambre. Pero hasta que los pequeños, ahora tranquilizados, no comieron, felices, no cortó una porción de carne para sí.


  Cuando terminó, se sintió mucho mejor.


  Transcurrió algún tiempo antes de que Shrick reemprendiera sus visitas al Interior. Tenía que cuidar los penosos restos de su pueblo hasta que alcanzaran la madurez, y, además, no había necesidad de hacer incursiones en busca de los almacenes de comida de los gigantes. Ellos mismos le habían proporcionado un sustento que sus poderes no podían reconocer. También sabía que no sería inteligente permitir que sus enemigos se enteraran de que había supervivientes del cataclismo que habían propiciado. El hecho de que no hubieran caído ante la muerte por asfixia no significaba que aquélla fuera la única arma que los gigantes tenían a su alcance.


  Pero, a medida que el tiempo fue pasando, sintió un intenso deseo de observar una vez más la extraña vida, más allá de la Barrera. Ahora que había matado a un gigante, experimentaba una extraña sensación de parentesco con los monstruosos seres. Pensaba en el Delgado, Voz-Alta, Cabeza-Calva y el Pequeño Gigante casi como en viejos amigos. A veces, incluso se sorprendía a sí mismo lamentando tener que matarles a todos. Sin embargo, sabía que en ese acto estribaba la única esperanza para su supervivencia y la de su pueblo.


  Por fin, llegó el momento en que los pequeños se alimentaban por sí mismos. Podrían hacerlo aunque él no regresara del Interior. Sin-De-dos, la mayor de las hembras, ya había demostrado ser una enfermera capaz.


  Y, así, recorrió una vez más el laberinto de cuevas y túneles fuera de la Barrera. A través de puertas y agujeros, espió la brillante y fascinante vida del Mundo Interior. Llegó desde la Cueva-de-los-Truenos (aunque ningún miembro del Pueblo sabía a qué se debía aquel nombre), hasta el Lugar-de-pequeñas-luces. Pasaron muchas comidas, pero no se sintió obligado a regresar a su propio almacén de alimento, pues los cadáveres del Pueblo estaban por todas partes. Cierto que empezaban a apestar un poco, pero, como todos los de su raza, Shrick no era escrupuloso.


  Y observó a los gigantes reemprender la extraña y ordenada rutina de sus vidas. A menudo, se sintió tentado de dejarse ver, para gritar su desafío. Pero esa acción hubo de permanecer oculta en el reino de los deseos… Sabía muy bien que, con ella, sólo conseguiría despertar una calamidad rápida y segura.


  Un día, por fin, llegó la oportunidad que había estado esperando. Se encontraba en el Lugar-de-pequeñas-luces, y observaba al Pequeño Gigante ejecutar sus misteriosas y absorbentes tareas. Siempre había deseado entender su propósito; poder preguntarle al Pequeño Gigante, en su propia lengua, qué hacía. Pues, desde la muerte de Wesel, no había nadie con quien fuera posible una comunión de mentes. Suspiró tan fuerte, que el gigante le oyó.


  Éste se dio la vuelta, intranquilo, y abandonó su trabajo. Shrick se retiró a su túnel rápidamente. Permaneció allí durante muchos latidos, asomándose de vez en cuando. Pero el otro seguía alerta; de algún modo, sabía que no se encontraba solo. Y, así, finalmente, Shrick hubo de retirarse para no incurrir, una vez más, en la potente ira de los gigantes.


  Su retirada le llevó a una puerta que rara vez era usada. Al otro lado había una amplia caverna donde no vio nada de auténtico interés y valor. En ella, por norma, dormía uno de los gigantes, mientras los otros se dedicaban a sus incomprensibles pasatiempos.


  Esa vez no había ningún murmullo de conversación, ni ningún tipo de movimiento. Los agudos oídos de Shrick distinguieron la respiración de tres durmientes distintos. El Delgado se encontraba aquí. Su respiración, como él mismo, tenía una magra cualidad. Voz-Alta tronaba, incluso, durante el sueño. Y Cabeza-Calva, el jefe de los gigantes, respiraba con tranquila autoridad.


  El Pequeño Gigante, el único alerta y despierto de todo su pueblo, se encontraba en el Lugar-de-pequeñas-luces.


  Shrick supo que era ahora o nunca. Cualquier intento de tratar con los gigantes uno a uno provocaría la gran luz caliente predicha por Tres-Ojos. Ahora, con un poco de suerte, podría encargarse de los tres durmientes, y esperar al Pequeño Gigante. Sin que sospecharan nada, sin estar preparados, sería tan fácil de tratar como Vientre-Gordo.


  Sin embargo…, no quería hacerlo.


  No era miedo, sino aquella indefinible sensación de igualdad, el conocimiento de que, a pesar de las grandes disparidades físicas, los gigantes y el Pueblo eran como uno solo. Pues la historia del Hombre, aunque Shrick no podía saberlo, no es más que la historia de un animal que produce fuego y utiliza herramientas.


  Entonces se obligó a recordar a Wesel, y a Orejas-Grandes, y al asesinato en masa de casi toda su raza. Recordó las palabras de Tres-Ojos: «Esto sí puedo decírtelo: El Pueblo está condenado. Nada que tú o ellos podáis hacer les salvará. Pero tú matarás a aquellos que nos matarán, y eso es bueno».


  «Pero tú matarás a aquellos que nos matarán…».


  «Pero si mato a todos los gigantes antes de que nos maten —pensó—, entonces, el mundo, todo el mundo, pertenecerá al Pueblo…».


  Sin embargo, se resistía.


  Shrick no cruzó la puerta hasta que el Delgado, que debía de experimentar la angustia de una pesadilla, murmuró y se revolvió en su sueño.


  Con las dos manos, agarró la fina hoja que le había servido para matar a Vientre-Gordo. Se abalanzó sobre el intranquilo durmiente. Su arma descargó una sola vez (¡con cuánta frecuencia había hecho eso en su imaginación!), y la pesadilla acabó para el Delgado.


  El olor de la sangre fresca, como siempre, le excitó. Necesitó de todo su poder para abstenerse de acuchillar y tajar al gigante muerto. Aunque se prometió que eso vendría más tarde. Y saltó del cuerpo del Delgado hasta el lugar donde Voz-Alta roncaba ruidosamente.


  La brusca interrupción de aquel sonido, demasiado familiar, debió de despertar a Cabeza-Calva. Shrick vio cómo se volvía y cómo sus manos se aprestaban a soltar las ataduras que le sujetaban a su lugar de dormir. Y, cuando el Matador de Gigantes aterrizó sobre su pecho, él estaba preparado. Entonces, gritó con voz potente, de modo que Shrick supo que era cuestión de latidos el que el Pequeño Gigante acudiera en su ayuda.


  Vientre-Gordo fue cogido por sorpresa; el Delgado y Voz-Alta habían muerto mientras dormían. Pero, ahora, el Matador de Gigantes no tenía fácil la victoria.


  Durante un momento, pareció que el jefe de los gigantes iba a ganar. Cesó de gritar y combatió con torva y silenciosa desesperación. Una vez, una de sus grandes manos agarró a Shrick como una tenaza aplastante, y pareció que la batalla estaba decidida. Shrick sintió la sangre que resonaba en su cabeza, y los ojos casi saliéndosele de las órbitas. Fue necesaria toda la resolución que poseía para que no soltara la hoja y arañara frenéticamente la muñeca del gigante con sus inefectivas manos.


  Algo cedió, sus costillas, y en un breve instante de relajada presión se retorció para volverse y acuchillar la monstruosa muñeca peluda. La sangre caliente salió a borbotones y el gigante gritó. Shrick descargó su hoja una y otra vez, hasta que quedó claro que el gigante no volvería a usar aquella mano jamás.


  Sólo le quedaba una mano para combatir a un enemigo que aún, en lo referente a sus miembros, estaba ileso. Cada movimiento de la parte superior de su cuerpo arrojaba lanzazos de dolor a través de su cuerpo, pero Shrick podía moverse, golpear…, y matar.


  Cabeza-Calva se debilitó a medida que la sangre manaba de sus heridas. Ya no pudo esquivar los ataques a su cara y cuello. Sin embargo, luchó, como su raza había luchado siempre, hasta el último aliento. Su enemigo, estaba claro, no le habría dado cuartel, pero él hubiera podido buscar refugio junto al Pequeño Gigante, en el Lugar-de-pequeñas-luces.


  Hacia el final, empezó a gritar de nuevo.


  Y, cuando moría, el Pequeño Gigante entró en la cueva.


  El Matador de Gigantes se salvó por pura suerte de una muerte rápida a manos del intruso. Si el Pequeño Gigante hubiera sabido lo penosas que eran las fuerzas que le atacaban, Shrick lo habría tenido difícil. Pero Sin-Dedos se había aburrido de cuidar a los otros en el Lugar-de-Reunión. Había oído a Shrick hablar de las maravillas del Interior; y ahora era su oportunidad de verlas por sí misma.


  Seguida por los más pequeños, vagabundeó sin rumbo por los túneles del exterior de la Barrera. No conocía la localización de las puertas al Interior, y el panorama que veía a través de las mirillas ocasionales era muy reducido.


  Entonces llegó a la puerta que Shrick había dejado abierta cuando atacó a los gigantes dormidos. Una brillante luz fluía a través de la abertura…, una luz más brillante que nada de lo que Sin-Dedos hubiera visto en su corta vida. Y la atrajo como un faro.


  No vaciló cuando llegó a la abertura. Al contrario de sus padres, no había sido educada para pensar en los gigantes con supersticioso terror. Shrick era el único adulto que recordaba haber conocido, y, a pesar de que él hablaba de los gigantes, se vanagloriaba de haber matado a uno en singular combate. También decía que, en un momento u otro, mataría a todos los gigantes.


  A pesar de su falta de edad y experiencia, Sin-Dedos no era tonta. Como algo propio de su sexo, había evaluado a Shrick. Descartó mucho de su charla, por considerarla simples baladronadas, pero nunca había encontrado motivo alguno para no creer sus historias de las muertes de Gran-Colmillo, Sterret, Tekka, Vientre-Gordo…, y de todas las miríadas de miembros del Pueblo que habían perecido con ellos.


  Así que, atrevida en su ignorancia, atravesó la puerta. Tras ella, marchaban los más pequeños, con gritos de excitación. Incluso si el Pequeño Gigante no la hubiera visto al principio, no habría dejado de oír el agudo tumulto de su interrupción.


  Sólo había una interpretación posible a la evidencia de sus ojos. El plan para sofocar al Pueblo había fracasado. Acababan de salir de sus cuevas y túneles para masacrar a sus compañeros…, y ahora acudían nuevos refuerzos para encargarse de él.


  El Pequeño Gigante dio media vuelta y huyó.


  Shrick recuperó sus fuerzas, y saltó desde la monstruosa carcasa de Cabeza-Calva. Pero, en mitad del vuelo, una dura y pulida superficie se interpuso entre él y el gigante que escapaba. Aturdido, se aferró a ella durante muchos latidos, hasta que se dio cuenta de que se trataba de una gran puerta que se había cerrado, en su cara.


  Sabía que el Pequeño Gigante no sólo buscaba refugio en la huida, pues ¿qué esperanza tenía de que pudiera escapar a la ira del Pueblo? Había ido, tal vez, a buscar armas de alguna clase. O… (y la sangre se le congeló a Shrick en las venas al pensarlo) había ido a soltar la condenación final que Tres-Ojos había predicho. Ahora que sus planes empezaban a fallar, recordó la profecía completa, y no pudo seguir ignorando aquellas partes que, en su arrogancia, había encontrado desagradables.


  Entonces, Sin-Dedos, su vuelo torpe e inexperto en esos vastos espacios, y para ella extraños, se colocó a su lado.


  —¿Estás herido? —preguntó—. Son tan grandes… ¡y has peleado contra ellos!


  Mientras hablaba, el mundo se llenó de un profundo zumbido. Shrick ignoró a la hembra. Aquel ruido podía significar sólo una cosa. El Pequeño Gigante había regresado al Lugar-de-pequeñas-luces y ponía en marcha las enormes e incomprensibles fuerzas que provocarían la irrevocable destrucción del Pueblo.


  Apoyó los pies contra la gran puerta, y se impulsó llegando rápidamente al hueco abierto en la Barrera. Extendió la mano para detener el impacto de su aterrizaje, y gritó con fuerza cuando éste envió una enfermiza ola de dolor a través de su pecho. Empezó a toser, y al ver la brillante sangre que manaba de su boca se asustó mucho.


  Sin-Dedos le alcanzó otra vez.


  —Estás herido, sangras. ¿Puedo…?


  —¡No! —Se volvió hacia ella, rugiendo—. ¡No! ¡Déjame en paz!


  —¿Qué vas a hacer?


  Shrick hizo una pausa.


  —Salvar el mundo —dijo entonces lentamente. Saboreó el efecto de sus palabras. Hicieron que se sintiera mejor, que se acrecentara en su propia mente, que se volviera, incluso, más grande que los gigantes—. Voy a salvaros a todos.


  —Pero ¿cómo?


  Era demasiado para el Matador de Gigantes. Gritó de nuevo, pero esta vez con furia. Abofeteó a la joven hembra con el dorso de la mano.


  —¡Quédate aquí! —ordenó.


  Y se marchó a través del túnel.


  Los giroscopios cantaban aún su suave canción de energía cuando Shrick llegó a la Sala de Control. Atado a su silla, el navegante estaba ocupado con su máquina. Más allá de las portillas, las estrellas giraban en ordenada sucesión.


  Y Shrick se asustó.


  Nunca había creído del todo la versión de Wesel sobre la naturaleza del mundo. Hasta ese momento. Pero pudo ver, por fin, que la nave se movía. La fantástica maravilla de todo aquello le mantuvo hechizado hasta que un fino borde de intolerable resplandor se hizo visible más allá de una de las portillas. El navegante tocó algo y, de súbito, pantallas de cristal azul oscuro mitigaron el fulgor. Pero aún brillaba, demasiado, y el borde se convertía rápidamente en un óvalo que se ensanchaba hasta quedar convertido en un disco.


  El zumbido de los giroscopios se apagó.


  Antes de que tuviera tiempo de advertir el silencio, un sonido fresco asaltó los oídos de Shrick. Era el rugido del conducto principal.


  Una fuerza aterradora le agarró e hizo que se golpeara contra la cubierta. Sintió que sus huesos se rompían bajo la aceleración. Un auténtico hijo de la caída libre como él era, y todo esto le causaba terror hacia lo sobrenatural. Permaneció un rato allí tendido, gritando débilmente, gimiendo un poco. El navegante le miró y se rió. Fue el sonido de su risa lo que acicateó a Shrick para realizar su último esfuerzo supremo. No quería moverse; sólo quedarse allí tendido en la cubierta, tosiendo y muriendo poco a poco. Pero la burla del Pequeño Gigante desató insospechadas reservas de energía, morales y físicas.


  El navegante continuó con sus cálculos; manejaba los instrumentos por última vez con una especie de desesperado goce. Sabía que la nave nunca llegaría a su destino, ni su cargamento de semillas de grano. Pero no vagaría durante toda la eternidad entre las estrellas con las simientes de la destrucción del hombre y sus obras en su casco.


  Sabía que, si no adoptaba esa salida, se dormiría por fin, y su muerte a manos de los mutantes sería inevitable. Y con los mutantes al mando, cualquier cosa podría suceder.


  El camino que había escogido era el mejor.


  Sin que el gigante le viera, Shrick se arrastró, centímetro a centímetro, por la cubierta. Pudo extender su mano libre y tocar el pie del gigante. En la otra, aún sujetaba su hoja, a la que se aferraba como la única cosa segura y cierta en ese mundo, enloquecido de repente.


  Entonces, se agarró a la piel artificial que cubría la pierna del gigante. Empezó a escalar, aunque cada movimiento era pura agonía. Novio al otro llevarse la mano a la boca y tragar la píldora que sostenía.


  Así que, cuando por fin alcanzó el blanco cuello del gigante, éste estaba muerto.


  Era un veneno muy rápido.


  Se quedó aferrado allí durante un rato. Debería de haberse alegrado ante la muerte del último de sus enemigos; sin embargo, se sintió engañado. Había tanto que él quería saber, tantas cosas que sólo los gigantes podrían haberle dicho… Además, era su hoja la que debería haber ganado la victoria final. Sabía que, en alguna parte, el Pequeño Gigante se reía aún de él.


  A través de las portillas cubiertas por la pantalla azul destellaba el sol. Incluso desde esa distancia, pese a los filtros, su poder y calor resultaban demasiado evidentes. A popa, los motores rugían, y seguirían rugiendo hasta que el último gramo de combustible hubiera sido introducido en el hambriento conducto principal.


  Shrick se aferró al cuello del hombre muerto, miró durante largo rato los resplandecientes instrumentos, los brillantes interruptores y palancas cuya función nunca comprendería, cuya inercia habría derrotado cualquier intento de sus fuerzas, cada vez más débiles, por moverlos. Miró la ardiente condenación que tenía delante, y supo que eso era lo que había sido predicho.


  Si hubiera existido la metáfora en su lenguaje, se habría dicho que él y los pocos supervivientes del Pueblo estaban atrapados como ratas.


  Pero ni siquiera los gigantes habrían usado esa frase en su sentido metafórico.


  Pues el Pueblo no era otra cosa que ratas en una trampa.


  De profundis


  Murray Leinster


  
    Esta nueva contribución de Murray Leinster a lo mejor de 1945 es un poderoso relato en «primera persona» sobre un individuo con un problema. Es necesario recalcar lo de la primera persona porque éste es uno de esos raros relatos contados desde el punto de vista del alienígena. La ciencia ficción de los años cuarenta hacía hincapié a menudo en las ideas más que en el desarrollo de los personajes, pero no en el caso de «De profundis».


    (Es posible mantener las bases de un relato sobre una «inteligencia diferente» sin siquiera salir de la Tierra. «Matador de gigantes» ha sido un ejemplo, y aquí tenemos otro. Hay cierta oportunidad para la sátira si se tiene una inteligencia reflexiva y curiosa que ignora por completo asuntos que el lector da por hechos. No podemos evitar sonreír o burlarnos de los errores que el alienígena comete, las falsas conclusiones a las que llega. Sin embargo, un relato así no sirve (o no debería de servir) como mero vehículo para la diversión. Más bien debería provocar la pregunta: ¿Qué es lo que no comprendemos y qué divertiría a alguien que supiera más que nosotros? ¿A qué falsas conclusiones llegamos por causa de la ignorancia? En resumen, ¿de qué manera hacemos el tonto? De esto podemos estar seguros. Nunca haríamos el tonto de la forma que lo hacemos si pudiéramos meternos en la cabeza que existe la posibilidad de hacerlo. I. A.).

  


  Yo, Sard, informo a los Shadi durante las Mareas de Paz. He realizado un viaje experimental sugerido por el científico Morpt después de discutir conmigo un Objeto caído en Honda desde la Superficie. Temo que mi informe no sea aceptado como cierto. Por lo tanto, aguardo el consenso sobre mi cordura, y ofrezco este informe para que sea juzgado ciencia o delirio, cono los Shadi decidan…


  Yo estaba presente cuando el Objeto cayó. En ese momento, me hallaba en comunicación con el científico Morpt mientras meditaba sobre los hechos del universo. Resultaba bastante monótono, y su mente, más consciente que inspiradora, reflexionaba (para beneficio nuestro, sus estudiantes) respecto de la evidencia sobre la teoría caluphiana del universo, que es una concha de materia sólida llena de agua, la cual, al ser repelida del centro de manera natural, adquiere presión, y que nosotros, los Shadi, vivimos en la zona de mayor presión. Casi se quedó dormido mientras reflexionaba para nuestra instrucción que esta teoría sirve para todos los fenómenos físicos conocidos, excepto para la existencia de la sustancia gas, que no es sólida ni líquida y sólo se encuentra en nuestras vejigas natatorias. Por esta razón, suele asumirse la idea de que es nuestra parte inmortal, que se eleva al centro del universo cuando nuestros cuerpos se consumen, y allí existe eternamente.


  Mientras él meditaba, recordé los ejercicios de Morpt mediante los cuales una parte de este gas puede ser expulsada de un cuerpo Shadi y conservada en un receptáculo invertido mientras el cuerpo forma un nuevo suministro en la vejiga natatoria. Esperé con ansia el mordaz razonamiento de Morpt que niega que ninguna sustancia (por rara y singular que ésta sea) que pueda ser conservada en un receptáculo o reemplazada por el cuerpo puede constituir su esencia vital.


  Estos experimentos de Morpt han causado grandes controversias en los círculos científicos.


  En ese momento, sin embargo, no era más que un monótono instructor que pensaba ensimismado una conferencia que había meditado un centenar de veces antes. Estaba un poco molesto por una roca afilada que se le había adherido a su séptimo tentáculo, lo que no le resultaba lo bastante incómodo como para hacer que se moviera.


  Yo me encontraba en mi cueva, con ansiosa atención cuando, de repente, fui consciente de que algo descendía de lo alto. El instinto de nuestra raza para bloquear las transferencias de pensamiento y coger comida antes de que nadie más lo sepa operó instantáneamente. Salí de mi cueva y me dirigí al espacio bajo el Objeto. Alcé mis tentáculos para agarrarlo. Todo el proceso fue automático: el bloqueo mental, dispuesto; la sensación espacial, extendida al máximo; la recepción de imágenes mentales enfocada hacia el Objeto que se hundía, para prever sus esfuerzos por escapar y así anticiparlos…; pero todos los Shadi saben lo que uno hace por puro instinto cuando un objeto móvil aparece a su alcance.


  No obstante, hubo dos causas para mi conducta después de esa reacción automática. Una fue que me había alimentado hacía poco. La otra, que recibí imágenes mentales del interior del Objeto que estaban sorprendentemente ligadas al tema de la conferencia de Morpt y mis propios pensamientos del momento. Mientras mi primer tentáculo se dirigía a la cosa descendente, en vez de pensamientos de miedo o de batalla, intercepté el mensaje de una identidad que se refería desesperadamente a otra.


  «Querida, nunca volveremos a ver la Superficie», pensaba.


  Y recibí una deslumbrante impresión de cómo era la Superficie. Ya que describiré la Superficie más tarde, omitiré una descripción de la imagen mental que recibí entonces. Pero hizo que me detuviera. Creo que por suerte. Para empezar, si me hubiera metido el Objeto en la boca, como el instinto me indicaba, creo que habría tenido muchos problemas para digerirlo. El Objeto, como pronto descubrí, era de esa rara sustancia sólida que aparece sólo en la forma de los artefactos. Uno de esos especímenes ha sido descrito repetidamente por Glor. Tiene casi la mitad de la longitud del cuerpo de un Shadi, hueco, puntiagudo por un extremo, con uno de sus lados curiosamente aplanado con excrecencias extrañamente formadas, aberturas, y dos barras y un tubo hueco surgiendo de él.


  Como he dicho, el Objeto estaba hecho de este raro material sólido. Mi sentido espacial me dijo de inmediato que era hueco. ¡Es más, iba lleno de gas! Y, entonces, ¡recibí imágenes mentales conflictivas que me indicaron que había dos criaturas vivas en su interior! Déjenme repetir… ¡Había dos entidades vivas dentro del Objeto, y vivían en gas en vez de en agua!


  Me quedé anonadado. Durante largo rato, no fui consciente de nada en absoluto, excepto de los pensamientos de las criaturas del interior del Objeto. Lo así con fuerza entre dos de mis tentáculos, deslumbrado por los hechos imposibles que veía. Fui un incauto. Podrían haberme matado y consumido en ese intervalo de asombro. Pero me recuperé y regresé a mi cueva con rapidez, llevando el Objeto conmigo. Al hacerlo, fui consciente de pensamientos asustados.


  «Hemos golpeado contra el fondo… ¡no! Algo nos ha agarrado. Su tamaño debe de ser monstruoso. Todo acabará pronto…».


  No como respuesta, sino por separado, la otra entidad pensó sólo cosas emocionales que no puedo describir. No las comprendo. Representan una psicología tan extraña a la nuestra que no hay forma de expresarlas. Lo único que puedo decir es que la segunda entidad estaba sumida en completa desesperación, y, por tanto, deseaba intensamente ser agarrada con firmeza entre los dos tentáculos de la otra entidad. Eso implicaría una completa indefensión, pero era lo que la segunda criatura ansiaba. Informo del hecho sin intentar explicarlo.


  Mientras me deslizaba hacia mi cueva, el Objeto chocó contra la parte superior de la abertura. Fue un golpe brusco. Otra vez recibí una impresión de desesperación.


  «¡Ya está!», pensó la primera criatura, y, con temor, busqué una entrada de agua dentro del Objeto lleno de gas.


  Ya que la psicología de esas criaturas es del todo inexplicable, me limitaré a hacer un mero resumen de las pocas imágenes mentales que recibí durante el siguiente período breve, que sirvieron para explicar la historia del Objeto.


  Para empezar, se trataba de un experimento científico. El Objeto fue creado para contener el gas en el que las criaturas vivían, y para permitir que fuera bajado a las regiones de presión. Las criaturas en sí eran de la misma especie, aunque diferentes de un modo para el que no tenemos conceptos. Una de ellas pensaba en sí misma como «hombre», la otra, como «mujer». No se temían mutuamente. Habían acompañado al Objeto con el propósito de registrar sus observaciones en las regiones de presión. Para ello, el Objeto estaba suspendido de un largo tentáculo de un artefacto como el de la descripción de Glor.


  Cuando terminaran de observar, tendrían que regresar al artefacto. Entonces, el gas sería liberado, y podrían unirse a sus semejantes. El hecho de que las dos criaturas pudieran permanecer juntas con seguridad para ambas resulta bastante extraño. Pero sus pensamientos me dijeron que otras cincuenta o sesenta entidades de la misma especie esperaban en el artefacto, todas ellas igualmente carentes del instinto de alimentarse unas de otras.


  Esto parece imposible, por supuesto, y sólo informo de las imágenes-pensamientos que recibí. Sin embargo, el tentáculo que les sostenía se rompió. Por ello, el Objeto se hundió en las regiones de presión en las que los Shadi vivimos. Mientras se acercaba a la solidez, yo lo agarré y, de milagro, no me lo comí. Podría haberlo hecho con mucha facilidad.


  Después de atender durante algún tiempo los pensamientos procedentes del Objeto, traté de comunicarme. Primero, por supuesto, traté de paralizar a las criaturas con miedo. No parecieron ser conscientes de la presencia de mi mente. Luego intenté, más amable, conversar con ellas. Sin embargo, parecían carecer de facultades receptivas. Son criaturas racionales, pero, incluso, sin disponer de ningún bloqueo mental, son por completo inconscientes de los pensamientos de los demás. De hecho, sus pensamientos eran claramente secretos unos de otros.


  Traté de comprender todo esto, y fracasé. Por fin, una adecuada sensación de humildad me invadió, y envié una llamada mental a Morpt. Él detallaba aún las consecuencias de la teoría de Caluph: que en el centro del universo, el gas que ha escapado de las vejigas natatorias de los Shadi muertos se ha agrupado para formar una enorme burbuja, y que la frontera entre esa burbuja central y el agua es la legendaria Superficie.


  Las leyendas sobre la Superficie son bien conocidas. Morpt reflexionó, con soporífera ironía, que si el gas es la parte inmortal de los Shadi, entonces, ya que dos Shadi que se ven combaten al instante hasta la muerte, la burbuja del centro del universo debe ser el escenario de un combate magnífico. Pero su ironía se me escapó. Le interrumpí para hablarle del Objeto y lo que ya había aprendido de él.


  De inmediato, sentí otras mentes congregarse. Todos los alumnos de Morpt se alertaron al momento. Puse mi mente en blanco con algo más que la indiferencia habitual (para evitar dar ninguna pista sobre el paradero de mi cueva), y serví a la ciencia con lo mejor de mi habilidad. Dije, con entera libertad, todo lo que yo sabía.


  Bajo otras circunstancias, me hubiera sentido orgulloso del furor que originé. Pareció que todos los Shadi en la Honda se unían a la discusión. Muchos, por supuesto, dijeron que yo mentía. Mas estaba saciado, y lleno de curiosidad. No revelé mi paradero a aquellos que me desafiaban. Esperé. Incluso Morpt trató de inducirme a una incauta revelación, y se sumió en una típica furia Shadi cuando fracasó. Pero Morpt es experto y grande. Yo no podía esperar ser el que viviera si nos encontrábamos fuera de las Mareas de Paz.


  Sin embargo, cuando demostré que no podía ser engañado, Morpt discutió el asunto sin pasión y, al final, sugirió el viaje del que acabo de regresar. Si, a pesar de mi cautela en lo referente a los otros Shadi (todos los alumnos de Morpt reconocerán la desafiante ironía con la que pensó esto), si, a pesar de mi cautela, no tenía miedo de servir a la ciencia, me aconsejó que volviera a llevar al Objeto a las Alturas. Podría recibir direcciones de las criaturas de su interior. Yo tenía mi fuerza y ferocidad como protección a su especie. Morpt señaló sus ejercicios como única posible salvaguardia a las Alturas.


  Como yo sabía, dijo Morpt, el gas de nuestras vejigas natatorias se expande a medida que la presión disminuye. Normalmente, tenemos músculos que lo controlan para así poder flotar en persecución de nuestras presas o hundirnos hasta la solidez a voluntad. Pero me dijo que, a medida que me acercara a las Alturas, encontraría que la presión iría disminuyendo tanto que, en teoría, incluso mis músculos serían incapaces de controlar el gas. Bajo tales condiciones, tendría que usar los ejercicios de Morpt y liberar una porción de gas. Así, podría descender de nuevo.


  De otro modo, quizá fuera transportado por mi propio gas expandido, que rompería mi vejiga natatoria e invadiría otras cavidades corporales, se expandiría aún más, y me llevaría finalmente hasta la Superficie y la burbuja central de la teoría de Caluph.


  En tal caso, me aseguró Morpt con sapiencia, me convertiría en el único Shadi que sabría si Caluph tenía razón o no, pero no era probable que regresara para comunicarlo. Aun así, insistió, si me detenía para ejecutar sus ejercicios cada vez que me sintiera inusitadamente eufórico, podría llevar al Objeto bastante cerca de la Superficie sin peligro, para, así, traer evidencias concluyentes sobre la verdad o el error de toda la cosmología caluphiana, y proporcionar un gran servicio a la ciencia. Los pensamientos procedentes del Objeto serían de gran ayuda para la empresa.


  De inmediato, decidí hacer el viaje. Para empezar, no me sentía demasiado seguro de poder mantener oculto mi paradero si continuamente era sondeado por mentes más viejas y experimentadas. Sólo mentes con un excepcional poder, como las de Morpt y los otros instructores, pueden arriesgarse a exponerse a constantes inspecciones hambrientas. Por supuesto, encuentran el beneficio de su tutelaje en los errores de sus estudiantes…


  Sería muy sabio por mi parte dejar mi cueva, ahora que había vuelto a recuperar mi atención. Así que emplacé un fuerte bloqueo mental, y, con el Objeto agarrado con un tentáculo, ascendí rápidamente la pendiente que rodea Honda antes de que otros Shadi decidieran patrullarla en mi búsqueda…, y se encontrasen mutuamente.


  Subí bastante por encima de mi nivel habitual antes de detenerme. Estaba tan arriba que el gas de mi vejiga natatoria se me hizo claramente incómodo. Realicé los ejercicios de Morpt hasta que el gas se liberó. Me resultó extraño poder hacerlo en completa calma. Pero mi curiosidad estaba relacionada ahora, y los Shadi somos curiosos por naturaleza. Así que encontré posible ejecutar una acción (la liberación a voluntad de una parte de los contenidos de mi vejiga natatoria), acto que hubiera llenado de horror a las pasadas generaciones de Shadi.


  Morpt tenía razón. Pude continuar mi ascensión sin sentirme incómodo. Es más, al aumentar la Altura, tenía más cosas en las que pensar. Las dos criaturas (el hombre y la mujer) del Objeto estaban asombrados por lo que le había sucedido a su contenedor.


  —Nos hemos elevado seiscientos metros —le dijo el hombre a la mujer.


  —Querido, no tienes que mentirme para darme ánimos —repuso ella—. No me importa. No podía dejarte solo en el batiscafo, y prefiero morir contigo que vivir sin ti.


  Tales pensamientos no parecen compatibles con la inteligencia. Una raza, con una psicología así, acabaría por extinguirse. Pero no pretendo comprender.


  Continué mi ascensión hasta que necesité ejecutar de nuevo los ejercicios de Morpt. Los movimientos necesarios sacudieron al Objeto con violencia. Las criaturas de su interior especularon desesperadamente sobre su causa. Esas criaturas no sólo carecen de facultades receptivas, de forma que sus pensamientos son secretos para los demás, sino que, en apariencia, no tienen sentido espacial, ni sensación de presión, y, al parecer, carecen del ciclo de instintos que tan necesarios son para nosotros, los Shadi.


  Durante todo el tiempo en que permanecí en contacto con sus mentes, no encontré ningún pensamiento de nada parecido a las Mareas de Paz, cuando los Shadi dejan de alimentarse y, por tanto, cesan instintivamente de temerse entre ellos y se mezclan con plena libertad para reproducirse. Me pregunto de qué manera continúa su raza sin Mareas de Paz, a menos que pasen toda la vida en una especie de Marea de Paz perpetua. En ese caso, ya que nadie se alimenta durante las Mareas de Paz, ¿por qué no mueren de hambre? Son inexplicables.


  Observaron sus instrumentos mientras la ascensión continuaba. Los instrumentos son artefactos que usan para aumentar sus sentidos defectuosos.


  —Hemos subido mil doscientos metros —le comunicó el hombre a la mujer—. ¡Sólo el cielo sabe qué ha sucedido!


  —¿Crees que existe una oportunidad para nosotros? —preguntó la mujer, anhelante.


  —¿Cómo podría haberla? —dijo el hombre con tono de amargura—. Nos hemos hundido cinco mil quinientos metros. Aún tenemos casi cuatro kilómetros de agua por encima de nuestras cabezas, y el oxígeno no durará eternamente. Ojalá no te hubiera dejado venir. ¡Si estuvieras a salvo!


  A mil doscientos metros (sea lo que fuere que ese término signifique) por encima de la Honda, el carácter de las cosas vivas había cambiado. Todas las formas de vida eran más pequeñas, y su sentido espacial parecía imperfecto. No fueron conscientes de mi llegada hasta que me encontré sobre ellas. Mantuve dos tentáculos ocupados en agarrarlas mientras pasaba. Las luces de sus cuerpos eran menos brillantes que las de las criaturas inferiores de la Honda.


  Continué la ascensión hacia la Superficie. De vez en cuando, me detenía a ejecutar los ejercicios de Morpt. El volumen de gas que liberaba de mi vejiga natatoria resultaba sorprendente. Recuerdo que pensé, un poco a la manera irónica del propio Morpt, que si los Shadi poseían realmente una parte inmortal tan grande, ¡la burbuja central debería de ser más grande que la propia Honda! Las criaturas del interior del Objeto observaban sus instrumentos con incredulidad.


  —Hemos subido dos mil setecientos metros —dijo el hombre, perplejo—. Caímos cinco mil quinientos, la mayor profundidad de esta parte del mundo.


  La palabra «mundo» se aproxima a la concepción de «universo» de los Shadi, pero hay sorprendentes diferencias.


  —Hemos vuelto a subir la mitad —añadió el hombre.


  —¿Crees que el lastre se soltó y que flotaremos hasta la Superficie? —preguntó la mujer, ansiosa.


  La idea de «lastre» era de cosas unidas al Objeto para hacer que descendiera, y que lo harían subir si se soltaban. Esto parece una tontería, ya que todas las cosas descienden, excepto el gas. Sin embargo, me limito a informar lo que sentí.


  —Pero no flotamos —dijo el hombre—. Si lo hiciéramos, ascenderíamos con seguridad. Subimos unos trescientos metros, y luego nos sacudimos prácticamente a muerte. Después, subimos otros cientos de metros. No estamos flotando. Nos suben. Pero sólo el destino sabe qué o por qué.


  Esto, señalo, sí es racional. Sabían que su ascenso era irracional. Mi curiosidad aumentó. Debería explicar cómo conocían las criaturas su posición. No tienen sentido espacial ni de presión. Para eso último utilizaban instrumentos (artefactos) que les anunciaban su ascensión. Lo más notable es que los inspeccionaban gracias a una luz que no producían ellos mismos. También la luz la hacía un artefacto. Y esa luz artificial era lo bastante potente como para ser reflejada, no sólo perceptiblemente, sino con claridad, de modo que los instrumentos sólo se veían por reflejo.


  Temo que Kanth, cuyo descubrimiento de que la luz es capaz de reflejarse contribuyó a su reputación científica, negará que ninguna luz sea lo bastante poderosa como para hacer que los objetos sin luz parezcan tenerla, pero debo continuar. Igual que aprendí a compartir no sólo los pensamientos formados a nivel consciente, sino también las impresiones-sensaciones de las criaturas del Objeto, aprendí que, para ellos, la luz posee diferentes cualidades. Algunas luces tiene cualidades que para ellos son diferentes de otras luces.


  A la luz que nosotros conocemos ellos la llaman «azulada». Conocen palabras adicionales que denominan «roja», «blanca», «amarilla», y otros términos similares. Igual que nosotros percibimos diferencias en la solidez de las rocas y el fango, ellos perciben diferencias en los objetos por la luz que reflejan. Así, tienen un sentido que los Shadi no tenemos. Soy consciente de que los Shadi son el tipo de organismo más grande posible, pero esta observación, si no se trata de una locura, es un tema importante para meditación.


  Pero continué mi firme ascensión, y sólo me detenía cuando necesitaba ejecutar los necesarios ejercicios de Morpt para liberar gas de mi vejiga natatoria en los momentos que su expansión amenazaba con volverse incontrolable. A medida que ascendía cada vez más y más, el hombre y la mujer se llenaban de emociones de naturaleza extraordinaria. Esas emociones eran insoportablemente punzantes para ellos, y dudo que ningún Shadi haya experimentado jamás tales emociones antes. Desde luego, la emoción que llaman «amor» es inconcebible para los Shadi, excepto para la recepción de tal criatura. Conduce a peculiares extravagancias. Por ejemplo, la mujer colocó sus tentáculos gemelos alrededor del hombre y se colgó a él sin hacer esfuerzo alguno por lacerar o romper.


  La idea de dos criaturas de la misma especie, que anticipan con placer la idea de estar juntas sin devorarse mutuamente (excepto durante las Mareas de Paz, por supuesto), es casi inconcebible para un Shadi. Sin embargo, parecía formar parte de su psicología normal.


  Pero este informe se alarga. Floté y floté hacia arriba. Las criaturas de dentro del Objeto experimentaban emociones que se hacían cada vez más y más fuertes, y más y más interesantes. El hombre informó a la mujer sucesivamente de que se encontraban a mil doscientos «metros» de la Superficie; luego, seiscientos, y, después, trescientos. Yo me sentía completamente poseído por la curiosidad. Apenas había ejecutado lo que resultó ser el último ejercicio Morpt necesario, y me movía aún más hacia arriba cuando, de súbito, mi sentido espacial me transmitió un nuevo e increíble mensaje. Por encima de mí había una barrera que interfería su operación.


  No puedo expresar la sensación de encontrar una barrera al sentido espacial. Era consciente de lo que me rodeaba en todas direcciones, pero, a una cierta altura por encima de mí, hubo de repente… ¡Nada! ¡Nada! Al principio resultó alarmante. Recorrí la mitad de mi longitud, y la barrera se acercó. Con cautela (incluso con temor), me acerqué poco a poco.


  —Ciento cincuenta metros —dijo el hombre del interior del Objeto—. ¡Santo cielo, sólo ciento cincuenta metros! Deberíamos ver destellos de luz a través de las portillas. No, ahora es de noche.


  Me detuve, reflexionando. Me hallaba lo bastante cerca de la barrera como para extender mi primer tentáculo y tocarla. Dudé largo rato. Entonces, la toqué. Nada sucedió. La atravesé osadamente con el tentáculo. Este entró en la Nada. Donde estaba, no había agua. Con enorme emoción, advertí que encima de mí se hallaba la burbuja central y que sólo yo, de entre todos los Shadi vivos, la había alcanzado y me había atrevido a tocarla. La sensación de mi tentáculo dentro de la burbuja, por encima de la Superficie, fue de un peso enorme, como si el gas de los difuntos Shadi me empujara. Pero no me atacaron, ni siquiera intentaron herirme.


  Sí, me sentí espléndidamente orgulloso, como el que ha derrotado y consumido a un Shadi de un tamaño muy superior al suyo propio. Y mientras me alegraba, fui consciente de las emociones de las criaturas del interior del Objeto.


  —¡Noventa metros! —dijo el hombre, presa de un intenso frenesí—. ¡No puede pararse aquí! ¡Querida, el destino no puede ser tan cruel!


  Encontré placer en las emociones de las dos criaturas. En esos momentos sentían una emoción nueva, tan extraña como mis otras percepciones con ellos. Era una emoción que anticipaba otras emociones. La mujer la nombró.


  —Es una locura —le dijo al hombre—, pero, de algún modo, vuelvo a sentir esperanza.


  Y en mi placer e interés intelectual pareció algo muy pequeño para alguien que se había atrevido ya tanto por continuar experimentando los placeres que sentía. Seguí mi ascensión. La barrera a mi sentido espacial (la Superficie) se acercaba más y más.


  —Treinta metros —dijo el hombre con una emoción que le resultaba una agonía, pero que, a causa de su novedad, era una fuente de placer intelectual para mí.


  Me pasé el Objeto a un tentáculo delantero y lo impulsé hacia arriba. Chocó con la solidez que se aproximaba y penetraba en la Superficie. El hombre experimentó la fuerte emoción llamada «esperanza».


  —¡Siete metros! —gritó—. Querida, si empezamos a hundirnos de nuevo, abriré la escotilla y saldremos mientras el batiscafo se inunda. No sé si estamos cerca de la costa o no, pero lo intentaremos.


  La mujer se apretaba con fuerza contra él. La agonía de la esperanza que la inundaba era una sensación que se mezclaba con el júbilo que yo sentía por mi atrevimiento y mi logro. Empujé otra vez el Objeto hacia arriba. La Superficie estaba tan cerca de la solidez bajo ella que una parte de mi tentáculo sobresalió por encima. Y las emociones dentro del Objeto alcanzaron un clímax. Empujé con fuerza contra el peso del interior de la Burbuja, hasta que el Objeto rompió la superficie, y luego continué, hasta que ya no se encontró en el agua, sino en el gas, descansando sobre la solidez que estaba sólo rodeada por gas.


  El hombre y la mujer trabajaban, frenéticos, dentro del Objeto. Una parte del mismo se soltó. Salieron de él. Abrieron sus bocas y gritaron. Envolvieron sus tentáculos uno alrededor de otro y unieron sus bocas, no para devorarse, sino para expresar sus emociones. Miraron a su alrededor, deslumbrados de alivio, y vi a través de sus ojos. La Superficie se extendía hasta donde sus sentidos eran capaces de informar, móvil e irregular, y, sin embargo, plana. Permanecieron encima de la solidez, sobre la que las cosas se proyectaban hacia arriba. En lo alto había una vasta negrura, penetrada por innumerables fuentes de luz, pequeñas y brillantes.


  —¡Gracias a Dios! —exclamó el hombre—. Ver de nuevo los árboles y las estrellas.


  Se sentían absolutamente seguros y tranquilos, como si fuera una Marea de Paz multiplicada por mil. Y tal vez yo estaba intoxicado por mi propia valentía, o por las emociones que recibía de ellos. Lancé mis tentáculos hacia la Superficie. Su peso era enorme, pero también mi fuerza.


  Me atreví a levantar mi cuerpo. Empujé toda mi parte delantera a través de la Superficie, y la introduje en la burbuja central. ¡Me encontraba en la burbuja central mientras aún estaba vivo! Mi peso aumentó de una manera inconmensurable; pero, durante un largo y orgulloso intervalo, me asomé sobre la Superficie y vi con mis propios ojos (con los ochenta) la Superficie por debajo de mí y el sendero de solidez sobre el que el hombre y la mujer se encontraban. ¡Yo, Sard, hice eso!


  Mientras volvía a introducirme bajo la Superficie, recibí los sorprendentes pensamientos de las criaturas.


  —Una serpiente marina —dijo el hombre, y dudó de su propia cordura como yo temo que se dude de la mía—. ¡Eso ha sido lo que nos ha ayudado!


  —¿Por qué no, querido? —repuso la mujer, tranquila—. Ha sido un milagro; a la gente que se ama como nosotros, simplemente, no se la puede dejar morir.


  Pero el hombre miró a la Superficie por donde yo había desaparecido. Capté sus preocupados pensamientos.


  —Nadie creerá esto. Dirán que estamos locos. Pero, maldita sea, aquí está el batiscafo, y nuestro cable se rompió cuando estábamos en la Fosa. Cuando nos encuentren, diremos simplemente que no sabemos qué sucedió, y que traten de averiguarlo.


  Me quedé descansando, cerca de la Superficie, con mi pensamiento puesto en muchas cosas. Después de un largo rato, hubo luz. Una luz fiera, incómoda. Se hizo más y más fuerte. Era insoportable. Fluía hasta las profundidades más cercanas.


  Eso fue hace muchas mareas, porque no me atreví a regresar a Honda con una proporción tan grande del gas de mi vejiga natatoria liberada en la burbuja central. Permanecí no muy lejos de la Superficie hasta que mi vejiga volvió a la normalidad. Descendí y esperé de nuevo hasta que mi «parte inmortal» se recuperó. Es difícil alimentarse de criaturas tan pequeñas como las que habitan las Alturas. Tardé mucho tiempo en recorrer el trecho de descenso que, por medio del descubrimiento de Morpt, había cubierto con tanta rapidez durante mi subida. Pasé todo el tiempo despierto a la caza de alimentos, y tuve pocos momentos para meditar. Nunca llegué a alimentarme del todo en todos los períodos en que me detuve para esperar a que mi vejiga natatoria se recuperara. Pero, cuando regresé a mi cueva, descubrí que, en mi ausencia, había sido ocupada por otro Shadi. Me alimenté bien.


  Entonces, las Mareas de Paz llegaron. Y, ahora, después de haberme apareado, dejo mi informe sobre mi viaje a la Superficie al servicio de todos los Shadi. Si se me declara loco, no volveré a decir nada más. Pero éste es mi informe. Ahora, decidid, oh, Shadi: ¿Estoy loco?


  Yo, Morpt, en Mareas de Paz, he oído el informe de Sard y, tras haber consultado con los otros Shadi, declaro que ha confundido claramente lo imaginario con lo real.


  Su descripción de los aspectos científicos de su viaje, que no están conectados con las supuestas criaturas del Objeto, son acordes con la ciencia. Pero es manifiestamente imposible que ninguna criatura pueda vivir con sus semejantes de un modo permanente sin que sienta el impulso de alimentarse de ellos. Resulta de todo punto imposible que las criaturas puedan vivir en gas. La distinción entre luz y luz es una tontería patente. La psicología de criaturas como las que Sard describe forma parte de los sueños.


  Por tanto, el consenso dictamina que el informe de Sard no es ciencia. Sin embargo, puede que no esté loco. Tal vez, los efectos psicológicos de su proclamado viaje a las grandes Alturas hayan causado desórdenes en su cuerpo que se manifiestan a través de ilusiones. La lección científica que se debe extraer de su informe es que el viaje a las Alturas, aunque sea posible gracias a los ejercicios inventados por mí mismo, es algo extremadamente poco inteligente y los Shadi no deben llevarlo a cabo jamás. Decidido durante las Mareas de Paz.


  Notas


  
    [1] En español en el original. <<

  


  
    [2] En español en el original. <<

  


  
    [3] En español en el original. <<
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