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  [image: 01]Tanto la palabra latina “populus" como la voz “vulgus" la traducimos por “pueblo”.


  Usamos además lo “popular” ylo “vulgar” como atribuciones de gente. Podemos, por ejemplo, tener unas “elecciones populares”, dando aentender que son unas elecciones en las que el pueblo puede votar. Hablamos también del “lenguaje vulgar”, indicando que nos estamos refiriendo al habla de la calle ode las clases populares yno al de los intelectuales.


  Por gente sin embargo entendemos obien toda la población osolamente una mayoría, haciendo referencia ala “gente vulgar” como distinta de la “clase elevada”, sea por nacimiento, educación oautoestima.


  Si uno posee una mente democrática, usará seguramente estos adjetivos en un sentido favorable, yno devaluará nada que haga referencia agente. Pero si uno es “snob”, probablemente usará tales adjetivos en un sentido desfavorable, ysupondrá que lo “popular”, osea lo que es del uso ydisfrute ydominio de muchos, es de calidad inferior, ya que la cultura es patrimonio del refinamiento.


  En el lenguaje inglés, hemos diferenciado estos dos significados, y“popular" representa un aspecto favorable del gusto en general, mientras que “vulgar” representa el aspecto desfavorable. Así, Shakespeare hace que Polonio aconseje asu hijo: “Sé familiar, pero nunca vulgar”.


  En francés creo que la diferencia es menos clara. Por ejemplo, amí me han descrito en francés como dedicado ala “vulgarización de la ciencia”. Si alguien dijese de mí que soy un “vulgarizador” de la ciencia, sólo se lo perdonaría si fuese un buen amigo mío ysonriese al decirlo.


  Pero no puedo por menos de dolerme de que para algunos científicos no existe una “popularización de la ciencia”, sino sólo una “vulgarización de la ciencia”.


  Ytodo por una razón muy sencilla: por esnobismo.


  No es sorprendente hallar científicos que se crean miembros de la aristocracia intelectual. Para alcanzar en cualquier ciencia un nivel de profesionalidad se necesita no poca inteligencia, curiosidad, devoción yun entrenamiento paciente: dotes poco comunes. Ycomo son poco comunes, existe la manía de creer que son superiores.


  Alguno puede pensar que cierto talento confiere al poseedor unas obligaciones especiales (“noblesse oblige”). De acuerdo con esto, el verdadero caballero, que ocupase una posición favorecida en la sociedad, tendría que observar unas normas de conducta no sólo con otros caballeros. Igualmente, el verdadero intelectual, que ha alcanzado una comprensión refinada en cualquier sector científico, debe procurar que esa educación esté al alcance de todos vno sólo de los más listos.


  Por otra parte, también es posible creer que existe un ancho abismo entre los privilegiados ylos menos favorecidos; abismo que no puede salvarse si no es por diferencia de castas, opor un esfuerzo, sobrehumano de rehabilitación por parte de la clase inferior.


  En este caso, que el favorecido extienda la mano através del abismo en dirección de “los otros” es algo “vulgar” yorigina la sospecha de que el que alarga la mano tal vez no es un verdadero miembro de la clase elevada.


  Mi propia opinión es la de “noblesse oblige”, de lo contrario no me habría metido en esta profesión.


  Ni tampoco es cuestión de predilección. Para mí, la intelectual “noblesse oblige” se ha convertido en un asunto de vida omuerte para la sociedad. Consideremos:


  1. La ciencia ya no es asunto privado de algunos seres que desean ardientemente penetrar los misterios del Universo por simple curiosidad. La ciencia no puede ser un coto privado mientras dependa del pecunio público, como sucede en la actualidad, através de los impuestos ypresupuestos estatales para apoyo de proyectos científicos.


  2. La ciencia ya no está en función del bien público, como sucedía cuando vivía encerrada en una torre de marfil (ose lo imaginaba). El adelanto científico puede producir algo que, queriéndolo ono, sirve para destruir la civilización.


  3. La ciencia ya no es una actividad que pueden llevarla acabo un grupo de espontáneos voluntarios. Cada vez más se necesitan personas especializadas en los diversos niveles científicos, si queremos que la ciencia satisfaga nuestras aspiraciones tecnológicas ytantas necesidades. Pero esos científicos sólo pueden salir del pueblo, ysólo mediante un reclutamiento activo yeficaz.


  Entonces, si el público paga por los progresos científicos, tiene derecho acolaborar con el desarrollo del progreso científico de manera inteligente ylibre.


  Si la destrucción ola salvación del pueblo depende del progreso científico, el pueblo merece saber todo lo referente aeso que puede destruirle osalvarle, afin de que pueda comportarse en consonancia con esa destrucción osalvación.


  Yes de entre el público de donde han de salir los científicos ytécnicos del futuro. Por lo cual el pueblo ha de saber cuanto sea posible respecto aestas profesiones, para que pueda elegir responsablemente un punto de partida.


  Todo científico es parte del pueblo. Paga tasas, cree en la probabilidad de la destrucción ola salvación tecnológica, sufre la posibilidad de un derrumbamiento tecnológico por falta de entrenamiento personal... La popularización científica es, por tanto, tan necesaria alos científicos como alos demás; ysi algún científico considera la “vulgarización” científica como algo bajo, es un “asno”. Yun tipo peligroso, además.


  Hace ya veinte años que abandoné el trabajo normal de profesor. Desde entonces me estoy preguntando si lo echo de menos, osi me siento culpable por haber “renunciado” ala enseñanza. Mi respuesta, invariablemente, es “No”, puesto que ni he abandonado mis clases ni he desertado de la enseñanza. Todavía enseño através de mis libros yconferencias, ytengo un alumnado mucho “más grande” en muchos aspectos que en la universidad.


  Me pregunto también si lamento no “ser ya un científico”. Yla respuesta es igualmente negativa, puesto que todavía soy un científico. En realidad, puesto que dedico todas las horas del día aenseñar aquello que todo el mundo puede aprender, cosa que juzgo el primer deber de cualquier científico cuando no está inmerso en la investigación, creo que ahora soy más científico que antes.


  Todo esto puede aplicarse perfectamente ala ciencia ficción. La enseñanza tal vez no sea la función primordial de la ciencia ficción, pero la ciencia que no enseña merece ser anatematizada.


  Si uno coge una nave espacial hasta Titán, no hay necesidad de llevar la historia del viaje aun “cuaderno de abordo”, ni de sentirse obligado adar estadísticas del mundo en que aterriza. Puede hacerse, si uno desea tejer bien una historia, pero no es necesario.


  Sin embargo, bajo ningún concepto no hay que afirmar que Titán es un satélite de Júpiter (cosa que es mentira) yno de Saturno (que sí es).


  Pueden cometerse errores. Los escritores somos humanos. George Scithers también lo es. Incluso yo lo soy. En un número anterior, una ilustración que ilustraba el relato afirmaba que Titán era un satélite de Júpiter, por lo que pedimos disculpas.


  No garantizo que no volvamos acometer nuevas equivocaciones. Seguro estoy que las cometeremos. Yaún entonces, será apesar de nuestros mayores esfuerzos.


  No nos contamos entre los que dicen: “¿Aquién le interesan las nimiedades científicas? La narración es lo que cuenta.”


  Nosotros no estamos aquí para brindar narraciones simplemente, sino narraciones de ciencia ficción. Yno es posible hacer buena ciencia ficción con mala ciencia.


  Por lo tanto, amigos aspirantes aautores de ciencia ficción, no necesitáis estar graduados para escribir, pero debéis aprender mucha ciencia si deseáis escribir.


  EL SUAVE TOQUE DE UNA MENTE EXTRAÑA


  E. Amalia Andújar
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  Aunque la autora sigue considerando Chicago, donde vivió varios años, como su Hogar, ahora vive ytrabaja en New Haven, acompañada de su perra Emily. (Emily, según ella, no trabaja.) Amalia Andújar se dedica aestudios químicos yde laboratorio sobre cinética, que, según ella, “la matarán cualquier día". Aunque no está claro si la matarán los estudios, el trabajo ola cinética. Esta es su primera narración en este género.


  Somos curiosos, Johalla. Siempre he sido así. Si hay una montaña, la escalamos. Nada ha de quedar inexplorado por nosotros. Ylo mismo sucede con el espacio. Está ahí. Ytenemos que saber qué contiene.


  La tormenta ha sido violenta. Yel ataque no había dado tiempo auna acción evasiva.


  El casco de la nave, tan duradero como cualquier otra cosa del universo, no había sufrido daños, pero los blindajes se habían debilitado, dejando alos delicados instrumentos expuestos ala radiación. Del panel surgían chispazos. El olor de los circuitos fundidos llenaba el aire. Ylas luces amarillas advertían del peligro.


  Johalla desconectó los relés, liberando ala nave del control automático. La nave respondió perezosamente, mientras él le hacía describir un amplio arco.


  Antes de la tormenta, había terminado de explorar un sistema solar. En sus profundidades, las sondas habían revelado la existencia de un planeta compatible con la fisiología de su especie. Asimismo, las sondas también habían identificado zonas de población densa.


  En el monitor aparecieron unos puntos luminosos. Al acercarse más la nave, los puntos se agrandaron, iluminando bien la pantalla.


  Johalla puso ala nave en órbita en torno al globo, buscando frenéticamente una isla en la superficie. Una isla era menos probable que estuviese habitada. No es posible posar una nave averiada en medio de una urbe muy populosa.


  Recuerda, amiga, que los alienados no son previsibles. Se sienten amenazados por nuestra presencia. Aveces huyen, yotras atacan. El tiempo no nos ha dado grandes conocimientos sobre los seres que pueblan esta galaxia.


  Surcó la atmósfera del planeta, guiando la nave hacia la pequeña meta. Rozó el agua glaseada. Perdido el control, la nave cruzó la isla, penetró entre los árboles ylos destrozó en fibras.


  El impacto fue espantoso. Lo paralizó ylo sumergió en un pozo de dolor. Johalla gimió, aguardó inmóvil aque el dolor se apaciguase yel silencio calmase sus maltrechos sentidos.


  Johalla hurgó en sus ropas, asiendo con sus garras doloridas el tejido del traje protector que cubría su anguloso cuerpo. Tiró de él. Sin el traje, unos fragmentos de concha yun armazón verde serían los únicos restos de este ser que había osado atravesar la galaxia.


  Tanteó en busca de la portilla, vacilando antes de soltar la cobertura. Todo ser viviente debía estar enterado ya de su llegada. Empujó la escotilla yatisbo en la oscuridad. Unas formas extrañas le intrigaron. Estudió el terreno, observó los árboles, cuyas siluetas resultaban negras contra el firmamento. Sus antenas vibraron en armonía con los sonidos yolores de la isla.


  Cansado, se apartó de todo ello ybuscó alivio en el sueño, libre de pesadillas.


  Le despertó el parloteo. El bosque, iluminado por el amanecer, se estremecía de vida. Johalla descendió de la nave.


  El viento frío acarició su tórax yrelajó sus doloridos miembros. Las olas que rodaban contra la costa rocosa parecieron remedar su soledad. Contempló los árboles, yalos diminutos seres que planeaban por el cielo con unas alas muy frágiles.


  ¡Qué espantoso es presionar los pies contra el suelo extraño! ¡Qué distinto es, aun siendo igual! La esencia del Universo está aquí. Para tocarlo... Ah, si al menos fuese posible alargar la mano yatraerlo...


  Cortó ramas de los árboles destrozados por la embestida de la nave yformó un escudo de hojas, para esconder la nave. No sabía nada de los habitantes de este mundo, pero eran muchas las razas de la galaxia que podían volar mecánicamente.


  Inspeccionó todos los instrumentos, un trabajo obstaculizado por los límites de la misma nave. Quitó los paneles yesparció todas las unidades, con lo que aél le quedo muy poco sitio.


  El calor reinante aumentó su malestar. El sistema ambiental no funcionaba, lo cual hacía que el aire estancado oliese adesolación abrasadora.


  Al anochecer, Johalla mordisqueó unas raciones para aplacar su hambre ycontempló las nubes que se arremolinaban arriba.


  Unas grandes gotas mojaron el suelo, disolviéndose en regueros asus pies. Johalla se estremeció. Las lluviosas neblinas que refrescaban su planeta no eran nada comparadas con este aguacero.


  Estaba fascinado por el trueno, por el frenesí del viento, por las cortinas de agua. En el cielo brillaban unos tentáculos de fuego, obligándole abuscar el refugio de su nave. Deseó que alguien compartiese con él la emoción de esos fenómenos.


  Nuestra naturaleza no nos permite estar solos, pero éste es el precio de nuestras interminables misiones en el vacío oscuro. Los recuerdos son como preciosas joyas. Los recuerdos te sostendrán, cuando la soledad nuble tus pensamientos.


  Los charcos eran ya los únicos restos de la tormenta. La mañana estaba fría, con aromas acres yel follaje coloreado más vivamente, pero Johalla no tenía tiempo para meditar sobre las bellezas de la naturaleza. Reanudó su tarea ytrabajó hasta el oscurecer.


  La noche, tan tranquila después de la violencia del día anterior, le excitó. Sus ánimos le enviaron arecorrer la costa ylas playas, hundiéndose en la suave arena ydesafiando alas olas.


  Atraído después por el bosque, corrió entre los árboles, saltó sobre las plantas rastreras ylos arbustos, hasta que el olor amadera quemada detuvo su diversión. Se paró ahusmear el aire.


  Las volutas de humo le llevaron hacia un claro entre los árboles. En el centro, unos leños ardían alegremente, arrojando sombras sobre el desnudo suelo. Johalla miró asu alrededor, buscando la causa de las extrañas ideas que acariciaban su mente. Ydescubrió que no estaba solo.


  El animal se hallaba acurrucado junto al fuego. Se enderezó lentamente, tenso por el temor.


  Johalla movió las alas. Luego, retrocedió hacia las sombras, ysus poderosas piernas lo condujeron alas copas de los árboles.


  Desde arriba observó al bípedo que daba vueltas por el claro, removiendo las matas con un palo. Era pequeño, frágil. Su cuerpo blando ypulposo, así como la palidez de su piel hicieron estremecer aJohalla.


  La luz barrió la espesa vegetación. Johalla esquivó el rayo luminoso. Sus ojos reflejarían el rayo cien veces, descubriéndole.


  El árbol se combaba bajo su peso. Unas excrecencias en forma de agujas le cosquilleaban el abdomen. Las empujó con los pies. El árbol temblaba acada uno de sus movimientos.


  El animal continuó paseándose, torciendo yladeando la cabeza. Los exploradores de la mente de Johalla adivinaban el terror del animal.


  Finalmente, éste se tumbó junto aun árbol, agotado. Estaba tendido, indefenso, como un frágil huérfano del Universo.


  Johalla bajó del árbol. Las ramas se rompían bajo su peso. Su gran agilidad le salvó de caer atierra como un vil amasijo. Quedamente, se abrió paso por el bosque hacia la nave.


  Aunque los buscamos fuera, Johalla, aún tenemos que establecer un fuerte lazo entre nosotros ylas demás especies. ¿Cómo se saluda aun ser extraño? ¿Cuál es el terreno común en el que todos podríamos andar? ¿Qué gesto espléndido forjaría el lazo?


  El sol brillaba cálido contra la piel iridiscente de Johalla. Éste trabajaba con un instrumento que sintonizaba cuidadosamente todos sus sensibles elementos. Aburrido de esta tarea, se incorporó.


  Los recuerdos le importunaban. Sus acciones de la noche pasada habían sido dignas de un cobarde. El animal no le había amenazado. Él era más alto, más fuerte, yno obstante no se había atrevido aenfrentarse con él. Sus nobles pies veloces le habían hecho huir más de prisa que sus nobles pensamientos. Su fallo no era mayor que el de sus amigos, pero tampoco era menor.


  La maleza crujió, suspendiendo sus ideas. Las ramas chasquearon. El olor del miedo era transportado por el viento. Alerta, Johalla acechó los árboles.


  El animal saltó al claro con un tubo negro que asía amenazante con las extremidades superiores. Rígido, en desafío, el nativo se encaró con Johalla. Una llama surgió del tubo alargado.


  Johalla se tumbó en el suelo, con la espalda dolorida por el impacto, justo en el reborde óseo entre sus alas. No estaba herido, pero sí atontado.


  El cilindro disparó una yotra vez. Las zarpas de Johalla crujieron de irritación, yla cabeza le zumbó de cólera. Cogió el arma que colgaba de su cinto, ylo apuntó hacia unas matas. Al momento, quedaron reducidas acenizas.


  El animal huyó entre los árboles, aullando de terror.


  La conducta del nativo había provocado la rabia de Johalla, pero su réplica le enfermó. Su humor estaba negro de vergüenza.


  El animal no podía traducir los pensamientos de Johalla yle temía. Las señales de su mente eran agudas como espinas ardientes de pasión, yherían su orgullo.


  Cuando está presente el temor, no es posible comunicarse. El temor ciega, se sobrepone ala expresión de las demás emociones eideas. Ir más allá de ese velo, de ese suave toque de la mente de un extraño, compartir sus alegrías ysus penas...


  El frío crepúsculo le calmó, ahuyentando los demonios de su alma. Anduvo briosamente, escrutando la playa con los ojos. La arena estaba fría bajo sus pies. Apresuró la marcha. Había hallado lo que buscaba.


  Era una pequeña bañera hecha con fibras de árbol. Todavía estaban claras las marcas por donde había sido arrastrada la bañera desde el mar ala playa.


  Se inclinó sobre ella, explorando su interior con las zarpas. Descubrió un agujero en el casco. Tal vez aquella barca rota había conducido al nativo ala isla. Debía de haberse extraviado con la tormenta yno habría podido llegar al abrigo de un puerto.


  El aparato unido aun costado de la barca olía ahidrocarburo. Intrigado, Johalla pasó su zarpa por la arboladura, ehizo girar las burdas hojas de la hélice. Antaño, esas barcas primitivas habían sido cosa corriente en su mundo, pero ahora formaban ya parte de la historia.


  Nuestros antepasados surcaban el barro. Nosotros construimos nuestros refugios de plástico. Nueva vida está compuesta por moléculas yátomos modelados según nuestros deseos. Ysin embargo, somos los mismos seres que éramos hace muchos milenios, Johalla. Los buscamos, buscamos anuestros parientes galácticos, ansiosos de compartir nuestro futuro con otra raza. No tenemos otra razón de existir.


  El olor amadera quemada planeaba por la playa. La imagen del extraño ser, agazapado cerca de la hoguera para calentarse, lo perturbó. Su soledad le emocionaba, engrandecía sus propios sentimientos de soledad. No permitiría que muriese en la isla, sin un compañero que escuchara sus sollozos solitarios. Mañana repararía la barca.


  Al romper el día, Johalla volvió ala playa con herramientas yadhesivos. Tapó al agujero con masilla yla cubrió con plástico, presionando cuidadosamente entre las grietas la pegajosa sustancia.


  Las flores se balancearon con la suave brisa, esperando que los rayos del sol las despertaran. Unas formas gráciles planeaban sobre el agua, acuchillando la superficie con sus picos amarillos. El mar murmuraba quedamente contra el cielo. AJohalla le gustaba la isla.


  De nuevo el crujido de las hojas yel chasquido de las ramas anunció la presencia del extraño ser. Un ruido ensordecedor llenó el aire. Johalla gruñó desesperado.


  Sus zarpas se apretaron con ira, yechó acorrer por la playa persiguiendo al nativo.


  Éste tropezó ycayó antes de llegar al abrigo del bosque. Johalla le quitó el negro cilindro de las manos. El animal se acobardó alos pies de Johalla, gimiendo con horror. El aguijón de su odio le llenaba de desesperación. Johalla se apartó del animal yregresó ala bañera, pero sin soltar el arma.


  No hemos conseguido nada. Tanto tiempo perdido en el helado vacío, con sólo rocas ypiedras que señalasen nuestros viajes. ¡Qué tonto pensar que otros seres desearían ser amigos nuestros!


  Su existencia intensificaba mi soledad. Las puertas de su mente parecían cerradas para siempre. Era como un imán que me arrancase de las estrellas. Tenía que someterme aello. Yati, Johalla, te ocurrirá lo mismo. Un día regresarás acasa yno volverás amarcharte.


  Johalla aplicó otra capa de plástico ala bañera. Más tarde comprobaría si aún existía alguna filtración. El extraño ser estaba cerca de los árboles, viéndole trabajar. Johalla trataba de ignorarlo, en medio de sus tumultuosos pensamientos.


  El recuerdo de los juegos infantiles inundó su alma, expulsando la ira yel dolor. Johalla trazó círculos en la arena con los pies ymodeló con ella montones de diversos tamaños yformas.


  Escuchó los gritos de las diminutas bestias aladas que revoloteaban cerca del agua. Recordó otros lugares de su pasado, con sus habitantes rodeados de misterio, alienados, reservados.


  Formó castillos como las moradas que había visto en planetas distantes, excavó ríos, pavimentó las sinuosas calles con piedrecillas de la playa. Con trocitos de madera construyó falsos canales.


  Quedó complacido de su creación, tanto como lo había estado en su niñez cuando había realizado tales cosas con barro yarcilla. Ahora, ningún guardián le castigaría por arrojar arena dentro de los túneles.


  Una sombra cruzó por su fantasía, obligándole aolvidar su recordada niñez. De pronto, se encontró con los ojos del nativo, sin saber cuánto tiempo llevaba aquél vigilándole. Las señales de su mente eran ahora suaves, no teñidas por la desconfianza. Se colocó lentamente al lado de Johalla.


  Luego, construyó también castillos de arena entre los de Johalla ylos rodeó de una selva en miniatura hecha de ramitas.


  Al caer la noche, ambos reunieron leña ycompartieron el calor de la fogata. Los pensamientos de Johalla fluían al ritmo del mar. Suavemente, rozó la mente del extraño; ysu alegría resonó en las rompientes olas.


  LOS TOROIDES DEL DOCTORKLONEFAKE


  Martin Gardner
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  Figura 1


  Hasta la tercera década del siglo XXI, el doctor David Klonefake, del GIGE (Instituto de Ingeniería Genética de Ginebra), no consiguió producir un organismo marino unicelular, casi microscópico, con la forma de un toroide. Un toroide es el término topológico con que se designa una superficie topológica semejante aun buñuelo. Alos animalitos se les llamó Toroides Klonefakus, vulgarmente llamados toroides.


  Los toroides se reproducen apartir de unos capullos que brotan en su superficie. Los capullos se ensanchan rápidamente hasta formar unos anillos flexibles, que se separan de la “madre” ynadan gracias acientos de diminutos flagelos, que los cubren de fina vellosidad.


  Un toroide adulto no está normalmente unido asu madre, pero aveces crece de tal forma, que queda permanentemente entrelazado aun pariente ofamiliar. No es raro hallar tres toroides enlazados de manera tan curiosa como la que muestra la Figura 1, yque los topólogos conocen como anillos borromeos. Si estudiáis la Figura 1, veréis que no hay dos animales que estén entrelazados, aunque los tres se hallan unidos. Si auno se lo come un animal mayor, los otros dos quedan libres al instante.


  La ayudante del doctor Klonefake llevaba meses observando alos toroides bajo una enorme lupa, tratando de clasificar las distintas maneras en que se unían.


  — ¡Es increíble! —exclamó una mañana—. Aquí tenemos una colonia de cincuenta toroides, unidos en cadena circular como un collar. Yninguno puede liberarse. Pero si otro animal se come auno de ellos, los demás quedan instantáneamente sueltos.


  El doctor Klonefake no quiso creerlo hasta que lo verificó por sí mismo. ¿Podéis imaginaros de qué forma los toroides están unidos unos aotros?


  PRIMERA SOLUCION ALOSTOROIDES DEL DOCTORKLONEFAKE
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  Figura 2 Figura 3


  


  La Figura 2 muestra una cadena que puede aumentarse incluyendo una cantidad cualquiera de uniones. Si se quita una unión, las demás quedan libres al punto.


  En ocasiones muy raras, un par de toroides crecen juntos como hermanos siameses. La Figura 3 muestra dos de estas formas, una unida yla otra no.


  Segunda pregunta: ¿Son topológicamente equivalentes estas dos formas? Consideradlas como superficies hechas de goma fina que puede alargarse, encogerse ydistorsionarse tanto como se quiera, siempre que la superficie no se rompa odesgarre. ¿Es posible, con tales deformaciones, pasar de una forma ala otra?


  SEGUNDA SOLUCION ALOSTOROIDES DEL DOCTORKLONEFAKE
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  Figura 4


  


  Las dos formas siamesas son topológicamente idénticas. Para demostrarlo basta imaginar la forma unida deformada como una esfera con dos “asas”, según presenta la Figura 4. Ahora, imaginemos que la base de un asa se mueve sobre la superficie, encogiendo ésta por delante yalargándola por detrás, siguiendo la línea de puntos. Esto une alas dos asas. La estructura se altera ahora fácilmente para que corresponda con la forma unida de los toroides siameses. (Mi agradecimiento aJim Timourian, de la universidad Princeton.)
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  En nuestra línea de tiempo. Ricardo Corazón de León murió en una batalla librada en Francia alos 42 años de edad; en otra línea, hubiese podido vivir lo bastante para edificar un imperio anglofrancés regido hasta hoy por la dinastía de los Plantagenet, en un mundo, además, en el que las artes psíquicas recibirían al menos tanta atención como las físicas en nuestra línea de tiempo actual. Pero. ¡quién puede asegurar cuál es la línea de tiempo imaginaria ycuál es la real!


  I


  Maese Sean OLochlainn no estaba muy contento de París. Era un puerto fluvial lleno de personal, ruidoso, ycon ilusiones de grandeza debidas alos recuerdos de glorias pasadas.


  Había sido la sede de los antiguos reyes Capetos de Francia, cosa que no podía negarse, ni tampoco que el último de los Capetos había muerto en 1215 amanos de Ricardo Corazón de León, ni que habían transcurrido más de siete siglos ymedio desde entonces. Pero los parisienses lo habrían negado todo, de haber podido.


  En la gran urbe, uno de los pocos sitios donde Maese Sean se sentía cómodo era el Bar Internacional del Hotel Cosmopolita. Maese Sean llevaba las ropas ordinarias de viaje de los caballeros, sin el azul plateado que le denunciaría como un Maestro Hechicero, ni la insignia que le identificaría como el Hechicero Jefe del príncipe Ricardo, duque de Normandía.


  Eran las cuatro de una agradable tarde de octubre, yestaban procediendo al cambio de turnos en el Bar Internacional. Un camarero de mostrador ydos de mesa salían de servicio, siendo sustituidos por otros. Esto significaba en el servicio un paro de un par de minutos, pero aMaese Sean no le importaba: todavía le quedaba una pinta de cerveza en su jarra. Este corpulento mago irlandés no era un bebedor muy veloz.


  Adecir verdad, tampoco aquella cerveza era la mejor del mundo. En el imperio Anglofrancés la hacían mucho mejor, siguiéndoles los normandos. Aquí había, sí, algunos vinos excelentes, pero Maese Sean solía beber vino sólo en las comidas. Asimismo, sólo en muy raras ocasiones tomaba licores. La cerveza era su debilidad, yésta no era realmente mala; simplemente, no era tan buena como la que él solía tomar. Suspiró ytomó otro trago.


  Podía matar el tiempo yno tenía ningún otro lugar donde matarlo. El tren de las 6,05 para Rouen, amás de ciento cincuenta kilómetros, le concedía aún dos horas de ocio.


  Asus pies se hallaba la cartera con su símbolo, que contenía no sólo los instrumentos de su profesión, sino la evidencia taumatúrgica del caso Zellerman-Blair, que había venido arecoger aParís de manos de su colega el Hechicero jefe de Su Gracia el duque de l´Isle. Cualquiera que observase con cierta atención la cartera, habría reconocido inmediatamente aMaese Sean como Hechicero; pero no importaba, ya que él, en realidad, no viajaba de riguroso incógnito.


  — ¿Deseáis otra jarra, señor?


  Maese Sean levantó los ojos sobre su jarra vacía yla dirigió al barman con una sonrisa.


  —Sí, claro —le dijo al camarero—. ¿Es posible que el acento de vuestra voz sea del condado de Meath?


  El camarero accionó el aparato.


  —En efecto —sonrió—. El vuestro es el norte de Mayo, ¿verdad?


  —Casi habéis acertado —asintió Maese Sean—. Es esligo.


  No había mucha gente en el Internacional. Seis en el mostrador, aparte de Sean, yuna docena sentada en los veladores. El local no estaría lleno hasta dentro de una hora. El camarero decidió que podía pasar unos minutos de amable charla con un compatriota irlandés.


  Estaba equivocado. Uno de los camareros de mesa le interrumpió rápidamente.


  —Murtaugh, ven aquí —le apremió—. Hay algo muy gracioso.


  — ¿Qué? —frunció el ceño Murtaugh.


  —Ven —repitió su compañero, mirando asu alrededor con ojos de alerta.


  Murtaugh se encogió de hombros, salió de detrás del mostrador ysiguió al otro camarero hasta una mesita situada en el rincón más lejano. Maese Sean, tan curioso como el que más, giró sobre sí mismo en el taburete.


  El local no estaba demasiado iluminado, yla mesita se hallaba sumida parcialmente en sombras, pero los agudos ojos azules del hechicero observaron hasta el menor detalle.


  Vio aun hombre bien vestido, solo en la mesa. Estaba en la esquina, contra la pared, con la cabeza inclinada, leyendo atentamente el periódico que sostenía entre sus manos. Asu derecha tenía un vaso casi vacío, aunque desde donde se hallaba Maese Sean era difícil divisarlo bien.


  El hombre no se movió ni habló cuando el camarero le dirigió la palabra. Luego, le tocó una mano para llamar su atención. Nada.


  El sentido común de Maese Sean le dictó que no se metiera en aquel caso. No era asunto suyo. Estaba fuera de su jurisdicción. Tenía que coger un tren. Pero tenía... tenía también una curiosidad insaciable.


  Los sentidos ylas percepciones de un mago están más desarrollados, más adiestrados, que los de cualquier hombre. De lo contrario, no sería un mago. Maese Sean poseía un sentido común que en este momento le decía que debía apartarse del asunto, pero los demás sentidos le inducían aquedarse, puesto que aquel hombre había muerto yposiblemente el caso fuese más complicado de lo que parecía aprimera vista.


  Antes de que los dos camareros pudiesen tocar nada de la mesa, Maese Sean cogió su cartera yse dirigió velozmente hacia ellos.


  En seguida se percató que había subestimado el sentido común de su compatriota irlandés. Murtaugh, en efecto, estaba diciendo:


  —No, no debemos tocarle, John-Pierre. Vete en busca de un Curandero yun Armado. Estoy seguro de que ese hombre ha muerto, pero de todos modos trae aun Curandero. Vamos, muévete.


  Cuando el otro se hubo marchado, Murtaugh se fijó en Maese Sean.


  —Por favor, volved avuestro sitio, señor —le suplicó—. El caballero se ha puesto un poco enfermo, yhe mandado ya buscar un Curandero.


  Pero Maese Sean había sacado ya del bolsillo su tarjeta de identidad.


  —Entiendo. No creo que nadie se haya fijado. Nosotros dos podríamos permanecer aquí hasta que regrese John-Pierre, pero esto podría llamar la atención, por estar tú tanto tiempo fuera del mostrador. Yo puedo quedarme aquí yfingir que hablo con ese hombre; así nadie sospechará la verdad. Mientras tanto, puedes volver ala barra yobservar si alguien muestra curiosidad hacia esta mesa.


  Murtaugh devolvió el carnet de identidad aMaese Sean ytomó una decisión.


  —Sí, observaré el local, Maese Hechicero.


  Yse dirigió asu puesto.


  II


  Habían llegado ya los uniformados Armados, habían efectuado la investigación preliminar yhabían cerrado el local. Hubo algunos clientes indignados, pero pronto se vieron obligados acallar.


  El Curandero, un tal Hermano Paul, examinó el cuerpo y, después de reflexionar unos minutos, murmuró:


  —Puede ser debido avarias causas: ataque al corazón, hemorragia interna, drogas oalcohol. Un cirujano debe de efectuar la autopsia antes de que pueda pronunciarme por una de las causas aludidas.


  — ¿Cuánto tiempo crees que lleva muerto, Hermano Paul?


  —Al menos media hora, Maese Sean. Tal vez una. Bien, pongamos cuarenta ycinco minutos para no errar. Es gracioso del modo que está aquí sentado sin caer ni inclinarse ¿eh?


  Maese Sean hubiese querido poseer una posición oficial, pues habría sacado sus instrumentos yen medio minuto habría establecido varios hechos.


  —Es un viejo truco colegial —le explicó al Curandero—. Seguramente, vos mismo lo habréis usado alguna vez. Sientes sueño, yte apoyas en el pupitre de forma que no puedes caer. Luego, colocas los brazos sobre el escritorio (aquí, sobre el mantel), ycolocas el libro entre los brazos, en una postura natural. Luego, inclinas la cabeza hacia delante. Si lo haces bien, puedes dormir yfingir que lees, amenos que alguien se dé cuenta de que no vuelves las páginas, ote miren desde el lugar más oportuno yvean que tienes los ojos cerrados.


  —Esto me sugiere que él sintió que se iba amodorrando —exclamó el Hermano Paul.


  —No es probable que ejecutase esta maniobra con un ataque cardíaco —asintió Maese Sean—. Ysi un hombre está atiborrado de alcohol, tampoco tiene bastante control ni claridad mental para realizarla. Un borracho se limita acolocar su cabeza entre los antebrazos yse duerme. ¿Yuna hemorragia interna?


  —Es posible. Si la hemorragia no fue rápida, el enfermo empieza aexperimentar cierta modorra ydecide que con una siesta se le pasará —concedió el Hermano Paul—. Algunas drogas, claro está, causarían el mismo efecto.


  Asu alrededor, los Armados tomaban declaración alos clientes del Internacional.


  En aquel momento se abrió la puerta yentró un individuo bien ataviado, de buen aspecto ycuidado bigote, acompañado por otro Armado. Se detuvo en el umbral, miró asu alrededor yanunció:


  —Buenas tardes, caballeros. Tengo el honor de presentarme: soy el Sargento de Armas, detective Cougair Chasseur, acargo de este caso. ¿Dónde está el cuerpo?


  —Por aquí, mi sargento —dijo uno de los Armados, conduciendo al recién llegado hacia donde se hallaban Maese Sean yel Hermano Paul.


  El Curandero llevaba el hábito de su Orden yel Sargento Cougair le preguntó:


  — ¿Sois vos el Curandero que han llamado?


  —Hermano Paul —asintió el Curandero—, del hospital de San Lucas en Sena.


  —Bien —aprobó el sargento, mirando aMaese Sean—. ¿Yvos, señor?


  El corpulento irlandés exhibió su identificación junto con la tarjeta especial firmada por el Jefe de Hechiceros de la localidad. El sargento Cougair la leyó yluego sonrió.


  —Ah, sí. Vos sois el que trabaja con Lord Darcy de Rouen ¿verdad?


  —Exacto —corroboró Maese Sean.


  —Tengo un enorme placer de conoceros, caballeros, un enorme placer —después, la sonrisa se borró del rostro del sargento ypareció un poco dudoso—. Pero esto no cae dentro de vuestra jurisdicción, ¿no es así?


  —También exacto —concedió Maese Sean. Aquel atroz parisién, aquella mezcla de anglofrancés siempre le ponía el pelo de punta, ylos modales del sargento no mejoraban la cosa—. Simplemente, intenté ayudar en algo hasta que vos llegasteis. Ah, no estoy interesado en este caso.


  Cuando hablaba con un parisién, Maese Sean apenas tenía acento irlandés.


  El semblante del sargento volvió aresplandecer.


  —Claro. Bien, veamos el cadáver —volvió su atención al muerto—. Muerto, sin duda. ¿De qué murió. Hermano Paul?


  —Es difícil acertarlo, sargento. Maese Sean yyo estamos de acuerdo en que hay dos causas posibles: una hemorragia interna, posiblemente en la zona cerebral, ymás probable del abdomen, ola administración de alguna droga.


  — ¿Droga? ¿Queréis decir veneno?


  —Que una sustancia dada sea una droga oun veneno depende en gran parte de la cantidad suministrada, del método por el que se ha suministrado yde la intención con que se haya usado. Cualquier droga es un veneno, supongo, yviceversa.


  —Esto lo mató, ¿eh?


  —Los Curanderos, sargento, usamos la palabra “veneno” en un sentido técnico, tal como vos usáis la palabra “asesinato”. No todos los homicidios son asesinatos. La muerte provocada por el suministro accidental de una sobredosis de droga no es un envenenamiento, como no es un asesinato morir acausa de un accidente.


  —Entiendo, una sutil distinción —exclamó el sargento, muy interesado—. Entonces ¿fue suicidio?


  —Si la intención fue suicidio deliberado, hubo intento de matar. Yesto es envenenamiento.


  —Está muy claro. Bien, si suponemos un envenenamiento en el sentido técnico, ¿fue asesinato osuicidio?


  —Aeste respecto, sargento Cougair —replicó el Hermano Paul—, creo que ello entra en vuestro campo de acción, no en el mío.


  Maese Sean había estado escuchando en silencio. No estaba interesado en el caso. ¿No lo había declarado así?


  Pero el sargento Cougair se volvió hacia él.


  — ¿Podría formularos una pregunta técnica, Maese Sean?


  —Ciertamente.


  — ¿Sería posible que hubiesen matado al difunto mediante Magia Negra?


  Durante lo que pareció un siglo no se oyó nada en el local, aparte el murmullo de los clientes del mostrador yde los Armados que los interrogaban. Maese Sean sabía que la pregunta tenía una carga... ¿pero de qué?


  Movió la cabeza con determinación.


  —Imposible. Si es correcto el cálculo hecho por el Hermano Paul sobre la hora de la muerte, yyo estoy de acuerdo con él, el hecho tuvo lugar aquí. Yes imposible que se hubiese perpetrado un acto de magia negra sin darme yo cuenta.


  —Ah, supongo que no —asintió el sargento—. Supongo que de saberlo, vos lo habríais mencionado inmediatamente. Pero era deber mío preguntarlo.


  —Claro.


  Entonces se volvió hacia el Armado que estaba más cerca, tomando notas en su libreta.


  — ¿Han registrado el cuerpo?


  —No, mi sargento. Aguardábamos vuestra llegada.


  —Pues hay que hacerlo inmediatamente. No, un momento. ¿Ha identificado alguien al difunto?


  —No, mi sargento. Los tres camareros dicen que nunca lo habían visto. Los clientes afirman lo mismo.


  — ¿Lo han mirado de cerca?


  —Sí, mi sargento. Mientras el Hermano Paul mantenía su cabeza levantada.


  — ¡Ynadie lo ha reconocido! ¡Increíble! Bien, manos ala obra. Examinemos el cadáver yveremos qué averiguamos.


  Antes de que pudiesen mover el cuerpo, apareció por la calle otro sargento Armado de uniforme, vio al sargento Cougair ycorrió hacia él.


  —Una palabra, Chasseur.


  —Sí.


  Los dos hombres se hicieron aun lado yconversaron breves minutos en tono bajo. Ni siquiera el agudo oído de Maese Sean logró captar una sola palabra. Psíquicamente, sólo pudo detectar desaliento, frustración eirritación por parte del sargento Cougair.


  El sargento de uniforme se marchó yCougair volvió pensativo adonde se hallaban Maese Sean ylos otros.


  —Un desastre —murmuró—. Algo muy desdichado.


  — ¿Qué sucede? —se interesó Maese Sean.


  — ¡Ay! Ha muerto una familia entera acausa del gas. El gas del alumbrado, claro. Una familia importante... noble no, pero sí opulenta. Han muerto todos.


  —Sí, un desastre —opinó Maese Sean.


  — ¿Qué, esas muertes? Oh, sí, claro. Pero no me refería aeste desastre.


  — ¿No? —Maese Sean parpadeó.


  —No. Me refería al hecho de que se sospecha juego sucio en las muertes de la familia Duval, yaque han convocado atodo nuestro personal taumatúrgico para ayudar ala captura de los perpetradores de tan odioso crimen. Ahora no hay ningún hechicero que me ayude en mi tarea. Ymi caso lo consideran de tan poca importancia que tardaré varias horas en tener aquí aun aprendiz de hechicería. ¡Un retraso! ¡Dios mío, yqué retraso! Mientras tanto, la máxima prueba que poseemos puede corromperse ante nuestros ojos.


  Maese Sean consultó su reloj. Las cinco ycinco. Suspiró.


  —Respecto aesto, mi querido sargento, yo arrojaré un encantamiento de conservación sobre el cadáver, si así lo queréis. No hay problema.


  — ¡Por el Azul! —exclamó el sargento, maravillado—. ¡Estupendo! ¡Acepto vuestro ofrecimiento!


  —Muy bien. Pero echad atoda esa gente de aquí. No quiero que un puñado de personas indisciplinadas estén mirándome mientras trabajo.


  — ¡Pero no puedo despedirles, Maese Hechicero! —protestó el sargento—. ¡Son testigos materiales!


  —No he dicho que los despidierais —objetó Maese Sean cansinamente—. No creo que esta tarde tengan que utilizar el gran salón de baile de este hotel. Hablad con el gerente. Yque vuestros hombres los vigilen allí un rato.


  — ¡Admirable! ¡Voy ahablar con el gerente!


  III


  Cuatro individuos estaban en silencio en el bar. Tres eran el sargento Cougair Chasseur ydos Armados. El cuarto era Maese Hechicero Sean O’Lochlainn. El Hermano Paul, muy apesar suyo, había tenido que volver al hospital para cumplir con sus obligaciones, tras haber certificado reiteradamente que el muerto era completamente cadáver.


  Los tres Armados estaban apartados, inmóviles ymuy callados. No era prudente molestar aun mago mientras practicaba su Arte.


  Maese Sean contempló el cadáver. Los Armados habían juntado dos mesas yhabían dejado reverentemente el cuerpo encima, como si fuese ya un ataúd. Lo habían desnudado con cuidado y, más cuidadosamente todavía, Maese Sean había examinado al desconocido difunto. Era un hombre robusto, de unos cincuenta ycinco años. Tenía varias cicatrices, cinco de sable, bien suturadas por algún hábil cirujano, yotras cuatro aparentemente de bala. Lo demás eran cortes yarañazos, los propios de ciertos individuos de edad. Todas las heridas eran antiguas. Maese Sean indicó la situación de cada una de ellas en una serie de diagramas especiales que siempre llevaba en su cartera simbólicamente decorada.


  Barrillos, pecas ydecoloraciones, todo fue cuidadosamente anotado.


  No había ninguna herida reciente en todo el cuerpo.


  Nada de este trabajo preliminar era necesario para un encantamiento de conservación corporal. Esto solía dejarse para la autopsia. Pero Maese Sean era muy curioso. Cuando un hombre muere por causas misteriosas, prácticamente en tus brazos, hasta el individuo menos curioso se muestra interesado, yMaese Sean, tanto por naturaleza como por adiestramiento, era inquisitivo como el que más.


  Una vez concluido el examen superficial, Maese Sean sacó de su cartera una varita de ébano de veinticinco centímetros de longitud ydos de diámetro.


  La varita no era de color negro brillante. Tampoco era de un negro opaco. Era un negro insondable, como la noche infinita entre las estrellas. No sólo dejaba de reflejar la luz que incidía en ella, sino que parecía absorberla como si se la tragase.


  Bajo el control preciso de la mano derecha de Maese Sean, de sus dedos yde su brazo, la varita empezó atejer un dibujo intrincado de símbolos, una serie tras otra, por encima yalrededor del muerto.


  Los que contemplaban estas operaciones intuían, más que veían, que dentro yatravés del cadáver, llenando cada célula hasta la capa más externa de la piel eincluso algo más allá, se iba formando un campo magnético generado yformado por la mente yla voluntad del Maese Hechicero.


  En el cuerpo no hubo ningún cambio visible mientras la varita mágica tejía su fantástico encantamiento, pero todos sabían que tal encantamiento producía su efecto.


  Cuando terminó, la varita de ébano se detuvo casi en seco.


  —Bien —musitó Maese Sean al cabo de un instante—, durará tanto como sea necesario.


  Guardó la varita.


  —Gracias, Maese Sean —le agradeció el sargento.


  Después, antes de añadir nada más, cogió un par de manteles deotras mesas ycubrió el cadáver.


  —He visto esto otras veces, Maese Sean —agregó entonces—, aunque nunca tan bien practicado. Ysiempre me parece un milagro.


  —Nada de eso —replicó Maese Sean—. Yo soy un taumaturgo, no un milagrero: Esto no es más que ciencia aplicada.


  — ¿Puedo preguntar cómo sucede?


  El sargento Cougair no lo sabía, pero acababa de tocar uno de los puntos débiles de Maese Sean, que amaba dar conferencias yexplicar las cosas.


  —Oh, es muy sencillo, sargento —exclamó efusivamente—. Bueno, la materia se compone de minúsculas partículas, tan pequeñas que no se ven ni con el microscopio más potente. Se ha calculado que una onza tiene unos diecisiete millones de millón de millón de ellas. Esta teoría de las partículas pequeñas la propuso por primera vez un filósofo griego llamado Demócrito hace unos dos mil cuatrocientos años. Yalas partículas las denominó “átomos”, tal como seguimos llamándolas en su honor. Su hipótesis quedó confirmada por la teoría taumatúrgica ypor ciertos experimentos realizados por hombres mencionados en el Arte de la Kímica.


  —Entiendo —asintió el sargento, sin entender nada.


  —Bien, estos átomos siempre están llenos de energía, yvibran yse agitan, lo cual ayuda asu actividad kímica.


  —Ah... —exclamó el sargento con los ojos brillantes— Ya lo entiendo. Yel encantamiento causa el cese de todo esto... de esta vibración.


  — ¡No, por los cielos, no! —se horrorizó Maese Sean—. Si sucediese tal cosa, el cuerpo se congelaría en un instante yestallaría como un incendio.


  — ¡Dios mío! —balbució el sargento, asustado por este posible fenómeno—. Seguid, por favor.


  —Bien, prestad atención. Estos átomos reaccionan entre sí yforman conglomerados; éstos, asu vez pueden reaccionar yformar otros conglomerados, yasí sucesivamente. Todas las sustancias se componen de conglomerados de átomos, yreaccionan porque cada conglomerado busca una condición que imponga el menor esfuerzo en sí.


  —Un deseo muy natural —comentó el sargento.


  —Claro. Bueno, en un ser humano vivo, estos procesos tienen lugar bajo unas condiciones controladas por las fuerzas vitales, de manera que la comida yel aire se convierten en energía yen las sustancias que necesitamos. Pero estos procesos no se suspenden cuando falta la vida; simplemente, ya no están controlados. El cuerpo ya no tiene resistencia contra los microorganismos ylos hongos. Yel cuerpo se descompone.


  Hizo una pausa yprosiguió:


  Aún sin microorganismos ni hongos, esas actividades siguen descontroladas. Por esto la carne que cuelga en los refrigeradores de las carnicerías se vuelve blanda con el tiempo; hablando claro, la carne se digiere así misma. Ylo que hace el encantamiento de conservación es satisfacer aesos conglomerados atómicos. Desean continuar con sus mismos niveles de energía, aumentar el status quo de cuando fue formulado el encantamiento. Están satisfechos.


  — ¿Yeso mata alos microorganismos, verdad? —inquirió el sargento.


  —Oh, sí. No pueden vivir en tales condiciones.


  —Me estremece —exclamó el sargento, uniendo la acción ala palabra— pensar qué haría el encantamiento con un ser vivo.


  —Nada —repuso Maese Sean sonriendo—, absolutamente nada. La fuerza vital de los seres más altamente organizados resiste con facilidad al encantamiento. Si un caballero tiene la solitaria por ejemplo, yo aseguro que ésta sobrevive. Él tal vez pase hambre, pero di encantamiento no le matará. Sí, el encantamiento es muy inestable. Es un encantamiento estático, que concluye con el tiempo, pero... Bueno, un exceso de calor puede destruir el encantamiento. Los conglomerados volverían asentirse insatisfechos.


  — ¿Como en los trópicos?


  —Ni en los trópicos suele hacer tanto calor. Pero un baño muy caliente, que casi escalde, lo lograría.


  El sargento Cougair levantó una mano.


  —Le aseguro, Maese Hechicero, que no tengo ningún deseo de meter aun cadáver en un baño de vapor ni de ninguna otra clase —luego, añadió con más vivacidad—. Yahora veamos qué averiguamos en estas ropas.


  Hallaron la acostumbrada colección de llaves, una pipa, una bolsa de tabaco, un encendedor de yesca, monedas de un soberano ymedio soberano, cuarenta ydos soberanos en billetes de banco, una estilográfica, yuna libreta nueva con todas las páginas en blanco. La carterita contenía tarjetas yunos documentos que indicaban que el difunto era un tal Andray Vandermeer, capitán retirado de la Legión Imperial. Esto, pensó Maese Sean, justificaba las cicatrices.


  Su dirección actual era el número 117 de la Rué Queen Helga, París. Un Armado recibió la orden de ir allí ydescubrir lo que pudiese.


  —Si hay una esposa oun hijo uotro pariente, dad la noticia con suavidad. No sabéis la causa de la muerte. Tal vez un ataque al corazón. ¿Entendido?


  —Sí, mi sargento.


  —La identificación exacta aguardará hasta que le llevemos al depósito.


  El Armado saludó yse marchó.


  —Yahora veamos este pequeño objeto —continuó el sargento.


  Se trataba de un frasco marrón lleno de líquido.


  —Lleva la etiqueta de Veblin eHijo, farmacéuticos herboristas. Contiene, según dicha etiqueta, “tintura de corteza de Cinchona”... ¿Qué será esto?


  —Una solución alcohólica de unos alcaloides vegetales de cierto árbol de Nueva Francia —replicó al momento Maese Sean.


  — ¿Un veneno?


  —Ouna droga. Recordad lo que dijo el Hermano Paul.


  —Ciertamente. Pero tal vez esto es lo que le ha matado. Yen tal caso, fue suicidio, ya que estaba en su bolsillo.


  —Lo que le mató no provino de este frasco —señaló Maese Sean con sequedad—. Todavía está lleno yel sello del tapón sin romper.


  — ¿Cómo? Oh, tenéis razón. Pero quizás haya otro frasco. Lewie, id al Salón de Baile ydecidle aArmand que registre atodos los sospechosos. Que venga John-Jack yregistraremos también este local.


  —Sí, mi sargento.


  Maese Sean yel sargento se quedaron solos.


  —Sargento —empezó adecir el corpulento irlandés—, yo jamás me arrogaría el derecho de daros lecciones, pero mientras se efectúan esos registros, podríamos descubrir algo respecto de esa medicina, si se comprobase con el farmacéutico quién firmó la receta yquién la vendió. Esa tintura sirve para curar la malaria, una de las pocas enfermedades que un Curandero no puede curar sin ayuda.


  —Esto se hará asu debido momento, Maese Sean —replicó el sargento.


  — ¿Por qué no añora? Veblin eHijo tienen la tienda justo delante de este hotel.


  El sargento Cougair ladeó la cabeza ymiró de nuevo el frasco que tenía en la mano.


  — ¡Naturalmente! ¡Tenéis razón! Gracias por advertirme.


  —De nada —Maese Sean consultó su reloj—. Yahora, si me lo permitís, debo irme. Si no me apresuro, perderé el tren.


  El sargento le miró extrañado.


  — ¡Claro que perderéis el tren Maese Hechicero! Vos sois un testigo material yun sospechoso en un caso de asesinato. No podéis salir de la ciudad.


  — ¿Yo? —Maese Sean estaba atónito—. ¿Yo?


  —Claro. Según mi axioma, ningún sospechoso puede retirarse de una investigación, ycualquier sospechoso puede ser el culpable. Además, os necesito para la autopsia, para que determinéis si se trata ono de asesinato.


  Maese Sean se limitó amirar fijamente asu interlocutor, sin saber qué replicar.


  IV


  No es prudente meter las narices en los asuntos de los brujos, por razones bien conocidas de los cognoscenti, ycuando Maese Sir Aubrey Burnes, Jefe Forense Hechicero de Su Gracia el Duque d’Isle oyó lo que el sargento Chasseur había hecho, opinó que se había metido donde no le llamaban.


  Maese Sir Aubrey no se enteró de los hechos por Maese Sean, que era perfectamente capaz de lavar su propia ropa, pero había tenido que realizar una llamada por telesón aLord Darcy, aRouen, para explicar por qué había perdido el tren, ypara ello había utilizado el telesón de los Armados. Claro que los rumores corrían más aún que el telesón.


  No era discutible, claro está, que el sargento Cougair estaba en su derecho al detener aMaese Sean, aunque tal vez no debiera haber hecho uso de tales derechos.


  Tras decidir que en parte era culpa suya por haber metido las narices en el caso, Maese Sean se dijo que bien podía llevar acabo la autopsia ylos análisis del contenido del frasco ylos restos del vaso.


  Naturalmente, las operaciones no las llevó acabo personalmente, pues no eran de su competencia. El trabajo lo realizó un hosco cirujano natural de Glasgow que más parecía un carnicero que un cirujano, aunque sus dedos ysu cerebro tenían mucha seguridad yagilidad.


  Alas siete ymedia, el cuerpo volvía aestar limpiamente cosido, dispuesto aser reclamado por su esposa, osea la viuda, siempre ycuando ella lo identificase como Andray Vandermeer, militar retirado. El Armado que había ido ala calle Queen Helga informó que un sirviente le había notificado que la buena esposa Vandermeer se hallaba de compras yno regresaría hasta las ocho.


  Maese Sean, mientras tanto, reflexionaba con los datos que poseía.


  Vandermeer, si era él, había muerto acausa de una sobredosis de una droga aún no identificada. Uno de los análisis demostró que era la misma droga hallada en el fondo del vaso que había junto al cadáver. La receta demostraba que la botella contenía exactamente lo que ponía en la etiqueta, por lo que ciertamente no podía ser el alcaloide que había matado aVandermeer.


  Maese Sean repasó las notas tomadas durante la autopsia. La condición interna del cadáver... el hígado... los riñones... las lesiones del cerebro...


  Todo el conjunto tenía cierto significado para Maese Sean, si bien no podía decir de qué se trataba exactamente. Nunca había visto un cadáver en tal estado; de eso estaba seguro. Pero, todo en conjunto era algo que había visto oque le habían contado. Pero... ¿qué?, ¿dónde?


  El ventrudo cirujano se puso de pie yse acercó aMaese Sean. Llevaba un mazo de papeles en la mano.


  —Mi informe, Maese Hechicero —dijo cortésmente—. Si deseáis añadir ocambiar algo...


  No terminó la frase yentregó los papeles al mago.


  Maese Sean leyó atentamente el informe yal final sacudió la cabeza.


  —Ningún cambio, doctor Ambro; lo único que haré será añadir el nombre del veneno... aunque, por desgracia, aún no puedo hacerlo —le sonrió al cirujano—. Apropósito, deseo felicitaros por vuestra destreza yhabilidad con el escalpelo. Nunca había presenciado un trabajo tan pulcro. Algunos patólogos piensan que... bueno, como el paciente ya está muerto, no importa cómo lo traten.


  —Bien, Maese —respondió el cirujano—. Yo opino que si un cirujano no se comporta bien con los muertos, pronto empezará ahacer lo mismo con los vivos. Esto engendra malos hábitos. Yo le debo mucho al Arte de la Curandería ycreo que, como técnico, debo hacer todo lo posible por pagar mi deuda. Ano ser por un gran Curandero, yo no sería cirujano.


  — ¿Ycómo es eso, doctor Ambro? —inquirió Maese Sean con curiosidad.


  —De muchacho —sonrió Ambro—, siempre anhelé ser cirujano. Pensaba que era un oficio útil ycompensador. Luego, descubrí que no podría seguir adelante con mi intento...


  — ¿De veras? Amí me parecéis muy apto para ese trabajo.


  —Oh, no soportaba el hedor —sonrió el doctor Ambro—. Ni siquiera podía operar los cadáveres para practicar. La sangre me horrorizaba. Abrir la cavidad abdominal todavía era peor. ¿Ylos muertos? Olvidémoslo. Yel olor... Ni siquiera soportaba el olor de un filete crudo odel tocino.


  —Entiendo —sonrió Maese Sean—. Un fenómeno poco corriente, pero no único. Continuad.


  —No queda mucho por contar, Maese. Un gran Curandero, el Padre Debrett de Pouillon, me echó un encantamiento. Yahora encuentro esos olores casi aceptables, bueno, casi como el de las rosas ylos lirios.


  —Comprendo. Un procedimiento muy conocido —asintió el Hechicero—. Bien, me alegro de ello, pues habría sido una lástima que se malograse vuestra habilidad.


  —Gracias, Maese Sean, muchas gracias.


  Hubo una llamada ala puerta del despacho del doctor Ambro yse abrió. Se asomó una cabeza maciza ycompletamente calva, con una cara muy sonriente yespesas cejas negras.


  —Hola, amigos. ¿Puedo entrar? —preguntó el intruso con buena voz de barítono.


  — ¡Mi querido Sir Aubrey! —exclamó Maese Sean— ¡Naturalmente! ¡Adelante!


  Maese Sir Aubrey Burnes, Jefe Forense Hechicero de Su Gracia el duque d’Isle, penetró en la estancia. Medía metro ochenta yera macizo, aunque no gordo. Había sido campeón de lucha en la Universidad de Oxford durante los años 1953 y1954, yse conservaba en forma.


  —No sé si alguien relacionado con este despacho puede ser bienvenido —se disculpó—. Lamento mucho todo esto, Maese Sean.


  —Vamos, vamos, no es culpa vuestra. ¿Yqué tal ha resultado el caso del gas?


  — ¿Los Duval? Un caso triste. Dos hermanos ysus esposas celebraban una fiesta. Bebieron un poco, según temo. Los dos hombres subieron un barril de cerveza de la bodega, ycon él golpearon una tubería de gas. La tubería se cortó. Todos los sirvientes se hallaban en la otra ala de la casa; así que los cuatro festejantes estaban solos. Mientras se bebían buena parte del barril, yotras bebidas embriagadoras, la habitación se llenaba de gas. Estaban demasiado borrachos para darse cuenta. Cuando los criados olieron el gas ydieron la alarma, ya era tarde. Efectuamos la autopsia alos cadáveres, pero sólo para darle más trabajo al doctor Ambro, porque no existe la menor duda respecto alo sucedido. Muerte por accidente —volvió asonreír—. ¿Yqué tal vuestro caso?


  Maese Sean contó todo lo ocurrido hasta entonces yañadió:


  —Oh, no quiero que lo llaméis mi caso. Es el caso del sargento Cougair.


  — ¡Ese maldito asno! —tronó Maese Sir Aubrey, con desdén—. Bien, bien, ya no hay remedio. Lo que se necesita ahora es descubrir al culpable ysaber por qué lo hizo. Ojalá Lord Varney estuviese aquí; nuestro jefe investigador es el hombre más adecuado para tales casos. Por desgracia, yace en el hospital, como ya os expliqué antes.


  —Sí —asintió Maese Sean—. ¿Yqué tal está?


  —Mejor de lo que cabía esperar. Es un buen investigador, pero no creo que escale montañas ami edad.


  —No, ni yo —repuso Maese Sean—. Ni siquiera ala mía. Los elefantes africanos cruzaron los Alpes con Aníbal, pero los elefantes irlandeses como yo siempre se quedan aras del suelo.


  —Lo mismo que los elefantes ingleses —rio Maese Sir Aubrey.


  — ¿Elefantes? —repitió una voz desde la puerta—. ¿Qué tienen que ver los elefantes con el caso?


  Era el sargento Armado Cougair Chasseur.


  —Nada, sargento —replicó Maese Sir Aubrey con sequedad—. No hablábamos de vuestro caso.


  —Oh, no —añadió Maese Sean con más benevolencia—. Discutíamos el caso, de hace dos años, del elefante robado al Maharajah de Rajasthan en Jodhpur.


  — ¿Robaron un elefante? —se admiró el sargento.


  —Ocho —precisó Maese Sean—. Ocho elefantes blancos.


  — ¡Dios mío! ¿Ycómo los recuperaron?


  —No los recuperaron nunca —explicó Maese Sean con solemnidad—. Se desvanecieron sin dejar rastro.


  —Parece imposible... —el sargento estaba estupefacto. Después entrecerró los ojos, miró aSir Aubrey yluego aMaese Sean—. La solución es clara para una mente deductiva. Los elefantes los robó un hechicero. Seguro.


  —Ojalá —comentó Sir Aubrey—, os hubiesen asignado ese caso.


  —Claro —se ufanó el sargento—. Me atrevo aafirmar que los habría localizado fácilmente. Los elefantes son muy grandes ¿verdad? No pueden esconderse con facilidad. Bien, esto no importa ahora. Yo tengo un caso por resolver.


  — ¿Yqué tal va? —inquirió Maese Sean.


  —Os lo contaré todo —manifestó el sargento—, pero antes me gustaría preguntar sobre los resultados de la autopsia. ¿Se trata de un caso de envenenamiento?


  —Sí —asintió Maese Sean, quien acto seguido procedió adar aconocer los resultados de su labor.


  —Sí, es un asesinato —el sargento frunció el ceño—. No se ha encontrado ninguna botella, envase olata que pudiese contener el veneno. Ha desaparecido como... —volvió aentrecerrar los ojos, mirando aMaese Sean—, como por arte de magia abrió los ojos yse contempló las manos.


  —Lástima que no sepamos de qué se trata.


  —Estoy ocupándome de esto —observó Maese Sean con disgusto.


  —Ciertamente —repuso el sargento obsequiosamente—. Tal como prometí, os diré hasta dónde hemos progresado nosotros.


  Carraspeó ytras una leve pausa, empezó su relato.


  —Por ahora no existe el menor indicio. Los veintidós clientes que se hallaban en el establecimiento han sido dejados en libertad, aunque con la prohibición de abandonar la ciudad. Tengo la lista de sus nombres, por si deseáis repasarla. Retenemos aún alos tres camareros, pues es más probable que ellos pudieran envenenar una bebida que cualquier otra persona. También retenemos para ser interrogados alos dos camareros del turno anterior. Ahora buscamos al camarero del mostrador, que es soltero yaún no ha regresado asu casa. Hemos interrogado al buen hombre Jorj Veblin, que es el hijo de Veblin eHijo, el cual ha declarado que el capitán Vandermeer aparecía por la farmacia todos los martes, desde hace tres meses, con una receta del Reverendo Padre Pierre St. Armand, Curandero, afin de tener el suministro medicinal de una semana. Hemos hablado con el Padre Pierre, un venerable anciano, el cual ha declarado que el capitán Vandermeer, en efecto, sufría de malaria, como vos conjeturasteis. Por lo visto, contrajo esa enfermedad cuando servía con la Legión Imperial en el Ducado de Mechicoe, en el continente norte del nuevo Mundo, Nueva Inglaterra.


  Maese Sean suspiró. No necesitaba que le dijesen que Mechicoe pertenecía aNueva Inglaterra, ni que Nueva Inglaterra pertenecía al continente norteño del hemisferio occidental. Después, el sargento tal vez explicaría que el cuadrado de siete era igual acuarenta ynueve.


  Hubo un breve silencio, interrumpido al fin por Maese Sir Aubrey.


  —Bien, ¿qué más?


  El sargento separó los brazos yse encogió de hombros.


  —Ay, mucho me temo, Maese Hechicero, que ésta sea toda la información obtenida hasta ahora.


  — ¿Quién se beneficia con su muerte? —quiso saber Maese Sean.


  —Por lo que sabemos, sólo su esposa. No hay hijos. Pero cuando la muerte no hubo ninguna mujer en el bar.


  —Pudo disfrazarse —sugirió Maese Sean.


  —Es posible, pero poseemos la descripción de la mujer. Es joven, aún no llega alos treinta años, con el cabello largo ymuy negro, piel bronceada yojos oscuros. Se la considera muy bella, esbelta yllenita de carnes... una figura perfecta. Sería pasar inadvertida, yademás el día fue muy caluroso, por lo que de llevar una capa habría llamado la atención. Naturalmente, comprobaremos todos sus movimientos durante la tarde. Dicen que estuvo de compras. En cuyo caso, averiguaremos dónde yaqué horas.


  —Pudo pagar aalguien para que cometiese el crimen —volvió asugerir Maese Sean.


  —Sí, es posible, pero por experiencia sé que un asesino asueldono envenena asus víctimas. El cuchillo, un palo, la pistola, son sus armas. O, si es más listo, la muerte accidental. El veneno es más propio de aficionados.


  Maese Sean tuvo que admitir que, por una vez, el sargento estaba en lo cierto.


  —El problema estriba —prosiguió el sargento Cougair—, en que cualquiera pudo hacerlo. Se distrae la atención de un hombre por unos segundos yse envenena su bebida. Nuestra única esperanza es hallar el recipiente del veneno, que es lo que ahora buscamos con suma diligencia —consultó su reloj—. Ahora voy aenterarme del paradero de Cambray, el camarero desaparecido. Al fin yal cabo, fue él quien mezcló la bebida del difunto, yquizá pueda aclararnos algo. Adiós, caballeros.


  El sargento se marchó.


  Maese Sean contempló durante dos segundos la puerta que acababa de cerrarse yobservó:


  —Veamos: Cambray, el camarero de mostrador, envenena aVandermeer. Termina su turno, arroja al Sena el recipiente del veneno, coge el tren de las 4,22 para Burdeos ypor la mañana está en España, asalvo de toda extradición. Pero, según el sargento, sólo él es capaz de aportar alguna información; yo, en cambio, sólo soy un sospechoso. Admiro el poder de raciocinio del sargento por su profundidad ycomplejidad. Un hombre meramente inteligente no razonaría de esta forma.


  —Ya os dije que es un asno consumado —subrayó Sir Aubrey.


  V


  El sargento Cougair tenía razón en una cosa: la esposa del capitán difunto era muy bella, yposeía una figura magnífica. Además, no medía más de un metro sesenta. Era imposible, pensó Maese Sean, que penetrase en un bar ypasase inadvertida, vistiese como vistiese.


  Sin embargo, cabía otra posibilidad. ¿Tenía talento la mujer? En tal caso, podía haber entrado en el bar de diversas maneras sin llamar la atención. El Efecto Tarnhelm, por ejemplo, no torna invisible auna persona, como supone el vulgo, sino que es una manera especializada de evitar el encantamiento. Quien usa el Efecto Tarnhelm no es observado, porque nadie más mira en su dirección; todos miran acualquier otra parte, excepto aesa persona.


  Mary Vandermeer identificó el cadáver, junto con otras tres personas: el sirviente del difunto capitán, Humphrey, el farmacéutico Veblin, yel Curandero Padre Pierre. Humphrey era un viejo empleado de la familia Vandermeer, yhabía ayudado aeducar al niño que con el tiempo llegaría aser el capitán Andray. Su arrugado rostro mostraba unos surcos de preocupación, como si aquella identificación no fuese una cosa sencilla.


  El farmacéutico Jorj Veblin era un hombre de aspecto competente, de unos treinta años, de facciones regulares ygratas, una cabellera corta de color castaño ratonil, que se peinaba hacia atrás, al estilo moderno.


  Padre Pierre aparentaba tener noventa años más que Matusalén. Era más alto que Maese Sean, si bien muy delgado yfrágil. Su semblante mostraba pocas arrugas yuna sonrisa de bondad, pero la piel estaba tensa sobre los huesos faciales, ylos escasos pelos del cráneo casi parecían un halo ala luz del gas.


  Uno auno, por separado, fueron conducidos ala cámara donde yacía el muerto. Uno auno, por separado, lo identificaron como Andray Vandermeer.


  —Triste, muy triste —sollozó el viejo Humphrey—. El capitán todavía podía haber vivido muchos años.


  —Sí, es él —murmuró la buena esposa Mary, ahogada en lágrimas—. Es Andray.


  —Sí —añadió Maese Jorj, entristecido—, es el pobre Andray.


  —Sí, es el pobre Andray—repitió el Padre Pierre, después de contemplar largo tiempo el cadáver. Luego se volvió hacia Maese Sean—. ¿Se le han dado los últimos ritos?


  —Oh, no Padre —repuso el Hechicero—. Yno existe ninguna razón taumatúrgica que impida que se le administren. Ya tenemos todas las pruebas que necesitamos.


  Al capitán Andray Vandermeer se le administraron los últimos ritos de la Santa Madre Iglesia. La esposa, el sirviente, el farmacéutico ydos Armados estuvieron presentes en la ceremonia. Maese Sean yMaese Sir Aubrey se reunieron en otra estancia, para planear una sutil trampa.


  Es posible que “sutil” no sea el calificativo más apropiado, pero ningún otro podría sustituirlo. En realidad, era tan sutil como llegar por detrás de una persona que se finge sorda ygritarle: ¡Fuego! al oído. Pero en la práctica, era de tal manera que sólo una persona sabría que había ocurrido algo fuera de lo ordinario, yaún solamente si esa persona poseía talento.


  El encantamiento en sí era simple einofensivo. Como Maese le había explicado en cierta ocasión aLord Darcy:


  —Imaginemos una habitación llena de gente, cada cual con una forma diferente de hacer ruido: una matraca, un tambor, una trompa, una bola de papel de seda que cruja, un silbido entre dientes... es decir, todo lo imaginable. ¿Qué haría si tuviese que pasar?


  —Taparme las orejas con las manos, supongo —replicó Lord Darcy.


  —Exacto, milord. Yno existe ninguna persona viva ycon talento que no hiciera lo mismo, si se le arrojara encima ese encantamiento de distracción. Una persona con poco oningún talento se distraería yperdería el enlace de sus ideas. No tendría la menor noción de que ello procede de fuera de su mente. Una persona con buen talento pero sin adiestros reconocería el encantamiento como tal, pero no sabría cómo utilizarlo. Una persona con talento bien adiestrado lo bloquearía instantáneamente.


  — ¿No puede amañarse la respuesta? —preguntó su señoría.


  —Sí, milord, pero sólo después del bloqueo inicial. Para pensar una mentira ouna reacción falsa, se necesita al menos una fracción de un segundo de paz. Cosa imposible de lograr sin formar el bloqueo.


  — ¿Cómo podría detectarlo un Hechicero que bloquease todo el ruido mental? —quiso ahora saber Lord Darcy.


  —No podría —explicó Maese Sean—. Por esto se necesitan dos para forjar la trampa. Uno para decir ¡ya! yotro para ver si la víctima salta.


  Esta vez, Maese Sir Aubrey echaría el encantamiento yMaese Sean vigilaría ala víctima.


  —Ynos sirvió de mucho —continuó Maese Sir Aubrey media hora más tarde—. No observé reacción en ninguno de los tres.


  No habían probado con el Padre Pierre, pues era seguro que un Curandero tenía talento.


  —Maese Jorj yel buen hombre Humphrey no poseen ni rastrode talento —explicó Maese Sean—. La joven lo posee, pero indisciplinado ysin adiestrar. Si hay alguna magia envuelta en este asesinato, aún no la hemos descubierto ni hemos hallado aningún mago.


  Maese Sir Aubrey consultó el reloj.


  —Las nueve menos cuarto. Ya deberíais estar en Rouen.


  —Yahora —frunció el ceño Maese Sean—, sólo puedo cruzar los dedos. No tengo ya nada que hacer aquí. Excepto pensar. Ojalá recordase algo acerca de ese veneno...


  —Ya nos veremos, viejo amigo —le dijo Sir Aubrey, palmeándole en la espalda—. Tenemos una habitación arriba con cama ybaño para los visitantes importantes. Vos lo sois, yademás sois el Jefe Hechicero de Normandía. Por consiguiente, estáis calificado para ocupar esa habitación. Una buena ducha os hará sentir mejor. Hay una bañera, si preferís.


  —Mi querido Sir Aubrey —sonrió Maese Sean con una sonrisa que le arrugó el rostro—, esto es un trato. Veamos la habitación.


  El hechicero le condujo por un tramo de escaleras hacia un corredor estrecho del piso superior. Escogió una llave de su llavero yabrió una puerta.


  El cuarto era pequeño pero confortable, como los de las buenas posadas campestres, con el atractivo de un baño contiguo.


  —No podía pedir nada mejor —comentó Maese Sean—. Por suerte, siempre llevo una muda interior en mi cartera.


  Puso la cartera simbólicamente decorada sobre la cama, la abrió yrebuscó en ella hasta sacar la muda.


  — ¿Calcetines? ¿Calcetines? Ah, sí, aquí están.


  Maese Sir Aubrey estaba contemplando la cartera, usando más los sentidos que los ojos.


  —Tenéis un interesante encantamiento contra las falsedades —observó—. ¿Sabéis que jamás he visto otro con estas frecuencias yentramados? ¿Cuál es su efecto? Detecto el componente de la parálisis, pero... Hum...


  —Un pequeño invento mío —replicó modestamente Maese Sean—. Si alguien lo abre aparte de mí, vuelve acerrarse inmediatamente. La persona se sumerge en un trance semiparalítico. Si alguien aparece antes que yo, el que trató de abrir la cartera empezaría adar saltos como un mono. Esto llama naturalmente la atención, porque el que viera aun fulano comportarse de este modo cerca de lacartera de un Hechicero sabría inmediatamente que algo sucede.


  — ¡Me gusta! —rio Maese Sir Aubrey—. No os preguntaré cómo lo hicisteis; pero intentaré fabricarlo yo mismo.


  —Me encantaría regalároslo —ofreció Maese Sean.


  —No, no, es más distraído fabricarlo uno mismo.


  —Como gustéis. Bien, me refrescaré un poco ynos veremos dentro de media hora. ¿Puedo comer algo en alguna parte? Desde mediodía no he probado bocado.


  — ¿Os gusta la comida alemana?


  — ¿Con cerveza alemana?


  —Con cerveza alemana.


  —Me gusta.


  —Bien —decidió Maese Sir Aubrey—, conozco el sitio. Os esperaré abajo. Aquí tenéis la llave de esta habitación. Podéis dejar aquí la cartera. Metedla bajo la cama ycerrad la puerta. Pondré un letrero indicando que aquí estáis vos ynadie os molestará.


  —Gracias —dijo Maese Sean—. Nos veremos... alas nueve yveinte.


  VI


  El Kolnerschnitzel del Hochstetter era delicioso, yla cerveza de Westfalia estaba fría ysabrosa. En realidad, la cerveza era tan excelente, que después de devorar sus platos, los dos magos pidieron otra jarra.


  —Ah... —exclamó Maese Sean, acariciándose el vientre, tres pulgadas más abajo del plexo solar—. Esto es lo que necesitaba. Me siento tan bien que ya no estoy enfadado con el sargento Cougair.


  —Yhablando de él —observó Maese Sir Aubrey—, el sargento estuvo en el despacho mientras os bañabais. No quise molestaros con la noticia hasta terminar de comer.


  —Oh... ¿Se trata de algo que pudiera molestarme?


  —No, en modo alguno. Más datos. No quise que intentaseis componer el rompecabezas hasta que tuvieseis una cerveza fría amano ybastante combustible en el interior para dar energías avuestro cerebro.


  —Bien, ¿de qué se trata?


  —Encontró finalmente al camarero de barra que dejó el servicio alas cuatro de la tarde. Se llama Cambray. Conocía al difunto devista ypor el nombre. Por lo visto, el capitán entraba en el bar todas las semanas, tomaba algunas bebidas yse marchaba.


  —Entiendo —asintió Maese Sean—. Iba cada semana en busca de su medicina ala farmacia, yse tomaba unas copas en el bar antes de volver acasa.


  —Exactamente. Tan regular como un cronómetro. Bien, existe un detalle peculiar: siempre pedía la misma bebida, bastante rara en sí, pues lo que tomaba era un licor mechicoeano llamado Popocatepelt. No lo piden mucho, yes bastante caro, puesto que lo importan de América.


  —Lo he probado —volvió aasentir Maese Sean—. Un antiguo discípulo mío, Maese Lord John Quetzal me invitó atomar unos tragos de una botella que le envió su padre, el duque de Mechicoe. Es un licor semidulce procedente de algún cacto.


  —Éste no era semidulce —objetó Maese Sir Aubrey.


  — ¿No?


  —No. El sargento Cougair cogió la botella, la única botella que había, yprobó el licor, el muy idiota. Dice que el gusto era semejante al de la potasa.


  De pronto, varias cosas asaltaron la mente de Maese Sean.


  — ¡Cizaña de Coyotl! —exclamó.


  — ¿Qué? —preguntó el otro Hechicero, sin comprender.


  — ¡Cizaña de Coyotl! —repitió el Hechicero irlandés, más calmado—. Me lo contó Lord Quetzal mientras estudiaba Hechicería forense bajo mi dirección. Es un alcaloide extraído de la cizaña. Hace siglos que en Mechicoe lo usan como veneno. Lord John Quetzal dijo que no tiene uso farmacéutico en absoluto. Dudo que podamos obtener una muestra para analizarla. Los mechicoeanos solían utilizarlo para matar alas ratas, pero desde que tienen hechiceros para solucionar este problema, han declarado ilegal este veneno, salvo para propósitos de investigación. De modo que alguien lo puso en la botella de Popocatepetl ¿eh?


  —Sí, yesto hace que este caso sea más oscuro todavía —murmuró Maese Sir Aubrey—. Pudo estar en la botella desde varios días antes del crimen... yhabría matado acualquiera que tomara un trago. Acualquiera, no sólo al capitán Andray Vandermeer.


  —Tal vez estemos tratando con un individuo psicótico —reflexionó Maese Sean—. Ocon alguien que desea arruinar la reputación del Bar Internacional del Hotel Cosmopolita. El sargento Cougair tiene un bonito trabajo ante sí.


  —Oh, el sargento tiene algunas teorías —dijo Sir Aubrey con sequedad—. Como los tres camareros aseguran que nadie pasó detrás del mostrador excepto ellos, el que metió el veneno en la botella tuvo que ser invisible. Bueno, esto según el sargento. Yesto apunta aun Hechicero... osea vos.


  — ¿Yo? —Maese Sean consiguió que su voz no sonase alterada.


  —Es la “teoría del sospechoso menos probable”, según el sargento —prosiguió el gran mago—. Pero yo opino distinto. Este caso le ha desconcertado. No comprendo lo sucedido, ni cómo se ha hecho el truco. Cuantos más datos consigue, más misterios encuentra ymás confundido está. No es un caso para él.


  — ¿Ycuál sería su caso? —preguntó Maese Sean—. ¿Acertijos de infancia?


  —Oh, no —sonrió Maese Sir Aubrey—. Nada que sea complicado. Un crimen callejero, una pelea de bar, un cuchillo clavado en un momento de cólera, un golpe en la cabeza... Asuntos claros. Pero éste se halla más allá de su equipo mental. Yen vez de admitirlo, intenta resolverlo. Ano ser por vuestra presencia, probablemente ya habría arrestado ala viuda como la presunta culpable.


  — ¿Yqué tiene que ver con esto mi presencia? —se admiró Maese Sean, con cierta irritación.


  —Para él —explicó el otro hechicero—, es obvio que la respuesta no es clara; por lo cual debe existir cierta clase de hechicería. Yvos sois Hechicero. No ha hallado la botella del veneno, ypiensa que en esto debe haber alguna magia.


  Con gran cuidado, Maese Sean levantó la jarra yla vació lentamente, sin parar. Volvió adejarla sobre la mesa.


  —No dejaré que ese asno me corte la digestión —exclamó luego—. Volvamos ala comisaría yveamos si ha surgido alguna novedad.


  Pagaron la cuenta yrecorrieron despacio los centenares de metros que les separaban del cuartel de los Armados, discutiendo de temas completamente extraños al caso.


  Eran las diez ymedia cuando entraron en el despacho de Maese Sir Aubrey.


  Les esperaba Lord Darcy.


  VII


  Lord Darcy, Investigador Jefe de Su Alteza Real, Richard, Duque de Normandía, levantó la vista del libro que estaba leyendo yse quitó la pipa de la boca.


  —Confío, caballeros, en que habrán cenado bien —murmuró.


  — ¡Milord! —exclamó Maese Sean, con sorpresa—. ¿Cuándo habéis llegado?


  —Hace quince minutos, mi querido Sean —explicó Lord Darcy, con una sonrisa de cansancio en su rostro—. Cuando me informaron de que las autoridades de París os habían arrestado, cogí el primer tren. Mañana hemos de presentar la evidencia ante el tribunal del caso Zellerman-Blair. ¿Cómo estáis, Maese Sir Aubrey?


  —No tan mal como cabría esperar. ¿Yvos?


  —Bien, pero impaciente. ¿Aquién debo ver para que levante el arresto aMaese Sean?


  —Al juez Duprey, que trabaja hasta tarde. Cuando se entere de la versión de Maese Sean contra la del sargento, levantará al instante el arresto. Pero vos debéis presentar el caso; naturalmente, yo no puedo, puesto que ello sería ir en contra de...


  —Lo comprendo —le interrumpió Lord Darcy—. No podría Maese Sean sin representación. Muy bien, llevaremos al sargento yaSean ante la justicia lo antes posible. El problema estriba en que nadie ha visto al sargento Cougair desde hace más de una hora, ynadie sabe dónde está. Tendrá que comparecer para dar su versión del caso, ode lo contrario el juez no querrá escucharnos.


  —Oh, estoy seguro de que anda por ahí —repuso Sir Aubrey—. Aguardaremos un poco. ¿Cuándo sale el tren en dirección para Rouen?


  —Es un lento de las dos ycinco —contestó Lord Darcy—. Tendremos que ir en él. El expreso no sale hasta las cinco yveinte, por lo que llegaríamos tarde al tribunal. Sin embargo, me gustaría saber exactamente lo que pasa.


  —Sí —exclamó una voz desde la puerta—. ¡También amí me gustaría conocer la historia!


  El individuo alto ymusculoso de la puerta parecía un harapiento. Su uniforme estaba limpio, pero su mata de pelo negro parecía como si no hubiese conocido un peine en toda la vida; su firmebarbilla estaba sin afeitar ysus penetrantes ojillos azules estaban como inyectados en sangre bajo las espesas cejas.


  Inmediatamente reconocimos aDarryl Mac Robert, Jefe Maestro de Armas de la ciudad de París. Los tres le dieron la bienvenida acoro:


  —Buenas noches. Jefe Darryl.


  —No, no lo son —sonrió el jefe Darryl—. Anteanoche tuvimos el robo Pemberton; esta mañana el caso de la estafa Neinboller, yesta tarde la asfixia de los Duval. Ah, esta noche trataré de dormir un poco, ydespués intentaré averiguar quién fue el culpable del asesinato del Bar. No, amigos, no son muy buenas noches éstas. Pero me alegro de ver asu señoría.


  —Simpatizo con vos —repuso Lord Darcy—. Bien, sentaos, mi querido Jefe. Maese Sean ¿queréis empezar desde el principio ycontinuar hasta el presente?


  —Encantado, milord.


  El relato duró tres cuartos de hora, pero Maese no se olvidó de ningún detalle, de ningún matiz. Cuando terminó, Lord Darcy fumó pensativamente su pipa en silencio. El Jefe Darryl pareció meditabundo.


  —Es como si hubiese un loco suelto en la ciudad —opinó al fin.


  Lord Darcy se quitó de nuevo la pipa de su boca.


  —No estoy de acuerdo, Darryl. Esto fue cuidadosamente planeado yejecutado con el fin exclusivo de matar al capitán Vandermeer.


  —Entonces, ¿quién lo hizo?


  —Todas las pruebas apuntan en una dirección. Si mi teoría es correcta, sólo necesitamos algunos datos más ytodo quedará aclarado.


  — ¡Entonces busquemos esos datos! Ah... necesito dormir.


  —No es cuestión mía decirle al sargento Cougair cómo debe llevar este caso —replicó lentamente Lord Darcy.


  — ¡Por el momento, soy yo quien está acargo del caso! —exclamó Darryl con firmeza. Miró aMaese Sean—. Yvos no tenéis por qué llevar al sargento ante el juez. Renunciará atodos los cargos contra vos.


  —Temo, sin embargo —intervino Lord Darcy—, que al final tendremos que molestar al juez. Necesitamos dos mandamientos de registro.


  —Yo los conseguiré. ¿Para dónde?


  —Uno para la residencia del difunto capitán Andray yel otro para la farmacia Veblin.


  Darryl tomó notas en una libreta que sacó del cinto de su uniforme.


  — ¿Yqué buscaremos en esos registros, señoría?


  —Una botella de Popocatepetl que no ha sido abierta, yuna botella de veneno que sí lo ha sido.


  —Licor en casa Andray. Veneno en la farmacia —murmuró el jefe Darryl mientras escribía.


  — ¡No, no! —gritó Lord Darcy al oírlo—. Indudablemente que habrá algunas botellas de licor en casa de Andray yvenenos amontones en la farmacia. Pero es al revés. Licor en la farmacia yveneno en el domicilio.


  —Muy bien, milord. ¿Algo más?


  —Hay que descubrir quién vendió el Popocatepetl al Bar Internacional, ydetenerlo. Quiero saber quién realizó la entrega, no el comerciante; amenos que se trate del mismo sujeto.


  —Oh, sí. ¿Algo más?


  —Sí, una cosa. Traiga aMary Vandermeer, Jorj Vablin y, siguiendo la teoría del sargento Cougair del "Sospechoso Menos Probable”, traed también al Padre Pierre.


  —Oh, él no puede estar mezclado en esto, milord —protestó extrañado Maese Sean.


  —Os aseguro, mi querido Maese Sean —declaró Lord Darcy con solemnidad—, que sin el talento del padre Pierre, este asesinato no se habría cometido... al menos de esta manera.


  —Bien, pondré mis muchachos atrabajar —anunció el jefe Darryl.


  VIII


  Medianoche. Tres hombres se hallaban en el laboratorio taumatúrgico del cuartel de los Armados.


  El jefe Darryl puso dos botellas sobre la mesa.


  —Aquí están, tal como pidió Lord Darcy —cogió una botellita de una pinta de capacidad aproximadamente, de vidrio pardo, taponada—. Ésta la hallamos en una alacena del dormitorio de la buena esposa Mary Vandermeer. Tres cuartos vacía —la dejó ycogió la otra, más grande, llena de un líquido dorado—. Una botella de Popocatepetl, sin abrir —la dejó—. Ytenemos ala mujer, yaVeblin ni celdas separadas. ¿Deseáis ver al padre Pierre yal hombre de los licores?


  —Todavía no. Sólo quiero asegurarme de que en este frasco pardo se halla el veneno que mató aVandermeer. ¿Queréis efectuar danálisis, Maese Sean?


  —Sí, milord. Iré abuscar mi cartera.


  —No hace falta —intervino Maese Sir Aubrey, saliendo del laboratorio. Poco después, llevaba en la mano la cartera decorada simbólicamente—. Me he tomado la libertad de ir abuscarla.


  —Sí, gracias. Si me lo permitís, caballeros, empezaré atrabajar.


  Lord Darcy, Maese Sir Aubrey yel jefe Darryl salieron del laboratorio, hacia la oficina del jefe.


  —Sentaos, caballeros —indicó el jefe señalando un par de butacas. Se plantó firmemente detrás de su escritorio—. Ahora me gustaría saber, señoría, por qué habéis eliminado alos camareros como sospechosos.


  —Porque fue envenenada la botella —explicó Lord Darcy—. Si un camarero quiere envenenar aun cliente, puede poner el veneno en una copa. No tiene por qué envenenar toda una botella de licor.


  — ¿Ysi fue un loco el responsable? —intercaló Sir Aubrey—. Ysi deseaba matar amucha gente, ¿no le era más fácil conseguirlo envenenando la botella?


  —Es posible. Pero en este caso, habría envenenado una botella de brandy owhisky, algo que se pidiera regularmente, no un licor raro ycaro. Yhabría escogido otro veneno, no la cizaña de coyotl. No, este veneno estaba destinado solamente aAndray Vandermeer yanadie más. Él era el único cliente del bar que bebía Popocatepetl.


  —Pero, milord —objetó el Jefe—, cualquiera podía entrar en el bar ypedir ese licor. Por ejemplo, un mechicoeano.


  —Cierto —concedió Lord Darcy—, pero apenas habría corrido el peligro de envenenarse. Considerad una cosa: una persona sorbe lentamente un licor semidulce especialmente si es caro. No se lo traga de golpe como si fuese agua. Sorbe el licor, yluego escupe loque ha tomado yse queja al camarero. ¿Por qué? Porque nota el gusto amargo del veneno.


  Hubo una pausa.


  —Entonces —fue Maese Sir Aubrey quien dio en el clavo— ¿por qué se lo bebió Vandermeer?


  —Ah, ésta es la pregunta que me formulé yo... —aprobó Lord Darcy—. ¿Por qué...?


  Fue interrumpido por la entrada de Maese Sean.


  No hay duda, milord —anunció con firmeza—. Se trata del veneno que mató al capitán.


  —Excelente. Progresamos. Jefe Darryl, haced que uno de vuestros hombres traiga al padre Pierre.


  El padre Pierre, bondadoso pero intrigado, fue conducido por un Armado un minuto más tarde.


  —Lamento este inconveniente, Reverendo Padre —exclamó Darryl—, pero tenemos que aclarar un crimen odioso.


  —Oh, está bien, Jefe Darryl —aseguró el Padre—. Me siento feliz al poder ayudaros en algo.


  Maese Sean sonrió débilmente al oír el acento parisién tan suave, menos endurecido por los viajes yla educación.


  —Muy bien, Reverendo. Ygracias. Lord Darcy desea formularos un par de preguntas.


  —Claro —el padre Pierre volvió la mirada hacia el Lord—. ¿De qué se trata, milord?


  —Vos tratasteis al difunto capitán Andray por su malaria, según creo, Padre —indagó lord Darcy.


  —Sí, milord.


  — ¿Sabéis dónde contrajo la enfermedad?


  —En Mechicoe, sirviendo en la Legión Imperial.


  — ¿Ylo tratasteis con una receta herbal?


  —Sí, milord. Tintura de Cinchona. Específica para esta enfermedad.


  — ¿Cómo lograsteis que se la tomara regularmente, Padre? Es una cosa muy amarga ¿verdad?


  —Oh, sí, muy amarga —el Padre miró alos dos Hechiceros—. Vosotros estáis enterados de lo que es un encantamiento, claro. En realidad, es cuestión de alterar la percepción sensorial.


  —Sí —asintió Maese Sean—. Hace unas horas hablé con unhombre que tenía el sentido del olfato muy alterado, de lo contrario no habría podido soportar algunos olores, ylos que le asqueaban ahora le parecían aromáticos.


  —Exacto —asintió asu vez el padre Pierre, mirando aLord Darcy—. Arrojé sobre el capitán un encantamiento similar, afin de que hallase dulce lo amargo. Mezclada con un poco de jugo de limón yagua, una cucharada de esa tintura le resultaba dulce.


  — ¿Yesto se aplicaba ala tintura oatodo lo amargo? —quiso especificar Lord Darcy.


  —Oh, todo lo amargo le parecía dulce. De esto no hay duda. Ya se lo advertí. No tenía que aceptar nada dulce amenos que estuviese seguro de que lo era, amenos que supiese que contenía azúcar omiel. Ah, el capitán Andray era un hombre muy cuidadoso.


  —Lección que se aprende en la Legión —murmuró Lord Darcy—. Muchas gracias, Padre. Creo que eso es todo por ahora.


  Cuando el Curandero hubo desaparecido. Lord Darcy miró alos otros tres.


  — ¿Veis? De todas las personas que podían entrar en el bar ypedir un Popocatepetl, sólo el capitán Vandermeer se habría sentado yhabría tomado el amargo brebaje sin notarlo. Sabía que el licor tenía que ser dulce yno sospechó que contenía extracto de cizaña ycoyotl.


  — ¿Pero por qué usar un veneno tan amargo? —inquirió Darryl—. ¿No habría sido más sencillo algo más sabroso?


  —El veneno —replicó Lord Darcy, moviendo la cabeza— era muy importante. Maese Sean, vos dijisteis que se utilizaba para matar las ratas. ¿Por qué?


  —Porque es indoloro —explicó el aludido—. Hace que la víctima se duerma antes de morir. Las ratas son unos bichos muy listos; si saben que una cosa está envenenada, la evitan, ylo saben sólo si mata asus congéneres en medio de una atroz agonía. No sé por qué, pero el gusto amargo no les importa si se mezcla con un poco de azúcar de caña, por ejemplo.


  — ¿Ycómo llegó el veneno ala botella? —preguntó Darryl.


  —Esto me preocupó bastante —reconoció Lord Darcy—. ¿Cómo podía haber pasado detrás del mostrador alguien sin autorización para envenenar una botella de licor ymarcharse sin ser vista? El Internacional nunca cierra, por lo que no podía tratarse de unaespecie de asalto. Obviamente, entonces, la botella, cuando llegó al bar, ya estaba envenenada —aguardó aque reparasen en sus palabras yañadió—: Jefe, ¿ha venido el repartidor de los licores?


  El hombre que repartía las botellas de licor del Bar Internacional era un individuo regordete, de cara rojiza, llamado Baker, que sonreía mucho cuando no se hallaba bajo la espada de la ley.


  —Maese Sean —le susurró Lord Darcy al Hechicero— ¿queréis ir abuscar la botella de Popocatepetl?


  Maese Sean asintió ysalió de la estancia.


  El jefe Darryl le formuló aBaker las preliminares de la ley ypasó el interrogatorio aLord Darcy.


  —Buen hombre Baker —empezó Su Señoría—, tengo entendido que vos repartís los licores con regularidad al Hotel Cosmopolita.


  —Sí, milord, los licores de costumbre. Es el único sitio adonde los llevo.


  —Habéis dicho los “licores de costumbre”. ¿Los tenéis de otra clase?


  —Bueno, hay licores de alta graduación, que llevo ala farmacia de Veblin eHijo. Los emplean para sus medicinas. Ytambién reparto un brandy medicinal especial.


  —Ya. Bien; ahora quiero que meditéis mi próxima pregunta. ¿Os pidieron Veblin eHijo algo fuera de lo ordinario en los últimos meses?


  —Para responder aeso no he de reflexionar mucho, milord —repuso Baker con satisfacción—. Compró, me refiero al joven Maese Jorj, compró un cuartillo de ese líquido mechicoeano. Popo... no sé qué. Es muy caro, señoría, ycomo nosotros somos los únicos importadores en París, lo recuerdo bien.


  — ¿Cuándo fue eso?


  —El viernes hizo cuatro semanas.


  — ¿Ycuándo efectuasteis el último reparto aVeblin eHijo?


  —El viernes pasado.


  —Magnífico —murmuró Lord Darcy, sonriendo—. ¿Yaquel mismo día entregasteis al Bar Internacional la botella de Popocatepetl?


  —Sí, milord. Creo que ya os lo han dicho.


  —Pues no. Lo he deducido yo. Yharé otra deducción: que vos siempre einvariablemente efectuáis vuestras entregas aVeblin eHijo antes de ir al Internacional.


  — ¡Es cierto, por el Evangelio, milord! Siempre aparco mi carro de reparto detrás del hotel, ymi ayudante sostiene los caballos mientras yo transporto mis mercancías con una carretilla de mano. Desde puerta trasera del hotel, me resulta más fácil ir primero ala farmacia, de modo que antes reparto allí.


  — ¿Llevando la carretilla con vos, claro?


  —Oh, sí, milord. Dejándola en el callejón, casi siempre faltan un par de botellas.


  —Bien, así que lleváis la mercancía ala farmacia ydejáis la carretilla enfrente ¿no?


  —Sí. Maese Jorj la vigila. Ah, él no robaría nada ni permitiría que lo hicieran otros.


  —Claro está —asintió Lord Darcy—. Luego, os dirigís al Internacional yentregáis el género.


  —Exacto, milord.


  Para aquel entonces, Maese Sean ya había vuelto con la botella de Popocatepetl. Lord Darcy la cogió, yluego la colocó sobre el escritorio, delante de Baker.


  — ¿Es ésta la botella que le vendisteis aMaese Jorj Veblin hace Un mes?


  Baker examinó el envase.


  —Bueno, no podría jurarlo, milord... Todas estas botellas son iguales —de pronto, la examinó con más atención—. Un momento, milord. Esta no es la botella que le vendí.


  — ¿Cómo lo sabéis?


  Baker señaló unas cifras pequeñas de la etiqueta.


  —No es la misma fecha, milord. Esta botella procede del cargamento que recibimos de Mechicoe hace dos semanas.


  — ¡Aesto se le llama tener suerte! —se regocijó Lord Darcy—. Maese Sean, traed la botella que hallamos en el bar.


  Maese Sean regresó muy poco después, con la botella envenenada. Lord Darcy la cogió, sin soltarla, mostrándole aBaker la etiqueta.


  — ¿Qué decís de esta botella?


  —Bueno, ahora sí puedo identificarla como la misma que le vendí aMaese Jorj, puesto que la fecha corresponde.


  —Bien, gracias por vuestra ayuda, buen hombre. Podéis volver avuestra casa.


  Cuando Baker se hubo marchado, Lord Darcy cogió su pipa, la encendió yechó una bocanada de humo antes de hablar.


  —Ahí lo tenéis, caballeros. Yo diría, Jefe Darryl, que una pequeña investigación respecto alas actividades de Mary Vandermeer yJorj Veblin en los últimos meses demostrará una intimidad entre ellos mayor de lo que se supone. Vandermeer era mucho más viejo que su esposa, yésta pudo decidir disponer de él en favor de un joven, Veblin, para ser exacto. Si el capitán era como la mayoría de oficiales de la Legión, debió dejar una fortuna algo considerable.


  —Temo que no lo entiendo —intervino Maese Sir Aubray—. ¿Qué ocurrió exactamente?


  —Hace algunos años, el capitán Andray se casó con su actual viuda, que era una mujer de ascendencia mechicoeana. Probablemente se desposaron allí. Él vino aquí con ella cuando se retiró. Yella se trajo el frasco de extracto de cizaña de Coyotl. No sabemos bien el por qué lo trajo, pero es posible que ya pensara en el asesinato. Tampoco sabemos cuándo conoció aVeblin, ni cuándo efectuaron la planificación de la muerte, cosa que nuestra policía tendrá que averiguar, si bien esto es ya pura rutina.


  — ¿Pero cómo supisteis que se trataba de ellos?


  — ¿Quién más sabía que el capitán se hallaba bajo los efectos del encantamiento contra el sabor amargo? Indudablemente, él se lo diría asu esposa, yel farmacéutico debió adivinarlo. Sea como sea, ella le entregó el veneno aVeblin. Sabía que al capitán le gustaba mucho el Popocatepetl, yse lo contó asu amante. Éste adquirió una botella de Popocatepetl, le echó el veneno, yaguardó aque Baker tuviese que entregar una botella al Bar Internacional. Luego, mientras Baker descargaba las medicinas en el cuarto trasero, Veblin cambió las botellas de modo que fuese la envenenada la entregada en el bar. Después, ya sólo fue cuestión de esperar al martes siguiente, osea hoy —miró al reloj de pared—; ayer —se corrigió—. Cuando el capitán entró en el bar, pidió su bebida favorita y... se acabó.


  —Pero ¿por qué guardo Veblin la botella buena después del cambio? —preguntó Maese Sean—. ¿Por qué no se deshizo de ella?


  —Porque sabía que los investigadores descubrirían el veneno en la botella ylo comprobarían con los repartidores. Éstos manifestarían, tal como han hecho, que Veblin había adquirido una botella. Ysu intención era responder “Oh sí, la compré yaún la tengo”. Ignoraba que los importadores de licores ponen la fecha en sus productos cuando los reciben.


  —Amí me parece —adujo Darryl—, que un farmacéutico debe de tener muchos venenos amano, sin tener que utilizar una botella importada de Mechicoe.


  —Esto es lo importante —declaró Lord Darcy—. De haber utilizado un producto farmacéutico normal, cualquier Hechicero forense competente habría identificado al momento el veneno usado, lo cual habría aumentado las probabilidades de ser descubierto. Esperaba que no hubiese un solo hombre en Europa capaz de identificar el extracto de cizaña de Coyotl. ¿Alguna otra pregunta?


  El jefe Darryl meditó unos instantes ysacudió la cabeza.


  —Esto lo justifica todo, milord. Puesto que nosotros sabemos cómo se hizo yquién lo hizo, lo demás es sencillo —consultó el reloj de pared—. ¿Dónde está el sargento Cougair? He de decirle unas cuantas palabras aese monigote.


  —Ah —repuso Maese Sir Aubrey—, la última vez que le vi estaba en el dormitorio de arriba.


  El jefe Darryl se levantó.


  — ¿Yqué diablos hace allí?


  —Estar tumbado, nada más.


  — ¡Armado Stefan! —gritó el Jefe de los Armados.


  Se abrió la puerta del corredor yse asomó un Armado.


  —Sí, Jefe.


  —Sube arriba, al dormitorio de los visitantes, ytrae al sargento Chasseur.


  —Sí, Jefe.


  Se cerró la puerta.


  Maese Sean miró aMaese Sir Aubrey. Éste miró al techo. Lord Darcy se mostró intrigado.


  El Armado regresó. Por la contracción de sus facciones era obvio que trataba de reprimir una risita.


  —Jefe, el sargento Cougair ha perdido el conocimiento. Pero cuando se le habla, da saltos como un mono.


  — ¿De veras? —Darryl corrió ala puerta—. ¡Ahora veremos! ¡Ven conmigo!


  Medio minuto más tarde, se oyeron voces yrisas en la escalera.


  Maese Sean suspiró yabrió su cartera. Sacó una varita de unos diez centímetros, fabricada con una ramita de hisopo.


  —Subiré ydestruiré el encantamiento —murmuró. ¿No le diríais, por casualidad, Maese Sir Aubrey, que la botella del veneno estaba en mi cartera, eh?


  — ¡Claro que no! —se indignó el Hechicero—. ¡Muy al contrario! Le prohibí absolutamente que abriese la cartera.


  Maese Sean salió de la estancia. Lord Darcy no dijo nada. Ya tenía bastantes preocupaciones con el caso Zellerman-Blair, yno deseaba entrometerse en los asuntos de los brujos.


  SOBRE TEORIAS YEXPERIMENTOS


  Milton A. Rothman
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  El proyecto del doctor Kothman es la conducta peculiar de los fotones que, en ciertas circunstancias, parecen actuar como si estuviesen en dos lugares al mismo tiempo. Esperamos que en un próximo futuro podamos saber algo más sobre este proyecto. Mientras tanto...


  Recientemente, un lector me escribió respecto al tono conservador de un artículo mío publicado en otro número de esta revista. Aparentemente, su queja se refería ami escepticismo acerca de asuntos tales como el ESP yel viaje amayor velocidad que la luz. Isaac Asimov, vino cortésmente en mi ayuda, ycontestó que “Rothman se refiere alas conclusiones de una teoría básica bien establecida”.


  Cierto. Jamás discutía con mi apreciado amigo, el doctor Asimov. Pero, como dicen los leguleyos, no percibimos jamás toda la verdad. Creo que hay que tener mucho cuidado al usar la palabra “teoría'’. Incluso los científicos la emplean con distintos significados, de manera que ¿qué posibilidades tienen los no científicos de evitar la confusión?


  Por ejemplo, cuando hablamos de la teoría de la relatividad, de Einstein, nos referimos auna serie de ecuaciones de matemáticas abstractas que describen cómo se mueven las cosas, cómo están relacionadas masa yenergía, yasí sucesivamente. Por otra parte, cuando hablamos de la teoría cinética omolecular de los gases, hablamos de un modelo físico, el retrato mental de un gas formado por pequeñas partículas que chocan entre sí. Por este modelo deducimos el comportamiento del gas.


  Cuando empezamos asentirnos turbados es cuando el no científico usa la palabra “teoría” para dar aentender “especulación”... Si alguien dice: “Yo sostengo la teoría de que las pirámides fueron construidas por seres extraterrestres”, formula una especulación oconjetura no soportada por una prueba evidente. Los científicos especulan, pero lo hacen de forma controlada, usando con frecuencia la palabra “hipótesis”. Una hipótesis es el intento de explicar algo que se observa. Hasta que quede comprobado por más observaciones y/omás experimentación, no es nada más que una simple especulación.


  Lo importante es esto: cuando el doctor Asimov se refiere a. una “teoría bien establecida”, yo sé que en realidad piensa que esta teoría ha quedado establecida por medio de numerosos experimentos, por unas mediciones precisas ypor unas observaciones de todos los resultados derivados de tal teoría. Si no se observan contradicciones en dichos resultados, puede afirmarse que la teoría está bien establecida.


  Sin este entendimiento, los no científicos pueden contestar: “¡Oh, esto es sólo una teoría!”, siempre que alguien les diga algo que no les guste, como por ejemplo, que las máquinas de movimiento continuo no funcionan, que la antigravedad es imposible, que no es posible correr más que la luz, etc.


  Hago hincapié en esto porque soy un físico experimental, aunque también lo bastante entendido en filosofía de la ciencia comopara haber escrito unos cuantos artículos respecto ala relación entre teoría yexperimento.


  Mi interés por este tema se despertó cuando empecé aenseñar física hace unos diez años en la universidad (tras haber pasado veinte años en la investigación), yde pronto descubrí que no sabía cómo enseñar de forma lógica las leyes del movimiento de Newton. Ninguno de los libros de texto parecía tratar este sujeto de manera totalmente lógica, ypensé que yo debía tratarlo tal como los matemáticos manejan la geometría de Euclides. Establecer unos axiomas ypostulados, sentar varios teoremas, yya está. En realidad resultó ser muy complicado. No podía manejarlo igual que la geometría euclidiana, porque las leyes de Newton tienen relación con la conducta del objeto físico. Si el teorista usa las leyes de Newton sobre el movimiento para formular ciertas predicciones respecto acómo van acomportarse los objetos, son los experimentadores quienes deben observar esa conducta yver si se armonizan con las predicciones.


  No voy aentrar ahora en el detalle de este tema porque resulta largo ytedioso. (Para los que estén interesados en ello, el tema ocupa un capítulo de mi obra Descubriendo las Leyes Naturales: Las bases experimentales de la física, 1972. Es algo que han de leer todos los estudiantes yprofesores de física.)


  La mejor experimentación sobre las leyes de Newton, tanto las del movimiento como la de la gravedad, se ve en el movimiento orbital de los planetas ysatélites. El mismo hecho de que nuestras naves espaciales ynuestros satélites funcionen tal como deben funcionar demuestra que la teoría es correcta. La prueba más exquisitamente sensible de la teoría es el sencillo yconocido hecho de que los objetos giran elípticamente en torno al planeta oestrella situado en uno de los puntos focales de esta elipse. Lo que es más importante es que el eje de la elipse (la línea trazada entre los dos puntos focales) queda fijo en el espacio. Dicho de otro modo, si un satélite está orbitando la tierra (imaginamos sin las fuerzas perturbadoras procedentes de otros planetas ycon una tierra perfectamente esférica), la órbita de dicho satélite será un arco rígido que conserva su forma con su largo eje apuntando siempre auna parte del cielo.


  Este hecho es el resultado directo de la naturaleza de la proporción inversa al cuadrado de las distancias de la ley de gravedad. (Lafuerza gravitatoria entre dos cuerpos varía inversamente al cuadrado de la distancia entre sus centros.) Si la gravedad se desviara sólo lo más mínimo de esta ley, las órbitas no se comportarían así. El eje de la elipse no quedaría fijo en el espacio.


  La luna lleva muchísimo tiempo orbitando ala tierra, cosa que se ha observado desde hace largos siglos. Después de tener en cuenta las perturbaciones debidas alos demás planetas, yal hecho de que la tierra tiene más la forma de una calabaza que de una esfera, los astrónomos han logrado demostrar que la ley de la gravedad respecto ala proporción inversa del cuadrado de las distancias es de más de una parte de un millón, respecto al sistema Tierra-Luna.


  Sin embargo, si nos trasladamos aun lugar donde exista un campo gravitatorio más potente, hallaremos una visible desviación de la ley de Newton. Esto se observa en la órbita de Mercurio, que no se comporta debidamente, incluso después de efectuar todas las correcciones imaginables por la forma del sol ylas perturbaciones debidas alos demás planetas. Sería necesario poseer una teoría de gravitación completamente nueva (la teoría general de la relatividad, de Einstein) para explicar la conducta de Mercurio. Pero la desviación de la teoría de Einstein respecto ala de Newton es sólo de una parte de diez millones en la órbita de Mercurio. Yla verificación de la teoría de Einstein de la observación de la órbita de Mercurio es de uno por ciento.


  Menciono estas cifras para dar una tosca idea de la increíble precisión que puede obtenerse en muchas mediciones físicas. Creo que éste es uno de los medios fundamentales en que la física difiere de otras disciplinas. Es la precisión, la fiabilidad yla reproductividad de las mediciones lo que ayuda ahacer que la ciencia sea tan fiable. Cuando digo que una medición es acertada en una parte de diez millones, quiero decir que la incertidumbre de la cantidad medida está en el octavo dígito significativo. (Yriño alos estudiantes cuando ponen más de tres dígitos en sus informes físicos, puesto que ésta es la clase de fiabilidad que tenemos en los laboratorios de física general.)


  Otra revelación que tuve cuando inicié la enseñanza fue la comprobación de que ignoraba hasta qué punto se conocía la ley de la conservación de la energía. Los libros de texto usuales citan experimentos de más de un siglo de antigüedad para demostrar que lacantidad de energía que se gasta en una reacción es la misma que la cantidad de energía que se desprende de la reacción. Pensé que era forzoso que hubiese otras obras más recientes yperfectas. Yme dije: si yo no las conozco, habrá muchas otras personas que estén en mi mismo caso. Yme pareció una idea excelente para un libro. (Amenudo me ocurre que, cuando ignoro una cosa, experimento la necesidad de escribir sobre ello yde este modo lo aprendo; aesto se le llama investigación.)


  Bien, resultó que la conservación de la energía ha quedado comprobada recientemente. Sería posible pensar que con tantas clases de energía ylas distintas clases de reacciones, sería necesario ejecutar un número infinito de experimentos para verificar esta ley en todas sus ramificaciones. Resulta, no obstante, que existen muy pocas clases de energía, tal vez no más de cuatro, yprobablemente sólo una. Esas energías se hallan relacionadas con cuatro clases fundamentales de fuerzas: la gravitatoria, la electromagnética, la fuerte nuclear yla débil nuclear. Unos trabajos recientes han empezado arevelar las relaciones entre esas cuatro fuerzas, yparece ser que todas están unidas como facetas de una sola fuerza llamada “supergravedad".


  Mas, sin tener en cuenta el número exacto de fuerzas elementales, si hallamos que la energía está conservada en reacciones efectuadas entre partículas elementales, la energía se conservará en todos los niveles, puesto que todo está compuesto por tales partículas. Existe una clase especial de reacción nuclear que constituye una sonda excelente de transiciones de energía en los núcleos atómicos. Cuando los fotones de los rayos gamma penetran en el núcleo, pueden quedar absorbidos, elevando el núcleo aun nivel de energía más elevado. Esto sólo sucede si el fotón tiene exactamente la cantidad de energía conveniente. Los fotones con la debida energía pueden obtenerse de ciertas fuentes radioactivas. Por ejemplo, el radioactivo Co57 se cambia con Fe57, cediendo un fotón cuya energía es de 14,4 mil voltios-electrónicos (keV). Si estos fotones pasan através de un absorbente de Fe57, quedarán absorbidos por el proceso de absorción de resonancia ya descrito, por tener exactamente la debida cantidad de energía para elevar los núcleos del Fe57 aun nivel más alto de energía.


  Sin embargo, un pequeño movimiento de esa fuente, que cambie la energía del fotón mediante el proceso de cambio Doppler, destruirá la resonancia yreducirá la cantidad de absorción. Esta técnica llamada efecto Móssbauer, es probablemente el mejor detector de niveles de energía. Compara la energía del fotón con la energía in terna del núcleo. En los experimentos más precisos, estas energías son iguales auna parte de 105. Se habló de otro experimento que sólo era una parte de 1017, pero no he presenciado el resultado de tal experimento.


  En todos estos experimentos, la energía ainvestigar lleva envuelta la fuerza nuclear yla electromagnética, puesto que la posición del nivel de energía en el núcleo está parcialmente determinada por la fuerza nuclear, mientras que la emisión yla absorción del fotón quedan mediatizados por la fuerza electromagnética.


  Si uno piensa que las precisiones de una parte en 1015 no son grandes, yo tengo otra mejor. Tal vez el experimento más exacto que se recuerda sea el de demostrar que el electrón yel protón poseen la misma cantidad de carga eléctrica. Si existe algún desequilibrio entre ambas cargas, los experimentos demuestran que la desigualdad debe ser menor de una parte de 1020. Este número sólo puede obtenerse porque es relativamente fácil medir cantidades muy pequeñas de carga eléctrica, yel experimento es bastante simple en sí.


  Cuando me enteré de este experimento pensé: ¿no dan por supuesto todos los libros de texto que el electrón yel protón poseen la misma carga eléctrica? ¿No es por esto por lo que los átomos son neutros eléctricamente? Ah, este es el problema. ¡No debemos dar nada por supuesto! ¿Qué sucedería si los átomos no fuesen eléctricamente neutros? Supongamos que estuviesen cargados positiva onegativamente por una pequeña cantidad de, digamos 10-18, de una carga de electrón. Este desequilibrio no sería lo bastante grande como para ser observado en condiciones ordinarias, pero los astrofísicos como R.A. Lyttelton yHermann Bondi sugirieron que esa pequeñísima desviación de la neutralidad era la culpable del movimiento expansionista del universo. Sería simplemente el resultado de un rechazo electrostático entre todos los átomos del espacio. Por esta razón era importante efectuar mediciones de una precisión superior ala cifra de 10-18, afin de disponer de la hipótesis Lyttelton-Bondi.


  Cuando nos referimos ala posibilidad oimposibilidad de que las naves viajen más de prisa que la luz, entramos en el tema de la especial teoría de la relatividad de Einstein. Los fragmentos de evidencia histórica que comprueban esta teoría fueron el experimento Michelson-Morley (1 887), el experimento Kennedy-Thorndike (1929), yel experimento Ives-Stillwell (1938). Esos experimentos demostraron que no debíamos pensar en la luz como en una especie de onda, en un “éter” hipotético. El movimiento de la tierra através del éter no podía detectarse, yla velocidad de la luz siempre es constante, sea cual sea la fuente oel receptor que se mueva.


  El experimento Michelson-Morley pudo detectar un “desplazamiento del éter” de un 1 / 40 de la cantidad que se esperaba de la teoría del éter de la luz. Con la tecnología moderna, podemos esperar algo todavía más preciso. Un experimento de 1964, en el que se utilizó la luz láser, fue lo bastante sensible como para detectar un “desplazamiento etéreo” de menos de 1 /1000 de la velocidad orbital de la tierra.


  Se han llevado acabo otros muchos experimentos, con láser, máser yel efecto Móssbauer. Ninguna ha detectado un desplazamiento etéreo. El experimento del efecto Móssbauer más preciso (entrañando una fuente radioactiva yun absorbente montado sobre una rueda giratoria), detectó el límite superior de 1,6 metros por segundo en un posible desplazamiento etéreo. (Yla velocidad de la tierra en torno al sol es de 30.000 metros por segundo.)


  Estos experimentos yotros, nos dicen que la radiación yla materia se comportan según las predicciones de la teoría de la relatividad. Así, no se trata sólo de una “teoría”. Es una estructura conceptual apoyada por las pruebas más rigurosas.


  Es necesario un entendimiento de estos experimentos para poseer una sensación real de lo que es la física. Conocer la teoría no basta. Hay que saber de dónde procede tal teoría. Para aquéllos interesados en obtener más detalles de los experimentos yotros muchos semejantes, les aconsejo la lectura de mi obra, mencionada antes.


  PERCEPCIÓN DEL DETALLE


  Jesse Peel
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  Como los cuatro relatos que hemos publicado de Jesse Peel han sido totalmente distintos, así como sus ideas, los hemos asignado acuatro dibujantes diferentes. El autor, no obstante, se halla muy satisfecho con los resultados, yasegura que colecciona los dibujos originales que ilustran sus obras, con todos los problemas que comporta ser coleccionista.


  Le sirvieron el café, yestaba tomando el primer sorbo cuando se apartó de su rincón sombrío yse dejó caer en la silla del otro lado del velador. Súbitamente, sorbió el café caliente junto con una inhalación de aire, yesto hizo que le ardiese la boca.


  —Buenos días, Jack —le saludó ella, con una sonrisa un poco falsa.


  — ¿Perdone...? —consiguió balbucir através del líquido caliente.


  Era una reacción automática: no dejar entrever nada aun sujeto, aunque sepas que te ha descubierto. Esta era la primera regla de la vigilancia.


  La sonrisa de la joven llenó por completo su rostro. No poseía una cara bonita. Sus facciones eran irregulares yfuertes; resultaba difícil darles una nacionalidad. Su boca era excesivamente ancha, su fina nariz algo curvada, ysus ojos casi negros.


  No, no podía decir que fuese una cara bonita, pero sí interesante. Había acertado en sus sospechas: pertenecía ala clase de personas más interesantes de este mundo.


  —Bien —continuó ella—, supongo que quiere preguntarme quién soy, qué hago aquí, yde qué estoy hablando, fingiendo una ignorancia total.


  —Hum... No creo que...


  —Después —añadió ella, ignorando la interrupción—, intentará sentirse extrañado cuando le acuse de estar siguiéndome.


  Jack notó que se le erizaba el cabello. No dominaba la situación ni mucho menos, pero lo intentó.


  —Oiga, señorita, usted está confundi...


  — ¿Confundiéndole con otra persona? —atajó ella. Su sonrisa se convirtió en una carcajada—. No andemos jugando. Le diré una cosa. Supongamos que yo tengo en claro algo, yque usted me impide seguir hablando si me equivoco. ¿Vale?


  Jack asintió calladamente, incapaz de pensar una réplica.


  —Veamos. Usted es Jack D. Brower, propietario, investigador yúnico empleado de Investigaciones Brow. Trabaja como detective independiente para algunas empresas, yde vez en cuando acepta un caso por sí mismo. Tiene treinta yun años, es soltero, pesa 79 kilos, mide un metro ochenta ytres apartir de sus zapatos de suelas de goma, ytiene un lunar más que mediano en la nalga izquierda. ¿Continúo?


  ¡Maldición! Jack se había picado. Sin duda que tenía varios problemas. Esbozó una mueca, fracasó ycontempló su café como si allí flotase la respuesta.


  No flotaba.


  —Esto debe convencerle de que sé lo que me digo.


  La joven se inclinó hacia delante yél, inconscientemente imitó su gesto.


  —Pero aún me queda una pregunta: ¿por qué me sigue?


  Jack respiró pesadamente, pensó todas las mentiras apropiadas para tales ocasiones, las rechazo ydijo la verdad.


  —Porque come usted de un modo muy particular.


  La contempló tranquilamente, desvanecida ya su sorpresa inicial, una vez aclarada la situación. Primero, hubo una expresión de extrañeza, seguida rápidamente por unas arruguitas en las comisurasde los ojos cuando ella captó el sentido de la frase. De pronto, se abrió la boca ysurgió una risa generosa.


  — ¡Así me aspen! —exclamó la joven, moviendo la cabeza. Esta hizo que su cabellera girase en torno asu cabeza en una nube fina que se disolvió pasada su oreja. Bueno, no era bonita... era hermosa si uno sabía mirarla.


  —Nunca se me hubiese ocurrido tal cosa, especialmente aquí, en Emle´s...


  Ella agitó la mano hacia la penumbra del pequeño café.


  Jack asintió yella terminó el gesto levantando la mano más arriba ychascando los dedos. Casi inmediatamente, Emile en persona estuvo junto ala mesa.


  —Dos cafés, Emile. El del señor Brower se ha enfriado. Por favor, hágalo con la mezcla especial de Columbia yTurquía.


  El altanero Emile se alejó, yella volvió aconcentrar su atención en Jack.


  —Supongo que ya sabe que soy la dueña de este local.


  —Oh, sí. —Ahora él se sentía mejor. Éste era su terreno, un territorio seguro, yse hallaba cómodo con su habilidad. — Tengo una lista. Aparte de este local, descubrí el apartamento donde vive, así como los otros negocios, las fincas yel banco.


  —Se deja el chalet de esquiar.


  —Nadie es perfecto —se disculpó él.


  —Ytodo esto porque como de un modo particular.


  —Sí.


  — ¿Por su cuenta? ¿Unas vacaciones estrictas en su trabajo?


  —Temo que sí.


  — ¿Para cegarme con su inteligencia? ¿Oya se ha cansado de contar la historia asus amistades?


  Ahora le tocó aél sonreír. La pregunta no había sido sutil, con el fin de saber si alguien más estaba enterado de todo lo referente aella. Jack decidió darle aentender que había captado el significado de la pregunta, yadmitió que nadie más lo sabía.


  —Ahora que lo menciona, me gustaría contárselo aalguien. Sonrieron ala vez, como si cada cual conociese los propósitos ajenos. ¿Decírselo aalguien? No lo había hecho, claro.


  Ella añadió un poco más de hielo.


  —Sí, usted es muy bueno, inteligente, yesto me gusta.


  —Gracias. Lo acepto como un cumplido. Bien, en un principio yo trabajé para un viejo amigo, un anciano con una esposa más joven que él. Estaba por medio el amante de la esposa yya sabe...


  Ella asintió.


  —Mi amigo consiguió descubrir que el lugar de las citas era aquí, en Emile’s. Todo lo que yo debía hacer era venir aquí yaguardar. Era estrictamente para obtener la confirmación del engaño, no para un divorcio.


  — ¿Yesto sucedió...?


  —Hoy hace dos semanas.


  Emile volvió con el café, yél calló para degustarlo. Era un brebaje excelente, yasí lo dijo.


  —Gracias, Lo elegí de primera mano.


  Jack asintió.


  —Sucedió que llegó la pareja de amantes cogidos de la mano yempezaron abesuquearse. Estaba yo tomando notas cuando vino usted adesayunarse.


  —Usted se hallaba en la mesita del fondo, dos mesas más allá de la de la pareja —observó ella.


  Jack enarcó las cejas.


  —Me tiene impresionado.


  —Yo no estaba muy contento con aquel espionaje —agregó al cabo de un instante. Durante mis doce años como investigador, he aprendido aevitar esta clase de casos. Generalmente, son muy aburridos, hay que conseguir unos detalles algo... escabrosos... En fin, llegó usted.


  —Yen lugar de vigilar alos amantes se dedicó avigilarme amí.


  —Las mujeres inteligentes me deslumbran —sonrió Jack.


  —Lo sé. Siga.


  —Durante mi espionaje automático, cometí un pequeño fallo; porque me hallaba tan absorto mirándola austed, que no me di cuenta de que la pareja se marchaba. Fui un tonto eindigno de mi profesión. Pero como ya había observado todo lo que necesitaba, decidí terminar mi propia comida yseguir vigilándola austed... sin saber por qué.


  — ¿No hay otro motivo?


  Jack vaciló un segundo.


  —Pues... no. Yo creo que casi cualquier función puede convertirse en una ciencia, siempre que uno posea bastante información y/oexperiencia. Llevo haciendo este trabajo muchos años, yhe desarrollado cierto... sentimiento. Es difícil de explicar, pero...


  —Comprendo la teoría yel sentimiento —le atajó ella—. No necesita explicarme los detalles de su profesión.


  Lo que ella hacía con sus labios en el café era prácticamente obsceno, ysabía el efecto que ejercía en la concentración de su interlocutor. Él intentó mostrarse tranquilo, comprendió que no podía engañarla, yse echó areír continuando sus explicaciones.


  —Usted era demasiado perfecta. La gente normal mira asu alrededor cuando come. Pero usted, además, jamás cometía un error, ningún movimiento falso, nada.


  Su rostro estaba grave, sin sonreír, yde pronto se dio cuenta de que se había acalorado.


  —Comía usted como si se tratase de un acontecimiento olímpico... ¡yfuese la única vencedora! Cada movimiento era perfecto, había precisión, suavidad, control absoluto, todo era correcto... El movimiento del vaso de su bebida... siempre lo dejaba encima del mismo círculo de humedad. No caía ninguna miga de pan en la mesa. El tenedor jamás chocaba contra el plato. ¡Era... irreal!


  —Yusted pensó...


  —No lo sé. Nunca había visto algo semejante. Como detective, he visto amiles de personas comer más de mil veces, en toda clase de sitios, con toda clase de utensilios. Estoy virtualmente familiarizado con todo lo que un ser humano pueda hacer con la comida en un lugar público. He aprendido afijarme mucho en los detalles, usando datos nimios para escribir informes largos, para demostrar que soy un observador científico. Yen todos esos años no he visto anadie como usted. Sentí curiosidad —se encogió de hombros—, yla seguí.


  —Lo sé. Ignoraba el por qué.


  — ¿Me descubrió muy pronto? —se sorprendió Jack.


  —No se enfade... Durante algún tiempo me dediqué asu misma profesión.


  Jack suspiró aliviado. Esto lo explicaba todo. Era muy difícil despistar aun profesional. Ni siquiera se molestó en preguntarle por qué había tardado dos semanas en enfrentarse con él. Esto era lo quehabría hecho un buen investigador. Era más fácil fingir ignorancia yconservar la vista en una sombra conocida que arriesgarse atener que continuar una nueva vigilancia. Además, esto podía darle tiempo aella de comprobar todos sus pasos.


  —Al principio, lo achaqué apura curiosidad masculina. Aveces, causa este efecto en los hombres. Pero usted continuó siguiéndome.


  —Habría suspendido la vigilancia, pero había otro elemento. Usted fue al banco yle dieron el tratamiento de usía, puesto que la hicieron entrar inmediatamente en el despacho del presidente, sin espera alguna.


  —Esto no era una justificación para continuar su vigilancia.


  Yo podía ser su esposa osu amante.


  —Oh, no —Jack sacudió la cabeza—. El tipo que estaba con el presidente tuvo que salir al momento yaguardar en una salita, apesar de ser uno de los clientes más importantes del banco. Una esposa habría tenido que esperar. Ylas amantes de los banqueros no suelen visitarlos en las horas de oficina.


  —Bueno, esto es un elemento tan nimio...


  —Hay algo más, claro. Indagué un poco, mentí algo más, ya sabe cómo es la profesión de pesquisa, ylogré más información.


  — ¿De veras?


  —No mucho en realidad. Pero era una pista. Nadie quería hablar. Pecado de omisión. Por lo que comprendí que usted era una Persona Importante.


  — ¿Yentonces...?


  —Efectué unas llamadas, puse atrabajar aalgunos compañeros, cavé un poco...


  — ¿Yqué encontró?


  —Casi nada. Tenía un nombre, sabía que usted era Alguien, ysabía, asimismo, que usted comía de una manera muy particular.


  — ¿Ypor esto ha pasado dos semanas siguiéndome?


  Ella se retrepó en su silla ytomó un sorbo de café.


  —Claro que no. Me sentí intrigado. Usted no casaba con la clase de gente que había seguido antes. Era interesante. Yo no tenía trabajo, ydecidí pasar el rato.


  —Pero averiguó perfectamente mis antecedentes.


  —Bueno... casi.


  — ¿Casi? —se mostró sorprendida.


  —Eran muy claros, se lo concedo. La identidad adoptada por usted no tenía mácula, unos padres muertos, sin parientes, sin amigos íntimos. El hecho de que la sección de archivos del juzgado del condado donde estaba su certificado de nacimiento hubiese sufrido un incendio unos años atrás era un detalle muy bello.


  Jack rio.


  —Unos archivos escolares extraviados, excepto los de una universidad, donde nadie la reconocía, también fue otro detalle perfecto.


  —Entonces... ¿cómo?


  —Encontré un viejo álbum escolar, una gramática en realidad, con la foto de la chica que usted afirma ser. El parecido era casi perfecto, concediéndole veinte años más. Pero aquella vieja foto era buena ymostraba que la fotografiada no era usted. Los ojos eran claros, azules, mientras que los suyos son de un azul humo.


  Jack se inclinó hacia atrás ycruzó los brazos.


  — ¿Lentes de contacto? —apuntó ella.


  —Hum... no. En su apartamento busqué lentes osoluciones líquidas... no había nada. También hallé varias fotos interesantes tomadas desde las ventanas de su dormitorio ydel baño, sorprendiéndola austed de mañana cuando se vestía. No, no había lentes de contacto.


  —Pensé que le gustaría dejase las ventanas abiertas.


  —Posee usted un cuerpo exquisito.


  —Gracias. Lo cuido.


  Jack debía de haberse sentido victorioso, pero había algo que le molestaba, algo que todavía no había tenido tiempo de considerar.


  —Usted sabía que yo era la dueña del edificio donde usted obtenía sus fotos ¿verdad?


  Jack calló un segundo.


  —No, tampoco lo descubrí.


  —Yestuvo en aquella habitación dos días. ¿Le gusta que intercambiemos unas fotos?


  Ella tomó otro sorbo de café.


  — ¡El lunar de mi nalga!


  —Claro.


  Él sacudió la cabeza. Aquello aún le molestaba más. Era un profesional, ysin embargo no había sabido que ella sabía que estaba siendo vigilada, ¡ymucho menos que ella lo vigilaba aél!


  — ¿Yahora qué?


  —Realmente no lo sé.


  —Debe haber formulado alguna teoría ¿no?


  —Sí, tengo un par de ideas.


  De repente, se sintió como el ratón vigilado por el gato. No lo había planteado así. Ycontinuaba sin poder saber qué era lo que le molestaba. Además ¿qué estaba pasando?


  —Bueno, mirando hacia atrás ysabiendo que usted sabía que yo la vigilaba, usted ha podido conducirme adonde ha querido. Pero no lo ha hecho. ¿Por qué no trató de despistarme?


  —Más tarde. Termine su historia antes.


  —Está bien. Todo se refiere al modo cómo usted se movía.


  No sólo al comer, aunque esto fuese lo principal, sino algo más.


  Hizo una pausa yprosiguió.


  —Me pregunté: ¿cómo consigue una persona ejecutar esos movimientos tan precisos, tan suaves? Una concentración total, como la de un monje zen. Ésta podría ser la respuesta. Pero no había concentración. Usted lo hacía automáticamente, sin el menor esfuerzo mecánico.


  —Está usted tratando de ganar tiempo —le acusó ella.


  —Cierto. Como ninguna persona normal puede ni sabe comer así, sólo me quedaba una alternativa muy pintoresca. Usted podía ser un robot oun androide.


  Ella rio. .


  —Esto fue lo que pensé. Sin embargo, los héroes biónicos de la televisión, que algunos suponen viviendo en nuestro planeta, no pueden crear tanta perfección.


  — ¿Extraterrestre, tal vez?—preguntó ella con suavidad, fijos sus ojos en él.


  —No. La lógica afirma que siempre hay que atenerse al hecho más simple. Usted es humana, pero no un ordinario ser humano. ¿Cómo puede alguien ser realmente perfecto en todo? —inquirió como para sí mismo— ¿Cómo se consigue ser un ser automático, inconsciente, sin esfuerzo? Sólo de una forma: la práctica. Algo repetido infinidad de veces, hasta eliminar los movimientos inútiles. La mayoría de personas pueden comer sin derramar la comida sobresus vestidos. Los orientales saben utilizar los dos palillos para coger la comida, cosa que los occidentales son incapaces de hacer nunca. Es la práctica la que impone la diferencia. La práctica durante un período muy largo. ¿Ycuánta práctica puede haber realizado una: mujer, por ejemplo en la comida, cuando parece más joven de treinta años ycon una figura como la suya? La respuesta tenía que ser una cifra global... pero no me la imaginaba comiendo diez veces al día. Por tanto, si mi idea era correcta, usted tenía que ser mucho más... vieja de lo que aparenta.


  —Una línea de pensamiento lógica —remató ella riéndose.


  —Cierto. Pero la lógica no siempre acierta. Usted aprendió atener intuiciones en esta profesión; todos los detectives aprendemos atenerlas. Yaunque auna cosa no se le pueda aplicar un nombre científico, esto no significa que la cosa no exista.


  —Supongamos que tiene usted razón. Supongamos que yo tengo... cincuenta años. ¿Es un crimen parecer más joven de lo que uno es? Muchas mujeres tienen esa suerte. Para ello hay una industria multimillonaria.


  —No. De tratarse de eso solamente ¿por qué se habría tomado usted la molestia de ocultar su pasado? ¿Por qué crear una identidad falsa? Tenía que haber algo más.


  — ¿Tal vez una actividad criminal?


  —Lo pensé, pero no. Usted tiene más de cincuenta años.


  — ¿Cómo? ¿Me toma por una anciana de ochenta?


  —No. Los músculos ylos nervios empiezan adecaer alos veinte otreinta años. Si fuese usted físicamente mucho más vieja, habría un temblor, una sacudida, una excitación... algo. He visto comer amuchos viejos.


  —Empieza usted afabricar una novela fantástica.


  —He leído algunas.


  Hacía calor. Se aflojó el lazo de la corbata ydesabrochó el botón superior de la camisa.


  —Ni siquiera la mejor cirugía estética podría corregir la función neuromuscular. Físicamente, usted posee el cuerpo de una mujer de unos treinta años alo sumo.


  —Bien —le cortó ella con un hilo de voz—, basta ya de juegos. ¿Quiere ir al grano?


  Jack vaciló. Si su razonamiento era correcto, ella tendría buencuidado de negarlo todo. Sí, había tenido que ser algo tan sencillo como comer, el detalle que la había traicionado. Yesto era peligroso. Pero Jack estaba seguro de que ella sabía lo que él iba adecir, yera demasiado tarde para callar.


  —Creo que usted es muy, muy vieja. Tal vez con cientos de años encima, no lo sé. Quizás inmortal.


  Durante diez segundos el silencio fue tangible, semejante aun telón entre ambos.


  —Suponiendo que esté en lo cierto, ¿cómo piensa que he logrado una hazaña tan milagrosa?


  Jack respiró hondo por segunda vez.


  —Una mutante, tal vez. Alguna droga, magia, vudú... No sé.


  —Usted no puede probar su teoría... suponiendo que fuese verdad.


  Jack sentía correr el sudor por su espalda.


  —Tengo amigos en la policía yel FBI que me deben varios favores. Estoy seguro de que su disfraz no resistiría una investigación exhaustiva, si usted se dejase.


  — ¿Me lo pediría?


  Jack estudió su taza vacía.


  —No lo sé. Tal vez.


  —Ysi usted estuviese en lo cierto, ¿no cree que una persona tan vieja habría logrado hallar un medio para protegerse?


  —Es posible.


  — ¿Le interesa saber cómo domino al menos ocho artes marciales mayores ydos menores, yque podría matarle antes de que pudiera moverse, con la misma facilidad con que se apaga una cerilla?


  —Sí —asintió él, tragando saliva—. Es muy interesante.


  —Usted tiene razón —suspiró ella—, sabe lo mío. Yes la primera persona que lo ha descubierto. Tengo setecientos años, más omenos.


  Jack estaba estupefacto. Aun sospechándolo, se hallaba estremecido.


  — ¿Cómo...?


  —Muy sencillo. Mi padre era un alquimista de la Europa central. Sabía más que todos los químicos modernos. Estaba buscando un remedio contra la peste cuando encontró una fórmula para el Elixir Vitae, por casualidad. La empezó aexperimentar con animalespequeños, como ratas, conejos... Yo tenía dieciséis años, era mujer, ypor tanto carecía de valor; de manera que después probó la fórmula en mí. Al ver que sobrevivía, la tomo él. Por desgracia, el Elixir posee algunos... efectos secundarios, una reacción anafiláctica que imita un ataque cardíaco. Bueno, esto le mató.


  Jack estaba asombrado. Lo estaba oyendo y, no obstante, le parecía un sueño, algo irreal.


  —No, no soy inmortal, porque envejezco... pero muy lentamente. Según los rayos Xde la epífisis de los huesos ahora tengo unos veintinueve años... lo que hace unos cincuenta años objetivos para cada año subjetivo.


  Jack hizo un cálculo mental.


  —Aeste ritmo, usted puede vivir más de...


  —... Cuatro mil años, lo sé.


  — ¡Es fantástico!


  —En cierto modo. Pero no tanto como cree. Ya he tenido mil amantes ytiempo suficiente para ver... mucho. No puedo tener hijos acausa de otro efecto del Elixir, lo cual no es muy desdichado ciertamente. Resultaría angustioso verlos envejecer ymorir, en tanto yo seguía joven yviva.


  — ¿Pero conoce la fórmula?


  —Sí. La estudié intensamente, esperando mejorarla. Soy licenciada en medicina, biología, química, física yno sé qué más. No he podido duplicar la fórmula sin producir más efectos secundarios peligrosos.


  —Entonces, usted...


  — ¿Si la he probado en otros seres? Sí, muchas veces. En los que quería salvar, tener ami lado. Todos murieron, menos uno. Estuvo conmigo casi un siglo, antes de que una estúpida guerra lo matase.


  El rostro de la joven reflejó una intensa tristeza interior, yJack se preguntó cómo sería no envejecer, ver alos seres queridos envejecer ymorir, dejándote siempre vivo. No era una idea afortunada.


  —Hay otros problemas. Cada cien años, aproximadamente, he de pasar seis meses en un retiro, usando el yoguismo ydrogas, junto con la meditación trascendental para despejar mi cerebro de la basura acumulada, de las ideas preconcebidas, si quiero evitar la senilidad. Pero lo peor, lo más terrible, es la soledad. Yo contemplo elnacimiento yla muerte de los que conozco, sin poder llegar aamarlos, aestar muy unida aellos. Duele demasiado verlos nacer... ymorir.


  Jack volvió acontemplar su taza vacía, meditando en aquellas palabras.


  —Por esto he de proteger mi secreto. Piense en lo que sucedería en el mundo si descubriesen que existe un método para retar ala muerte largo tiempo, miles de años,


  —Muchos millones se arriesgarían amorir —asintió él—, para tener esta oportunidad. Yen manos malvadas...


  —Sí, lo comprende. Por esto nadie puede estar al corriente de mi caso.


  De pronto ante aquellas palabras, Jack experimentó un escalofrío, apesar del café caliente.


  — ¡Puede confiar en mí! —exclamó rápidamente—. ¡No lo diré nunca!


  Tenía el rostro colorado, acalorado, el sudor perlaba sus mejillas ysu cuello, ypor primera vez estaba asustado. No tenía la menor duda de que ella podía matarle. Jack no estaba armado, ni hubiese servido de nada estarlo.


  —Sé que puedo fiarme de ti, Jack —suspiró ella, tuteándolo por primera vez, ymirando al fondo de los ojos del detective.


  —Completamente.


  Jack volvió abajar la vista ala taza ypalideció. Cuando volvió alevantar la mirada, sus ojos tenían una clara expresión de horror.


  —No, no había veneno en tu café —observó ella con suavidad—. Amenos que no...


  Jack abrió los ojos, al comprender el significado de las palabras de la joven-vieja.


  — ¿El Elixir...?


  —Sí. Los hombres inteligentes también me han abandonado, Jack. Yestoy tan sola... Bueno, espero que tú dures.


  ¡Gran Dios! La respuesta había estado en la taza.


  Pero ¿qué iba aocurrir?
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  Aunque el autor, bajo diversos nombres, lleva rondando por los caminos espaciales desde tiempo inmemorial, ocasi, consiguió algo de renombre cuando, en la contraportada del primer número de Galaxy Science Fiction, que editaba HL. Gold, expuso una sospechosa semejanza entre las aventuras de jinetes andantes ylas historias de cohetes yrayos cósmicos.


  — ¡Esto nunca se verá en Galaxy!—exclamó Gold.


  Yel sheriff Bal tuvo que colgar sus lanzallamas ysus ingenios antigravitatorios, hasta que decidimos publicar aquí este relato. Que es el primero del autor. Cuenta 30 años de edad, yescribe desde los 12, aunque en serio sólo desde los 21.


  Bat Durston apretó el botón del dispensador de café con su largo ybronceado dedo índice. Detrás de una puertecita de plástico, una taza biodegradable con un dibujo auténtico de los Territorios Norteamericanos del siglo XIX se colocó debajo de una espita. Un segundo después, el negro brebaje caía lentamente en la taza.


  Al término del ciclo, la puertecita de plástico se cerró automáticamente. Bat Durston enganchó el mencionado dedo índice en el asa de la taza yprobó el brebaje. Era tremendamente amargo, con un sabor que procuraba imitar en lo posible lo que los arqueólogos habían decidido que era el sabor del café de los Territorios Norteamericanos del siglo XIX.


  Si aBat Durston le importó alguna vez la simbología con que un sheriff espacial tiene que convivir, no lo demostró jamás en su curtido ybello rostro. El sheriff, alto, de anchos hombros, caderas estrechas yojos azules muy penetrantes, con una boca de labios estrechos, era un espécimen sumamente modélico de pies acabeza. Era un hombre que podía limpiar de malvados sus parsecs.


  Bat Durston se dirigió con gracia sosegada al monitor de su Sector yse sentó. Estaba rodeado por una serie sofisticada, reluciente, parpadeante yseductora de instrumentos electrónicos, que continuamente le informaban del estado de la ley yel orden en su Sector. Yél parecía el piloto de una nave espacial, sobre su puente.


  Si ser casi el único defensor de la ley yel orden en sus parsecs molestaba aBat Durston, no lo demostró mientras tomaba el amargo café yleía con los ojos fijos los diversos reportajes en vídeo. La gente podía estar segura con un hombre como Bat Durston para aquella misión. Nunca lo pregonaba, pero su confianza, su amor propio, lo mantenían en su trabajo, duro yarriesgado.


  La luz roja de una pantalla reclamó de pronto su atención. La lectura en video indicaba que la Banda de Bad Bart Blackie había asaltado yrobado en el Transgaláctico Conglomerado la transferencia de créditos de PhiBetaCrappa IV. Coléricamente, los ojos del sheriff se fijaron en un manómetro, mientras alimentaba la trayectoria de la nave espacial de la banda. La proyección calculada de los destinos posibles, hizo que las comisuras de los ojos del sheriff se arrugasen en una mueca.


  Tras pulsar un botón del comunicador con el mismo índice que había utilizado ya dos veces en poco tiempo, habló en un tono bajo, monótono:


  —Andy, hijo, ¿estás ahí?


  —Aquí, Bat, limpiando el viejo Igniter —le llegó la voz entusiasta del joven Andy, ayudante del sheriff. Andy, conocido como Andy el Niño.


  Con un tono tranquilo que disimulaba su furor, Bat Durston le explicó lo que sucedía yañadió:


  —Mi computadora dice que podemos encaminarnos aun lugar fuera de la Horse-Head Nebula. Creo que será mejor que prepares el Igniter para un rápido despegue. ¡Yo iré allí directamente!


  — ¡Grandes lunas llenas al momento, Bat!


  Las luces del local relucieron antes de apagarse ante los tranquilos ojos de Bat Durston, cuando éste abrió una portezuela ysacó un cinto yuna pistolera. Ésta, de cuero sintético permapulido, contenía un lanzaprotones. Bat Durston sacó el arma ycomprobó el gatillo. En su palma cayó un cartucho rectangular. Su indicador de carga mostraba un contenido de seis disparos destructores de pura (aunque ambientalmente segura) energía protónica.


  Antes de recargar el arma, Bat Durston comprobó la acción de la misma. Debido alas reglas de seguridad, era preciso que dos manos disparasen. La mano detonante que agarraba la culata deprimía un seguro que abría los compartimientos que impedían casuales descargas. El gatillo era un interruptor de un centímetro de longitud situado arriba, cerca de la parte posterior. Se activaba golpeándolo con la palma de la mano. Aesto los pistoleros ylos sheriffs espaciales lo llamaban “abanicar”.


  Satisfecho con el lanzaprotones, Bat Durston lo devolvió ala funda yse puso de pie con una agilidad asombrosa. Se ciñó el arma asus estrechas caderas, ysus finos labios formaron una línea más recta que de costumbre. No le gustaba llevar un lanzaprotones, pero sabía que alguien tenía que llevarlo, si sus parsecs tenían que estar asalvo de tipos indeseables.


  De pronto, en el Centro de Control yMando de la Justicia (que vulgarmente se llamaba “oficina del sheriff”), irrumpió miss Mary, joven de ojos azules, de gran inocencia ycabello rubio. Su padre, propietario de una tienda de reparación de robots, era un ciudadano muy honorable yrespetado en la comunidad.


  Las luces de la habitación reflejaron los sobrios ojos de Bat Durston al divisar aMary. Era la clase de chica decente que un hombre necesitaba después de cumplir con sus misiones.


  —Hola, miss Mary —tartamudeó Bat Durston románticamente.


  — ¡Oh, Bat! —suspiró ella, arrasados sus ojos en lágrimas—. Vi que Andy preparaba el Igniter para un despegue. ¡Oh, Bat! ¡Me lo contó todo!


  —Vamos, miss Mary —la voz de Bat Durston ahuyentaba todo peligro.


  — ¡Oh, Bat, no vayas! La banda de Bad Bart Blackie es cruel. Son unos... ¡Oh, Bat!


  Con un estallido de cariño. Bat Durston la cogió por los hombres, fijando su vista en los puros ojos azules de la joven.


  —Vamos, miss Mary —repitió con su monótona voz de hombre duro—. Sabe que voy air. Es mi deber. Pero... bueno, hay algo más.


  — ¿Más? ¡Oh, Bat!


  Las narices del sheriff aletearon un milímetro al proseguir rápidamente con cierto embarazo:


  —Bien, sí, creo que la banda de Bad Bart Blackie es la última que queda por mi Sector. Bueno, yo ya no soy joven... de manera que supongo que cuando vuelva... bueno, tendré que colgar definitivamente mi lanzaprotones ybuscar una joven buena y...


  Bat Durston no encontró más palabras.


  — ¡Oh, Bat! —gritó Mary impulsivamente, abrazando al musculoso sheriff espacial. . ¡


  Sabía lo que él no había podido decir yél sabía que ella lo sabía, yella sabía que él sabía que ella conocía las palabras no pronunciadas, sí, sabía que eran las que había estado esperando oír, las palabras que él era siempre incapaz de pronunciar.


  En un raro estallido de pasión, Bat Surston presionó sus finos labios contra la frente de Mary ymurmuró:


  —Vamos, vamos, miss Mary.


  Evitando un estallido mayor de emoción, Bat Durston inclinó caballerosamente el sombrero, se acercó aun transmisor de materia yse trasladó instantáneamente asu fiel nave espacial, el Igniter.


  El sheriff espacial fue recibido con entusiasmo por Andy el Niño, al que sus amigos llamaban Andy asecas, yaveces “hijo”, si bien tal calificativo era exclusivo del sheriff. Como Andy era una copia supergenial fabricada en un laboratorio donde recombinaban las cadenas DNA. no era realmente hijo de nadie. Sin embargo, Bat Durston sentía un afecto paternal por su supergenial ayudante (todos los sheriffs espaciales tenían uno igual por orden del gobierno), yle llamaba hijo. Bat Durston no pertenecía ala clase de hombres que pudiese pensar fríamente de Andy, como una simple “reproducción”, un simple modelo Ralph 124C41.


  Andy era como un trago largo ysabroso de una bebida nutriente, de cara fresca, ojos vivaces ycabello rubio. Tan pronto avistó aBat Durston, exclamó:


  — ¡Listo para el lanzamiento, Bat! Esta mañana recompuse el acelerador de quarks, por lo que viajaremos más de prisa que la luz. También cambié las sábanas de las literas.


  —Bravo, hijo —aprobó el sheriff—. Bien, hay que realizar el trabajo yla Horse-Head Nebula está muy lejos en los senderos estelares. Vamos adespegar.


  — ¡De acuerdo, Bat! —exclamó Andy.


  Ninguna nave espacial era ya más veloz que el fiel Igniter, gracias ala reparación del acelerador de quarks hecha por Andy. Llegaron ala Nebula antes que la banda de Bad Bart Blackie. Hábilmente, se escondieron detrás de un agujero negro, hazaña posible gracias auno de los inventos de Andy, el Ocultrón Nulificador del Agujero Negro.


  Bat Durston aguardó estoicamente la llegada precomputada de la banda de Bad Bart Blackie, pero la tensión atacó los nervios del joven Andy.


  —Oye, Bat —murmuró, luchando contra la tensión.


  — ¿Sí, hijo?


  —He estado pensando, Bat.


  — ¿Sí, hijo?


  —Bueno, esta banda de Bad Bart es la peor de todas, ¿verdad?


  —Sí, hijo.


  — ¿Podremos apoderarnos de sus miembros fácilmente, Bat?


  Dándose cuenta de que su joven ayudante se hallaba cerca del pánico, Bat Durston tomó inmediatamente una acción correctora. Se irguió yplantó sus pies muy separados. Luego, enganchó sus bronceados pulgares en su cinto yobservó con mirada penetrante hacia el infinito. Su cuadrado mentón avanzó de una manera tranquilizadora. Andy olvidó sus terrores yse estremeció con excitación anticipada, pues sabía que Bat Durston estaba apunto de pronunciar una de sus raras intuiciones acerca de las profundas verdades de la vida.


  —Según sospecho, hijo —empezó el sheriff con voz monótona, al tiempo que las luces del compartimiento relucían en sus ojos azules—, la gente de estos parsecs necesita un poco de respiro después de sus diarias frustraciones. Quiero decir que la gente decente desea que las tragedias de esta clase terminen felizmente yno haya más fallos frustrantes. De manera que confiando en estas cosas, supongo que podremos apresarlos con facilidad. Es mi deber.


  — ¡Esto ha sido muy profundo, Bat! —aplaudió Andy, casi aterrado—. ¿Por qué no se me ocurren nunca amí estas cosas?


  —Eres muy joven, hijo —le consoló Bat Durston sonriendocon cariño paternal por entre sus finos labios—. Comprender al ser humano es algo más difícil que reparar los aceleradores de quarks.


  Esta prudencia le permitió aAndy serenarse yaguardar alos maleantes con la misma calma que Bat Durston. No transcurrió mucho tiempo hasta que la banda del malvado Bad Bart Blackie se asomase por la Nebula. Instantáneamente, desde detrás del agujero negro, los dos defensores de la ley yel orden corrieron con el Igniter en su persecución.


  Bueno, los criminales son notablemente estúpidos, por lo que no sería sorprendente que Bad tratase de huir. Lo hubiese conseguido de no haber sido por el acelerador de quarks arreglado por Andy. Tras una larga caza, Bat Durston yAndy, abordo del fiel Igniter, acorralaron ala banda de Bad Bart Blackie contra una binaria espectroscópica.


  — ¡Quedas arrestado, Bad Bart! —dijo por radio Bat Durston con el tono habitual.


  —Hace falta algo más para arrestarnos —resonó la voz burlona de Bad Bart.


  Un mechón de cabello rubio cayó sobre la frente de Bad Durston, disgustado al haber escuchado esta respuesta innecesariamente violenta.


  —Voy apor ti —contestó el sheriff con su voz monótona.


  — ¡Deja que vaya contigo! —suplicó Andy cuando Bat Durston se ponía el traje espacial.


  —Ahora no, hijo —replicó el sheriff—. Si yo no... en fin, alguien tendría que decírselo aMary.


  — ¡Bat! —gritó Andy.


  —Un hombre tiene que quedarse aquí, hijo. Cualquiera puede cometer un error.


  — ¡Bat! —volvió agritar Andy.


  —Es mi deber, hijo.


  Fuera del Igniter, flotando en el vacío del espacio, Bat Durston, sheriff espacial, se enfrentó con los seis malvados de la cruel banda de Bad Bart Blackie, solo, sin temer ala muerte, pidiendo tan sólo que, si le había llegado la hora, alguien recogiese su estrella de sheriff.


  —Voy adarle la última oportunidad, Bad Bart —dijo el sheriff con voz más tranquila que nunca.


  —Voy adarte la última oportunidad, Bad Bart —dijo el sheriff Bart—. Tú estás solo ynosotros somos seis.


  —Entonces, tendremos que “sacar”.


  Siete manos bajaron hacia los lanzaprotones. Increíblemente rápidas fueron las de Bad ylos suyos, pero más lo fue la de Bat Durston. En un instante seis disparos rojos de energía protónica desintegraron alos seis lanzaprotones antes que éstos pudiesen efectuar un solo disparo. En opinión de Bat Durston, era un pobre sheriff espacial el que no pudiera atrapar vivos alos criminales.


  Bat Durston pulsó el eyector, al tiempo que con la otra mano sacaba otro cargador completo. Cuando los casquillos gastados hubieron saltado, metió el nuevo cargador. Al comprender que su aventura había terminado mal, los seis bandidos de Bad Bart se dirigieron hacia la parte superior del espacio interestelar.


  — ¡Oh, todo es de papel! —exclamó muy disgustado uno de los malvados.


  — ¡Esto es ridículo! —protestó Bad Bart, frustrado en sus ambiciones—. ¡Nadie lo creerá! ¡Esto no es la vida real! ¡Todo lo tuyo, Bat Durston, no es más que novelería espacial! ¿Cómo lo haces?


  Bat Durston contestó con su voz sobria yserena:


  —Creo que no lo sé. Aunque si sé que si esto no es la vida real, debería serlo.


  VISIÓN FUTURA


  Jack C. Haldeman II
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  Con este relato el autor presenta una nueva serie de personajes yun deporte distinto del anterior para sus argumentos basados en el deporte de ciencia ficción.


  


  Charlie Duncan vivía en el futuro.


  De niño, sesenta años atrás, esto le confundía ycomplicaba su existencia. Ahora era su segunda naturaleza. Como la doble visión, para Charlie el futuro se superponía al presente. El período temporal variaba considerablemente; unas veces meses, otras veces años. Habitualmente, corría con toda exactitud un punto dos segundos hacia el futuro. Era un don extraño yCharlie lo utilizaba bien. Pese asu edad, era aún el tenista número tres del mundo de la raqueta.


  Se secó el sudor de la frente.


  El próximo golpe de su rival sería un pase alto ala línea base. Dando dos pasos atrás yyendo un poco ala izquierda, Charlie contrarrestaría con un “swing” alto ydevolvería la pelota con un “smash" que no podría parar. Se relajó, dejó que su cuerpo ejecutase los movimientos debidos einclinó la cabeza una fracción de segundo antesde golpear la bola. Buen tiro. Ya podía ver asu rival con los hombros alicaídos, en postura de resignación.


  Juego, set ypartido. Todo había terminado. Charlie recibió los aplausos del público yse acercó ala red para estrechar la mano de su contrario, un joven casi adolescente. El chico era bueno, sin duda alguna, yel año próximo sería mejor. La próxima temporada Charlie no jugaría con él. Se palmearon los hombros.


  Al salir de la pista, Charlie aceptó un trago de agua yuna toalla. Firmó autógrafos con buen humor ytrató de secarse. Los partidos eran cada año más pesados.


  Charlie era extremadamente popular entre sus admiradores ysumamente respetado por los demás profesionales. Movía su esbelto ydelgado cuerpo con una dignidad ygracia que raras veces se encontraba en los que incluso tenían la mitad de su edad. De blanco cabello, su corto bigote parecía retorcerse cuando sonreía. Todo parecía retorcerse en Duncan, especialmente los ojos, que habían visto tantos años yaún vivían en el futuro.


  Se dejó entrevistar por los periodistas. Las preguntas eran las mismas que llevaba años yaños contestando, pero las soportaba con la paciencia propia de la edad.


  Prestó particular atención aun joven periodista llamado Fred Hypes, de un diario del Oeste. Mientras hablaban, Charlie vislumbró su futuro. No estaba todo muy claro, como solía ocurrir, pero los momentos culminantes sí eran claros. Se trataba de algo relativo aun grupo terrorista en un acontecimiento deportivo. Había rehenes, pistolas... Fred ayudaba asalvar muchas vidas. Apartir de esta tragedia, un libro con el Premio Pulitzer, seguido de una larga carrera como periodista de fama. Esto tardaría en suceder unos veinte años. Fred tenía ahora diecinueve.


  Cansado, Charlie recogió sus raquetas yse encaminó al aparcamiento.


  Por tratarse de un as veterano del tenis, Charlie era muy sosegado yreservado, no como los noveles, cuyos éxitos destellaban brevemente, poniendo al descubierto sólo un talento mediocre. Charlie se negaba aanunciar productos de consumo ysiempre llevaba su equipo propio. Rechazaba ofertas de automóviles, pues prefería confiar en su viejo trasto. Ya llevaba quince años poniendo baterías yfiltros al mismo coche, con idéntico resultado al de sus raquetas concuerdas renovadas. Le gustaba trabajar con sus propias manos; así se sentía más próximo acuanto le rodeaba. Había clavado personalmente todos los clavos de su granja. En un deporte dominado por la extroversión yel culto ala personalidad, Charlie era un islote de calma.


  Volvió ala habitación del motel ytomó una cerveza que sacó del pequeño frigorífico. En casa ofuera, bebía tres cervezas diarias. Elinor lo llamaba su pequeño vicio. Elinor... Su retrato se hallaba siempre sobre el tocador de la habitación que ocupara en cualquier hotel. Se lo llevaba consigo, junto con un puñado de novelas baratas que casi nunca terminaba, cuando viajaba con motivo de alguna competición. El retrato formaba parte de su vida deportiva.


  Llamó por teléfono ala granja. Elinor estaba fuera de la casa, yel timbre sonó largo tiempo antes de que ella contestara. Se oía bien la voz, pero muy lejana. Los animales estaban bien, la gata del granero había tenido cuatro gatitos, yla vida continuaba. Le echaba de menos. Él también la echaba de menos. Pronto estaría en casa. Éste era el último torneo. Adiós, nos veremos pronto, amor. Un beso, te echo de menos, amor. Colgaron.


  La llamada debería haberle animado; en cambio, le deprimió. No le gustaba estar fuera de casa, lejos de ella, lejos de todo lo que era tan importante para él. Bueno, ya no duraría mucho. “Éste era el último torneo”, repitió para sí mismo. Después de ganar la final de mañana, anunciaría su retiro. Era un partido de campeón, yse llevaría trescientos mil dólares. Terminaría de pagar la granja yobtendría otras cosas con las que ocuparse. Apuró la cerveza, dio cinco vueltas de footing en torno al motel, se duchó yse fue ala cama.


  Soñó con caballos salvajes ycon su niñez.


  Un ligero desayuno, un partido de práctica con Bill, yya estaba en el centro de la pista, calentándose.


  Su servicio fue un poco raro. Las tribunas estaban atestadas, ylos espectadores eran asus ojos como una mancha.


  Durante la hora ymedia siguiente nada de lo que ocurriría más allá de la pista tendría importancia para Charlie. Los límites incluso se desvanecerían cuando botase la pelota yél devolviese el servicio. Ahora, mientras practicaba, la vio tocar en el suelo una fracción de segundo antes de que él la tocase. Poco ritmo, pensó. He de poner más. No le abandonaba el control, pero su rapidez había menguadoconsiderablemente en los dos últimos años. Todavía dominaba su juego, pero con escasa brillantez.


  La edad no tiene nada que ver con esto, pensó cuando uno de los presidentes lo presentó al público. Le estrechó la mano aJohn Nabors, su contrario. Veintidós años. Un crío. ¿Yqué puede saber?


  Se colocó en posición yle llegó el servicio de John através de la pista. Lo devolvió ladeándose ylas mariposas de su estómago desaparecieron. Había empezado el partido yCharlie estaba concentrado. Todo desapareció, menos la pelota: dónde estaba ahora, dónde estaría una fracción de segundo después. Trabajando fuerte, con el cuerpo casi de través, John tomó la ofensiva yempujó, esperando cansar al viejo. Charlie estaba ya acostumbrado aesta clase de maniobra ycontestaba parsimoniosamente. El juego agresivo también cansaría al joven. Dejó pasar algunos tiros fuertes en lugar de fatigarse devolviéndolos. Los espectadores se maravillaban de su habilitad para adivinar los pases de su oponente, para anticipar la posición de la pelota. Nunca estaba desplazado.


  John ganó el primero de los tres sets por 6-4, pero empezaba aflojear, se cansaba pronto. Charlie no estaba preocupado, porque sabía que ganaría el segundo set por 6-2. Había visto en el futuro este tanteo.


  Amedida que tenía lugar el segundo set, Charlie empezó adominar la situación. Lentamente presionó las jugadas. Cargó ala red con más frecuencia, dejando que su ágil cuerpo adquiriese neta ventaja. Notaba que esto inquietaba asu rival, así que lo repitió el mayor número de veces posible. Jugó tranquilamente, ganando ímpetu amedida que progresaba. Los puntos se amontonaron. Incluso mejoró el servicio. Un par de reveses seguidos parecieron desmoronar al joven. El segundo set terminó con 6-2 yempezó el tercero. Charlie se hallaba en la cima del mundo. Sólo otro set ycolgaría la raqueta, se quedaría junto aElinor ycuidaría de sus animales, teniendo tiempo de saborear la niebla que todas las mañanas envolvía ala granja.


  Charlie ganó los dos primeros juegos, rompiendo el servicio de su contrincante con facilidad. Sólo necesitaba cuatro más ytodo habría terminado.


  Estaba en la línea base disponiéndose aservir, cuando sucedió lo imprevisto. Miraba aJohn agazapado, balanceándose sobre sus pies,ymanejando nerviosamente la raqueta. De pronto, el mundo de Charlie se resquebrajó. Veía el futuro: un día, una semana, un año; el tiempo se deslizaba junto aél como un castillo de naipes derrumbado. Empezaba con John Banors perdiendo el partido, yapartir de aquí se desenvolvía todo como una bola de cuerdas retorcidas. Perdería mucho más que el partido; perdería la confianza en sí mismo, su impulso, su voluntad. Quedaría roto. No había la menor duda; las imágenes eran claras como el cristal. Por otra parte, John no volvería aganar ningún otro partido. Estaría destrozado, acabado, muerto. Probaría otras cosas, pero ninguna le saldría bien. Su vida estaba destinada allenarse de fallos ydepresiones. Era una gráfica demasiado familiar, yCharlie tardó sólo una fracción de segundo para vislumbrarla en todo su horror. Vio aJohn deshecho. Bebidas. Drogas. Divorcio. Era un pozo insondable yprofundísimo sin salida alguna. No se lo merecía. Aunque John era nuevo en el circuito, Charlie le conocía bien. Era un buen chico. Joven, inteligente yafanoso por aprender. Además practicaba mucho. Amaba asu familia. No quedaba más remedio...


  Un espectador tosió yCharlie volvió al presente. Su servicio fue ala red. Yel segundo. Doble falta. Apartir de aquí todo fue fácil. Apenas perdía los disparos, pero devolvía pases algo fáciles. Su revés empezó aser un poco torpe. La gente llevaba algún tiempo esperando el cansancio del viejo tenista. No sería ninguna sorpresa.


  Mientras Charlie jugaba, veía cómo cambiaban las líneas del futuro. Esto le hizo sentirse incómodo. Cambiar el futuro era algo que todo el mundo podía hacer según la acción adoptada. La mayoría de la gente apenas pensaba en esto, salvo en los instantes cruciales de las grandes decisiones. Pero Charlie lo vivía acada instante de su existencia. Era una bendición yuna maldición. Le había proporcionado una buena vida, pero también le había causado grandes dolores. Cada equivocación, cada palabra pronunciada en mal momento, causaban una onda en el futuro que le cortaba como un cuchillo. Un mal entendido que inadvertidamente hería aotra persona, era una fuente constante de remordimientos para Charlie. Vivía con el dolor, pero lo mantenía muy dentro de sí. Le obligaba acaminar con serenidad por la vida, esparciendo amor yno dolor, como semillas de manzano.


  Lo hacía bien. El tenis lo había tratado bien yahora no se avergonzaba de jugar mal. Se estaba convirtiendo en una figura clásica de la que se hablaría muchos años.


  Charlie perdió en lo que pareció ser un tiro imparable. El tiro ganador de John fue magnífico, dirigido ala esquina. Aun sabiendo adonde iba la pelota, Charlie no habría podido llegar atiempo. Por primera vez, le gustó perder.


  Se estrecharon las manos en la red yun enjambre de periodistas los asaltó antes de poder salir de la pista. John sudaba amares, ysonreía con su sonrisa de adolescente. Su esposa le abrazaba, llenos los ojos de lágrimas. Todo iría bien. El deporte estaba en buenas manos.


  Se había rumoreado el retiro de Charlie ylo confirmó. No le disgustaba abandonar el tenis. Había sido una carrera excelente, sin que tuviese que avergonzarse de nada. Pero ahora estaba cansado ydeseaba retirarse. Su época ya había pasado. Era estupendo saber retirarse atiempo. Sólo anhelaba sentarse al lado de Elinor bajo los árboles de su granja yver cómo el sol salía yse ponía. Los árboles no cambian mucho en dos segundos, yel sol sigue su camino sin ayuda ajena.


  El yElinor lo pasarían bien, como siempre. Mirando hacia atrás, algunos de los momentos duros habían sido los mejores. Pero el futuro aún sería mejor que todo lo demás.


  Charlie lo sabía aciencia cierta.


  EL ROPO TARKAS


  Randall Garrett


  “Estoy harto de humos, dijo John Cárter de Marte.


  Hay demasiada nicotina en los cigarros.”


  Pero un gran Thark que estaba cerca


  observó lánguidamente:


  “No, es que está ya harto de la brea.”
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  El autor, que no especificó por qué archipiélagos ha viajado intensamente, admite que está familiarizado con el de las Marquesas, las Fidji y las Antillas Menores.


  I


  Llegó por el norte del desierto, balanceándose al ritmo de su camello. Cerca del Cairo, detuvo su montura y adoptó una postura histriónica.


  —Gizeh —musitó, tratando de sentir una emoción que armonizara con sus palabras—. Las pirámides de Gizeh, la mitad de viejas que el Tiempo. Dos veces más viejas que la última vez que las vi. Torció ligeramente los labios. Se encogió de hombros, puso al camello otra vez rumbo al frente, y cruzó las restantes arenas hasta la reliquia de Keops. Desmontó, cerró el contacto del camello, contempló atentamente la escalinata de la gigantesca construcción e inició el ascenso.


  Enormes bloques medio enterrados en la arena, juguetes abandonados cuando los hijos Brobdingnagianos crecieron y se marcharon. Cuidadosamente desmantelado en la antigua Tierra, fue transportado aquí y reconstruido con meticulosa exactitud.


  Sandy le aguardaba en el pináculo, sentado en un sillón muy recargado, contemplando el desierto. Era fácilmente reconocible, aunque hubiesen transcurrido varios siglos desde que le viera tan joven.


  El rostro juvenil de Sandy, con su corta mata de pelo rubio, sonríe ingenuamente hacia él, a medida que se sube hasta el último bloque.


  —Bienvenido, Charlest —dice—, o como te llames ahora.


  —Todavía Charlest. O Mikami.


  — ¿Mikami?


  —El apellido familiar de mi esposa mayor. Una nueva costumbre en torno al Sol.


  —Me quedo con el de Charlest. Yo sigo siendo Sandy. Siempre Sandy.


  —Buen sitio hay aquí —admite Charlest.


  Se contemplan ambos sin saber qué añadir, después de tantos siglos.


  — ¿No está aún aquí Elizay? —pregunta Charlest.


  Sandy agita la mano hacia el pico vacío, como respuesta.


  —Vendrá... Tú estás bien, al parecer.


  —Sí, muy bien. Aguardaremos a Elizay, y empezaremos a ganar el tiempo perdido. Mucho tiempo, ¿eh, Sandy?


  —Ya lo creo. —Sandy traslada su vista al Mediterráneo, soñando en el horizonte norte—. Un buen lugar de reunión. Mira allá. Hay una tormenta sobre Roma. Atenas y Bizancio, pero aquí en Egipto ni una nube.


  —No estropees la ilusión. Se supone que olvidamos que casi podemos ver a través.


  —Yo sí puedo —afirma Sandy—. Tengo ojos jóvenes y potentes.


  —Ahí viene Elizay.


  Observan la figura que intenta subir hasta ellos, muy abajo todavía.


  —Ya es vieja —observa Charlest—. Más que cuando nos casamos. Creí que vendría lo mejor posible.


  —Te ha vuelto a engañar. Ya deberías conocer a Elizay. Si sospecha que esperas algo...


  La anciana se deja caer al suelo para descansar, levanta la vista, los ve y agita la mano afectuosamente. Descansa otras dos veces antes de llegar arriba.


  —Vieja idiota —exclama Charlest cariñosamente, mientras la ayuda a escalar el último peldaño—. Debes tener ya ochenta. Si todavía no estás sellerada, al menos podrías tener unos servidores para que te trasladasen.


  —Tengo un tratamiento de seller programado en Cumae para dentro de unos días —replicó Elizay después de recobrar el aliento—, de manera que puedes verme de ambas maneras. Y maldita sea si dejo que me suban hasta aquí esos estúpidos aparatos automáticos —saca un pañuelo y empieza a secarse su mojada frente—. Todavía serviré unos años, si quiero. Pero diantre, hace ya años que empecé a ser tan vieja, que ya he olvidado por completo cómo es eso.


  —Según recuerdo —terció Sandy—, es agradable abandonar la vejez donde la conseguiste.


  —Algunas personas cuando envejecen —observa burlonamente Elizay—, desean estar en sus mejores tiempos desde que nacieron. Y otras, tal como tú, Sandy, sois unos perpetuos adolescentes, por mucho que envejezcáis. Cada cual a su estilo.


  — ¡Viejos! —ríe Sandy—. ¡Buen Dios, he olvidado incluso que tuve acné! Me pregunto cuándo desapareció el acné de la humanidad


  Se agazapan en círculo sobre la cúspide de Keops como tres monos, contemplando solemnemente las dunas de Egipto.


  —Bueno —exclama Charlest al fin—, tenemos que recuperar mil años. ¿Quién empieza? ¿Cuál es el más viejo?


  Elizay se señala a sí misma con su demacrado rostro.


  —Yo, sin duda.


  — ¡Tonterías! —ríe Sandy—. Yo nací mucho antes que vosotros.


  Charlest dice lo que ya esperaban:


  —Ninguno de vosotros ha vivido tanto como yo.


  Parpadea, nuevamente sorprendido de que su memoria pueda retener tantos recuerdos sin estar sobrecargada. Pronto tendría que escoger los recuerdos más convenientes y apartar los otros.


  Todos sonríen y descansan. Será estupendo volver a estar juntos.


   


  II


  Yo afirmo en verdad, con el que canta


  junto a un arpa clara y en tonos diversos,


  que los hombres pueden elevarse, sobre piedras escalonadas,


  de sus propios sepulcros a más altas cosas.


  Alfred Lord Tennyson


  “In Memoriam”


  Había dejado en casa al muchachito sin una guardiana, y por eso pensaba que ya era mayor. Se sentó en el sofá con su número de Peter Pan, mirando los dibujos y deseando leer mejor.


  En el porche sonó un ruido. Fue a mirar por entre las persianas. Alguien estaba tendido en los peldaños del porche. No veía de quién se trataba, pero no tenía que dejar entrar a nadie.


  Arrastró una silla hasta la ventana y se encaramó. Desde allí vio que era su abuelito. No debía de estar allí, sino en el hospital, muriéndose.


  Bueno, el abuelito podía entrar. Solía venir muchas veces antes de ponerse enfermo.


  El niño abrió la puerta y salió al porche.


  El abuelito estaba tendido en una postura incómoda, con una pierna sobre el último peldaño, y la cabeza colgando entre los setos. Estaba envuelto en una sábana blanca y parecía no poder levantarse.


  El abuelito abrió los ojos y miró al niño. Torció una mano y lo llamó. El chico se arrodilló y trató de ayudar al anciano a incorporarse. Pesaba una tonelada. Tuvo que contentarse con pasar un brazo bajo su cuello y levantarle la cabeza unos centímetros.


  El abuelito le miró y el niño tuvo casi miedo.


  — ¿Tienes que estar aquí, abuelito? —preguntó con ansiedad—. Pensé que estabas en el hospital.


  El viejo respiraba entrecortadamente.


  —Tengo que estar con mis familiares, cuando me muera.


  Esta palabra sobresaltó al niño, pues sabía que era una de esas palabras que los mayores nunca pronuncian delante de los niños, pero no permitió que el sobresalto pasara adelante.


  — ¿Sufres mucho, verdad? —preguntó procurando que no le temblase el labio superior—. ¿Quieres que llame a un médico?


  Aunque no sabía cómo.


  — ¡Médicos no! —intentó gritar el abuelito, pero sólo acertó a modular un suspiro entre sus amoratados labios—. ¡No más extraños! Sólo quiero a mamá y papá.


  — ¡No están aquí! —gimió el chiquillo, sintiendo que las lágrimas resbalaban por sus mejillas—. Sólo estoy yo.


  El viejo alargó un poco su arrugada mano como para acariciar la mejilla del nieto, y la dejó caer.


  —Me voy, pequeño —murmuró roncamente—. Y no quiero irme solo, en medio de desconocidos.


  —Te pondrás bien —dijo el niño sin creerlo—. Te pondrás bien.


  El anciano torció los labios por el dolor, y continuó como si no hubiese oído al niño.


  —Me voy... ¿Adónde? Ojalá lo supiera. Me gustaría haber ido más a la iglesia... Ve a la iglesia, muchacho, trata de creer en Dios —su voz se elevó y volvió a hundirse, casi inaudible—. Me gustaría volver a estar con Mollie... Oh, Dios, ¿crees que la veré? ¿Y a aquellos muchachos que murieron junto a mí en el Marne? ¿Estaré con ellos?


  Sus ojos acariciaron al nieto, llenos de envidia por un instante hacia la juventud, por su posesión del futuro, y después se tornaron vidriosos.


  —Sujétame fuerte —pidió el abuelito—. Sujétame, Davey.


  El niño sostuvo la cabeza del viejo, que se balanceaba a ambos lados, y empezó a sollozar. Su nombre no era Davey; éste era el nombre de su padre.


  Sujetó al anciano a la luz del crepúsculo, a medida que la respiración del moribundo se debilitaba por segundos, hasta que ya no hubo más respiración. El niño continuó sentado, en medio de un terror creciente, demasiado petrificado para soltar lo que sostenía.


  Estuvo allí hasta que sus padres llegaron a casa. Entonces lo apartaron del lado de su abuelo y ya sólo pudo pensar:


  “Esto le pasa a todo el mundo... una vez... al abuelito... a papá... a mamá... a mí...”


  III


  Charlest está en lo que podría ser el Calvario, junto a sus dos amigos, mirando hacia Jerusalén y el Monte de los Olivos.


  Sólo hay un paseo de pocas horas desde el Cairo, a través del desierto. La copia es más reducida. La gente desea visitar Roma y Atenas, Constantinopla y Cartago, Damasco y Jerusalén, tal como las habían visto. Y quedan más o menos satisfechos. Ya no son necesarias las grandes distancias que habían separado antes a esas ciudades. El Mediterráneo sólo mide unos ciento cuarenta kilómetros de longitud, lo suficiente para que no se divisen las orillas.


  —Piensa en él como el equivalente de la dilatación del tiempo a la velocidad-c. —sugiere Sandy—. El espacio usado para atravesarlo está telescopiado. Muy oportuno.


  Debajo de donde están, en la parte elevada de una ladera, un grupo de personas vienen lentamente en su dirección, en viaje diario.


  —Yo he vivido dos tercios del último milenio —resume Elizay su vida más reciente—. La mayor parte de ese tiempo en Sitios Extraños: el Sol, el Cisne, Erinadi, cis-Altair; y el siglo pasado aquí, en los mundos Viblis. Perdí algún tiempo con unas largas vacaciones en Horlaine, a setenta años luz de aquí, cerca de Aldebarán.


  —Debes haber hallado a los sellers —dice Sandy—. Al menos veinte o treinta.


  —Más bien cuarenta —ríe ella—. Jamás les he dejado meterme en ese superanuado.


  — ¿Sabes en cuántos he estado yo? —se burla Sandy.


  —En muchos, seguro; por el modo como viajas...


  — ¡En uno! —exclama Sandy gozosamente—. ¡Sólo en uno! Soy casi el mismo que hallaste hace mil años en nuestra última reunión.


  — ¿Dónde diablos fuiste? —pregunta Charlest.


  —A la región Beta Crucis —replica Sandy sonriendo—. Cuando nos separamos en el Sol, busqué el sitio más lejano al que podía ir, y estoy allí desde hace mil años. Fui a Gyluvex, a cuatrocientos años-luz del Sol, y a cuatrocientos sesenta de aquí. Pasé cincuenta años allí, donde extraen materiales de un centenar de planetas procedentes de una cultura antigua, la más cercana a la inteligencia vegetativa tecnológica que hayamos encontrado. Era una exploración del suelo, y tuve la suerte de llegar en el momento más oportuno. Volví aquí y me selleré a la edad de veinte, hace diez días. Y aquí estoy.


  —O sea que para ti nuestra última reunión...


  —Como ayer. Sólo cincuenta años atrás.


  —Esto todavía me sobrecoge —murmuró Charlest—. Cincuenta y cinco años para ti, setecientos para Elizay y mil justos para mí.


  — ¿No fuiste a ningún sitio? —se interesó Elizay.


  —Apenas. Di unas vueltas por el sistema solar, trazando unos sellers cada cuarenta años, y viendo cómo cambiaban las cosas. Diablos, ¿por qué hay que ser tímido, haciendo que las cosas cambien cada vez?


  — ¿Nos lo dices a nosotros?


  —Sí. Si volvéis al Sol, buscadme en los archivos. Para bien o para mal dejé allí mi impronta.


  — ¿Y ahora quién es el tímido? —pregunta Sandy—. ¿Qué campo escrutaste? ¿Política, ciencia, literatura, ideas...?


  —Todos. Bueno, pasé por alto la política. Han hallado una forma diferente de hacerla. Dentro de dos o tres reuniones más, podremos volver a dominar sobre la superficie de la vieja Tierra.


  El grupo viajero está casi junto a ellos. El viento agita las cabelleras y las barbas de los condenados a arrastrar la cruz, el estandarte que va delante del centurión cubierto de malla, las faldas y las túnicas de las lloronas y los turistas.


  —Vámonos a Damasco —decide Elizay—. No quiero contemplar este triste espectáculo.


  Se alejan de la ciudad y se dirigen a Damasco, a media hora de camino.


  — ¿Entraremos en Palmira? Está encima de la colina.


  —No quiero perderme nada.


  — ¿Viste antes el verdadero Mediterráneo?


  —No —responde Charlest—. Ya es hora de ir; se halla bajo de nivel.


  Pasan por debajo del construido cielo, del fingido sol.


  —Siempre me maravilla —murmura Elizay—, saber qué sucedería si nos negásemos al rejuvenecimiento.


  —Pues que quedaríamos reducidos a la nada —contesta Sandy—. A esto se le llama muerte, mujer.


  — ¿Y después...?


  —No lo sé ni me interesa. Supongo que la nada.


  —La razón de que lo pregunte —continúa Elizay—, es que desde la última vez que nos vimos, conocí a un chico que lo hizo.


  —Debieron zoncarlo.


  —Oh, de eso estoy segura. Pero rechazó el tratamiento de sellers. Afirmó que ya había hecho diez veces todo lo que tenía que hacer en este lado de la muerte, de manera que si quedaba algo interesante debía estar en el otro lado.


  —Sentido común —opina Charlest.


  — ¡Zoncado! —repite Sandy.


  —Si carecía de interés por la vida, debió buscar un reajuste hormonal —indica Charlest.


  —También lo rechazó.


  Charles medita un momento. Después añade:


  — ¿Se trata de un círculo vicioso, eh? ¿Y qué ocurrió?


  — ¿Qué crees? Envejeció más y más, y un día falleció —concluye Elizay.


  — ¿Y qué encontró en el otro lado?


  —No lo sé. No se lo contó a nadie.


  Sandy pasa sus dedos por su cabello y frunce ligeramente el ceño, como persiguiendo un antiguo recuerdo o el sueño de la noche pasada.


  Durante unos minutos viajan en silencio.


  IV


  Mas, ¿quién predecirá los años


  y hallará en la pérdida una ganancia,


  o alargará una mano a través del tiempo para atrapar


  el lejano interés de las lágrimas?


  La isla bullía con la alegría de los niños. Por primera vez desde que perdiera a Tammy, empezó a interesarse por la vida. Los tres niños de aquella familia Robinson estaban en las playas y en la superficie del agua, trepaban a los cocoteros y buscaban en aquella isla nativos que no había. En cuanto a él, todos los días cavaba la piedra maraes, desenterrando mandíbulas largo tiempo enterradas y algún tiki toscamente tallado, y creía estar a punto de demostrar que la cultura tahitiana había conservado técnicas de navegación a vela durante un siglo más de lo que todos pensaban.


  En la quinta semana se desencadenó la pesadilla.


  La niña Maureen, de siete años, durmió mal aquella noche. Por la mañana le había aumentado la temperatura. Los síntomas no concordaban con ninguno de los expuestos en su biblioteca médica, y la radio no funcionaba.


  Tenía que embarcarse en la barca de vela. La niña no podía ser trasladada, por lo que él tendría que ir en busca de ayuda a Roratua. Intentar zarpar solo era una locura. Víctor tendría que ocuparse del timón mientras él se cuidaba de las velas. También era una locura confiar en un niño de doce años de edad, pero, ¿qué otra cosa podía hacer? Le dio unas instrucciones médicas a Beth, la besó, le aseguró que dentro de dos días regresaría con el doctor, y zarpó por el estrecho canal del arrecife.


  Bogaron rápidamente hacia el sudeste sobre las brillantes olas, empujados por un viento constante. No les abandonó el sol cálido, el agua azul, y el juego de los peces irisados dando saltos. A medio camino de Roratua un banco de delfines los acompañó más de diez kilómetros, gruñendo casi y jugando amistosamente, hasta que a una sola señal todos se alejaron hacia el Pacífico. Era difícil imaginar una tragedia.


  Dieron la vuelta en torno a la punta sur de Roratua a las dos de la madrugada y empezaron a navegar por el canal que conducía a la pequeña comunidad, contra el viento. Poco después, el bote se encalló en los escollos del lado oriental del canal. Llevó a Víctor a hombros por las profundas aguas, y vieron cómo la embarcación se partía, al chocar fuertemente contra el coral.


  —Tendré que nadar, Víctor —murmuró—. Sé que es duro para ti, pero te recogeré dentro de un par de horas.


  —Yo sé nadar —aseguró Víctor, vacilante, mirando a través de la oscuridad los cinco kilómetros que faltaban hasta la costa.


  Los dos sabían que no resistiría aquella distancia.


  —Ya sé que sabes, hijo —dijo el padre—. Pero yo nado más deprisa, e incluso trataré de superar mi propio record. No quiero estar preocupado por ti. Lo mejor que puedes hacer, si deseas ayudarme, es quedarte aquí. ¿Podrás estar despierto?


  —Sí, papá.


  —No te ocurrirá nada, Víctor —le dijo el padre, mientras se desnudaba para nadar. Antes de zambullirse, le recomendó: Si ves u oyes a alguien, grita, para que te recojan y no tengas que esperarme.


  Se sumergió en el agua.


  Estuvo una hora nadando, y llegó a cansarse tanto que, cuando el oleaje lo aplastó contra el muelle, no se dio cuenta de que se había dislocado el hombro... hasta que halló al médico.


  La lancha motora regresó a la isla después de haber recogido a Víctor a última hora de la mañana. Se dirigió directamente a la playa. Él saltó y corrió hacia su cabaña. Beth le recibió en la puerta. Lo comprendió al instante.


  — ¡Papá...! Morrie ha muerto —jadeó—. Hace unas horas que murió —la niña cayó entre los brazos de su padre—. ¡Oh, papá, papaíto! ¿Por qué ha sucedido?


  Su espalda bajaba y subía a causa del horror.


  —Vamos, Beth —él le acarició el cabello—. Todo va bien...


  ¡Qué frase tan estúpida!, puesto que para los que amaban a Maureen todo iba mal, y para la pobre Maureen ya nada iría ni bien ni mal.


  ¿Por qué no podía haber muerto él? Hubiese muerto por cada uno de sus hijos. ¿Por qué no le habían dejado elegir?


  V


  Sandy está en la Acrópolis, sentado, cubierto con su toga, con los otros a sus pies, a la sombra del Partenón. La vida ateniense zumba a su alrededor, robótica casi por completo, aunque no es fácil distinguir lo falso de lo verdadero.


  Han visto a Fidias elevar la entabladura del Partenón, destruyéndola por la noche, para volver a levantaría al día siguiente, como la tela de Penélope. Han oído a Sócrates discutir con Zenón y Parménides, y a Pericles ensalzar a los atenienses muertos. Más allá de los montes, Mardonio y Pausanias maniobran cerca de Platea, y lejos, al nordeste, Maratón tenía que ser seguida aquella noche, anacrónicamente, por Salamis al sur. Unos grandes alrededores para unas burlas históricas.


  Pero ninguno de los tres estaba ya interesado en las batallas. Aguardaban otra clase de suceso, y a menudo sus ojos escrutaban el cielo sin nubes.


  Sandy está obsequiando a los demás con los detalles más horrorosos de una experiencia cerca de Beta Crucis, donde encontró una forma rara de moho.


  —Verde. Verde-gris aceitoso. Se pegó a mí mientras excavaba unas ruinas submarinas. Me había adaptado para trabajar bajo el agua, con agallas y demás. Debí ingerir algunos de esos mohos por mi sistema de agallas, y empecé a sentirme mal.


  — ¡Qué espantoso! —comentó Elizay.


  —Lo que pensé entonces —admite Sandy—. Bien, lo que necesitaba era librarme de aquella influencia y dejar que mi cuerpo homeostase a lo normal, pero deseaba terminar las excavaciones; y seguí volviendo allí. Cada día aquella forma asquerosa se arrastraba sobre mi piel... Sí, entonces supe lo que era estar “enfermo"’.


  — ¡Cabezota! —dice Elizay cariñosamente.


  —De acuerdo. Lo consideraba una especie de prueba de resistencia. Terminé las excavaciones. Y aquel mismo día, mi brazo se alejó de mí... podrido. Todo mi interior también lo estaba, según me dijeron. Bien, al menos tenía una nueva experiencia. La próxima vez la pasaré con la conciencia tranquila.


  — ¿Más Chian? —pregunta Charlest. Llena de nuevo la copa de Sandy—. ¿Cuánto tiempo lo soportaste?


  —Cuatro meses. Me soldaron el brazo y un pulmón, y el resto lo homeostasaron a su debido tiempo.


  Los tres están sentados amigablemente. Los párpados de Elizay se cierran sobre sus ancianos ojos, reflexionando interiormente en algo.


  —Nosotros estamos unidos de alguna forma, ¿verdad, Charlest? —pregunta al fin—. ¿Desde cuándo?


  —Yo fui tu primer marido, si te refieres a esto —responde Charlest—. ¡Supongo que no lo habrás olvidado!


  Nunca se sabe cuando bromea Elizay; como dice a veces cosas tan extrañas...


  —Sabía que había algo de eso —replica ella adormecidamente—; pero nosotros nunca estuvimos casados, ¿verdad, Sandy?


  —Yo soy tu padre —le recuerda él como si esto contestase a la pregunta.


  Sandy se refiere a una fecha muy antigua.


  —Bueno, ya es hora —indica Charlest.


  Estiran las piernas, inclinan las cabezas, y luego las levantan para contemplar el cielo azul.


  Transcurren unos minutos. Lentamente, el azul del cielo se hace más fuerte, y la bola del sol palidece hasta no ser más que un resplandor inofensivo. El eclipse se abate sobre las naciones. Alguien ha disminuido las luces.


  Bruscamente, se produce un brillo incandescente en algún lugar del firmamento, y durante un instante eléctrico, la cúpula celeste se ve cruzada con el tictac de los campos polarizados que responden a la inmensa energía surgida de la nada. El resplandor se desvanece lentamente. Poco después, brillan unas diminutas chispas de luz por encima de sus cabezas. Cesan. El cielo recobra poco a poco su verdadero color.


  Los fragmentos de un satélite ya inútil van camino del sol para formar un nuevo mundo en construcción, una réplica de Venus en el siglo XXV, tal como el hombre lo recuerda mil años más tarde.


  Charlest se empina sobre sus pies y dirige su mirada hacia la puerta del Píreo, el mar y las galeras.


  — ¿Viene alguien a Roma?


  Tras pasar el Erecteo, el viejo cuerpo de Elizay se derrumba, y los dos hombres la cogen por los hombros al instante, sujetándola.


  —Sé cuidar de mí misma —grita con aspereza.


  —Perdona mis reflejos anticuados —se disculpa Sandy, soltándola.


  Pero hay algo más para Elizay, algo que es casi un deja vu.


  Descienden por las laderas de la Acrópolis bajo el cálido sol helénico.


  VI


  Que el Amor se pegue al Pesar, a menos que ambos se ahoguen;


  Dejemos que la oscuridad conserve su resplandor negro;


  Ah, cariño, es más dulce emborracharse con la pérdida,


  Bailar con la muerte, batir el suelo.


  Trepaba por las rocas del monte, por encima de la cabaña del padre. Papá se había quedado detrás, pero su hermano y Chuck, con la exuberancia de la juventud, habían emprendido la escalada del pico más difícil. Casi deseaba que su hermano no estuviese con ella. El muchacho tenía el aspecto de una señora de compañía. Cosa que a Chuck le hacía más difícil saber lo que le gustaría. Pero el hermano poseía la experiencia de montañismo que a ella le faltaba, y Chuck era su compañero de habitación, por lo cual ella procuraba no atosigarlo mucho.


  Habían escalado una buena parte del muro vertical, y cuando estuvieron a la mitad de su altura, el tiempo cambió de repente. Fue como el paso de un transbordador, como el salto en una película, y aquel placer se trocó en terror. La joven se asió con fuerza a la superficie rocosa, azotada por las ráfagas de viento, incapaz de girar la cabeza para ver qué hacían los muchachos a su izquierda.


  Los llamó a gritos, y sólo oyó la lluvia. Sintió cómo el frío la iba penetrando, y sus entumecidos dedos se asieron con más desesperación a las minúsculas grietas que le impedían caer.


  Luego, como un ángel enviado por Dios, su hermano estuvo a su lado, sosteniéndola por la espalda.


  —Tienes que avanzar despacio hacia mí —jadeó el chico—. Unos dos metros. Hay un leve repecho. Yo te guiaré.


  —Chuck —chilló ella—. ¿Dónde está Chuck?


  —Está bien —jadeó nuevamente el hermano—. Resbaló y se golpeó un poco, nada más. Le he dejado bien seguro en el repecho.


  Los dedos de la mano izquierda de la muchacha se fueron deslizando por una larga grieta y su hermano la fue guiando hacia lugar seguro.


  — ¡Sostente, hermanita! —le gritó él—. ¡Pase lo que pase, sostente!


  Ella vio cómo resbalaban los dedos del hermano.


  Se abalanzó hacia él desde el reborde. Sus dedos apenas rozaron el hombro del hermano, cuando éste empezó a caer. Desde entonces, tendría pesadillas alusivas: que él habría recobrado el equilibrio y habría vivido, si ella no lo hubiese tocado. Pero había caído.


  Se agarró al reborde de la roca, cerca del inconsciente Chuck, mientras duró la tormenta, hasta que volvió a lucir el sol y llegaron sus salvadores.


  “Papá nos verá con sus prismáticos —pensó—, y también verá que sólo estamos dos aquí. Pero no sabrá cuál es el que falta.


  Después, intentó no pensar en nada.


  VII


  Elizay, rejuvenecida gracias al tratamiento de Cumae, está sentada muy arriba, en el cuenco ovalado del Coliseo, al lado de sus amigos, contemplando la arena.


  —Creo que parte de esto es nuevo para ti —observa Charlest—, ahora acude más público que cuando viniste la última vez.


  Los dedos de Charlest juegan con el papel que hay delante de su asiento mientras habla.


  —Para empezar es suficiente esta cuña de arena que tenemos delante —explica—. Empezaremos con una apertura normal.


  Presiona una palanca.


  Aparecen dos figuras en la arena, una con un escudo y una espada corta, y la otra con un tridente y una red. Trazan círculos cada vez más estrechos uno en torno del otro, atacando de una forma cautelosa.


  El espadachín se lanza al asalto, embiste con la espada y esquiva al contrario, que intenta estrechar al otro dando vueltas.


  —Un nuevo personaje —sugiere Charlest, moviendo la palanca.


  De la nada aparece un león en la arena, permanece en tensión, moviendo la cola y observando a los dos contendientes. Los antagonistas se atacan y contraatacan ininterrumpidamente.


  —El mando del tiempo —señala Charlest—, para una acción más veloz.


  Sus manos juegan con el panel a proporcionar detalles pintorescos. El león aumenta de tamaño, le salen unos colmillos retorcidos, y se levanta sobre las patas traseras como un mono. El gladiador crece tres metros y hace girar un disco de bordes afilados. El luchador del tridente aparece doblado en varios semejantes que se atacan mutuamente, hincando los tridentes en las partes descubiertas de sus cuerpos.


  —Y así sucesivamente —explica Charlest—. Es fácil coger la onda. ¿Quieres probarlo, Elizay?


  Elizay, torpe aún en su nueva figura, deja que pruebe primero Sandy, pero al poco rato los dos se ven prendidos en el juego. Crecen en destreza y ambición. Los pigmeos luchan contra los tiranosaurios, los cañones son barridos por unos centauros con bolas, etc.


  La arena está cubierta de cadáveres.


  Charlest se inclina y aprieta un último botón. Los contendientes, los vivos y los muertos, se levantan, saludan al palco de los tres amigos, y salen lentamente del Coliseo.


  —Esto —asiente Elizay, echando sus trenzas hacia los hombros—, era un poco distinto.


  —Empieza a gastarse al cabo de un millar de veces. Como todo —reconoce Charlest.


  Los otros callan. No es posible proclamar tales cosas en voz alta.


  Finalmente, Charlest vuelve a hablar.


  —Mientras estuvisteis fuera, yo hice algo diferente. Morí, realmente me morí.


  —Bueno, esto suele ocurrir —comenta Elizay.


  —Ocurre. Guarda tus memorias psíquicas, Elizay. Si te ocurre a ti... En la eternidad, cuando te ocurra, estarás contenta de haberlas guardado. Es una lástima perder una parte de la existencia propia.


  — ¿Y cuál fue la causa? —se interesa Sandy.


  —Oh, una tontería. Yo, naturalmente, no lo recuerdo, pero por lo que supe más adelante, fue un intento de mejorar la red de transportes computarizados. Un transporte más rápido, por cualquiera de los medios a nuestro alcance, a un lugar determinado de la superficie del planeta Gregory. En lugar de ir allí por separado, varios de nosotros nos apretujamos en una cápsula, y dijimos que nos trasladase medio grupo a 60° N., 60° E.; y la otra mitad a 60° S., 60° O.


  —No conozco muy bien Gregory, y esas coordenadas...


  —No tiene importancia. El grupo estaba compuesto de cinco personas. Como sobraba una, lo jugamos al azar, y yo perdí.


  — ¡Oh!


  — ¡Ah!


  — ¿Muerto? —pregunta Elizay.


  —Más que muerto.


  — ¿Qué hiciste?


  Charlest la mira fijamente.


  —Bueno, ¿qué hicieron ellos por ti? —la mujer embellece al sonrojarse.


  —Sacar del hielo mi reproducción y recrear mi psiquis de acuerdo con mi anterior grabación anual. Lo mismo que el tratamiento sellers, pero varios años antes de lo que esperaba necesitarlo. Sin embargo, aquellos nueve meses entre mi grabación y mi muerte... los perdí, perdí los recuerdos, la continuidad. Volví a absorber todo lo que hice, pero no es lo mismo. Y esto me angustia.


  — ¿No te sientes muerto? —indaga Sandy.


  —No estoy muerto. Me morí realmente. Poseo mis recuerdos y mi conciencia, el mismo cuerpo genético con el que crecí un centenar de veces... ese Yo que nunca ha muerto. Pero existió un Yo, durante aquellos nueve meses, y ése sí murió. Ha desaparecido, y ya nada puede hacer que vuelva.


  —Ya comprendo cómo debe angustiarte —asiente Elizay en voz baja.


  Callan unos instantes.


  —Voy a dar un paseo —anuncia de pronto Sandy—. No, gracias. Prefiero estar solo.


  Los otros permanecen sentados viéndole marchar, sumido cada cual en sus propios pensamientos.


  VIII


  Que esto deben desdeñar las Horas victoriosas,


  El largo resultado del amor, de la jactancia...


  Contempla al hombre que amó y perdió,


  Y ya está completamente desgastado.


  Nacido en el centro de la revolución física, el siglo XX terminará en medio de la revolución biológica. Uno tras otro, seguirán los inventos en rápida sucesión. Las últimas barreras del entendimiento y el control se derrumbarán como fichas de dominó, y en un par de generaciones todo estará derribado. Trasplantes y piernas artificiales; descarcinógenos y disoluciones Bjorsten; congelación criogénica y órbitas en éxtasis de relatividad; reproducciones clónicas y psíquicas; homeostasia; rejuvenecimiento sellers... alumbrado todo hacia 1980, floreciente hacia 2000 y perfeccionado hacia 2020.


  Todos los humanos nacidos antes de 1900 morirán.


  Virtualmente, todos los humanos que consigan vivir hasta el año 2000 no tendrán por qué gustar el sabor de la muerte.


  Es una zona gris, incierta, el final del siglo XX. “Unos serán aceptados, y otros separados.”


  IX


  Los otros dos hallan a Sandy al borde del Vesubio, arrojando guijarros a la profundidad del cráter.


  Respetan su estado de ánimo y callan.


  —Estaba recordando —murmura Sandy al fin, casi en un susurro.


  Lo saben. Están allí y el viento agita sus túnicas, mientras el sol se aproxima al horizonte.


  — ¿Por qué nosotros? —añade. Su rostro está casi desencajado por el dolor de los antiguos recuerdos—. ¿Por qué ellos?


  —No pienses más —le aconseja Elizay, cuyo rostro aparece juvenil mucho más allá de su edad—. No sirve de nada.


  Sandy sigue contemplando el sol poniente, con ojos embrujados.


  —Recuerdo a mis otros hijos. ¿Por qué tuvieron que morir ellos y yo no?


  —Víctor murió para salvarnos a mí y a Charlest —rememora Elizay—. De no haber muerto, papá, ahora estaría aquí con nosotros, y tú formularías la misma pregunta.


  —Víctor era un buen chico, un buen hijo —prosigue Sandy—. Y lo perdí en aquel condenado precipicio... Y perdí a Maureen.


  Las lágrimas enturbian los ojos de Elizay.


  — ¡Morrie murió! Yo esperaba que tú volvieses con el doctor, papá, y ella tosió, tosió y... ¡y murió! ¡Llegaste demasiado tarde!


  —Yo sostuve la cabeza de mi abuelo cuando... —empieza a gemir Charlest.


  —Lo sé, lo sé —le interrumpe Sandy—. No hay razón para ello. En absoluto. No es justo.


  Permanecen silenciosos mientras el sol se hunde en el horizonte y la noche se extiende sobre el mundo... Permanecen en silencio juntos, recordando...



  ERRATAS


  Edward Wellen


   


  El autor nos informa que nació el 2-X-19 (de este siglo), y que tiene demasiados hobbies como para tener tiempo de cultivar otros. Su último proyecto es su primera novela juvenil que desea coincida con su segunda niñez.


  AVISO A LOS LECTORES:


  Nos enorgullece el prestigio que, como obra de consulta, está adquiriendo la Enciclopedia Galáctica. Sabemos que este prestigio se apoya en nuestra competencia, continuamente refrendada por la garantía y la exactitud de los datos aducidos en la Enciclopedia.


  Sin embargo, a pesar de nuestros deseos de perfección, no obstante nuestra atención al detalle, son inevitables algunos errores. Las computadoras, al fin y al cabo, están programadas por seres humanos. Y errar es de...


  Pero esto es disculparse más que informar. Reconocemos nuestra responsabilidad en publicar datos correctos, presentarlos con precisión y corregir los errores cuando se produzcan.


  Tan pronto como tales errores se descubren, nos apresuramos a rectificar. Esta serie de erratas deben considerarse, por tanto, como parte de la continua labor de puesta al día de la Enciclopedia Galáctica, asegurándole al suscriptor una fuente de datos de la mayor importancia y de máxima utilidad.


   


  VOL. X — pág. 684 [→ ref.] ADDENDUM


  [Afinidad electiva de la anarquía Vestiiana]


  El párrafo 20 dice: “A pesar de la supuesta anomalía del recuento de votos, la anarquía reinó en Vestí III. Los oficiales recientemente elegidos fueron casi inmediatamente el blanco de los asesinatos.”


  Una investigación exhaustiva ha resuelto esta anomalía. Los vestiianos votaron como candidatos a oficiales, debido precisamente a la extrema vaguedad de las leyes referentes al asesinato.


   


  VOL. VI — pág. 937 [↓caída] SUPRESION


  [Primer contacto con Aomrom V]


  Anotación al efecto de que el Monitor Galáctico acaba de recibir y descifrar “cálidos saludos” de los Fhedje, una civilización que se está imponiendo en Aomrom V.


  Supresión de toda la anotación.


  Esta información ya no está al corriente desde la nova del sol en Aomrom. Al parecer, la lectura del mensaje “cálidos saludos”, como frase convencional, fue incorrecta. En efecto, la transmisión era un aviso, como una contraseña. Llegó como algo poco urgente y no específico, y esto precisamente demuestra la extremada desconfianza de los fhedje, ya aniquilados.


   


  VOL. VI, — pág. 1076 (↑subj.) CORRECCION


  [Figura 63: Mecanización típica de Murzim VI]


  El pie del holograma a toda plana de la página indicada dice: “Instrucciones para reajustar una trilladora”. Tras recibir nuevos datos, hay que enmendar el pie en este sentido: “Fragmento de un manual amoroso Murzimi.”


  / ¶disco/ NOTA PARA EL LECTOR


  Hemos recibido algunas quejas de los suscriptores que se dedican a la agricultura, los cuales han preparado y ejecutado simulacros en computadoras basadas en la mencionada ilustración. Les recomendamos a tales suscriptores los términos del Contrato Formal de la Enciclopedia Galáctica.


  ¶454. La Enciclopedia Galáctica no se responsabiliza de los perjuicios a la vida o a las propiedades que resulten del uso de los datos contenidos en la Enciclopedia, aunque dicho uso sea “correcto”, según definido por la obra.


   


  VOL. III — pág. 706 (→ refs.) AÑADIDURA


  [Cronología de Dioznovoz]


  Esta anotación no ha sido señalada con nuestra advertencia habitual respecto a las discrepancias, puesto que las mismas son sumamente numerosas y sumamente obvias. Sin embargo, las pretensiones de los Dioznovoz parecen haber abrumado o enfurecido incluso a algunos de nuestros más viejos y sofisticados clientes. La realidad es que los Niijot han hallado especialmente mortificante la afirmación de los Dioznovoz, según la cual sin la hospitalidad y ayuda que los antepasados de los Dioznovoz concedieron a los Niijot que tripulaban la nave espacial lurut en su viaje de exploración cósmica, la travesía habría terminado en desastre antes de empezar.


  Por consiguiente, publicamos el siguiente fragmento de una grabación imparcial, que todos los suscriptores (con la posible excepción de los estimados Dioznovoz) desearán tener como apéndice:


  /Θro/ Está claro que los Dioznovoz se han arrogado su imposible preeminencia y su impresionante pedigrí debido a que no desean atenerse a sus verdaderos principios. Su especie se originó durante la breve parada de la nave espacial lurut en Lazecnaa IV. Los exobiólogos niijot hallaron el ecosistema del planeta implacablemente hostil, y la nave prosiguió su viaje. Un depósito de la flora intestinal de los Niijot en matrices orgánicas agotadas, sin embargo, floreció y se desarrolló / mutó, en los antepasados de los actuales Dioznovoz.


   


  VOL. II— pág. 497 [← a través de] ACLARACION


  [Nozon, Viaje épico de los]


  Esta anotación relata en vivido detalle cómo el pueblo Nozon abandonó un planeta moribundo y, después de un viaje épico de muchos megaparsecs, llegó a una nueva patria, sin estrenar.


  Tales explicaciones no deben verse empeñadas por los datos que siguen: la adaptación de los Nozon a un mundo nuevo fue una verdadera victoria épica. Tampoco deben desdeñarse las leyendas que afirman que la perdida patria se alió con Atlantis, con Ninguna parte de Finnegan, y otros maravillosos países desaparecidos.


  Pero la evidencia arqueológica ha descubierto la verdad. El planeta al que llegaron los Nozon (el moribundo Yadmfadugy) es el mismo planeta al que llegaron después (del paradisíaco Gilunilcogz). Los Nozon, exactamente, se fueron a ninguna parte.


  O mejor, se fueron a algún cuando. Donde los tecnólogos contemporáneos de la época situaron a los nativos no fue dentro de una flota de naves espaciales, sino de una plataforma de cápsulas de tiempo, y también es cierto que el planeta, ecológicamente moribundo, pudo gozar de un período de rejuvenecimiento y sanar.


  Cuando los Nozon despertaron de su hibernación tras el “aterrizaje”, varios factores reforzaron la ilusión de un viaje interestelar. Primero, las constelaciones habían cambiado de sitio durante aquellos milenios. Segundo, los Nozon habían sufrido un proceso diminutivo, inducido bioquímicamente, por lo que les pareció que el planeta había aumentado de tamaño.


  Como nota final a esta añadidura, manifestaremos que los Nozon se han adaptado excelentemente bien a su “nuevo” mundo. En realidad, los habitantes llevan ahora cascos espaciales para su pura atmósfera, con filtros oscuros para la intimidad.


   


  VOL. XI, — pág. 1543 [↑subj.] CORRECCIÓN


  [Guerra del Muslo de Webster]


  El párrafo 5 dice: “El visitante del Barco de Atracciones Vieja Tierra, de Terra, se mostró resentido al ser llamado ‘monstruo’. Contestó que sólo había seguido la lógica al darle un mordisco a un hombre-sándwich que ofrecía almuerzos gratis.”


  La palabra correcta en lugar de “Barco” es “Parque”.


   


  /¶ disco/NOTA PARA EL LECTOR


  En relación con los errores tipográficos, debemos repetir nuestra predicción de que progresivamente nos vamos acercando a la incidencia cero. Sabemos muy bien que podemos estar un noventa y nueve por cien seguros de poder predecir que hay que incluir aquí la predicción de que volverá a haber predicciones inexactas. Pero estamos vigilando constantemente a nuestros tipógrafos más redundantes contra los errores y confiamos en un éxito final. Sólo necesitamos señalin analolislatente a la sesuridag y inficiente usaaaaags de la lesión aprendida.


  (Ωfint) END RUN
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  El autor ha vivido en Chicago toda su vida (26 años), yahora vive en North Side con su esposa Carol. Es licenciado en inglés, trabaja como escritor técnico para la Xerox Corporation, yes operador de radio aficionado con la clave de llamada WB9MQY. Este es su primer relato para esta revista.


  —Allí está mi nave —indicó el joven capitán con mal disimulada amargura.


  El viejo Tom Hoyt manoseó pensativamente su barba ylevantó la mirada. Por el cielo se arrastraba un brillante punto plateado, aveces oscurecido por las nubes. El aire alienado parecía estar cargado con una insinuación de tronada. Los amarillos yrosados brumosos de la tarde todavía colgaban hacia el Oeste, pero el gris del Este contenía los destellos de unos relámpagos distantes.


  —La órbita —continuó el capitán— no decaerá en otros dos mil años. La computadora me lo ha dicho, como si fuese un dato importante.


  —Alguien lo buscará, tarde otemprano.


  —Yo no. Tal vez algunos chatarreros. Ahora tengo un empleo burocrático.


  —Cuando aparezca el siguiente mundo estilo Tierra, tu nave volverá avolar —aseguró Hoyt.


  —Sólo hasta que proyecten otra Ruta Inferior.


  Hoyt calló. Se hallaban junto asu aparato, que relucía con tono plateado bajo la fría luz de los señalizadores de la pista. Aerodinámicamente era antigua. El fuselaje era más grueso, el ala delta más roma que los de los jet del siglo XX, que habían sido los modelos. Las líneas básicas eran las mismas.


  Dentro del fuselaje apenas había algo más que mandos ycapacitadores de ignición. El tubo de fusión aéreo había desaparecido en el tercer milenio, d. Jc., yHoyt sabía que cambiaría poco en el futuro.


  El capitán se deslizó através de la diminuta escotilla, yHoyt trepó detrás. El viejo Hoyt se instaló, con el capitán, en sus membranas, yluego se puso un casco muy ajustado en la cabeza. El capitán empezó aponerse el suyo. Hoyt le detuvo.


  —Cúbrete las orejas con las manos. No fabrican cascos para viajar entre las estrellas aprueba de sonidos.


  Hoyt inició la secuencia de vuelo. Las alas del aparato eran unos tanques llenos de hidrógeno pesado. Durante medio minuto, la turbina quemó el hidrógeno del aire, haciendo girar un generador cada vez amás velocidad. El ruido resultante casi fue doloroso, incluso através del casco de Hoyt. El capitán estaba agazapado, con los pulgares en los oídos. Cuando la turbina hubo cargado el banco capacitador atodo volumen, el banco alimentó toda la carga acumulada en el láser de ignición, con destino auna estrella pulsátil.


  ¡BOOM!


  Por milésima vez, Hoyt sintió la sensación de que se le desprendían los dientes. La turbina se relajó hasta un monótono zumbido, alimentando ahora con deuterio el creciente burbujeo del tubo de fusión. El ruido dejó de ser doloroso para convertirse en algo simplemente enloquecedor.


  — ¿Cuántos años tiene este trasto? —preguntó el capitán.


  —Ciento cuarenta.


  —Pues debieron destruirlo hace ciento treinta ynueve.


  —Es todo lo que conseguí —repuso Hoyt, encogiéndose de hombros.


  Se dirigió al final de la pista, esperó la señal de salida, ysoltó la palanca.


  Dejaron el suelo ados G. Graveltown quedó perdido bajo las espesas nubes antes de divisar sus lucecitas diseminadas. Hoyt marcó un rumbo familiar en el autopiloto yse volvió amirar al joven capitán. Su uniforme, planchado ysin mácula, estaba lleno de medallas ycintas. Su rostro era enjuto, altanero. Sus ojos carecían de humor, pero eran inteligentes. Hoyt se sintió turbado por la amargura yla cólera que destilaban.


  —Estabas apunto de decir que nunca habías volado en algo tan pésimo como esto —observó Hoyt.


  —Ciertamente.


  — ¿Sabes lo que es un artillero de cola, hijo?


  —Un suicida que dispara proyectiles de acero aotros suicidas en las guerras del siglo XX —asintió el capitán—. Conocí auno.


  —Pues ahora ya conoces aotro.


  —Entonces —se interesó el capitán— ¿cuándo te pararon el reloj?


  —En 1996. Ya siempre tendré setenta ydos. El tiempo te da perspectiva; es rudo tener diez años más de lo que estás acostumbrado atener. Yo he conocido hombres que peleaban montados acaballo. Pero lo hacían bien. Yesto es lo que cuenta.


  El capitán no replicó. Hoyt miró al frente, ala tormenta que se avecinaba. La atmósfera de True Grit estaba más enrarecida que la de la Tierra, pero era mucho más profunda. La línea de la turbonada era como un alborotado muro negro avanzando desde el Este, de unos ocho kilómetros de altura. Hoyt niveló adiez mil metros, yvio que el sol aún no se había puesto. La tormenta destellaba color púrpura.


  El capitán también miró al frente, vivamente interesado.


  —Intenté descubrirlo desde el espacio. Creí que sería fácil. Pero este tiempo es fatal.


  Hoyt gruñó.


  —Tú vuelas como si hubieras sido piloto mucho tiempo.


  Hoyt intuyó que el joven capitán buscaba una razón para respetarle.


  —Un cuarto de milenio omás.


  — ¿Ypor qué no fuiste al espacio?


  —Soy demasiado viejo —Hoyt se encogió de hombros—, ydemasiado tonto. Cuando yo era joven, el espacio era un sueño infantil. Volar en un avión es muy distinto de pilotar una nave. Para esto se necesita tener cerebro. Hay que mantener muchas cosas ala vez en su debida posición, aunque el trabajo es lento yte permite detenerte apensar. Un avión supersónico se pilota con los reflejos. No hay tiempo para descansar yformularle preguntas auna computadora. Es difícil romper con las viejas costumbres. No, yo nunca tuve cerebro para los viajes espaciales.


  — ¡Ahhh!


  Hoyt miró hacia donde indicaba el capitán.


  El extremo de la Ruta Inferior de True Grit acababa de aparecer através de la cara de la nube más cercana. La Ruta corría sinuosamente alo largo de la línea tormentosa durante un par de kilómetros, yluego seguía en línea recta yse perdía en lontananza. Era una esfera de unos trescientos metros de negrura aterciopelada, sin rasgos ni reflejo alguno.


  Unos momentos más tarde regresó por su izquierda, bailoteando dando sacudidas yretrocediendo aveces en su camino. Hoyt vio cómo los ojos del capitán intentaban seguirla. Refrenaba la marcha una fracción de segundo, bailaba casi en el sitio yluego corría en línea recta durante varios kilómetros, demasiado de prisa para poder verla. El capitán sacudió la cabeza.


  — ¡Nada pudo ir más de prisa!


  —De acuerdo. Ynada es exactamente lo que es. Ocupa el mismo espacio que las moléculas de aire que parece abarcar. No existe ninguna interacción entre ella yla atmósfera, oentre ella ycualquier cosa que tenga una masa menor de veinte kilos en conjunto.


  —Entonces ¿cómo demontres esperas atraparla?


  —El instinto —sonrió Hoyt—. Yo poseo muy buen instinto.


  Hoyt hacía girar el aparato en un arco muy amplio, manteniendo la esfera saltarina debajo yala izquierda. ¡Sí, el viaje estelar instantáneo! Era bastante fácil anclar un extremo de la Ruta Inferior ados kilómetros por encima del desierto Mohave. Pero el otro extremo... Hoyt pensó en sujetar una caña de pescar de fibra de cristal, de unos cuatro metros, con una mano ytratar de seguir una mosca arrastrándose al azar através del muro opuesto con su punta. Luego, imaginó una caña de pesca de doce años-luz de longitud, yse lo quitó de la cabeza.


  No era un movimiento totalmente al azar, aunque aél se lo parecía. La Ruta Inferior era ligeramente flexible en unas formas que aHoyt, sólo de pensarlo, le producía jaqueca. Los ruidos del circuito de control, el cambio de presión del viento solar sobre Ja Tierra, incluso los pequeñísimos temblores aunos dos mil kilómetros del Mohave se veían multiplicados por una palanca de setenta trillones de kilómetros. Un hombre que siguiese aquella bola negra sabría desarrollar la intuición de sus vagabundeos; no tanto como para predecirlos exactamente, pero sí para mejorar sus probabilidades de atraparla. Mejorar tales probabilidades era lo que hacía Hoyt para ganarse el sustento.


  Hoyt mantenía sus ojos fijos en la esfera. Al final, decidió dejarse guiar por su presentimiento, ysin previo aviso, envió el aparato aun descenso poderoso hacia un punto situado justo delante de las nubes que se acercaban. La Ruta avanzaba hacia aquel sitio, retrocedía, yvolvía aavanzar. El capitán se apretaba contra su asiento, yse encogía cuando el aparato fallaba, yno acertaba ala esfera por unos centenares de metros. Después, desapareció entre las nubes, yunos instantes más tarde la tormenta se cerró alrededor del aparato.


  Hoyt juró en voz baja. El aparato capotó aimpulsos del vendaval. Hoyt miró de reojo yvio que el joven capitán respiraba entrecortadamente.


  —Las cosas... casi nunca... ocurren tan de prisa... en el espacio —jadeó.


  —Tranquilo. Habitualmente tampoco suceden tan de prisa en tierra. Esto es lo más importante del problema. Yes también el único motivo de haber aceptado yo este trabajo. Tengo buena fama como piloto veloz.


  —Lo mismo que yo —rio con amargura el joven capitán—. Mi nave es un correo rápido. Demasiado pequeña para carga, yexcesivamente espartana para pasajeros. Yo me encargaba de todo el tráfico de los documentos gubernamentales, de la transferencia de créditos, yde llevar gente importante. El gobierno nunca confió ala Ruta Inferior cosas como éstas... hasta ahora. Quisieron que yo volviese ala Tierra en mal estado. Tan malo que ni siquiera mi nave resultaba lo bastante rápida. Yahora también tengo mi trabajo, amigo.


  Hoyt deseaba ya cambiar de tema. Efectuó una zambullida mal planeada yfalló la esfera por varios kilómetros. El capitán la vio meterse entre las nubes ydesvanecerse. Los relámpagos destellaban asu alrededor.


  — ¿Qué sucede si choca con el suelo? —preguntó el capitán.


  —La Ruta trata de absorber todo el planeta através de la Tierra. No ocurre demasiado antes de que exploten las rompientes yse desvanezca la Ruta. Tarda un mes yun billón de kilovatios de fuerza en volver aformarla. Son cuidadosos. Créeme.


  —Deberían conservarla en el espacio.


  Hoyt registraba las nubes tormentosas en busca de la Ruta. El cielo se ponía muy oscuro.


  —Tenía que estar en el espacio, cuando esta maldita cosa vagó por un volumen espacial de dos millones de kilómetros de diámetro. Graveltown llegó cargado de vehículos hechos de espuma yforrados con ladrillos. Lino de los que volaban sin piloto ardió con una fortuna en maquinaria agrícola abordo. Entrar en una atmósfera planetaria desde la órbita es muy peligroso.


  “Los sistemas de control mejoraron con los meses. El volumen de espacio en el que ronda la Ruta se llama esfera de probabilidad. Hallar la cosa cuando está en el espacio es como tratar de hallar un electrón en un camino orbital. Sabían que no podía estar eternamente en el espacio, pero que no podrían hacerla descender hasta que tuviesen la esfera de probabilidad amenos de quince kilómetros. Ahora está aunos tres, ycada semana más baja.


  —Es una locura —comentó el capitán.


  —Yme llevó alas estrellas —continuó Hoyt—, yfui el primer hombre que la hizo volver ala Tierra.


  — ¡Mira!


  La noche ya se había afirmado por completo. El frente tormentoso había pasado, yel grueso de la tempestad se hallaba ya asus espaldas. Se había levantado la esfera, negra einvisible, desde las nubes de más abajo. En un instante había parpadeado yencendido el arranque hasta un verde-amarillento.


  —Me alegra que puedan hacer esto —sonrió Hoyt—. No me gusta cazar ratones en las carboneras. De noche estamos solos esa gran bola verde yyo, yprocuro por todos los medios que no me distraiga.


  Por dos veces, Hoyt se abalanzó hacia la gran esfera verde. Ylas dos falló por más de un kilómetro. Ycada vez el capitán se ponía pálido por la aceleración ylos rápidos ysúbitos giros.


  —Esto es peor que una locura —gruñó al fin, mientras Hoyt seguía dando vueltas—. Llevamos aquí dos horas sin conseguir cosa alguna.


  — ¿Cuál fue tu geodésico más veloz através del paraespacio desde Tau Ceti ala Tierra? —preguntó Hoyt.


  —Once días.


  —Entonces, mi viaje más lento es todavía diez días más rápido que el mejor de los tuyos. Es inevitable, hijo.


  —Es mal acto de ingeniería. Me refiero atener que perseguir tu tubo hiperespacial en torno al cielo como una pluma que hace volar el vendaval.


  —El pulso más pequeño que podemos medir envía esta cosa arecorrer unos setecientos metros de cielo. Luego, hay que armonizar las velocidades entre dos planetas que giran sobre unos ejes oblicuos, mientras dan vueltas en torno alas estrellas que se mueven en dos direcciones diferentes. Ytodo esto através de la distancia de once años-luz. No es un trabajo fácil.


  —Pero un capitán que sepa manejar bien una nave espacial puede hacer lo mismo con la mitad de trabajo.


  El capitán parecía asustado, pese ala arrogancia de sus palabras. Hoyt miró atentamente los brillantes botones ylas medallas. Yvio al joven, pálido ydesnudo, bajo su magnífico uniforme.


  — ¿Qué clase de trabajo le buscaron? ¿Civil?


  —Sí —el capitán mantuvo sus ojos fijos al frente—. Trazar los geodésicos del paraespacio entraña la solución de sistemas de ecuaciones de un gran número de variables. Dijeron que las misiones para los capitanes de naves espaciales eran "inciertas"... pero que yo podía contar con un futuro sólido como analista jefe del departamento de sociometría de un distribuidor de alimentos muy procesado. Mi primera misión me aguarda: voy asolucionar el sistema de ecuaciones que describe el modo de vender la mayor cantidad de cereales para el desayuno al mayor número posible de norteamericanos menores de ocho años.


  Hoyt lo entendió. Abandonó el tema y, durante algún tiempo, el silencio reinó en el aparato.


  Fue una mala noche. Diez veces más, Hoyt se lanzó al lugardonde su rumbo podía, según él, interceptar al de la Ruta Inferior. Ycada vez, la esfera se movió en dirección contraria. Hoyt sabía bien que su trabajo era cuestión de suerte, pero sabiendo lo que su pasajero dejaba detrás ysabiendo lo que él deseaba hallar, lo mantenía apartado de toda concentración.


  —Ríndete, Hoyt —le conminó el capitán cuando ya llevaban casi cinco horas de vuelo.


  — ¿Rendirme? —Hoyt frunció el ceño—. Piensa en donde he estado, hijo. Cuando nací, el viaje espacial era sólo ficción, la ficción infantil. Yo poseía un pequeño telescopio yansiaba subir alas estrellas, pero me conformé con lo que pude. Fui artillero de cola en la guerra yaprendía avolar cuando la contienda terminó. Al licenciarme, piloté el jet de transporte para una compañía exprés, hasta que me retiraron. Me hallaba en la edad madura cuando aterrizamos por primera vez en la Luna. Yo era ya viejo cuando el MIT dio aentender que tenían un hámster de veinte ypico de años (que, apropósito, el año pasado se comió su millonésima semilla de girasol), ycasi estaba yo muerto cuando me ofrecí voluntario para pasar por un paro de reloj. Sabía de sobras que el proceso mataba ados, de cada una que hacía inmortal, pero tenía muy poco que perder. Es gracioso que sea preciso suicidarse casi para volverse inmortal. Pero lo hice.


  »Yaguardé la ocasión de volar. Ycuando llegó por Fin el viaje espacial, no pude apuntarme acausa de mi edad Fisiológica. Por tanto, hice lo que siempre había hecho: volé. Un día un amigo de un amigo mío me dio un trabajo bastante extraño referente al proyecto Ruta Inferior. Tardé doscientos ochenta yocho años en llegar alas estrellas, pero aquí estoy. Ynunca me rendiré. Ynadie me apartará de las estrellas... ¡Seguro!


  Deliberadamente Hoyt convirtió su última afirmación en un reto, ylo arrojó al rostro del joven.


  —No me prediques. Estoy listo. Tú me has acabado. Yahora, déjame tranquilo.


  Hoyt se mordió el labio yse lanzó una vez más hacia la luminosa ydanzarina esfera. Falló por unos cuarenta metros. El capitán ahogó un grito de sorpresa cuando la enorme bola alumbró la cabina con una luz verdosa. Ya muy enojado, Hoyt ejecutó con el aparato una curva cerrada yla siguió. Ascendió mucho. Hoyt fue tras laesfera, en línea recta, yatravesó el muro del sonido con un ruido sordo. La esfera rebotó como la pelota de un niño durante un segundo, yesquivó asu perseguidor. Hoyt soltó una maldición yla siguió en una zambullida poderosa que casi los condujo atres Mach. La bola saltó aun lado ydesapareció. Hoyt frenó yvolvió adar vueltas lentamente, sin rumbo fijo. El capitán estaba mareado acausa del abrazo constante yvariable de la red de choque. La peor noche de Hoyt. Tal vez el capitán conseguiría otro viaje alas estrellas.


  —Bueno, volveremos aintentarlo mañana. El tiempo...


  Ocurrió con tanta rapidez que Hoyt no tuvo tiempo de reaccionar: una franja verde se levantó en la negrura nocturna yse dirigió directamente hacia ellos. Los atacó de frente.


  ¡Crump!


  El capitán maldijo, muy sorprendido. Estaban cayendo directamente hacia la aridez del desierto de Mohave amil kilómetros por hora. Pero funcionaron los reflejos de Hoyt ylogró mover la palanca hacia atrás. El aparato frenó aunos trescientos metros del suelo.


  — ¿Qué ocurrió?


  —Mala suerte —Hoyt se encogió de hombros—. La bola chocó con nosotros. Yla pasamos através.


  No había sucedido nunca.


  Era una tarde sin nubes sobre California. Fija en el cielo ados kilómetros del suelo, había una bola sólida, negra como la tinta, de unos trescientos metros de diámetro. Estaba totalmente inmóvil.


  Sin ninguna razón aparente, el capitán se echó areír.


  —Eres un asno, Hoyt. Este volumen de espacio de cinco kilómetros de diámetro con esa enorme bola verde que salta através no es una esfera de probabilidades. Es una esfera inevitable. Estando junto aella el tiempo suficiente, la bola tiene que chocar contigo. Habrías ahorrado mucho tiempo yenergías de haber estado sentado en la cesta de un globo, esperándolo.


  Hoyt sonrió yrespondió con desafío.


  —Tal vez sí. Creo que sería posible fletar de este modo las mercancías, con un globo inflado yalgo de paciencia...: yme gustaría tenerte ati de socio en la aventura. ¡Globos alas estrellas! ¡Esto le habría encantado aJulio Verne!


  Hoyt puso el aparato hacia el aeropuerto de Ruta Inferior. Volaron en un amplio arco en torno aun anillo de hormigón, hacia las torres que se elevaban centenares de metros por encima del desierto rocoso. Cada una estaba rodeada por un... ¿aura? No era esto exactamente, pensó Hoyt. Más bien una distorsión. La luz no viajaba en línea recta en torno alas torres.


  El capitán volvió areír, con más amargura que antes.


  —Olvídalo, amigo. También estás acabado. Dales otro año. Cada vez van aencoger más la esfera de probabilidades, hasta que el extremo de True Grit se acomode aquí ytiemble un poco. ¡Diablo, conseguirán que se esté completamente quieto! Lo harán bajar al suelo. Construirán un abordamiento, como un puente de paso sin puente, yhabrá una superautopista que empezará en California yterminará en Tau Ceti. Entonces, te quedarás sin empleo. ¿Ycómo irás alas estrellas, compañero?


  Ah, las estrellas, las estrellas... Pronto nos pertenecerán atodos, no sólo alos orgullosos soldados yalos viejos extraños.


  Hoyt sonrió.


  —Yo no soy más que un camionero... ¿ytú, hijo?


  REFUTACIÓN ALA$ GUERRA$ESTELARE$


  


  


  Un lector, en verso, advierte,


  que Stars Wars no contienen sorpresas;


  yo aporto una novedad:


  hubo una joven princesa que


  mostró coraje ycerebro en una crisis.


  T’Pat
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  LA AVENTURA DEL VIAJEROGLOBAL


  o:


  LAS CONSECUENCIAS GLOBALES DE CÓMO


  EL REICHENBACH CAE EN LOS POZOS DE LAINIQUIDAD


  Anne Lear
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  Casi todo lo publicado por esta autora ha sido en libros de historia de divulgación. Con este relato, ha ganado una apuesta con su esposo, consistente en ver cuál de los dos publicaba antes una narración de misterio; también es su primer trabajo de ciencia ficción. Shakespeare ySherlock Holmes son sus dioses domésticos.


  Todo lo que quería era discutir quién era en realidad el Tercer Asesino de Macbeth. Bien, ahora ya lo sé. También sé la identidad secreta yel destino de un personaje famoso; sé además que la muerte de otro ocurrió muchos años antes de lo que se dijo; y, por si fuera poco, tengo la noticia de un detalle desconocido de la cabrera como actor de William Shakespeare.


  Lo cual demuestra lo valiosísima que es para la investigación la Biblioteca Folgar Shakespeare de Washington. En los atestados estantes, bajo las bóvedas del enorme almacén, hay tal cantidad yvariedad de tesoros, que ni siquiera los conocen por completo sus apasionados ydevotos funcionarios.


  En mi búsqueda del Tercer Asesino, empecé por el sitio más lógico. En el fichero de la Abusqué la voz “Asesino”. Yno hallé lo que buscaba. Pero encontré otros muchos, ycomo pertenezco ala rama de los vampiros, miré también las notas de otros asesinos.


  Ah, había los suficientes como para saciar la sed de un noble. Asesinatos de aprendices acargo de sus amos; asesinatos de amos amano de sus aprendices; maridos asesinados por sus mujeres, esposas muertas por sus maridos, niños matados por sus padres... Oh, la época Isabelina fue maravillosa... Había folletos ypanfletos muy sabrosos.


  Tal vez lo mejor eran los titulares. Bah, el periodismo sensacionalista es una simple imitación en esta época decadente. Fíjense:


  


  Una historia verdadera: Peeter Stubbe, un espantoso hechicero que, disfrazado de lobo, cometió muchas muertes... Es apresado yejecutado.


  obien:


  Noticias de Perin, Cornualles:


  Sangriento ysin igual asesinato cometido recientemente por un padre contra su hija Sonia... ainstigación de una despiadada madrastra.


  ola novedad espectacular:


  Noticias de Alemania. Increíble yverdadera historia de un cruel asesino, que mató durante su vida anovecientas ypico personas, seis de las cuales eran hijos suyos, tenidos con una joven ala que forzó avivir siete años en una cueva...


  (Este particular asesino, planeó, con su mentalidad teutona, matar exactamente amil personas ydespués retirarse.)


  Distraídamente me encontré leyendo el más horrible ytrágico asesinato del honorable, virtuoso yvaleroso caballero, John Lord Bourgh, Barón de Caftell Connell, cometido por Arnold Cosby, el catorce de enero. Se incluyen los lamentos de los plañideros en su funeral. Escrito por W.R., servidor del difunto Lord Bourgh.


  El folleto que relataba este último asesinato fue llevado ala sala de lectura Tudor, firmé yme lo llevé auna de las mesas de caoba que suelen intimidar tanto alos investigadores.


  Mientras descifraba aquella escritura, pronto descubrí que no tenía valor alguno. La historia era mediocre, relativa aun cobarde que había escalado algunos peldaños de la vida social, que había provocado al Barón aun duelo y, después, dudoso del resultado, se había limitado aapuñalar asu rival. Bah... Estaba apunto de devolver aquel original, cuando reparé en el grosor inadecuado del folleto. Unas páginas más allá de donde yo había suspendido la lectura (al comienzo de las lamentaciones en el funeral de J.L.B.), justo en el centro, el folleto parecía más grueso que en los extremos.


  “Bah, notas de algún lector ynada más", musité en voz muy baja.


  Pero comencé ahojearlas. Se trataba de unas hojas muy delgadas, con más de dos centímetros de margen acada lado. El papel era de buena calidad, mucho más fuerte que el del resto del folleto.


  Nada me revelaba el tiempo que llevaban allí tales hojas. Podían haber estado muchos años en el folleto sin que nadie reparase en ellas, puesto que los bibliotecarios ylos lectores de la ultra-sabia Folger no son muy aficionados arecrearse con crímenes, por muy horribles ytrágicos que sean los asesinos, ypor muy valerosos que fuesen los asesinados.


  Las anotaciones del correspondiente sobre del folleto no mencionaban las hojas extras, las cuales habrían sido anotadas de formar parte de la colección.


  Titubeé un poco. La gente tiende aser quisquillosa con sus notas, ymás aún los académicos, pues el plagio abunda en las universidades más de lo que cree la gente. La escritura era difícil; había sido trazada con una pluma de acero. El estilo pertenecía sin duda afin de siglo. El papel era antiguo, oscurecido, muy uniforme por haber estado bien protegido. Tampoco la tinta era nueva; se había descolorido bastante.


  Mis escrúpulos eran, al fin yal cabo, académicos, puesto que ya había leído parte de la primera página.


  Pero, ¿qué daño hacía con ello? Decidí seguir leyendo.


  “En esta negra yúltima noche del año, empuño mi pluma, mi anacrónica pluma de acero, que tanto aprecio por haber pertenecido ami vida pasada... ¿ofutura, quizá?, con el fin de dejar para el recuerdo una historia que tiene muy pocas posibilidades de que la lea alguien que pueda entenderla. “La situación política empieza aserpeligrosa, incluso para mí, que estoy tratando de aprovecharme de mi conocimiento previo de los acontecimientos así como de las oportunidades que la confusión civil ofrece alos que saben cómo utilizarla. Sin embargo, mi presencia no me revela mi destino, yme gustaría dejar algún rastro mío para aquellos que fueron mis amigos, ymás aún para el que fue oserá mi enemigo.


  "Esto me lleva al asunto directamente. Los acontecimientos que son mi pasado, son al mismo tiempo de los seres que me rodean. Ignoro qué pueden ser para ti, que lees esto, pues no sé cuándo saldrá ala luz este mensaje. De propio intento, pasaré por alto muchas cosas yme referiré solamente ami propia existencia, llamando ami presente el presente, yami pasado el pasado, fueren las fechas que fueren.


  "Para empezar por el principio, en la primavera de 1891 tuve que abandonar un próspero negocio en Londres. Como líder de la mayor parte de las investigaciones criminales de Inglaterra, mi archi-enemigo, el señor Sherlock Holmes, me calificó en cierta ocasión como ‘el Napoleón del Crimen’.”


  Al llegar aeste punto, mis ojos se quedaron inmóviles en las páginas, que empezaban aborrarse. Hice un esfuerzo por recobrar mi conciencia, ycon mano temblorosa introduje el folleto en el sobre, sustrayéndole las extrañas hojas que coloqué entre mis papeles. Después, comprobando que mi voz sonaba con normalidad, procedí adevolver el sobre yadarle las gracias ala bibliotecaria. Luego, me encaminé al bar más cercano, en busca de una mesa tranquila yuna cerveza que aliviase en mi garganta la sequedad del estupor yel polvo de los siglos.


  La tarde era cálida, como un dorado puerto de salvación en un marzo gris. El interior de El halcón yla paloma, aquel bar de la colina Capitol, resultaba invitadoramente oscuro. Se hallaba además casi vacío, cosa muy tonificante para mis nervios. Saludé distraídamente auna camarera y, cuando me hube instalado en un banquillo pulimentado por innumerables traseros, la cerveza se había ya materializado ante mí, fría yespumosa, rebosante en una jarra.


  Apenas se alejó la camarera, saqué de la cartera las misteriosas páginas, ylas puse de forma que captaran la luz que penetraba escasamente por el ventanal de mi izquierda. Me enfrasqué en su lectura.


  “...Poseía yo riqueza ypoder en abundancia. Sin embargo, Holmes actuó contra mí con más eficacia de lo previsto, yme vi obligado aabandonar Inglaterra, en dirección al continente, en muy breve tiempo. Naturalmente, tenía recursos en el extranjero para tal contingencia y, con la ayuda del coronel Moran, mi buen amigo, conduje aHolmes auna trampa en las Reichenbach Falls.


  "Por desgracia, la trampa no dio resultado. Haciendo uso de un truco de lucha japonesa me precipité por encima de las cataratas. Holmes creyó que yo había muerto, pero esta vez subestimó demasiado asu contrario.


  "Una red, previamente extendida sobre el abismo, oculta por la espuma de las cataratas ycontrolada por Moran, me salvó en mi caída. De haber sido Holmes quien cayese, Moran habría retirado la red para que se precipitase hacia el remolino. Desde el borde de la red saltó un monigote gracias al impulso que proporcionó mi peso, con lo que la ilusión fue perfecta.


  "Regresé aInglaterra bajo el disfraz de un matemático experimental, personaje que representé cuidadosamente durante varios años. En mi residencia de Richmond llevé acabo unas investigaciones matemáticas, que fueron mi primera vocación. Allí siempre recibía apersonas que gozaban de fama en diversas profesiones científicas yliterarias, con lo que quedó afirmada mi reputación como erudito yanfitrión generoso. Durante el siguiente año, aquel disfraz me resultó aún muy eficaz, pues mientras mis agentes yal frente de ellos mi fiel coronel seguían aHolmes en sus viajes, yo reconstruía mi imperio criminal.


  "Durante este tiempo pasé las horas libres en la búsqueda concentrada de la naturaleza del Tiempo ydiversas paradojas afines. Mi obra me llevó aconstruir una máquina que iba apermitirme viajar al pasado yal futuro.


  "No pude resistir la tentación de enseñar mi Máquina del Tiempo aalgunos amigos, la mayoría de los cuales juzgaron que era una broma. Uno de los más imaginativos, un escritor llamado Wells, pensó que tal vez fuese real, pero no quedó plenamente convencido. No importa. Tenían razón en dudar de todo lo que yo les contaba de mis viajes. Mis relatos sonaban bien, claro, incluso con episodios románticos, pero sólo algunos fragmentos eran ciertos.


  "Obviamente, el verdadero uso que hice de la máquina durante la semana transcurrida entre su terminación ymi viaje en ella fueron mis intereses profesionales. La máquina resultaba muy conveniente para asuntos tales como observar eintroducir fallos en la construcción de arcas de caudales ypara la compilación de materiales para el chantaje. Empleé bien mi tiempo, yreuní un extenso archivo para su eventual conversión en oro.


  "Como siempre podía volver en el mismo momento en que me había marchado, si no antes, resultaba que el único límite de la cantidad de viajes que podía hacer estribaba en mi complexión, yyo siempre había sido muy resistente.


  "Mi gran equivocación fue el no percatarme del desgaste que tanto trabajo iba causando en la Máquina. Todavía hoy no sé qué parte de tan delicado mecanismo se estropeó.


  "Al fin, llego al por qué de mi llegada aeste lugar yaeste tiempo. Tras informarme de los peligros que me esperaban si era incapaz de mover la Máquina del Tiempo, había añadido asu estructura una serie de ruedas yuna cadena conductora atada aunos pedales, que en principio sólo debían servir para descansar los pies. En resumen, que convertí ala Máquina del Tiempo en un Velocípedo del Tiempo.


  "Era necesario tener mucha precaución afin de que no viesen tan extraño vehículo por las calles de Londres durante mis negocios fuera, pero nada podía impedir que, con gran contento de mi corazón, montase la máquina en el pasado más remoto, siempre ycuando tuviste el cuidado de señalar dónde iba aser el lugar de mi llegada.


  "De esta manera, descansé de mis tareas efectuando giras durante los primeros días en esta isla. Lo más interesante era esto precisamente, aunque resultase un poco frío para mi ardoroso temperamento.


  "Mientras realizaba un día un viaje muy largo junto aun río, ydebido alos meandros que ofrecía aquel curso de agua que con el tiempo llamarían Támesis, el Velocípedo chocó con una raíz oculta yperdió el equilibrio. Alargué una mano para equilibrarme, pero al hacerlo moví los mandos yme precipite rápidamente hacia el futuro.


  "Transcurrieron días ynoches en acelerada sucesión, con el mareo ylas náuseas que ya conocía, pero esta vez sin el control de la velocidad. Lamenté con amargura la ausencia de contadores que indicasen el progreso del tiempo. No había logrado solucionar esteproblema en su fabricación; yahora, viajando tan al azar, no tenía la menor idea de dónde yen qué tiempo me encontraba.


  "Solo me cabía esperar, con mi acostumbrado fervor, que pudiera escapar al último peligro de fundirme con un objeto sólido oun ser vivo, que estuviese en el mismo lugar que yo cuando me detuviese. Era preferible aterrizar en uno de los meandros del Támesis.


  "La rápida marcha de las estaciones se hizo más lenta cuando logré mover la palanca hacia atrás. Pronto pude percibir las fases de la luna yla alternancia de luces ysombras de la marcha diurna del sol.


  "De repente, cedió la pieza desgastada. La Máquina se desintegró bajo mí, quedando prácticamente inutilizada, yaterricé sin el menor ruido, un poco desequilibrado, sobre un suelo de madera.


  "Una rápida mirada ami alrededor me hizo comprender mi destino. No me hallaba en la época de las maquinarias ni de los sofisticados instrumentos que yo necesitaba para mi huida.


  "Al tiempo que comprendía todo el horror de mi situación, sentí un fuerte codazo en las costillas yuna voz clara ypoderosa que me preguntaba en voz alta: 'Pero ¿quién te hizo unirte anosotros?'


  "El que hablaba era un hombre de aspecto agradable, de unos cincuenta años, con ojos grandes yoscuros, yel pico de viudo sobre una frente extraordinaria, con un desarrollo casi tan grande como el mío, un fino bigote, yuna barba pequeña ybien cuidada. Llevaba un manto yun capuchón, yen su única oreja visible lucía un aro de oro. Mientras yo estaba preguntándome qué significaba aquello, me pegó otro codazo, tendí la vista más allá yempecé acomprenderlo mejor.


  "El suelo de madera era una plataforma, mejor dicho un escenario. Abajo, había mucha gente ataviada según un estilo que reconocí como de principios del siglo XVII.


  "Otro codazo fuerte eimpaciente.


  —Pero ¿quién te hizo unirte anosotros?'


  "Era un verso familiar de una comedia que conocía bien. El sitio, aquel escenario rodeado por el público... ¿era posible que fuese el Globo? En tal caso, la obra... tenía que ser... ¡MACBETH!, grité asustado.


  "El hombre que estaba ami lado lanzó un suspiro de alivio. Unsegundo individuo, al que no había visto antes, habló rápidamente desde el otro lado.


  —‘No merece nuestra desconfianza, puesto que se entrega anuestros oficios yalo que tenemos que hacer, adiscreción.’


  —‘Entonces, quédate con nosotros’ —dijo el primer hombre, que yo comprendí debía ser el Primer Asesino.


  ”Una sospecha empezó aformarse en mi cerebro respecto asu identidad fuera de escena, pero me pareció altamente improbable. Nos habían dicho que el Bardo sólo había interpretado dos papeles en sus propias tragedias: el viejo Adán de Como gustéis, yel fantasma del rey Hamlet. Seguramente... Pero mis reflexiones se vieron interrumpidas, al ver que el Segundo Asesino me hacía dar media vuelta ymirar al público.


  "Terminó el discurso del Primer Asesino sobre el crepúsculo, yyo tenía que pronunciar un verso. Ya sabía, por haber sido un aficionado tespiano en mis tiempos de universidad, cuál era el verso. Naturalmente, para mis compañeros ylos otros que estaban entre bastidores, la mayor parte de los versos que pronunciábamos eran espontáneos.


  — ¡Hark! —exclamé—. ¡Oigo caballos!


  "Banquo pidió una luz ‘dentro’, yel ‘dentro’ no era más que la alcoba con cortinas del fondo del escenario. El Segundo Asesino consultó una lista que llevaba, ydedujo que el que había hablado era Banquo, puesto que los demás invitados ya estaban en la corte. El Primer Asesino recitó un verso en el que se preocupaba por los caballos que se alejaban. Yo le tranquilicé haciéndole creer que eran sacados de los establos por los mozos, de manera que Banquo yFleance pudieran andar el corto trecho.


  —‘Eso hacen todos los hombres —añadí—. Desde aquí ala Entrada de Palacio irán andando.’


  "Llegaron Banquo yFleance. El Segundo Asesino los vio ala luz que ella portaba, eidentifiqué aBanquo, ayudé al crimen con cuidado por temor aque mi costumbre me hiciese dar un golpe demasiado fuerte, me quejé de que las luces se hubiesen apagado ypor haber fallado la muerte de Fleance.


  "Luego, estuvimos ya entre bastidores, ytuve que enfrentarme con mis nuevos amigos. El Segundo Asesino no ofreció gran preocupación, puesto que era un actor secundario de la compañía. Sin embargo, el Primer Asesino fue otra cosa, ya que mi conjetura resultó cierta, yrealmente me hallaba cara acara con William Shakespeare.


  "Yo, por mi profesión, soy buen embustero yno tuve la menor dificultad en convencerles de que había huido yme había escondido de mis perseguidores en la alcoba ‘dentro’, apareciendo entre ellos inesperadamente. No era, pues, ninguna maravilla que Shakespeare hubiese salvado la representación, apesar de mi presencia. Que el joven actor le hubiese secundado también era cosa de la que podía congratularse. Pero lo que sí les asombró atodos fue que yo hubiese conocido por anticipado los versos más apropiados. Expliqué que anteriormente ya había pisado las tablas y, respondiendo alas preguntas sobre mi extraño extravío, murmuré algunas palabras respecto ahaber pasado algún tiempo entre los polacos, que yo supuse resultaban en aquella época bastante misteriosos, con lo cual me gané una sonrisa del genio de Strafford.


  ”En cuanto alas razones de ser perseguido, sólo tuve que asegurarles amis nuevos amigos que eran de índole sentimental, para ganarme toda su simpatía. Está claro que no podía ocultar abiertamente aun fugitivo de la justicia (aunque los actores de aquel entonces, como los de todas las épocas, solían burlar la ley amenudo), así que se mostraron dispuestos aayudarme si ello no les acarreaba ninguna molestia. Como era un recién llegado al país, yno tenía empleo acepté de buen grado el puesto que me ofrecieron en la Compañía.


  ”No necesitaba salario alguno, puesto que había tenido la precaución de llevar un chaleco cuyo forro estaba lleno de joyas cosidas, osea la moneda universal. Sin embargo, aquel teatro me proporcionó un lugar ideal desde donde empecé aestablecer los contactos que han llegado asituarme como 'Napoleón del crimen', título muy raro evidentemente un siglo antes del nacimiento del verdadero Napoleón.


  "Respecto alos versos recitados por mí fueron incorporados al texto de la obra, siendo el propio Willy quien los intercaló cuando los tres repetimos la escena al día siguiente. Willy, que había interpretado aquel papel por estar enfermo el actor que solía representarlo, halló muy divertida la idea de añadir un nuevo personaje que crearía cierto misterio entre el público. No pensó en públicos futuros ni en posibles lectores, ymucho menos aún en los eruditos, sino que sólo pensó en entretener al público para el que escribía: los que acudían al Globo yaBlackfriars, ylos de la corte.


  "Ahora ya soy viejo. En vistas de la guerra civil que no tardará en estallar yque asolará atodo el país, ya no viviré mucho. Tengo la esperanza, no obstante, de continuar por algún tiempo con vida. Sabiendo que el resultado es bueno, he procurado cultivar el trato de los vencedores. Las cabezas redondas, lo aseguro, poseen tantos vicios como los Caballeros, aunque todo lo hacen en secreto ycon la mano muy apretada en sus bolsas.
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  "Sin embargo, abandono por el momento este relato, aguardando atener más libertad para reanudarlo. Si lo lee alguien en los ocho últimos años del siglo XIX oun poco más adelante, le suplico me haga el favor de llevarlo oenviarlo al señor Sherlock Holmes, calle Baker, número 221-B, Londres.


  "Así, con la esperanza de que pueda él leer estas líneas, le envío mis saludos yla siguiente referencia:


  "La primera vez que el Tercer Asesino recitó sus versos lo hizo de memoria.


  "Por favor, señor Holmes, ¿quién los escribió?


  "Moriarty.


  "Londres.


  ”31 de diciembre de 1640."


  EL PAPEL DEL HOMBRE EN LAGALAXIA


  R. N. Bracewell
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  Ronald N. Bracewell es Lewis M. Terman. profesor de ingeniería eléctrica en la universidad Stanford que trabaja en radioastronomía. Es el autor de El club galáctico: vida inteligente en el espacio exterior. En los últimos años, el profesor Bracewell estudia un proyecto de interferómetro infrarrojo en un satélite, capaz de detectar la existencia de planetas en torno aotras estrellas de nuestra galaxia.


  Amenudo se afirma que nuestro sol es una estrella de brillo medio, que está situado en un sitio poco visible del centro odel extremo de la Galaxia, que la Tierra no es el centro del universo como creía Ptolomeo, yque el Mediterráneo no es el centro del mundo como evidentemente creían los romanos. En realidad, se indica con ello que siempre que el hombre ha supuesto que ocupaba una posición privilegiada, ha tenido que consolarse con un lugar mucho más humilde amedida que los conocimientos se han extendido. Sería por tanto un error suponer que somos los únicos seres vivos de la Galaxia. Tal como lo dice el personaje cómico creado por Gus Arrióla:


  — ¡Panchito, sería un grave error imaginar que en todas las infinitas galaxias, nosotros somos los únicos gusanos!


  Cuando menos, sería presunción. Lo absurdo de razonar desde tal supuesto privilegio se pone de manifiesto cuando aplicamos el argumento del promedio de vida inteligente en la Tierra. ¿Es un error suponer que de todas las especies animales que pueblan la Tierra nosotros somos la especie más inteligente? Por supuesto que no, en vista de que realmente somos única especie en el planeta. ¿Ypor qué no podemos ser únicos también en la Galaxia?


  No sólo somos únicos en la Galaxia, sino únicos además en el sistema solar. Es ésta una interesante conclusión. Hace muchos años no había seres humanos inteligentes en el continente americano, pero sí los había en África. Por lo visto, los monos, que estaban dotados de algunas habilidades en las manos, los ojos yel cerebro, descendieron de los árboles yse diseminaron por la sabana africana, ganando en inteligencia al formar grupos de caza. Inventaron útiles yarmas, yposteriormente se derivaron otras ventajas tanto del lenguaje yde las instrucciones transmitidas como de la continua evolución corporal.


  ¿Por qué no podría un oso inteligente salir de los bosques de Norteamérica hacia la pradera ydesarrollarse de forma similar? Tal vez con el tiempo podría suceder. No se ha dado el caso porque las menores amenazas de las alimañas son castigadas severamente por los colonos humanos; prueba de ello es, por ejemplo, la casi desaparición de los lobos ylos osos grises. Pero, antes de que el hombre llegase aAmérica, ¿por qué no pudo tener un rival inteligente, que se desarrollase apartir de un animal como el antepasado del oso odel racoon? Ha habido muchos ejemplos de evolución convergente en continentes separados como los marsupiales yel tigre de Tasmania, que en Australia evolucionaron para ocupar el puesto de los gatos monteses yen Asia el de los perros salvajes respectivamente. Seres muy similares evolucionaron apartir de unos antepasados muy distintos.


  El motivo de que no surgiese ninguna especie inteligente en las estepas siberianas oen las pampas de América del Sur es muy sencillo. En el tiempo que hizo falta para que tuviera lugar tal evolución (de diez acientos de millones de años), el modelo primitivo de hombre que surgió en África pudo caminar por toda la tierra excepto la Antártida, predominando así la evolución natural de especies inteligentes en cualquier otra parte.


  Desde África aAmérica el camino es largo, yel recorrido ciertamente penoso, pero opino que bastarían unos diez mil años. Bajo el influjo de la presión niveladora de la población, los grupos familiares emigrarían, unas veces de manera imperceptible, otras en grupos yen largas marchas. No es infundada una velocidad media de kilómetro ymedio por año. Así que, aunque no existiese ningún motivo consciente para recorrer tan largas distancias, esto fue lo que ocurrió. Las personas que llegaban asu meta final no eran las mismas que habían partido, yque jamás regresaron asu patria de origen. En realidad, perdieron totalmente el recuerdo de sus orígenes. Sólo necesitamos recordar que cuando se iniciaron en el siglo XV los grandes viajes europeos, con los consiguientes descubrimientos, las diseminadas razas humanas empezaron aenterarse de sus mutuas existencias.


  Estamos acostumbrados aconsiderar la Tierra como habitada por seres humanos, pero su mayor parte está habitada gracias al expansionismo que tuvo en África su punto de partida, pues África fue el primer hábitat del hombre. Consideramos la Antártida habitada por el hombre porque las numerosas yperiódicas expediciones al continente helado mantienen allí unos centenares de habitantes. Pero resulta difícil imaginarse que allí pueda haberse desarrollado la vida de manera independiente. En nuestro tiempo, antes de que transcurran muchas décadas, habrá expediciones ala Luna yaMarte, yexistirán colonias interplanetarias ynos acostumbraremos adecir que el sistema solar está habitado; ylo estará, pero no porque en tales lugares se haya originado la vida, sino porque la vida habrá llegado allí por migración (tal como se diseminó por toda la Tierra) mucho antes de que la evolución tuviese tiempo de formar una nueva especie independiente.


  Lo cual me conduce auna idea interesante. Después de haber explorado el sistema solar, oantes in .luso de completar tal exploración, será técnicamente factible enviar sondas alas estrellas más próximas y, con el tiempo, mandar expediciones. No pienso necesariamente en expediciones de ida yvuelta, sino en una especie de emigración. En esas condiciones la velocidad no sería esencial, por lo que tendrían aplicación muchas de las objeciones científicas alos viajes espaciales pregonados por eminentes tísicos. No será necesario viajar avelocidades cercanas ala de la luz si no se piensa regresar; enconsecuencia, no se necesitarán grandes progresos en la evolución de los cohetes.


  No veo aún qué motivos impulsarán aviajar alos emigrantes. No es posible naturalmente trazar un paralelismo con nuestros antepasados cazadores, cuyos movimientos estuvieron determinados en gran parte por la obtención de alimentos. Pero es posible que las persecuciones políticas yreligiosas sean factores predominantes, pues ya provocaron emigraciones en el pasado. La explosión demográfica podría constituir también un motivo. En cualquier caso, cuando se produzca esta posibilidad, ¿no la aprovechará algún grupo?


  Con el tiempo, la emigración espacial podría extender la civilización terrestre por toda la Galaxia. Yahora hemos llegado ala cuestión clave: ¿cuánto tiempo transcurrirá para que ocurra esto, en comparación con el tiempo característico de una evolución humana independiente?


  El conocimiento que poseemos actualmente sobre la evolución es que el hombre tardó unos cinco mil millones de años en aparecer sobre la Tierra, después de la formación del planeta. Si las condiciones migratorias hubiesen sido algo más favorables en varios sentidos, habríamos tardado menos tiempo en poblar el globo; tal vez mil millones de años solamente. Por el contrario, si las condiciones hubiesen sido aún menos favorables, el lapso habría sido más largo, como podemos apreciar con los ejemplos de Venus, Marte ola Luna.


  Si el hombre puede emigrar al espacio galáctico más cercano en menos de mil millones de años, es posible que se vea afectado por una evolución independiente, de igual forma que ya se verificó por vez primera cuando el trasvase del Continente Africano aotros continentes. Cualquiera que sea la fase yel índice de vida que nuestros expedicionarios espaciales hayan descubierto, la continua evolución natural de esos hábitats favorables se verá obstaculizada por la llegada del hombre.


  Si, por otra parte, han de transcurrir mil millones de años hasta que penetremos realmente en la Galaxia, podemos presumir honestamente que en algunos planetas (cuyo número aún se desconoce) puede haber ya vida inteligente. Hagamos rápidamente el cálculo. Igual que no sabemos con exactitud si los emigrantes de África aAmérica recorrieron un kilómetro ymedio por año, tampoco sabemos cuál será la movilidad migratoria en el espacio. Sin embargo, para obtener una noción de las magnitudes numéricas que aquélla entraña, adoptemos el uno por ciento de la velocidad de la luz como velocidad media, osea 3.000 kilómetros por segundo. Esta velocidad, aunque grande, es bastante modesta según los viajes espaciales de ficción. Con ese promedio, por ejemplo, se tardarían cuatrocientos cincuenta años en llegar al sistema Alfa Centauro. La Galaxia es inmensa, pero podría considerarse como una profunda penetración en ella, al llegar alas mil estrellas más próximas. Aquí como unidad de medida adopto los 30.000 años-luz, que es la distancia que nos separa del centro de la Galaxia.


  Al uno por cien de la velocidad de la luz, esta distancia significa 3.000.000 años. Así, el cálculo resulta más afavor de la emigración que de la evolución independiente como medio de civilizar la Galaxia. Dicho de otro modo: enfrentados con el problema de introducir vida inteligente en la Galaxia, la mejor estrategia sería dejar que tal vida inteligente se propagase desde aquí. ¿Qué hay puntos débiles en este razonamiento? Aceptado; pero también la velocidad media del viaje espacial, aunque modesta, es necesariamente coyuntural. Ytodavía más: aunque esta velocidad se redujese diez ocien veces, la conclusión sería la misma. Pero ¿quién sabe qué velocidades llegarán aalcanzar con el tiempo nuestros descendientes? Estamos hablando de sucesos que tendrán lugar alo largo de millones de años de la historia humana.


  Otro rasgo aconsiderar es que existen muchas estrellas con tantos millones de años de vida como nuestro sol, si no más. Pues bien, lo mismo que aquí se ha desarrollado la vida inteligente, no podemos excluirla absolutamente de otros lugares. Es posible que exista, ydebemos tenerlo en cuenta, aunque podamos decir que América existía al mismo tiempo que África, yMarte al mismo tiempo que la Tierra. Además, queda por ver si las demás estrellas tienen planetas. Si así fuera, no es científico descartar en ellos la posibilidad de vida inteligente. Si existen tales inteligencias, mi idea también se aplica aellas. También pueden convertirse en centros de migración, y, por lo que sabemos, esto ya ha empezado. Sí ha habido muchas oportunidades.


  El universo data de unos quince mil millones de años desde la gran explosión. La formación estelar empezó casi inmediatamente;desde entonces han nacido ymuerto varias generaciones de estrellas. La primera generación de estrellas no pudo albergar vida, ymenos aún planetas rocosos con océanos, porque en el principio sólo había hidrógeno yalgo de helio. El oxígeno, necesario para la formación del agua aún no existía, aunque se estaba fabricando en el interior de las primeras estrellas. Es interesante contemplar el cuerpo humano, vehículo de la vida inteligente que discutimos aquí, yobservar que en su mayor parte se compone de agua, hidrógeno yoxígeno. Numéricamente, la mayoría de átomos de nuestro cuerpo es de átomos de hidrógeno, que tomaron parte en la gran explosión, yhan llegado hasta nuestros días sin mutación alguna. Otros átomos que constituyen la masa de nuestros cuerpos son de oxígeno, cuya historia es muy diferente. Se originaron en las reacciones nucleares del interior de las estrellas, apresiones ytemperaturas inmensas, yfueron más tarde expelidos explosivamente cuando la estrella se agotó, convirtiéndose en elemento constitutivo de la materia interestelar, de la que se condensó la segunda generación de estrellas. La misma historia sirve para los átomos de carbono, cuya única yrica química es la base de toda la vida conocida. Hemos de decir, pues, que por ser seres profundamente cósmicos, ahora discutimos la redistribución consciente de nosotros mismos en el espacio galáctico.


  Según los modelos galácticos, los millones de años que harían falta para penetrar en la Galaxia mediante el viaje espacial, son un simple instante. Un observador que hubiese inspeccionado nuestra Galaxia miles de veces aintervalos regulares desde su nacimiento, hallaría vida inteligente en toda la Galaxia en una de sus inspecciones, aunque en la anterior hubiese visto solamente algunas bolsas aisladas. Es difícil creer que ya haya habido vida inteligente en la Galaxia, puesto que no se ha detectado el menor signo de la misma. Por tanto, me siento inclinado apensar que en ella no son abundantes las condiciones favorables al desarrollo de la vida inteligente, que no son frecuentes los planetas adecuados, yque el hombre, por tanto, puede ser único ocasi único. La única forma de averiguarlo es hacer algo, buscar planetas no solares. La especulación sola nada nos dirá.


  Sin embargo, la perspectiva de la exclusividad del hombre en el cosmos ejerce un fuerte impacto en el mismo hombre. En vez de considerarnos como un subproducto ordinario de la evolución estelar, cuya desaparición casual apenas causaría impacto en el conjunto galáctico, creemos que somos los verdaderos responsables de la transmisión de la conciencia através de la Galaxia. La fragilidad de este plan cósmico, si puedo llamarlo así, es extremada; pues, apesar de los muchos retrocesos, la vida nació en la Tierra cuando los átomos inanimados, meros productos de un universo sin vida, se juntaron yascendieron al cielo, empezando entonces aformular preguntas para comprender el universo. Es un misterio de qué modo tú yyo, meras consecuencias de los átomos universales, podemos ser conscientes del todo. Aunque seamos unos meros subproductos de las leyes naturales que gobiernan las estrellas, las galaxias ytodo el universo, empezamos ainfluir en el curso de los acontecimientos naturales de la Tierra. Tal vez sea éste el noble papel del ser humano, como aquí sugiero: esparcir este nuevo fenómeno de la conciencia por toda la Galaxia.


  FRAGMENTO DEL CUADERNODE NOTAS DE JOHANNWOLFGANG VON GOETHE


  K. W. MacAnn


  


  [image: 15]El autor dice que asus 26 años es instructor de un instituto particular de Chicago, yescritor independiente para una agencia de publicidad. Aparte de los deportes más comunes, cría (yaveces mata) peces tropicales.


  Este relato, apesar de su enorme fantasía, encaja en la definición del doctor Asimov sobre la Ciencia Ficción. Sabemos que esto suena adefensivo, pero... bueno, lean el relato ydisfrútenlo.


  Fausto yMefistófeles penetraron en la taberna yse despojaron de sus pesados abrigos. La camarera sólo necesitó echar una mirada ala expresión de Fausto para volar en busca de un brandy. Mefisto ayudó al buen doctor asentarse. Fausto se dejó caer, con la cara de color ceniza.


  Cuando la camarera regresó yFausto se hubo bebido lo servido, Mefisto se hundió en el asiento opuesto ypidió una cerveza. Entonces Fausto con voz muy ronca que apestaba abrandy logró pronunciar unas palabras.


  — ¡Dios mío, Mefisto, qué horrores! Nada de lo que me habías dicho me había preparado para lo que vi.


  La camarera dejó en la mesa la jarra de cerveza para Mefisto yse alejó, dirigiéndole aFausto una última mirada de conmiseración.


  — ¿Te encuentras mejor? —se interesó Mefisto.


  — ¡Dios mío! —exclamó Fausto—. ¡He visto el Infierno! ¡Increíble, espantoso...! ¡Tantas personas atormentadas! Es mucho más de lo que el alma humana puede soportar.


  Buscó en su bolsillo ysacó un pergamino, cuyas palabras estaban escritas con sangre parda.


  —Nuestro contrato afirma que me llevarás aver el Futuro después del Infierno. Deja que me recupere un poco ypodremos ir avisitarlo.


  —Oh. ¿Yo? —exclamó Mefisto asu vez—. ¿No dices que primero hay que visitar el Infierno?


  ACLIMATACIÓN


  Hal Clement
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  El autor ha sido copiloto de bombardero, instructor de armas especiales, profesor de química ypintor ocasional de temas astronómicos: pero es más conocido por sus obras yrelatos de ciencia ficción, que escribe desde 1942.


  «Durante varios años he jugado con la posibilidad astronómica —que me parece una buena probabilidad— de que hay numerosos cuerpos demasiado faltos de masa para ser verdaderas estrellas ydemasiado grandes para ser planetas, aunque sólo sea porque la definición de un planeta afirma que no brilla con luz propia. Tales microsoles podrían durar mucho tiempo, especialmente si contuviesen una cantidad razonable de radiactivos pesados, ycalentasen auno odos satélites, aunque no los alumbraran. Si tal cuerpo orbitase auna estrella normal, tal como Júpiter órbita al sol, podrían tener lugar algunas complicaciones interesantes para los satélites.


  »Cuando Harlan Ellison presentó aun grupo de escritores inscritos en la UCLA (Universidad de los Angeles) su petición de emergencia para un planeta, con detalles muy interesantes, afin de que pudieran divulgar historias inventadas para el público, yo ya había trabajado dentro de ese apasionante tema.


  »El sol de nuestro sistema es el Castor C, una estrella enana roja de sistema binario, de la que ya conocemos bastante, yotra estrella destellante, que forma pareja con la anterior (para que haya más variación). Medea es un satélite, básicamente igual que la Tierra, de un astro superjupiteriano inventado por mí. La rotación cerrada hace que una cara sea calentada por Argo, el superjupiteriano, yotra cara sea calentada alternativamente por los soles Castor C. Una órbita inclinada genera zonas permanentes yalternantes de luz yoscuridad, como las regiones ártica yantártica de la Tierra. Calculé todo esto, yse lo traspasé aPoul Anderson, Larry Niven yFred Pohl, quienes estudiaron mi astronomía. No daré todos los detalles aquí, pues el lector ya habrá leído algunos de los relatos que han sido publicados en esta revista, yquizás en otras, oalo mejor cae un día en sus manos el libro titulado Medea: el Mundo de Harlan, que contendrá todas las cifras, los argumentos yel resultado de nuestras reuniones en la UCLA».


  Hal Clement


  El viento procedente de la costa había amainado, aunque aún soplaba con fuerza suficiente para hacer que los arbustos se inclinasen hacia tierra. La pequeña chulapa podía hacerle frente, pero Faivonen tenía que andar despierto. El Fahamu era su único lazo con el resto de la humanidad de Medea, numéricamente escasa, pero la única que al presente contaba para él. Los millones de habitantes de la Tierra ya no formaban parte de su existencia.


  Sullivan le había prometido regresar amediados del verano, treinta días medeanos apartir de ahora. Faivonen confiaba en él, puesto que la gente maleante había sido apartada del mando de la colonia, pero cualquier compromiso en el nuevo mundo llevaba consigo una calificación inédita. “Todavía vivo”, era todo.


  Apesar de los numerosos niños que había en el satélite, apenas habían aumentado en número los terrestres que habían llegado dos décadas antes.


  Aprender lo más ylo antes posible respecto al nuevo mundo era una necesidad admitida por toda la colonia, pero había resultado algo difícil para algunos de sus miembros.


  Faivonen, aunque había perdido su carácter extrovertido yalegre en la muerte de Riita, no era, sin embargo, un misántropo, ynunca renunciaba completamente ala compañía de sus amigos. Aun con la compañía de Beedee, tendría mucha soledad durante las dos mil horas siguientes.


  La chalupa no era demasiado visible. La luz era tenue, lo suficiente como para haberle obligado aabandonar la vigilancia treinta años antes; pero el ojo humano sabe adaptarse, yla memoria humana te trae oportunamente los datos que necesitas. Castor AyBse hallaban ya casi en lo alto. Juntos, proporcionaban menos luz que la luna llena en la Tierra, pero era suficiente.


  —Llegarán ala bahía en la próxima travesía.


  La voz se filtraba ligeramente en la oreja izquierda de Faivonen; hubiese sonado completamente humana para cualquiera que no conociese al ser que hablaba. Faivonen, sin mirar siquiera, asintió.


  —Esto es lo que supongo. ¿Se trata de una extrapolación lineal opermitirá cambios de viento?


  —El viento decrecerá durante unas horas. Lo he permitido yo —había cierta indignación en la voz—. No poseo información segura respecto alas corrientes, pero como no afluye ninguna aesta bahía, deben ser sencillas. ¿Vas avigilar la embarcación sin poder ver? Esto te hará perder unas horas muy valiosas.


  —Vigilaré algún rato. De nada sirve empezar hasta que salgan los soles verdaderos, yantes de irnos no tengo nada que comprobar. Tu no me dejas olvidar lo importante y, aunque no lo hicieras, no sería posible enmendar nada.


  La voz no respondió; su dueño ya sabía que había logrado ahuyentar hasta cierto punto las ideas del hombre, relativas asus compañeros que estaban fuera de vista. Faivonen, no obstante, tenía muy poco en qué pensar por el momento. Ya había planeado con todo detalle la tarea arealizar, que consistía en seguir vivo yaprender cuanto pudiese de la zona aregistrar. Si no lograba conservar la vida, lo que aprendiese aún podría serle útil siempre ycuando hallasen su cuerpo yaBeedee. Era lo que por el momento absorbía sus pensamientos, el recuerdo que siempre evocaba. Había hallado aBeedee en el esqueleto de Riita. La había registrado contra el mejor de los consejos; yel éxito casi le había convertido en algo inútil para sí mismo, para sus hijos ypara la colonia. Esta vez, había logrado una promesa firme de Sullivan: si Faivonen no volvía al barco, alguien iría en busca de Beedee yde la información correspondiente, aunque no lo haría ninguno de sus hijos ni de Riita. No importaba que cuando llegasen ala edad conveniente fuesen exploradores (tal edad la habían casi alcanzado), pero por el momento tal cosa no era posible. Los chicos no podían...


  —Vigila al barco, si lo deseas, pero aparta de ti esos pensamientos —la voz de Beedee se inmiscuyó en sus ideas—. Si no tienes nada más constructivo que meditar amargamente, insisto en que empecemos. Los soles ya han salido prácticamente.


  Esta vez, Faivonen miró al objeto unido asu muñeca izquierda. Sabía que Beedee no podía leer en las mentes. Sin embargo, desde los veinticuatro años que hacía que había conocido aRiita él sabía leer la mente de cualquiera. Durante los primeros veinte años de matrimonio, yhasta que encontró yheredó el diamante negro, había tenido muchas oportunidades de comprobarlo.


  —No estás en situación de insistir en nada —indicó, como era su costumbre, cuando la discusión llegaba aeste punto.


  —Verdad —replicó Beedee, también según su costumbre—, pero sabes que tengo razón. Ya hay luz suficiente para la inspección. Recoge el resto de tu equipo yempecemos.


  —Tengo hambre.


  —Sí, sólo has comido “queso" desde que emprendimos la marcha. Mataste un poco el apetito al cabo de una hora de haber desembarcado ynada más.


  —De acuerdo. Acceder es más fácil que discutir.


  Faivonen ató el cuchillo, la pala, la cantimplora, el incubador de quesos, la mochila, el arco yel carcaj adiversas partes de su cuerpo. Luego, echó una última ojeada al Fahamu, que destacaba sobre el rojo horizonte por donde Argo se había puesto unas horas antes, le volvió la espalda ala bahía, yechó aandar por el valle.


  Desde el mar, le había parecido un producto de la glaciación. No le sorprendió puesto que conducía hacia el hemisferio frío. Sin embargo, no había el menor signo de arroyo orío que desembocase en la bahía, pese ala intensa vegetación que se divisaba desde la chalupa. La vida vegetal resultaba un poco asombrosa para aquella latitud (ochenta yseis grados al norte del ecuador), donde Castor Cayudaba muy poco aArgo en el recalentamiento del mundo. Un cuidadoso registro de aquellos parajes no ofreció ni siquiera un rastro de riego estacional. Elisha Kent Faivonen se cuidó de corroborar esta observación.


  Algunos hechos ya habían quedado comprobados antes de que zarpase la embarcación. Había animales que podían servir de alimento, ymultitud de plantas cuya savia servía para el cultivo de los “quesos”. Se trataba de la mezcla de bacterias engendradoras de genes que producían media docena de amino-ácidos, necesarios para los seres humanos einexistentes en los medios vitales de Medea... Era uno de los pocos productos de la avanzada tecnología terrestre que los colonizadores habían conservado. No deseaban depender de nada que tuviese que ser sustituido desde la Tierra, pero en esto apenas habían tenido elección. Las plantas terrestres todavía luchaban por acomodarse al satélite, yhasta que creciesen verdaderas cosechas, la gente tendría que alimentarse con la comida nativa yel “queso”.


  Faivonen caminó pegado al lado izquierdo del valle mientras se alejaba de la bahía. De este modo obtendría mejor luz cuando los soles se elevasen un poco más. Tenía que examinarlo todo: las plantas, los animales, el suelo, las rocas, los vientos, el clima. El viento había soplado en la costa yen el valle días antes de que el Fahamu anclase en la bahía. Era ésta otra peculiaridad por explicar, aunque la explicación podía ser tan trivial como solía serlo la del clima local. Beedee había manifestado un interés especial, yle pedía constantemente aFaivonen que se mantuviese lo más alto posible para que sus delicados sentidos pudieran registrar las corrientes atmosféricas con un mínimo de perturbación.


  Faivonen no presentó ninguna objeción, como de costumbre. El diamante negro sólo pesaba tres cuartos de kilo, una fracción pequeñísima en comparación con el equipo que transportaba. Que la cosa debiera ser llamada equipo uobjeto personal era otra cuestión, claro; Faivonen sabía que era de origen artificial, pero no podía considerarlo como una simple computadora. Decía demasiadas cosas que revelaban una personalidad. Entre el entramado de átomos que formaban la estructura básica de aquello existía una programada tendencia aprendida ogenerada, aimitar el lenguaje humano, así como las voces ylos giros. Cuando lo encontró en el cadáver de Riita le había hablado con la voz de su esposa.


  Inmediatamente llegó aun compromiso: Beedee había prometido no repetir la ofensa. ¿Cortesía? ¿Simpatía? Faivonen lo ignoraba, pero tampoco podía dejar de considerar al objeto como una persona, lo mismo que siempre había hecho su mujer.


  Naturalmente, una persona está viva, ylas cosas vivas no emanan de simples fuentes de energía. Las cosas vivas, cuando desaparece su fuente de energía ydejan de actuar, no vuelven aempezar hasta después de períodos de tiempo indefinidamente largos.


  Beedee había estado “muerta” dos años entre la muerte de Riita yel descubrimiento de su cadáver por parte de Faivonen. Él (¿?) había estado “muerto” durante dos mil millones de años entre el tiempo en que él (?) se había hundido con un barco en su mundo semejante ala Tierra, yel tiempo en que él (?) había sido descubierto por la abuela de Riita en un planeta falto de aire, que sobrevivía bajo un gigantesco sol rojo, en un montón de óxido de calcio que había sido el depósito de la caliza marina.


  Sólo las máquinas pueden desconectarse yconectarse, por lo que Beedee debía de serlo, yno un él ouna ella. Yla experiencia de Faivonen insistía en esto.


  — ¡Elisha! Hay un enorme animal detrás del arbusto... atreinta metros de las dos en punto. ¿Tienes hambre? ¡Pues prepárate!


  Se hallaban ados kilómetros de la bahía, yel hombre estaba más hambriento que al iniciar el viaje. Tenía el arco inclinado, yuna flecha saltó antes de que el diamante terminase de hablar. En silencio, evitando el ruido que ahuyentaría ala presa, Faivonen avanzó hacia el arbusto. Todavía se hallaba auna docena de metros de distancia, cuando un animal del tamaño de una ternera, con seis patas, saltó al aire, dispuesto ahuir. Faivonen le clavó una flecha en el lomo, entre el primero yel segundo par de patas. Si era como los animales que ya conocía en el ecuador, no poseía un corazón centralizado, sino una aorta mayor que corría por su cuerpo por debajo del espinazo. Cortar el vaso sanguíneo oel nervio principal resultaría igual de eficaz. Lo demostró la caída del animal cuando efectuó su segundo salto.


  Faivonen ejecutó una combinación de carnicería ydisección anatómica, mientras Beedee anotaba los datos. Luego, recogió combustible, formó una hoguera con pirita yacero ycocinó la comida. No le gustó demasiado; ni la carne de Medea ni el “queso” eran especialmente sabrosos, pero el hambre no reparaba en tales minucias.


  Cortó un par de kilos de carne en tiras para sus próximas comidas, extrajo los trozos restantes de “queso" maduro del tanque incubador ylos metió en la cámara almacén; llenó de nuevo el tanque con la savia de las plantas cheddar que ya había reconocido, yreemprendió el viaje, después de preguntarle aBeedee si su batería debía recargarse.


  —Oh, no, todavía funciona... Oh, eres muy gracioso... Perdóname.


  Ya había sucedido antes. Los procesos calculadores del diamante, si así podía llamársele, actuaban avelocidad electrónica, ypor eso sabía que él bromeaba antes aún de que terminase de pronunciar la primera palabra. Sin embargo, había imitado un toma ydaca humano, de acuerdo con su humor. Faivonen ignoraba si el diamante sentía algo que correspondiera ala extraña sensación con que el sistema nervioso humano responde ala incongruencia. Si lo sentía ono era otra cuestión adilucidar.


  Cuando los mellizos Castor Cse hallaban amitad de su carrera hacia la posición de mediodía, unos grados por encima del horizonte sur, Faivonen ya estaba cansado. La verdad era que, no obstante las frecuentes pausas para examinar los datos biológicos ogeológicos, habían avanzado más de treinta kilómetros desde la costa. Descansó ycomió de nuevo, yluego se metió en su saco de dormir. Sabía que su propio reloj biológico nunca concordaba con las setenta ycinco horas que duraba la rotación de Medea, pero el dormir era tan necesario como la comida. Se colocó los anteojos yse relajó. Beedee vigilaría. Era casi imposible que se acercase algo sin que lo registrase el supersensible sentido del diamante. Podía ser necesario un centinela, pues aunque las alimañas de Medea tal vez no gustasen del alimento humano, nadie lo sabía con certeza.


  Esta vez, Faivonen tuvo suerte yno se despertó hasta que lo llamó la voz insistente de Beedee.


  —Ocho horas, holgazán —le gritó al oído.


  Faivonen se incorporó, se quitó los anteojos ymiró asu alrededor. Los soles estaban casi en el sur, justo encima del punto donde Argo había desaparecido. Dos globos flotaban aunos cien metros más arriba. Beedee tal vez no los hubiese oído, pues siempre parecían volar con el viento; pero no importaba. Nadie sabía gran cosa al respecto. Faivonen ni siquiera estaba seguro de que fuesen comestibles; tal vez sólo fuesen un poco de tejido que no valiese la pena cazar; pero, eso sí, eran totalmente inofensivos. Por el momento, no parecían moverse en absoluto, lo cual resultaba interesante.


  —Sullivan opina que el viento se torna más débil acada ciclo —observó Faivonen. Ypor lo visto tiene razón.


  —Sí —asintió el diamante—. Existía una buena oportunidad de que así fuese cuando lo dijo, pero hay demasiadas variantes desconocidas para una auténtica comprobación. Ah, empiezo asospechar que algunas de esas variantes son culpa de la forma de este valle. Tendríamos que ir mucho más tierra adentro para asegurarnos.


  —Demasiada tierra adentro comporta que Argo no se levante en absoluto. No quiero llegar hasta la Cara Fría —refutó Faivonen—. Tampoco te gustaría ati. Es posible que allí haya mucho que aprender, pero sin tu poder no aprenderíamos nada.


  —Podrías colocarme una batería. Se me ocurren varias maneras de aprovechar su fuerza, incluso amuy bajas temperaturas.


  —El frío es muy intenso, yati te gusta tan poco dejar de funcionar como amí morirme, aunque sea posible volver aponerte en marcha de nuevo.


  —Lo sé. Pero odio perder alguna información. Sin embargo, creo que me gustaría correr el albur; ytú, Sullivan yotras personas siempre decís que el peligro es la salsa de la existencia.


  —Creo que decimos “la vida”, no la existencia. Ydecimos peligro, claro, no suicidio. Olvídalo, Beedee; quédate conmigo ynos detendremos muy lejos del frío, aunque este valle desemboque directamente en él. Imagina todo lo que quieras opuedas de estas rocas, de este clima yde la vida de estos contornos, yya será suficiente.


  —Nunca es suficiente. Yo puedo calcular, pero he de comprobar si tengo razón. Ytú deberías tener esto en cuenta; tu esposa siempre lo hacía.


  El silencio de Faivonen fue largo. Un ser humano se habría mostrado cohibido ante aquel paso en falso, pero Beedee no cometía tales equivocaciones. Debía de haber una buena razón, muy buena.


  El hombre sabía que probablemente no la adivinaría. La docena de diamantes negros que había traído la expedición Tammuz no había celado su composición, aunque tal conocimiento no les sirvió denada alos ingenieros humanos, toda vez que era imposible fabricar uno de los componentes con las técnicas que poseían.


  Eran exactamente lo que parecían: diamantes, estructuras de carbono con átomos sustitutivos ycristales defectuosos, construidos deliberadamente en sus entramados de forma que parecieran las operaciones de la humanidad con fichas de sílice como las fichas de circuito se parecían alos cuchillos de pedernal. Unas mil doscientas unidades celulares del entramado del diamante componían una sola unidad de estructura básica de los artefactos. Un cálculo mucho menos exacto, normalmente decía cinco mil unidades, poseían la capacidad de tomar decisiones yrecordar cosas de una sola célula del cerebro humanó.


  Aquellas cosas (Beedee era típico, aunque no había dos idénticas) eran como si alguien hubiese fabricado un cilindro de cristal negro, un poco mayor de seis centímetros de radio ydiez de longitud, encajando los extremos con hemisferios del mismo material, yhaberlos dividido para formar dos unidades. Con este volumen, un poco más de doscientos mililitros, poseían aproximadamente la capacidad de doscientos millones de células de los cerebros humanos. Algunas personas las tenían, si bien había habido una fuerte demanda (para destruirlas tal vez oenviarlas ala Tierra), por parte de algunos de los habitantes más paranoicos del planeta. No había sido ciertamente la alta estima de los derechos de la propiedad privada, característica de la cultura de aquella época, lo que le había permitido aBeedee venir aCastor.


  Faivonen, por su parte, no estaba más asustado de aquella cosa de lo que había estado su esposa, pero estaba seguro de que podía pensar muchas veces más de prisa ycon mayor precisión einfinitas variantes que cualquier ser humano. Había sido uno de los compañeros de Beedee, uno de los diamantes como él, quien había demostrado que el ajedrez era algo tan trivial como el más simple yaburrido de los juegos.


  Algunas personas no lo habían olvidado.


  Faivonen no recordaba todo esto conscientemente. Sólo se preguntó por qué Beedee había mencionado aRiita sabiendo que él sufriría; después, supuso que nunca obtendría la respuesta, yreanudó su labor. Guisó yvolvió acomer, cargó su equipo yhasta que no llevaban algún tiempo caminando no volvió ahablar con su computadora-grabadora. Entonces cambió de tema, pasando auno de importancia más inmediata.


  —No hay ningún río en este valle...


  —Naturalmente, puesto que ninguno llega al mar —replicó Beedee.


  —Ni hay charcas obalsas, pese ahaber mucha vegetación. Yla cantimplora empieza aestar vacía. ¿Alguna sugerencia práctica?


  —Desde el mar se veía nieve en lo alto de los acantilados. Aquí, la temperatura está muy por encima del cero. Por tanto, tiene que haber algo de agua cerca del borde, aunque sólo sea esporádicamente. Examinemos más atentamente la base del acantilado; la información geológica será útil de todos modos.


  Faivonen se abstuvo de todo comentario yechó aandar hacia la parte más próxima del valle. Ya sabía que había sido excavado en roca sedimentaria, fina arenisca, cuyo actual nivel elevado sobre el mar implicaba muchas cosas respecto alas fuerzas de Medea. Al pie de los acantilados había, inevitablemente, guijarros. Estaban depositados en forma de Ucerca de la bahía, contorneando el valle, lo cual indujo alos exploradores adeducir una formación glaciar anterior. Un examen más atento reveló sólo un material muy fino que parecía haber sido traído por el viento. Ahora, lejos ya de la bahía, la redondez persistía eincluso estaba exagerada; el acantilado, al menos en este lado, parecía ligeramente minado.


  Lejos de las paredes del valle, la tierra parecía granito muy fino. Más cerca, contenía rocas cuyo tamaño aumentaba amedida que el acantilado iba quedando más lejos. Las partes rocosas expuestas al aire estaban muy redondeadas por la erosión.


  El suelo era muy seco, apesar de la abundante vegetación. Faivonen arrancó algunas plantas muy pequeñas yvio que sus raíces no eran profundas. Beedee estuvo de acuerdo con que debía haber un buen suministro de agua en la superficie ocerca de ella, puesto que las plantas mostraban la capacidad normal de almacenamiento de agua.


  El diamante, como de costumbre, tenía razón; el suelo era sensiblemente húmedo cerca del acantilado, ypor la ladera hallaron algunos charcos ybalsas, donde las rocas formaban como compuertas de contención. Muy aliviado, Faivonen bebió el primer sorbo desde que había desembarcado, yllenó de nuevo la cantimplora.


  Ya estaba de mejor humor, ydeseoso de seguir avanzando hacia el frío. Su atavío era otra muestra de la tecnología terrestre que guardaba para usos especiales: una especie de mono de trabajo, de polimeral fino, cuya conductividad termal era extremadamente baja. Era transparente cerca de la radiación infrarroja, de forma que él podía apreciar el calor de un fuego oel de los gemelos Castor Csin tener que quitárselo. Con una especie de máscara antigua podía enfrentarse contra temperaturas muy por debajo del punto de congelación del agua, ytambién frente agrandes vendavales. Las temperaturas bajas significaban algo más, pero harían falta aún muchos días de viaje para llegar atal clase de ambiente.


  Cuando reanudó su camino por el valle empezó acharlar agradablemente con Beedee. Caminaba oblicuamente al suelo afin de que le resultase más fácil andar. La conversación giró casi por entero en torno alo que observaban. El diamante no se mostraba muy dispuesto acontentar al humano con una conversación banal, sino que en la misma incluía mucha especulación. ¿Cuál era la causa de la elevación de toda la región de rocas sedimentarias como un solo bloque amás de quinientos metros? Beedee efectuó ciertas mediciones donde pudo, yno encontró más de dos grados de profundidad. ¿Qué había excavado aquella garganta? ¿Un río, un glaciar? ¿Por qué no había el menor rastro ahora? Los valles sin un río central son infrecuentes, excepto en los desiertos, yaun en éstos suele haber cauces secos por donde antes fluía el agua.


  Los dos globos habían derivado hacia el valle; el viento había cambiado finalmente de dirección, ytodo ello podía ser un fenómeno de las mareas, como Sullivan había supuesto al acercarse con el Fahamu aesta región. Beedee se mostró de acuerdo en que tal cosa era bastante posible, pero no quiso arriesgarse ahacer una predicción.


  —Si esto es realmente una corriente de la marea, yentra en este valle por sus dos extremos, la anchura del valle, la altura de sus paredes yla dimensión de las áreas con vida, es algo importante. En el extremo que da al mar, el depósito de suministro es efectivamente infinito, pero no hemos observado aún los demás factores. Suponer que el valle conserva su actual anchura yaltura en toda su longitud no sirve de nada en tanto no se sepa la longitud de las demás variantes. Yo puedo tratar esto matemáticamente, como un tubo de órganode un corte seccional con una fuerza inductora del período de un día de Medea, pero...


  —Olvídalo —le interrumpió Faivonen, que era un matemático perfecto como todos los seres humanos, pero conocía la futilidad de intentar seguir los cálculos de Beedee—. Guárdate tus ideas ycomprobaremos su exactitud cuando hayamos ascendido un poco más por este tubo de órgano. ¿No es ésta una planta nueva?


  —No. Es bastante común en alguna de las islas próximas al ecuador. Es la primera vez que la veo tan al norte. Claro que la latitud significa mucho menos que la longitud, en lo que respecta al clima.


  La última frase llegó tras una leve pausa, como una idea repentina.


  —Sí, lo estoy olvidando todo. Yhas sido muy diplomático al conversar como si también lo hubieras olvidado; aunque no necesitaba realmente esta clase de enfriamiento. Sé cómo funciona tu cerebro.


  — ¿Yte ofende? He observado que los seres humanos se sienten más agusto cuando empleo artimañas dialécticas.


  —Bueno... no, no. Yo sólo deseaba no perder tiempo si nos metíamos en algún apuro.


  —Naturalmente.


  Cualquiera que, fuese la opinión de Faivonen acerca de Beedee, sus sentimientos hacia aquella “cosa” eran fundamentalmente amistosos. Aquel diamante era una personalidad. Era incluso una persona. Su conversación normal casi hubiera podido ser grabada ala hora de la sobremesa en una convención científica; ypara sus dos primeros días en Medea resultaba más excitante que una charla de sobremesa. Las únicas complicaciones se debían alos interminables problemas planteados entre el ciclo de veinticuatro horas de Faivonen yla rotación de setenta ycinco horas del satélite. Tenía que malgastar horas por la “noche”. Los soles blancos yla continuidad de la aurora le concedían bastante luz para permitirle viajar cuando los soles anaranjados se hallaban por debajo del horizonte, pero el hombre yla máquina se mostraban reluctantes aello. La vista era lo suficientemente escasa como para poder dejar de ver un dato importante, posibilidad que molestaba aBeedee aun más que al hombre. Reunir yalmacenar información era el principal motivo del diamante, el equivalente de una combinación de hambre, sed ylibido.


  Al tercer día, Faivonen se despertó pronto, al oír la voz de Beedee en su oído.


  — ¡Elisha! ¡Algo intenta reptar hasta nosotros silenciosamente! Prepara las armas.


  El hombre salió de su colchoneta neumática con el mayor silencio yla máxima rapidez posible.


  — ¿Está muy lejos? —inquirió, sin saber qué resultaría más apropiado: el arco, el hacha oel cuchillo.


  —Ignoro la distancia lineal, puesto que no sé cuál es la energía sonora que produce. Si mantiene su actual promedio de avance, llegará dentro de unos cien segundos.


  Faivonen ya estaba de pie; cogió el arco yle puso una flecha.


  — ¿Qué dirección?


  —Las cuatro hacia donde miras ahora.


  Faivonen giró ala derecha. No veía nada, pero había muchas matas, de tres metros de altura, que le impedían ver. Aún no oía nada, pues el suelo se hallaba cubierto casi por completo de musgo yhojas blandas, igual que en muchos trechos de Medea, por lo que incluso un animal grande apenas produciría ruido.


  Argo empezaba asalir. El disco rojizo, adornado en el borde superior izquierdo por media luna brillante, donde los soles gemelos iluminaban su hemisferio más alejado, proporcionaba un fondo sangriento en el que el recién llegado quedaría contrastado en cualquier momento. Faivonen se preguntó si aquel ser seguía su rastro, ohabía tropezado con él por casualidad. Tal vez se guiase por el aire de las mareas, pero éstas apenas se habían registrado durante los dos últimos ciclos, enviando solamente una suave brisa alo largo del valle. La brisa, pues, había cesado casi en las últimas horas, justo al levantarse el planeta de fuego; pero aun así el olor humano podía llegar hasta un olfato bien equipado.


  —Se ha detenido. Ahora sólo oigo su respiración —murmuró de pronto Beedee.


  Faivonen levantó el arco ytensó la cuerda. Algunas alimañas de Medea podían dar saltos de varios metros...


  Ésta no lo hizo. Se presentó repentinamente ala vista, por un lado de la espesura, corriendo hacia Faivonen agran velocidad. Se movía muy de prisa, yla luz era muy pobre para que fuese posiblecontar sus patas ydescubrir otros detalles; pero esta idea no se le ocurrió hasta más tarde. Faivonen tensó más el arco, apuntó hacia la bestia en una fracción de segundo, ydisparó. El animal se ladeó ligeramente, tropezó con Faivonen yle hizo perder el equilibrio. Debía tener al menos dos veces la masa del hombre. Faivonen consiguió recuperar rápidamente el equilibrio, soltó el arco ycogió el machete.


  —Calma. Aún corre. Tu flecha se ha hundido en su hombro izquierdo, lo has herido, tal vez lo hayas matado.


  — ¿Algún otro detalle?


  —Era una especie de lancero, el mayor que he visto. Tenía una rádula... la clase de lengua dentada que todos tienen, ycorría con ella fuera. Si no le hubieras acertado con la flecha, la lengua te habría herido en la garganta, yahora quedaría poco de tu cuello. Pensé aconsejarte que lo esquivases, pero era obvio que tu reacción habría sido demasiado lenta.


  — ¿Aún se aleja de nosotros?


  —Sí. No existe la menor posibilidad de que recuperes tu flecha.


  —No pensaba en esto.


  Al menos aquel incidente le había entretenido un poco. El diamante no lo comprendía, yle dijo aFaivonen que, de haber muerto en esta ocasión, habría terminado ya con su aburrimiento. Faivonen no vio ninguna gracia en esta frase, aunque pensó que lo que Beedee intentaba era mostrar emoción humana. De pronto, formuló una pregunta.


  — ¿De veras quieres que todas tus predicciones se cumplan yque tus cálculos sean correctos? He oído decir que tu diversión consiste en comprobar las cifras contra la observación. Es como comprobar si estás acertado constantemente, ¿verdad? La vida necesita un poco de salsa.


  — ¿Te refieres alos alimentos que dejaste en la Tierra? Ya sé que no es posible realizar alguna investigación sin un poco de riesgo, pero no comprendo cómo el peligro mejora el sabor (si es esto alo que te referías) del conocimiento odel descubrimiento.


  —Estás consiguiendo comportarte como una verdadera máquina —observó Faivonen.


  —Jugar debe reservarse para cuando la suerte está de tu parte. Mi conocimiento de los jugadores humanos es muy limitado, pero siempre me ha parecido uno de sus principales procedimientos la manipulación de la suerte.


  —Esos no son jugadores. Mira, tú has ganado una apuesta, ya que tu existencia está unida ala mía. Ysi no te alegras, es que no estás vivo.


  —Nunca he presumido de estar vivo —replicó el diamante con énfasis—. Gracias por haberlo olvidado.


  Faivonen no supo qué contestar.


  Ya no era de noche, ni siquiera la brillante noche de la aurora ylos soles blancos Castor. El viaje había empezado en el equinoccio. Cuatro días medeanos después, los puntos de levante yponiente estaban por delante de los exploradores. Los gemelos Castor Cpermanecían toda la jornada en el firmamento, yno se pondrían durante las treinta revoluciones de Medea en torno aArgo. Esto, al menos, resolvía la cuestión de si era ono conveniente viajar de noche.


  En los días siguientes no hubo más ataques, yel aburrimiento volvió aamenazar con minar la moral del miembro humano del equipo explorador. Al séptimo día experimentó la necesidad de aliviar el aburrimiento.


  Beedee, con su exacto sentido visual, había medido la distancia recorrida, trazando el mapa del valle con una exactitud muy superior ala de la raza humana. Se hallaban ala sazón aalgo más de quinientos cincuenta kilómetros de la bahía, ytambién los globos viajaban, como hacían muchos. Los vientos aumentaban de velocidad en ambas direcciones, ycada vez había más organismos en el valle. Los vientos inferiores, cara ala bahía, eran menos intensos yde menor duración que los que soplaban aespaldas de los viajeros, pero amedida que transcurrían los días se adivinaba un cambio.


  —Beedee —observó Faivonen al terminar de desayunarse el séptimo día—; me hallo cansado de aguardar que suceda algo. Hace dos días me sentía inclinado aanimar las cosas, osea asazonar esta comida de tus conocimientos, apostando contigo una odos veces. Luego, no se me ocurrió nada digno de apostar. Pero ahora ya lo tengo. Lo malo es que no estoy seguro de que la apuesta sea justa, ya que tú calculas las cosas mucho mejor que yo. Bien, creo que vale la pena probar, si has de decirme la verdad.


  — ¿Probar qué? ¿Ypor qué no habría de decirte la verdad?


  —Lo contrario comportaría unas características humanas, queafirmas no poseer. Lo que deseo probar es una apuesta. Por ejemplo, pensaba en esos globos. El viento los impulsa hacia la cara fría del planeta; una vez allí no creo que puedan hacer nada, aparte de helarse. Podríamos apostar respecto acuantos globos helados hay en los glaciares que los dos creemos que están aunos centenares de kilómetros de aquí, con los inciertos métodos naturales de escape que no he sido capaz de imaginar.


  Faivonen hizo una pausa ytras una corta reflexión, añadió:


  —Opodríamos apostar por los vientos, que nosotros creemos afectados por la estación ylas mareas. ¿Qué intensidad alcanzarán al tercer mediodía apartir de ahora? Yo sólo puedo calcularlo muy elementalmente, mientras que tus cálculos no significan nada sin unos datos referentes ala forma ylongitud del valle yala zona en que se forman los vientos.


  —Cierto. Mi serie de soluciones posibles es tan amplia que cualquiera de ellas sería una mera sospecha. Sí podríamos hacer esta apuesta, pero ¿qué podemos usar como dinero?


  —Si yo pierdo, recorreremos cincuenta kilómetros más allá del mundo donde mi juicio me dice que deberíamos empezar aregresar. De este modo, tú conseguirás más datos.


  —Una oferta muy tentadora. ¿Puedes adelantarme el criterio en que basas este juicio?


  — ¿No confías en mí? Puedo darte varios en realidad, pero no puedo adivinar qué podría suceder antes oexigir una mayor altura. Por ejemplo, si caminamos unas veinte horas sin hallar un animal comestible, ciertamente pensaré en volver. Si los vientos helados llegan muy cerca del límite inferior al que puedo continuar con vida...


  —Pero si llegamos al punto superlímite, tú puedes morir. Yéstos, por tanto, son los mismos factores que me recomendarían el regreso.


  —Bien, esto constituiría otra apuesta. Si yo no sobrevivo, alguien te encontraría alguna vez ytú habrías ganado.


  —No deseo estar desconectado, ni siquiera temporalmente. No, esto no lo consideraría como una victoria.


  — ¿No quieres apostar?


  —No. ¿Qué intentas conseguir? Tú no has dicho nada de lo que yo debería pagar si ganaras. Ynunca he sabido de ningún jugador que no se refiera primero asus ganancias.


  —Repito que no has conocido aun verdadero jugador. Yo me contentaría con haber tenido razón en una discusión contigo. ¿Nunca te desafió Riita aalgo semejante? ¿Aformular predicciones, aver quién tenía razón?


  —Creí que no querías hablar de ella conmigo. Me pareció que su recuerdo te causaba un gran trastorno emocional.


  —Esto no es hablar de ella, sino simplemente hacerte una pregunta.


  —Sí, aveces trató de obligarme aadivinar lo que iba asuceder, pero nunca en forma de desafío formal.


  —Tengo la impresión de que intentas confundirme. La serie de posibles explicaciones... omejor, la serie de explicaciones que se me ocurren, es mayor para tu acción que la serie de soluciones posibles al problema de los vientos del valle.


  —Ya he pensado qué podrías pagarme. Sólo cesar en estos artefactos. La corrección en tu elección de palabras fue intencionada. Habías planeado la frase mucho antes de que surgiese del altavoz.


  —Dijiste que esto no te molestaba ni enojaba.


  —Pues empieza afastidiarme. Me recuerda, cada vez que lo haces, que tu cerebro trabaja mucho más de prisa que el mío.


  —Entonces, lo pararé. No es preciso apostar nada.


  —Gracias. Bien, de todos modos voy ahacer una predicción. Yo afirmo que el viento que descenderá por este valle amediodía dentro de tres días apartir de hoy tendrá una velocidad superior alos setenta ycinco kilómetros hora. ¿De acuerdo?


  —Esto se halla muy cerca de la media de mi serie de posibilidades.


  — ¿Cuál es esta media?


  —Setenta ysiete punto uno cuatro.


  —Está bien. Creí que era más alto... ¿Quieres engañarme?


  —No serviría de nada. Sin embargo, no te permitiré cambiar los datos si te equivocas.


  —No podrás impedirlo si lo exige mi conciencia —observó Faivonen.


  — ¿Quieres decir que haces esto para recordarme que controlas todas nuestras acciones? Me parece tonto.


  —No había pensado en esto. Gracias.


  —Me pregunto si realmente es cierto.


  Faivonen no respondió, aunque la última observación del diamante le había sobresaltado de manera considerable. Calló yrecogió su equipo para la reanudación del viaje. Los soles daban vueltas en el horizonte, ocultándose primero tras unos acantilados ydespués tras otros.


  Unas noventa horas más tarde el recorrido volvió aanimarse, sin necesidad de apuestas. Sobre un espacio de unos dos kilómetros, el suelo duro del valle se humedeció, después se mostró mojado, yfinalmente quedó cubierto con una capa de escarcha. El primer pensamiento del hombre fue un enfriamiento de la radiación, aunque no había habido verdadera noche. Luego, observó que la escarcha se extendía por igual en ambos lados del valle, incluso ascendiendo por las paredes, como si algo hubiese descendido por allí, enfriándolo todo, para volver aretirarse. El hecho de que los cristales de escarcha fuesen tan profundos en la parte inferior de los ramajes ysobre las rocas, implicaba lo mismo: que todo se había enfriado por un proceso distinto de una radiación.


  —Esto es bueno —aprobó Faivonen—. ¿Alguna idea?


  —Claro —contestó Beedee—. Esto estrecha mi serie de soluciones posibles en más del noventa ycinco por ciento.


  — ¿Ydónde deja ami apuesta?


  —Vas muy adelantado. Te hallas cincuenta veces más en peligro de lo que yo había calculado.


  — ¿De veras? ¿Te refieres aque debemos regresar ahora mismo?


  —Debería darte un consejo. En realidad, mi cálculo sigue siendo muy incierto en vista de las incógnitas que nos aguardan en fisiografía. Si quieres correr el riesgo de aprender más hechos interesantes, yo también.


  — ¿Pero qué produce esta escarcha? ¿Ypor qué tarda tanto en fundirse, incluso con el brillo de los soles?


  —Antes de contestar aesta pregunta, he de hacerte una que se refiere atu esposa. ¿Te importa?


  —Adelante —asintió Faivonen, tras una breve vacilación.


  —Fue un deseo claramente expresado por ella que yo no debería solucionarle ningún problema que pudiese solucionar por sí misma. Tal vez no lo dijo con estas palabras, pero no deseaba depender tanto de mí. Se sentía culpable por haberme traído aMedea.


  Pensaba que los colonizadores no debían depender de nada que no pudieran producir ofabricar aquí. Si tú compartes sus puntos de vista, yo no puedo responder atu pregunta. Sé que tienes datos suficientes, ycriterio bastante para hallar tú mismo la solución.


  Faivonen meditó en silencio unos segundos. Deseaba enfrentarse solo con el problema, pues esto le ayudaría acombatir el aburrimiento de coleccionar datos. Sin embargo, estaba menos seguro de la opinión de Riita, expresada en términos generales. Beedee, pese ala necesidad de independencia, era altamente importante para la colonia, pues tenía en su memoria la mayor parte de los datos obtenidos en Medea. Algunos del grupo se habían opuesto apermitir que aquel objeto estuviera en los viajes de exploración, yhabían cedido solamente por el hecho de que, através de los sentidos del diamante, era posible reunir mucha más información. Algunos miembros de la tripulación del Fahamu se habían mostrado más preocupados por el diamante que por Faivonen, cuando desembarcaron.


  Si, como decía Beedee, el peligro era mayor ahora, tal vez lo más sensato fuese regresar yllevar ala colonia toda la información obtenida.


  Por otra parte, estaba seguro de que el diamante afirmaría que los datos conseguidos aumentarían de valor si podían saber algo más de la zona: la meteorología local especialmente, que proporcionaría pistas respecto alas condiciones de la cara fría, que, de otro modo, tal vez se tardarían varios años en obtener, tanto de allí como de cualquier otro lugar. No se trataba solamente de saciar la sed de información que atosigaba siempre aBeedee, sino que el clima de Medea podía ser literalmente asunto de vida omuerte para la humanidad del satélite. Era imposible reunir tal información sin riesgo, yeste conocimiento era en sí mismo la vida.


  —Está bien —asintió finalmente—. Yo mismo buscaré la solución. Vámonos.


  Beedee aprobó esta decisión.


  Los soles iban fundiendo lentamente la escarcha de las ramas yde las hojas de los arbustos, pero esta fusión era más lenta todavía en la capa que recubría el suelo ylas rocas. Era probable que esta última capa se hubiera helado aconsiderable profundidad, lo que asu vez sugería una pérdida de calor más conductivo que radiactivo. Faivonen, por el momento, no podía figurarse nada más. El único cambio observado en diez kilómetros de camino era una escarcha más espesa, con señales de nieve, montones de cristales que aparentemente habían sido enviadas azonas abrigadas por los vientos que recorrían el valle, yluego, de manera extraña, habían producido cristales de escarcha encima. Según Beedee la distinción entre el material procedente de alguna parte yla que se había formado en el sitio era bien definida, cosa que el mismo Faivonen podía ver con claridad.


  No veía, en cambio, la situación física que producía tal fenómeno. No había habido nubes en muchos kilómetros de firmamento, yera difícil comprender cómo había podido caer nieve sin nubes. Por otra parte, era difícil comprender cómo podía existir suficiente radiación de enfriamiento si había nubes. Una breve nevada, posiblemente, seguida por un despeje rápido del cielo, explicaría por qué él yBeedee no habían reparado en la pequeña nevada. Este fenómeno habría formado parte de un sistema de exploración: un frente climático; yel por qué tal cosa podía haberse adelantado oretrocedido, oextinguirse dentro del radio de unos pocos kilómetros del último campamento, era también muy difícil de entender. No había habido una sola nube; lo único que ambos viajeros habían visto en el cielo, desde que los soles ya no se ponían, eran los globos.


  Éstos habían flotado en número creciente, aveces hacia la bahía, aveces adelantando alos viajeros hacia la cara fría. Las mareas, si los vientos eran realmente un fenómeno de las mareas, parecían favorecer el alejamiento de Argo.


  Los globos parecían flotar cada día amenos altura. Unas cien horas antes, algunos sólo habían estado apocas decenas de metros de altura; ahora, la mayoría rozaban prácticamente el suelo escarchado. Faivonen pensó que podría atrapar auna de tales cosas por sus raíces rastreras, tentáculos olo que fuesen. Luego, se le ocurrió que también podía suceder ala inversa. Sin embargo, como de costumbre, se negó ainquietarse.


  —Sugiero —Beedee interrumpió sus pensamientos—, que examinemos algunas grietas ochimeneas del acantilado. De esta manera, quizás consigamos más pruebas respecto ala naturaleza de esta extraña depresión calurosa.


  —De acuerdo —accedió el hombre—. Mientras yo subo, tú podrías escrutar todo el valle en busca de vida animal. Estamos faltos de carne, yno puedo vivir indefinidamente sólo de “queso”. Es posible que esta helada haya alejado alos animales, olos haya impulsado ahibernarse oalgo por el estilo.'


  —Buena idea —concedió el diamante—. Sería una lástima regresar, ahora que los datos empiezan afluir con más abundancia. Puedo predecir que, en los próximos diez kilómetros, este valle duplicará al menos su anchura.


  —Puedo continuar sin comida si tienes razón, pero antes hay que explorar la chimenea.


  La chimenea en cuestión era una hendidura clásica, que desde un metro se ensanchaba hasta dos en la pared del acantilado. Parecía empezar en el punto donde la roca se elevaba en vertical; probablemente continuaba también hacia abajo, pero esta parte quedaba oculta por los cascotes que formaban la base redondeada de la pared. Era necesario trepar más de cien metros para estudiar lo que deseaban.


  La subida costó unos cuantos minutos. Las numerosas rocas salientes que servían de peldaños estaban desgastadas, seguramente por el polvo ola arena acarreada por el viento, pero se hallaban encajadas con tanta firmeza que no ofrecían peligro alguno. Crujiendo los cristales de escarcha bajo sus pies, Faivonen emprendió la ascensión en zigzag sobre la roca desnuda. Desde aquel sitio logró seguir por un repecho de arenisca erosionada, que se dirigía directamente ala chimenea.


  El examen fue breve; la grieta estaba casi sólidamente rellenada por la escarcha.


  —No hay enfriamiento de radiación —afirmó Faivonen categóricamente.


  —De acuerdo asintió Beedee.


  —Ya sabes qué lo hizo —era una declaración, no una pregunta.


  —Creo que tengo una solución única para este aspecto del problema.


  —Yyo debería ser capaz de encontrar la misma.


  —Sí. Posees ya todos los datos.


  Faivonen meditó profundamente mientras descendía al valle, pero no halló ninguna solución, ni única ni siquiera válida. Finalmente, le obligó aolvidarse del problema el creciente apetito que tenía.


  — ¿Viste algunos animales mientras estábamos allí arriba? —le preguntó al diamante.


  —Ninguno, nada que se moviera por el valle. No lo mencioné porque dijiste que avanzarías al menos otros diez kilómetros por el valle.


  —Gracias. ¿Cuáles crees que son las probabilidades de hallar animales en esta zona helada?


  —No poseo información para formular un cálculo aproximado.


  — ¿Podrían sobrevivir esos animales en las condiciones que tú juzgas fueron la causa de la helada?


  —No, al menos por medio de ninguna maquinaria fisiológica entre las encontradas. Técnicas como la hibernación entrañarían factores bioquímicos poco claros para un examen algo burdo, claro.


  — ¿Sobreviviría yo en esas condiciones?


  —No.


  —Pero podrías advertirme atiempo para huir de ellas.


  —Creo que sí. Claro que hay variantes...


  —Ya sé que hay variantes, maldito seas. ¿Quieres meterme en donde tenga que atrapar dos docenas de globos para que me ayuden aescapar?


  —Dos docenas no bastarían, ytal vez tuvieses dificultades para conseguir su colaboración...


  — ¡Basta! Sabes de sobra cuándo soy un imaginativo.


  —Nunca estoy seguro de ello. Era mucho más fácil juzgar atu esposa...


  — ¡Calla!


  Faivonen anduvo en silencio dos otres kilómetros. Al cabo de cinco minutos, comprendió que Beedee había realizado un trabajo competente al cambiar de tema, yque él todavía ignoraba qué riesgos corría, pero no veía la necesidad de insistir sobre aquel asunto, yestaba seguro de que el diamante no querría correr ningún peligro con su transporte. Poco apoco se sosegó, hasta el punto de prestar atención asu misión.


  La escarcha se fundía por el lado más próximo del valle, bajo el brillo fulgurante de los soles gemelos, un resplandor reducido por el hecho de que uno de ellos eclipsaba al otro. Argo, el verdadero manantial calorífero de su satélite, estaba demasiado bajo para ayudar en algo, aunqueun ligero recodo del valle no hubiese bloqueado suradiación del suelo del valle, avarias decenas de kilómetros de distancia.


  Cuando finalmente volvió ahablar con Beedee, no fue respecto alos riesgos personales.


  — ¿Cuánta información útil crees que podemos conseguir recorriendo cien kilómetros más? Suponiendo que esto sea posible, claro —preguntó Faivonen—. Ya tenemos una idea acertada de la geología local sin necesidad de excavar, yaún mejor respecto ala ecología yla biología. Naturalmente, cualquier información adicional siempre servirá, en esto estoy de acuerdo contigo, aun cuando no te haya atosigado para obtener más detalles precisos. Pero dime, por favor, ¿no hemos llegado ya al punto en que es necesario regresar ycomunicar todo lo que hemos averiguado?


  —En estos aspectos, tal vez sí —fue la respuesta—. Mas la meteorología sigue inquietándome. Tenemos que aprender más cosas referentes alas mareas atmosféricas, que creo controlan todo lo que sucede en este valle. Si puedo examinarlas en detalle, opino que podemos saber mucho más respecto ala fisiografía del lado frío de Medea, mucho más de lo que podría aprenderse en muchos centenares de días terrestres en Medea, trazando su mapa... si lográsemos llegar allí. Considero vital que continuemos avanzando por algún sitio.


  —Sin pensar en los riesgos.


  —No, claro. Yo haré lo que pueda para mantenerte informado sobre todo lo que pueda devolvernos sanos ysalvos ala colonia, aunque, igual que tú, comprendo que una exploración entraña riesgos. Al fin yal cabo, si bien estaba seguro de que buscarías atu esposa y, precisamente por esto, me encontrarías, no estoy tan seguro de que alguien te buscase en esta parte del satélite.


  —Seguramente, te buscarían ati.


  —Lo dudo. Sullivan se sentiría terriblemente tentado abuscarme, pero no abandonaría su embarcación. Yyo no apostaría mi conciencia ala probabilidad de que otro individuo del Fahamu viniese, aunque Sullivan deseara insertar tal viaje en el programa de la embarcación. Me siento tan preocupado por tu seguridad como lo estaba por...


  La máquina se interrumpió.


  Faivonen sabía cuál era la palabra que faltaba, así como sabía que la interrupción de la frase no era un error, sino otro acto deliberado por parte del diamante. Esta vez decidió no seguirle el juego.


  —De acuerdo. Continuaremos unas doce horas más, ano ser que me aconsejes que retrocedamos. Y, por favor, mantón tus sentidos alerta para descubrir animales. La situación alimenticia va empeorando.


  Beedee accedió ala demanda yambos atravesaron otra docena de kilómetros sin más incidencias que la fusión de la escarcha yel cumplimiento de la profecía de Beedee respecto al ensanchamiento del valle. Finalmente se detuvieron adescansar. No tenían nada que comer, aparte del “queso”, puesto que no había vida animal; pero Faivonen encendió fuego, ycon un poco de molestias excavó un hoyo para no dormir en el helado suelo. El viento empezó acontender con el calor de la manta yel saco de dormir. Los globos flotaban agran velocidad, chocando aveces contra los arbustos.


  — ¿Supones que llegan tan lejos acausa de la baja temperatura? —inquirió el hombre.


  —No son razones físicas tan simples. Una masa de hidrógeno uotro gas ligero sufriría la misma elevación en una atmósfera determinada acualquier temperatura. Esos globos no se han achicado, al parecer, yun descenso de la temperatura para cierto volumen, compartido por la atmósfera ambiental, aumentaría la elevación. Naturalmente, si esas cosas pueden alterar la presión interna por medio de la contracción muscular de sus bolsas ohacer algo semejante para elevar la temperatura interna, la serie de respuestas posibles queda grandemente ampliada. Sería interesante yútil el examen detenido de una clase de esos globos.


  — ¿No se ha hecho ya?


  —Si se ha hecho, nadie me lo ha comunicado. Esos globos quedaron relegados asegundo término cuando se supo que no eran comestibles. Por mi parte, no aprobaría esta elevación.


  —Claro que no. Bien, lo investigaremos si podemos. Tú, vigila; yo voy adormir algunas horas.


  Faivonen se colocó los anteojos.


  Se despertó cinco oseis horas más tarde, terriblemente enfriado. Manteniéndose lo más abajo posible del hoyo que había cavado, donde el viento soplaba con menos fuerza, aunque seguía molestando, Faivonen colocó encima de los restos de la hoguera la mayor parte del combustible que había amontonado junto al hoyo para resguardarse del viento, yla encendió. Cuando llameó, se sentó para que el calor penetrara mejor en su cuerpo. Entonces, la voz de Beedee... no, ¡la voz de Riita! sonó de pronto.


  — ¡Elisha! ¡Corre al acantilado ysube de prisa! ¡No pierdas tiempo!


  Siendo humano, Faivonen perdió algún tiempo. Buscó el equipo que había dejado por el suelo, lo cual le costó un par de segundos. Mientras corría hacia el lado más próximo del valle, anudándose aún todo el equipo, miró hacia el valle yperdió unos segundos más.


  Aunos kilómetros de distancia (no pudo calcularlo con exactitud) una nube blanca bastante difusa se acercaba aellos. Iba extendiéndose por toda la anchura del valle. Su superficie superior estaba bien definida, pero el hombre pudo mirar hasta muy lejos por la parte inferior. Su altura era aproximadamente la mitad de la de los acantilados.


  Desde el suelo no pudo calcular su velocidad, pero tuvo la fuerte impresión de que se acercaba rápidamente. La opinión de Beedee era que se trataba de algo peligroso, opinión seguramente acertada, yFaivonen aceleró la carrera.


  Estaba ya acorta distancia del sitio donde los guijarros le obligaron aacortar la marcha. Poco después, llegó auna altura desde la que pudo juzgar la distancia yla velocidad de aquella amenaza. La información recibida no resultó alentadora. Faivonen comprendió que tenía muy pocas posibilidades de situarse por encima de la nube antes de que le alcanzase, pero no pensó ni un instante en rendirse yperder el tiempo intentando saber si la nube era inofensiva ono.


  Los detalles se fueron aclarando cuando la nube estuvo más cerca yél hubo trepado más arriba. Recordó haber visto algo semejante en un museo de la Tierra, en un tanque de demostraciones, en donde dos líquidos repelentes entre sí se agitaban arriba yabajo. Recordó cómo se arrastraba el fluido más denso por el fondo del tanque cuando éste se inclinó lentamente, ycómo el material más ligero se vio proyectado hacia arriba yaun lado.


  También recordó detalles de una situación parecida que había visto más adelante, cuando estudiaba meteorología: el corte seccional de un frente frío.


  De repente supo lo que debía ser yredobló sus esfuerzos de escalada. Maldeciría su miopía más tarde, cuando recobrase el aliento.


  —Beedee —jadeó—, supongo que ésta era tu solución. Pero no acertaste bien el tiempo.


  —No podía acertarlo. La región que está más allá de nuestra vista debe de ensancharse yformar una hondonada, pero no poseo datos sobre las dimensiones de tal hondonada. El enturbiamiento del gas denso bajo la influencia de las mareas tiene un período natural que no pude calcular, aunque los cambios observados en los vientos del valle eliminaban muchas posibilidades. Debía de haber efectos de embudo en varios lugares del valle, imposible de evaluar. También debe haber algún momento crítico, cuando llega la primavera, ycuando el contenido de la hondonada no sólo se vierte acierta distancia del valle sino que inicia un efecto de sifón. Confío en que no se trate de este momento. Cuando ocurre, tiene que soplar un viento alto ycontinuo de bióxido de carbono hacia el mar, lo cual es sin duda la causa de la erosión peculiar observada desde el principio.


  —Supuse lo del CO2 cuando vi lo bien definida que estaba la parte superior del río gaseoso. Es el frente más frío que he visto en mi vida...


  —No malgastes el aliento hablando. Creo que has analizado correctamente la situación, pero tendrás que remontarte más alto que ese gas, ote ahogarás. Probablemente ya comprendes como yo de qué modo se formó, pero éste no es el momento adecuado para discutirlo. ¡Sube!


  —Está bien. Pero no emplees más la voz de Riita, por mucho que desees llamarme la atención.


  Beedee no replicó, yFaivonen continuó trepando yechando furtivas ojeadas al río de gas helado que se acercaba. Su frontera estaba claramente marcada por el agua que se congelaba en el aire al tocarla. Por en medio se divisaban diminutos copos de nieve, dando atoda la masa un aspecto brumoso desde cierta distancia.


  Había también una especie de motas; Faivonen vio que eran globos, que flotaban por encima del bióxido de carbono yse elevaban cuando los alcanzaba la nube. Parecían completamente indefensos.


  Faivonen empezó aexperimentar dolor en sus extremidades yse sintió tentado de abandonar parte del equipo, pero pensó que, si lograba mantener aquel paso, no tardaría mucho en estar asalvo.


  El borde del frente anivel del suelo ya había pasado por debajo de él. El valle, asu derecha, estaba oculto por una capa neblinosa yblanquecina cada vez más aguda ymás opaca. La hoguera ya no se distinguía asimple vista.


  —Elisha... atu derecha, adiez metros... una chimenea. ¡Métete dentro!


  — ¿Por qué? —preguntó Faivonen torciendo hacia la dirección indicada, aunque sin comprender el motivo—. Estará llena de gas, como el resto del valle dentro de poco, yno creo poder trepar por ella más de prisa.


  —Probablemente no, pero presiento turbulencias en los bordes. Allí, el gas está mezclado con el aire yserá respirable por más tiempo. Inténtalo.


  Faivonen no tenía nada que perder, aunque pensó que la escalada por el interior de la chimenea resultaría más lenta, pese aconocer bien la técnica.


  —Mantente lo más cerca que puedas —le instruyó Beedee—. Habrá oxígeno más tiempo. Yunos sesenta metros más, nos salvarán de todo peligro.


  —Yo...


  — ¡No hables! ¡Calla ysube! Acabo de recordar otro factor importante: el lago gaseoso que alimenta al río no debe enturbiarse por la influencia de las mareas, sino que se expande térmicamente amedida que avanza la primavera.


  Faivonen miró atrás yabajo yvio que los copos de nieve se hallaban muy cerca de sus pies.


  —Veinte metros yestaremos relativamente asalvo. Allí hay un reborde...


  El frío cortaba ypenetraba profundamente en la carne. Las rocas, por contraste, parecían calientes, yFaivonen se sintió tentado de apretarse contra ellas ydejar de subir. Sin embargo, todavía quedaba oxígeno, puesto que él conservaba el conocimiento lúcido. Bedee hablaba, dándole instrucciones de cómo debía asirse con una mano, cómo debía colocar un pie...


  Su visión se aclaró, ypoco apoco hizo lo mismo su mente. La nieve había quedado abajo yFaivonen respiraba ya sin esfuerzo. Pero aún no estaba completamente asalvo.


  Se sostenía en un reborde yno parecía hallarse en peligro decaer, pero tampoco podía abandonarlo. Por abajo, el acantilado por donde había trepado ya estaba bañado por el gas helado. Arriba, la roca era vertical y, aprimera vista, imposible de escalar. Asu izquierda, el reborde terminaba aunos metros de la chimenea, yen la otra dirección, aunque se extendía algo más, su final también era visible.


  — ¿Alcanzará el gas esta altura?


  —No, mientras fluya en esa dirección. El lago gaseoso se está vaciando fluidamente.


  —Entonces, quizás bajará su nivel cuando esté vacío.


  —Quizás. No tengo ninguna base para calcular su volumen global.


  Faivonen se puso de pie. No podía hacer más que buscar una manera de salir del reborde. Quince minutos más tarde, estaba aún en el mismo sitio. Soltó un gruñido de cansancio. No podía subir, yla bajada solamente conducía hacia el gas.


  —Beedee, creo que sólo me queda desearte suerte. Tal vez dentro de unos años te buscará alguien. Espero que no sea uno de mis chicos.


  La máquina sólo respondió ala primera frase.


  —Podrías improvisar una célula para darme poder ymantenerme consciente hasta entonces. Posees varios objetos de metal, ysi unes dos piezas de composición diferente en mis facetas redondas yplanas respectivamente, usando una tira de cuero de uno de esos globos, yo tendría una diferencia potencial adecuada. La humedad natural de los tejidos aportaría la electrólisis, probablemente atemperaturas muy bajas... aunque estaría lejos del agua pura. Tendría que intentarlo antes de que los globos vuelen lejos del reborde.


  Faivonen no había prestado atención ala media docena de globos que aparentemente flotaban aprovechando la calma del reborde. Aunque algunos de ellos llegaban amedir hasta dos metros de diámetro, habría necesitado al menos varias docenas para que soportaran su peso.


  — ¿Quieres apostar algo? Te dije que esto era la salsa de la existencia... ydigo tu existencia, puesto que aseguras que estás vivo.


  —No lo veo como una apuesta. Sólo trato de aumentar mis probabilidades de continuar observando. Dijiste que esto no era una verdadera apuesta.


  —No lo es, de acuerdo, apostaré yo solo. Hay unas matas en el acantilado, algo más arriba, entre nosotros yla chimenea. Yo tengo veinte metros de cuerda yun garfio de escalada. Si logro engancharlo auna mata, podré cruzar hacia la chimenea, mientras la cuerda sostiene nuestro peso.


  —Ya me fijé en esas matas. Están aveintisiete metros del reborde.


  —Entonces, usemos la correa, la ligereza debe ser la principal cualidad.


  —Bien, utiliza la correa de los globos... si puedes.


  Faivonen se levantó yse acercó al globo más próximo. Obviamente era un ser vivo: sus tentáculos se movían, aunque aparentemente sin objetivo alguno. No mostró enterarse de la proximidad del hombre, ni reaccionó cuando éste se colocó al alcance de sus tentáculos yhurgó en él con el machete. La bolsa de gas era más alta que el propio Faivonen, aunque traslúcida, teñida delicadamente de rosa ynaranja. Los órganos vitales, si así podían llamarse, estaban amalgamados en una estructura del tamaño de la cabeza de un ser humano, en el extremo inferior. Las raíces se irradiaban por encima de esa cabeza, de un modo que aFaivonen le recordaron los círculos antárticos.


  Si se trataba de un animal, no respondía aningún acto de provocación. Faivonen, tras decidir que no corría ningún peligro, examinó las raíces con atención.


  Acto seguido, diseccionó rápidamente la mesa central, ypermitió que Beedee examinase su interior. Los órganos no daban el menor indicio, por lo que el diamante se sintió defraudado en sus ansias de información. Aquellos globos no presentaban la menor relación con ninguna otra clase de vida medeana oterrestre.


  Faivonen procedió luego acortar tiras de la bolsa de gas. Tardó mucho en convertirlas en una correa, yquedaba poco tiempo. Tenía que apresurarse. Acontinuación eligió dos fragmentos de metal de su equipo ycortó otra tira de la bolsa de gas del globo, de cinco centímetros de anchura. Desanudó las cintas que mantenían aBeedee unido asu muñeca, colocó una pieza de metal contra la superficie plana yla otra en la curvada, yenvolvió la piel en torno al conjunto. Dejó sueltos los extremos de la máquina donde estaban localizados sus ojos ysus sentidos de presión. Luego, cortó varios fragmentos de correa ylos usó para atar el “vendaje” en su lugar. El paquete parecía resistente.


  
    
      [image: ]
    

  


  —He observado —murmuró poco después— que del valle sube una brisa anuestro nivel, mientras que el río gaseoso fluye en dirección contraria. ¿Alguna explicación?


  —Sí. El gas está realizando una acción parecida de sifón, por lo que ahora sentimos el viento normal, por encima del dióxido de carbono.


  —Osea que el río gaseoso fluirá varias semanas.


  —Es probable.


  —Yyo no puedo salvarme.


  —No sé cómo.


  —Está bien.


  Faivonen cogió el diamante, se aproximó aotro globo, ycon unos fragmentos de correa ató el paquete auno de sus tentáculos más gruesos, dejando libres los sentidos del diamante. Luego, se levantó amirar durante unos segundos el semicilindro.


  —No es nada personal —gruñó—. Tú pusiste ami esposa en una situación que la mataría si no cambiaba de personalidad. Yhas hecho lo mismo conmigo. Tal vez no seas culpable de matarnos, pero no quiero exponerme. Si alguna vez me buscan mis hijos, no quiero que te encuentren.


  —El globo no me sostendrá —gimió el diamante, débilmente.


  —Te sostendrá en el bióxido de carbono. Intenta calcular qué viento te arrastrará. Seguro que hacia el lado frío... que tanto deseas ver yestudiar.


  Faivonen empujó el globo fuera del reborde con el pie.


  —Gracias, Elisha —la voz era más débil, pero perceptible aún—. Empiezo aentender alos seres humanos. Esto es lo que yo esperaba que hicieras. Según la velocidad del glaciar, regresaré entre tu gente dentro de unos milenios. Sí, seguro que seré arrastrado hacia el lado frío. Bien, soy el vencedor. Naturalmente, si esos globos poseen el medio de regresar, tardaré menos en estar entre los hombres. Lamento que tú no puedas estar presente. Ah, has resultado casi tan interesante como tu esposa. Y, claro, si regreso dentro de unos meses yno dentro de milenios, no te aconsejo que esté aguardándonos tu informe sobre mi conducta antihumana.


  La voz calló. Faivonen vio cómo el globo iba flotando sobre elvalle. Luego, se acercó al extremo del reborde más cercano ala chimenea, cogió la cuerda yel garfio ylos aseguró auna mata.


  Inició el descenso.


  — ¿Qué haremos sin el diamante? —se horrorizó Sullivan.


  —Muy sencillo. Nos hemos quedado —respondió Faivonen— sin calculadores, aviones, radios ytodo eso que decidimos eliminar hasta que pudiéramos construirlos con materiales locales. Esta embarcación es la prueba de lo que somos capaces de fabricar. La joven generación decía que, teniendo aBeedee como archivo, no hacía falta aprender aleer yescribir. Beedee era, en realidad, nuestro fracaso. Ytú lo sabes.


  —Yo lo sé, pero otros no. Yquerrán lincharte por haber echado aperder todos los datos reunidos acerca de Medea en esos veinte años. Ah, no podremos sobrevivir sin esos datos.


  —Nadie me linchará ylograremos sobrevivir —aseguró Faivonen. En primer lugar, no hemos perdido nada. La mayoría de los datos ya son de conocimiento general yestán anotados, olos recordará alguien. En segundo lugar... Sullivan, hace años que Beedee sabía que esos globos son inteligentes, pero no lo comunicó anadie porque previo que se interferirían con su estilo de vida. Sabía de sobras que el río de bióxido de carbono fluye en un sentido yel aire atmosférico en otro, yque los gases tenían que mezclarse, por lo que habría oxígeno suficiente varios metros por debajo de la nube gaseosa. La verdad es que ya era imposible confiar en él, yuna vez la gente lo comprenda no pensarán en lincharme.


  — ¿Quieres decir que esto ya lo hizo antes?


  —Sí. Debí destruirle por matar aRiita, pero me engañó ycreí que sólo había sido un error suyo. Tal vez si regresa pronto yyo sigo con vida yhe olvidado un poco lo sucedido, podré preguntarle cuáles son los detalles exactos.


  —Hablas de Beedee como si fuese una persona yno un objeto. ¿Consideras de veras que es... un ser vivo?


  —Sí, tan vivo como tú ocomo yo, ypotencialmente un miembro de la sociedad. Pero, ¿qué finalidad tiene un embustero EN UNA SOCIEDAD?
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