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  [image: 02 - 0009]Ya me presenté en el primer número de esta publicación, ycomo todos ustedes lo leyeron ysé que adquirirán este segundo (cierto, ¿eh?) no hay necesidad de repetirlo otra vez.


  Prefiero considerar lo que podríamos llamar sangre vital de esta revista... osea sus narraciones. Yen cuanto alas narraciones dependemos de ustedes, los lectores.


  Sí, de ustedes.


  Existe una especie de seres humanos llamados autores de ciencia-ficción, yles aseguro que los conozco bien. Yo soy uno de ellos yllevo siéndolo durante bastantes años, por lo que puedo asegurar que somos las mejores personas del mundo.


  Sin embargo, yéste es el punto crucial, ni uno solo de nosotros nació señalado ya como escritor de ciencia-ficción. Al principio, cada uno de nosotros sólo fue lector de ciencia-ficción. Yo lo fui. Yo fui lector de ciencia-ficción nueve años antes de publicar un relato de ciencia-ficción yconvertirme con ello en escritor de ciencia-ficción.


  Encaremos este asunto desde otro ángulo. ¿Es posible ser lector de ciencia-ficción sin desear al menos ser escritor de ciencia-ficción? Naturalmente, al decir «lector de ciencia-ficción» no me refiero al individuo que lee alguna novelita de vez en cuando, sino aaquél para quien la lectura de ciencia-ficción es como una dieta diaria, el que se suscribe arevistas, repasa bien los libros ylos estantes de las librerías, yconoce de memoria el nombre de todos los autores del género.


  ¡Como ustedes!


  Todo el que pertenece aesta clase de lectores de ciencia-ficción desea llegar aser escritor de ciencia-ficción. Yo he pasado por estoy lo recuerdo bien.


  Yustedes pueden conseguirlo. Pueden convertirse en escritores de ciencia ficción. ¿Lo desean, verdad?


  ¿Qué se lo impide? ¿Tan difícil es?


  Bueno, sí yno. Para el principiante es difícil escribir bien ciencia-ficción. Hacer algo que requiere cierta habilidad siempre es difícil para un principiante.


  Pero escribir ciencia-ficción normalmente es fácil. Olvidémonos del «bien» ypongamos sólo una cuartilla de papel en la máquina yvayamos tecleando palabras hasta que ante el escritor aparezca un relato de ciencia-ficción, aunque sea malísima.


  ¿De qué sirve escribir una historia malísima?


  ¿Se han preguntado ustedes de qué sirve hablar de ciencia en general en el instituto? ¿De qué sirve hacer escalas en el piano? ¿De qué sirven los entrenamientos de primavera?


  Escribir es una habilidad que debe aprenderse yse aprende de esta manera.


  Una persona puede leer libros respecto ala literatura yescuchar conferencias, pero nada de esto la convertirá en escritor.


  Sólo una cosa de entre las inventadas convierte aun ser humano en escritor: ¡escribir!


  La escritura es la que enseña aescribir. Son las malas novelas las que ayudan aescribirlas buenas al final. ¿Cree alguien que las novelitas que yo escribí alos once años eran buenas? Claro que no. Pero continué escribiendo después, con más omenos asiduidad unos diez años antes de poder escribir bien ytener éxito en una novela.


  ¿Demasiado tiempo luchando? Bueno, cuesta más llegar aser un buen cirujano, yser un buen cirujano es tan emocionante como ser un buen escritor.


  Naturalmente, cuando uno escribe unas historietas, siente inclinación aenseñárselas asu esposa oesposo, alos parientes, alos hijos, alos profesores oalos vecinos. Esto no debe hacerse. Es una pérdida de tiempo. Todos le dirán que está magníficamente bien escrito yel autor no mejorará su estilo.


  También es posible experimentar el ansia de enviar el original aun autor famoso, pedirle que le eche un vistazo yque le señale los fallos, ayudándole aescribir algo mejor. Tampoco hay que hacer tal cosa. Generalmente, los autores son personas muy ocupadas que no saben cómo corregir las novelas de los demás ysólo un poco las propias.


  ¿Qué queda entonces? Es muy sencillo. Enviar las novelas alos editores. Si una persona escribe una narración corta de ciencia-ficción lo mejor que puede hacer es enviarla aun editor de revistas de ciencia-ficción.


  ¿Qué hay miedo al rechazo? No hay que tener miedo. Para todos los autores primerizos existe una respuesta común ylos editores la pronunciarán sin hostilidad ni miedo, lo aseguro.


  Algunos escritores, claro está, venden su primera novela rápidamente. Robert A. Heinlein lo logró. Ysi el autor novel es otro Heinlein también lo logrará. Sin embargo, si el autor bisoño no es más que otro Isaac Asimov debe relajarse. Yo fui rechazado doce veces antes de ver aceptada una novela, yaún hoy día sigo viéndome rechazado de cuando en cuando.


  Anadie le gusta verse rechazado. Amí jamás me gustó ycuando me rechazaban no me gustaba en absoluto, pero continuaba escribiendo otra cosa, yesto es lo que hay que hacer.


  Además, supongamos que uno recibe tantas cartas de rechazo de originales como para empapelar con ellas el apartamento. Esto hará que la primera aceptación resulte más sabrosa, más triunfal. La intensidad de este triunfo será algo que los Heinlein, aceptados desde el primer momento, nunca podrán gustar.


  Por esto, estimulo desde aquí atodos cuantos desean escribir ciencia-ficción aque lo hagan yenvíen el resultado aesta revista. ¿Que por qué digo esto? ¿Acaso no nos gustaría anosotros conseguir relatos de profesionales célebres?


  Claro que sí, los más posibles. Pero los viejos autores fallecieron, otros se retiraron, algunos se dedican aotra profesión, eincluso muchos se han oxidado con los años yresultan pesados. Nosotros necesitamos escritores nuevos que infundan un vigor fresco al género ytengan en vilo alos escritores viejos. (No hay nada que haga correr tanto como ver que un chico corre detrás nuestro)


  ¿De veras deseamos recibir tantas novelas malas, muchas de las cuales apenas serán legibles? Sí, lo deseamos porque un editor nunca sabe si el manuscrito que empieza aleer resultará ser tan excelente como uno de Arthur C. Clarke, por ejemplo, osu autor llegar aser una figura tan prominente como Clarke en el campo de la ciencia-ficción.


  Por consiguiente, pónganse aescribir, por favor.


  ISAAC ASIMOV.
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  El autor nació hace veintiocho años en Cleveland, Ohio, donde se educó. Luego, pasó dos años en Corea, uno en Hong Kong yotro en Taipéi. Como muchos escritores, anteriormente tuvo varias ocupaciones: jardinero, profesor de inglés, maître de hotel ydiversos cargos en un hospital. En la actualidad reside en New Haven con su esposa, Lillian, yse dedica exclusivamente ala literatura de ciencia ficción.


  Nadie conocía el nombre de la teleportada. Amenos que hubiese llegado sola, sus padres también habían desaparecido. Las repetidas llamadas através del carraspeante sistema de altavoces no consiguieron que nadie confesara conocerla, yaún menos ser pariente de ella. Tal vez fuesen campesinos temerosos de represalias si llegaba aser conocida la identidad de la niña.


  Alas 14:49, el director del centro de evaluación de Calcuta empezó aresponder alas rápidas preguntas disparadas por cincuenta ávidos periodistas. Hablaba en inglés, probablemente para evitar la acusación de favoritismo regional.


  —Sí —decía—, lograremos saber quién es gracias asu tarjeta computada, como hicimos ya en tres ocasiones anteriores, pero...


  Separó las manos en un gesto de desvalimiento.


  Un cameraman de una emisora local situó su equipo de forma que pudiese enmarcar la rechoncha figura del director con los colores, siempre cambiantes, del holograma Pukcip.


  —Por lo poco que sabemos, según nuestros limitados conocimientos, la niña presentó su tarjeta. Yahora la pregunta es: ¿Adónde se ha ido? Comprendan ustedes que inmediatamente después de haber sido teleportada aPukcip, alas 13:46, se produjo una conmoción que el personal no consiguió acallar, yno obstante... —mientras el fotógrafo preparaba su cámara de cinta vídeo, el director, elegido políticamente, se secó la frente—, puedo asegurarles, caballeros, que tan pronto como las condiciones lo permitan, comprobaremos todas las tarjetas del archivo escrupulosamente y...


  El grito desesperado de una niña dejó helado atodo el mundo. La atención de los reunidos dejó de concentrarse en el director que se balanceó como movido por una ráfaga de viento. La cámara chirrió mientras el técnico murmuraba en su micrófono unas frases entrecortadas por la excitación.


  Entre los anhelantes periodistas yel holograma se hallaba la niña de seis años ala que la pantalla Pukcip se había tragado. Le faltaba el cabello, puesto que tenía el cráneo totalmente afeitado, ysu piel oscura mostraba unas rayas ymanchas de sangre. Estaba desnuda, exceptuando unos alambres que surgían de sus muñecas, sus tobillos ysu cabeza calva.


  Todos empezaron amurmurar. ¿Era esto lo que los Pukcip hacían alos niños que se precipitaban al exterior? Lentamente, la hostilidad de los presentes se centró en el intermediario.


  El segundo chillido de la niña resultó espantoso en su esencia de acento humano. Era el alarido lanzado por la garganta rota de un animal mortalmente herido. Trastabillando hacia el gentío, la niña elevó sus manitas como pidiendo ayuda.


  Unas cuantas personas de las primeras filas parecieron volver ala vida, abriendo los brazos, avanzaron...


  De pronto, se materializaron dos guerreros Pukcip; los individuos que habían intentado salvar ala niña retrocedieron como ante las llamas de un incendio. Cada guerrero empuñaba una pistola en sus manos posteriores, ytambién tenían uno de sus ojos proyectados sobre una especie de antena, fijo en los periodistas. Sus manos anteriores se movieron hacia la niña. Ésta las esquivó. Los guerreros se teleportaron al otro lado de la chiquilla.


  Uno la cogió de los brazos yel otro de las piernas. Uno de ellos, cuyo caparazón caleidoscópico parecía más adornado, clavó sus ojos antenados en la multitud que empezaba aavanzar de nuevo. Un instante después los tres, los dos guerreros yla niña, alienígenas yser humano, se habían desvanecido como si nunca hubieran existido.


  El pesado silencio del asombro planeó sobre la sala durante un terrible minuto, yal final estalló en un gran alboroto, como una tempestad de rabia. El director fue el centro del monzón. Todos los presentes empujaban, todas las voces gritaban. La boca del director se movía espasmódicamente, aunque en vano, contra la frustración que aumentaba como la carga estática de una tormenta.


  —¡Caballeros, caballeros, por favor, esto no es...!


  En vano movía sus gordezuelas manos. Él era el pararrayos, yel odio de la muchedumbre semejaba el mar en las rompientes, que necesitaba una roca donde reventar. Un puño le golpeó el rostro, ydespués otro. El director exhaló un grito estrangulado antes de la inundación final, fatal.


  Mientras los policías de casco blanco propinaban suficientes porrazos ala muchedumbre, hasta dispersarla, el cameraman enfocó aun testigo herido. Rápidamente, através de canales hipersensitivos ala mala publicidad, destelló la orden de suprimir el trozo de filmación.


  El gerente de la emisora obedeció, aunque protestó alegando que el Gobierno no debía ocultar la verdad, ymenos aun cuando miles de rumores distorsionados hacían mover como cobras las lenguas de los habitantes de todos los barrios pobres de Calcuta.


  Sus jefes superiores, que seguramente confiaban en que los ánimos inflamados por las habladurías necesitaban hechos auténticos para sostener su acaloramiento, no le hicieron caso.


  Calcuta ardió.


  Asólo un paso de las llamas trabajaba una docena de agentes extranjeros, esforzándose por describir por qué se había roto la paz. Un «agregado cultural» tras otro hablaba alos supervivientes de la conferencia de prensa; un gobierno tras otro decidió que era preciso ver la filmación.


  Nueva Delhi, tras resistirse aestas demandas, insistió en que se trataba de un asunto puramente interno. En privado yoficiosamente, sus inquietos funcionarios prometieron distribuir la filmación tan pronto como terminasen los desórdenes civiles.


  Los expertos en estrategia rusos yamericanos se mostraron escépticos. Los «estados de emergencia» oficiosos habían mantenido al gobierno de la India alejado de la realidad, pero ya no era posible seguir manteniendo así la actual emergencia.


  Los teléfonos rojos sonaban, ylos nerviosos líderes políticos conferenciaban. Por una vez, se llegó rápidamente aun acuerdo. En las últimas horas de existencia que le quedaba, obligarían al gobierno de Nueva Delhi aentregar la cinta antes de que quedase enterrada bajo los escombros del régimen.


  Los hindúes se mostraron obstinados, al menos hasta que los bombarderos, elevándose desde las cubiertas de los portaaviones, formaron como una nube de saltamontes en el subcontinente. La joroba del camello saltó yla cinta fue radiada ala red de satélites.


  Todas las televisiones del mundo se pusieron en marcha, yel sudor empapó las camisas de los telespectadores. ¿Ysi un teleporte regresaba aShanghai, aLos Angeles, aRoma? Un pueblo resentido, enfurecido, seguramente estallaría con la misma ferocidad que en Calcuta. Por mucho que lo intentasen, las gigantescas máquinas del aire no eran capaces de disipar el olor del miedo.


  Porque si Calcuta era la roca, Wichita era el lugar realmente duro.


  En la tarde del 23 de junio de 1979, cinco horas después de que el presidente de los Estados Unidos se rindiese al final de la Guerra de los Dos Minutos, los Pukcip habían efectuado una demostración en las praderas de Kansas. Su pequeña fuerza expedicionaria había entrado en Wichita con más furia que un tornado, ysu presa sólo perdonó acuatro de los trescientos mil habitantes de la ciudad. Los demás se quedaron pudriéndose bajo el sol en los maizales.


  Cuando todo hubo concluido, su comandante se apoderó de toda la red de comunicaciones de la nación. Mientras las cámaras iban destacando las manchas oscuras del caparazón que él no había querido limpiar, dijo por medio del intérprete:


  —Ya veis que esto va en serio. Obedeced en todo lo que se os ordene yno ocurrirá nada. Oponeos anosotros, sólo ligeramente, yuna ciudad mayor sufrirá las mismas consecuencias.


  Como una explosión de dinamita en una mina de carbón, lo de Wichita destruyó la solidez de América. Mientras los últimos gestos de los pies del presidente se reflejaban en las relucientes losetas del gran cuarto de baño de la Casa Blanca, todos los políticos, uno tras otro, se apresuraban aunirse ala lista de sus colegas asustados, dispuestos acumplir todas las órdenes. Amedianoche, todo el país se hallaba dispuesto acolaborar.


  Habían transcurrido dos años desde que los titulares habían destellado en la avenida Pennsylvania1 junto con las banderas ylos roncos sonidos de los tambores. El tributo anual de cuatro ocinco niños, pertenecientes anaciones alejadas entre sí, era el menor de los males. Desaparecían con tanta rapidez, de manera tan completa... ni siquiera quedaban unos huesos para blanquear al sol, ylos pueblos casi podían simular que los niños, ylos Pukcip, nunca habían existido.


  La presencia extraterrestre en la Tierra era casi invisible: una pequeña embajada en las Naciones Unidas, la entrega regular de equipo en los diversos centros de evaluación yalguna comprobación sobre niños que habían sido examinados. Alos diplomáticos solamente los encontraban aintervalos muy separados entre sí.


  Eran extranjeros, eran unos conquistadores muy listos. Dado que no importaban jefes, consejeros ni funcionarios, no ofrecían ningún blanco. Lo mismo que los mañosos entregan asus víctimas la pala para cavar su propia tumba, los Pukcip hacían trabajar alos terrestres. Cualquier rebelión tendría que dirigirse contra los gobiernos que trocaban el futuro de unos cuantos niños por las vidas de muchos ciudadanos.


  Cualquier rebelión tendría que destruir los centros, tendría que interrumpir la continua sucesión de teleportes aPukcip.


  Ytal interrupción invitaría auna venganza por parte de Pukcip auna escalada que dejaría en mantillas ala de Wichita, ydejaría en muy mal lugar alos rebeldes.


  Las opciones parecían dejar paralíticos acasi todos los jefes de gobierno; podían proteger los teleportes fugados yser castigados, ono hacer nada, ser expulsados del poder ycontemplar el desastre de las poblaciones.


  Ala luz gris del amanecer, cuando el sol todavía era una rosada promesa en el horizonte, el presidente tomó una decisión. América seguiría colaborando con los Pukcip... hasta cierto punto. Sin embargo, los niños que regresaban hallarían atropas armadas dispuestas adefenderles.


  Los miembros del consejo de ministros vieron cómo el puño del presidente aporreaba la larga mesa, ysintieron la agonía de su alma tal como sentían la propia. También compartieron su determinación cuando juró:


  —¡Ningún otro niño nuestro irá dos veces aPukcip! ¡Que envíen al ejército!


  El coronel Mark Hazard Olsen, con su espinazo tan erguido como un pino de su nativo Vermont, meditaba en el asiento de pasajeros del jeep. El viento, el zumbido suave del motor, las filas de edificios abandonados, no podían desviar sus pensamientos. Todo su ser anhelaba la serenidad.


  Pero los evanescentes guerreros Pukcip se negaban arespetar la paz de su cerebro. El coronel se esforzó en perseverar, pero al cabo de unos minutos volvió aabrir los ojos. Tal vez más tarde, una vez que el brillante blindaje de su hambre hubiese sido corroído por horas de forzada alerta, podría volver aintentarlo.


  En aquel momento lo único que deseaba era matar aunos cuantos Pukcip.


  Olsen había tomado parte en la Guerra de los Dos Minutos con el grado de mayor. Cuando la escuadrilla Pukcip se había presentado fugazmente en su puesto, él se hallaba dictando una nueva página para el Manual de Adiestramiento de la Policía Militar. Los disparos aislados le habían hecho correr ala ventana.


  Sus pupilas azules, sin comprender lo que ocurría, vieron las brillantes conchas de los Pukcip, vieron correr, caer yquedar tendidos en tierra multitud de uniformes de color caqui. Más disparos; algunos alaridos lastimosos acompañados por el sonido de crujidos sueltos, que siempre parecían el final de los asombrados quejidos de dolor.


  Asomado ala ventana, vio cómo sus hombres corrían hacia la armería, donde se guardaba bajo llave las armas, excepto las de los centinelas. Los primeros en salir se resguardaron, esperando aque el enemigo se pusiera atiro. ¡Allí! La ametralladora vomitó, sus trazadoras se sucedieron ininterrumpidamente... pero el enemigo había desaparecido, se había escondido en el centro de un escuadrón de sorprendidos soldados americanos.


  —¡Granadas no! —gritó—. ¡Granadas no!


  El ruido era demasiado fuerte para que se oyera su orden, pero sus hombres no la necesitaban. No podían matar indiscriminadamente asus propios compañeros, yaún menos matar alos invasores.


  Sonó el teléfono yun furioso general chilló por el aparato:


  —¡Rendíos, idiotas!


  Tuvo que dar la orden cuatro veces antes de que el coronel comprendiese toda su importancia. Una palabra asu ayudante, un frenético cambio de líneas, ysu ronca voz, alterada por los sucesos, resonó através del alboroto.


  Después la limpieza general, tan típica de la guerra moderna como un pavo en el Día de Acción de Gracias ouna jarra de cerveza fría el Cuatro de Julio. Trescientos soldados yacían muertos omoribundos; otros quinientos estaban sólo heridos. En los charcos de sangre, debajo de la destrozada armería, se encontraron cuatro caparazones atravesados por balas. Los Pukcip, que despreciaban tanto asus propios muertos como alos seres humanos, los habían abandonado al marchar.


  Olsen, después de preguntarse qué debía hacer con ellos, decidió enviarlos ala universidad más próxima. Recogió las armas extrañas, ya que los especialistas del puesto podrían decir si eran dignas de un estudio detallado, yordenó auna docena de mohínos soldados que cargasen los caparazones muertos en una furgoneta.


  Antes de que el vehículo hubiese salido del cuartel, las noticias de lo ocurrido en Wichita se oyeron en todos los aparatos de radio del puesto. Los soldados, sin decírselo unos aotros, reaccionaron al mismo tiempo, yaparcaron la furgoneta en el patio de instrucción.


  La gasolina arde muy de prisa; el tejido córneo Pukcip sólo se chamuscó. Las columnas de humo negro atrajeron alos supervivientes, que aportaron más madera, más gasolina ygranadas de fósforo. Un helicóptero ofreció una carga de napalm. Ydurante la quema, todos permanecieron mudos yceñudos. Entre ellos se hallaba el coronel Mark Hazard Olsen, que aguardó hasta que el último jirón de concha se hubo doblado sobre sí mismo para ordenar el entierro.


  Por entonces ya sabía que el suyo había sido uno de los tres cuarteles asaltados por los invasores en los Estados Unidos. No había habido razones tácticas ni estratégicas para el ataque, pues el motivo había sido psicológico. Aprovechándose deliberadamente de su facilidad para desencadenar el caos en cualquier instalación defensiva, los Pukcip habían intentado desmoralizar alos militares.


  Su plan había fracasado. Olsen ya había empezado aelaborar tácticas para un nuevo encuentro... tácticas... El convoy hizo un alto en medio de los postes de un aparcamiento abandonado ymuy desolado; se apeó yobservó la vieja escuela de dos pisos... que resultaría muy valiosa si los Pukcip venían aHartford.


  Diez minutos más tarde, Walter F. Dortkowski, director del centro de evaluación de Hartford, gruñó en voz alta. El parque de la escuela se hallaba atestado de jeeps, ypor doquier se veía escuadras de soldados. Tras lanzar una maldición, llevó su maltratado Volvo asu espacio reservado. Como si las cosas no fuesen ya bastante mal, también tenía que vérselas con el ejército.


  Cuando cerró el contacto, su semblante se aclaró. Tal vez la gobernadora, fiel por fin asu promesa, había convencido al ejército para que se hiciese cargo de todo. Tal vez él podría tirar su placa plastificada de profesor, romper su cartera sobre sus rodillas ylargarse acasa como un hombre liberado de todo deber. Ya había solicitado varias veces que se aceptara su dimisión.


  En julio de 1979, cuando la gobernadora le nombró director, había aceptado el nombramiento por dos razones ycon una condición. La condición era que dejaría el cargo alos seis meses.


  Las razones eran clásicamente simples: primera, había que realizar una labor muy importante en un tiempo mínimo, con poco dinero ymenos esfuerzo. Dortkowski, que había conseguido su título de profesor en la universidad de Columbia antes de comprender la fascinación de ser administrador, había comprendido (después de algunas conversaciones), que podía establecer un centro mejor que otro cualquiera. La jugada era realmente importante en comparación con su odio hacia la intromisión de los Pukcip. Experimentaba, le habían urgido aexperimentar, una responsabilidad hacia el pueblo.


  Luego, cuando comprendió plenamente, cuando se lo hicieron comprender, de qué manera podía garantizar la seguridad de tres millones ymedio de personas, la gobernadora se sacó el triunfo de la manga: al cabo de seis meses de diseñar, poner apunto yperfeccionar el sistema de evaluaciones, sería nombrado comisario estatal de Educación. Sería un maravilloso regalo en su cuarenta ycinco aniversario.


  Pero hubo dificultades. Enero de 1980: la administración no encontraba un sucesor con aptitudes. ¿Podía aguardar unos meses más? Sí, pudo aguardar hasta abril del mismo año. Entonces la Asamblea de la que dependía el comisionado, se hallaba demasiado expuesta al furor popular al estar bajo el mando de una persona que simbolizaba la opresión Pukcip. Ya buscaría otro individuo, pero mientras tanto... Yel «mientras tanto» se convirtió en constantemente, ylas barreras de la inercia, la animosidad ylo indispensable crecieron en torno suyo como cañas de bambú.


  «¡Al fin lo abandono todo!», les había dicho alos ayudantes ycomisarios, alos administradores que le rodeaban. Yal final se lo comunicó ala propia gobernadora.


  El rostro de ésta se llenó de simpatía. Después, tristemente, replicó que lo lamentaba, pero no podía permitirle dimitir. Ella le necesitaba con desesperación. Ysi él abandonaba el cargo, como amenazaba hacer, ella lo mantendría bajo su poder para asegurarse de que Nunca Pudiera Trabajar En Ninguna Parte, Ni en Nada. Nunca Más. Yen su cara relucieron los ojillos de una krait.


  Por consiguiente, él se quedó, apesar del vociferante odio de la gente ala que jamás veía, apesar de las súplicas de su relegada familia. Se quedó porque no tenía otra opción, porque la Dirección, pese aser solamente carroña, era el único camino hacia la cumbre, ysi alguna vez descendía ya nunca más podría volver atrepar por el mismo.


  Ahora, por primera vez en muchos meses, una sonrisa distorsionaba sus hundidas mejillas. Se ajustó la corbata, alisó su pelo gris delante del espejo ysalió al sol. El día era ya caluroso. Un día para ir en mangas de camisa. Sus pies, pequeños ybien calzados, caminaron con ligereza al dirigirse hacia la puerta. Si podía realizar la transferencia de poderes rápidamente, aún podría marcharse de pesca.


  Incluso podría estar lejos antes de la llegada del primer niño.


  Alguien estaba sacudiendo aJonathan por el hombro. Era su papá, urgiéndole alevantarse. El niño abrió sus pesados párpados, pero todavía estaba oscuro. Esto significaba que llovía mucho, ano ser que fuese realmente muy temprano. Gradualmente fue acordándose. Era el día en que sería evaluado.


  —¡Vamos, despierta, chico! —gritó el papá.


  —Oh, sí... —se incorporó, sintiéndose muy espabilado yexcitado—. ¿Cuándo nos marcharemos, papá?


  —Tan pronto como tu mamá te prepare el desayuno. Vístete.


  —Oh, estaré listo en seguida —salió de debajo de la sábana remendada ycogió las ropas que su mamá había dejado en la butaca—. Estaré en seguida, papá. No quiero llegar tarde ala evaluación.


  Mientras se ponía la camiseta se extrañó ante el silencio de su papá, que había salido apresuradamente de la habitación con el semblante hosco.


  Dortkowski contempló el rostro de Olsen. Alargado, atezado, arrugado por los años pasados ala intemperie ypor las innumerables decisiones tomadas, estaba completamente impasible. Sólo dos cosas permitían intuir los sentimientos del coronel: el que triturara con los dientes la colilla de su cigarro, yla ambigua suavidad de sus pupilas azul celeste.


  —Lamento mucho causarle una mala impresión, señor Dortkowski —decía Olsen en aquel momento—, pero estamos aquí por un motivo, sólo por uno: para proteger atodo niño que por casualidad regrese de Pukcip. Le proporcionaremos toda la ayuda posible, pero... no nos entrometeremos en su operación.


  —Es culpa mía, coronel —era difícil pronunciar las palabras. Era duro verse atrapado en el terreno de las realidades después de haber realizado una especie de caída libre através de la fantasía, como un niño de ojos inocentes. Al planear, un piloto debe experimentar lo mismo cuando pierde el control de los mandos yel terreno asciende hacia él—. Gracias por... hum... su ofrecimiento.


  Dio media vuelta yse alejó. Con las manos cruzadas ala espalda, los hombros caídos, penetró en la escuela en forma de I. Aquel lugar todavía no le había consumido. Pero ya le había quitado asus amigos, su reputación como administrador atento ycuidadoso. ¿Qué más ahora? ¿Su esposa? ¿Su vida? Olsen había contado que su igual en Calcuta había sido reducido apedazos por la enfurecida multitud. Tal vez esto fuese lo mejor. Un momento de odio sin disimulos, apesar de la agonía de los moribundos, sería preferible aunos años de silencios incómodos, de miradas insultantes.


  Con una mano sobre el vientre, allí donde la úlcera se había despertado con su tormento habitual, recorrió el tronco de la I. Como hacía todas las mañanas, se detuvo en la puerta que daba ala maquinaria que borraba la memoria. Esto le había proporcionado más desdichas que todo lo demás.


  El examen podía ser invalidado si los niños sabían qué les aguardaba, de modo que los Pukcip habían inventado un equipo que impedía que los ya examinados les contaran lo que pasaba alos que todavía no se habían examinado. Aún no se había producido una sola reacción adversa aesta borradura de memoria (los Pukcip, en realidad, no tenían rival en neuroelectrónica), pero todas las madres le despreciaban aél por exponer alos niños auna máquina extraña einsensible.
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  Los mandos relucían bajo la luz del sol. Ah, sí al menos las balanzas fuesen mayores; si al menos los calibradores midieran meses en vez de minutos... para entrar él mismo, para despojar asu cerebro de su experiencia, para borrar de él las habilidades que aél le hacían indispensable para el establishment político... Entonces le permitirían dimitir. De nada les serviría una mente de diecisiete años en un cuerpo de cuarenta yseis.


  Abrió la puerta de su despacho. El pequeño cubículo olía adiscusiones, apolvo, ahisteria ypodredumbre, abrió un ventanal unos quince centímetros. Era imposible abrirlo más. Frotándose los músculos del cuello, doloridos por el esfuerzo realizado, se dejó caer en la butaca situada detrás del escritorio.


  Sobre la carpeta de la mesa había un impreso de la computadora con los doscientos cincuenta nombres de los niños que aquel día pasarían por la vieja escuela. El frío yeficiente impreso le azotó el rostro casi físicamente. Abatió la cabeza sobre sus brazos cruzados ydeseó poder ser tan pragmático como el coronel.


  Olsen estaba situando asus hombres fuera de la sala de proyección. Sus ojos azules, como si captaran los pensamientos de Dortkowski, destellaban verdadera ira cada vez que contemplaban el umbral.


  —Fueron demasiado lentos en Calcuta —le dijo asu teniente—. Se portaron como reclutas bisoños cuando los Pukcip cogieron ala niña. Amí no me gusta esa clase de trabajo. Claro que todo indica que aquí no sucederá tal cosa, pues en Calcuta era ya la cuarta oquinta teleportación, yen este centro aún no ha habido ninguna, pero si se produce, así Dios me salve, ovosotros salváis ala niña otendréis que enfrentaros con un piquete de fusilamiento. —Se quitó el cigarro de la boca yescupió unas hebras de tabaco con énfasis—. ¿Está claro?


  —Sí, señor —el teniente estaba relajando aunque atento. Conocía por encima de todo la actuación de Olsen yla apreciaba—. ¿Alguna limitación para la clase de armas que deberíamos usar?


  Olsen estudió la antesala antes de contestar. Una leve sensación de claustrofobia se abatió sobre él, advirtiéndole de la opresión que debería soportar.


  El techo estaba abombado en su centro, ycualquier explosión mediana podía hacer que se derrumbase sobre la gente.


  —Nada de granadas. Incluso unos disparos lo debilitarían, tal vez catastróficamente. Sólo armas colaterales yM-16.


  Tenía que arriesgarse, por muy malos que fuesen los recuerdos que después le atosigaran durante el resto de su vida.


  Una vez, en el Vietnam, durante su primera inspección del Delta, condujo auna compañía aun escondite subterráneo de armas VC. Un observador silencioso que se hallaba en la copa de un árbol apretó el botón de un pequeño transmisor de radio, el plástico saltó yel techo del túnel se derrumbó. El recuerdo de los chillidos ahogados, de las uñas destrozadas al arañar la tierra, todavía acompañaba aOlsen.


  Pero ahora habría competencia: la cinta que aquella mañana había visto por el circuito cerrado de televisión convertiría sus sueños en pesadillas durante muchos meses.


  —Hay una ventaja en estos espacios reducidos —le confió al teniente—. En ellos los Pukcip no pueden hacer correr su carrusel.


  Las películas de la Guerra de los Dos Minutos habían revelado normas diferentes, normas predecibles, sobre el estilo de las escaramuzas de los Pukcip. Cada guerrero se movía por medio de una serie estándar de posiciones, una serie tan inmutable como un vals del siglo XVIII. Para derrotarles en el campo de batalla, un enemigo sólo tenía que determinar el punto de partida de cada guerrero ydisparar una fracción de segundo antes de que el Pukcip se materializase.


  Esto hacía necesario contar con soldados especiales, que pudiesen presentir el cambio de lugar, la intermitencia entre el resurgimiento de las conchas ylos uniformes caquis evanescentes; unos soldados que pudiesen sincronizar las presiones sobre el gatillo con el ritmo de las maniobras Pukcip; que pudiesen permanecer en pie con suma rapidez, incluso cuando un Pukcip se presentase, en el tiempo de un leve parpadeo, asu lado.


  Olsen ya había pedido permiso para elegir yentrenar auna pléyade de tales soldados. Las cejas de algunos funcionarios civiles se habían enarcado (pensaban que no había futuro en la preparación de una pelea contra los enemigos que, si querían, podían despoblar todo un continente en cuestión de minutos), pero las presiones políticas para desarrollar planes de contingencia se habían fundido ante el deseo del Pentágono de tomarse una cumplida venganza. YOlsen había obtenido el grado de coronel.


  —Dos cosas más —añadió, mirando las grietas del techo de la antesala—. Primero, asegurándose de hacer rotar asus hombres para que se mantengan despiertos. Esos idiotas de Calcuta seguramente se durmieron de pie.


  —Délo por hecho, señor.


  —Segundo, si se presenta un niño, apunten por encima de su cabeza yrieguen de balas la sala. Esto puede coger alos Pukcip por sorpresa, yno dejarles sitio adonde saltar, salvo hacia su planeta. ¿Entendido?


  —Sí, señor.


  —Pues adelante.


  El umbral del otro lado de la habitación le llamaba con fuerza incontenible. Frunciendo el ceño, cruzó la puerta yexaminó atentamente la proyección holográfica de (¿sala de recepción, laboratorio, zoológico?) los Pukcip. Todos los azules ypúrpura de brillo trémulo contrastaban grandemente con la descascarillada pintura verdosa del Centro. Olsen contempló los brillos metálicos sobre las losas del suelo como si pudiese disolver el engaño gracias ala simple fuerza de su voluntad. La vivida imagen continuó inalterable. El equipo Pukcip era demasiado bueno.


  Espoleado por un impulso tan inexplicable como el destino, avanzó unos pasos. Detrás de él oyó la exclamación ahogada de sorpresa del teniente, pero no le contestó. No tenía tiempo. La gravedad se apoderó de él, le destrozó através de los planos de luz coloreada. Un instante después, se hallaba saltando sobre el filamento de nylon que había bajo el dintel.


  «Muy eficaz, pensó. De no haberlo sabido, de haber sido un chiquillo de seis años, habría esperado que esto fuese sólido. Mierda, incluso sabiéndolo... me ha sorprendido.»


  El mundo infantil está teñido con lo misterioso ylo irracional. Para un niño, la fantasía es solamente un hecho real del que no puede participar. Lo que parece una habitación ha de ser una habitación, si puede entrar en ella.


  Doscientos cincuenta niños corrían, tropezaban, saltaban ocaminaban todos los días bajo la protección Pukcip. El paso por encima del dintel iniciaba la prueba que, durante un solo nanosegundo, oponía la ley de la gravedad contra la creencia del niño de hallarse en un cuarto cuyo suelo podía soportar su peso. Si vencía la realidad, el examinado caía: si la fe superaba ala realidad, yescribía su propia versión de las leyes naturales, el niño levitaba en una bendita ignorancia... oera teleportado directamente ala sala original, en algún lugar de Pukcip.


  Unos once de cada millón de niños tenían suficiente fe para rechazar la realidad.


  Jonathan estaba en el asiento delantero, entre su mamá ysu papá. Le hubiese gustado ir atrás, ya que sus padres eran muy gordos yhabía allí poco sitio. Pero le habían dicho que por una vez querían estar juntos. Claro que era agradable poder inclinarse contra la blandura de su mamá, aunque faltase el aire. De haber ido donde siempre, el viento le azotaría la cara yél tendría que mantener los ojos semicerrados, lo que hacía que todo resultase diferente.


  —¿Falta mucho, papá? —inquirió.


  —Más de una hora, hijo mío —el hombre apartó los ojos de la carretera ymiró asu único hijo—. No tengas tanta prisa. Ya llegaremos allí, ytendremos que estar sentados yesperar aque ellos nos hagan caso.


  Jonathan asintió con solemnidad. Deseaba poder preguntarle asu papá por qué conducía mucho más despacio que de costumbre...


  El suelo de piedra estaba desgastado. Las botas de combate de Olsen dejaban polvorientas huellas. La vieja escuela tenía, aaquella hora de la mañana, el aspecto semidesierto de una refinería cerrada. Era difícil pensar lo repletos de gente que estarían los corredores; yaún más difícil pensar en las numerosas personas que los habían recorrido en cualquiera de las dos vidas del edificio; resultaba que cada una de ellas entrañase una especie de examen.


  El silencio casi resultaba tranquilizador. Pero los ayudantes de Dortkowski lo destrozarían al cabo de media hora, si bien los primeros niños no llegarían hasta las nueve, ysólo eran las ocho. Había tiempo sobrado para estudiarlo todo, para ordenar la maraña de sus pensamientos. Le molestaba tener que estar ocioso mientras el equipo Pukcip trataba de examinar adoscientos cincuenta niños.


  Miró hacia la izquierda, al ala principal del edificio. Había unas sillas de metal plegables apoyadas en las paredes; cambió la posición de una, retirada cosa de un palmo. Una etiqueta en la parte inferior del asiento declaraba que era propiedad de una funeraria local. Disgustado, le dio un puntapié. El impacto hizo caer un poco de pintura, yel suelo se tiñó de verde.


  ¡Malditos los Pukcip por su capacidad de teleportarse! ¡Ymalditos los civiles por dejarse acobardar con tanta facilidad! El ejército podía haberse apoderado de ellos una vez repuesto de la sorpresa inicial. Las armas de los Pukcip no eran buenas, pese alo que dijesen los histéricos medios de comunicación, ylos guerreros tardaban en apuntar más que los soldados americanos. Ah, si su pequeña fuerza expedicionaria no hubiese tenido como rehén ala mayoría del gobierno...


  El hecho era que los demás oficiales del mundo habían sucumbido ala misma trampa, pero ello no paliaba la vergüenza. Alo sumo, la aumentaba. Un profesional respeta asus contrarios, amenudo hasta el punto de juzgarse así mismo según la forma en que se comporta frente alos otros. Ycuando ni un solo oficial es capaz de derrotar aun puñado de ladrones de niños, provistos de ojos móviles...


  Sólo la venganza podía borrar tal estigma. Pero los Pukcip eran inmunes. La Tierra ignoraba dónde se hallaba Pukcip ytampoco poseía la fuerza ni la velocidad estelar necesarias para llegar hasta allí. Tal vez al cabo de un par de años...


  Los Estados Unidos yRusia colaboraban para conseguir una velocidad superior ala de la luz. Si tal cosa era posible, si no se trataba de un espejismo colgado obstinadamente en el horizonte, lanzarían una flota yrastrearían el espacio en busca de Pukcip. Impulsados por una amargura que no se desvanecía con el paso de las generaciones, encontrarían el planeta yvengarían aWichita, Lyon, Serpukhov, ytodas las ciudades donde habían tenido lugar las demostraciones. Los guerreros Pukcip podrían danzar en cuadrillas por los asteroides, pero su planeta no lograría esquivar las andanadas de cohetes nucleares.


  Un temor atormentaba aOlsen, lo mismo que atodos cuantos ansiaban esta satisfacción: si era posible inventar un artefacto que corriese más que la luz, ¿por qué los Pukcip les permitían continuar con los experimentos?


  Ysi no podía inventarse, ¿por qué el comunicado conjunto había provocado la invasión?


  Era obvio, en la reluciente cristalización de la visión interior, que los Pukcip llevaban muchos años vigilando ala Tierra. Yno se habían dejado ver hasta la publicación del comunicado conjunto. No obstante, tan sólo doce horas después de su publicación, de que el mundo alentara una nueva esperanza, los teleportes de cuatro brazos se habían precipitado sobre la Tierra.


  Olsen tenía una teoría propia: que los teóricos Pukcip habían decidido que el viaje avelocidades superiores ala de la luz era imposible, pero que tal investigación podía conducir al descubrimiento de teleportaciones naturales. Por eso los guerreros Pukcip, tan sospechosos como todos los militares del universo entero, habían decidido llevarse los teleportes de la Tierra antes de que pudiesen provocar una invasión en Pukcip.


  Esto concordaba perfectamente con el inteligente análisis de que solamente los soldados enemigos podían teleportar. Si, en su cultura, el poder tenía aplicaciones puramente militares, sus expertos debían haber decidido naturalmente que la Tierra también utilizaría dicho poder para la guerra.


  «Tenían miedo —pensó Olsen—. Sabían que una vez que empezásemos arecorrer las estrellas les encontraríamos. ¡Diantre, yyo que pensaba que éramos xenófobos! Otal vez saben cuán xenófobos somos, ypensar que podrían eliminar nuestra capacidad especial antes de descubrir que la poseíamos... Claro que su motivo pudo ser muy distinto. Quizá les interesaba aumentar al máximo los beneficios de su inversión, ypor esto se estuvieron quietos mientras crecía nuestra población, hasta que creyeron que ya estábamos apunto de descubrir yusar las materias primas que necesitaban...»


  Olsen trató de ahuyentar sus pensamientos con un movimiento de cabeza. El porqué de la situación no le importabas realmente. Era cosa de los especialistas.


  Su deber era estar preparado para combatir alos Pukcip.


  Dortkowski levantó el pisapapeles, anotó que el centro necesitaba más tinta Pukcip, ypaseó la mirada otra vez por la sala. Todo estaba preparado para los niños. La cuestión era: ¿estarían preparados los padres?


  Se lo había explicado diez mil veces así mismo, yhabía hecho que todos los periódicos de la nación lo explicaran; incluso había conseguido los fondos necesarios para la impresión de un folleto que se repartió por todos los buzones del país. Pero los padres seguían protestando cuando veían el tatuaje tricolor en las muñecas de sus hijos.


  ¿Qué podía decir que no hubiese dicho ya antes? Lo mejor, claro está, era poner en marcha la grabadora mental, dejar que las agotadas palabras neutrales cayesen como las veces anteriores, yrevestir su rostro con una expresión estoica mientras los salivazos se pegaban asus mejillas.


  Los Pukcip querían que sus montones de escoria estuvieran etiquetados. ¿Qué otra cosa podía él alegar? Decirle auna madre que su hijo quiere una cosa que ella no tiene, es como incitar aun huracán; decirle aun padre que el proceso era indoloro significaba tanto como ignorar el verdadero dolor experimentado al ver la desfiguración de su hijo.


  El burócrata sólo tenía una defensa: «Lo siento, no es idea mía. Yo no dicté los reglamentos. Por mí, esto no se haría, pero no puedo hacer ninguna excepción, lo siento. Sólo cumplo órdenes.» La úlcera le mordió, como una extensión del dolor de su alma. Era una defensa muy pobre ylo sabía. Yde nada servía el hecho que cada palabra fuese la verdad.


  Lo que los padres no entendían era lo que él no se atrevía aolvidar: cualquier desviación de los procedimientos Pukcip podía ser descubierto en una de las irregulares comprobaciones de los Pukcip. Yel descubrimiento condenaría atoda una ciudad.


  Volvía atener dolor de cabeza; sus dedos manchados de tinta masajearon la abultada vena de la sien. Sí, hoy sería un día de ésos... aunque quizá tuviese más suerte. Tal vez un padre se enfurecería lo bastante como hacerle ir al hospital...


  Suspiró al momento. Era pedir demasiado. Siempre había un ayudante, un policía, alguien que avanzaba oficiosamente yle protegía de los golpes. ¿Por qué alguien no le vapuleaba de veras?


  Sus manos tantearon en busca del cajón central del escritorio; cuando lo abrió, la madera crujió. Estaba atestado de papeles: formularios, carpetas, sellos, lápices... Lo apartó todo aun lado yencontró la botella verde. La sacudió. Las pildoritas blancas, tan mortales, sonaron como castañuelas.


  Eran su única salida. Si el centro descubría una teleportación (no, cuando la descubriese, pues llegaría el día), él destaparía el frasco, lo levantaría yse tragaría las pastillas... porque habría sido por su culpa. Sin su experiencia administrativa, nunca habría sucedido... yno conocía otro medio de acabar con aquello.


  De pronto se echó areír con amargura, yla acidez le mordió en la garganta. ¿Acabar? Oh, no, era una manera de escapar; se tragaría las pastillas yhuiría del dolor. Era preferible que la química exorcizase ala realidad. Que la muerte negase su responsabilidad por la pérdida de un niño con destino al túnel de conducción de los Pukcip.


  Estaban conduciendo de cara al sol, ysi no se apartaba del final de la carretera antes de llegar allí, les costaría mucho conseguir la evaluación.


  Jonathan volvió la cabeza para que los rayos del sol no le dañasen la vista. Al ver que su mamá le miraba, formuló la pregunta que daba vueltas por su cabeza desde hacía un par de días.


  —Mamá, ¿por qué quieren evaluarme?


  —Lo hacen con todos los niños, cariño.


  —¿Pero por qué también amí, mamá?


  —Porque lo ordena el gobierno.


  —Oh... —consideró la cuestión yse encogió de hombros.


  Si su papá obedecía el gobierno, fuese quien fuese, él también lo haría. Claro que ese individuo, el gobierno, no parecía gustarle mucho asu mamá. Su voz había tenido para el «gobierno» la misma inflexión que solía tener para el «administrador de fincas».


  Olsen cruzó una clase hasta la ventana que daba al aparcamiento. Aquel día de abril sería caluroso, yel olor aasfalto ablandado empezaba aimpregnar el aire. Abajo, el sol despiadado atormentaba ya aun grupo de ansiosos padres. Probablemente no habían dormido en toda la noche. Incapaces de soportar la espera, llegaban temprano para acabar cuanto antes. ¡Pobre gente...! Sus caras estaban tan grises como el cabello de Dortkowski.


  El azar estaba en contra de que cualquiera de ellos perdiera un hijo (desde las estadísticas iniciales, sólo se teleportaba auno entre un millón); en realidad, era mucho más probable que regresasen asus hogares con un muchacho que sabía levitar. Sin embargo, la posibilidad de que su hijo pudiese acabar en Pukcip era suficiente para que la mayoría se desesperase.


  Inclinándose sobre el polvoriento alféizar, apretó los dientes. Él también tenía un hijo, Ralph, de cuatro años. Antes de dos estaría también pasando por los corredores de un centro como aquél, como un niño más de ojos muy abiertos, en una fila que se alargaba hasta las salas de maternidad de todo el mundo. Como padre, sabía que el aspecto más enervante era que si el chiquillo debía ir aPukcip, jamás sabría qué habían hecho con él.


  Pero lo de Calcuta había colado en su cerebro algunas ideas terribles.


  No estaba aún decidido acontarle aGrace lo de la cinta video. Si alguna red de comunicación, no obstante, dejaba filtrar una copia, ya no tendría que contarle nada, pero si su helado horror no saltaba al aire... ¿cómo podría contárselo?


  No. Por un par de comentarios deslizados en sus conversaciones, Olsen sabía que ella esperaba que él, de algún modo, librara aRalph del examen. Le había explicado más de una vez que él no podía hacerlo, que incluso el nieto del presidente había pasado por la evaluación, pero Grace se comportaba como si no hubiese oído estas palabras.


  Ose trataba de una visión de túnel muy aguda (ella sólo veía lo que quería ver, nada más), otenía en él una fe inquebrantable yconmovedora.


  Se irguió ysacudió el polvo de sus manos. Miró hacia el cielo. No se lo diría. Siempre quedaba el factor azar. ¿Por qué hacerla sufrir durante dos años cuando existía una leve oportunidad de que los ejércitos de la Tierra pudiesen competir con los guerreros Pukcip?


  Si esto no ocurría, ella se pondría histérica mientras evaluaban aRalph, pero cuando regresase vivo acasa, se calmaría.


  Ysi, por el contrario, la cosa sucedía... una de dos: oel centro quedaba arrasado por la enloquecida multitud, ono quedaría ni un solo ciudadano llenando los pasillos.


  —Ya hemos llegado —gruñó el papá—. Creo que ahora abren las puertas.


  —Jonathan, hijo —de repente, la mamá se volvió de lado ysus ojos prácticamente parecieron comerse los del niño—, no te pasará nada, cariño, ¿me oyes?


  —Sí —inclinó la cabeza varias veces, yluego la ladeó un poco para mirar asu papá, el cual se aclaró la garganta con evidente embarazo—. ¿Estás bien, papá?


  —Muy bien, chico —abrió la portezuela, pero antes de plantar sus pies sobre el suelo del aparcamiento le dio la mano aJonathan—. Haz lo que te digan, chico, ytodo irá bien.


  Jonathan no respondió. Estaba demasiado ocupado intentando averiguar por qué estaba tan preocupado su papá.


  Olsen estaba junto ala puerta de la antesala, con mirada inquieta, ylos músculos tensos. Frente aél se hallaba Dortkowski, con su delgado cuerpo cubierto por la bata blanca de laboratorio. Detrás de él se hallaba el especialista de la clase quinta, que se ocupaba del equipo de comunicaciones. Era un pobre consuelo saber que, si algo fallaba, toda la cadena de mandos lo sabría en unos segundos. Era menos consolador recordar que los guardias de Calcuta habían tenido exactamente siete segundos para reaccionar.


  Miró aDortkowski, cuya huesuda mano daba masaje asu estómago. Evidentemente, la tensión se apoderaba del director. Era comprensible; los niños llegaban muy lentamente, ylos padres estaban muy atentos yvigilantes. De acuerdo con la mirada del director al reloj, Olsen adivinó que iban retrasados. Si había más demoras, Dortkowski sufriría seguramente un ataque de nervios.


  El corto pasillo parecía temblar con un aire de excitación. Todos estaban ansiosos, girando la cabeza al menor ruido, convencidos al parecer de que algo ocurría. Eventualmente, claro, ocurriría. Lo malo era no saber cuándo.


  Las estadísticas de Dortkowski no servían de nada. Sólo decían «uno entre un millón», pero se negaban aaclarar qué millón era. Tenía que limitarse ala burocracia; examinarlos atodos, contener la respiración en cada uno, y(si él estaba allí aún bastante tiempo), beberse el Maalox cada cinco oseis. Olsen sabía, con la desesperación de un peón, que ni siquiera perdiendo uno conseguiría relajarse el director. Aunque sólo fuesen dos por cada millón, podían ocurrir uno detrás de otro.


  Se preguntó qué habría en el otro bolsillo de Dortkowski, el que acariciaba cada dos otres minutos. No era la medicina para la úlcera. El frasco era demasiado pequeño.


  Luchando contra la tentación de pasear, se apoyó en la pared. Tenía que estar bastante cerca para oír el eco de las voces de la antesala.


  Primero el destello de susto del niño al caer, luego un jadeo, después el asombro hasta el borde de las lágrimas. Si el payaso de la red de seguridad atraía la atención del chiquillo rápidamente, la confusa voz se transformaría en un semisollozo mezclado con risas. De lo contrario, tenían que mantenerlo hasta que el niño estuviese dentro, asalvo, lejos del oído del próximo niño.


  Un chiquillo negro avanzaba hacia él. Muy bien vestido, con los zapatos relucientes yel cabello peinado en un perfecto estilo afro. Parecía asustado. Probablemente, llamaba demasiado la atención. Todos los mayores le miraban, ysus expresiones eran difíciles de entender para un niño. Pero tenía la mandíbula apretada, ycolocaba un pie delante del otro con perfecta determinación digna de alabanza.


  Dortkowski sonrió al niño, lo cual pareció ayudarle un poco, yuno de los soldados negros pestañeó. Su voz, no obstante, todavía sonó muy débil cuando dijo que se llamaba Jonathan. Sí, señor, entraría en la sala contigua yaguardaría.


  Olsen le vio pasar através del coloreado umbral. Mientras se esforzaba por contenerse ante el chiquillo, el espinazo pareció advertirle. El chico estaba demasiado quieto. El aire olía... aalgo raro, ysu presión parecía haber descendido.


  Aguzó la vista, sin ver apenas el frasco verde en la mano de Dortkowski, inspeccionando aparentemente de pie sobre las losas resbaladizas, inspeccionando aparentemente la espaciosa sala. Unas puertas se abrieron en las brillantes paredes; Olsen divisó unas cabezas Pukcip asomadas. El niño se sentó yempezó asollozar.


  Dortkowski dejó escapar un gruñido, casi un sollozo de alivio, yse inclinó hacia el niño, murmurando:


  —Es un levita...


  Pero Olsen gritó con voz estentórea:


  —¡Al diablo con esto! ¡Es un deformador espacial! ¡¡¡Entrad, malditos, entrad yapoderaos de este lugar!!!
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  Unos segundos después, los suyos ylos otros pies calzados con botas de sus soldados resbalaban por la piedra Pukcip; en Hartford, el especialista quinto pedía refuerzos para la cabeza de puente; yOlsen, con su automática en la mano, abrazaba amorosamente al aterrado chiquillo.


  Jonathan esta frenético por saber qué había hecho mal. Al fin yal cabo, le habían ordenado entrar en la sala, aunque ya debían saber que estaba muy lejos. Todo resultaba muy confuso. Si sabían que no podía llegar hasta allí, ¿por qué se habían puesto tan excitados cuando trajo el «allá» aquí?


  Con un desapasionamiento casi clínico, Dortkowski contemplaba sus nudosos dedos apretados sobre el tapón del frasco. Había estado apunto. Sin tener apenas el valor de mirar. De no haberle barrido los ojos helados de Olsen...


  Debían de haberlo sospechado. Si la prueba provocaba dos reacciones paranormales diferentes, una menos común que la otra, debieron sospechar que provocar una tercera, más rara todavía. Aquel niño, ni levitador ni teleportador, era algo completamente distinto: un talento capaz de soldar la Tierra con Pukcip por medio de otra dimensión, yde mantenerlos juntos tal vez indefinidamente. Las continuas pruebas podían incluso haber descubierto otra cuarta clase de poder... pero ahora él no tenía tiempo para pensar en esto.


  Aunque los pasillos no eran más que unas manchas borrosas, sabía que debía hacerlos despejar para el ejército. Se dirigió ala multitud de padres ehijos, separó los brazos yexclamó:


  —Nada más, amigos, todo ha terminado, váyanse acasa. No habrá más evaluaciones.


  Las lágrimas de sus mejillas hicieron más profunda su sonrisa.


  La guerra fue breve, yquizá más salvaje de lo debido, pero nadie sabía durante cuánto tiempo podría Jonathan mantener abierta la puerta. Además, los generales, antes humillados, deseaban una rendición incondicional lo antes posible. Por otra parte, más de uno de los soldados habían tenido amigos oparientes en Wichita.


  Los Pukcip contribuyeron decisivamente asu propia derrota. La mayor parte de su pequeño ejército estaba en otros lugares, yhubo que llamar atodo el mundo. Cuando estuvieron dispuestos para combatir, un millar de soldados americanos se habían diseminado ya por todos los alrededores. Todo el 82° Regimiento del Aire se hallaba en posición antes de que los extraños seres hubiesen sospechado siquiera la existencia yla situación de la puerta. Su asalto contra la misma tropezó con las fuerzas especiales de Olsen, yfue rechazado con grandes bajas.


  Furiosos, humillados ytotalmente desacostumbrados auna guerra defensiva, los Pukcip malgastaron las escasas fuerzas que tenían. Luego, lanzaron una docena de ataques vengativos sobre ciudades terrestres, en cada uno de los cuales perdieron muchos guerreros. Después, antes de que su terrorismo ejerciese el menor efecto, su gobierno, presa de pánico, los llamó asu planeta. Bajo las órdenes recibidas, trataron de aniquilar alos invasores... pero el espantoso odio yel avasallador número de los terrestres destruyeron su multiplicidad. Con la llegada del 101° Regimiento del Aire, las batallas se redujeron aataques esporádicos, yéstos al silencio.


  De no haber reaccionado menos emocionalmente, de haber tenido alguna experiencia en invasiones, de haber estudiado la historia militar rusa ochina... Pero no habían hecho nada semejante yla guerra fue breve. Tal vez más salvaje de lo debido.


  El ejército se apoderó de dos series de documentos de los archivos Pukcip antes de volver acerrar la puerta contra el caos.


  La primera serie incluía las fotocopias de una nave espacial en funcionamiento.


  La segunda contenía facturas de unidades con velocidades superiores ala luz vendidas alos aeropuertos de Rigel VI. Cada unidad fue identificada por su ciudad de origen. Cuatro procedían de Calcuta.


  PERDIDOS EN CAPRA


  Martin Gardner


  Este es el enigma de Martin Gardner para este volumen. Una de sus últimas obras se titula “El Increíble Dr. Matrie”.


  La doctora Ziege, la eminente geólogo extraterrestre alemán, fue el primer ser humano en poner los pies en Capra, el quinto planeta de la estrella Capella. Durante varios meses ella ysus dos compañeros exploraron el planeta con un vehículo espacial.


  Capra tiene aproximadamente dos veces el tamaño de la Tierra, pero carece de suficiente agua para la vida. La doctora Ziege vio que el planeta era árido, como una llanura arenosa, ysu superficie tan lisa como las paredes de Kansas. Como la Tierra, Capra gira sobre un eje. La doctora Ziege designó un polo norte, yel contrario como sur, de acuerdo con la brújula de la nave yel campo magnético del planeta, parecido al de la Tierra. Los polos geográficos ymagnéticos de Capra coincidían.


  El último mensaje radiado por la doctora Ziege fue:


  «Hemos perdido la orientación yno encontramos nuestra nave espacial. Ayer volamos diez miriámetros al sur desde nuestro último campamento, luego diez miriámetros al este yotros diez al norte. Yvolvimos ahallarnos en el campamento. Se acaban las provisiones. Envíen ayuda.»


  Los intentos de enviar más información por parte de la doctora Ziege resultaron infructuosos. Inmediatamente, el gobierno alemán envió una nave de rescate através de un carcomido Wheeler 124C41T. Dos días después, sobrevolaba Capra con planos para aterrizar cerca del polo norte. Parecía claro que solamente desde aquel polo la doctora Ziege ysus hombres podían trasladarse diez miriámetros al sur, luego al este yal norte, para regresar al punto de partida. Pero allí no había el menor rastro de los exploradores, ni dentro de un radio de veinte miriámetros del polo norte.


  —¡Ach! —se quejó Félix, mesándose las sienes—. Estamos buscando donde no están. Pero hay otro lugar que encaja perfectamente con el mensaje de la doctora Ziege.


  —¿Cómo es posible? —replicó Hilda—. Si el punto de partida está aunos cuantos kilómetros del polo norte, el punto terminal no estará lejos de ese polo. Cuanto más hacia el sur vayamos, más dejaremos de verlo. En el ecuador estaremos amás de diez miriámetros del punto de partida. Yal sur del ecuador ocurriría lo mismo.


  Sin embargo, Félix tenía razón. ¿Dónde debían buscar acontinuación? La respuesta está en la página 73.


  HÉROE


  J. P. Boyd


  [image: ]Existen tres escritores de ciencia ficción llamados Boyd: John, Waldo yJ.P., que es doctor yse ocupa de meteorología dinámica en las ondas estratosféricas, los tornados ylos métodos numéricos para su estudio. Lleva escribiendo desde los diez años, contando en la actualidad veintiocho. La presente narración se debe aél ytrata de un planeta con atmósfera donde los dirigibles resultan más prácticos que en nuestra Tierra.


  El dirigible flotaba serenamente unos kilómetros por encima del Mar Arashim. Por el mirador, el cielo verde-azulado del planeta Eahonua se iba oscureciendo en el crepúsculo. Mientras Glenn engrasaba la cacerola, el video se iluminó; unos minutos más tarde, la película Star Rangers atraería asus admiradores al salón de descanso. Mirando por encima del mostrador, vio cómo John Markham cogía una revista yse dejaba caer en el sofá.


  —¿Qué tal marcha el asunto de los tornados, John?


  —Bastante bien. Ya he hecho todos los análisis que he podido de las películas de la isla Tharsis.


  —Osea que ahora necesitas otro embudo.


  John asintió sin levantar la vista.


  —Ha sido estupendo fotografiar una tromba marina desde arriba. Krisnia, Wend yyo filmamos muchísima película desde nuestro avión, cerca de los cayos Trinian, ydebajo de la base de nubes; también hemos tomado fotos de los torbellinos en el desierto, pero divisar toda la formación en las nubes ypoder utilizar algunas como trazadores de velocidad mucho antes de que el embudo visible empiece aformar la manga bajo la nube collar. Sí, me gustaría ver otra tromba, pero por el momento estoy muy metido en lo que tengo ahora, yopino que el viaje ha valido la pena.
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  Glenn asintió para sí yabrió el refrigerador en busca del pescado. Probablemente transcurriría mucho tiempo antes de que pudiese hacer algo más respecto alos tornados ysus primas oceánicas, las trombas marinas, aparte de vigilarlos yavisar con tiempo ala gente, pero Markham, aunque fuese sólo un universitario con notas normales, estaba sentado uno buenos cimientos para quienes le siguieran más adelante.


  —¿Se sabe algo de ese barco de la Nova University, Glenn?


  —No, John. En esa parte del mundo hay mucha actividad tormentosa ysólo se pueden realizar investigaciones de manera intermitente.


  —Aveces olvidamos que también los científicos tienen que aceptar algunas pérdidas.


  En boca de otro, la frase habría sonado fría ydeshumanizada, pero Markham había sido piloto de caza en la Guerra del Archipiélago. Dos veces lo habían extraído del océano helado con sólo sus salvavidas, medio muerto por la congelación. Momentáneamente, sin saber por qué, Glenn tuvo la visión de Joan desatando una cinta yliberando su largo ycastaño cabello, pero la apartó de su mente. ¿Llevaba lejos tanto tiempo como afirmaba el calendario?


  Cuando la freidora empezó acrujir, el salón estaba ya casi lleno. Jenny yTodd charlaban animadamente casi por encima del hombro de Glenn, preparando bebidas suaves; yRansom, el macizo jefe del contingente INTOAS de Zephyr, reía con las cifras que componían Dick Janwicz ysu esposa ycolaboradora. Varios estudiantes estaban sentados sobre la alfombra, delante de la pantalla.


  Markham cogió un vaso de leche yvolvió asentarse, aprovechando que aún había sillas libres.


  —Ah, esto huele muy bien, Glenn, pero...


  La música de Star Rangers ahogó su voz. Las diversiones espaciales siempre un producto de video yliteratura de bolsillo, tal vez acausa de las leyendas... (Apoyadas en la época moderna por la poderosa evidencia biológica de que el hombre no estaba relacionado, ni siquiera de lejos, con ningún animal existente oextinto de este planeta), de que los hombres antiguamente volaban por el espacio tan fácilmente como las estrellas estaban flotando en el mismo, yque habían llegado aEahonua como exiliados. Yahora, Star Rangers volvía ainsistir en el mismo yrancio tema.


  Glenn se inclinó hacia delante amedida que los nombres iban apareciendo en la pantalla. Troy Samson era el ídolo de las mujeres, pero también le gustaba aGlenn. Aunque Troy había empezado aactuar en las películas tan sólo por su físico ysu capacidad atlética, se había convertido en un buen actor, que interpretaba su papel con un genuino toque de humor, alentado por un magnífico director yun buen autor, lo cual impedía que el espectáculo fuera tomado demasiado en serio.


  «La semana pasada, Tempest yGalaxia se hallaban abandonados en un planeta del grupo Black Gobi, sin saber si serían los Rensling olos Gobi quienes los encontrarían antes. ¡Llegaron los Gobi! Los torpedos espaciales del maltrecho Starduster IV dispararon por control remoto, enviando aun crucero hacia abajo como un meteoro, pero mientras otros tres fueron cazando alos Rangers huían apie, yel acorazado de Torg aguarda arriba para torpedear acualquier nave lo bastante estúpida como para intervenir. Yasí...


  »—Steve, Steve... necesito descansar. Nos cogerán, hagamos lo que hagamos, Steve...»


  Markham sonrió al inclinarse sobre el mostrador, ysacudió la cabeza. De pronto, captó algo por el rabillo del ojo yfrunció el ceño al volverse. Señaló su propio pecho, enarcó las cejas, aguardó un instante yse inclinó de nuevo hacia Glenn para susurrarle:


  —Creo que Jeremy te llama.


  Glenn apagó el gas ytapó la sartén, pasando por entre los espectadores, siguió aJeremy al corredor ycerró la puerta asus espaldas.


  —Whitsun quiere que vayas ala sala de radio. Un tifón se dirige hacia Arashah, yBrodsky se está cociendo.


  La sala de radio se hallaba en un extremo de la góndola de control, amás de cien metros de distancia, yel pasadizo estaba casi tan frío como el aire exterior. Glenn temblaba ypalmeaba los agujeros de su desgastado suéter cuando él ysu acompañante descendieron desde el casco del dirigible. La poderosa voz de Brodsky surgía con claridad por el aparato.


  —¿Entiendes? Si evacuamos yresulta que nos hemos equivocado, nadie se irá la próxima vez. Si no evacuamos yestamos equivocados...


  —El oleaje —replicó Whitsun casi para sí— ahogará aunas dos mil personas. —Luego añadió, más alto—. ¡Nuestro modelo no es muy bueno, Harry! Todavía está en...


  —¿No puedes dirigirlo abordo?


  —Sí, pero... —Whitsun levantó la vista—. Esto es cosa tuya, Glenn. ¿Cuánto tardaríamos en llegar aIbex?


  —Un par de horas, pero lo más importante es obtener los datos.


  —Harry, Glenn dice...


  —¿Qué dices tú?


  Harry Brodsky se había quitado el uniforme cinco años antes; pero cuando estaba bajo tensión aún tendía ajuzgar alas personas por el peso de las charreteras en sus hombros.


  Whitsun contempló los descoloridos pantalones ylas botas agujereadas de Glenn yluego ladró por el micrófono:


  —Yo digo lo que él diga. Necesitamos todos los datos que puedas darnos por teletipo.


  —¿Bobina directa?


  —Sí.


  —Los tendréis.


  Un momento después, Brodsky interrumpió la conexión yGlenn corrió en busca de su programa por la cubierta de control. Cuatro compartían dos literas en cada compartimiento, por lo que quedaba muy poco espacio para guardar un par de tesoros bajo la litera: su colección de monedas, iniciada alos siete años, yun álbum con retratos de su familia, la costa ylas tierras donde tenía su hogar, así como de su única yya lejana novia, ala que no había visto desde hacía casi dos años. Alrededor de estos tesoros había cajas ymás cajas con tarjetas de la computadora: la marca de la fábrica del fluido dinámico de la geofísica teórica de aquella época. Rebuscó entre las tarjetas hasta que encontró una con la etiqueta «Oleadas de tormenta».


  Cuando llegó ala sala de las computadoras, en el centro de la nave, ya había una bobina de cinta magnética dando vueltas yescribiendo datos primarios proporcionados por el teletipo.


  —Mi subrutina de análisis objetivo, emplea cinta de paso. ¿Habrá bastante sitio en el disco?


  Roger, el técnico en computadoras, asintió.


  —Whitsun me habló del asunto mientras tú estabas en tu cubierta. Entonces, como ya había guardado archivos en una bobina hace un par de horas, borré todos los programas del disco excepto el tuyo. Ya sabía —sonrió—, que tú usabas cintas de paso. Siempre utilizas el mejor sistema, aunque sea el más costoso.


  Glenn sonrió yla tensión en su estómago cedió un poco. Roger le gustaba porque siempre trataba de mantener al mínimo el tiempo de sus programas, aunque ello significase sobrecargar sus propios códigos.


  —¿Cuándo tendremos todos los datos?


  —Dentro de otros diez minutos. En la Central Climática deben faltar cintas.


  —Lástima... Un poco yhabría podido ver el final de Star Rangers.


  —Oye, mi hijo opina que Steve Tempest es el hombre más audaz einteligente de todos. Yo acababa de llegar acasa tras una gira de seis semanas cuando empezaron adar la primera serie... Bueno, mis hijos no querían jugar con su papá, ah, no; sólo querían dinero para comprar las entradas yescribir cartas asus ídolos... con lápiz.


  —Creo que sería fatal que ese personaje existiese en la realidad.


  —Oh, hermano, espero que no viva ahora.


  Hablaron amistosamente sobre los niños mientras la cinta chirriaba un poco, ydurante unos benditos momentos, Glenn olvidó sus dudas mientras contemplaba los retratos de familia.


  Cuando todos los números hubieron sido trasladados al disco de un modo que el procesador central tuviera acceso aellos electrónicamente, sin tener que volver apasar la cinta, Roger fue abuscar café. Glenn se quedó en la sala de computadoras, ocupado en el estudio de las tablas paramétricas, leyendo los resultados que salían del impresor de líneas, ycomprobando sus cartulinas ylas listas de sus archivos programáticos hasta estar seguro de que el código de la computadora era el correcto. Aun así, un signo menor no tenido en cuenta, un dígito que faltase, yen un programa con más de dos mil enunciados...


  Echó fuera de su mente estos tristes pensamientos yregresó al salón para terminar la cena. Al destapar la sartén ygirar el botón de «calor», experimentó una oleada de ira contra las fuerzas que le habían atrapado. El modelo sólo servía para investigaciones. Las interacciones del aire yel mar son tan complejas como las interrelaciones de sangre, hueso ycélula en el cuerpo humano; un millar de procesos separados que funcionan simultáneamente, cada cual en una larga operación esencial. Incorporar en un modelo numérico todas las fases del movimiento, toda la física de la condensación yla transferencia radiofónica (incluso lo que se comprendía) era tan imposible como tratar de predecir el trayecto de las nubes de polvo en ebullición de un siroco siguiendo por separado la trayectoria de cada grano de arena. Lo único que cabía decidir, en parte por discusión matemática, en parte por intuición yen parte por experiencia, era queé grados observables de libertad eran más importantes, redactar un código para predecirlos ypara matizar el resto mediante factores amañados. «Durante toda nuestra vida —pensó Glenn— nos enfrentamos con el hecho de que nunca lograremos comprender realmente aotro ser humano, ni siquiera anosotros mismos: entonces, ¿por qué esperamos tal perfecta maestría en ese complicado milagro que es una nube?»


  Comió desganadamente, tan lleno de antiguos recuerdos como el que se está ahogando: un muelle antes de su primer crucero, su seminario en las Columnas Taylor, en el gran vestíbulo de la Universidad Nova, una discusión con Joan...


  Karen yMikhail, que acababan de anunciar su compromiso, reían suavemente; estaban sentados en el diván y, por un momento, Glenn sonrió asu pesar.


  Una nave de investigaciones en la estratosfera concedía muy pocas ocasiones de intimidad; por costumbre inconsciente, la mente de todos ellos se había cerrado hasta el punto de permitirles reír. Todos habían tenido que adaptarse, aunque él pudiera recordar algunas cosas de su existencia que no interesarían anadie más. De repente se vio así mismo persiguiendo por la playa auna alegre Joan en un día radiante yglorioso, en la isla Ruiz. Apartó el recuerdo de su cerebro sin tristeza ni pesar.


  Tan pronto como volvió aestar solo, se sintió de nuevo deprimido. Acabó la cena, tapó la cacerola yapoyó la cabeza entre las manos.


  De pronto, la habitación se inundó de luz yGlenn oyó una voz que le llamaba en voz alta:


  —¿Glenn...? Glenn, tengo un problema...


  Dick Slayton, gordo, adulador, jamás entendía por qué sus métodos numéricos no encajaban, ysiempre buscaba aalguien que solucionase el problema en su lugar, que tocase sus tarjetas con la piedra filosofal ylas convirtiese directamente en algo publicable...


  Ahora Slayton se acercaba al mostrador con un grueso puñado de cartulinas.


  Glenn se detuvo aescuchar un instante. Había estado trabajando todo el largo día, se hallaba bajo una tensión terrible, tenía hambre todavía ySlayton no podía utilizarle simplemente porque...


  Dio media vuelta ydejó lentamente la lata del pastel en el refrigerador.


  —¿Glenn...?


  Glenn levantó la vista ysonrió aSlayton.


  —¿Por qué no bajamos ala biblioteca, donde habrá más sitio para extender cartulinas? Estoy haciendo unas operaciones un poco importantes, de modo que puede ir delante de mí yyo avisaré dónde estoy ala sala de computadoras.


  Sonriendo, Slayton se marchó servilmente. Una vez solo, Glenn lavó cansinamente la freidora. Si al menos Slayton no se tomase sus bromas tan personalmente... Sintiéndose muy fatigado, soltó el paño, se pasó las manos por la cara yluego apretó tres números en el teléfono de pared.


  Cuando Glenn volvió ala computadora tras la llamada de Roger ala biblioteca, Ransom yWhitsun ya estaban inclinados sobre los mapas de contorno. La trama había sobreimprimido cada componente de velocidad yaltura de las olas en el trazado de la costa, dibujando máximos, mínimos ycurvas yvalor constante, como las montañas ylos valles representados en un mapa topográfico ordinario.


  —¿Qué os parece? —inquirió Glenn.


  —¿Qué opinas tú? —quiso saber Whitsun asu vez.


  Glenn estudió los gráficos durante unos segundos, aunque con cierta dificultad al verlas bien sobre la mesa acausa del papel brillante, tratado químicamente. Luego, se incorporó.


  —En circunstancias normales me gustaría estudiar todo esto con más atención, pero si el huracán sigue el curso previsto, se llevará la mitad del Delta.


  Ransom exhaló un suspiro casi explosivo.


  —Bien, estamos todos de acuerdo. Walt, yo llamaré aBrodsky. ¿Por qué tú yGlenn no lleváis acabo un par de operaciones con unos grados de desviación según lo previsto? Qué ocurriría si de pronto el huracán girase el este, si girase al oeste... Bueno, algo así.


  —En fin, creo que ya puedo decirlo. Si se acerca acincuenta kilómetros de la costa...


  —Sí, Glenn, pero los burócratas... Ah, no se trata sólo de Brodsky, sino también del gobernador general ylos demás; para esa gente las computadoras son dioses, ylos hombres que las programan sólo mortales.


  —Paul, tú también eres un burócrata.


  —Lo sé, Walt, yaveces volvería ala Armada. Allí había mucho autoritarismo, pero al menos era un autoritarismo decisivo. Los civiles siempre intentan cargarte el muerto. Bien, sigamos con esto. Empezarán inmediatamente la evacuación.


  Glenn se sintió aliviado. Había preparado el programa deliberadamente, de manera que el cambio de un par de tarjetas provocara en el mapa de proyecciones de la biblioteca se pudiese orientar la costa sólo unos grados con respecto ala red computada, sobre un eje arbitrario que él elegiría como el centro de la corriente de la tormenta. Ahora deseaba efectuar operaciones adicionales. Claro que sabía que el Delta era una región primitiva ytosca, ytemía que si allí aguardaban su decisión, podía ser demasiado tarde. Estuvo esperando hasta que la primera operación quedó en marcha, yla segunda hubo sido leída yalmacenada en el disco, yentonces dio las buenas noches aRoger. Bien, el asunto ya no estaba en sus manos.


  Ya en su habitación, sus tres compañeros estaban dormidos. Kastlereagh, el aerónomo cuya litera estaba debajo de la suya, se movió ligeramente cuando Glenn se acostó, pero no se despertó dejándole asolas con sus pensamientos.


  Estaba asustado. Ya no podía hacer nada. Mentalmente, podía ver cómo empezaba la evacuación en unas tierras que nunca había visitado; unos granjeros pobres, descalzos, despertados por el ejército en medio de su sueño, para obligarles ahuir con sólo lo que cabía en sus furgonetas, yexplicándoles que al cabo de unas horas sus prados, sus casas, todo su mundo, quedaría destruido. ¿Qué le importaba aaquella pobre gente la inundación del resto del planeta, de otras tierras más allá del Delta, de parajes de los que sólo habían oído hablar? El mundo de un hombre es el mundo que conoce, aunque se trate sólo de unos kilómetros de raj-arroz en el Delta del Arashah.


  Dio varias vueltas, incapaz de dormir, yfinalmente bajó de la litera, se puso la estropeada chaqueta del ejército, que era el último recuerdo de su servicio militar, yse dirigió al salón.


  Markham, verdadero noctámbulo, leía una novela de un proyector de micro tarjetas ymasticaba patatas fritas.


  —Hola, Glenn.


  —Hola, John.


  —¿Ocurre algo?


  —No, sólo que no puedo dormir.


  —Ransom yWhitsun se han acostado hace unos minutos. La evacuación del Delta está en marcha.


  John observó el súbito destello de temor en el rostro de Glenn ysonrió quedamente, frotándose una cicatriz que tenía bajo el brazo.


  —¿Ha sido tu modelo, verdad, el que ha predicho el gran oleaje?


  —Sí, funcionó muy bien en los dos últimos sucesos en que lo probé, pero nunca me había servido de él para realizar predicciones. Sólo es un aparato de investigación.


  —Esto decimos todos. Nos gusta pensar que los científicos somos diferentes de los médicos... que la vida yla muerte no tienen nada que ver con nuestros errores... pero cuando seguimos adelante ypronosticamos un huracán, ¿qué médico podría salvar más vidas?


  —De acuerdo, pero...


  —Yno sólo nosotros. ¿Dónde estaría la medicina si los ingenieros no hubiesen inventado el marcapasos yla máquina corazón-pulmón, si los químicos no hubiesen sintetizado toda un serie de compuestos para los médicos, ysi los físicos no hubieran inventado el microscopio, con el que realmente pueden estudiar ycomprender las células ylas enfermedades, en lugar de recetar simplemente píldoras como un doctor de bata blanca?


  —Sí, pero en caso que me haya equivocado, la mayoría de la gente no se marchará la próxima vez. Ya conoce el cuento del lobo. Tantas veces lo anunció el zagal en broma, que cuando fue verdad el pastor no le hizo caso. Por lo que Ransom dice, un error es suficiente para esa gente.


  —¿Crees que habrá mareas muy altas?


  —Sí. Es una gran tormenta, ytal como se muevan las corrientes, mi modelo predice que inundarán la mitad del Delta.


  —Bien, es todo lo que has podido hacer. Está bien, tal vez te hayas equivocado, pero, ¿podías cruzarte de brazos yno hacer nada? Aveces, esto parece demasiado sencillo.


  Glenn no respondió, aunque se sintió mejor. Durante unos momentos siguió en el salón, ahuecando las manos contra el reflejo para contemplar el oscuro océano que se agitaba más abajo. Finalmente, dedicó aJohn una sonrisa yregresó asu habitación, donde se quedó dormido.


  Glenn estaba friendo unos pastelillos de pescado cuando John se apoyó en el mostrador.


  —¿Cuánto ha sido el daño?


  —De un cuarenta por ciento, yaún así ha hecho muchos destrozos.


  —¿Quieres...?


  Una estruendosa explosión ahogó su voz, yse volvió para contemplar el naufragio de un crucero pirata que desaparecía detrás de una montaña. ATempest yGalaxy sólo les quedaban dos enemigos alos que vencer abordo de su nave exploradora robada.


  —¿Necesitaste cambiarlo mucho?


  —No, solamente rebajar unas viscosidades. Todo lo que empleas es solamente una suposición, puesto que no comprendemos la turbulencia. Lo mejor que puedes hacer es elegir un número que logre que el modelo funcione casi todo el tiempo.


  John asintió, yRansom, con una expresión grave en su rostro normalmente jovial, estiró el cuello por encima del mostrador.


  —Los cálculos aseguran que salvaste quinientas vidas, Glenn. Si todavía estuviese en la Armada te concedería una medalla, pero... —separó las manos en un gesto de desvalimiento—, pero sólo deseaba decirte que hiciste un trabajo condenadamente bueno.


  Se marchó tan bruscamente como había llegado yJohn sonrió.


  —Ya te lo dije.


  Hizo una mueca al oír el sonido de metal chirriante detrás suyo. Movió la cabeza mirando aGlenn, que se apoyó en sus codos, riendo. Tempest yGalaxy habían quedado aplastados en su maltrecha nave exploradora ysólo un milagro podría salvarles.


  Glenn sonrió yaguardó el desenlace.
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  APROPÓSITO DE NADA


  Isaac Asimov


  Se trata de un reto entre los científicos Arthur C. Clarke eIsaac Asimov, afin de saber cuál de los dos es capaz de producir mejores historietas cómicas sobre ciencia ficción. Esta es una muestra.


  La Tierra entera aguardaba que el diminuto agujero negro la condujese asu fin. Lo había descubierto, en 2125, el profesor Jerome Hieronymus por el telescopio lunar yestaba claro que iba aacercarse lo suficiente como para provocar una completa destrucción através de grandes marejadas.


  Todo el mundo hizo testamento ylloró, despidiéndose con amargura de sus parientes yamigos:


  —Adiós, adiós, adiós...


  Los esposos dijeron adiós asus esposas, los hermanos dijeron adiós asus hermanas, los padres dijeron adiós asus hijos, las solteronas dijeron adiós asus animalitos domésticos, ylos enamorados se susurraron despedidas al oído.


  Pero amedida que el agujero negro se aproximaba, Hieronymus observó que no existía efecto gravitacional. Lo estudió con más atención yanunció, riendo, que en realidad no se trataba de ningún agujero negro.


  —No es nada —explicó—. Sólo es un asteroide ordinario que alguien ha pintado de negro.


  La enfurecida multitud le mató, aunque no por esto. Le mataron después de que anunciase que escribiría una comedia conmovedora referente atodo el episodio.


  —Se titulará —añadió—: Much Adieux About Nothing (Muchos adioses para nada.


  Toda la Humanidad aplaudió su muerte.
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  UNA COSA SEGURA


  Isaac Asimov


  Otra historieta corta concebida para el famoso desafío existente entre el autor yel doctor Arthur C. Clarke.


  Como es bien sabido, en nuestro siglo XXX, el viaje espacial es terriblemente monótono ylargo. En busca de distracción, muchos miembros de las tripulaciones desafían las restricciones de la cuarentena yse dedican arecoger animales domésticos de los diversos mundos habitables que exploran.


  Jim Sloane tenía un rockette al que llamaba Teddy. Siempre estaba sentado, tan inmóvil como una roca, aunque aveces levantaba un borde inferior yabsorbía azúcar en polvo. Esto era lo único que comía. Nadie le vio moverse jamás, si bien en ocasiones el animal no estaba allí donde la gente pensaba. Existía la teoría de que se podía mover cuando nadie le miraba.


  Bob Laverty tenía un heli-gusano llamado Dolly. Era verde yvivía por fotosíntesis. Aveces se movía para obtener más luz, yen tales ocasiones enroscaba su cuerpo, parecido al de una lombriz, yavanzaba con mucha lentitud, como una hélice.


  Un día, Jim Sloane desafió aBob Laverty auna carrera.


  —Seguro que mi Teddy —le retó— puede ganar atu Dolly.


  —¡Te apuesto lo que quieras! —masculló Sloane.


  Toda la tripulación cruzó apuestas. Incluso el capitán arriesgó un crédito. Todos apostaron por Dolly. Al menos se movía.


  Jim Sloane aceptó todas las apuestas. Durante tres viajes había ahorrado todo el sueldo, de manera que apostó por su Teddy hasta el último milicrédito.


  La carrera empezó en un extremo del Gran Salón. En el otro extremo, Jim había colocado un montón de azúcar para Ted yun foco para Dolly. Éste se enroscó al momento yempezó aavanzar hacia la luz en espiral, muy lentamente. Los tripulantes empezaron aaplaudir yaanimarle.


  Teddy continuó sentado sin moverse.


  —¡Azúcar, Teddy, azúcar! —le dijo Sloane, señalando el montón.


  Teddy no se movió. Parecía una roca más que nunca, pero esto no parecía preocuparle asu dueño.


  Finalmente, cuando Dolly había ya recorrido la mitad del salón, Jim Sloane le murmuró con tono casual asu animal:


  —Si no vas hasta allí, Teddy, cogeré un martillo yte romperé en mil guijarros.


  Fue entonces cuando todos descubrieron que los rockettes sabían leer la mente. Ytambién descubrieron que los rockettes podían teleportarse.


  Apenas había acabado Sloane de formular su amenaza cuando Teddy desapareció de su lugar yapareció al instante sobre el montón de azúcar.


  Naturalmente, Sloane ganó yempezó acontar sus ganancias lenta yansiosamente.


  —Tú ya sabías que ese maldito animal podía teleportarse —le acusó con acritud.


  —Oh, no, no lo sabía —repuso Sloane sin dejar de contar el dinero—, pero sabía que vencería. Era una cosa segura.


  —¿Por qué?


  —Porque hay viejo dicho que todo el mundo conoce: «El Teddy de Sloane gana la carrera.2»
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  Este autor conoció muy pronto el peligro de publicar algo, ya que fue expulsado del instituto por editar un periódico escolar sin permiso. John Shirley vive en la actualidad en Portland, Oregon, yse describe así mismo como un joven (tiene veintiséis años) alocado ysincero. Escribe para vivir, canta "rock'n'roll’' como pasatiempo yle gusta mirarse al espejo.


  Me encontré completamente encima de las Tierras Áridas antes de darme cuenta de la existencia del escape en la conducción del combustible de mi Cherokee de dos motores. Atrescientos kilómetros de cualquier puesto avanzado de hombres blancos, ysabiendo que auno de los motores apenas le quedaban diez minutos de vida. Por suerte era verano, ysi aterrizaba en esta época del año no me congelaría, teniendo en cambio una probabilidad de llegar hasta el puesto avanzado de la Real Policía Montada del Canadá.


  Corría el mes de julio de 1950, yen Oriente tronaba la guerra de Corea, pero sus ecos aún no habían llegado alas desoladas regiones del norte de Canadá. Allí, aunos cuantos centenares de kilómetros al noroeste de Churchill yde la costa de Hudson Bay, en el distrito de MacKenzie, se extendía la región más solitaria de Canadá, yningún hombre blanco un poco sensible osaba aventurarse por ella. ¿Yo? No era sensible en absoluto. Buscaba tierras que contuviesen bolsas de petróleo.


  Vislumbré algo simétrico en el laberinto gris ypardo de barrancos yelevaciones del terreno. ¿Un poblado? Tracé unos círculos más bajos. Las excrecencias ylos hoyos del terreno eran más claros, yse elevaban como las olas empiezan aelevarse antes de que se desate una tormenta en el océano.


  El motor murmuró algo para sí yfinalmente se encerró en un ominoso silencio. El único sonido ahora era el bramido del viento. El aparato yyo empezamos acaer. Divisé un destello giratorio de una playa de lago ydel humo que surgía de unas chozas, yde pronto una corriente de aire elevó el aeroplano, momento en que intenté lograr un ángulo para planear. Iba ya ganando altitud cuando mi pequeño aparato se estrelló contra la oscura superficie del lago.


  Tardé dos días en despertar.


  Dolor yuna luz brillante. La luz procedía de una fogata, el dolor de mi pierna izquierda. El humo cegó mis ojos, superando al olor de sudor ycarne de caribú corrompida que asaltaba mi olfato. La tienda de verano apenas podía resistir al tiempo: por las costuras entre las tensas pieles se veían pedazos de un cielo cerúleo. La mitad de la tienda llena de humo yamedia luz estaba ocupada por un colchón hecho con ramitas de sauce ylíquenes (un lujo veraniego), cubiertos con una manta hecha con pegamentos de pieles curtidas. Era el lecho comunal donde toda la familia dormía acurrucada. El resto del suelo estaba lleno de restos de caribú. Toda una cabeza de ciervo cocida, yya bien mordida, me contemplaba desde el caldero con sus cuencas vacías. Colgando de una docena de soportes de madera había prendas de vestir, botas yparkas, aguardando la llegada del invierno. Yo estaba tendido sobre un blando lecho de líquenes tapado hasta el cuello por una piel de verano hecha casi jirones. Tres mujeres ya viejas eran mis enfermeras, ytenían unos rostros ajados ytan arrugados como los paños de piel curtida de los antiguos enterramientos sobre los túmulos. Al ver que ya estaba despierto rieron con un cloqueo excitado, yuna de ellas salió en busca de los hombres.


  Comprendí algunos retazos de conversación ypor su dialecto adiviné que eran ilhalmiutas, el Pueblo del Ciervo. Intenté incorporarme apoyándome en un codo para hablar, pero tuve que dejarme caer de nuevo gruñendo por el dolor que me recorrió la pierna yel muslo izquierdos. Tenía los huesos rotos por lo menos en dos sitios.


  Una ancha luna sonriente me ocultó el cielo, grande yaplastada; la luna se acercó yreconocí la cara de un viejo amigo.


  —Kakumei, yo...


  —Encantado de volver averte —me interrumpió en su idioma—. Hace casi diez años que trabajamos juntos en el puesto comercial —después añadió en el francés que había aprendido durante los cuatro años que trató alos comerciantes—: Sigue tendido. Nosotros te cuidaremos. Pronto estarás bien.


  Sonreí ysacudí la cabeza. Kakumei gritó unas órdenes. Una anciana me trajo un tosco cuenco de madera con grasa de venado ylas entrañas apedazos. Me lo comí todo como si se tratara del pastel de manzana de mamá, yluego Kakumei me ordenó imperiosamente que durmiese. Obedecí.


  Mis sueños fueron extrañamente alambicados yestirados, como de chicle. Me desperté varias veces, una para divisar una nube de moscas que zumbaba en torno ami boca abierta, yotra para vislumbrar la tímida figura de un chiquillo que me estudiaba con sus sombrías pupilas de ónice.


  Después de un sueño neblinoso me pareció distinguir auna niña extraña, de unos siete años, que manejaba diestramente un cilindro metálico muy raro, un objeto de unos quince centímetros de largo, fabricado con una aleación desconocida para mí, muy distinto atodo lo que pudiera encontrarse en poder de los ilhalmiutas. La chiquilla hacía rodar el cilindro arriba yabajo por mi pierna fracturada, casi sin tocarla. Tuve la desdichada idea de que deseaba hacerme daño ylevanté una mano temblorosa para apartarla de mí, pero ella se limitó asonreír. Había algo raro en sus dientes. De pronto un calor cosquilleante empezó apenetrar en mi pierna yel dolor disminuyó...


  Era de noche cuando me desperté. Una hoguera me acogió amistosamente. Kakumei estaba en la tienda, removiendo las brasas para calentar una cacerola de hierro, llena de sopa de grasa de ciervo. Al oír que me movía se arrodilló ami lado, sonriendo.


  —Has descansado tres días, amigo Trumbull —me saludó— ymañana ya podrás andar, perezoso.


  —No. Tengo la pierna rota, hermano Kakumei. Sé que tu medicina debe ser poderosa, sin embargo...


  —Prueba con tu pierna.


  Me encogí de hombros ytraté de complacerle, por lo que moví cautelosamente la pierna. Ningún dolor. ¿Algún anestésico abase de hierbas? No obstante, tampoco sentía el rechinar de los huesos rotos. Lentamente, doblé la pierna por la rodilla. Estaba un poco entumecida, pero por lo demás funcionaba. Me incorporé. Un mareo, una náusea... pero estaba entero. Apoyé mi peso en la pierna ycuando se restableció la circulación descubrí que la tenía sana como antes.


  —¡Creí que estaba rota!


  —Ylo estaba, amigo mío. Siéntate. Necesitas un día más de descanso. Eso ha dicho el shaman3...


  —Esa chiquilla... ese cilindro...


  Asintió casi imperceptiblemente, con sus negras pupilas llenas de reflejos.


  —He de contarte una historia. Yla escucharás tan sólo porque ayudaste alos ilhalmiutas como ningún otro blanco lo ha hecho, cuando trabajaste como agente intermediario de los traficantes. Yla escucharás acausa de tu pierna, porque el saber impide reflexionar, yel no reflexionar significa no indagar. Nadie más debe buscar aese shaman... Debe ser... una cosa entre nosotros...


  Frunció el entrecejo como luchando para expresar su idea.


  Quería decir: «Esto es un secreto», pero tenía dificultades para expresarlo. Los esquimales, por naturaleza, son honrados ybuenos colaboradores, por lo que no tienen secretos entre ellos. Sí, sabían ya lo que era un secreto gracias asus relaciones con los blancos, pero todavía no estaban poseídos por el ansia civilizada de mentir.


  —De acuerdo, cuéntame tu historia, Kakumei. Quedará entre nosotros.


  —Sí, sólo... entre nosotros —cruzó las piernas ymiró hacia el fuego—. Estábamos en pleno invierno cuando llegó el forastero del trineo —empezó Kakumei.


  El fuego arrojaba sombras danzantes contra la superficie interna de la tienda, ylas sombras parecían adoptar cierta forma...


  Era una época de hambre ydesdichas. Los traficantes blancos habían traído riquezas alos ilhalmiutas, riquezas que estos esquimales consideraban grandes fortunas, yles habían enseñado la manera de abatir muchos, muchos ciervos, con el rifle, en vez de hacerlo con las flechas ylas lanzas que usaban antes. Los traficantes estuvieron con los esquimales dos generaciones, pero cuando el negocio de las pieles empezó adecaer, abandonaron sus cabañas yalos esquimales, llevándose consigo la única provisión de balas existentes en varios centenares de kilómetros.


  Sin embargo, aquella generación del Pueblo del Ciervo ya no sabía cómo cazar con flechas ylanzas, pues se había criado cazando con rifles. Yaquel año escaseaba Tuktu, el ciervo, puesto que su número se había reducido dramáticamente debido el exceso de caza durante las dos últimas generaciones.


  El viejo Dukto, el shaman, dijo que el ciervo ya no se dejaría ver porque el Pueblo había olvidado el espíritu del ciervo, yporque apenas había honrado aTuktu en la danza yel sacrificio durante la época de abundancia. Fuese cual fuese la razón, apenas quedaban bastantes caribús para alimentarles atodos, incluso cuando tenían municiones, yahora que carecían de balas...


  Se morían de hambre. Los blancos ya no necesitaban para nada al Pueblo del Ciervo. Yanadie le importaba si lograban ono subsistir.


  Se acercaba el invierno, ylas noches eran cada vez más largas. Las celliscas blanqueaban la tierra. En las Tierras Áridas siempre soplaban fuertes vientos; aveces, hay allí inviernos muy duros durante los cuales la vida es casi imposible para los individuos que no han tenido la previsión de almacenar grandes cantidades de comida. Aquel año el invierno fue de los peores, yno había comida almacenada.


  Según la tradición esquimal, hay que dar de comer al cazador antes que anadie, puesto que él es el responsable de la supervivencia de la tribu. Y, al principio, la carne que tenían se la comieron los hombres que sacaban fuerzas de flaqueza para recorrer el territorio, desafiando alos huracanes eintentando cazar infructuosamente. Algunos no regresaron, extraviados en las constantes tormentas. Ylos que volvieron llevaban las manos vacías.


  Las grandes nevadas convirtieron en imposible pescar oincluso atrapar ratas. Se acabaron el último resto de comida almacenada ylas últimas balas. Los ancianos murieron primero. Era su obligación. Por entonces todavía no habían perdido la esperanza de que los blancos volvieran para ayudar ala tribu, por lo que no se cometieron actos de canibalismo con los muertos, como habrían hecho ante una emergencia extrema; pero los carcayús ylos lobos engordaron gracias aellos, merodeando por entre los túmulos funerarios sin temor alguno, como si supiesen que los ilhalmiutas no tenían ya fuerzas para impedírselo.


  Muy pronto, los niños empezaron aconvertirse en esqueletos ventrados. Los bebés mamaban de pechos maternos ya completamente exhaustos. Sin reconocerlo entre sí, los cazadores empezaron asacrificar porciones de comida en beneficio de sus esposas ysus hijos, fingiendo estar hartos. Ocasionalmente, algunas gaviotas oliebres aparecían por la tribu, extraviadas por alguna tormenta, yservían para mantener alos esquimales unos días más.


  Dos niños nacieron durante aquellos espantosos meses invernales, yambos murieron en el parto. Un mal presagio, afirmó el viejo Dukto.


  Muy apesar suyo, llevaron los perros acierta distancia del campamento, los mataron uno auno, ydieron alos niños su carne reseca einsípida. Kakumei sólo cogió la suficiente para mantenerse fuerte para la caza. Pero la caza no existía.


  Un día, Kakumei se despertó yvio que su hijito Nantui acababa de morir de hambre, que su cuerpecito estaba congelado en una contorsión extraña, en el extremo más alejado de la tienda. Tenía los ojos vidriosos, la carita demacrada ycomo suplicante. Tlekon, la compañera de Kakumei, estaba demasiado débil para sacar fuera al niño. Otal vez todavía no se había dado cuenta de que estaba muerto. La mujer yacía, sin expresión, mirando fijamente el techo cubierto de cenizas, con el rostro iluminado por el resplandor de la chisporroteante lámpara de aceite. Asu lado tenía leña seca, pero había dejado apagar el fuego. Lentamente, Kakumei se puso de rodillas, arrastró al niñito fuera de la tienda ydespués reavivó el fuego. Ala luz de la fogata vio que la madre estaba moribunda, como un jirón deshilachado cuyos ojos chispeaban mucho menos que la lámpara de aceite. Estaba acurrucada junto al niñito que aún quedaba con vida, pero ambos se hallaban sumidos en un profundo sopor debajo del montón de pieles. Los días se fueron acortando como una vela cuando se consume.


  Hacía ya mucho tiempo que habían masticado las últimas tiras de cuero, chupado la médula del último hueso, sacada de entre los desperdicios. Cuando se hubieron comido al último perro de los trineos, compartido por toda la tribu, yel último niño enseñaba sus costillas ylloraba tan pronto como se despertaba, mientras los demás dormían, Kewan, la madre de Kakumei, se arrastró afuera, hacia la nieve, desnuda, afin de que los suyos pudieran sobrevivir un poco más con su enflaquecida carne. Pero fueron los lobos los que se aprovecharon del cadáver.


  Con el hambre vinieron las enfermedades, yen lo más crudo del invierno había muerto ya la mitad de los ilhalmiutas. Más tarde, llamaron asu cementerio Recinto de los Innumerables Huesos.


  Autek se marchó cierto día aun campamento distante en el que vivía su hermano, ydonde esperaba hallar un poco de caridad para su hambrienta familia. Sin embargo, halló sólo cadáveres congelados entre los igloos. La locura se había abatido sobre la tribu ylos moribundos se habían rasgado las ropas, ycon sus últimas fuerzas, habían corrido hacia la nieve para poner fin rápidamente asu larga agonía.


  Autek regresó aduras penas yhalló asu esposa congelada, como una bola patética bajo las pieles que no habían conseguido salvarla; sin la grasa de los ciervos, ni siquiera el metabolismo esquimal es capaz de resistir mucho tiempo el frío del Ártico. Los dos hijos de Autek estaban aferrados al cadáver de su madre. Autek frotó con cenizas los deditos congelados de ambos niños, pero los hijos de Autek también murieron. Yel propio Autek les siguió al cabo de tres sueños.


  En el igloo de Kakumei no había otro movimiento que el del esquimal cuando se levantaba para atizar el fuego. Apenas quedaba leña. Tlekon yacía inmóvil, respirando entrecortadamente.


  Por fin, la tormenta terminó, yla nieve se acumuló tanto encima del igloo que la techumbre crujía por el peso. Los sollozos de los hijos de Tlekon yKakumei eran el único sonido que se oía, aparte de los ataques de tos de todos ellos yel susurro del viento.


  De pronto, un ruido muy intenso rasgó el cielo. Creyendo que se trataba del disparo de un rifle, Kakumei se arrastró hacia fuera yatisbó la débil luminosidad del firmamento invernal:


  ¡Un enorme trineo estaba en llamas! Un trineo incendiado, más grande que los cinco que poseían los ilhalmiutas juntos, yque descendía por la colina con tanta rapidez que en realidad volaba sobre la nieve. Corría directamente hacia el campamento ysu brillante luz parecía temblar como la de la luna en la blanca ladera. El trineo tenía forma de cuña, como los del Pueblo, si bien era mayor ymuy liso, sin ataduras ni cargas, yno lo arrastraban perros ni nada onadie visible.


  Se produjo una especie de trueno, una explosión de luz azul blanquecina, ydespués el trineo luminoso quedó enterrado en un torbellino de nieve, en el centro del semicírculo de igloos.


  «Un sueño producido por el hambre —pensó Kakumei—. Oun espíritu del alma que ha venido allevarse alos que aún quedamos con vida.»


  Los pocos esquimales que todavía tenían fuerzas para arrastrarse fuera de los igloos, se protegieron los ojos con las manos mientras la nieve se fundía yse convertía en un charco en torno al trineo. Gradualmente, éste perdió su resplandor yadquirió un color gris, como si fuese de plomo. Nadie se movió. Seguramente, el espíritu que habitaba en el trineo luminoso habría derribado aaquel que se atreviera atocar el vehículo desconocido. De repente, se abrió una puerta en un costado de la enorme cuña, que se disolvió en una oscuridad redondeada.


  No era un espíritu, comprendió Kakumei, sino un hombre que descendió trabajosamente por la abertura. Tropezó, se hundió hasta las rodillas en la nieve ydio unos pasos de tanteo hacia el igloo de Kakumei. Era un individuo tan moreno como los ilhalmiutas, yataviado con una tela entretejida como las que lucían los blancos; era de la misma estatura que los esquimales, pero sus ojos tenían matiz color verde oscuro. Efectuó un débil gesto con una mano enguantada en negro ydespués cayó boca abajo. En aquel instante, el esplendoroso trineo, ya del color de la ceniza, empezó afundirse como un carámbano frente al viento primaveral. Muy pronto se convirtió en una especie de charco de mercurio. Una hora más tarde, incluso este charco se había evoporado sin dejar ningún rastro.


  Kakumei gastó casi todas las fuerzas que le quedaban en arrastrar al forastero hacia el igloo ytaparlo con pieles. Mucho más tarde, el desconocido se despertó. Se incorporó yparpadeó, mirando temerosamente asu alrededor. Luego se tranquilizó ymiró aKakumei.


  —Siento no tener comida que ofrecerte —dijo el esquimal con voz ronca, puesto que es una ley, no escrita, dar de comer inmediatamente acualquier viajero—, ynos avergüenza no tener siquiera alimentos para nosotros. Pero pronto moriremos yentonces podrás comerte nuestra carne yrecuperar las fuerzas suficientes para volver atu hogar.


  Kakumei, al darse cuenta de que el forastero no entendía sus palabras, repitió lo dicho en francés.


  El otro sonrió yseñaló sus oídos. Su sonrisa dejó entrever unos dientes muy extraños. Luego habló en un lenguaje desconocido ycon un tono estridente, como si formulase algunas preguntas.


  El bebé se despertó al resonar la voz del recién llegado ysollozó pidiendo comida. Algo raro en su llanto dio aentender que al día siguiente ya no lloraría. Ni nunca más.


  El forastero pareció escuchar al niño, como si comprendiera su idioma secreto. Luego, asintió con la cabeza. De una bolsa de cuero que llevaba ala cintura extrajo una esfera plateada yla golpeó con uno de sus dedos morenos. La bolsa tintineó suavemente, pero el sonido no disminuyó sino que se hizo más fuerte yprofundo, hasta que pareció llenar la tienda llena de humo ysubir de tono hasta un volumen imposible.


  El forastero sonrió ysacó la esfera fuera de la tienda. Envuelto en las pieles, se colocó en cuclillas cerca de la entrada, apretando la esfera. Ocasionalmente, ymientras se mecía atrás yadelante, golpeaba la esfera, que entonces resonaba ycantaba, cada vez con mayor fuerza.


  Muy pronto, Kakumei oyó afuera unas ligeras pisadas.


  Inspiró varias veces hasta que tuvo fuerza suficiente para arrastrarse al exterior.


  La liebre de las nieves acudió hacia él. Saltaba amistosamente en torno al extranjero, que no se había movido. La esfera sonó de nuevo, yla liebre la husmeó con curiosidad. Fue entonces cuando Kakumei mató al animal con un revés de su mano derecha. Le rompió el cuello yle rajó la garganta para que el bebé pudiera sorber la revitalizadora sangre.


  De este modo se fueron alimentando todos los habitantes del campamento, uno auno. Cuando el forastero hacía sonar la esfera acudía la zorra, ola rata, ola liebre, ola perdiz blanca, cada uno dirigiéndose aun igloo diferente, con la misma tranquilidad que si se tratase de su madriguera. Poco después, todos los estómagos estuvieron llenos, yfue entonces, ysólo entonces, cuando comió el desconocido. Desgarró tiras de carne cruda de conejo ylas presionó fuertemente entre sus dientes, unos dientes que en realidad eran sólo dos, uno superior yotro inferior, cada cual con una barra sólida curvada para rellenar las encías. Los dos dientes eran agudos ysin protuberancias, yla carne desapareció con facilidad por entre las mandíbulas blancas.


  Cuando vio alos que estaban enfermos, el forastero exhibió un cilindro, el mismo que un día debía curar la pierna fracturada de un piloto malherido, yse sirvió de su magia para que poco después todos estuviesen sanos.


  Para agradecer tantos favores al nuevo shaman celebraron un festín. En realidad, el consejo de cazadores sospechaba que Kaila había enviado aaquel shaman para sustituir al anterior, Dukto, que ya había fallecido. Ylas noches se fueron alargando. Pero las largas noches ya no eran monótonas, sino que resonaban con las fiestas celebradas. Durante días, la gente se agolpó en el igloo de Kakumei para cantar ybailar ycontar las antiguas historias. El extranjero aprendió su lenguaje rápidamente. Solía sentarse entre los veinte ilhalmiutas supervivientes ycantaba los cantos que había aprendido, balanceándose con suavidad, en tanto sus ojos verdes se entrecerraban ysus extraños dientes cloqueaban.


  Kakumei cogía su viejo tambor ylo mantenía sobre el fuego hasta que el cuero se encogía por efecto del calor, se tensaba ysonaba mejor. Luego, pasaba el tambor de mano en mano, pero los cazadores eran modestos yel tambor iba de uno aotro hasta el último. Éste saltaba al centro del grupo, enardecido por el fuego, sostenía el tambor por sus tiras de cuero ygiraba una yotra vez, golpeando el borde con un palo. El ritmo era lento al principio, yamedida que el cantor se animaba se aceleraba cada vez más. Cuando era Kakumei quien tocaba el tambor, también bailaba doblándose desde la cintura ycantando con gran aplomo:


  Ay, las Luces del Norte vinieron para unirse al suelo aquel día


  en el lago del río Hambriento


  yel mensajero de Kaila vino al suelo aquel día


  un mensajero que canta tan dulcemente


  que los animales dan sus vidas al oírle


  ydan sus vidas al Pueblo que danza como las liebres felices


  en el lago del río Hambriento.


  Ay, Grande es la luz del cielo del Norte,


  Grande es la luz en el corazón del mensajero,


  ygrande es la bondad de Kaila al enviar atal mensajero


  al lago del río Hambriento...


  Aquella temporada se cantó mucho, yhubo muchos concursos de baile amistosos, muchos juegos ymuchos regalos. El nuevo shaman recibió un parka que para él había confeccionado Tlekon, una pipa de arcilla yun precioso cuchillo de acero. Acambio, él le entregó aTlekon la tela de su traje del trineo, con la que ella hizo una «papoosa» para Tleitn.


  Yasí transcurrió el invierno, mientras el forastero invocaba la comida yel Pueblo le enseñaba acambio su lenguaje ysus habilidades.


  El Pueblo no dudó de las palabras del forastero cuando éste explicó que procedía de Itakti, en las estrellas. Describió su planeta patrio, un sitio como el nuestro, donde el clima era semejante al de las Tierras Áridas, por cuyo motivo él había escogido tal sitio para aterrizar con su trineo celeste. No podía volver aItakti, amenos que alguno de sus compatriotas hubiese oído el mensaje urgente que él había enviado antes del accidente. Tal vez, en ese caso, podría volver asu hogar. En su mundo había también muchas personas semejantes alos ilhalmiutas, algunas tribus que continuaban obstinadamente como en los primeros tiempos, yél había pasado con ellos mucho tiempo. Prefería su compañía ala de la gente más civilizada, por lo que quizá sería preferible que nadie acudiera en su busca.


  —¿Por qué he de preferir aquello aesto? —observó, hablando con Kakumei—. Son dos lugares separados, pero en ambos tengo el mismo Corazón.


  Sus objetos mágicos sólo podía usarlos él, puesto que tan sólo respondían asu Corazón, yaningún otro amenos que fuese como el suyo. Incluso uno que tuviese su mismo Corazón necesitaría años de adiestramiento para aprender ausar la varita curativa yla esfera, que parecían trozos insensibles de metal incluso para el más inteligible de los shamanes de los blancos.


  En primavera, los ilhalmiutas estaban dispuestos de nuevo acazar. Bajo las enseñanzas del nuevo shaman, habían practicado otra vez las viejas habilidades del arco yla lanza, puesto que el poder de la esfera podía disminuir, ylos ilhalmiutas tenían que aprender alanzar las flechas ylas lanzas como preparación para el regreso de Tuktu.


  Pero con el primer soplo de la primavera chinook llegó el forastero blanco, en un avión que aterrizó aunos centenares de metros del campamento de invierno, en la superficie helada del lago.


  El nuevo shaman llamó aKakumei dentro del igloo yle habló con gravedad.


  Por esto, cuando el forastero blanco llegó al campamento del Pueblo, le recibió Kakumei. El esquimal alargó una mano para rozar las puntos de los dedos, que era el saludo normal de las tribus del norte, pero el forastero, el segundo forastero de aquel año, del que había que contar muchas historias, retrocedió un paso.


  —Saludos. Soy el capitán Toliver, de la Real Fuerza Aérea del Canadá —anunció el recién llegado en francés—. Vengo buscando a...


  —Por favor, ¿no quiere entrar ycomer con nosotros, amigo Toliver? —le interrumpió Kakumei sonriendo yseñalando el blanco humo que salía del igloo.


  —No, gracias —rechazó Toliver la propuesta—. Estoy buscando aun hombre. Posiblemente, un hombre fuera de lo corriente. No sé exactamente qué es. Yo estaba volando en patrulla hace unos meses. Mi avión yotro. Yhallamos algo. Una cosa que volaba... diferente atodo lo que había visto antes. Hablamos por radio pidiendo al piloto que se identificase, pero no respondió yempezó aalejarse agran velocidad. Mi compañero intentó cortarle el paso ychocó con él. Cayó, yla nave, olo que fuese, siguió su ruta, bamboleándose. Luego la vi caer. Pero yo andaba corto de combustible ytuve que regresar ala base. Tardé mucho tiempo en repasar todos los datos yconseguir una lista de todos los aparatos caídos. Luego, tuve que aguardar ami permiso de dos meses para ir en su busca, porque yo me hallaba bajo investigación. Esta mañana hallé los restos del otro aparato de la Real Fuerza Aérea. Y... —calló, frunció el entrecejo viendo que Kakumei no le prestaba demasiada atención, ycontinuó—: ¿Entiendes lo que digo? Hace poco dijiste unas palabras en francés. ¿Acaso era todo el francés que conoces? ¿Lo entiendes? ¿Viste esa cosa? ¿Esa cosa que volaba? Era muy rápida ymuy brillante. Sí, tan brillante como el sol. Como el sol, ¿entiendes?


  Kakumei sacudió lentamente la cabeza, como si reflexionase profundamente.


  —Sólo sé un poco de francés. ¿Has dicho que el lugar de dónde vienes es demasiado soleado?


  —¡No, no...! He dicho que esa cosa que volaba era tan brillante como el sol. ¿La viste tú?


  —Ayer no vimos nada como el sol, ya que todo el invierno ha estado oscuro ysólo ayer salió el sol un poco...


  —¡NO!—gritó Toliver.


  Respiró hondo. Era una cabeza más alto que Kakumei yllevaba un uniforme gris con cintas negras alo largo de las costuras del pantalón. Lucía unas botas muy pesadas yun casco de vuelo, que llevaba colgado de su cinto, junto asu pistola. Su rostro era alargado yde tez sonrosada, sus ojos azules eran muy pequeños yrelucían con tristeza sobre su larga nariz. Se pasó unos dedos delgados por el cabello corto ycastaño. Su sonrisa resultó llena de tensión.


  —Amigo, tengo la impresión de que te burlas de mí. Te estás haciendo el tonto. Bien, si no has visto nada no tienes por qué fingir. Por tanto, creo que sí has visto algo oaalguien. Mira, si yo tuviese poder para dar atu gente todas las cosas que tanto necesita, las traería. Incluso el teléfono. De veras. Por eso juzgo que es justo que ahora tú me ayudes, por si puedo corresponderte algún día. Debes ayudarme. Yo... —pegó un brinco al oír crujir el hielo del río. Miró nerviosamente asu alrededor—. Ah, es el hielo. En el Chinook. Sé —repitió, respirando otra vez profundamente ycontemplando fijamente aKakumei— que me ocultas algo. Yes algo que debo saber. El piloto que se mató... cuando su avión cayó derribado, era de mi plena responsabilidad. He de dar cuenta de ello. Yo presenté un informe respecto aun objeto volador, distinto atodo lo visto. Yno me creyeron. Aseguraron que Powell, mi compañero, murió en un accidente, que el error debió de ser mío, yque por eso he inventado esa historia. Tendré que comparecer ante un tribunal militar, yesto significa que estoy metido en un gran apuro. ¿Lo entiendes? Creen que estaba borracho... oque fui poco cuidadoso. Por consiguiente, he de encontrar ese maldito objeto volador, aunque sólo sea alguna pieza, para poder demostrar mi inocencia.


  Kakumei levantó una mano yel forastero blanco calló.


  —Aquí no hay más forastero que tú. Ésta tierra es muy grande. Tienes que buscar mucho.


  Toliver, al momento, agarró aKakumei por la muñeca, reteniéndole asu lado.


  —¡Tú sabes algo!


  Kakumei le contempló con lástima. Sólo los chiquillos utilizaban la fuerza con los demás, yen aquella tierra pronto aprendían la ley no escrita. ¿Por qué un ilhalmiuta ha de utilizar con otros la violencia? Está muy claro que mientras haya comida, el equipo necesario yla energía corporal, nadie luchará por conseguirlos. Además, si no es por la comida yla amistad, ¿quién será tan loco de querer luchar?


  Kakumei volvió amirar asu interlocutor, ahora con dureza. Toliver le soltó.


  Kakumei volvió aintentar marcharse.


  —¡Espera! —le gritó Toliver.


  Fue como un ladrido, yKakumei se acordó de la historia del génesis del hombre blanco. Es bien sabido que la primera mujer, después de tener varios hijos, tuvo una camada de perros. Yesos perros se multiplicaron ycrecieron de tal modo que el hombre yla mujer no pudieron alimentarlos, disgustándose además ante sus sollozos ysus amenazas. De modo que metieron alos perros en una canoa ylos enviaron hacia las verdes aguas. Así, llegaron ala patria de Toliver los antecesores del hombre blanco através de los mares. Por tanto, Toliver era un cachorro extraviado.


  Kakumei se volvió hacia él.


  —Amigo Toliver, si yo acudiera ati yte preguntara dónde podía encontrar atu hermano para llevármelo ymostrarlo ami pueblo, ¿qué harías?


  —¡Maldición! ¡Tú lo sabes todo! ¿Un hermano has dicho? Osea que está vivo. Pero no puede ser hermano tuyo, después de estar aquí unos meses. No, aquella cosa voladora no puede ser tu hermano. No era un hombre... aquello se movía tan de prisa que la aceleración habría aplastado aun hombre...


  —El ciervo no es un hombre, pero el ciervo es un hermano —replico Kakumei.


  —No quiero causaros ningún mal ni ati ni atu pueblo. Pero si me veo obligado atraer aquí todo un ejército para inspeccionar todas las tiendas, yo...


  Un alarido le interrumpió.


  —¡Tuktu! —gritaba el Pueblo, saliendo de los igloos donde se habían escondido por temor al hombre blanco—. ¡Tuktu, el ciervo, ha llegado!


  El Pueblo del Ciervo cantó yse recogió porque la llegada del ciervo significaba comida, pieles, herramientas ycuerdas. Los guías de la manada triscaban cautelosamente por entre los centinelas de Inukok, semejantes acolumnas. Los inukoks son unos toscos modelos de hombres, con unos semblantes humanos formados por piedras, coronadas con parkas usadas, todos los cuales engañaban alos tuktus; cuya vista es escasa, haciéndoles creer que eran cazadores diseminados por las sendas de la migración. De este modo, el caribú corría por los espacios abiertos entre los inukoks, yse dirigía, sin darse cuenta, al lugar donde los cazadores le aguardaban con sus lanzas.


  Yfue en uno de aquellos hombres de piedra donde Toliver vislumbró al forastero. Éste llevaba los restos del traje gris sólo desde la cintura hacia abajo, después de dejar de lado la parka que había confeccionado para él la esposa de Kakumei. No tenía pezones. El shaman sonrió yagitó una mano, yToliver corrió ladera arriba, sacando la pistola ygritando. Los caribús iban llegando en grandes cantidades entre los inukoks ypronto sus cascos cavaron profundos surcos en la nieve.


  Kakumei vio, desde lo alto de una roca, cómo Toliver esquivaba alos nerviosos caribús, los cuales se desviaron cuando disparó cerca del shaman. Su pistola brillaba con un matiz azul ala luz del nuevo día. El shaman empezó aretroceder, haciendo señas aToliver para que le siguiera. El piloto blanco echó acorrer, yse metió entre la horda persiguiendo al shaman ytosiendo por el hedor de las bestias ylas nubes de moscas. Kakumei oyó cómo Toliver maldecía alos caribús que le bloqueaban el paso. Luego, perdió aambos hombres de vista en medio del torrente de caribús. Poco después resonó un chillido, distante yahogado.


  Cuando la manada aclaró, Kakumei halló aToliver tendido debajo de un imponente inukok. La manada le había pisoteado. Estaba muy malherido, yal toser escupía sangre negra.


  Su rostro estaba muy pálido.


  —Esa maldita cosa se desvaneció como una paja en una tormenta... huyó... para siempre...


  Kakumei se inclinó para ayudarle. Aunos cinco metros de distancia, los grandes ciervos gruñían ymovían sus inmensas astas.


  —Esa maldita cosa —continuó Toliver—... la vi... se desvaneció... No era humana... La vi de cerca... Era de algún sitio, no lo sé —tosió fuertemente yescupió más sangre. Luego, cogió aKakumei por el hombro con intensidad febril. —Búsquelo... ymátelo.


  Kakumei sólo preguntó con la mirada «¿por qué?».


  —Porque... porque no es de este planeta —susurró Toliver.


  Murió antes de que Kakumei pudiera responderle:


  —¿Ytú de dónde eres?


  Cuando Kakumei volvió al campamento, los otros cazadores ya se habían marchado en sus kayaks para atrapar aTuktu, en tanto el ciervo cruzaba atropelladamente el río Hambriento. Porque ellos eran el Pueblo del Ciervo.


  En el igloo donde había una pluma roja sobre la entrada: el shaman aguardaba aKakumei. Con su ayuda rompieron el hielo en torno al aparato del hombre blanco, metieron dentro el cadáver de este forastero ydespués vieron cómo se hundía en el lago. Nadie volvió jamás en busca del trineo brillante como el sol.


  Ylos buenos tiempos florecieron de nuevo para el Pueblo del Ciervo. Yel shaman aprendió sus costumbres ytomó una esposa.


  ...—el invierno de los dos forasteros fue hace siete años, amigo Trumbull, yahora ya se ha ido el gran shaman. Su gente llegó en un gran trineo al final de aquella primavera, ylo único que dejó aquí fue su bolsa de magia. Se marchó para siempre.


  Asentí yvolví atumbarme, aceptando la historia sin comentarios, incluso su final.


  Al día siguiente ya me encontré bien para realizar el largo viaje en kayak hasta Churchill. Kakumei debía acompañarme hasta dejarme asalvo en mi casa.


  Un kilómetro antes de llegar alos rápidos el río estaba en calma, lo que me permitió apreciar el paisaje veraniego de las Tierras Áridas. Al lado derecho se veían oscuros pantanos como pintados con matices color sepia, yaltas hierbas diseminadas por doquier. En las montañas, que se elevaban sobre nosotros, había abedules enanos muy verdes, entre los cuales se abrían numerosas flores amarillas, por encima de las cuales revoloteaban mariposas anaranjadas. Los bordes montañosos estaban teñidos del color pastel de los líquenes que los cubrían. Todos los colores se fundían en uno solo en la distancia, allí donde la tierra parecía negra yárida.


  Como Kakumei yyo sólo nos hallábamos aun metro el uno del otro, hubiese podido formularle todas las preguntas que me atormentaban. Hubiese podido preguntarle, por ejemplo, qué significaba la cabaña entrevista poco antes desde el kayak. Se hallaba muy separada de las otras, ycomprendí que era el hogar de un shaman por la pluma roja de su techumbre. También vi auna chiquilla, la de los dientes tan raros que me curó la pierna, corriendo hacia la cabaña.


  Sin embargo, no se la mencioné aKakumei, aunque yo había podido observar el brillo de sus ojos verdes cuando la niña nos miró. Tampoco le hice preguntas acerca de las discrepancias de su historia: que solamente el forastero, ouno que tuviese un Corazón como el suyo podía hacer funcionar el cilindro mágico. Si aquella primavera se había marchado, ¿cómo le había enseñado ala chiquilla autilizar el cilindro curativo, conocimiento que se suponía requería muchos años de práctica? YKakumei había dicho que nadie había acudido abuscarle. ¿Cómo es posible buscar aun hombre que se ha ido hacia las estrellas?


  Cuando la hija del forastero entró en la cabaña de la pluma roja para saludar asu padre, estuve apunto de mencionárselo aKakumei.


  Me aclaré la garganta.


  Los kayaks seguían río abajo, dando vueltas al meandro. Guardé silencio.


  Bien, ¡que me cuelguen! Era mejor callar.


  No quería desengañar aKakumei haciéndole saber que había aprendido muy mal el arte de mentir de los blancos.


  EL ARMARIO DE LAS NEGOCIACIONES


  Michael Bishop


  Asus treinta ycinco años, Michael Bishop está casado, tiene dos hijos yposee una hermosa mansión en Pine Mountain, Georgia, así como un título universitario de literatura, cuya tesis versó sobre el poeta galés Dylan Thomas.


  Ataviado con un par de pantalones de mecánico bastante sucios, se hallaba en un bunker de hormigón construido dos metros bajo el ala este de la Nueva Casa Blanca, en Nuevo Washington (antes Forgan, Oklahoma) el presidente de Estados Unidos, Henry Thoreau Montoya yFlorit, sin comprender que el destino de la nación pendía de la misma esencia (la nadería reveladora, para expresarlo filosóficamente) de una simple percha de hierro. Atención: lo importante para el país no era lo que colgaba de la percha, sino la percha en sí. Yapenas se puede acusar al presidente Montoya por no conocer los raros yfuturos acontecimientos de los que dependía el destino del país. En las dos últimas semanas, el martillo de la historia le había golpeado tantas veces que había acabado por dudar permanentemente de su legendaria sobriedad.


  Cuando empieza esta narración, el presidente Montoya estaba muy ocupado tratando de desencajar las puertas de un antiguo guardarropa que estaba colocado en un rincón de su bunker privado, con el único fin de quitarse el pantalón de mecánico yponerse su batín de raso. El armario lo habían diseñado yconstruido los mejores carpinteros para Thomas Jefferson durante el tercer año de su presidencia, en 1803, cuando ningún americano se preocupaba por las visitas de seres humanos (aparte de los de Inglaterra, claro), yun hombre podía colgar con entera libertad sus ropas en un mueble tan elegante como la seda importada de las medias que llevaba. Aquel armario, en realidad, era el único mueble que el presidente Montoya había ordenado salvar de la devastación de la Casa Blanca antigua en el viejo Washington, D.C., tan pronto como se vio que las combinadas fuerzas de la Alianza árabe-mediterráneo-israelíes habían conquistado la ciudad ymarchaban ya hacia las grandes urbes de Nueva Inglaterra. Después de asegurar la salvación del armario, el presidente acompañado por varios consejeros particulares ypor su setter irlandés Endgame, se retiró hacia el oeste en una maltrecha camioneta U-Haul, que el coronel «Feisty» Phillips había requisado de una caravana de saqueadores mientras el conductor del vehículo luchaba con un televisor intransigente en un escaparate de una tienda de electrodomésticos.


  La camioneta U-Haul se averió en las áridas praderas alcalinas del norte de Oklahoma, yel presidente Henry David Thoreau Montoya yFlorit, adicto ala buena forma física yantiguo vencedor del maratón de Thaos, condujo asu procesión de consejeros durante los veinte kilómetros restantes hacia los alrededores de Forgan, infestados de enormes bolas de cizaña. Mientras seguían la estrecha carretera asfaltada hacia el ojo semioculto del sol del oeste, Endgame, el setter irlandés, temblaba de miedo ala vista de cada conejo que saltaba fuera de las zanjas ycorría hacia la amarga salvia de la pradera. El consejero jefe Marvin C. Swearingin tenía que arrastrar al perro por su apretado collar.
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  Ya en Forgan, el grupo presidencial encontró avarios nativos de Oklahoma que se habían negado aemigrar al Canadá durante las tormentas de polvo de 1979. Había unas cuantas casas encaladas yun edificio de impresionante solidez que ostentaba marca de una gasolinera Enco.


  —¡Esto es! —exclamó el presidente Montoya con el mismo tono de extrañeza ygratitud que indudablemente había empleado Brigham Young4 cuando descubrió el futuro emplazamiento de Salt Lake City—. ¡Esto es! ¡Esto será nuestro cuartel general!


  Montoya pensaba que la gasolinera sería solamente un cuartel provisional, pero en su segundo día de estancia en Forgan, un mensajero de la ciudad de Liberal, Kansas, le informó, aél yasus ayudantes, de que la flota de invasión Chino-Soviet-Subcontinental había penetrado en la bahía de San Francisco yque toda la Costa Oeste se había prostrado ante los indiferentes pies de los soldados ucranianos, pakistaníes, mongoles yde Nueva Kshtriya, entre otros. Ahora existían dos frentes, yMontoya no halló ningún motivo válido para salir de Forgan.


  En menos de dos semanas, con la ayuda de los ciudadanos de buena voluntad ylas provisiones aportadas desde Liberal, convirtieron la gasolinera Enco en la Nueva Casa Blanca yconstruyeron un bunker inexpugnable debajo de su ala oriental. (El ala oriental era el garaje). Una vez hecho esto, bautizaron ala nueva ciudad yhubo tres días de festejos en honor de la nueva próspera capital. Después, dispuesto aprocurarse algunas comodidades para los duros días de prueba que sin duda le aguardaban, el presidente Montoya reunió al coronel Phillips, al consejero jefe Swearingin yaBobby Gilby (el chico de dieciséis años que había trabajado como aprendiz en la gasolinera Enco), yles envió carretera abajo en el Ford-58 de Bobby con el fin de recoger la camioneta U-Haul yrecuperar así el valiosísimo armario del presidente Thomas Jefferson, para que pudiese ser colocado de inmediato en el austero bunker de Montoya.


  Sin embargo, tal como dije antes, el auténtico relato empieza en el momento en que el presidente se hallaba ante el difícil proceso de abrir las puertas de su preciado mueble. Sin tener en cuenta la antigüedad del armario ni su congruencia espiritual con la mente de Thomas Jefferson, Montoya empezó asoltar algunas palabrotas muy poco en consonancia con su carácter presidencial, al tiempo que golpeaba las hermosas puertas talladas con el codo. Tenía los pantalones de mecánico mojados por haber regresado de Liberal en el Ford de Bobby, que no tenía ventanillas, durante una tormenta especialmente fuerte en las Grandes Praderas, ynecesitaba desesperadamente su batín...


  —¡...! —imprecó el presidente, frustrado.


  En aquel preciso momento, un golpeteo con sonido amadera por encima de la cabeza del presidente aumentó el ruido de sus codazos ydestemplados juramentos. Hombre piadoso aunque no santurrón, el presidente dejó de forcejear yenrojeció. No se movió. Pidió silenciosamente perdón atres santos yse preguntó mentalmente si al fin habrían llegado los enemigos de su nación. El sordo golpeteo de arriba continuaba.


  —¿Hank? ¿Puedo hablar contigo un momento?


  Era Swearingin. Henry David Thoreau Montoya yFlorit hizo rodar sus pupilas hacia lo alto, exhaló ysuspiro de alivio yexasperación ygritó:


  —¡Baja, Marvin! Estoy solo con el fantasma de Thomas Jefferson.


  Tras deslizar aun lado el grueso pasador de hierro de la trampilla del techo, el presidente se sentó en su cama. La humedad de sus pantalones empezaba amojar también la ropa de la cama, pero el presidente Montoya no se inquietaba por tal nimiedad.


  Semejante aun Oliver Cromwell de cabellos cortos, con una especie de flequillo en la frente, como un toldo para su nariz, Marvin C. Swearingin pasó por la trampilla yse plantó en el centro del bunker presidencial.


  Sus ropas, como las de Montoya, goteaban. Una perla de sudor ode lluvia colgaba de la misma la punta de su ganchuda nariz, amenazando con estirarse ycaer. El presidente observó que la gota de agua reflejaba bellas esmeraldas, zafiros ymatices de ámbar, como un universo entero que colgaba de la nariz de su consejero jefe. Montoya tuvo que hacer un esfuerzo para devolver al recién llegado una identidad distinta ala de un portador de perlas de agua.


  —Oh... —exclamó, amodo de concentración— ¿Eres tú?


  —Sí, señor.


  Para el consejero jefe, ésta era una respuesta excepcionalmente astuta. Aunque había sido el más inteligente de los ayudantes íntimos del presidente, la huida del antiguo Washington había retardado un poco el ritmo de su cerebro.


  —¿Qué quieres, Marvin? —inquirió el presidente.


  —Se trata de nuestro viaje aLiberal, señor. Quiero decir que ese viaje nos ha enseñado...


  —Límpiate la nariz, Marvin —el aludido se pasó el dorso de la mano por la punta de la nariz yel universo entero se disolvió en un reguero incoloro en los nudillos del consejero jefe—. Bien, Marvin, adelante con ello.


  —Señor, esta tarde, en Liberal, hemos sabido que las fuerzas enemigas del este yel oeste nos están rodeando. Durante una semana hemos visto las estelas de sus aviones, yahora su infantería nos está cercando. Sus tropas convergerán en Forgan dentro de dos días. Sólo dos días, Hank.


  Swearingin llamaba alternativamente al presidente «Hank» y«señor», sin darse cuenta de la incongruencia.


  —Bueno —replicó distraídamente el presidente Montoya—, esperemos que los raíles encajen yque alguien tenga un martillo de oro5.


  El consejero jefe Swearingin guardó un silencio reprobador ycontinuó en actitud de firmes, siempre goteando.


  —Por favor, relájate, Marvin. Me pones nervioso. —Marvin dejó caer los hombros—. Está bien, está bien. Tu expresión me indica que las bromas no son lo más adecuado en este momento, ylo admito. Estoy de acuerdo de todo corazón. Debes estar cansado. Pero ¿qué es exactamente lo que has de decirme? Yo también estoy cansado. ¿No podrás abreviar un poco?


  —Sí, señor. Sólo saber qué vamos ahacer.


  —Vamos aestablecer de nuevo el servicio militar obligatorio, vamos asacar nuestro misiles de sus silos, yvamos adestruir la Luna para que sus fragmentos caigan por todas partes, excepto en el hemisferio occidental, como si fuese metralla, Marvin.


  —No servirá de nada, Hank. No creo que sirva de nada.


  —Pues yo estoy seguro de que nuestro mejor plan de emergencia... aunque no me extrañaría que tú tuvieras alguna razón para albergar ciertas dudas, Marv —Montoya procedió aquitarse las botas—. ¿Qué me aconsejarías? Como consejero jefe, claro.


  —Creo que ya lo hemos hecho, Hank —repuso Swearingin seriamente—. Con todo el mundo unido contra nosotros no podríamos lanzar misiles atodos los rincones del globo. Esto sería impracticable einmoral, Hank. De modo que tenemos que seguir retrocediendo como hemos hecho hasta ahora. No podemos matar al resto de la Humanidad.


  —Lo sé —Montoya contempló tristemente el charquito que sus botas habían dejado entre sus pies embutidos en los calcetines—. Ya nadie nos aprecia, Marv.


  Aquello sonó más como un lamento que como una constatación de los hechos.


  —Oh —refutó Swearingin animosamente—, estoy seguro de que alguien nos aprecia todavía.


  —¿Quién? —el presidente tenía el rostro tenso yoscuro, atento ala conversación pero al mismo tiempo distraído de la pregunta que estaba formulando—: ¿Quién nos aprecia, Marv?


  —Pues... —Swearingin tragó saliva visiblemente—, alguien...


  Montoya se incorporó del lecho ypalmeó el brazo de su consejero jefe.


  —Bah, esto no importa, Marvin. Todavía nos quedan hoy, mañana ytal vez parte del tercer día antes de que los Hunos caigan sobre nosotros, por lo que sugiero que mientras tanto nos instalemos lo más cómodamente posible, afin de poder meditar debidamente sobre este asunto. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  —Estupendo. Yahora, ¿se te ocurre algún medio para abrir la puerta de este armario?


  —No sé, señor. ¿Qué le ocurre?


  —Las puertas. Están atascadas.


  —¿Yusted desea abrirlas?


  —Exacto. Eres muy perspicaz, Marv. Para entrar dentro.


  —Probablemente, eso es culpa del traslado... del traslado ydel tiempo que estuvo dentro de la camioneta U-Haul por la autopista 61. Los cambios de clima suelen afectar de este modo alas maderas. Nosotros hemos venido desde el viejo Washington, donde hay mucha humedad en verano, yhemos llegado aquí, aForgan... digo aNuevo Washington, por esto no se abren las puertas. Estoy seguro de ello. Sin contar con lo viejo que es el armario yla sensibilidad de la madera.


  —No, no menciones estas cosas. ¿Puedes abrir ese mueble?


  —No sé...


  —¿Por qué no lo intentas mientras me desnudo yme seco?


  —Está bien, Hank.


  El presidente Montoya se quitó los pantalones, se pasó una toalla por el cuerpo ydespués, vistiendo tan sólo unos shorts de boxeo, cambió la ropa de la cama. Swearingin estaba trabajando diligentemente con las puertas del armario, apoyado contra ellas eintentando abrirlas con ocho dedos blanquecinos por el esfuerzo. El consejero jefe Swearingin soltó un gruñido. Acababa de romperse dos uñas. Sin saber que daba eco aun sentimiento pregonado ya anteriormente por el presidente, el consejero jefe maldijo:


  —¡...! —en voz muy alta.


  El presidente, sentado sobre la cama con las piernas cruzadas, contempló durante varios segundos asu consejero jefe yal fin ofreció un consejo arbitrario, aunque bien intencionado, apesar de que jamás había sido hombre apto para pensar en soluciones viables.


  —¿Por qué no tratas de abrir las puertas sin apoyarte en ellas?


  —Ah, claro —Sweringin empezó aatraer hacia sí la otra mitad de la puerta del armario... con mucho más éxito. Al menos no perdió más uñas en la diminuta abertura existente entre las dos mitades—. Oiga, Hank —masculló sin dejar de forcejear—, sin bromas. ¿Qué vamos ahacer? Cuando los ejércitos de... de la Alianza ylas naciones del Pacto SSS... nos torturen ynos cuelguen... si descubren quiénes somos...


  —Sin duda nos torturarían ynos colgarían. Yya no tenemos tiempo para dejarnos crecer la barba.


  —No, no tenemos tiempo —gruñó Swearingin, dejando de forcejear con el armario. Se volvió hacia el presidente con la frente arrugada ante la complejidad de los asuntos mundiales—. ¿Qué haremos, Hank?


  Montoya se estudió las manos.


  —Pues... como no podemos combatir, creo que lo más adecuado deben ser las negociaciones, ¿verdad?


  El presidente lamentó inmediatamente haber pronunciado la palabra «negociaciones», porque al momento provocó un destello remoto ydesenfocado en las pupilas de Swearingin. Su frente se alisó instantáneamente, aunque no tardó en volver aformar arrugas.


  —¿Negociaciones? —repitió.


  —En el viejo Washington jamás logramos entablarlas, apesar de todo lo que tú hiciste para sentar atodos los representantes en torno ala mesa. Temo que por esta causa hemos llegado aesto —Montoya calló un segundo, meditando—. ¡Qué no daría yo por tener al viejo Valerie Podgornitsvn de las Naciones de la Triple Syal pequeño Gamil Yosef Economous de las Potencias AMI en esta habitación!


  —¿Para qué iban avenir, Hank? ¡Nos tienen en sus manos!


  El presidente levantó los ojos, sorprendido ante la ingenuidad de su consejero jefe.


  —¿Por qué? —preguntó.


  —Creo que no podemos confiar en esto —continuó Swearingin—. Me refiero avenir aquí anegociar.


  —Tienes razón, Marv. No podemos confiar en esto.


  —¿Quiere que trate de nuevo de abrir el armario?


  —Sí, por favor.


  El consejero se acercó otra vez al mueble de Jefferson, pero ahora procedió con más método. Se arrodilló yaplicó el oído ala madera. Con su puño tanteó la juntura de las dos mitades de la puerta. Escuchó. Parecía un hombre que probara la calidad de un melón oque intentara volar una caja fuerte. Con el otro puño volvió atantear la fisura entre ambas puertas.


  —Hum...


  —¿Qué pasa?


  —Que suena avacío.


  —Bueno, está casi vacío, Marvin. Ahí dentro sólo hay un batín. Un batín que me gustaría mucho ponerme antes de que una simple paranoia se convierta en un complicado caso de pulmonía.


  —Pues parece más vacío todavía.


  —Es difícil que suene más vacío —como estaba apunto de acostarse, el presidente modificó de repente su línea de interrogación—. Oye, Marv, ¿has visto últimamente aEndgame? ¡No quiero que baje si está mojado!


  —No, señor, no está mojado. Está en el gara... Quiero decir el ala oriental —rectificó—, mordisqueando los neumáticos viejos que le dio Billy. Tendría que haberle visto cuando volvimos de Liberal. Sólo muerde neumáticos cuando está enfadado.


  —Pobre Endgame... —Swearingin miró al presidente con expresión de reproche—. No, no, digo que siento no haberle visto. Cuando hayas terminado, mándamelo. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  Se produjo una súbita ráfaga de aire... hacia dentro yno hacia fuera, al parecer, yse abrió el armario.


  —¡Ya está! —anunció Swearingin.


  El presidente Montoya había levantado los ojos atiempo para ver cómo se abrían las puertas yla corriente de aire levantaba el flequillo del consejero jefe. Pasó las piernas por encima del borde de la cama yse inclinó hacia delante.


  —Mi batín se ha caído —murmuró.


  Miró la prenda amarilla en el fondo del armario de Thomas Jefferson ysintió que el frío se filtraba por las plantas de sus pies.


  —¿Quieres recogerlo ycolgarlo, para que se desarrugue? El presidente de los Estados Unidos no puede andar por ahí como la Shirley Booth de Came Back, Little Sheba.


  Intentó recordar cuándo había visto en la televisión aquella vieja película, pero en aquel momento Swearingin se enderezó con al batín en las manos.


  —No hay ninguna percha, señor. No puedo colgarlo.


  —¿Qué?


  —Que no hay ninguna percha.


  —¡Pero el batín estaba colgado en una percha, Marv! Búscala.


  El consejero jefe metió la cabeza en el armario ymiró por todos los rincones, estirando el cuello como una cigüeña.


  —No, no hay ninguna percha, Hank.


  —¡Maldición! —tronó el presidente, acercándose al armario para comprobarlo personalmente—. ¿Acaso Phillips, ese harapiento militarote, ha bajado aquí yha cogido la percha en mi ausencia? ¿Por eso estaba atascada la puerta?


  —No lo creo, señor. Feisty pasó la mañana con la familia Gilby. Intentaba convencerles para poder tener un bunker propio. Un bunker militar, claro. Ofreció al padre de Billy una comisión muy honrosa en el ejército yuna opción sobre el motor de la camioneta U-Haul.


  —Entonces, ¿dónde diablos está mi percha? ¡Yera la única que tenía!


  —¿Quiere que suba yle pregunte ala señora Gilby si le sobra alguna? Cuando anoche me sirvió la cena comentó que Billy nunca las usa.


  —Está bien, Marv. Mira si puedes conseguir una.


  Swearingin trepó torpemente através de la trampilla yel presidente de Estados Unidos miró desconsolado el enigmático vacío de su armario, preguntándose cuántos días le quedaban de ostentar el cargo más ambicionado de la Tierra. Hizo una amarga mueca yse puso tristemente el batín.


  —¡Mi reino por una percha! —murmuró cómicamente.


  Alas 3:30 horas el presidente de Estados Unidos se despertó por culpa de los feroces ladridos del setter irlandés Endgame. Una pequeña lamparita brillaba, enchufada en la pared del bunker, yasu débil iluminación Montoya divisó aEndgame apartado de los pies de la cama ladrando yluego gruñendo ala oscura mesa del guardarropa de Jefferson. La ronca voz del perro resonaba por el bunker como una sucesión de bombas dentro de una piscina, por lo que Montoya, apesar de gritar, apenas se oía así mismo.


  —¡Endgame! ¡Endgame, ven aquí!


  Finalmente, el perro se le acercó. Sentóse al lado del lecho, de cara al armario, ydejó oír unas amenazas guturales ycaninas. El presidente acarició la cabeza del animal. Yle susurró unas palabritas para aplacarle.


  Mas entre los miembros del personal presidencial yde la prensa del viejo Washington, Endgame tenía fama de cobarde en grado extremo, yel propio Montoya sentíase más inquieto de lo que quería admitir al observar el erizado pelaje del perro ysu inusitada ferocidad. (¿Cuántas veces, al fin yal cabo, había publicado el Washington Post una fotografía de Endgame apartándose cobardemente de su plato de comida, en tanto un desdeñoso arrendajo azul estaba sentado en el borde del plato, teniendo en su pico una pepita de Gravy Train?) Montoya estaba intimidado, un poco, por la oscuridad yel comportamiento del perro. Yestaba intimidado, ligeramente, por el guardarropa. Éste poseía un aura de humilde autosatisfacción, un aura de paciencia infinita, osea unos atributos muy raros en un mueble. En realidad, el presidente casi consideraba al armario como aun ser viviente. Ycasi esperaba que se acercase aél caminando sobre sus patas cuadradas ymeticulosamente talladas estilo Reina Ana.


  Tal vez él yEndgame había caído en el escondrijo de un conejo... el escondrijo de un conejo blanco.


  El presidente se ciñó el batín yplantó los pies en el suelo helado. Luego asió al perro por el collar con gran suavidad ycontinuó hablándole, tanto en beneficio suyo como del animal.


  El guardarropa no se movió, pero se notaba su presencia en la oscuridad como algo vivo, yal presidente le pareció entrever una luminosidad levemente azulada saliendo de la juntura donde se unían las puertas.


  —Caramba... —murmuró, sabiendo que no tenía más remedio que investigar el suceso.


  De pronto, sintió su cuerpo invadido por un frío que no tenía nada que ver con el que se le filtraba através de los pies. Empujó aEndgame hacia el guardarropa, que incluso parecía estar susurrando algo, además de estar iluminado. El perro, no obstante, había sufrido una recaída en su antiguo carácter cobardica, por lo que se resistió al empujón, gruñendo en tono plañidero.


  —¡Endgame! —gritó el presidente—. ¡Endgame!


  Su voz sonaba hueca, yel perro trató desesperadamente de quitarse el collar con las patas.


  «Si sobrevivo aesto —pensó Montoya—, ysi nuestros enemigos me encarcelan, les pediré aPodgomitsyn yaEconomous que me dejen tener un periquito en mi celda.»


  Abrió la puerta del guardarropa.


  Que una medusa con apéndices escamosos yojos cenicientos no le hubiese transformado al instante en una losa de granito sin pulimentar, apenas le sorprendió. Pero, al abrirse la puerta, Endgame consiguió soltarse ydesapareció bajo el desordenado lecho presidencial. Montoya miró al perro un instante yluego concentró su atención en el armario.


  Su interior parecía hallarse iluminado por una luz de otro mundo, otal se tratase de un reflejo de la lamparilla de noche sobre la madera de roble lacado. Sin embargo, ¿desde cuándo se lacan las partes internas de los armarios? Además, recordó Montoya, que el mueble de Jefferson había sido tratado yrestaurado, pero nunca sometido ala ignominia de un lacado tosco. Entonces, ¿de dónde procedía aquella luminosidad sutil yreal?


  Alargó la mano yasió... una percha.


  Bueno, eso no era raro. Se trataba de una de las perchas de la señora Gilby. El consejero jefe Swearingin la había traído aprovechando que tenía que traer aEndgame para dejarlo al cuidado del presidente.


  «Siempre hay una explicación sencilla para todo —se dijo Montoya, olvidando lo extraña que era aquella iluminación interior del mueble—. No hay necesidad de alarmarse.»


  Arrojó la percha sobre la cama yparpadeó al oír el ladrido corto yacobardado de Endgame.


  De pronto encontró la otra percha, la que no había encontrado aquella tarde cuando el consejero jefe Swearingin logró conseguido abrir las recalcitrantes puertas.


  El presidente Henry David Thoreau Montoya yFlorit tembló por algo más que por frío. Yse preguntó si Endgame le mordería si intentaba aprovechar un poco del lugar restante debajo de la cama.


  «Yo soy un hombre sensible... menos estable que antes de nuestra retirada del viejo Washington, pero más de lo que la mayoría de seres humanos lo serían en parecidas circunstancias. Tiene que existir una explicación racional para la ausencia yla súbita reaparición de esta percha. Sí, racional.»


  Se quedó plantado delante del guardarropa, contemplando la otra percha ytemblando ligeramente acausa de la inquietud yel enfado.


  «¿Podía existir una explicación racional?»


  —Identifíquese, por favor.


  La percha había hablado en inglés. La percha resonó tanto que su «voz» llenó todo el armario yquedó amplificada por el volumen del mueble. La percha ardía como el filamento de una bombilla eléctrica de la época de Edison, ypulsaba acada sílaba.


  El presidente Montoya, un hombre sano ycuerdo, hizo lo que cualquier hombre sano ycuerdo habría hecho en su caso. Se puso agatas ymiró debajo del mueble. Se incorporó ypasó su brazo por detrás, en busca del cable de un magnetófono oun altavoz escondido yenchufado en la pared de hormigón del bunker. Por la mañana convocaría alos miembros del consejo yles prevendría frente aaquella especie de bufonada carente de sentido. El país sufría una crisis de proporciones sin precedentes yél, como titular cabeza visible de los Estados Unidos de América, necesitaba dormir. Muy encolerizado, Montoya siguió buscando por todos los rincones el invisible cable. No halló ninguno. Se levantó ymetió la cabeza dentro del armario, como había hecho Swearingin aquella tarde. Se negó deliberadamente amirar la percha, de la que, como muy bien sabía, había venido la orden de identificación.


  —Por favor —continuó la percha—. Estamos enterados de su presencia. No le pasará nada. Hable con claridad hacia el armario yexprese su peculiar personalidad.


  —Al contrario —replicó Montoya—. ¡Expresa tú tu peculiar personalidad!


  La percha calló unos instantes, como considerando aquella autoritaria orden, yluego volvió aemitir pulsaciones de una luz vaga, más suave que antes.


  —Muy bien. Pero antes debemos rogarle que penetre dentro del artefacto del que cuelga este comunicador provisional. Negarse anuestra petición equivaldría no solamente rechazar la esperanza de una respuesta, sino también ala interrupción de este diálogo. ¿Entendido?


  —¿Quieres que entre en el armario?


  —Sí, por favor.


  —Odejarás de hablar conmigo... para siempre. ¿Es así?


  —Usted comprende muy bien las condiciones impuestas para un diálogo largo.


  —Bien, escucha esto. No quiero mantener un «diálogo largo» contigo. Ysobre todo no quiero tener que arrastrarme para entrar en este guardarropa por el simple placer de dicho diálogo. Lo que quiero es, en primer lugar, dormir, yen segundo, cierto grado de responsabilidad por parte de los asnos que han colaborado en esta broma. Soy el presidente de los Estados Unidos, yla gente de este país me ha confiado la gloriosa, aunque penosa empresa, de salvar nuestro cuello colectivamente. Quien haya recurrido aesta treta para convertirme en el hazmerreír general está malgastando su valioso talento, que mejor podría emplear en colaborar para conseguir el beneficio común. Si supiera quién eres te mataría sin compasión. Yahora, buenas noches.


  Ysin volver la vista atrás, el presidente Montoya regresó asu cama, se echó sobre ella yse volvió cara ala pared. Endgame gruñó, pero no abandonó su escondite. La puerta del armario siguió abierta.


  Después de un largo silencio, la percha tembló con un resplandor aprobatorio.


  —Bueno, de todos modos ya te has identificado parcialmente. Debido aesta concesión ypese atu carácter destemplado, hemos decidido no hacer caso de tu primitiva negativa aentrar en el artefacto. Por tanto, te ofrecemos la segunda oportunidad. Si vuelves anegarte, cesará inmediatamente toda comunicación entre nosotros.


  El presidente ni siquiera miró hacia el «artefacto».


  —Muy bien —murmuró dentro del mueble la bien modulada voz—. Si accedes anuestra petición, te contaremos qué ha pasado con este objeto de alambre al que creíste desaparecido de manera inexplicable.


  Más iracundo todavía, el presidente dio media vuelta en la cama.


  —¿Ala percha? ¿Qué diablos le habéis hecho ami percha?


  —Desapareció de la Tierra. Para ti, de manera inexplicable. Entra en este guardarropa (suponemos que se trata de un término raro, dialéctico), yte explicaremos su desaparición.


  Todavía enfadado, el presidente Montoya saltó de la cama, dio una zancada muy larga yse encerró dentro del armario, dando un fortísimo portazo. Luego, se puso en cuclillas bajo la barra de las perchas ycontempló la percha ligeramente iluminada. Su voz dentro del guardarropa sonó forzada por la ira reprimida.


  —Está bien, ya me tenéis aquí. Ahora, enviad aalguien con cámaras yfocos, para que filme la escena para la posteridad. Tengo cosas más importantes de que preocuparme además de parecer tonto ante los memos. ¡Acabad pronto odejarme dormir! ¿Oacaso pretendéis solamente mantenerme despierto hasta que Nuevo Washington haya caído en manos de las tropas de mis enemigos?


  Nuevamente, la respuesta de la percha llegó al cabo de una larga pausa.


  —Muy bien. Contábamos con tu natural curiosidad para traerte auna comunicación más íntima con nuestro improvisado equipo.


  —¡Dios mío, claro que soy curioso! ¿Yquiénes sois «vosotros»? —el presidente no bajó la voz y, afuera, Endgame soltó unos gruñidos lastimeros—. Yla palabra no es «íntima», sino restringida.


  —Gracias. Efectivamente una corrección semántica. Sin embargo, no hables tan alto, por favor. Recibimos tu voz con gran claridad.


  —Perdonadme. Lo siento mucho.


  —Nosotros somos los stronolanoneaux del sistema estelar Mari, de una galaxia que no podemos nombrar, del grupo galáctico que vuestros astrónomos llaman de Hércules. Normalmente residimos aunos cinco mil millones de kilómetros de vosotros, en el magnífico yhospitalario planeta Plutón, el noveno de vuestro sol.


  —Plutón no es más que un pedazo de hielo. Si deseáis llevar esta broma un poco más lejos, será mejor que estudiéis un texto de astronomía que sea de confianza —con la barbilla casi tocando sus rodillas, el presidente añadió—: ¿Magnífico yhospitalario?


  —Los stronolanoneaux estudiamos continuamente, presidente de Estados Unidos. Magnífico yhospitalario es la terminología que indica la naturaleza reformada de vuestro noveno planeta.


  —¿Reformado?


  —Exactamente, reformado. Tras nuestra instalación allí, lanzamos al cielo del planeta un satélite de hidrógeno contraído. En este hidrógeno, presidente de Estados Unidos, indujeron un mesón autosustentador de reacción resonante.


  —¿Qué?


  —Para decirlo de modo más claro, dotamos aPlutón de un pequeño sol, un sol cuyo tamaño es un tercio del de vuestra luna.


  —¿Por qué?


  —Ningún lugar de descanso interestelar tiene por qué estar desolado cuando es tan fácil dotarlo de las comodidades de un hogar. Ese sol arderá dos mil años de los vuestros. Nosotros, los stronolanoneaux, lo dejaremos ahí para que después de nuestra partida, tres días vuestros apartir de hoy, lo descubráis ylo llaméis como os guste.


  —¿Pensáis seguir con esta mascarada durante tres días más? —exasperado, el presidente hundió su mentón entre las rodillas. De pronto, volvió aerguir la cabeza—. ¿Ypor qué alguien capaz de crear un sol artificial necesita robar la última percha de un político? Contestad aeso, por favor6.


  —Tus últimas palabras carecen de valor fonético para nosotros; suponemos que se trata de una maldición idiosincrásica, que no merece un examen más atento. Sin embargo, respecto ala percha...


  —Lo he dicho en español, hijos de... Bueno, no importa. No era una maldición, ypor lo visto vuestra fingida omnisciencia presenta algunas lagunas.


  Tras una breve pausa, la voz volvió aresonar.


  —Muy bien, era español. Empezamos ahacerlo inteligible. Su sintaxis, de todos modos, es considerablemente menos retorcida que la otra. Usted no tiene motivo para creernos tocadors de toros7 —el presidente enarcó las cejas, pero no dijo nada—. En cuanto ala percha, nos la llevamos por medio del proceso de te-ledesmolecularización de tu armario; luego, por medio de la retracción rayo-fotón, viajó los cinco mil millones de kilómetros yla reconstituimos en su estado original, de acuerdo con nuestra base de observación, nuestras hipótesis preliminares y, finalmente, aplena escala de su extrapolación permutativa. Una vez llevados acabo estos procedimientos, te devolvimos la percha, intacta excepto la etiqueta de la lavandería, yla dejamos de forma que pudiera efectuar una transmisión instantánea, ytambién una recepción, posibilidad poco susceptible de errores. Sólo que la desaparición yel retorno de la percha se llevaron acabo ala irritante ylentísima velocidad de la luz; en consecuencia, ha estado fuera unas diez horas de las vuestras, osea una enorme cantidad de tiempo, por lo que te ofrecemos nuestras disculpas.


  El presidente Montoya se restregó los ojos.


  —Teledesmolecularización... velocidad irritante... —su voz languideció. Después, exclamó—: ¿Ypor qué os fijasteis en mi percha entre todas las perchas del mundo? ¿Ypor qué la necesitabais?


  —Los stronolanoneaux no desperdiciamos nuestros esfuerzos entrando en contacto con poblaciones indígenas de inteligencia mínima. Tampoco creemos en la necesidad de recorrer físicamente todo el camino para descubrir un sistema solar constituido de modo óptimo como para que posea una inteligencia de alto nivel. El resultado suele ser tiempo perdido. Por tanto, establecemos una base en el planeta más alejado del centro yenfocamos escudriñadores sensoriales telemonitorizados sobre el cuerpo planetario más poblado del sistema. En vuestro caso, presidente de los Estados Unidos, hallamos que de este artefacto, donde esta percha tenía su domicilio temporal, emanaba un campo de tensión de sensibilidad eindependencia extremadas. La percha era un error palpable dentro de un «recipiente» inteligente. Durante dos semanas nuestra sonda mantuvo su foco exclusivamente sobre el armario, que asu vez se hallaba dentro de otro gran recipiente. Luego, sin preámbulo alguno, se alteró la posición del guardarropa ynuestra observación se tornó algo más difícil.


  —Exacto —observó el presidente—. Phillips, Swearingin yyo lo sacamos del U-Haul ylo bajamos aeste bunker. Esto lo saben todos los habitantes de Nuevo Washington.


  —Sí. Pero para contrarrestar los efectos de otro traslado, tal vez aun lugar totalmente inaccesible, decidimos actuar rápidamente, ypor eso retiramos la percha. Atal distancia el armario, debido asu volumen, habría sido demasiado difícil de retirar mediante la teledesmolecularización. De todos modos, através de la percha yde la evidencia acumulativa de nuestra sonda sensorial, fuimos capaces de extrapolar (deducir, en tu idioma) la existencia del armario. Luego, después de unos procesos de extrapolación permutativa muy completos, devolvimos la percha. Los stronola-noneaux, presidente de los Estados Unidos, no somos unos ladrones sin principios.


  —Un momento. Este juego es muy complicado. Veamos si he comprendido correctamente estas explicaciones. Primero, os fijasteis en mi armario porque parecía poseer cierta inteligencia. Segundo, os llevasteis la percha porque llevarse el mueble resultaba físicamente imposible. Ytercero, por la percha dedujisteis la existencia de casi toda nuestra civilización, incluso el idioma inglés, aunque tenemos que exceptuar el español.


  —Sí —rio la percha—. Bueno, hasta que oímos unas palabras del último sistema —otra risita—. En Mari IV, nuestra humanidad de clase inferior, la de los Frenziliis, tienen un viejo proverbio: «De un solo hecho, los stronolanoneaux, gracias asu inmensa inteligencia, pueden deducir un universo entero». El asombro les induce aexagerar un poco, presidente de los Estados Unidos, pero por medio de la extrapolación permutativa logramos algunas pequeñas maravillas apartir de un número finito de hechos.


  Hubo una pausa yla percha prosiguió:


  —Gracias ala percha hemos llevado acabo proyecciones muy fiables respecto al nivel de inteligencia de vuestra tecnología, al desarrollo morfológico de vuestra especie, al valor que otorgáis alo material en oposición alo espiritual, yviceversa, yalos desajustes psicológicos que de ello se derivan, así como alas condiciones meteorológicas que os obligan air abrigados con ropas. La sintaxis yel vocabulario de vuestro lenguaje fue deducido de la etiqueta de la percha: The Y.T.Blasingame Full Service Laundry and Dry Cleaners of Washington, D. C. We Get You Back on the Street, Looking Neat. Professional Alterations at Inalterably Low Prices8.


  —Apropósito, no habéis devuelto la etiqueta.


  —Por favor, perdónanos. Se rompió un poco ypensamos que carecería de valor para el propietario de la percha; además, nos gustaría conservarla como recuerdo de nuestro viaje ala... hum... ah, sí, la Vía Láctea. ¿Desea realmente que se la devolvamos?


  —Es vuestra, chicos. Os la regalo.


  —Esta generosidad es muy propia del dueño de un artefacto tan inteligente. Su inteligencia se deriva de un cerebro privilegiado, debemos aclarar. Tú eres el dueño del artefacto, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Yno creaste yefectuaste personalmente el diseño yconstrucción del artefacto?


  —¿Queréis decir si lo diseñé yconstruí yo mismo?


  —No, ninguna de ambas cosas.


  La percha, pulsando, consideró la respuesta.


  —Bien. Entonces, ¿quién de vuestra especie —bastante limitada en su inteligencia, por cierto—, quién concibió el artefacto que ahora tú posees?


  El presidente Montoya, consciente de un nuevo cosquilleo en sus nalgas, había empezado acreer en las improbables explicaciones de la percha. ¿Podía acaso existir otra explicación? Al menos, los stronolanoneaux, fuesen quienes fuesen, se habían tomado la molestia de encontrar una explicación más consistente, aunque más improbable, que la que hubiese encontrado el mejor científico de Nuevo Washington, suponiendo que hubiese alguno entre la familia Gilby. Sin pensar en las ridículas circunstancias en las que se hallaba, Montoya contestó ala pregunta de los alienígenas:


  —Thomas Jefferson. El tercer presidente de los Estados Unidos.


  —¿Otro presidente? Entonces, ¿tú eres sucesor de Thomas Jefferson?


  —Uno de ellos, sí.


  —¿Ha muerto él?


  —Oh, sí, completamente.


  —¿Yaqué nivel se halla entre la gente de Estados Unidos el respeto ala memoria de ese Thomas Jefferson?


  —Le consideran con el mayor respeto.


  —¿Ytambién ati, como sucesor de Thomas Jefferson?


  —Sí. Aunque siempre hay revisionistas. Algunos historiadores encuentran difícil conceder aJefferson el nebuloso calificativo de «grande» porque, como otros muchos hombres de su época, tenía esclavos.


  —¿Ytú?


  —Debido ami educación, encuentro cierta validez en este argumento.


  La percha volvió acallar reflexivamente.


  —Sin duda —dijo al fin—, ese Thomas Jefferson, al que tú has sucedido, vivió durante un período de incipiente desarrollo tecnológico. La esclavitud existe por edicto universal durante tales épocas, puesto que es la tecnología la que finalmente realiza la completa suplantación de esta bárbara práctica, como bien saben los stronolanoneaux ylos frenziliis. Por consiguiente, apesar de los revisionistas, nosotros, los stronolanoneaux, concedemos avuestro Thomas Jefferson el prefijo de «grande».


  —Sois muy amables. Aunque lamento no estar completamente de acuerdo.


  —¿No?


  —No del todo. Es una opinión basada en consideraciones étnicas. Pero no soy un fanático de este tema. En cierto modo, respeto aese hombre más que muchos adoradores de héroes.


  —Nosotros, los stronolanoneaux, le consideramos grande sin reservas. Fue el aura residual de su presencia que emanaba de este artefacto lo que nos obligó aperder gran parte de nuestro tiempo en las posibilidades de vuestra especie. Por tanto, queremos saber: ¿qué has hecho para demostrar tu respeto por ese hombre?


  —Salvé el armario de una inminente destrucción, sacándolo de la histórica ciudad de Viejo Washington en los momentos de más peligro.


  Los stronolanoneaux que estaban al otro extremo de la percha transmisora, callaron.


  —Este acto, presidente de los Estados Unidos ysucesor de Thomas Jefferson —moduló perfectamente la misma voz de antes al cabo de unos segundos—, te califica como una entidad digna de nuestra conmiseración yayuda. Tu especie ha de ser benéfica para el universo.


  En este punto, el presidente Henry David Thoreau Montoya yFlorit, de los asediados Estados Unidos de América, dejó de lado sus últimas dudas respecto ala identidad de sus interlocutores de medianoche yempezó aconversar con ellos como si realmente les considerase extraterrestres. ¿Tenía acaso algo que perder? Ya había hecho el tonto durante bastante tiempo. Ya había sacrificado la mejor parte de su noche de sueño. Yhabló con aquellos seres invisibles por espacio de casi cuatro horas. Explicó la política de la Tierra, yde qué forma todo el mundo se había alineado contra su nación por unos «crímenes» tanto reales como imaginarios; explicó cómo, bajo la presidencia de los predecesores de Montoya, Estados Unidos no habían abdicado ni de su posición eminente en el mundo, ni tampoco de su justificado orgullo ante las realizaciones de sus compatriotas; ycontó cómo él, que llevaba en el cargo presidencial sólo ocho meses, experimentó un disgusto espiritual por la retirada que, no obstante, se veía obligado aordenar. Trató de despertar la simpatía de sus oyentes, pero sin mentir. H. D. T. Montoya había llegado al sillón más encumbrado de la Tierra abase de no mentir, yen esa ocasión se negaba asucumbir aeste recurso final de la incompetencia.


  Al fin, en el último instante de la conversación, consiguió de los stronolanoneaux una promesa que no creyó que pudiesen cumplir.


  Alas 8:20 la percha dejó de brillar yEndgame inició una interminable serie de ladridos que hacían gemir las vigas del gara... es decir, del ala oriental de la Nueva Casa Blanca. En respuesta alos ladridos de Endgame, yarmado con una llanta de coche, el coronel «Feisty» Phillips condujo un grupo de cinco hombres, entre los que se contaban el consejero jefe Swearingin yBilly Gilby, hacia el búnker privado del presidente, pasando por la trampilla. Yallí, los seis miembros de la improvisada escuadrilla de rescate encontraron al jefe ejecutivo de los Estados Unidos en cuclillas dentro del armario de Thomas Jefferson... dormido como un tronco apesar de los gruñidos de Endgame.


  —Vaya, que me aspen... —exclamó el coronel «Feisty» Phillips con cierta reverencia.


  Ala mañana siguiente la crisis había terminado. Pero tuvo que transcurrir todavía otra semana para que el último soldado de las dos alianzas extranjeras embarcase hacia su patria... aunque sólo tuviera que pasar treinta yseis horas apartir de la conferencia del presidente con los stronolanoneaux para que quedara totalmente decidido el embarque de este último soldado. Ylos habitantes de Nuevo Washington quedaron tan convencidos con la única excepción del incrédulo Montoya, que todos estaban brillantes acausa de la cerveza consumida, tan brillantes como había estado la percha. La señora Gilby llegó al extremo de permitir que su hijo Billy tomase su sorbo de la sidra importada de California por su padre. Yen la celebración general que tuvo lugar aquella noche en el centro de la autopista 61, el presidente Montoya anunció que la capital de la nación seguiría siendo la ciudad que se había llamado Forgan, Oklahoma. La multitud, formada por treinta yseis personas, le vitoreó con gran entusiasmo.


  La salvación de la nación se produjo por este orden de acontecimientos:


  Alas 21 horas del día que siguió ala conferencia del presidente con los stronolanoneaux, Gamil Yosef Economous, de las Potencias AMI, asustado aunque rápidamente tranquilizado, se materializó ala izquierda del presidente Montoya en el interior del guardarropa.


  Economous, muy atezado ycon bigote, llevaba un traje color beige continental yunas gafas de sol de cristales violeta ymontura de acero que, por necesidad, se quitó al momento.


  Los stronolanoneaux le habían teledesmolecularizado mientras estaba enzarzado en una sesión sobre estrategia en la isla de Corfú, uno de los cuarteles generales auxiliares de la Alianza AMI; yel primer pensamiento de Economous fue que acababa de ser secuestrado por un grupo de fanáticos suizos pacifistas. En griego, hebreo yárabe le dijo al presidente Montoya que no estaba dispuesto aacceder aninguna de las exigencias de sus captores, que antes estaba dispuesto amorir, yque en todo el universo conocido no había nada tan vil como el terrorismo.


  Los sotronolanoneaux sólo tardaron veinte minutos einformarle, en un griego perfecto, de la verdadera naturaleza de las circunstancias, el mismo tiempo que Economous tardó en aceptar la verdad de su teledesmolecularización. Luego, durante dos otres minutos desconcertantes, él yMontoya estuvieron, hombro con hombro, ambos agachados, sonriéndose nerviosamente uno al otro en tanto aguardaban la llegada del maharajá Premier Podgornitsyn.


  Hacia las 21,24 horas llegó el maharajá.


  Podgornitsyn se mostró más sorprendido que Economous, ya que los stronolanoneaux le habían teledesmolecularizado mientras dormía profundamente en su villa en las montañas del Cáucaso. Podgornitsyn dormía habitualmente sin pijama, ysu primera idea no fue que había sido secuestrado por los terroristas (las precauciones de seguridad de su villa habrían deleitado al Lavrenty Beria de infamantes días pasados), sino que acababa de expiar ymarchaba directamente aaquel infierno gélido que los custodios de su niñez habían asegurado que no existía.


  Igual que Economous, debía ciertos aspectos de su formación psicológica ala influencia de la iglesia ortodoxa griega. Dentro del armario del presidente Montoya, sin la protección del pijama, empezó atemblar, yal hacerlo hizo temblar también el guardarropa sobre las temblorosas patas estilo reina Ana... puesto que Valerie Podgornitsyn era un individuo que medía casi dos metros ypesaba tanto como Montoya yBilly Gilby juntos.


  El maharajá reconoció al presidente Montoya ypidió, en inglés, una explicación. ¿Cómo era posible que un amerikanski hubiera conseguido penetrar en su infierno particular?


  Fue entonces cuando intervinieron los stronolanoneaux, indicándole aPodgornitsyn la presencia de Gamil Yosef Economous, yle explicaron que había reunido dentro del artefacto de Thomas Jefferson alos tres seres humanos más representativos de la Tierracon el propósito de que se entablaran unas «negociaciones sustanciales».


  —Resulta sumamente evidente para nosotros —añadió la percha parlante— que ustedes dos no le han concedido al presidente de los Estados Unidos una oportunidad para que exponga la naturaleza de su programa.


  —¡No pienso negociar en estas condiciones! —se enfadó Podgornitsyn.
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  El presidente Montoya, escabullándose de su posición entre el maharajá yGamil Yosef Economous, fue hasta su lecho, cogió su batín yse lo entregó aPodgornitsyn. Este lanzó un juramento, pero salió del armario yse puso la prenda de Montoya. Después, él yel presidente, pidiéndole perdón aEconomous, retomaron sus respectivas posiciones en el repleto armario, ycerraron la puerta.


  Las negociaciones sustanciosas duraron cinco horas.


  Después, los stronolanoneaux devolvieron alos dignatarios visitantes asus hogares, yH.D.T. Montoya, presidente de Estados Unidos, todavía pudo dormir unas horas.


  Alas 12:20 horas del día que siguió alas prolongadas negociaciones del armario, el consejero jefe Marvin C. Swearingin pasó por la trampilla yse abrió camino en la penumbra ala cabecera de la cama del presidente. Luego se sentó al borde de la misma.


  —Hank...


  El presidente gruñó yabrió los ojos.


  —Hank, ¿es cierto que Economous yPodgornitsyn están dispuestos aretirar sus tropas?


  —Es absolutamente cierto, Marv.


  El presidente Montoya se sentó en la cama yapoyó los brazos sobre la sábana que tapaba sus rodillas. Bostezó.


  —¿Ypor qué? ¡Nos tenían derrotados!


  —Los stronolanoneaux les amenazaron con teledesmolecularizarles alos dos yenviarles por rayo fotónico hasta Plutón.


  Endgame salió de debajo de la cama ypermitió que el consejero jefe le acariciase la cabeza. Pero el consejero jefe lo hizo distraídamente, con los ojos fijos en los rincones del techo del búnker.


  —¿No le avergüenza un poco, Hank, que no hayamos conseguido este resultado por nuestros propios medios? Bueno, en la universidad de Harvard seguí un cursillo de teatro clásico, ypor las obras griegas sé que cuando Esquilo oEurípides encontraban asus protagonistas en una mala situación, siempre hacían que acudiese un dios en una carroza para salvarles. ¿No está un poco avergonzado de lo que nos ha sucedido?


  —Marvin, yo acepto la ayuda de donde venga. Yno existe ninguna seguridad de que esta tregua dure más de dos años. Los stronolanoneaux se marcharán muy pronto de nuestro sistema. Según dijeron, son muy famosos entre sus vecinos galácticos por intervenir en los asuntos ajenos, ysólo han querido darnos una oportunidad de restablecer el equilibrio de poderes en la Tierra, ocambiar nuestros métodos de coexistencia entre las potencias políticas. Yestas cosas, Marvin, tendremos que conseguirlas por nuestros propios medios.


  —Pero...


  —Aguarda, hay algo más. Los stronolanoneaux respondieron aalgo muy noble que hay en la herencia de nuestra nación, yque forma parte de la herencia de toda la Humanidad. No ha sido un engañoso deus ex machina el que nos ha salvado, sino nuestro espíritu colectivo de hombres.


  —Oh... —exclamó el consejero jefe, más animado, aunque sin dar muestras de haber entendido.


  —Ysi esto todavía no satisface tus deseos de conseguir una resolución alargo plazo de la crisis, te diré algo más.


  —¿Qué, Hank?


  —Que no volverá asuceder. Los stronolanoneaux no volverán jamás.


  —¿Jamás?


  —Jamás. El universo casi nunca concede anadie más de tres deseos. Nosotros tuvimos suerte de realizar uno.


  —Pensé que podríamos conseguir más.


  —¿Sabes qué me dijeron los stronolanoneaux antes de liberar mi percha para siempre?


  —No, señor. ¿Qué dijeron?


  —Que ellos siempre se toman un gran interés por los desvalidos del universo.


  Endgame ejecutó el último movimiento. Lamió la mano del presidente. Después, como al final de una antigua película del Oeste, ode nuestras comedias actuales, Endgame atravesó el búnker, se acurrucó delante del armario de Thomas Jefferson ycolocó sus patas sobre su largo hocico color caoba-rojizo.
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  UNA SOLUCION A PERDIDOS EN CAPRA


  La doctora Ziege podía haber empezado desde cualquier lugar de un círculo a unos 11,59 miriámetros del polo sur de Capra. Conduciendo 10 miriámetros al sur llegaría a un lugar situado a 5/n miriámetros del polo. Yendo otros 10 miriámetros al este, completaría un círculo entero entorno al polo. Siguiendo 10 miriámetros al norte, volvería al lugar de partida.


  El grupo de rescate halló a la doctora Ziege y sus compañeros donde había predicho Félix, a tiempo para salvarles. Ya de regreso a la Tierra, Hilda se dio cuenta de pronto de que en Capra existía un tercer punto desde el que la doctora Ziege podía haber empezado. La segunda deducción está en SEGUNDA SOLUCION A PERDIDOS EN CAPRA.
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  La autora posee un título en antropología que le proporciona oportunidad de estudiar la conducta humana desde diversas perspectivas... como la de la ciencia ficción. Está casada con Vernor Vinge, también escritor de ciencia ficción, ambos viven en el sur de California.


  Otro quejido de dolor animal surgió de la tienda-burbuja, aunos veinte metros de distancia. Juah-uCorouda hizo un geste involuntario al arrojar las bien talladas piezas del juego del cubilete yperder la jugada.


  —Diablo, un trío... ¡Maldito ruido! Es como el rascar de unas uñas sobre una superficie de metal.


  —Orr ignora el significado de la palabra «rendición» —observó Albe Hyacing-Soong, cogiendo el cubilete—. Debe volverle loco no poder imaginarse cómo esas ratitas escamosas sobreviven atanta radiactividad, ycómo se desarrollaron...


  —Tampoco conoce el significado de la palabra «piedad» —repuso Xena Soong-Hyacing mirando asu esposo con el ceño fruncido ylos hombros cruzados—. ¿Por qué no las anestesia?


  —Vamos, Xena —intervino Corouda—. Sólo son animales. No experimentan el dolor del mismo modo que nosotros.


  —¿Yqué somos nosotros, Juah-u, sino animales que intentamos jugar aser Dios?


  —Somos solamente unos seres que juegan adados —musitó Albe.


  Corouda sonrió débilmente, separando la vista de Xena para mirar hacia el borde del campamento. Algunas quejas, las de ella entre otras, habían obligado aOrr atrasladar su tienda laboratorio lejos de las demás. Corouda se alegraba de ello. Los ruidos le molestaban, aunque no les acusaba por ello personalmente. La investigación era necesaria; Xena, como cualquier científico, debía aceptar esto. Pero los corazones dolientes siempre están con nosotros. Por muy confortable que sea una sociedad, por muy justa, por muy perfecta, siempre habrá alguien que necesite encontrar fallos. Algunas personas jamás están satisfechas, yél estaba contento de no ser una de ellas. Ycontento de no estar casado con una de ellas. Claro que aAlbe siempre le gustaba una buena argumentación...


  —¡Pronto dirás que él no siente absolutamente nada! —observó Xena.


  —Baja la voz, Xena. Puede oírte. Está allí. Yno se trata de un verdadero hombre de paja. Él no tiene nada que ver con esto. Es Piper Alvarian Jary, yse supone que ha de sufrir.


  —Le están arrancando el cerebro. Esto es como castigar aun amnésico; no es el mismo hombre...


  —No deseo volver adiscutir esta cuestión —anunció Albe.


  Corouda sacudió la cabeza, apartó sus rizos rubios de debajo de su gorro picudo, yse arrimó más ala sombra. Estaban sentados con las piernas cruzadas sobre la blanda tierra, con el estudiado primitivismo que todos los guardianes fingían. Volvió levemente la cabeza para contemplar aPiper Alvarian Jary, sentado al sol sobre una roca; solo, como de costumbre, ytambién como de costumbre dentro del radio de llamada de Hoban Orr, su amo. Piper Alvarin Jary, que durante seis años (¡seis años! ¿Sólo eran seis?) había cumplido una sentencia en el instituto de investigación Simeu Biomédico, castigado por su enorme pecado.


  Ahora parecía un monstruo, jugando incansablemente con un montón de piedrecitas. Apesar del calor, llevaba un mono de trabajo cerrado por el cuello; su cabello negro le caía sobre los ojos, por encima de un rostro indescriptible ytostado por el sol. Podía haber sido el ayudante doméstico de cualquiera, poco satisfecho de hallarse entre aquel grupo de expertos ecologistas en un mundo inexplorado. Podía haber sido cualquier cosa...


  Corouda desvió la mirada al recordar las cicatrices que ocultaba el mono de trabajo de Jary. Pero era Piper Alvarin Jary, que había apoyado al dictador Nerón, que se había manchado las manos en uno de los regímenes más brutales de la historia de la Humanidad, omejor dicho, inhumanidad. ACorouda le había sorprendido que Jary aún fuese joven, pues un tiempo tan largo pasado en el instituto Simeu Biomédico era capaz de envejecerle auno muy aprisa... Tal vez por eso esté sentado al sol; tal vez por esto quiera freír sus sesos...


  —¡... Por esto quise ser guardián! —la insistente voz de Xena captó su atención—. Para no tener que tomar parte en esta clase de cosas... para no tener que estar sentada aquí, golpeándome la cabeza contra un muro de piedra al pensar en la injusticia yla indiferencia de esta sociedad...


  Albe levantó una mano yse atusó un rizo de su cabellera por detrás de la oreja.


  —Sin embargo, tendrás que admitir que hemos realizado un descubrimiento importante. Al fin yal cabo, se trata de un reactor neutral, de una concentración de mineral de uranio tan rico que es fisionable. Semejante cosa sólo sucedió en la Tierra hace mil millones de años, cuando no había nadie que pudiera aprovecharse de ello. Yprecisamente en aquella caverna —señaló el lugar aunos doscientos metros lejos— existe uno, ylos animales sobreviven ala radiación. Descubrir cómo han conseguido adaptarse ala misma... es muy importante, ¿verdad?


  —Naturalmente —Xena parecía apenada—. Oh, no me mires con ese aire de superioridad, Albe. Lo sé tan bien como tú. Yya sabes que no me refería aesto.


  —Sí, lo sé... —él suspiró rindiéndose—. Esta expedición pronto finalizara. Ya tienen casi todos los datos que deseaban obtener. Ydespués, nosotros seis volveremos atrabajar yaolvidar que les vimos siquiera; tendremos un mundo nuevo para nosotros solos...


  —Hasta que empiecen aenviar alos malditos turistas...


  —Oh, vamos —exclamó Corouda en un tono demasiado alto—. ¿Para qué estamos aquí sentados? Hagamos rodar los dados.


  Albe rio ysacudió el cubilete. Luego, esparció las figuras talladas ylas agrupó sobre la tierra.


  —Ah... dos cuadrados...


  —Ya sé que nos estafas —gruñó Corouda—. Ysi al menos supiese cómo... Xena...


  Ella dejó de observar aPiper Alvarian Jary, con el rostro tenso.


  —Xena, por si esto te hace sentirte mejor, Jary no siente nada. Sólo en sus manos, tal vez un poco en su cara.


  —¿Qué? —ella le miró sin entender.


  —El propio Jary me lo explicó. Orr mató su sentido de las sensaciones cuando empezó aocuparse de él, para que no padeciese innecesariamente durante los experimentos.


  Ella abrió la boca.


  —¿Es cierto?


  Albe echó atrás el pañuelo contra el sudor, sobre su amplia yatezada frente.


  —Recuerdo que la semana pasada entró en el campamento... No sabía que hubieses hablado con él, Juah-u. ¿Cómo es?


  —No lo sé. ¿Quién sabe cómo es otro individuo? Poco antes vino yse ofreció para comprobar una colección de flores potencialmente comestibles...


  Jary había vuelto al día siguiente con las muestras, al parecer agotado yestremecido, explicando claramente lo que era yno era comestible, yhasta qué grado. Fue más tarde, después de haber tenido tiempo de efectuar las pruebas por sí mismo, cuando comprendió de qué modo Jary había conseguido tan pronto las respuestas.


  —Se las comió para ver si le envenenaban. No me preguntes por qué lo hizo; tal vez le encante ser castigado.


  Xena le trituró con la mirada.


  —Yo no sabía que pensaba comérselas —se disculpó Corouda, aplastando un insecto con malhumor—. Además, tendría que beber grandes cantidades de estricnina para suicidarse. Han convertido aJary en un laboratorio viviente, ysu organismo fabrica inmunidad casi para todo, yal momento. Por esto le utilizan en las cavernas. Es posible cortarle cualquier miembro yle volverá acrecer.... exceptuando la cabeza.


  —Oh, por favor... —Xena se puso de pie.


  Luego dejó caer el cubilete entre los demás, como si fuese algo sucio, yse alejó hacia los árboles.


  Corouda la vio marcharse; los árboles del bosque le ofrecieron refugio contra la insensibilidad del hombre. Alo lejos, por entre los troncos, él podía divisar la vegetación raquítica en la entrada de la caverna. La radiación se había tragado toda una ladera, yel corazón de la gruta era todavía un horno radiactivo, bastante caliente para hacer hervir el agua. Yapesar de esto unos diminutos animales lo habían escogido como hábitat... lo que significaba que la expedición debería continuar tostándose al sol hasta que Orr efectuase un descubrimiento odecidiese abandonar la investigación. Corouda suspiró ymiró aHyacing-Soong.


  —Lo siento, Albe. Esta vez estoy enfadado conmigo mismo.


  —Ya se calmará —declaró Albe—. Díselo cuando vuelva.


  —Lo haré —asintió Corouda, arremangándose un poco más las mangas de la camisa acausa del calor—. Bien, tenemos que ser tres para poder seguir jugando —señaló aPiper Alvarian Jary, sentado aún al sol—. Tú querías saber cómo es... ¿Por qué no se lo preguntas?


  —¿Qué cosa?


  —Si accede ajugar con nosotros.


  —¿Él? —la incredulidad desvaneció la curiosidad en el rostro de Albe—. Bien ¿por qué no? Ve tú apreguntárselo.


  —¡Eh, Jary! —Corouda observó la expresión asustada del otro—. ¿Quieres jugar alos dados con nosotros?


  Apenas pudo distinguir la expresión del rostro de Jary, apenas la vio cambiar. Primero pensó que expresaba miedo, pero pronto modificó esta opinión. Jary le miraba, parpadeando yprotegiendo sus ojos contra el sol, dejando balancear la morena cabeza. Jary se acercó alos dos guardianes, mirando el suelo, con el paso inseguro del hombre que ha de tantear el terreno que pisa.


  Se sentó entre ellos con torpeza, con una sonrisa helada en sus labios, ycolocó mejor los pies.


  Corouda no supo qué decir, preguntándose por qué diablos había llamado aJary. Cogió el cubilete ylo agitó.


  —Hum... ¿sabes jugar?


  Jary aceptó el cubilete ymeneó la cabeza.


  —No he te...tenido muchas opor...oportunidades de jugar ana...nada, guardián —la sonrisa se ensanchó, pero su voz continuó sin matices—. Nunca me lo han pedido.


  Corouda recordó de nuevo que Piper Alvarian Jary tartamudeaba yexperimentó cierta simpatía por él. Pero, ¿no había oído decir que Jary siempre había tartamudeado?


  Jary se había aflojado el cuello del mono, yCorouda alcanzó adistinguir el comienzo de una cicatriz entre sus clavículas, cruzándole el pecho. Jary captó su mirada yse llevó instintivamente una mano ala cicatriz.


  —Es muy fácil —dijo Corouda tras aclararse la garganta—. Tiras los dados ysi tienes suerte...


  De la tienda situada asu espalda surgió otro gemido. Jary miró hacia allí.


  —...la distribución de los dados... ¿Te molesta?


  La pregunta había sido pronunciada antes de poder reprimirla, yCorouda se sintió tan torpe como un chiquillo.


  Jary le miró como si la pregunta no le hubiese sorprendido en absoluto.


  —No, sólo son animales. Son me...mejores que yo.


  Corouda sintió como crecía su cólera al recordar lo que era Jary... hasta que se acordó de que él había dicho antes lo mismo.


  —¡Piper! ¡Ven, te necesito!


  Corouda reconoció la voz de Orr, ytambién la reconoció Jary, ya que se puso de pie, tropezando en sus prisas.


  —Lo siento, me llama el doctor.


  Echó aandar, ylos otros le vieron dirigirse ala tienda de Orr. Su voz no había cambiado. De repente, Corouda trató de no saber para qué le necesitaba Orr. Víctima propiciatoria: persona utilizada por otra para hacer algo peligroso odesagradable.


  Corouda se levantó, restregándose los pantalones. Jary pasaba su tiempo fuera, en tanto Orr diseccionaba; Piper Alvarian Jary, que había servido aun tipo que era muchísimo peor que Atila, rey de los hunos, Hitler yotros dictadores por el estilo. Corouda se preguntó si era posible que aJary no le gustase ver la vivisección.


  Albe estaba asu lado yse desperezó.


  —¿Qué opinas de eso? De acuerdo, éste es el verdadero Piper Alvarian Jary: «Mejores que yo... sólo un puñado de animales.» Probablemente cree que todos somos un puñado de animales.


  Corouda vio cómo Jary entraba en la tienda.


  —No me sorprendería en absoluto.


  Piper Alvarian Jary se abrió paso cautelosamente por el reborde de la caverna, colocando un pie tras el otro, como un ciego. Por debajo de él, aunos cinco metros de la superficie de roca sólida, yacía la superficie líquida del residuo radioactivo. El apenas miraba hacia abajo, demasiado preocupado con la colocación de sus pies. Sus investigaciones geológicas habían demostrado que una capa de siete metros de espesor, situada acuarenta metros por debajo del barro hirviente, contenía una gran concentración de minerales fisionables, lo bastante caliente asimismo para carcomer aquel mundo subterráneo, extraño ycontorsionado. Arriesgó una mirada al pozo negro, dejando que su linterna descubriera formaciones grotescas de roca fundida; estalactitas yestalagmitas plateadas ymetálicas nacidas de los minerales vaporizados. Durante miles de años, la masa de barro yuranio, saturada de agua, se había transformado en exotérmica, enfriándose después en algunos lugares, de manera esporádica. Como un inmenso caldero de brujas, todo el subterráneo se había estremecido yburbujeado durante casi medio millón de años.


  Los vapores que se elevaban ante la línea visual de Jary ocultaron su visión del atormentado mundo subterráneo, yse preguntó vagamente si el olor resultaría desagradable, osi podía quitarse el casco de su traje antirradioactivo. Otro individuo habría pensado en el Infierno, pero esta imagen no se le ocurrió aJary.


  Tropezó contra un saliente rocoso. La figura de Orr se volvió para mirarle, muy brillante ala danzante luz de su linterna.


  —¡Cuidado con ese cajón!


  Jary palpó el gran cajón ceñido contra su cadera, tranquilizando su nervioso cuerpo, con el conocimiento de que el cajón estaba seguro. En su interior, reptando uno sobre otro infatigablemente, había la media docena de trogloditas perezosos, del tamaño de una rata, que habían capturado en aquel viaje.


  Los enfocó, pero ellos no respondieron ala luz, mirándole estúpidamente desde la ventanilla de observación.


  —Están bien, doctor.


  Orr asintió ysiguió caminando, Jary se agachó debajo de una reluciente estalactita, yavanzó antes de que la cuerda de seguridad entre los dos se tensara demasiado. Le estaba agradecido ala cuerda, aunque había oído que el guardián llamado Hyacing-Soong la llamaba «correa». Hyacing-Soong le seguía ahora con el otro guardián, Corouda, el que aquella mañana le había rogado que jugase alos dados. No esperaba que se lo volvieran apedir; sabía, sin darse cuenta de por qué, que se había ganado el antagonismo de Hyacing-Soong... quizás sólo por el mero hecho de existir. Corouda aún le trataba con bondadosa indiferencia.


  Jary volvió amirar alos trogloditas, deseando de pronto que Orr se rindiese yle llevase aél asu casa. Necesitaba la seguridad del instituto Simeu, la seguridad de lo conocido. Tenía miedo de su torpeza en un ambiente extraño, temía alos desconocidos, temía al desagradable Orr... Dejó salir el aire de sus constreñidos pulmones en un suspiro prolongado. Claro que estaba asustado. Tenía buenos motivos para ello. Él era Piper Alvarian Jary.


  Pero Orr no cejaría en su trabajo con los trogloditas hasta que descubriera el código secreto de sus extraños genes, ole faltaran especímenes. Por encima de todo, Orr deseaba averiguar cómo se habían adaptado ala caverna en el tiempo geológicamente corto en que el reactor se había mantenido estable. Claro que todos los miembros de la expedición querían saber lo mismo. Pero incluso aél le confundía la biológica básica de los trogloditas. ¿Cuáles eran las funciones de las cuatro especies distintas que él había observado? ¿Cómo se reproducían si parecían ser asexuales, al menos según las normas humanas? ¿Qué brechas ecológicas llenaban con aquellos cerebros tan rudimentarios? Yespecialmente: ¿cómo era posible su existencia en términos termodinámicos?


  Orr creía que obtenían las sustancias nutritivas directamente del barro radioactivo, pero ni siquiera él podía aceptar la posibilidad de que su cadena alimentaria terminase en la fisión nuclear. Los trogloditas eran débilmente radioactivos, ysu metabolismo se basaba en el carbono, podían soportar altas presiones ypercibir estímulos hasta el final del espectro EM. Sin embargo, esto era todo lo que Orr podía aceptar con seguridad.


  Jary se asió con su mano enguantada al muro rugoso que se elevaba por encima del reborde al estrecharse, yse acordó de tocar alos trogloditas. En cierta ocasión, estando solo, se había quitado los guantes protectores yhabía sostenido auno en sus manos. Su cuerpo escamoso, de color gris púrpura, no era frío ni escurridizo como había imaginado, sino caliente, sinuoso yreconfortador. Lo había sostenido algún tiempo, ansiando sentir el placer sensual ysensorial de sus movimientos yla contextura extraña de su piel.


  Había acariciado su cuerpo pequeño, que no respondió al gesto, en tanto repetía una yotra vez los mismos movimientos de tanteo, imperturbable, como una maquinaria abandonada. Ysus manos temblaron con la misma confusión de vergüenza ydeseo que le embargaba cuando manejaba animales de laboratorio.


  Una vez había jugado inocentemente con los ratones ylos conejos, de cuerpo blanco yojillos rojizos, con los monos curiosos, ycon los cambiantes camaleones. Pero de pronto Orr empezó aadiestrarle como ayudante suyo, yla observación del progreso de las enfermedades, la extracción de las entrañas yla sangre, el envío de los frágiles cuerpecillos al incinerador le había enseñado cuál era su sitio ycuál el de ellos. Los animales carecían de derechos yde sentimientos. Pero cuando sostenía la cabeza de una rata que se agitaba entre sus dedos ycontemplaba sus ojos amorfos yrojos, cuando cogía su cola para darle la sacudida que le rompería el espinazo, sus manos temblaban...


  El suelo tembló con la tensión de las presiones acumuladas; Jary cayó de rodillas, sin experimentar el impacto de dolor. Detrás suyo oyó las maldiciones de los guardianes yvio cómo Orr, delante de él, se esforzaba por guardar el equilibrio. Cuando sus manos le dijeron que el temblor había cesado, se arrastró hacia Orr, utilizando las manos para tantear el terreno, con las palmas húmedas de sudor. No podía realizar movimientos inesperados; era más sencillo arrastrarse.


  —¡Piper! —le gritó Orr, sacudiendo la cuerda de seguridad—. ¡De pie, estás arrastrando el cajón de los trogloditas!


  Jary sintió cómo los guardianes se le aproximaban por detrás, yoyó reír auno. El aguijón del brusco recuerdo le hizo ponerse de pie; reanudó la marcha sin mirar atrás. Se había arrastrado después de la primera operación, aquella que había matado su sentido del tacto, utilizando todavía sus sensibles manos para conducir su asesinado cuerpo. Los empleados del laboratorio se habían reído, yél también, hasta que empezó acomprender que se burlaban de él. Después, aprendió aandar erguido como un ser humano; al menos, así lo parecería.


  Vio cómo Orr volvía adetenerse yse dio cuenta de que ya debían de haber llegado ala Bifurcación.


  —Un poco más de luz.


  Jary avanzó unos metros para que la cuerda entre ambos quedase más floja ehizo brillar la lámpara en la grieta de casi un metro de anchura que se abría através del paso. Los guardianes se les unieron. Orr se situó en el círculo ysaltó con facilidad. Jary se acercó ala boca de la grieta iluminó el fondo con su linterna; vio su reflejo en el líquido aceitoso yreluciente, diez metros más abajo. Se tambaleó.


  —¡No te quedes tan cerca del borde!


  —Retrocede ysalta.


  —Creo que no...


  —Vamos, Jary. ¡No podemos perder el tiempo!


  Hyacing-Soong le golpeó en el hombro en el mismo instante en que él avanzaba. Con un ahogado grito de protesta, perdió pie ycayó.


  La cuerda de seguridad se tensó, haciendo que se golpease contra las duras paredes de la grieta. Atontado ycasi mareado, se debatió en el interior de un caleidoscopio de luz yoscuridad que daba vueltas... De pronto, incrédulamente, sintió cómo la cuerda de seguridad empezaba aceder... Bruscamente se soltó desde arriba, yél cayó seis metros más hasta el fondo.


  —¡Jary...! ¡Jary!


  —¿Puedes oírnos?


  Jary abrió los ojos, sorprendido de que aún pudiera ver, de que su linterna funcionase, yde que su cerebro...


  —¿Te encuentras bien, Piper?


  Orr acababa de hablar yel significado de sus palabras asombró aJary, el cual sonrió de extrañeza.


  —¡Sí, doctor... mu... muy bien!


  —¡Estupendo! ¿Ylos especímenes?


  Jary respiró profundamente ymiró hacia abajo. Vio que se hallaba hundido en el líquido hasta la cintura. Sus piernas no le respondieron cuando intentó moverlas; por un momento, se preguntó si se habría fracturado la espalda. Pero sus manos hallaron el barro espeso aunos treinta centímetros bajo la superficie del agua ycomprendió que estaba solamente atrapado, no paralizado. El cajón de los especímenes estaba medio sumergido, casi fuera de su alcance. Cogió la correa del cajón ylo atrajo hacia sí. Los trogloditas habían salido de su sopor, ysus movimientos frenéticos le asustaron.


  —Bien, ¿qué ha sucedido?


  Jary se dio cuenta de que al intentar agregar el cajón se había hundido más en el fango; ahora, el agua le llegaba al pecho.


  —Ya la...la tengo. Pe...pero estoy atas...atascado en el barro. Me hundo... —miró hacia los contadores de radiación externa del interior de su casco—. Los dosímetros están en rojo; mi traje se está sobrecargando muy de prisa.


  Se inclinó hacia atrás, tratando de ver el rostro de Orr más allá de la curva convexa del muro de la hendidura. Sólo vio tres estrellas; eran las tres linternas, que arrojaban sus rayos por entre los muros verticales de la grieta.


  —Mantón alta la cabeza para que podamos verte. Te echaremos una cuerda.


  Reconoció la voz de Corouda yvio cómo la cuerda descendía en espiral.


  —Átatela ala cintura.


  El extremo de la cuerda colgaba amedio metro sobre su cabeza. Luchó por erguirse, pegado al muro, pero sus embarrados guantes no consiguieron retener las resbaladizas fibras yvolvió acaer, hundiéndose más.


  —Es de...demasiado corta. No pue...puedo.


  —Entonces, ata al menos el cajón de los especímenes.


  —¡No llego! —golpeó la roca con el puño—. Me estoy hundiendo más. Me estoy friendo. ¡Sacadme de aquí!


  —No chilles ni te muevas —replicó Corouda fríamente— ote hundirás más. Con ese traje podrás resistir unos quince minutos. Volveremos rápidamente con otra cuerda. No te pasará nada.


  —Pe...pero...


  —¡No sueltes el cajón!


  —Sí, doctor.


  La triple estrella desapareció de su vista yperdió el rastro del reborde de la grieta. Podía tocar ambas paredes sin alargar los brazos; halló un reborde bajo que sobresalía, yapoyó en el mismo el cajón yun codo. El vapor se pegaba al cristal de su casco ylo intentó limpiar, manchándolo entonces con agua ybarro. Los trogloditas se habían tranquilizado, como si aguardasen junto con él. Sólo se oía el sonido de su respiración; aquella trampa rocosa le había separado por completo del sonido de otras voces. De repente, se sintió contento de tener como compañeros alos trogloditas.


  Fueron pasando los minutos. Acurrucado en su círculo de luz, empezó aimaginar qué sucedería si otro temblor de tierra cerraba aquella grieta... Qué sucedería si fallaba el traje... El sudor descendía por su cara como un torrente de lágrimas; agitó la cabeza sin saber si sudaba por el calor del barro opor la tensión de la espera. El traje podía haberse rasgado al caer; el barro radioactivo podía filtrarse dentro yél no se daría cuenta; había estado expuesto ala radiación en algunos de los experimentos de Orr, yaquello le había revuelto el estómago, eincluso una vez se le había caído el cabello. Pero nunca había visto la desintegración de su carne, la corrupción de su cuerpo ante sus propios ojos...


  Su entumecida mano resbaló del reborde, yvolvió acaer en el barro. Otra vez se levantó, jadeando. Tenía demasiada imaginación, era lo que siempre le decía Orr. Yle había enseñado varios métodos para controlar su pánico durante los experimentos, como le había enseñado adominar las funciones biológicas de su organismo. Sabía ya lo suficiente como para no perder la cabeza. Pero en algunos momentos todo lo que sabía no era suficiente. Yfue entonces cuando comprendió un poco mejor lo que había hecho Piper Alvarian Jary, ypor qué merecía su castigo.


  Relajó la respiración, concentrándose sólo en lo real ytangible: el paisaje lunar del muro que tenía delante, las punzadas de dolor cuando flexionaba la mano que se había magullado contra la piedra... Saboreó la vivida sensación estimulante del dolor, que demostraba que estaba vivo, con un hambre culpable aumentado por el miedo. Los ojillos de los trogloditas, abultados yrelucientes como espejos, atisbaban por la ventanilla del cajón, reflejando la luz ymirándole intensamente como si contemplaren otro mundo. Recordó que eran capaces de ver su interior yvolvió ligeramente la cabeza con cierta inquietud. Se inmovilizó más aún cuando el diminuto rostro de otro troglodita irrumpió en el agua junto asu pecho; luego, dos, tres... de pronto media docena.


  Moviéndose con un propósito que jamás habían demostrado, empezaron asaltar yatrepar por el muro... ypor su traje antirradiactivo, como si no fuese más que una extensión de la piedra. Jary permaneció inmóvil, sin poder hacer nada más que mirar estúpidamente asus cautivos. Sus cautivos... Un troglodita saltó sobre su hombro yde allí al reborde. Todos tratando de alcanzar el cajón. Eran seres estúpidos, primitivos, con unos cerebros rudimentarios. Entonces, ¿cómo es que podían trabajar con un propósito común?


  Porque estaban trabajando con un propósito común, reunidos en torno al cajón, unos tanteándolo con sus largos dedos membranosos, ylos más grandes empujando con fuerza. Examinaban la superficie con sus cuerpos, sin ser molestados por la luz de la linterna, como si la única forma por la que pudiesen descubrir su naturaleza fuese su propio cuerpo mediante el sentido del tacto. Jary recordó que eran ciegos ala banda del espectro EM que para él era luz visible. En la oscuridad, él formaba parte de la roca. Yen las tinieblas de la caverna ellos eran seres que razonaban, inteligentes... en tanto que en el campamento jamás habían dado señales de inteligencia oactividad de grupo; nunca, en absoluto. ¿Por qué? ¿Dejaban acaso el cerebro en la caverna cuando surgían ala superficie?


  De repente, Jary se preguntó si se estaba volviendo loco. No, aquello estaba sucediendo realmente. De haberse vuelto loco, lo estaría desde mucho tiempo atrás. Yno tenía la menor duda de que aquellos animales habían acudido para liberar del cajón asus semejantes. Aquellos animales...


  Contempló su incansable ydesesperada lucha por abrir el cajón, sabiendo que era inútil, que al final sólo hallarían el fracaso. Los trogloditas cautivos estaban destinados aun fin, porque sólo un ser humano podía abrir el cajón que los encerraba. Sólo un ser humano...


  Su mano se elevó goteando barro yse extendió hacia el cajón. Los trogloditas parecieron retroceder, como presintiendo su llegada. Abrió el cierre yquitó la tapa. Los trogloditas del interior se encogieron en un confuso tropel, en tanto los de fuera corrían por el reborde.


  —¡Va...vamos!


  Apretó el cajón contra su cuerpo coléricamente ylo sacudió boca abajo, viendo cómo los cuerpecillos se desparramaban por el agua vaporizada.


  Dejó el cajón en el reborde, con la mente extrañamente ligera, vacía. Yentonces divisó el segundo círculo de luz que se superponía al de su linterna en la pared, iluminando el cajón vacío. Levantó la vista yvio aCorouda suspendido silenciosamente de una cuerda por encima de su cabeza, con los pies tanteando la roca. Pudo divisar con claridad los ojos oscuros de Corouda yla rara intensidad de su mirada.


  —¿Necesitabas ayuda, Jary?


  El aludido miró al cajón vacío, en tanto su mano seguía sujetando la correa.


  —Sí.


  Corouda asintió yle arrojó una cuerda.


  Isthp: Debemos establecer contacto con estos seres. Al fin hemos comprobado que son seres extraños, pero como nosotros; no se trata de una fuerza desconocida. Tienen móviles, con formas que pueden ser conocidas.


  (Ascienden corrientes de calor intenso)


  (Los móviles se levantan juntos)


  (Susurro de nubes de neutrones termales)


  Mng: Tienen almas alas que es posible llegar. El brillante móvil que liberó anuestros cautivos, cuando nosotros no lo lográbamos... Tenemos que contactar con este sésil yhacerle conocer nuestro problema. Esos extranjeros también deben conocer el vuelo espacial, pues no son naturales de aquí. Pueden ayudarnos.


  (Mis pelos se aplastan)


  (Membranas carbonáceas de brillante gamma)


  (Tinieblas suaves arriba, nos elevamos hacia la oscuridad)


  Ahm: ¡Nuestro único problema es que esos extranjeros quieren destruirnos! Ese ser no brilla realmente con vida... era una criatura fría de la oscuridad que goteaba barro caliente.


  (Corrientes cenagosas, cada vez más frías amedida que éste sube)


  (Tinieblas suaves arriba, nos elevamos hacia la oscuridad)


  Mng: Pero ese sésil percibe nuestras penas. Ha soltado atus móviles. Demuestra buena voluntad. Nosotros desconocemos el verdadero carácter de los extranjeros; yellos tal vez ahora empiezan aconocer el nuestro.


  (Ausencia silente de flujo neutrónico)


  Ahm: ¿Pero cómo podemos saber si ahora nos dejarán en paz? Hemos enviado nuestros móviles ala oscuridad superior para empezar ya por tres veces el ritual. Ylas tres veces ellos nos han atacado cruelmente. Ya solamente nos quedan seis meses. Nuestros móviles deben completar el ritual en el terreno blando de arriba, ono habrá nuevos sésiles. Nos hacemos viejos, yse tarda bastante en enfocar la difisión, la oblicuidad de una mente nueva. No podemos aguardar hasta la próxima Llamada.


  (Se torna más blando, más frío)


  (El brillante mundo se oscurece anuestro alrededor)


  (Radiación encanecida, retardada)


  (Sólo susurros de las nubes de neutrón)


  Isthp: Cierto. Aunque seguramente podremos hacérselo entender. Hemos de correr el riesgo, afin de obtener algo valioso.


  (Corrientes contrarias yfrías)


  Scwa: ¿Vale la pena que nos arriesguemos por lo que ya tenemos? Vinimos acolonizar un mundo nuevo... ylo hemos logrado.


  (Tinieblas; tinieblas disminuidas, susurrantes)


  (Espacios atmosféricos suaves, basalto duro)


  Isthp: ¡Oh, no lo tenemos! Estamos atrapados en esta bolsa de luz, con apenas espacio para ejercitar anuestros móviles, en un mundo oscuro yhostil. Acada siglo, nuestro tiempo de existencia se acorta. La concentración mineral es sólo un azar, no es posible confiar en ella. Este no es el mundo que deseabais, como el nuestro que genera luz perpetua. Aquí no hay futuro.


  (Ráfagas crujientes de neutrones)


  (Arrastre hacia arriba, arrastre hacia arriba)


  (Detente, Veloz, espera al resto)


  Ahm: Entonces, ¿qué propones? Que volvamos anuestro mundo donde no hay sitio para nosotros, ¿verdad? ¿Qué confiemos en que esos monstruos extraños nos lleven allí?


  (Oscuridad, oscuridad completa en todas partes)


  (Roqueña radiación caliente de barro)


  Mng: ¡No son monstruos! ¡Podrían ayudarnos aencontrar un mundo mejor!


  (……. )


  Kle: Aquí estamos contentos. Somos colonos, no exploradores; sólo pedimos poder criar juntos anuestros móviles... ¡Tanto orgullo, sentir la rapidez del cuerpo, la gracia de los dedos ágiles; saber que yo he elegido lo mejor para criar con...! Ymeditar en paz.


  (Los charcos de barro pulsan con una pequeña radiación rojiza)


  (Basalto liso... yla atmósfera rarificada de las capas superiores)


  (Percibo que brillo en todas mis partes)


  Mng: ¿De qué sirve criar los mejores móviles si carecen de meta? No construyen nada para vosotros, no contribuyen en nada, no son un ser completo; yvosotros sois unos malos criadores de animalitos domésticos. Criar móviles que puedan contemplar el universo estrellado; ésta es la verdadera belleza. Si fuese posible criar móviles como nosotros, que dirigiesen la nave, que tal vez lograran penetrar la verdadera naturaleza de los extranjeros desde la oscuridad superior... esto valdría la pena. Pero aquí no podemos crear algo tan hermoso.


  (Las ráfagas crujientes disminuyen)


  (Empuja aeste móvil; resbala en la corriente)


  (Ahora, profundidades brillantes por debajo de nosotros...


  Ellos suben los móviles de mi radiante amigo Isthp.


  Gamma-brilla-a-través-Feldespato-Fundido)


  Ahm: ¿Valdría la pena... criar móviles artificiales yconstruir máquinas artificiales? ¿Máquinas que fallan, como todos los objetos efímeros ymateriales?


  Bllr, Ahm, Tfod: ¡Técnico Mng!


  Mng: Al cabo de quinientos años, todavía no habéis aceptado un accidente. Tienes buen nombre, Ahm, que significa Oscuridad-Ausencia- de- Radiación.


  (Empieza la primera alineación)


  (Cómo brillan... cómo brillo)


  (Brillan contra la oscuridad)


  (Brillan...)


  Ahm: Fue el vuelo espacial lo que trajo la verdadera Oscuridad anuestras vidas. El propósito del sésil del cuerpo de estar fijo, buscar la perfección de mente ymóvil, no tropezar como un grano de cieno através de la nada entre los mundos.


  (El grupo)


  (Formar la primera pauta)


  (Charcos de barro brillando en gris-rubí)


  Isthp: La nada del espacio está llena de luz si se tienen móviles para percibirla. Radiación extraña, que aún tiembla en mi memoria. La tecnología libera al sésil como la meditación libera al alma. Así, los sésiles se convierten en los móviles de Dios.


  (Todos reunidos, para formar la pauta)


  (Pesadez de la densidad de la roca sólida)


  (Belleza para retener)


  Ahm: ¡Herejía! ¡Herejía! ¡Blasfemia!


  (Todos reunidos, mis móviles)


  (Cría verdadera. Buena cría)


  Mng: Ahm, me haces perder el control...


  (………. )


  Isthp: Paz, mi amado Mng. Música de Nube. No estoy ofendido. Así como nuestros Ligeros difieren de nuestros Veloces, del mismo modo nuestras almas difieren de un ser aotro. Ni vosotros ni yo hemos deseado jamás descender quedamente alas profundidades.


  (Gentilmente, mi Poderoso, muévete con control)


  (La vibración envía sus ondas alamer la playa; se asientan los charcos de barro)


  (Pasa por debajo, pasa através)


  Mng: Ahm, has de pensar en las generaciones futuras. ¿Por qué contestan ahora nuestros móviles ala Llamada sino para crear nuevos sésiles que pronto criarán nuevos móviles? Nuestro espacio se encogerá aquí amedida que aumentemos en número, ypronto estaremos como en nuestro mundo... omucho peor. Aquí no poseemos los recursos ni el equipo oel tiempo necesarios para reestructurar nuestra existencia. Sois egoístas...


  (Susurro extraviado de la brisa de neutrones)


  (La presión cambia las rocas)


  (Los tenues tentáculos la rozan)


  Zhek: ¡Sois egoístas! Sólo queréis volver al espacio para infligir más daño ymolestias atodos nosotros, en beneficio de vuestras pervertidas máquinas de móviles mecánicos.


  (Sutil flujo de color sobre formas radiantes)


  (Primer movimiento de receptividad)


  Scwa: Recuerdo la negrura yel frío asesino... la angustia de todos mis móviles, al horadar el contenedor de sésiles en la corteza sin senderos del mundo. Ya hemos sufrido bastante desde el fallo de la nave. Llegamos vivos muy pocos. Por mi parte, no quiero nuevas pruebas. ¡No me importan los móviles! Entrad en una nueva fase de la pauta...


  (Todos giran juntos)


  (Redes tejidas de brillo de vida)


  (Se multiplican los dibujos)


  Rhm, Tfod, Zhek, Kle: De acuerdo, de acuerdo.


  Isthp, Mng: ¡Hemos de contactar con ese ser brillante!


  Jary estaba tendido sobre la mesa de investigación, en tanto Orr examinaba su cuerpo en busca de huesos rotos ycomprobaba todo su organismo con un contador de radiación. Por el rabillo del ojo veía el vacío cajón de los especímenes, en el suelo, allí donde Orr lo había arrojado al entrar en la tienda. Orr le hizo esperar mientras conversaba afuera con Corouda... pero, por lo que sabía, no había hablado más de los trogloditas. Jary se preguntó qué habría visto Corouda en realidad... osi había visto algo. Nadie le había mirado como Corouda en el fondo de la hendidura... yJary no estaba seguro de lo que significaba aquella mirada.


  —No tienes nada que haya que tratar —Orr le indicó que se incorporase—. Unas fracturas pequeñísimas en un par de costillas.


  Jary se sentó en el borde de la mesa, algo aliviado, presionando la mano magullada contra la fría superficie metálica. Orr estaba enfadado; Jary lo sabía por las arrugas de su rostro. Un rostro inexpresivo, claro. Pero Orr debía estar enfadado sólo por haber perdido sus especímenes.


  —¿Te molesta algo más?


  —Sí... —le contestó Jary ala nuca grisácea de Orr cuando éste se apartó de los botiquines—. Tú me de...dejaste caer, ¿verdad?


  Había encontrado la embarrada cuerda de seguridad intacta, con el candado del extremo sin abrir.


  Orr dio media vuelta, sorprendido, yle miró fijamente.


  —Sí, es verdad. Tenía que soltar la cuerda ome habrías arrastrado al fondo contigo.


  Jary se rio agudamente.


  Orr asintió, como si hubiese encontrado la respuesta.


  —¿Lo hiciste por esto?


  —¿El qué?


  —Dejar libres alos especímenes. Por haberte dejado caer, ¿eh?


  —No —Jary contempló el suelo sin pestañear. Allí estaba el cajón—. Yo... bue...bueno, el ca...cajón se abrió, tal como dije. Cuando ca...caía.


  Cuando estaba nervioso tartamudeaba más.


  —¿Por qué no me lo dijiste inmediatamente?


  —¡No lo sabía!


  Apretó sus manos contra el metal yse dejó caer de la mesa.


  —Quédate aquí —le ordenó Orr. Dejó una bandeja con instrumentos yplatinas llenas de especímenes en la mesa, al lado de Jary—. Esos cierres no se abren. Tú lo abriste, Piper, ylos soltaste por despecho.


  —No.


  Sacudió la cabeza, soportando el escrutinio de Orr.


  —¡No mientas! —la expresión de Orr cambió ligeramente al ver que el rostro de Jary seguía lleno de obstinación—. El guardián Corouda me dijo que vio cómo lo hacías.


  —¡No! —el monosílabo murió antes de llegar asus labios.


  Se miró los pies, yrecorrió una cicatriz con la vista.


  —Ya —otra vez el asentimiento de satisfacción. Orr le cogió de la muñeca—. Ya sabes la importancia que tienen esos animales. Ysabes, asimismo, lo arriesgado que resulta bajar acogerlos.


  Orr forzó la mano de Jary hacia la superficie de la mesa, con la energía que siempre le sorprendía. Cogió un escalpelo.


  —¡Ya cre...crecerán! —gritó Jary, apretando convulsivamente sus dedos.


  Orr no le miró siquiera.


  —Necesito muestras de tejido frescas. Tú me las proporcionarás. Abre la mano.


  —¡Por favor! ¡Por favor, no me hagas daño en las ma...manos!


  Orr usó el escalpelo. Jary chilló.


  —¿Qué haces, Orr?


  La voz de una mujer, aguda ycolérica, llenó la tienda. Jary parpadeó para aclarar su visión ydivisó ala guardiana Hyacing-Soong de pie, sus ojos llenos de indignación. Miraba el escalpelo que Orr tenía en la mano yla sangre que manaba de la mano de Jary. Luego, llamó aalguien que estaba fuera de la tienda. Apareció Corouda asu lado, en la abertura de la tienda.


  —Mira esto.


  Corouda siguió su mirada yesbozó una mueca.


  —¿Qué pasa aquí?


  —Nada que os interese, guardianes —Orr frunció el ceño, más enfadado que avergonzado.


  —Todo lo que ocurre en nuestro mundo nos interesa —replicó Hyacing-Soong—. Yesto incluye la tortura.


  —Xena... —Corouda le pegó un codazo. Luego, se volvió hacia Jary—. ¿Qué te estaba haciendo Orr?


  Jary tragó saliva yse encogió de hombros, sin mirar aCorouda ni querer ver su rostro.


  —He tomado unas muestras de tejido —dijo Orr, señalando una platina—. Como veis, es mi trabajo. Esto no tiene nada que ver con vuestro «mundo».


  —¿Ypor qué de sus manos?


  —El entiende los motivos, guardián... Vamos, sal fuera yespera, Piper. Ya te llamaré cuando te necesite.


  Jary rodeó la mesa, tratando de dominar su náusea al mirar la bandeja de instrumentos, pasó por detrás de los guardianes yescapó al aire fresco.


  Corouda vio cómo Jary se alejaba, arrastrando los pies, bajo el sol del atardecer, yluego concentró otra vez su atención en el interior de la tienda.


  —Si no deja de inmiscuirse en mi trabajo, guardiana Hyacing-Soong, me quejaré al doctor Etchamendy.


  Xena levantó la cabeza.


  —Magnífico. Es su privilegio. Pero no se asombre cuando él nos apoye anosotros. Usted ya conoce las leyes de este dominio. Gracias, Juah-u...


  Dio media vuelta para irse, pero antes le miró inquisitivamente.


  —Un momento —dijo Corouda; observó cómo Orr despejaba la mesa—. ¿Qué ha querido decir con eso de que «él entiende los motivos»?


  Orr empujó el cajón vacío con el pie.


  —Le hice preguntas respecto alos trogloditas yme respondió que los había soltado por despecho.


  —¿Por despecho? —Corouda recordó la expresión que había vislumbrado por el cristal del casco protector de Jary, en el fondo de la grieta. Ycuando lo izaron ala superficie Jary le había contado aOrr que el cierre se había roto...—. ¿Es así como logró que lo admitiera?


  —Claro que no —irritación en la voz. Orr acabó de despejar la mesa yse restregó las manos—. Le dije que usted le había visto hacerlo.


  —¡Yo le dije austed que no había visto nada!


  —No es cosa mía que usted dijese la verdad ono —sonrió Orr agriamente—. Sólo quería sacarle la verdad. Ylo he conseguido.


  —Pero le dejó pensar que yo...


  —¿Le importa mucho? —Orr se apoyó en la mesa yle estudió con curiosidad clínica—. Con franqueza, no sé por qué ha de importarle esto, guardián. Al fin yal cabo, usted ySoong-Hyacing, junto con los otros mil quinientos billones de ciudadanos de la Unión fueron los que juzgaron aPiper Alvarian Jary. Usted fue uno de los que pensaron que sus crímenes eran tan odiosos que merecía ser castigado sin piedad. Usted sancionó que se convirtiese en una víctima propiciatoria... en algo mío, que podía utilizar como quisiese. Yahora me dice que usted estaba equivocado...


  Corouda dio media vuelta ysalió de la tienda sin contestar ala última cuestión.


  Piper Alvarian Jary estaba sentado sobre su roca, como de costumbre. La luz del atardecer arrojaba su sombra hacia Corouda, como un dedo acusador; pero Jary no levantó la vista, ni siquiera cuando Corouda se detuvo frente aél. Corouda observó que tenía los ojos cerrados.


  —¿Jary?


  El interpelado abrió los ojos yluego se miró las manos. Corouda mantuvo su mirada fija en el rostro cabizbajo de Jary.


  —Le dije aOrr que no había visto lo que ocurrió. Esto es lo que le dije. Él te mintió.


  Jary hizo un gesto ysuspiró.


  —¿No me cree?


  —¿Por qué te mo...molestarías en men...mentir? —Jary irguió al fin la cabeza—. ¿Opor qué has de mo...molestarte en decir la ver...verdad? —se encogió de hombros—. Esto no importa.


  —Me importa amí.


  Por el rostro de Jary asomó algo semejante ala envidia. Luego, se inclinó para coger una piedra del montón que tenía entre los pies. Corouda observó que era un pedazo de obsidiana: cristal volcánico, negro como la noche, con la suavidad de la seda oel agua, moteado con impurezas parecidas acopos de nieve.


  Jary la sostuvo un instante entre sus manos laceradas, yal fin la soltó como si fuese una brasa, parpadeando. La piedra cayó sobre el montón, yformó una reacción en cadena, dando origen auna cascada arcoirisada de colores ycontexturas. Dos gotas rojizas cayeron de la mano de Jary; cerró los ojos de nuevo, con las manos sobre las rodillas, palmas arriba, en profunda meditación. Corouda vio cómo cesaba de manar la sangre yse preguntó, morbosamente fascinado qué otras habilidades extrañas poseería Jary.


  Jary volvió aabrir los ojos ypareció sorprendido de hallar frente aél aCorouda. Se echó areír de repente, con cierta angustia.


  —Puede jugar con mis piedras, guardián, ya que usted me invitó ajugar alos dados. Pe... pero yo no ju... jugaré con usted.


  Empujó con el pie una piedra hacia el otro.


  Corouda se agachó acogerla: era un guijarro color lavanda moteado de cuarzo, muy liso por los siglos ysiglos de haber rodado por los ríos de algún otro mundo. Sonrió al notar la frialdad ysolidez del guijarro, pero su sonrisa se desvaneció cuando comprendió lo que debía significar para Jary.


  —Orr me permite tener piedras —decía Jary—. Empecé acoleccionarlas cuando me enviaron al Instituto. Si me estaba quieto yhacía lo que me ordenaban, aveces me dejaban salir ydar vueltas por los alrededores... Me gustan las piedras. No mu...mueren —su voz rechinó inesperadamente—. ¿Qué vio realmente en la cu... cueva, guardián?


  —Bastante —Corouda se sentó en el suelo yarrojó la piedra hacia el montón—. ¿Por qué lo hiciste, Jary?


  El aludido paseó la mirada hacia la entrada de la caverna.


  —No... no lo sé.


  —Quiero decir, ¿qué les hiciste ala gente de Angsith, yalos de Ikeba? ¿Por qué? ¿Cómo puede una persona...?


  Jary concentró nuevamente la mirada en su acompañante, con el dolor del hombre que se ve obligado amirar al sol.


  —No... no me acuerdo. No me acuerdo.


  Igual podía estar riendo.


  Corouda experimentó la súbita ydoble visión del uniformado Jary que había ayudado aconvertir mundos en carnicerías... yde Jary, la Víctima Propiciatoria, que coleccionaba guijarros.


  Las manos de Jary se cerraron con fuerza.


  —Pero lo hice. Yo soy Pi...Piper Alvarian Jary. Soy culpable... —volvió aextender los dedos, exhalando un leve quejido; sus palmas manaron sangre como una revelación—. Mil quinientos billones de personas no pueden equivocarse... Yal fin tuve suerte.


  —¿Suerte? —repitió Corouda, de manera poco adecuada.


  Jary asintió tímidamente.


  —Suerte de que me entregaron aOrr. De haber sido alguno de los otros... He oído historias... No les importaba la suerte de los demás... —después, como intuyendo la pregunta no formulada de Corouda, continuó—: Orr sólo me castiga cuando me porto mal. No es cruel conmigo... No tendría que ahorrarme ningún dolor. Aél no le importa lo que hice. Sólo soy algo que puede utilizar. Yal menos, ahora soy útil... —levantó levemente la voz—. Estoy muy agradecido aOrr por tratarme tan bien. Yde pasar sólo la mitad del tiempo cortado como una lombriz, otendido de espaldas con fiebre ydiarrea, ovomitando oalimentado por un tubo, olimpiando las entrañas de los animales muertos.


  Las manos de Jarry ascendieron casi hasta su semblante. Se enjugó la cara con la manga del mono de trabajo yse puso de pie, esparciendo los guijarros.


  —Jary... un momento —Corouda se puso de rodillas—. Siéntate.


  Jary volvía acontrolar su expresión. Pero Corouda no supo si el hombre retrocedió aliviado osólo por obediencia. Se sentó, sin servirse de las manos como guía.


  —Bueno, si quisieras ser útil... —Corouda se esforzaba por dar forma asu idea—. Lo que hiciste por mí al probar aquellas plantas, el modo cómo puedes sintetizar antídotos yvacunas... Podrías ser muy útil trabajando en un nuevo mundo... como éste.


  —¿Quiere de...decir...? —Jary le miró fijamente yse mordió los labios—. ¿Quiere de...decir...?


  —¿Podría Orr permitirte que trabajases para otro grupo?


  Jary calló, mientras su incredulidad se trocaba en incomprensión, pasando antes por la suspicacia. Su boca formó la imitación de una sonrisa que Corouda no había visto antes.


  —Resulta muy costoso convertir aalguien en un milagro bioquímico, guardián. Yusted no podría... Amenos que Orr me otorgase la libertad. Entonces, no sería de nadie... ni de algo...


  —¿Qué te dejase libre? ¿Qué te dejase ir?


  —Sí, libre —Jary retorció los labios—. Supongo que lo ha... haría si le haces en...fadar mucho.


  —¡Dios mío! ¿Pues por qué no le haces enfadar mucho?


  Jary llevó impasiblemente las manos asu pecho.


  —Aalgunas personas les gusta mirar mis cicatrices, guardián. Si yo no perteneciese aun instituto de investigaciones, podrían hacer algo más que mirar. Podrían hacer todo lo que quisieran...


  Corouda buscó las palabras yse sacudió una mota de polvo de la manga de su camisa marrón.


  Jary cambió dos veces de postura.


  —El instituto Simeu me protege, yOrr me necesita. Tendría que hacerle enfadar mucho más que nunca para que me despidiera...


  Miró fijamente aCorouda, extrañamente resentido.


  —¡Piper!


  Jary se puso de pie, como en un súbito reflejo, al oír la voz de Orr. Corouda vio que parecía aliviado ycomprendió que el alivio era la principal emoción de su propia mente. Diantre, incluso Orr podía vender aJary, oalquilarlo, odespedirlo... pero en ese caso, ¿le aceptarían sus compañeros? Tal vez Xena sí, si quería apoyarse en su propia retórica. Pero Albe ni siquiera se había disculpado, aunque tuvo la culpa de la caída de Jary...


  Jary se había dirigido al laboratorio sin una palabra de despedida.


  —¡Jary! —gritó súbitamente Corouda—. Sigo creyendo que Piper Alvarian Jary merece ser castigado. Pero sospecho que están castigando aalguien que no es Piper Alvarian Jary.


  Jary se detuvo yse volvió para mirarle. YCorouda comprendió que la expresión del rostro no era de gratitud sino de algo semejante al odio.


  —Está bien, cruzarás con seguridad. Yo te esperaré aquí.


  Jary estaba solo en la oscuridad del otro extremo de la Bifurcación, como sujeto por el rayo de luz de la linterna de Orr. Asintió, respirando con dificultad einseguro de su voz.


  —Desde aquí ya conoces el camino ysabes qué has de hacer. Ve yhazlo.


  La voz de Orr era cortante. Volvía aestar colérico, porque Etchamendy había apoyado la queja de Soon-Hyacing.


  Jary alargó la mano hacia el cajón que tenía frente asus pies. Cerró los ojos al estirar la mano yse cargó rápidamente la correa al hombro. Se volvió de espaldas aOrr sin contestar yechó aandar hacia la caverna.


  —¡No vuelvas sin ellos!


  Jary sintió un furor desacostumbrado ysiguió andando. Orr le enviaba ala cueva completamente solo para que trajese más trogloditas, afin de que completase su penitencia. Como si sus manos envaradas yvendadas no fuesen suficiente para convencerlo de lo idiota que había sido. Había tirado al suelo la mitad de su cena porque sus manos no podían sostener la cuchara... yllegaría acualquier cosa para completar el trabajo que tenía que hacer al día siguiente en el laboratorio... ni siquiera le quedaría el consuelo de tocar sus guijarros. AOrr no le importaba que se rompiese las dos piernas, tuviese que arrastrarse hasta el interior de la cueva yvolver de igual forma. AOrr no le importaba que se rompiese el cuello oque se ahogase en el barro radioactivo.


  De pronto, Jary se detuvo en la oscuridad. ¿Qué le ocurría? ¿Por qué se sentía de este modo? Miró hacia atrás ytropezó contra el muro de piedra acausa del mareo causado por la luz de la linterna. No había ningún otro rayo luminoso. Orr ya no estaba ala vista. Deliberadamente, apretó las manos ytrató de volver ala razón, lanzando un juramento. Orr no le habría ordenado aquel trabajo si pensara que podía morir. AOrr no le gustaba perder el tiempo.


  Jary se apartó del muro ymiró las manchas de barro seco de su traje. Casi todas las costras de barro se habían desprendido mientras andaba, ysus dosímetros apenas registraban lo que quedaba. Echó aandar, más lentamente ahora, tanteando el camino através de los cascotes allí donde el reborde era más estrecho. Al fin yal cabo, no tenía prisa por coger otros trogloditas, para que Orr demostrase cuán inútil había sido soltarlos... cuán inútil había sido su sufrimiento, cuán inútil era todo...


  Yde pronto lo comprendió.


  Era Corouda.


  «¡Corouda!»


  Pronunció el nombre como un desafío contra las tinieblas. ¡Era el maldito Corouda quien le hacía esto! Corouda, que había ejecutado los verdaderos actos de tortura... el malvado Corouda, que había fingido interesarse por él, yemplear luego una falsa compasión como un escalpelo contra su cordura. Le había dicho que, como no podía acordarse de sus crímenes, no era culpable; que le estaban castigando sin razón. Había intentado hacerle creer que había padecido años de odio ycrueldades por nada... ¡No, él era culpable, culpable! YCorouda le había hecho esto porque era como los demás. Todo el universo le odiaba, excepto Orr. Orr era lo único que tenía. YOrr le había ordenado traer los trogloditas, de lo contrario... Resbaló inesperadamente ycayó, tratando de proteger sus manos con los codos... Orr era lo único que tenía.


  Isthp: Tenemos que conseguir que el móvil brillante nos comprenda. ¿Cómo lo haremos, Mng? Ellos no sienten nuestra comunicación.


  (Leve oscuridad)


  Mng: Pero nos ven. Debemos enseñarles un artefacto... tal vez un traje presurizado; revelarles nuestro nivel de tecnología, ytambién nuestro problema.


  (Los charcos de barro vibran con el escape de los gases)


  (Dibujos de luz)


  Isthp: ¡Exacto! Despertaré ami segundo Ligero; es el más pequeño ytal vez podrá ponerse un traje... Le llamo...


  (Busca el traje yllévalo arriba)


  (Entrama el círculo)


  Ahm: No permitiremos que hagas tal cosa. Nosotros somos la mayoría, yte prohibimos que entres en contacto con ese móvil extraño. Lo impediremos si lo intentas.


  (El fluido helado lame el basalto)


  Isthp: Pero su sésil es un ser de buena voluntad; hasta vosotros tenéis que reconocerlo, ytú también, Ahm. Dejó en libertad atus móviles.


  (Mis dibujos son sutiles)


  (Pulso suave yreluciente)


  Ahm: Los grandes dedos brillantes adelantan hacia mí... miedo, esperanza... Dejó libres amis móviles... Pero lo que debemos comunicar es que nos dejen tranquilos. Utilizamos el móvil brillante como un aviso si regresan esos extranjeros. Esto puede hacer que los extranjeros invisibles se tomen visibles, ypodremos huir atiempo.


  (Líneas en el círculo)


  (Extraña radiación)


  Mng: No, debemos pedir mucho más. Demostrarles que somos una forma de vida inteligente, aunque alienígena. Debemos pedir su ayuda para salvarnos de este lugar maldito.


  (Cierra la red)


  (Los móviles van entrando)


  (Una luz en la oscuridad)


  Ahm, Scwa, Tfod, Zhek: ¡No, no!


  (Radiación, luz extraña)


  Isthp: Sí, mi amigo Mng, nosotros gozamos de nuestra libertad yde las estrellas. Mira, mira con todos tus móviles... Se ve, brilla...


  (Extraña radiación)


  (Luz parpadeante como el gamma através de la galena)


  (¡De prisa! Llevad el traje arriba)


  Ahm: ¡Vuelve el brillante! Cuidado, cuidado...


  (Retazos de radiación aproximándose)


  Bllr: Romped el dibujo ypreparaos ahuir. Que su luz nos avise.


  (Brilla)


  (Prepararse para huir)


  (Preparados)


  Mng: ¡Que sea nuestra esperanza!


  (Retazos de radiación)


  (Brilla)


  El eco de su caída le llegó aJary desde lejos, yadivinó que debía estar cerca de la cámara principal. Se puso en pie, incapaz de arrastrarse, ypasó junto al trecho de mineral metálico. Cuando miró hacia abajo, destelló con brillo plateado ala luz de la linterna, obligándole aparpadear. Los mojones rojos del pequeño sendero quedaron atrás, yJary se abrió camino por la pendiente, resbalando casi, tanteando en torno aél el arco del techo ylos muros.


  En la cámara principal, una superficie firme, con vetas de mineral, de basalto, surgía para unirse con la superficie líquida de las profundidades radioactivas. Allí habían encontrado alos trogloditas. Pasó junto auna columna erizada de una especie de espinas de cuarzo rosa, ytocó una con el dorso de la mano al pasar. Alo lejos divisó el brillo del borde del agua, de que se elevaban tentáculos de vapor. Le dio un vuelco el estómago, aunque apenas se dio cuenta de ello. Más cerca, las filigranas de las vetas de mineral reflejaban la luz... yun grupo de trogloditas se hallaba en la orilla. Jary paseó la luz de su linterna por la superficie, divisó otro grupo, yotros más, con sus formas ciegas eindefensas moviéndose calmosamente en una imitación de una danza ritual.


  Nunca había tenido la ocasión de ver tal cosa, por lo que se detuvo en su contemplación. Yde pronto, empezó aenseñorearse de su mente la amedrentadora convicción de que estaba viendo algo que se hallaba más allá del instinto; algo más allá de su comprensión... ¡Ah, pero sólo eran animales! Aunque les importase lo ocurrido asus semejantes, aunque arriesgasen la muerte por socorrerles... ¡sólo se trataba del instinto!


  Empezó aavanzar hacia ellos, intentando flexionar sus vendados dedos yde no sentir el dolor cuando trataba de mantener la presa sobre un troglodita... Volvió adetenerse, frunciendo el entrecejo, cuando cesó repentinamente la rítmica danza de los trogloditas. Los diminutos grupos formados por los cuerpecitos se volvieron todos al mismo tiempo para mirarle, como si pudiesen verle. Bah, esto era imposible, pues Jary sabía que no podían ver aun ser humano...


  Una docena de trogloditas retrocedieron ydesaparecieron en la charca; los demás se quedaron, mostrando incertidumbre. Jary se paró, aunos cinco metros de la orilla. Le estaban mirando, ahora estaba seguro, excepto que parecían mirar sus rodillas, como si solamente estuviese allí la mitad de su cuerpo. Se atrevió adar un paso yluego otro... ytodos los trogloditas huyeron hacia la charca... excepto dos de los grupos. Jary continuó allí, al borde de la desesperación, al acecho.


  Su entumecido cuerpo empezó atemblar de impaciencia antes de que se moviese otro troglodita. Pero esta vez lo hizo avanzando. Los demás empezaron también areptar hacia él, con un propósito definido. Hicieron corro asus pies, mirando hacia sus rodillas con la reverencia de unos adoradores.


  Jary se agachó lentamente sobre una rodilla primero, ydespués sobre la otra; los trogloditas retrocedieron. Al ver que él ya no se movía avanzaron de nuevo, goteando barro por sus patitas traseras, como un timón. Se acercaron hasta sus rodillas yempezaron aasirse alas perneras fangosas de su traje protector. Jary estaba tieso como una estatua, tratando de imaginar cuál sería su propósito, con su mente que en realidad estaba en blanco. Unos dedos largos ymembranosos se aferraron al traje, ydos trogloditas empezaron atrepar, manchando la tela con rastros de barro. Jary no usó las manos para quitárselos de encima, aunque su cuerpo temblaba bajo el cosquilleo de aquellas formas. Los dosímetros de su casco fueron aumentando en sus pulsaciones.


  Cerró los ojos.


  —¡Dejadme! —al cabo de un largo instante los abrió de nuevo.


  Casi como si le hubieran oído, los trogloditas se habían ido.


  Ahora estaban todos agazapados ante él, mirando su pecho enfangado. Finalmente, Jary comprendió que debían ver el barro radioactivo, que ponía brillo en su traje con una luminosidad que ellos acertaban aver. Se echó areír suavemente.


  —¡Yo soy Piper Alvarian Jary!


  No importaba en absoluto. El nombre no significaba nada para ellos. Los trogloditas siguieron vigilándole, inmóviles. Jary apartó la vista cuando otro troglodita surgió de la charca. Vio cómo el barro resbalaba por su piel, su piel que no se parecía anada de lo que él había visto en un troglodita, con un plateado luminoso que reflejaba la luz. La piel se arrugó yse tensó de manera torpe, afuncional, yel troglodita se movió con dificultad. Ahora, los trogloditas miraban asu compañero. Jary trató de incorporarse yacercarse más, pero los trogloditas se le adelantaron. Bruscamente, otros trogloditas se presentaron al borde de la charca. Jary vio, absorto, cómo toda la masa atacaba al troglodita plateado, queriendo obligarle acaer de nuevo en la charca, ybarriendo alos pocos que se resistían con él.


  Jary siguió observándolo todo en la oscuridad mientras los segundos se convertían en minutos, pero los trogloditas no volvieron. Las burbujas del gas al salir formaban anillos que morían en la orilla desierta, pero nada más hacía mover la superficie del agua. Jary se agachó para examinar las huellas del barro húmedo donde habían estado los trogloditas, ypara contemplar su propio traje manchado.


  No pensaban volver, de eso estaba seguro. Pero, ¿por qué no? ¿Qué era el troglodita plateado ypor qué no había visto ninguno antes? ¿Por qué le habían atacado los demás? ¿Otan sólo habían intentado protegerle contra él?


  Quizá de repente hubiesen comprendido quién era él: no Piper Alvarian Jary, sino unos de los monstruos invisibles que les atacaban sin previo aviso.


  Ylos había dejado marchar. Vaya, si habían trepado por su traje, suplicándole que los cogiese ylos encerrase en el cajón... Pero habían venido aél confiadamente; se habían puesto en sus manos, sin saber quién era él.


  Sin conocerle...


  Yapartir de aquel momento supo que jamás le contaría aOrr lo de la salvación, ni la danza, ni le hablaría del troglodita plateado, ni del modo cómo le habían rodeado, vigilándole. Su vida secreta estaría asalvo con él... todas sus vidas estarían asalvo con él. Se tocó el fangoso traje. Inadvertidamente, le habían enseñado de qué forma podía avisarles cuando volviera otra vez con Orr. Tal vez con un poco de suerte, Orr jamás volvería aver más trogloditas. Jary apretó los puños, completamente decidido. ¡Maldito Orr! Le estaría bien empleado.


  Pero, ¿ysi Orr descubría lo que acababa de hacer? Orr podía incluso despedirle, abandonarle... Sin saber por qué, este pensamiento no le asustaba. Ya nada le importaba, porque su decisión no tenía nada que ver con su existencia entre los hombres, donde vivía solamente para pagar una yotra vez una deuda que jamás terminaría de pagar. No importaba lo mucho que tuviera que sufrir en el universo de hombres donde él llevaba la marca de Caín, odonde jamás dejaría de ser Piper Alvarian Jary.


  Pero en aquel universo extraño su crimen no existía. Él demostraría lo que jamás podría probar en su propio mundo, que era libre de realizar una elección acertada. Pasara lo que pasara, jamás sabría nadie que había sido un salvador yno un diablo: una luz en las tinieblas...


  Jary se puso de pie yempezó aretroceder por la cuesta, llevando el cajón vacío.



  SEGUNDA SOLUCION A PERDIDOS EN CAPRA


  La doctora Ziege podía empezar desde un punto tan cerca del polo sur que, al dirigirse al este, le hiciese dar dos veces la vuelta al polo. Naturalmente, esto es general para todos los viajes al este que dan vueltas al polo n veces, siendo la n un integral positivo, de forma que el problema queda solucionado por una infinidad de puntos, en una infinidad de círculos.



  LOS PELIGROS ASTRONÓMICOS DEL HÁBITO DEL TABACO


  Dean McLaughlin
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  La thiotimolina resublimada es un compuesto altamente improbable que posee la propiedad, más improbable todavía, de disolverse “poco antes” de verterla en el agua. Los documentos del doctor Asimov sobre el tema quedan ahora apoyados por la interesante carta de Dean McLaughlin, hijo de un famoso astrónomo.


  «Dr. Isaac Asimov:


  »Director: Fundación de Investigaciones sobre la Thiotimolina.


  »Trantor MA 31416


  »Querido doctor Asimov:


  »Recordará que, hace unos años, los astrónomos de cierto observatorio francés observaron la súbita ytemporal aparición de unas líneas de potasio en el espectro de tres estrellas ordinarias. Interpretaron dichas líneas como una prueba de las poderosas erupciones de material ionizado en la superficie de tales estrellas (destellos), que contenían una concentración extraordinaria del elemento potasio.


  »Pero no estuvieron seguros.


  »Para empezar, cada estrella presentó las líneas una sola vez. Cada estrella era distinta de las otras, excepto por una sola semejanza, yninguna pertenecía aun tipo que pudiese ofrecer tal comportamiento. Yaunque el observatorio siguió vigilando esas estrellas, ninguna repitió la presencia de las líneas.


  »Estas consideraciones no desterraron por completo los destellos como explicación. Los destellos pueden ser breves y, para una estrella dada, pueden resultar raros. Pero siempre hay que considerar con precaución los sucesos únicos, especialmente cuando se producen tres en poco tiempo.


  »En vez de publicar un informe, por tanto, los astrónomos franceses interrogaron calladamente aotros observatorios de la Tierra: ¿Habían observado también algo raro en aquellas estrellas? ¿Oen estrellas semejantes?


  »No hubo suerte.


  »Pero un grupo de astrónomos californianos encontró lo que parecía ser la respuesta. Después de obtener fondos de una fundación, especialmente en forma de tiza ycafé, más unas cajas de cerillas, se preguntaron si los astrónomos franceses no habrían sido víctimas del hábito del tabaco. Casi todos eran tabacoadictos. Bien, dijeron los californianos, ¿sería posible que los franceses hubiesen sucumbido ala tentación de la hierba durante las horas de trabajo? ¿Sería posible que hubiesen encendido cerillas mientras estaba expuesto el espectro crucial, contaminándolos?


  »Desde cierta alta cumbre francesa se oyeron unos comentarios poco cristianos. El caso parecía cerrado.


  »Si bien no dudo de que la labor del grupo californiano ha identificado anteriormente relaciones irreconocibles en torno avarios acontecimientos, estoy menos seguro de que su análisis identificase correctamente la verdadera secuencia causal. Sospecho que sólo estudiaron una posibilidad, demasiado obvia, dejando de considerar otras igualmente relacionadas con los datos conocidos.


  »Específicamente, creo razonable sugerir que, al rascar una cerilla ante un telescopio (otal vez del cilindro espectrográfico), mientras se hallaban fotografiando el espectro de una estrella, pareció que la estrella emitía un destello de potasio. Esta hipótesis, caso de ser correcta, tendría una consecuencia muy interesante: teniendo presente que las estrellas en cuestión se hallaban todas avarios años-luz de distancia, lo que significa que la luz registrada en las placas del espectro salió de las estrellas varios centenares de años en el pasado, veremos que el acto de rascar la cerilla “ahora”, hizo que la estrella emitiese su destello un número igual de años antes.


  »Creo que esta interpretación de los datos merece un buen estudio. Es de interés no sólo por su propio bien (la investigación básica siempre beneficia), sino por la luz (sic) que podría arrojar sobre la naturaleza del tiempo (yes posible que en este proceso funcione como un aparato psiónico). ¿Es necesario, cuestión aparte, que el espectrógrafo contenga una placa fotográfica? Hay aún otra pregunta: si los astrónomos de la Tierra pueden provocar tal suceso en las estrellas distantes, ¿no sería igualmente posible que astrónomos de otros sistemas solares, suponiendo que existan, puedan provocar en nuestro sol un comportamiento similar? (Recordando, claro, que ellos no rascarían sus cerillas hasta varios siglos apartir de ahora.)


  »Por tanto, adjunto una solicitud formal de fondos asu Fundación para investigar este caso.


  »Confío en que la examinará con interés, toda vez que su respuesta favorable llegó con el correo de ayer. La mayor parte de los fondos solicitados, como verá, se emplearán en tiza, cajas de cerillas ycafé. Oposiblemente cerveza.


  »Le saluda atentamente


  »WILLIAM O. KAMM.»
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  YO SUEÑO CON UN PEZ, YO SUEÑO CON UN PÁJARO


  Elizabeth A. Lynn.


  La autora de este relato nació en Nueva York, vivió ocho años en el Medio Oeste, yactualmente vive en San Francisco. Es licenciada en letras yposee el cinturón marrón de aikido, de lo cual es profesora


  El Vancouver se hallaba asesenta kilómetros de la costa, anclado en el fondo del mar.


  Lo habían construido antes del Cambio para que jugasen en él los terratenientes ricachones. Sesenta años después del Cambio, era una torre llena de refugiados. Los cuadros de su biblioteca mostraban la tierra abandonada: manchas marrones, negras, yedificios como esqueletos de acero, arruinados, retorcidos yrotos, como los mástiles arrancados de los barcos hundidos. La guerra, la enfermedad, el hambre yla locura tenían la culpa.


  Los nombres de las ciudades perdidas: Nueva York, Boston, Ellay, Tokio, El Cairo, Capetown... yde las tierras calcinadas, eran una letanía de lamentaciones en las lecciones de Historia.


  Allí donde los niveles de radiación lo habían permitido, los fragmentos de acero que emergían de las tierras engullidas eran Ciudad de salvamento... una cosecha peligrosa pero necesaria.


  Illis hizo girar el tirador de la puerta yempujó. Se abrió con un gruñido, casi en silencio, cuando él arrojó su peso contra la lámina. El metal liso ponía frío en sus manos. Se deslizó por el estrecho espacio hasta el oscuro pasillo. Era la quinta vez que penetraba en el rascacielos dormido para trepar por la telaraña. De noche no le estaba permitido salir del Piso de los Niños.


  Pero era duro quedarse en cama cuando los sueños le dejaban con la boca seca, los músculos retorcidos ymultitud de visiones delirantes en su cerebro.


  Corrió ala ventana del extremo del corredor, ymiró afuera... yabajo. Las olas de abajo zumbaban ychocaban en unos círculos oscuros einterminables.


  Con la nariz pegada contra el cristal helado, miró hacia Oriente, hacia la Tierra. Los días claros la veía, ocreía verla. Soñaba con ella; sólo en sus sueños era verde ytenía pájaros. Nunca había visto un pájaro, porque no había ninguno, pero en sus sueños volaban hacia las nubes en espirales gráciles, dejando oír extraños graznidos. «Quiero ser un pájaro.»


  Le había contado asu madre Janna lo referente alos pájaros de sus sueños.


  —Tal vez haya recuerdos en tu sangre —murmuró ella—. También yo sueño con pájaros.


  —¿Has visto alguno?


  No, negaba la madre con la cabeza.


  Volvió al vestíbulo. Allí, como un mosaico ouna pintura, se hallaba la puerta membranosa, redondeada ydel color del arco iris, Illis se restregó las palmas en su traje de saltar.


  «Un tonto trepador», le llamaba Janna.


  También lo era ella, que le había enseñado aél atrepar. Al niño le gustaba navegar. Sabía manejar las barcas, con cuidado yatención, aunque sólo tenía diez años yera demasiado pequeño para su edad. Pero era un niño de la Ciudad, ysu mayor placer consistía en trepar.


  Incluso de puntillas, no pudo sujetar el cierre colocado en lo alto de la puerta. Estaba allí con este propósito, como bien sabía, afin de que los niños pequeños no pudiesen tocarlo yabrir la puerta por equivocación. Pero ahora no había nadie cerca que pudiese impedir que lo hiciese. Respiró hondo ysaltó en busca del cierre, que sostuvo con ambas manos, colgando de la palanca, yempujándolo aun lado con todo su peso. La puerta se deslizó hacia atrás. El miró hacia abajo.


  Imagínate una araña atrapada en una larga tubería vertical, hilando telaraña tras telaraña aintervalos regulares desde el fondo hasta lo alto de la tubería. Verías capa tras capa de tenue tejido, hasta que todas se fundiesen en una atus ojos. Levanta la vista. Todas son iguales.


  Illis comprobó que no hubiese nadie en la red que tenía debajo. Luego, engarfió los dedos sobre la cuerda que colgaba de interior de la entrada.


  Tiró, retorciéndose para tocar el botón rojo que abría ycerraba la puerta por dentro. Luego, descansó los pies contra el dintel yse dejó caer en el centro de la telaraña.


  Caída... caída... ¡plom! Aterrizó brincando yenroscando el cuerpo como una bola para resistir el choque. La red resistió ytembló. Se equilibró en ella ybuscó un «agujero» asu alrededor. Había uno aun metro de distancia. Pasó fácilmente por el mismo, se colgó con una mano de la cuerda que tenía al lado yse dejó caer. ¡PLOM!


  La telaraña era patio de juegos, gimnasio yescalera para la ciudad-rascacielos. Illis no comprendía porque la gente utilizaba los ascensores para bajar. Trepar por la telaraña, subir por las tiras nudosas, izarse por los agujeros, todo eso provocaba dolor en los brazos. ¡Pero bajar era como volar! Volvió adejarse caer. Era la tercera caída. Cuanto más se alejara de su piso, más difícil lo resultaría regresar. El peligro de verse sorprendido le excitaba casi tanto como la telaraña en sí.


  Arriba, la puerta se cerró.


  Illis miró hacia arriba, contando. «¡Entra! —pensó, contemplando la forma oscurecida por la red—. ¡Coge el ascensor! ¡Sé perezoso!» Pero la persona no quería ser perezosa. De pronto, Illis sintió que su traje de saltar le apretaba yle daba calor. Fue hacia la puerta de la telaraña yapretó el botón de dentro. Se abrió la puerta yél salió. Se arrimó ala pared junto al agujero, escuchando el descenso regular.


  «Aguardaré hasta que no haya nadie —pensó—. Luego, volveré ala telaraña ytreparé hasta el Piso de los Niños.»


  —¿Qué haces aquí? —preguntó una voz divertida.


  Illis levantó la mirada. Inclinada sobre él había una mujer muy alta, con el cabello negro, la tez oscura ylos ojos ambarinos. Era exactamente igual que su madre.


  —Nada —respondió, ypasó por debajo del brazo extendido de ella.


  Corrió por el pasillo. Una puerta se cerró ante él. Asió la manija con toda su fuerza yempujó, pasando al otro lado. Olía ajabón yapescado. Aquello estaba frío. Oyó correr el agua. Asu alrededor se veía la masa de una maquinaria de metal muy reluciente. Buscó un rincón en el que esconderse.


  —¡Eh! —el niño se encogió contra una puerta—. ¿Habéis visto aun chiquillo?


  —¿Qué haría aquí un chiquillo? —respondió una voz masculina por encima del ruido del agua.


  —Encontré auno en el pasillo —explicó la mujer—. Mira por ahí, ¿quieres? Yo buscaré en el refectorio.


  —Sí, claro.


  Illis, muy quieto yagazapado, oyó cómo ella abría la puerta, Illis trató de situar la otra voz. Estaba... regando el piso. Illis pensó que el hombre no tenía prisa en encontrarle. «¿Dónde estoy?» Asu alrededor, arriba, colgando de unos clavos de la pared, había potes, sartenes, cuchillos, cacerolas, cucharas ytenedores casi tan grandes como escobas.


  «Estoy en una cocina —pensó—. Por eso huele apescado.»


  Aguzó el oído atento. El hombre le estaba buscando, con lentitud ygruñendo con incredulidad, mientras enrollaba la manguera. El hombre quería volver acasa.


  ¿Dónde estarán los frigoríficos?», se preguntó Illis, sin dejar de prestar atención alos gruñidos. Ylos fogones. Tenía las piernas entumecidas. Se incorporó para aliviarlas. Oyó cómo se abría ycerraba la puerta.


  «¡Caramba cuando le diga amamá que he estado en una cocina...!»


  Encontró los frigoríficos. Tenían muchos mandos yseñales, yaunque hubiese querido atisbar en su interior, la manija estaba demasiado lejos de él para que pudiese hacerla girar. Se imaginó el pescado de las granjas marinas, congelado yplateado, como trozos de hielo con ojos. Halló los fogones gigantescos; eran cuatro, protegidos por unas portezuelas con alambre entretejido.


  Podía trepar encima.


  Midió las portillas con la vista. Los fogones estaban callados, vacíos, con la boca cerrada. ¡PELIGRO! ¡CUANDO SE ENCIENDE LA LUZ ROJA EL HORNO ESTÁ EN MARCHA! No había luces rojas. Los hornos no funcionaban. Podía abrir la portezuela. Trepó con suma facilidad yobservó que los fogones eran más grandes desde cerca. El botón que indicaba «Abrir la puerta» se hallaba asólo unos centímetros sobre su cabeza.


  Fue un instante, incalculable eimprevisto, mientras su dedo presionó el botón que abría la portezuela del horno, cuando de pronto, la maquinaria inició un ciclo de autolimpieza.


  Se encendió una luz roja.


  Cuando la puerta se abrió más, el horno se apagó por sí mismo, yla puerta dejó de moverse... pero no atiempo.


  Las ropas de Illis estaban incendiadas.


  Lo rodearon de hielo antes de llevarlo ala Médica.


  —Estás hecho un guiñapo —le dijo Lazlo, el médico decano—. ¿Te duele?


  —No.


  Dos ojos ambarinos le miraron.


  «¡Caramba! —pensó Lazlo—. ¿Qué haré con él?»


  —Bien, durante una temporada tendrás que dejar de trepar. Has de quedarte aquí para que te crezca una piel nueva. «Maldito si sé de dónde vendrá.»


  El niño se había tapado los ojos con el brazo izquierdo. La piel en torno alos ojos, los párpados, la boca yla nariz, un fragmento de su mejilla izquierda yotro del brazo izquierdo, estaban indemnes. Metódicamente, el médico comprobó la conducción IV yel catéter.


  —¿Estás bastante caliente?


  El doctor estaba sudando bajo su bata esterilizada.


  —Sí —algo, ¿una risita?, se asomó alos ojos del muchacho—. Esto es divertido —murmuró.


  Lazlo también sonrió, por encima de la mascarilla.


  —¿De veras? Bravo... ¿Sabes cómo llamar si necesitas algo? Constantemente entrará ysaldrá gente de aquí, yal momento me avisarán. Puedes flotar aquí. Aesta sala la llamamos la G. Mañana irás al quirófano donde te quitarán toda la piel quemada. Quedarás totalmente pelado. Después cogeremos un poco de piel de tu brazo ytu mejilla yempezará acrecer por todo tu cuerpo.


  —Injertos —murmuró Illis, que ya lo sabía.


  «Janna se lo habrá dicho», pensó Lazlo. Llevaba muchos años trabajando allí.


  —Sí, así es. Lo que ahora tienes que hacer es moverte ycomer.


  —Es fácil moverse aquí —afirmó Illis, contemplando las paredes doradas, la blanca cama de redes que le sostenía ylos montones de máquinas que zumbaban en los rincones de la sala.


  —Por eso estás aquí yno en una cama normal, ni en una sala de gravedad normal. Aquí podemos aumentar lentamente la gravedad para que no se debiliten tus músculos. Ytienes que comer. Mucho. Pide todo lo que te guste. Tendrás todo lo que quieras. Tienes que comer.


  —Entiendo —susurró el chico, mirando su chamuscada carne, de la que manaba una especie de fluido.


  —Vendré averte todos los días.


  Una serie de puertas cerradas con una diminuta sala de aprovisionamiento entre ellas mantenía aIllis en un estricto aislamiento invertido. La llamaban el Cerrojo. Al pasar, Lazlo hizo inventario de las provisiones: vendas esterilizadas, batas, máscaras, guantes, frascos de mejunjes... La sangre estaba en su congelador. Por enésima vez alabó la previsión de la primera generación de la Ciudad, que había adivinado cuánto necesitarían los suministros clínicos.


  El zumbido del purificador de aire llenaba la salita. No podía cerrarlo. Abrió la puerta exterior ysalió al pasillo.


  De sus caderas colgaban unos instrumentos pulimentados. Todos los adultos de la Ciudad trabajaban parte del año en Mantenimiento. El resplandor del sol en la ventana daba ala mujer el aspecto de una figura de caoba. Ella escrutó la expresión de Lazlo.


  —Está muy mal, ¿verdad? —inquirió al momento. Miró al médico como si fuese un enemigo—. Quiero estar con él.


  —No puedes visitarle...


  —¡Usted es un maldito yarbitrario absolutista! —exclamó ella llena de furia—. ¿Por qué?


  —Le trastornarías —repuso él razonablemente—. Yte destrozaría ati. Si quiere verte más amenudo, iremos aMantenimiento para instalar un enlace directo por pantalla, de tu sala ala G.


  —Quiero estar con él —repitió Janna.


  —¿Qué le gusta comer? Hazme una lista. Tu dolor le impediría curarse. Él tiene que comer ono vivirá lo bastante para que le nazca la nueva piel.


  —Yo quiero ocuparme de él...


  —La Ciudad se ocupará de Illis. Tú quieres ayudarle, ¿eh? Pues dame esa lista.


  —¡Maldito sea! —gritó Janna—. ¡No, no me toque! ¡Le haré la lista!


  Cuando llegó asu habitación, Janna temblaba. No era justo que la mantuviesen apartada de su hijo. Obsesivamente, habíase imaginado cien veces aIllis muerto desde su nacimiento, acausa de cualquier de los cien defectos del parto... pero jamás se lo había imaginado lleno de quemaduras ydolor. Empezó apasearse llena de ira. «Yo le enseñé aIllis atrepar.» Retorció sus manos sintiéndose culpable.


  No era justo...


  Su padre había fallecido por envenenamiento radioactivo. ¿Había sido justo?


  Ella ya lo había hecho antes. Conocía la rutina. Podía sentarse asu lado, obligarle acomer con mimos, cambiarle los vendajes, regular sus fluidos... En Mantenimiento se lo permitirían. El silbato de su cinto atronó en sus oídos. ¡Maldita sea! ¿No sabían que Illis estaba enfermo? Sí, ahora tenía que estar en el laboratorio, ocupada con algún cable defectuoso... ¡Pero todos los adultos de la Ciudad sabían usar alicates! Cualquiera podía ocupar su lugar.


  «Tú le enseñaste atrepar.»


  Antes de Illis había tenido seis abortos. Tenía treinta ycinco años yno quería tener más hijos. Si Illis moría... La luz de la pantalla se encendía yse apagaba. Tal vez fuese una vecina que deseaba consolarla, murmurar palabras de alivio en sus oídos.


  «Tendré otro rostro fantasmal que añadir alos seis que ya angustian mis sueños...», pensaba.


  No hay que perder la esperanza: vivirá. Vancouver vivirá. «No me importa nada en absoluto —se dijo Janna de pronto—. No me importa la Ciudad, pero mi hijo sufre... ¿por qué? ¿Para qué?»


  Flotando en el aislamiento de su sala, Illis durmió ycomió, durmió ycomió más, reponiendo la falta de alimentos de su carne. Tuvo una pulmonía yse curó. Luego, efectuó penosos ejercicios. Yal final de los dos primeros meses pesaba veintinueve kilos.


  —Su cuerpo está rechazando el segundo injerto —dijo Lazlo en una reunión del personal—. Era de esperar. La piel del refrigerador ode los donantes no dura mucho. Es una protección temporal. Pero ese chico parece rechazarla con una rapidez poco corriente... ytodavía tiene muy poca piel propia. No crece con suficiente rapidez.


  Ataviada con su traje de salto de Mantenimiento, los instrumentos colgando del cinto, Janna estaba sentada ala mesa tomando notas. Lazlo no la miró.


  —¿Ylos plásticos? —preguntó una voz.


  —Hemos utilizado un vendaje de nylon laminado —repuso Mitra, de Investigaciones—. Yahora trabajamos en una pintura adhesiva de proteínas, que puede emplearse en toda clase de heridas. Pero todavía se halla en un nivel experimental. Nuestras reservas plásticas son muy limitadas ylos vendajes no durarán más que los injertos secundarios. No existe ningún sustituto para la piel.


  —¿Yqué sucederá? —quiso saber alguien.


  —Seguiremos adelante —replicó Lazlo—. El chico es resistente. Tal vez lo consiga. Continuaremos.


  Cuando los demás salieron, Lazlo se acercó aJanna.


  —¿Cómo estás?


  —Bien —no pensaba ceder ni un milímetro. La enfermedad de Illis se había convertido en un campo de batalla donde todos maniobraban—. Mañana volveré atrabajar en los laboratorios —añadió—. Tal vez me encuentren un trabajo que me libere de esta obsesión.


  —¿Ya comes? —se interesó él—. Estás más delgada.


  —¿Yo? —Janna le miró con expresión fulminante. Después se dulcificó. Lazlo pasaba una hora cada día en la sala G, hablando con Illis, jugando con él para obligarle amoverse, escrutando los nuevos fragmentos de piel, ycambiándole los vendajes bioadherentes. «Haciendo todo lo que no me permite hacer amí.»—. Estoy muy bien, Lazlo, gracias —le rozó la mano. Luego, enderezó la espalda yrecogió sus notas—. Quizá le vea mañana. Yavíseme cuando pueda pasar más tiempo con mi hijo.


  Por la mañana, Mitra llevó aJanna auna mesa que tenía un estante yun banco de máquinas. En el estante estaba escrito su nombre.


  «Como si nunca me hubiese movido de aquí», pensó la mujer.


  —Trabaja aquí —le indicó Mitra, señalando un montón de papeles—. Este es el problema, Lee.


  Janna cenó aquella noche en el refectorio de la Médica. Lazlo se sentó asu lado.


  —¿Cómo estás?


  —Comiendo —dijo ella, sonriéndole.


  Esto hizo sonreír también aLazlo yle dio más valor.


  —Veo que vas vestida de blanco. ¿En qué trabajas? ¿En algo interesante?


  Los ojos de Janna brillaron en su moreno semblante con la feroz mirada de los reptiles.


  —En piel, trabajo en la piel.


  En medio de las fotocopias de su estante había una fórmula que ayudaría aIllis.


  Trabajando con células epiteliales desarrolladas en cultivos adecuados, Janna se dedicó auna docena de experimentos destinados aestimular oregenerar el tejido dañado. Estuvo trabajando hasta muy tarde aquella noche; luego, soñó con la molécula de colágeno helicoidal. Fue ala biblioteca en busca de los archivos anteriores al Cambio relativos alas soluciones nutrientes supresivas de inmunidad, una forma de contrarrestar los mecanismos de rechazo que le impedían aIllis utilizar la piel de ella, la de Lazlo ocualquier otra. Mitra, en su escritorio, se ocupaba en su propio proyecto, la pintura proteica. Deseaba hallar una sustancia, como la insulina sintética, que pudiera ser fabricada por los bioingenieros de la Ciudad. Janna escuchaba amedias sus gruñidos, mezclados con los suyos propios. «Piel, estoy trabajando en la piel.»


  Una noche, Lazlo efectuó una visita tardía por las salas yvio la silueta de Janna perfilada contra una ventana del oeste. El crepúsculo de verano había dejado franjas de oro ylavanda en el cielo. Se acercó aella.


  —Ya es tarde.


  —Sí —asintió ella, con tono fatigado.


  —Illis ha ganado más peso esta semana.


  Ella se volvió en redondo.


  —¿Cuánto?


  —Casi dos kilos.


  —Está muy bien.


  —También parecen prosperar dos injertos de su brazo izquierdo.


  —Mejor todavía.


  —¿No has parado ni un momento hoy? Estás ojerosa... Vamos, lárgate ya. Te ayudaré acerrar.


  Dio la vuelta al laboratorio, apagando las luces. Al salir, ella se apoyó en él.


  —¡Tonta! —musitó Lazlo.


  Los omoplatos de Janna eran como aristas agudas bajo los dedos del doctor, yhabía grandes bolsas bajo sus ojos.


  —¡No se te ocurra ponerte enferma! ¿Cómo se lo diríamos aIllis?


  La llevó al refectorio. Janna cenó distraídamente, sin mirar la comida, moviendo el tenedor ylos dedos como la garra de un autómata.


  —¿Por qué te quedas levantada hasta tan tarde? —se interesó Lazlo.


  —Nueva piel para Illis.


  —Si no duermes por las noches no conseguirás nada.


  Janna le miró directamente alos ojos.


  —Cuando duermo tengo pesadillas. Sueño con Illis, como una carita fantasmal que llora, que se aleja de mí, que se reúne con los otros. No me gusta dormir sola.


  —No tienes por qué dormir sola —repuso Lazlo.


  —No, ahora casi no sueño. No, no sueño en absoluto. Tengo un sueño, Lazlo, un sueño de que la Ciudad está soñando.


  —Necesitas acostarte —la hizo callar Lazlo.


  Ella le permitió que la acompañase.


  Aquella noche, Janna se despertó.


  La almohada olía aLazlo. La habitación olía asexo yacosas que crecían; algunas de sus plantas florecían. Acababa de soñar yel recuerdo doloroso la había despertado. Había soñado que Illis se había convertido en un pez plateado yque ella se lo había tragado. El nadaba en su seno, yotra vez lo había parido. Se pasó las manos por el vientre. Estaba plano, musculoso, liso... claro.


  ¿Qué significaba aquel sueño?


  Plata... su memoria volvió al laboratorio, yaMitra sosteniendo un tubo de ensayo lleno de un líquido plateado.


  —Prometedor —había comentado—. Necesita más análisis.


  Janna se dirigió desnuda hacia la pantalla de comunicación ymarcó un número.


  —¿Mitra? ¿Con qué jugabas esta mañana? ¿Una sustancia que ensayabas para tu pintura? Era plateada.


  La pantalla pronunció dos palabras sibilantes ybreves, luego añadió algo descortés ycalló.


  Janna cogió sus ropas. El laboratorio estaría vacío, pensó ella al ver desiertos los corredores de la Ciudad, los ascensores sin pasaje. Ella sola, sin ser observada, en el laboratorio... ¿yhaciendo qué? Lo sabría al llegar allí. Como en sueños se vio así misma abriendo la puerta, saliendo de su habitación, caminando por el pasillo...


  «Soy un sueño de la Ciudad —pensó—. La Ciudad sueña conmigo».


  Illis se despertó cuando la luz brilló.


  Su madre estaba inclinada sobre él.


  Illis tenía la boca llena de preguntas. Ella no le había visitado durante diez días.


  —Hola —murmuró Janna, con la voz ahogada por la mascarilla. Illis distinguió la sonrisa—. Hola, queridito. No hables. Sólo estate quieto yobserva.


  Illis se sentía curioso yseguía con los ojos los gráciles movimientos de su madre mientras ella traía una caja yse arrodillaba junto ala puerta interior del Cerrojo, ocupadas las manos yla cabeza inclinada. La sala volvía aparecer pesada. Penosamente, Illis se incorporó en la cama para verla mejor. Ella también le vio yfue asentarse en la silla que había junto ala cama.
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  —¡Mira! —le ordenó yse levantó la manga de su brazo izquierdo con la mano derecha—. Mira mi brazo.


  La piel de su antebrazo izquierdo era gruesa yescamosa, yrelucía.


  —¿Qué...?


  Cuando tocaba la zona oscura de su propia piel, se estiraba. Illis alargó el brazo izquierdo, el bueno, ytocó la plata. Estaba caliente yseca.


  —Es piel —le dijo ella.


  —¿Auténtica?


  —Crece aquí.


  —¿De qué está hecha? —preguntó Illis, acariciándola.


  Janna rio yestudió el afanoso rostro del niño.


  —De escamas de peces. Mitra lo hizo en Investigaciones. Parece pintura yestá hecha de proteínas, proteínas semejantes alos componentes de tu piel. Es para ti —añadió, tocando la mejilla izquierda de Illis con su enguantada mano.


  Se oyó un leve chirrido yla voz de Lazlo resonó en la habitación.


  —¿Qué pasa aquí?


  —Visito ami hijo —respondió Janna calmosamente.


  —¿Alas cuatro de la madrugada?


  —Sí. Ysí, yo he atascado la puerta. Nadie podrá entrar aquí sin destornillar el aislamiento que protege aIllis.


  Calló, se dirigió hacia la pantalla de comunicación ymanipuló algo. Luego, regresó junto ala cama.


  —Esto les mantendrá ocupados —murmuró—. Ahora no te muevas. Quiero mirarte.


  Encendió la luz yapartó la red. Los injertos tenían mejor aspecto que diez días atrás... pero aún había muy pocos. Los huesos de Illis sobresalían de su esmirriado cuerpo como si quisieran abandonarle.


  —Estoy muy feo —se quejó el chico.


  —Pronto estarás precioso —replicó Janna—. Tendrás un color de plata.


  —¿Ahora? —susurró Illis.


  —Ahora.


  Cogió la caja yextrajo de ella un frasco de cristal lleno de un espeso líquido plateado yun pincel común.


  —Pintaré uno de tus costados —le advirtió—. Al principio sentirás frío, yluego penetrará en tu carne. ¿Qué lado prefieres?


  —El derecho.


  Janna apretó los dientes yempezó apintar lentamente pasando el iridiscente material fibroso sobre las heridas del cuerpo de su hijo. Éste se quejó, pero no se movió mientras ella le pintaba la garganta, el pecho, el abdomen yel costado derecho. Al fin soltó el pincel yse enjugó la sudorosa frente. Siguió trabajando por la ingle del niño ysu pierna derecha.


  —Ya está —anunció, cuando hubo pintado el tobillo.


  Tapó el frasco con manos temblorosas.


  —Está frío —rezongó el chiquillo.


  —Ya pasará.


  —Ah, el frío disminuye.


  —Muy bien —al fin ella se decidió amirarle. Parecía un arlequín enflaquecido. Agregó—: Te escocerá. Será mejor que no te rasques. ¡Ni durmiendo!


  Le costó bastante desatascar la puerta.


  Lazlo aguardaba al otro lado. La cogió del brazo.


  —¿Qué le has hecho?


  —Ve averlo.


  Sin preocuparse por el aislamiento, el médico penetró en la sala, Illis le saludó desde su cama de redes.


  —¿Qué... qué es esto?


  Ella se echó areír, apoyándose en la pared ylevantó un brazo muy reluciente.


  —Pintura proteica —explicó—. Tuve un sueño... yel sueño me dijo algo, Laz. Robé un poco. Yluego me quemé, con quemaduras de tercer grado. Vertí encima la pintura. Yse cicatrizaron... así, Lazlo. ¡Sin injertos... sólo así!


  Estaba llorando. La cogió por los hombros yla sacudió con fuerza. Un par de lágrimas volaron hacia el semblante del médico.
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  Desde su cama, Illis les contemplaba lleno de curiosidad.


  —¿Hiciste esto por un sueño? ¡Maldita seas, Janna! ¿Cómo has podido correr un peligro tan grande?


  —Por Illis —sonrió—. Ahora ya podré estar con él.


  —¡Dios mío!


  Toda la Ciudad se enteró de la noticia yquedó expectante, ala espera. Lazlo se convirtió en periodista adesgana. Durante dos semanas la pintura permaneció sin cambio alguno en el cuerpo del chiquillo. Tres semanas. Al cabo de veintidós días empezó aascender por el brazo derecho, la clavícula, hasta encontrar la piel sana de la nuca. Instalaron un espejo alos pies de la cama de Illis, para que pudiera contemplarse.


  —Crece... —exclamó maravillado yflexionando el codo del brazo derecho, al tiempo que se tocaba el hombro con los dedos.


  —Sí —le previno Lazlo—, yno te rasques.


  Muy divertido, Illis se echó areír.


  Le pintaron por completo. La nueva piel crecía cada día


  —¿Podré irme pronto acasa? —le preguntó asu madre.


  —Muy pronto.


  Illis empezó acomer ansiosamente, amirarse al espejo yallorar cuando le picaba la nueva piel.


  Cuando fue abuscarle para llevarle acasa, Illis estaba de pie asomado ala ventana, contemplando el firmamento. Ella se colocó asu lado. Tan cerca los dos, era posible darse cuenta de su parecido en la forma de las narices ylas orejas, en el modo de cerrar los labios, en sus ojos ambarinos... sólo que la piel de Janna era caliente, oscura, yla de Illis brillaba como plata, era escamosa, carecía de vello yestaba delicadamente moteada, como la de una anguila.


  —¿Qué haces? —le preguntó ella.


  —Soñaba —el niño volvióse hacia su madre con expresión intrigada, muy parecido aun mono de mercurio—. Un día volveré allí.


  Era el sueño de la Ciudad: el regreso.


  —Seguro —asintió la madre.


  El niño bailoteó un poco ala luz del sol veraniego. El corazón de Janna se oprimió.


  —¿Has estado tú allí? —quiso saber Illis.


  —No.


  —¿Por qué no?


  —El nivel de radiación es demasiado alto. Las únicas personas que pueden ir son las que ya han tenido hijos olos estériles.


  —¿Todavía es verde?


  —No.


  Era demasiado pronto para un renacimiento. Por toda la Ciudad el deseo daba lugar auna visión de tierra cultivable, de agua potable, de ríos que hervían de peces, en vez de una muerte química. Pero los basureros de la Ciudad encontrarían rocas yacero, líquenes, musgo einsectos. Los insectos habían heredado la tierra.


  —¡Yo iré! —declaró Illis—. Ynadaré allí —sonrió—. Ahora soy un pez.


  Eres un niño travieso.


  Illis volvió amirar hacia fuera.


  —Yo sueño con ellos —murmuró—. En el cielo, con el sol brillando en sus alas. La próxima vez, mamá... pónme plumas. ¡Quiero ser un pájaro!
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  «HARAGÁN» LOUISVILLE


  Jack C. Haldeman II


  [image: ]El autor de esta extraña aventura se describe así mismo asegurando que lleva remiendos en los téjanos, la barba sin afeitar yarena en los pies. Vive junto auna marisma de Bayport, en la costa del Golfo de Florida. Fue lo bastante loco como para convocar una convención de Ciencia Ficción, mas por lo visto ahora está más cuerdo. (Su editor americano, que hace unos años cayó en la misma locura, comprende su caso). Jack Haldeman II se dedica plenamente ala literatura ycomo pasatiempo, pesca ycultiva la fotografía.


  Haragán estaba de pie, indefenso, contemplando el arco que sobre su cabeza trazaba la pelota, saltando la valla del centro del campo. Cuatro atres... todo estaba listo. Dejó caer su guante al suelo yemprendió la larga marcha hacia el refugio. La muchedumbre estaba callada. Sacudió la cabeza. Habían perdido. Lo habían perdido todo, el partido yla serie. Yahora aquellos feos arturianos habían obtenido el derecho acomerse atodos los seres humanos.


  Era una terrible vergüenza.


  Lástima que Lefty se hubiese torcido el tobillo en la primera carrera.


  Los delegados de la UNO rondaban distraídamente en torno asus asientos del palco especial. Parecían deprimidos yHaragán no podía censurarles. Todos estaban demasiado gordos yseguramente serían los primeros en ser comidos.


  Bien, él había corrido la distancia yesto era lo importante. Todo consiste en cómo se juega un partido. Era lo que siempre decía el entrenador Weinraub.


  No le gustaba ir alas duchas tras perder un partido. No había nadie por allí que gastase bromas, ni peleas con toallas después de un triunfo. Tal vez tomara una cerveza fría. Esto sería estupendo. Se preguntó aquién se comerían en primer lugar.


  Los vestuarios resultaban deprimentes... sin cerveza, allí sólo se comían pastas calientes ypalomitas rancias. Se vistió rápidamente ysalió por la puerta trasera. Los arturianos probablemente lo estarían celebrando con champán.


  Llegó al Blarney unos minutos después. Por lo general no iba nunca allí, pero esta noche necesitaba ir aalgún sitio donde no fuese conocido. No sabía que su rostro era mucho más conocido que el del presidente. Pidió una cerveza.


  El bar estaba sucio yel camarero de semblante tosco fue el único que pudo echar un vistazo asu cara. Por suerte, era simpático yno demostró haberle reconocido.


  —¡Vaya vergüenza! —exclamó un tipo al otro extremo de la barra.


  —Sí. Me gustaría averiguar qué sabor tienen los arturianos. ¿Saben de alguien que se haya comido uno?


  —Mi cuñado está en las Fuerzas ydice que saben aternera en lata.


  —Hum... No me comería uno ni en un millón de años. Parecen peores que babosas.


  —¿Has visto alguna vez una planta de producción de algas? Esa hamburguesa que te estás comiendo era una planta verde hace una semana.


  —Esto es diferente.


  Haragán jugueteó con los charquitos de agua que tenía delante, en el mostrador, mientras escuchaba la conversación. Le hubiese gustado que Lefty estuviera presente ypudiera gastar sus bromas, rebajar algo la tensión y... Ah, tal vez debería llamarle. Había dicho que se iba acasa con su esposa, pero quizá saliera atomar una cerveza. Otal vez aún le molestase el tobillo.


  —Seguro que no te comerías ninguno.


  —No estoy seguro. Al fin yal cabo, ellos iban acomernos anosotros, de modo que tal vez fuera eso lo que deberíamos hacer. Además, hemos perdido el partido, de modo que no podemos comérnoslos. ¿Por qué preocuparse por eso?


  —Ah, sí, el partido... Un puñado de payasos.


  Haragán sintió cómo le apretaba el cuello de la camisa. Cogió con fuerza el vaso de cerveza para calmarse.


  —El árbitro se merece una tunda. Espero que le asen sobre una barbacoa.


  —No fue el árbitro, sino el equipo. Parecían un grupo de señoritas. ¿Viste cómo jugó el viejo Mandella? Tendrían que haberle traspasado aotro equipo hace años.


  —Lo dieron por error. ¿Qué quieres? Estaba dos acinco...


  —Unos malditos individuos sin orden ni concierto. Yél llegó al quinto con las bases cargadas.


  —Tenía un buen tiro. Nos fastidió dos veces.


  Haragán asintió para sí ypidió otra cerveza. Habían tenido buenos tiros. Pero, diablos, con seis brazos ydoce dedos en cada mano, los arturianos poseían mejor control. Yse sabían toda una serie de trucos. Habían tenido que enfrentarse con aquellas pelotas curvadas que caían justo en el sitio.


  —Estáis todos equivocados. Perdimos... perdimos realmente. Lefty sólo tenía un disparo ytuvo que CAER. Un doble fácil, tal vez tres bases, con Pedro bateando, yhabríamos ganado el partido. Pero no, tuvo que tropezar con los cordones de sus botas. Ni siquiera pudo retroceder al primero. ¡Vaya payaso!


  Haragán ya estaba harto. No podían hablar así de su amigo. Con deliberada lentitud, se levantó yse volvió hacia los que se hallaban al final del mostrador.


  —Esto le puede pasar acualquiera. No fue culpa suya.


  —¡Eh, mirad, es Haragán!


  —Tira la pelota...


  —¡Fantástico! Diez adiecisiete en la serie.


  —Seguro que hubo soborno.


  —¿Me firmas un autógrafo, Haragán? Es para mi chaval.


  ¡Puñado de idiotas!


  Haragán se volvió hacia el individuo más próximo yle cogió por el cuello de la camisa, levantándose del taburete.


  —Eso pudo pasarle acualquiera —repitió—. Un mal día, nada más.


  Volvió adejar sentado al hombrecillo, que no encontró el taburete yaterrizó en el sucio suelo.


  —Pero ha sido el último, Haragán. Ynosotros teníamos que ganar hoy.


  —Se ganan unos, se pierden otros, yalgunos se empatan.


  Haragán se dirigió ala puerta, deteniéndose sólo para firmar un autógrafo para alguien que le tendió un cuadernito.


  Las calles estaban llenas de arturianos entusiasmados. Corrían armados de cuchillos ytenedores en sus manos múltiples. Algunos llevaban ropas con frases humorísticas.


  Haragán emprendió la larga marcha hacia su apartamento. Muchos arturianos alos que encontró le felicitaron por su actuación en la serie. Otros le pellizcaron los brazos ylas nalgas. Se sentía casi como una vaca colgada en el escaparate de un carnicero.


  Estaba oscureciendo yempezaba acaer una fría llovizna. Un joven que llevaba un estropeado gorro de béisbol estaba de pie en la esquina, vendiendo los periódicos de la tarde con un titular: HAMBRE PARA EL VENCEDOR, LOS ARTURIANOS GANAN EL PARTIDO.


  El chico se le acercó.


  —Di que no ha sido así, Haragán.


  El gran hombre sacudió la cabeza ycruzó la calle.
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  El autor vive con su esposa (una) ysus gatos (tres) en Queens. Sustenta aese grupo escribiendo, revisando pruebas yrealizando varias tareas sobre la técnica del arte en la universidad de Columbia. Su segunda novela obtuvo un gran éxito lo mismo que varios relatos cortos. Chet Gottfried también pinta, juega al ajedrez, practica la esgrima ytiene la mala costumbre de arrastrar tritones.


  La grasa de mi vaso no me gustó. Tal vez se tratase de un bar poco familiar. Oflotaba algo en el aire. Podía ser el cuerpo mutilado. Miré hacia aquella zona del suelo. Tan limpio como la sonrisa de Dreadnought-7. No podía ser más precioso. Pero cuando uno tiene una instalación de infrarrojos, la aprovecha. ¿Aquién le importaba si el cuerpo no estaba allí? Estaba. No eran las huellan de un robot. No. Era un revoltijo diseminado, un ser humano en la correa transportadora. Trozos ypiezas. La mayoría de los infrarrojos había sido barrida por otras huellas... Habían limpiado atoda prisa. Sólo quedaban un par de huellas de manos. Yya se estaban desvaneciendo. Era fácil de ignorar. Bueno, fácil cuando uno no resuelve asesinatos para ganarse el sustento. Nadie me pagaría nada para resolver éste. Era sólo un ser humano. Pero cuando uno se dedica aresolver crímenes, la cosa se convierte en hábito. Incluso es divertido.


  Estudié la escena. Una serie de armatostes contra el mostrador, varios tiradores de arco, unos en reservados, otros en las mesas, yun par de grandes máquinas para dados. Un bar perfecto. Red Bearing poseía varios como éste. Una buena cobertura. Herrumbre, matones, ynecesidad de evadir los impuestos, como todo el mundo.


  Un par de planchas me parecieron familiares. Allí estaba Patchface, uno de los guardaespaldas de Red. Él yyo nos habíamos enredado un par de veces, yalgunos de sus parches eran cosa mía. Escupí un par de arandelas flojas en una escupidera. Acerté al centro. No podía ser de otro modo.


  Tragué más grasas. ¿Qué estaba haciendo un ser humano en el sector de los robots de la ciudad? ¿Ypor qué muerto? Como respuesta aambas preguntas había lugares mejores. El asunto no computaba.


  Un Relajador etiquetado como Betty dio media vuelta. Había estado con Patchface. Oeso me dijeron mis bancos. Deseando acción, puse en mi computadora que aquel día Betty estaría conmigo. Le intercepté el paso con una extensión yle ofrecí algo de cárter de cigüeñal. Ella hizo destellar sus reflectores yaceptó. Enséñenme un Relajador que sea fiel yyo les enseñaré un armatoste incendiado al final de la calle. Betty petardeó yyo esperé aPatchface.


  Tras errar el tiro varias veces, giró sobre sí mismo.


  —¿Con quién pierdes el tiempo? —le espetó aBetty.


  —No te había visto —explicó ella.


  —Estoy aquí —repuso Patchface.


  De pronto quedó mucho sitio en la barra.


  —Adiós, amor —me dijo Betty.


  —Sí, adiós. Sólo que olvidas decirle aPatchface que nos vamos. Alubricar la ciudad —añadí.


  Patchface relució ytrató de quedarse con Betty.


  Le arranqué uno de sus parches.


  —Te falta grasa —manifesté—. Tus extensiones están rotas. Necesitas ayuda.


  Retrocedió.


  —Seguro.


  Fue ahablar de ello con sus amigotes. De camino, pasó al lado de los dos Titanes que estaban jugando alos dados. Les susurró un par de palabras. Uno levantó la vista. Le saludé. Siempre hay que estar bien con los Titanes. Mientras tanto, el mostrador quedó despejado. Supongo que el local empezaba aponerse asfixiante. Pero, ¿aquién le importaba? Había encontrado un Relajador, un trazo yun asesinato. Eso no puede decirlo todo el mundo, pueden ustedes apostar sus planchas.


  Jugueteé con un par de botones de mando de Betty. Le gustó.


  —Vámonos —susurró.


  —Es temprano.


  —Mientras puedas seguir girando... —contestó.


  —Seguro, no hay problemas. ¡Eh, Patchface! —grité.


  —¡Púdrete! —replicó un Titán, en un intento de concentrarse.


  ¡Como si un Titán pudiese hacerlo! De todos modos, era mejor que siguiese con lo mío.


  —Eh, Patchface —añadí en tono más bajo—, ¿quiénes son tus amigos?


  —Pronto lo sabrás.


  —Quiero saberlo ahora.


  —Cuanto más sepas ahora, más tendrás que olvidar —sentenció la máquina de su izquierda, muy pequeña. Demasiado aceite.


  —Yo no —pulimenté mis cromados—. Recuerdo todo lo que Red me cuenta.


  —¿Yqué tiene que contarte Red? —inquirió Aceitoso.


  —Que quiere limpiar. Deshacerse de los viejos armatostes. Reemplazarlos por otros nuevos.


  —Nuevos, ¿eh? —Patchface, después de inspeccionar su colección de parches, cogió uno nuevo yempezó apresionarlo—. Debe referirse ati. Todavía brillas —los otros se echaron areír—. ¡El acero todavía brilla!


  Hubo un instante de silencio, que rompió la suave voz de Patchface.


  —¿Qué dijo Red?


  Jugué con mi grasa antes de responder.


  —Terminemos. Hablemos de eso tomando unos cárter de cigüeñal.


  Los tres se acercaron. El Aceitoso se llamaba Fringe. El otro era Dynamo.


  —Bonitos nombres —comenté.


  —Somos bonitas máquinas —repuso Aceitoso, alias Fringe—. Danos algo de cárter —le pidió al camarero.


  —Con agua les basta —le interrumpí.


  —¡Púdrete! —exclamó Patchface.


  —Nadie puede hablarme así. Especialmente, cuando mis interlocutores no son más que chatarra —mascullé, quitándole otro par de parches.


  Fringe yDynamo retrocedieron.


  —Quiero el trago de cárter prometido. Ypienso tomármelo —gruñó Aceitoso—. ¿Entendido?


  —Ya te he oído —asentí—. Ytú has oído lo que yo he dicho. ¿De acuerdo?


  Bueno, tal vez mis palabras no les resultasen muy claras. De todos modos, desfilaron de allí, pasando otra vez junto alos Titanes.


  —Sería mejor que jugasen alos dados —le dije aBetty—. Con los dardos son muy malos.


  Ella chispeó de placer... aunque pareció preocupada.


  Patchface había oído mi comentario.


  —Sí, nos gusta jugar. Nosotros no corremos detrás de cada nueva extensión que se presenta. No tenemos créditos.


  Era verdad. Yo poseía el equipo. Cuando se vive en un lugar duro; vale la pena. Yo hubiese podido destrozarles alos tres sin problemas. Orín. En un microsegundo puedo dividir cuatro máquinas separadas, cada una mejor que Patchface osus compinches. Ylo sabían. Yo también lo sabía. Necesitaban refuerzos. Mientras tanto, yo me estaba divirtiendo. No dejé pasar por alto la observación de Patchface.


  —Tienes tiempo suficiente para destrozar otro equipo, pero no sabes cómo usarlo.


  —¿Qué quieres decir? —se sulfuró Patchface.


  —Carne yuña, amigo mío.


  —Amigo de otros —gruñó Aceitoso.


  Cogí más grasa para Betty ypara mí. Aquello se estaba convirtiendo en una fiesta. Betty se tragó rápidamente la suya ydijo que tenía que marcharse.


  —Seguro —asentí—, pero aún no. Esto resulta divertido. No quiero que te pierdas nada.


  —Creo que ya lo he visto todo —murmuró—. Me tengo que marchar.


  —¿Has ayudado al Titán de allí?—pregunté—. Esto también sería gracioso.


  —Otro día será.


  —¿Quieres salir conmigo? —le propuse.


  —En otra ocasión.


  —¿Qué te pasa, muñeca? No quieres irte con ninguna de las dos mejores máquinas. Esto no computa.


  —Bueno... —hizo una pausa, ysu naturaleza Relajadora ahuyentó parte de su miedo. Miedo, sí.


  Había entrado en el bar después que yo. Pero estaba enterada del asesinato. Sabía lo suficiente como para llenarse de pánico. No. No se iba amarchar. Aún no. Además, estaba demasiado atareada dándole masajes en el ojo aPatchface. Claro, yo la dejaba. Siempre he creído en el valor de la comunicación. Pero Patchface ya estaba harto de ella. Ycentró la atención de Betty en el Titán que hacía rodar los dados. ¿Por qué no? Patchface necesitaba ayuda. Ysi un Titán quería prestársela...


  —Esto es un pedazo de metal —le dije aBetty.


  Ella petardeó conscientemente. Los Relajadores poseen un código propio. Se supone que dicen una cosa por vez.


  —Fue idea tuya, amor —me acusó—. Yo tengo un poder de fijación.


  —Sí —asentí—. Todo lo que pesa más de dos toneladas posee sus propios medios. Amenos que se trate de plomo. Entonces, sólo puede hundirse.


  —¿De quién estás hablando? —rezongó el Titán.


  —Tienes una admiradora, chico.


  Aquello se ponía peligroso. Un Titán puede derribar un edificio de diez plantas ylevantar otro de veinte, todo en la misma tarde. Serían grandes detectives, salvo que lo que poseen en mecanismos les falta en computadoras. Orín. Esa máquina, de lo contrario, sería excesivamente peligrosa. Lo cual no significa que no exista tal combinación. Significa que después nadie ha hablado de ella.


  —¿De quién estás hablando? —repitió el Titán.


  —No hay necesidad de chillar —le amonesté.


  Cuando un Titán alternativamente destruye yconstruye, posee un sistema de altavoces que se eleva por encima del ruido.


  —No me fastidies, chico —gruñó el Titán.


  —¡Eh, Cronos! —gritó. Nunca has aguantado tanto...


  Era verdad. Pero muchas máquinas no llevaban extensiones como la mía. Aunque ello significaba ninguna diferencia con el Titán.


  —Lárgate —rodaron los dados—. Estoy harto de ti.


  El Titán no quería seguir el juego. Lástima. Tendría que obligarle.


  —Cronos, ¿cómo puedes ignorar esta belleza? Esto no es cortés. Creo que podrías servirte de un buen Relajador. Sería mejor para tus circuitos que hacer rodar los dados.


  —¿Qué pasa con mis circuitos? —preguntó Cronos, el Titán.


  —Nada que no pueda solucionar un buen Relajador —respondí con simpatía—. Fíjate en Betty. Es lo que necesitas. No sería como aplastarla solamente contra tu pecho.


  Los datos volaron hasta mí con rapidez. Sin embargo, los cogí al vuelo. Por la herrumbre, cuando se está acostumbrado acoger plomo, por ejemplo, ¿qué importan un par de dados?


  ¿Se molestó el Titán porque yo los hubiese cogido? No.


  —Devuélveme los dados —me pidió Cronos.


  —No, gracias. Intenta tirar otra cosa. Algo más adecuado atu velocidad.


  Cronos me escuchó, obedeció ytiró la mesa de los dados. Casi chocó con la cabeza de Betty. Esta intentó marcharse de nuevo, pero yo no se lo permití.


  —Lo hiciste mejor con los dados —me burlé—. Tal vez deberías probar con otros oacercarte. Bien —aprobé cuando Cronos se acercó—. Así no tendrás que gritar.


  —Quiero mis dados.


  —Seguro. Bonito par —contesté—. De hueso humano. Endurecido. Pero aún frescos.


  —¿Yqué hay con ello?


  Cronos yyo estábamos casi tocándonos.


  —Nada. Salvo que eres un estúpido —repliqué—. Lo cual no es novedad en un Titán. Ves un Relajador yte apartas. Sangre yhueso. Después, limpiar la porquería es normal para un Titán.


  —Sí —admitió Cronos—. Ydestrozar una máquina es cuestión de un minuto.


  Me levantó en vilo. ¿Por qué luchar? No era mi pelea.


  —¿Destrozar ala máquina que puede ayudarte? —inquirí.


  —Orín... —maldijo el Titán.


  Pero me soltó. No tenía prisa, después de su demostración.


  —Comprueba tus bancos. ¿Por qué tenía que entrar un humano en el bar de Red Bearing? ¡Eh, Patchface! —grité—. ¿Cómo consiguió Bearing el apodo de Red9?


  —ARed le gustan las máquinas oxidadas —repuso Patchface.


  —Estás resbalando en tu propio charco —repliqué—. Red Bearing ama alos humanos. «Rojo» de sangre. Les deja pasar como si fuesen máquinas. Esto no lo verás en ninguna otra parte. ¡Eh, Patchface! —no contestó ni nadie esperaba una respuesta—. Ytú, grandullón —le dije aCronos—, cuando venga Red, ¿qué crees que hará contigo?


  Cronos giró hacia Patchface.


  —¿Qué me prometiste? ¡Dijiste que todo estaba bien!


  Salí. El final de Patchface no me interesaba. Ya tenía lo que deseaba. El humano asesinado era una de las amantes de Red. Muerta por error. Patchface mantendría ocupado aCronos hasta que llegase el resto de la multitud. Entonces, saldrían las cuentas. Yo había acelerado la acción. Muy gracioso.


  El principal problema era averiguar por dónde había desaparecido Betty mientras Cronos jugaba conmigo alos dados. Yo tenía un par de bares en la mente. Ninguno de los dos acargo de Red. Lo cual me convenía.
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  AL OTRO LADO DEL RÍO


  Gordon R. Dickson


  Este es otro episodio del mundo al que nos introdujo el autor en “Cambio de tiempo”. El autor es célebre, no sólo por sus novelas, sino por componer canciones filks, que canta él mismo en las convenciones de ciencia ficción. (Las canciones filks son como las folk, pero escritas ycantadas en broma por personas que viven todavía; es una forma artística muy popular en las mencionadas convenciones).


  El mundo se balanceaba suavemente debajo de mí. No, no era el mundo, era la balsa.


  Llevábamos así varios días. Ignoraba cuántos, pero bastantes. Había habido momentos de claridad anteriormente. Pero muy escasos. Miré ami alrededor, identificando las cosas que ya permitía ver la bruma al aclararse. Era un día hermoso para estar en el mar, oel equivalente al mar donde flotábamos. Aunos centímetros de mi nariz había arbolillos, ramas de árbol olo que fuesen, entramados en una especie de jaula que me encerraba. Más allá de la jaula había una corta distancia, tal vez de dos metros, de superficie de tablas abierta, en un borde de la balsa, claveteada con ramitas que intentaban crecer entre las tablas, aunque aquel día ya las habían mordido. Más allá de las tablas se divisaba la incansable superficie del agua gris-azulada que se extendía hacia la curva del horizonte.


  Rodé sobre mí mismo ymiré en dirección opuesta, por el lado de la jaula formado por juncos entretejidos, contemplando el resto de la embarcación.


  Tendría unos treinta metros de longitud. En un extremo había una plataforma (diré de árboles afalta de un nombre mejor), de hojas densas, con sus copas casi como el pellejo de algún animal, aprovechándose de la brisa que soplase para empujar la balsa. En torno ala base crecían los vástagos cuidadosamente cultivados con los que mi jaula, además de todo lo que los seres lagarto parecían hacer con sus manos, había sido construida.
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  Detrás de los árboles ylos vástagos había otro par de jaulas, con la chica yDomingo dentro. Domingo, el leopardo loco. Ytambién un montón de conchas ypiedras que por lo visto tenían algún valor para nuestros captores, los seres lagarto. Domingo yla chica, aDios gracias, parecían estar bien. Tal vez un poco más delgados, pero llenos de vitalidad. En realidad, la muchacha parecía más animada que nunca. Apartir de su jaula, hacia atrás, alo largo de las pilas de chatarra ydetritus seleccionados (desde arena hasta lo que parecían pieles), se hallaban los miembros de la tripulación. Los llamaba tripulación afalta de un nombre más apropiado. Por lo que sabía, la mayoría eran pasajeros. Omiembros de una familia numerosa; no podía saberlo.


  De todos modos, eran treinta ocuarenta, semejantes aseres humanos pero con la piel verdosa, con agallas en el cuello ycabezas ymandíbulas de lagarto, con el mismo aspecto que tenían la primera vez que los vimos en la playa del mar interior que se extendía por encima de lo que había sido Omaha. Omaha ymi antigua esposa, Swannee.


  Con esta idea volví ameditar de qué manera el cambio de tiempo se había abatido sobre el mundo. Yo estaba trabajando por el sur, luego me dirigí hacia Omaha, seguro de que, al revés que los demás lugares del mundo, estaría en pie yque Swannee también viviría. Soñaba con encontrarla como siempre, pero deseándome de nuevo, soñaba que nos instalaríamos en la invulnerable Omaha, insensibles alos cambios de tiempo.


  El recuerdo de aquel sueño me hizo recordar todo lo demás, como una hilera de zombies agitados por los cambios de tiempo surgiendo uno auno de un muro de niebla.


  Mi solitaria niñez, Swannee cuando me abandonó, ymi ataque cardíaco al cabo de tres meses... ¡Un ataque al corazón alos veinticuatro años! Después, los dos últimos años durante los cuales me curé, el súbito influjo de los cambios de tiempo, los muros de niebla que marcaban líneas móviles que cambiaban temporalmente en todas partes, dejando un mundo diferente allí donde pasaban, haciendo retroceder oavanzar en el tiempo al paisaje.


  Recordé haber decidido ir aOmaha en busca de Swannee, completamente seguro de que los muros de niebla habrían perdonado Omaha yde que ella seguiría con vida.


  Más adelante, los zombies cayeron sobre mí. Encontré aDomingo, el leopardo loco (loco porque acababa de superar el efecto de haber pasado sobre un muro de niebla yvolvía aser un gatito, por cuyo motivo me cobró afecto como suelen hacer los animales domésticos). Luego, nos tropezamos con la chica que no hablaba.... para volver casi aperderla. Después, nuestro viaje hasta llegar ala playa de estas aguas por las que ahora navegaba la balsa yque, al fin lo comprendía, cubría la tierra donde se había alzado Omaha. Recordé mi comprensión final de que Swannee había desaparecido para siempre jamás, ymi colapso mental.


  Hacía varios días. Ignoraba cuántos, pero eran bastantes. Lentamente, aquel mundo había empezado adespejarse, ycada vez más amenudo había momentos en que yo no tenía recuerdos, sino que sólo estaba presente en la balsa ynada de todo lo demás era real para mí. No cabía la menor duda acerca de cuál era el mundo en que vivía. Este era mi mundo, el mundo de los cambios de época, yyo, el gato loco, yla chica teníamos que aprender avivir en él. Con este pensamiento volvió arevivir aquella parte de mi ser que nunca me abandonaba: la compulsión que me empujaba aalcanzar cualquier meta que me hubiese propuesto. Yo estaba allí y, por tanto, sobreviviría. El gato loco, la chica yyo... sobreviviríamos. Ya era hora de hacer balance ytrazar planes.


  Volvía aser yo mismo. Podía sentirlo, junto con la sensación de hambre en mi estómago. Por primera vez me pregunté hacia dónde se dirigía la balsa, yme preocupé por Domingo yla muchacha.


  Miré ami alrededor. Los lagartos estaban simplemente tumbados sobre su vientre ode lado, absolutamente inmóviles al sol, aunque con sus oscuros ojillos abiertos ylas cabezas levantadas, como si no durmiesen. Los pocos que estaban de pie se movían sin rumbo fijo. Eran solamente cuatro que parecían tener alguna ocupación. Uno se abría camino hacia el costado más alejado de la balsa avanzando agatas, mordisqueando delicadamente los nuevos retoños de la madera. Los otros tres lagartos del fondo de la balsa sujetaban el pesado timón que, evidentemente, dirigía la embarcación.


  En el mismo centro de la balsa, aunos cuatro metros de mi jaula, había en las tablas un agujero cuadrado que dejaba al descubierto una especie de piscina interior, llena con la misma agua que nos rodeaba. Mientras miraba hacia allí, uno de los lagartos tumbados se incorporó, fue hacia la piscina yse zambulló. Chapoteó un poco, quedó invisible durante cuatro ocinco minutos antes de que su cabeza surgiese momentáneamente ala superficie, yvolvió adesaparecer.


  Hubo más chapoteos. Había otros lagartos en la piscina. Contemplé un rato el agua, pero los seres lagarto permanecían casi siempre bajo su superficie. Al cabo de unos quince minutos uno de ellos volvió asubir yse tumbó de nuevo sobre las tablas de la balsa, con sus escamas mojadas yrelucientes al sol.


  Entonces recordé que, en mis cortos instantes de cordura, había observado inconscientemente una gran actividad en aquella piscina, aunque sin preguntarme aqué se debía la misma. Ahora que mi cerebro volvía afuncionar, mis antiguos reflejos volvieron atrabajar buscando respuestas atodas mis preguntas.


  El motivo más obvio de las continuas zambullidas de aquellos extraños seres era que tenían que conservar sus cuerpos razonablemente húmedos. Parecían pertenecer auna raza acuática que, obien se había desarrollado en el mar, olo fuese la extensión de agua en la que estábamos, oeran seres humanos que habían vuelto aun ambiente marítimo. Era posible que aquella zona de la Tierra hubiese retrocedido mucho en el pasado oavanzado en el futuro. Lo bastante en el pasado como para volver aresurgir el antiguo ypoco profundo mar de Nebraska, que había ocupado la parte casi central de Norteamérica en un período geológico primitivo, olo bastante en el futuro como para estar en una época en que los movimientos geológicos habrían hecho aflorar nuevamente dicho mar.


  Un cambio tan lejano en ambos sentidos habría dado tiempo suficiente para que los humanos sufriesen una modificación genética hacia la forma que tenían nuestros captores.


  Los estudié.


  Hasta entonces no los había examinado con atención, pero lo hice en aquel momento.


  Vi claramente que había dos sexos yque las hembras tenían un mayor desarrollo mamario en el pecho, aunque apenas resultaba perceptible.


  Los genitales de los dos sexos se hallaban escondidos en un pliegue de piel horizontal que iba desde la parte baja del vientre hasta la ingle, pero por lo que podía verse esos órganos externos también eran de mamífero yde apariencia humana. Por tanto, parecía como si el cambio de tiempo hubiese hecho avanzar aquella zona hacia el futuro.


  Aparte de esas pequeñas diferencias corporales, el sexo de los individuos que nos rodeaban no parecía incidir mucho en el comportamiento cotidiano de los mismos. No vi señales de respuesta sexual entre aquellos seres, yaún menos de sensualidad. Tal vez tuvieran una temporada específica para el celo.


  Pasaban gran parte del tiempo en el agua, lo cual explicaba seguramente sus periódicas zambullidas en la piscina de la balsa. Tal vez les ocurriese lo mismo que alos delfines, que necesitan mojarse si están algún tiempo fuera del agua.


  Sin embargo, me pareció extraño que se hubieran tomado la molestia de fabricar una abertura en el centro de la embarcación, en lugar de arrojarse al agua que nos rodeaba, si éste era su motivo para estar en el agua. Me hallaba reflexionando sobre este particular cuando de repente distinguí algo que me apareció completamente distinto de lo que antes me había imaginado.


  Todo el mundo ha pasado por la experiencia de mirar un objeto ycreer que es algo diferente alo que es en realidad, hasta que de pronto el cerebro intuye en qué consiste su verdadera naturaleza. Yo había estado mirado distraídamente una especie de plano vertical que se proyectaba fuera del agua al lado de la balsa, aunos tres metros de la misma. Me había preguntado para qué diablos serviría aquello, cuando de sopetón el objeto adoptó ante mí su verdadero carácter yel corazón me dio un vuelco acausa de la emoción.


  La falta de movimiento de aquella superficie plana en relación con la balsa me había engañado, haciéndome pensar que se trataba de un pedazo de madera, ouna pieza de la balsa. Reconocí lo que era, bruscamente, pues había visto bastantes planos semejantes en mis excursiones de pesca aAmérica del Sur, cuando todavía era propietario de la compañía Snowman. Lo que estaba viendo era la aleta de un tiburón que iba ala misma velocidad que la balsa. No había el menor error posible en aquella forma especial de la aleta de un pez martillo, un tarpón ocualquier otro subgénero de la especie. Era la aleta dorsal de un tiburón... ¡yvaya tiburón!


  Si la aleta guardaba proporción con el resto del cuerpo, el animal debía de ser tan grande como la balsa.


  Ahora que sabía lo que era, me resultaba imposible pensar que lo hubiese tomado por un trozo de madera. Bien, si tal clase de monstruos infestaban aquellas aguas, no era raro que los seres lagarto tuviesen que bañarse en una piscina interior.


  Por otra parte, era raro... una vez que uno omás de ellos estaban dentro del agua, el tiburón podía atraparles con la misma facilidad que si se echaran por la borda. Amenos que tuvieran alguna razón para hacerlo de aquel modo. Oquizá los lagartos pensaran que cuando el tiburón se metiese debajo de la balsa, ellos tendrían tiempo de subir de nuevo.


  Abarqué con la vista aquel horizonte acuático. Ajuzgar por el sol, nos encaminábamos hacia Oriente. Con una brisa continua como la que soplaba, incluso una balsa tan frágil como aquélla podía seguir una ruta regular, que dependería solamente de la estación del año.


  Al cabo de una hora aproximadamente, los lagartos nos dejaron salir de las jaulas sin pronunciar una sola palabra. En realidad, no les había oído hablar ni una sola vez. Aquella tarde registré el ángulo de la puesta del sol en el horizonte con el eje longitudinal de la balsa, haciendo marcas con mi navaja en una de las tablas que había debajo de mi jaula.


  El sol se puso casi aproa de nosotros, aunque un poco al norte. Ala mañana siguiente marqué el ángulo de la salida del sol, también un poco al norte de nuestro largo eje. Una comprobación de la angularidad del remo que hacía de timón confirmó mis apreciaciones. Los tres lagartos que manejaban el timón lo mantenían en ángulo para guiar la balsa ligeramente al norte desde una línea recta que iba de este aoeste. Hasta entonces no se me ocurrió que podía realizar nuevas comprobaciones por medio de las estrellas.


  Lo hice tan pronto como salieron aquella noche, pero lo que vi me resultó completamente nuevo. No pude reconocer ni una sola constelación. No sé gran cosa de astronomía, pero como la mayoría de personas puede reconocer la Osa Mayor yla Osa Menor, ybuscar la Estrella Polar. Esta diferencia en los dibujos celestes sólo podía deberse aun cambio de época en aquella zona del mundo muy alejado del presente que yo había conocido... bien en el futuro, bien en el pasado.


  En cuyo caso... Una nueva idea empezó arondarme por la cabeza.


  Tanto si se trataba de un cambio hacia el pasado como hacia el futuro por el que navegaba la balsa, una cosa estaba clara: con toda seguridad nos movíamos aproximadamente alo largo de un paralelo ala orilla norte de un mar interior, puesto que la playa en la que nos habíamos tropezado con los seres lagarto tenía la misma costa norte yme parecía muy probable que desde entonces hubiésemos seguido un rumbo nordeste. Años atrás había visto un mapa del Gran Mar de Nebraska en un libro de geología. Allí se veía que las tierras bajas de los estados norteamericanos del sur ydel centro habían formado parte de un territorio sumergido, de manera que las aguas del Golfo de México habrían inundado la región inferior del centro de Norteamérica. Yesto significaba que seguramente no tardaríamos mucho en volver ahallarnos en tierra firme. No estábamos, como había temido antes, embarcados en un viaje sin fin hacia la nada, como podría haber sucedido, con una provisión sin fin de alimento acuático debajo de nosotros, yagua alrededor para beber, pese aestar algo corrompida.


  La perspectiva de llegar pronto atierra firme significaba que debíamos aprovechar la menor oportunidad para huir de la balsa. Este pensamiento me animó y, apartando toda ansiedad de mi espíritu, recordé el resto de lo que tanto pesaba en mi mente.


  La loca creencia que yo había tenido en la supervivencia de Swannee todavía me alentaba hasta cierto punto, pero en el fondo sabía que esto era una ilusión. Evidentemente, mientras yo había estado sumido en el sopor, el resto de aquella idea se había casi desvanecido. Estaba ya dispuesto aadmitir que podía haber habido algo más que una fría decisión de comprar una esposa cuando me casé. La verdad del caso era que yo había apostado por Swannee, pero después yno antes del matrimonio. Ylo que la había separado de mí era que yo había intentado cambiar las reglas del juego después de empezar.


  Era duro admitirlo, pero una cosa buena en mí es que cuando he de enfrentarme con un hecho lo hago sin vacilar. Me había dejado mecer por la idea de que amaba realmente aSwannee yde que ella era una mujer adorable. Naturalmente, no lo era. Era un ser humano egoísta como todos nosotros.


  Sin embargo, me había convencido de que ella no era así, de modo que cuando me abandonó para que yo no la convirtiera en lo que no era ni quería ser, empecé adesear la muerte, cosa que casi conseguí con el ataque cardíaco.


  Supongo que mi subconsciente me pintaba la imagen de mi mujer corriendo ala cabecera de mi cama al enterarse de mi dolencia, yque entonces viviríamos ya felices por toda la eternidad.


  Naturalmente, ella no vino. Yyo me recuperé. En realidad, el médico me dijo que había sido un ataque de poca importancia considerando mi juventud ymi fortaleza. También tuve suerte, añadieron, de salir del trance sin consecuencias desagradables.


  Supongo que, en cierto modo, jamás habría dejado marchar aSwannee, por lo que cuando llegaron los cambios de tiempo no pude aceptar que la hubiesen perjudicado en modo alguno.


  Sin embargo, ahora me había enfrentado, ante al hecho cierto de su muerte yhabía sobrevivido. La locura todavía anidaba en algún rincón de mi cerebro, yaún era virulenta; pero agonizaba ya yel tiempo la mataría por completo, lo mismo que había curado mi primera sensación de pérdida total cuando ella había vuelto acasarse.


  Bien, ahora que mi locura se curaba yestaba encerrado en mi jaula de madera, tenía mucho tiempo libre para contemplar con más cordura el mundo que me rodeaba yreconocer un par de puntos que antes me había negado aver.


  Uno era que yo tenía que sobrevivir en la balsa. Había observado que Domingo yla chica estaban adelgazando. Domingo, por ejemplo, necesitaba el equivalente ados kilos de carne diarias para poder vivir. Yo necesitaba la mitad de esa cantidad, osea unas dos mil calorías, yla chica, que todavía no estaba plenamente desarrollada, probablemente necesitase tanto como yo. Naturalmente, los dos podíamos utilizar los hidratos de carbono de los plátanos amontonados en la balsa, mientras durasen. Pero conseguir para Domingo dos kilos de carne diarios, era imposible, incluso con la mejor intención por parte mía yde la joven, cosa que hicimos tan pronto como comprendí totalmente la situación. Los lagartos no mostraban el menor interés en proporcionarnos alimentos. Por tanto, si queríamos sobrevivir, teníamos que llegar atierra lo antes posible. Yuna vez en tierra, tendríamos que escapar.


  Otro punto era que relativamente poca gente había escapado alos cambios de tiempo, que yo sabía que habían sido yeran muy abundantes, yque abarcaban grandes extensiones de territorio. Sólo quedaban algunas personas ypocos animales. Aparentemente, los cambios había sido como inmensos rastrillos que habían barrido acasi toda la población del país, quedando solamente algunos individuos sueltos, como yo, la chica oDomingo, que nos habíamos deslizado por entre sus púas. Ose trataba de esto, oéramos simplemente supervivientes naturales, estadísticamente inmunes.


  No era posible saber si la población de mi época había sido transportada hacia otro continuo temporal ohabía quedado destruida por las condiciones de los súbitos cambios. No obstante, cada día era más evidente una cosa: que no había la menor esperanza de que los desaparecidos regresaran. El dedo que se mueve escribe...


  La chica yyo, junto con Domingo yotro puñado de individuos, posiblemente incluidos los seres lagarto, nos hallábamos en el mundo, tal como era ahora. Estábamos, claro está, en un caos, con las barreras del tiempo moviéndose aún yhaciendo avanzar nuevas épocas, unas detrás de otras. Pero si yo tenía razón al suponer que nosotros éramos estadísticamente inmunes, aprenderíamos de algún modo aconvivir con las barreras, pasando de una zona aotra yformando una nueva civilización cuyos constantes cambios de tiempo se darían por descontados.


  El mundo empezaba aasentarse nuevamente ami alrededor. Empecé apensar, no sólo en cómo podría sobrevivir, sino en lo que podía desear una vez asegurada dicha supervivencia. Ciertamente, no deseaba seguir viviendo como hasta entonces, golpeando casi por un paisaje nuevo con un leopardo yuna chica adolescente, ylos dos locos. No quería deshacerme de ambos, pero en mi cerebro empezaba adibujarse ya la imagen de una existencia tranquila con una mujer de mi edad, con cierta seguridad, ciertas comodidades.


  Más aún, yo había vivido en el mundo antes de que los cambios de tiempo pusieran su marca en él. Ydeseaba imprimir mi marca en este mundo nuevo. No sólo anhelaba un hogar yuna familia normales, sino lo que desde mi punto de vista podría llamarme una autoridad normal, una posición normal.


  Tenía que buscar mi camino através de las nuevas reglas que aquel cambio de época había impuesto en aquella zona del planeta, afin de imaginarme cómo podría satisfacer mis deseos. Al menos que hubiese algún método para detener los cambios...


  Vaya, una nueva idea. Explotó en mí silenciosamente una noche en que estaba tendido de espaldas ycontemplaba através de los barrotes de mi jaula las desconocidas estrellas, mientras la balsa se balanceaba suavemente debajo de mí. Le di varias vueltas ala idea, examinándola. Mi cerebro se había asido aella tan pronto como surgió, como las mandíbulas de una boa constrictor sobre la presa que intenta devorar; ycomprendí que ya no la soltaría hasta que hubiese detenido los cambios de tiempo ocomprobase que era algo imposible.


  Diez mañanas más tarde avistamos tierra yamediodía resultó claro que llegaríamos aella aquel mismo día. Estuve dispuesto acubrirla de besos desde el momento en que apareció como una mancha oscura en el horizonte.


  Pese alos esfuerzos míos yde la chica, no estábamos debidamente alimentados con aquella vida acuática, yme había incluso atenazado el temor de que quedásemos demasiado débiles para intentar la huida.


  Nuestro destino era una bahía en forma de arco, con una ancha costa rocosa. Al fondo se destacaban unas montañas, ypasada la entrada de la bahía había un par de islotes pedregosos.


  Poco después de mediodía, los lagartos se alinearon aun lado de la balsa, frente ala aleta del tiburón. Luego empezaron aenrollar unas hojas vegetales que habían visto apiladas en la balsa, yarrojaron las pequeñas bolas verdes al tiburón. Cuando las bolas tocaban el agua, se formaban inmediatamente unas manchas lechosas, que siguieron extendiéndose como el florecimiento de una planta submarina cuando la balsa volvió aavanzar. Mientras los lagartos continuaban asaeteando el agua con las bolas verdes en torno ala visible aleta, la mancha lechosa se fue arremolinando en torno ala base de la misma.


  De repente, la aleta cambió de ángulo en el agua yse alejó rápidamente hasta perderse de vista. Al mirar alo largo de la estela dejada por la balsa, vi las formas de unos peces pequeños que afloraban ala superficie, vientre arriba, através de la blanquecina agua donde había caído el vegetal verde.


  Finalmente, llegamos al interior de la bahía libres de aquel inmenso acompañante. Ya en la bahía, el agua se mostró tan tranquila como un lago en un día purísimo, ymagníficamente clara. De esta manera logré divisar el fondo arenoso yliso. Debía tener unos veinte metros de profundidad, aunque parecía menos profundo.


  Conseguí evaluar la verdadera profundidad porque era ya visible la extensión total de la balsa dentro del agua, casi tanta como la de los «árboles» que servían de mástiles. Encallamos aunos doscientos metros de la costa, pues la quilla de la balsa había tocado fondo ynos impedía acercarnos más atierra.


  Los lagartos empezaron inmediatamente azambullirse en busca de lo que parecían unos peces con concha. Las conchas medían casi un palmo de longitud, ycuando cogí una de las primeras que trajeron abordo, me sobresaltó su gran peso. En conjunto, aquel pescado pesaría unos diez kilos.


  Con el contacto del sol yaire, las conchas no tardaron en abrirse ylos lagartos rebasaron sus interiores, devorando aquella carne.


  La muchacha, Domingo yyo les imitamos. Eran deliciosos, ynos hubiésemos atiborrado de no haberlo impedido yo por miedo aun trastorno intestinal después de aquel ayuno tan prolongado.


  Sin embargo, aparte de unos cuantos calambres poco dolorosos, no sufrimos ningún efecto colateral, yla chica yDomingo ni siquiera parecieron padecer los calambres. En consecuencia, les dejé comer de acuerdo con su apetito, ydurante los días siguientes acallamos el hambre gracias aaquellos moluscos.


  Podíamos comer durante todo el día, ya que nos habían sacado de nuestras jaulas poco antes de «anclar», ylos lagartos ya no se habían molestado en encerrarnos de nuevo.


  Amedida que disminuía mi hambre, empecé apensar menos en la comida ymás en la fuga. Podía estar de pie al borde de la balsa ymirar hacia el trecho de playa arenosa. Sólo se hallaba aunos doscientos metros de distancia, pero lo mismo hubiesen podido ser doscientos kilómetros. Sólo podíamos llegar atierra nadando. Yaunque los tres supiésemos nadar (lo ignoraba respecto ala chica), los seres lagarto podrían dejarnos nadar unas nueve partes de esa distancia yatraparnos con tranquilidad antes de que llegásemos atierra. Porque aquellos seres nadaban en el agua como cohetes. Sin embargo, tenía que existir un medio. Me asustaba la idea de tener que salvarme yo, ysabía que lo peor vendría cuando se tratase de salvar ala chica yaDomingo. Pero no podía abandonarles asu suerte. Ninguno de los dos podía sobrevivir por sí solo. Es decir, los tres teníamos que continuar juntos.


  Estaba contemplando las evoluciones de los lagartos en el agua, yenvidiándoles, cuando una sombra tremendamente veloz irrumpió de pronto en la bahía; al momento, todos los lagartos saltaron ala balsa. Todos menos uno. En la transparente profundidad, fue completamente devorado. Se trataba de nuestro amigo el tiburón, ode otro semejante, por lo que de nuevo íbamos agozar de una compañía indeseable.


  Los lagartos se agruparon en la balsa para contemplar al tiburón. No les censuré. En aquellas aguas tan claras, el enorme asesino parecía un submarino nuclear. Estaba patrullando en torno ala balsa, en cortas correrías atrás yadelante, como impaciente por conseguir otra víctima.


  Miré hacia el montón de hojas verdes de la balsa. Pero ningún lagarto fue hacia allí, yal cabo de un instante comprendí el motivo. En el agua, aquellas hojas eran un poderoso veneno. Por tanto, podían arrojarlas mientras navegaban, pero en la bahía, una vez envenenada el agua, ya no podrían zambullirse más para pescar moluscos.


  Esperé. El tiburón también esperó. Los lagartos esperaron. Me impacienté. La presencia del tiburón significaba otro obstáculo anuestra huida. Al mismo tiempo, me asombraba la aparente indefensión de los lagartos. Había supuesto, sin profundizar en la cuestión, que tendrían algún medio para afrontar aquel tipo de situación. Por lo visto no era así, amenos que su técnica consistiese simplemente en esperar, sentados en la balsa, hasta que el escualo se cansara yse alejase.


  Sin embargo, si era el mismo tiburón, ode la misma subespecie ytemperamento que el anterior, no era probable que se marchase hasta pasado un tiempo más que prudencial. La aleta que nos había seguido la vez anterior lo había hecho durante muchísimos días.


  La parte más rara de todo el caso era que no existía el menor intento de comunicación entre los lagartos. Desde el principio, no habían dado señales de practicar un lenguaje oral, yyo no había detectado ningún otro sistema de comunicación entre ellos. Pero yo siempre había presumido que, de algún modo, podían hablar entre sí. Ahora, en cambio, parecía que estaba equivocado. Unos cuantos se hallaban agrupados mirando al tiburón, ypoco después se comportaron como si todavía estuviésemos en alta mar, tumbándose sobre las tablas yzambulléndose sólo debajo de la balsa en busca de alimento.


  La única señal de que había algo anómalo en la situación era que no se les ocurrió volver aencerrarnos en las jaulas.


  La noche no aportó cambio alguno. Al día siguiente, el tiburón seguía aguardando ylos lagartos continuaron sobre la balsa. Hacia mediodía del tercer día, no obstante, empezó aproducirse una novedad.


  Antes de que el sol llegara al cénit, un lagarto que se hallaba junto al borde de la balsa, por el mismo lado donde correteaba el tiburón, se puso de pie. Miró un rato al tiburón fijamente yde pronto empezó abrincar, sin mover los pies pero doblando las rodillas ligeramente, como hacen los individuos que se disponen asaltar al agua desde un trampolín.


  El lagarto siguió realizando el mismo movimiento durante largo rato, de manera monótona. Los otros lagartos no parecían prestarle atención, pero al cabo de media hora observé que otro lagarto, situado aunos dos metros del primero, se ponía de pie ybrincaba de igual forma. Los dos lagartos empezaron allevar el mismo ritmo, como movidos por un muelle invisible.


  Una hora después, había cuatro de pie ybrincando. Gradualmente, los demás se les fueron uniendo eimitando sus movimientos, hasta que amedia tarde todos los lagartos de la balsa ejecutaban la misma extraña danza.


  Mientras tanto, el tiburón se había acercado ala embarcación, probablemente atraído por las vibraciones de las tablas, hasta el punto de que hubiese sido fácil tocarlo con las manos.


  De pronto, en una ocasión en que el tiburón pasó muy cerca, uno de los lagartos saltó sobre su lomo, yal instante siguiente todo el aire estuvo lleno de lagartos que hacían lo mismo


  Corrí hacia aquel costado de la balsa. El tiburón se hallaba ya en el fondo de la bahía, apartándose velozmente de la balsa, pero los lagartos estaban encima de su cuerpo, como perros con escamas verdes aferrados aun toro. Con sus grandes mandíbulas arrancaban pedazos del durísimo pellejo del tiburón, ypor el agua se extendía ya en reguero de sangre. Aunque no se trataba solamente de la sangre del escualo, pues vi cómo el enorme escualo cogía un lagarto entre sus poderosas mandíbulas ylo dividía literalmente en dos.


  Después, el combate desapareció de mi vista, hacia alta mar, puesto que era evidente que el tiburón obedecía asus reflejos, que le ordenaban internarse en aguas más profundas.


  Durante unos momentos me quedé allí de pie sin pensar en nada, hasta que llegaron ami mente las implicaciones de la situación. Corrí hacia la chica yla cogí por el brazo.


  —¡Vamos! —grité—. ¡Vamos, es nuestra oportunidad! Ahora que se han ido podremos llegar hasta la costa.


  No contestó yse limitó amirarme. Yo dirigí mi vista aDomingo.


  —¡Vamos, Domingo!


  Se aproximó yla chica también. No parecía atemorizada, pero sólo me permitió llevarla hasta el lado de la balsa que miraba atierra, osea hasta su extremo.


  —¡Hemos de nadar para llegar ala playa! —volví agritar—. Si no sabes nadar, cógete amí. ¿Entiendes?


  Pronuncié la última palabra como si ella fuese sorda, pero se limitó amirarme de nuevo. No deseaba molestarme, pero tampoco ayudarme. De pronto me vi asaltado por la idea de que me estaba jugando la vida por culpa de otros seres. ¿Por qué no me largaba de allí ydejaba ala chica yal leopardo? Lo importante para mí era vivir, no salvar alos demás.


  Bah, no podía hacerlo. Era imposible que yo me salvara yellos no. Pero la chica tendría que hacer algo más que estar de pie sin realizar el menor esfuerzo para llegar ala playa. Intenté hacérselo comprender, pero era como hablar con una persona completamente sorda, con alguien que no pensara nada en absoluto.


  Estaba llegando al límite de la desesperación. Iba ya aarrojarla al agua cuando vi regresar al primero de los lagartos. Nuestras posibilidades de escapar se habían desvanecido.


  Me rendí yestuve contemplando cómo nuestros verdes compañeros trepaban de nuevo alas tablas de la balsa. Los heridos fueron los primeros en volver. Se arrastraron hacia el sol, uno auno, yse quedaron tan inmóviles como si estuvieran muertos.


  Durante casi media hora estuvieron volviendo lagartos. La última docena había sido mordida con saña por el tiburón. Tres de ellos murieron, ylos lagartos vivos se limitaron aarrojarlos al agua. La marea se los llevó aquella tarde ypor la mañana ya habían desaparecido por completo. No muy lejos habría muchos devoradores de carroña aguardándoles.


  Cuando amaneció el día siguiente, los lagartos no se dedicaron inmediatamente ala recolección de moluscos. Evidentemente, habían triunfado en su combate con el tiburón, aunque yo calculé que al menos les había costado una docena de bajas. Pero parecían agotados por el esfuerzo y, cuando salió el sol, la bahía apareció llena de tiburones pequeños, de sólo un metro de longitud, todos muy excitados, como conmocionados por el festín de la tarde anterior.


  Domingo, la chica yyo seguíamos fuera de las jaulas yempecé aesperar que aquella situación se alargaría indefinidamente. En ese caso, me alegraría mucho, aunque en un caso extremo siempre habría podido cortar los barrotes de mi jaula con mi afilada navaja, yluego liberar al leopardo yala joven.


  No logré adivinar por qué los tiburones pequeños continuaban rondando en torno ala balsa. Por lo que podía ver, allí no había alimento para ellos. Después, por la noche, estalló la primera tormenta que había visto en aquella zona; fue una tormenta tropical con un fuerte aguacero. Entonces descubrí por qué seguían allí los escualos.


  Por la tarde empezó asoplar el viento yel cielo se cubrió de unas nubes blancas, que se fueron oscureciendo hasta provocar un crepúsculo temprano. Luego murió la brisa yel agua se tornó viscosa, pesada. La balsa se mecía, rozando el fondo de la bahía con su especie de quilla, movida por un balanceo que procedía casi del mar inmóvil.


  Luego, el relámpago empezó azigzaguear yel trueno amugir, muy arriba, sobre alta mar. Sopló un viento más fuerte, hacia tierra, que fue en aumento amedida que el día agonizaba; también creció el ruido de la tormenta, cada vez más cerca de la superficie del agua. Cuando el último rayo del sol desapareció, dejándonos en la más completa oscuridad, la tormenta estalló sobre nuestras cabezas con toda su fuerza, ynos vimos obligados aasirnos alas tablas de la balsa para no caer al agua.


  Hallé un sitio donde pude «atascarme» entre los árboles de la vela, con un brazo en torno ala chica yel otro apoyado en el leopardo. La muchacha temblaba yse estremecía mientras la lluvia le azotaba todo el cuerpo, pero el leopardo aceptaba el remojón estoicamente, apretándose contra mí pero sin moverse. Anuestro alrededor, también agarrados alos árboles, había algunos lagartos. No tenía idea de dónde se hallaban los otros. Con aquella oscuridad total, era imposible ver anadie, amenos que lo tuvieras al lado. La visión sólo era posible abreves intervalos, cuando el cielo se iluminaba con el resplandor incierto de un relámpago, acompañado del correspondiente trueno.


  Los relámpagos eran como explosiones dentro de mi cabeza. Cuando moría uno de sus súbitos resplandores, la escena entrevista permanecía un segundo en la retina antes de desvanecerse. Vislumbré una vez el forcejeo de la balsa con el agua, yen otras ocasiones las profundidades de la bahía, ya que la embarcación aveces casi estaba vertical.


  El agua abundaba en vida submarina de todas clases, visible ala luz de los relámpagos. Antes me había preguntado qué había atraído allí atantos tiburones, yahora lo vi de pronto: el enorme tiburón, muerto, había llegado ala bahía impulsado por la poderosa corriente.


  No debió morir amanos de los lagartos, pues de lo contrario ya habría sido devorado en alta mar, sino que habría ido amorir ala bahía.


  Bien, ni siquiera con todos los lagartos descansando, durmiendo oresguardados de la tormenta, podíamos nadar hasta tierra con todos aquellos escualos anuestro alrededor.


  De pronto, destelló un relámpago yvi que todos los animales acuáticos habían desaparecido. El cuerpo semidevorado del gran tiburón rodaba en el agua, completamente solo. Parpadeé yaguardé el otro relámpago. No daba crédito amis ojos.


  Con el destello siguiente llegó el conocimiento, ycon él, el final de la carcasa del tiburón, de la balsa, de los lagartos yde todo. El relámpago siguiente mostró al tiburón ensombrecido por otra forma del doble de su tamaño... un cuerpo oscuro como una nube submarina. También vi, fuera del agua yblanco contra la negrura del oleaje, un tentáculo blanquecino tan grueso como un cable de transatlántico. El tentáculo estaba fuera del agua. Se erguía en el aire como un poste telefónico, aunos cuatro metros por encima de las tablas, en el extremo más alejado de la balsa. Un momento después, la balsa retembló como bajo el golpe de una enorme hacha, yel extremo en el que nosotros estábamos empezó aelevarse en el aire.


  Otro relámpago me permitió ver el gran tentáculo asiendo el otro extremo de la balsa para volcarla.


  No podía aguardar más, ni había tiempo para decirles alos otros dos que viniesen conmigo. Le grité aDomingo al oído que me siguiera, tiré de la chica ysalté al agua. Su frialdad se cerró sobre mi cabeza, pero volví ala superficie sujetando ala muchacha ymirando hacia la costa, que vi gracias al siguiente relámpago. Empecé anadar hacia allí.


  No recuerdo cómo lo conseguí. Me pareció estar nadando una eternidad, sin soltar ala chica. Por fin, la negrura mojada que nos envolvía nos empujó hacia otra negrura sin sustancia yuna fracción de segundo más tarde chocamos contra la arena de la playa. Pese aque el golpe me dejó casi sin respiración, tuve el buen sentido de arrastrarme lo más lejos posible de la orilla, junto con la muchacha. Entonces, me caí cuan largo era, con la mano sujetando aún ala chica. La arena que sentía debajo de mí era tan blanda que me hundí rápidamente en un profundo sueño.


  Era de día cuando me desperté. El aire era cálido. La chica se hallaba ados metros de mí, lo mismo que Domingo.


  En la bahía no se veía ninguna balsa, ni cosa alguna. Estábamos tan solos como si lleváramos varias semanas perdidos en un desierto. Me quedé tendido para volver lentamente ala realidad.


  Estábamos libres de nuevo, pero sin alimentos, armas ni medios de transporte. Además, me sentía como si hubiese pasado através de una serie de agujeros, uno tras otro. En contraste, la chica yDomingo parecían tan descansados yanimosos como si la tormenta ytodo lo demás nunca hubiese tenido lugar.


  Bueno, no me sorprendían sus reacciones. Yo doblaba la edad de la chica yprobablemente tenía cinco veces la edad de Domingo. No importaba. ¡Lo importante era que los tres lo habíamos conseguido!


  Tan pronto como intenté incorporarme, ellos me vieron. En un instante estuvieron sobre mí. Domingo pegó un enorme salto yempezó arefregarse contra mi pecho, tumbándome sobre la arena. La chica llegó un segundo después yme ayudó asentarme.


  —¡Basta ya! —reñí aDomingo, en voz alta.


  Los brazos de la chica todavía me abrazaban, con su cabeza reclinada sobre mi pecho, ytuve la extraña impresión de que abrazaba. Esta respuesta por parte de los dos me pareció absurda, pero cuando intenté acariciar los cabellos de la chica se apartó de mí al momento, poniéndose de pie, yandando unos pasos. Domingo, ronroneando felizmente, hizo cuanto pudo para volver atumbarse, pero forcejeé con él.


  Me apoyé pesadamente sobre su lomo yme levanté. Visto desde allí, el paisaje se parecía mucho menos aCalifornia que la playa donde habíamos hallado alos lagartos. Más allá de la franja arenosa había unos árboles semejantes apinos, de aspecto norteño, yotro que parecía un sauce. Había un poco de hierba entre los árboles.


  Acaricié la cabeza de Domingo yhablé ala chica.


  —Será mejor que echemos un vistazo por ahí.


  Abrí la marcha, seguido por los otros dos. Detrás de la franja de árboles había un pequeño altozano. Una vez en la cumbre, contemplamos un trecho de terreno de lo que parecía una pradera centrocontinental con algunos grupos de árboles. No formaban un bosque yhabía una ausencia casi absoluta de maleza. En los espacios abiertos crecía una hierba bastante alta, verde ymarrón, con algún arbusto en medio.


  No se veía el menor signo de civilización.


  Me quedé en lo alto de la elevación, meditando. No me gustaba el aspecto semiárido del paisaje que tenía ante mí. Yteníamos que ir apie. En caso necesario podríamos resistir unos días sin comida, pero lo que miraba no tenía apariencia de un país con un lago oun río, ybeber agua sí que era una necesidad constante. Hay que añadir aesto que nos hallábamos totalmente desarmados, exceptuando mi navaja, yque tal vez no tuviésemos que luchar solamente con animales salvajes.


  Al final, me decidí por no perder de vista la única cantidad de agua potable que se veía, es decir el lago. Yproseguimos hacia el este por la playa, dirección que había tomado la balsa durante tres días, viviendo los lagartos gracias alos moluscos. Hicimos lo mismo que ellos, ya que nuestra dieta en la balsa me había proporcionado el sabor de un mundo nuevo. Ya podía comer casi todo... amenos que se tratase de un veneno. La chica opinaba igual que yo, yno le importaba comer cosas crudas. En cuanto aDomingo, no tenía el menor problema.


  Al tercer día llegamos aun lugar que debió ser el hogar de alguien aorillas del lago, pero que ya se había convertido en parte integrante de aquel mar interior.


  Ala mañana siguiente encontramos dos bicicletas, que montamos la chica yyo. Era evidente que ya había montado anteriormente en bicicleta. También habíamos encontrado unas mochilas. Emprendimos la marcha por el desierto camino, apartándonos del lago, con Domingo trotando anuestro lado.


  El tiempo era agradable, yla temperatura rozaba los veinte grados, en tanto el cielo se hallaba ligeramente cubierto de nubes. Amedida que nos apartábamos del agua, iba en aumento la humedad, hasta que el día acabó por ser como los de principio de otoño cerca de la frontera canadiense.


  Llevábamos una buena marcha teniendo en cuenta que Domingo era un gato grande. Generalmente, alos perros les encanta trotar al lado de los ciclistas, pero Domingo sentía el disgusto gatuno hacia las carreras. Prefería que la chica yyo viajásemos al paso equivalente de un paseo, afin de poder realizar él cortas excursiones odormitar un poco, ydespués reunirse con nosotros.


  Cuando por fin nos detuvimos para darle un respiro, se tendió pesadamente sobre la bicicleta de la chica yno se movió hasta que lo levanté afuerza de músculos yuna buena presa en el cuello.


  Al final llegamos con él aun compromiso, pedaleando ala velocidad de paseo. Como resultado de ello, yno era de admirar, me abismé más en mis pensamientos.


  El camino que recorrimos no ofrecía ningún signo de civilización. Claro que íbamos muy despacio, yeventualmente podía conducirnos aalgún lugar donde encontrásemos las herramientas ylas ruedas que necesitábamos. Después, protegidos como estaríamos, pensaba investigar un poco por los alrededores, para dar salida auna idea que se me había ocurrido estando en la balsa con los lagartos. Si el mundo se hallaba tan preñado de amenazas potenciales como veíamos, teníamos que aprender asobrevivir apesar de todo.


  Aquel día no encontramos ningún signo de civilización, pero al atardecer cruzamos un riachuelo, apenas era un regato, que discurría por una zanja más abajo del camino. En aquel espacio abierto, el regato parecía contener agua potable, pero la hervía por precaución, yme dispuse ainstalar el campamento para la noche, puesto que con las mochilas habíamos hallado también una tienda de campaña.


  Ala mañana siguiente, ya en el camino, divisamos un pedazo de suburbio. Era esto exactamente: un pedazo. Se hallaba aunos doscientos metros de la autopista asfaltada en que se había transformado el camino, como un trecho triangular de una propiedad, con parque, garaje, una callejuela ycasas... todo ello como si hubiera sido arrojado allí al azar.


  No había nadie, lo mismo que había ocurrido en la casa junto al lago. Pero estos edificios no se hallaban tan incólumes como aquéllos. Parecía como si por allí hubiese pasado un tornado oun animal del tamaño de un dinosaurio lleno de furor destructivo. El edificio, no obstante, estaba entero ysin grietas, mientras que otros se hallaban arrasados por completo.


  Sin embargo, aquello representaba un tesoro para nosotros. Recorrí todas las casas yencontré una carabina del 16 yun rifle del 22. No hallé cartuchos para la carabina ysólo una caja para el rifle. Pero aquél hallazgo en sí ya era un tesoro.


  El pedazo de suburbio también contenía ocho coches. Cinco estaban inutilizados ytan destrozados como los edificios. De las restantes, todos eran bastante antiguos yuno de ellos no arrancaba. Sólo podía escoger entre un Pontiac que se hallaba en una forma relativa, yun Volvo de cuatro portezuelas bastante estropeado.


  Escogí el Volvo, no sólo por su mayor capacidad sino porque daría un mejor rendimiento. Por entre las casas no había ninguna gasolinera, de manera que vacié el depósito de todos los coches yconseguí llenar el depósito del Volvo ypoder guardar cincuenta litros como reserva.


  El suburbio poseía una excelente carretera pavimentada, pero terminaba aunos doscientos metros de la última casa. Conduje el Volvo, traqueteando ysaltando, por entre campo abierto, hasta llegar anuestra carretera asfaltada ytorcía ala izquierda en la misma dirección de antes.


  Seguimos avanzando yuna hora más tarde descubrí lo que era un muro de niebla estacionario yque se inclinaba alejándose bruscamente de nosotros, odos muros de niebla estacionarios, unidos por sus extremos yformando ángulo.


  Era algo que no había visto antes, por lo que nos acercamos cautelosamente aaquel fenómeno. El muro más próximo se hallaba ala derecha de nuestra primitiva línea de viaje, pero giraba hacia el camino en que estábamos, cruzando el asfalto aunas cien yardas al frente, para formar ángulo con el otro muro asólo unos cincuenta metros, ala izquierda del camino. No se movía yempecé aconducir cautelosamente hasta llegar aunos diez metros. Paré el motor.


  Salté al suelo ycontemplé el muro. Luego me dirigí ala izquierda yestudié el ángulo del segundo muro, ocontinuación del primero. Se me ocurrió que lo mejor sería dar un pequeño rodeo al ángulo ycontinuar el viaje. De este modo los tres seguiríamos unidos yasalvo. También podía girar yatravesar el muro de niebla, yasí tal vez me enteraría de algo... bueno, si lograba pasar al otro lado sano ysalvo.


  No me moví. Pero cuanto más meditaba sobre ello, más me acuciaba el deseo de atravesar el muro. Era exactamente lo que ya me sucedía en la niñez, cuando me aferraba aun deseo yno descansaba hasta que lograba satisfacerlo. Recordé perfectamente la terrible sensación que experimenté en los primeros instantes de los cambios de tiempo, cuando creí estar sufriendo otro ataque al corazón. Recordé la sensación vacua, desdichada eindefensa que se había apoderado de todo mi cuerpo, yno obstante continué allí, inmóvil, anhelando atravesar el muro. Incluso sentía un regusto extraño en mis labios, yalgo así como hambre en mi boca.


  Me volví para mirar ala chica yaDomingo. Si atravesaba el muro yno regresaba, ¿qué sería de ellos? Sí, no les debía nada, pero en mi interior una voz me llamó mentiroso. Al mismo tiempo, la idea de cualquier responsabilidad hacia ellos tenía sobre el hambre que me estaba atormentando el mismo efecto que el vaso de agua sobre una casa incendiada. No me quedaba otra elección. Tenía que cruzar aquel muro aunque... muriese en la empresa. Regresé junto al leopardo yla chica, los cuales seguían sentados en el vehículo.


  —¡No os mováis! —les ordené—. ¿Me entendéis? Quedaos aquí. No deis ni un paso detrás de mí. ¡Quedaos donde estáis!


  Me miraron en silencio. La chica torció una de sus manos; nada más. Di media vuelta yme alejé de ellos, hacia el muro neblinoso, hasta que me vi obligado aparpadear ante su polvillo. Antes de alcanzar la verdadera niebla, miré hacia atrás. La muchacha seguía sentada al lado de Domingo, ylos dos me miraban. Ninguno de ambos había movido un solo músculo. Di de nuevo media vuelta, cerré los ojos ante el polvillo, ycaminé aciegas hacia delante.
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  Lo malo no era el polvo. Lo malo era que estaba andando por el interior de un tornado emocional. Esto era malo. Muy malo. Aunque, pese atodo, no tan malo como recordaba que fue la primera vez, fuera de mi cabaña. Tal vez fuese porque aquella primera vez me había dejado una especie de inmunidad, como si estuviera inmunizado contra las sensaciones que experimentaba.


  Tal vez fuese más fácil porque en aquellos instantes ya tenía una idea bastante aproximada sobre lo que podía esperar, yestaba preparado para ello.


  Básicamente, sentía como si mi alma hubiese sido separada brutalmente de mi ser. Me sentía desnudo, enfermo yasustado. Yno obstante, no era la clase de miedo que temía... si es que esta afirmación posee algún sentido. Me tambaleé ysalí al otro lado del muro.


  De repente me vi asaltado por el clamor de unos perros que ladraban bastante cerca, al frente. Abrí los ojos ylos vi... Había más de una docena, todos atados acorreas cortas, todos ladrando, gruñendo ysaltando hasta donde les permitía la máxima longitud de las correas, con la sana intención de llegar hasta mí y, seguramente, despedazarme entre sus mandíbulas. Las correas estaban sujetas agruesos palos hundidos en la tierra, delante de un pedazo de casa que se hallaba aunos cincuenta metros de distancia, una casa asentada sobre un trozo de jardín, en el ángulo interior de los dos muros de niebla. Detrás de la casa se veía un bosque.


  La casa era un edificio de dos plantas, que hubiese estado en su ambiente rodeada por un patio de granja del Medio Oeste. Mientras la estaba contemplando se abrió la puerta yapareció una mujer con un rifle apoyado en su hombro, apuntándome.


  —¡Suelte el arma! —gritó con voz suave pero firme.


  —¡Eh, un momento! —repliqué—. ¿Qué le parece si lo discutimos antes?


  No tenía la menor intención de soltar mi arma. La mujer se hallaba de pie detrás de los perros, fuera de la casa, sin apoyar el rifle en ninguna parte, pero manteniéndolo bien apuntado hacia mí.


  Si tenía que disparar contra ella para conservar mi pellejo, lo haría sin vacilar. Aaquella distancia, amenos que fuese una gran tiradora, no le resultaría fácil acertarme sin tener el rifle bien apoyado.


  Desde donde estaba podía divisar cómo el extremo del cañón temblaba ligeramente bajo la luz del sol.


  Me preocupaban más los perros, yno quería soltar el arma que podía defenderme contra ellos. En realidad (la situación se dibujó con claridad en mi cerebro, produciendo la conclusión lógica einevitable), si ella soltaba asus perros contra mí, tendría que matarla antes aella. Eran unos perros de todos los tamaños, pero el más pequeño debía pesar al menos veinte kilos, lo suficiente para convertirle en un asesino potencial.


  Aunque matase ados tercios de ellos, todavía quedarían los suficientes para derribarme ydar buena cuenta de mí. Porque estaba seguro que si ella los enviaba contra mí, luego no tendría tiempo de contenerlos.


  —¡Oiga! —grité—. ¡Estoy aquí por casualidad!


  —¡Le he dicho que suelte el arma!


  Disparó el rifle yla bala pasó ami lado, yendo aperderse en el muro de niebla.


  —¡No dispare! —chillé, levantando mi rifle—. ¡Oempezaré adisparar también!


  La mujer vaciló... yal menos no volvió aapretar el gatillo. Tal vez el primer tiro hubiese sido casual yno intencionado. Continué gritando.


  —¡Oiga! —grité de nuevo, por encima del alboroto de los perros—. No quiero molestarla. Por casualidad he dado con esta casa, yme alegraré mucho de poder continuar mi camino. Además, ¿por qué tendría que causarle ningún daño? Usted está armada, tiene los perros, yyo estoy solo. Bien, ¿por qué no soltamos ambos los rifles ycharlamos un momento como personas civilizadas y...?


  Su mirada, que había mantenido fija en mí, se desvió de repente. El cañón de su rifle cambió levemente su orientación.


  —¿Solo? —chilló—. ¿Aesto le llama usted estar solo?


  Volví atrás la cabeza ycomprendí que su pregunta era razonable. Si había una cosa de la que podía estar seguro, si había alguna maldita cosa bajo la luz del sol de la que podía estar seguro con referencia ala chica yDomingo, era que los dos harían exactamente lo contrario de lo que les ordenase. No sé cómo, pero habían tenido el valor necesario para atravesar el muro de niebla, yahora se hallaban justo detrás de mí.


  Naturalmente, esto cambiaba por completo la situación. Ahora, la mujer tenía tres blancos contra los que disparar. Tal vez no me tocase amí, pero sus posibilidades de acertar auno del grupo se habían triplicado. Experimenté algo muy parecido al pánico. Con Domingo ala vista, ycon su peculiar olor, los perros parecían volverse locos, en tanto que el leopardo tenía el lomo arqueado como la madera de un arco. Aquellos perros no le gustaban.


  Sin embargo, no permitiría que yo me enfrentase solo alos perros. Se apretó con mi pierna ygruñó sordamente, sin dejar de vigilar alos otros animales. Resultaba enormemente emocionante yal mismo tiempo exasperante saber que aquel gato loco se quedaría ami lado aunque yo intentase ahuyentarle con un palo.


  Volví amirar ala mujer... muy atiempo. Se había cansado de sostener el rifle yse dirigía hacia los perros para desatarlos.


  No había tiempo material para pensar los aspectos éticos de la situación. Envié una bala al trecho de tierra existente entre ella yel animal al que se aproximaba.


  Se inmovilizó.


  —¡No intente soltarlos! —le advertí—. ¡No quiero hacerle daño alguno, pero no voy adejar que me devoren esos monstruos! Retroceda, vamos, ysuelte su rifle.


  Retrocedió, aunque sin soltar su arma.


  Coloqué otra bala de mi 22 en el marco de la puerta delante de la cual se hallaba ella.


  La mujer vaciló por segunda vez ydejó que su rifle se deslizase desde su mano al suelo.


  —¡Está bien! —asentí—. No voy ahacerle daño, pero quiero estar seguro de que usted tampoco nos lo hará. Quédese donde está yno se mueva.


  No se movió. Me volví hacia la chica.


  —¡Sujeta aDomingo! —le ordené—. Quedaos los dos donde estáis. ¡Yesta vez lo digo en serio!


  Avancé, empuñando el rifle. Los perros tensaban tremendamente las correas, intentando alcanzarme, de modo que tuve que caminar con cuidado afin de mantenerme apartado de la jauría. Llegué frente ala mujer, me incliné yrecogí su rifle. Era un 30-06, un rifle excelente ylimpio.


  Ya sabía lo que tenía que hacer: disparar contra los perros mientras todavía estaban atados. Pero cuando levanté el rifle, descubrí que no podía hacerlo. No podía porque la mujer sería demasiado vulnerable sin ellos, ahora que le había cogido el rifle. Todavía me sentía demasiado civilizado.


  Tampoco podía considerar aaquellos animales como unos canes domésticos, sino como unos asesinos de cuatro patas, obedientes alas órdenes de su dueña. La miré directamente alos ojos.


  —Mire, voy amatar aesos perros para estar seguro de que no nos harán daño, amenos que austed se le ocurra algo para que no nos ataquen.


  Ella suspiró yse estremeció. Era como si de pronto hubiesen desaparecido todas sus energías.


  —No le harán daño —me aseguró, con tono mortecino. Desvió su mirada hacia los perros—. ¡Quietos! ¡Quietos todos! ¡Abajo! ¡Al suelo!


  Ante mi gran asombro la obedecieron. Sus ladridos ygruñidos fueron apagándose gradualmente. Miraban ala mujer, se lamían los hocicos, ylentamente fueron tendiéndose uno auno, hasta que todos estuvieron tumbados en el suelo, callados yal acecho.


  —¡Una representación perfecta! —reconocí.


  —Dirigía una escuela de adiestramiento —respondió ella, con el mismo tono mortecino de antes—. No tema, ahora ya pueden marcharse.


  —Lo siento —me disculpé—, pero ignoro qué otras cosas guarda usted dentro de la casa para atacarnos. Déjeme entrar. Ypase usted primero.


  Se envaró.


  —¡No!


  —Calma, maldita sea —gruñí—. Sólo quiero echar un vistazo.


  Seguía envarada.


  —Un momento —pidió. Se asomó al interior de la vivienda yllamó—: Wendy, ven aquí.


  Volvió amirarme.


  —Es mi hija —aclaró.


  Aguardé, yal cabo de un segundo apareció una niña de unos siete años, muy rubia, que corrió aapretujarse contra la mujer, la cual la rodeó con un brazo.


  —De acuerdo —concedió la mujer—. Le enseñaré la casa.


  Rodeando todavía con el brazo asu hija, la mujer penetró en el interior de la casa. La seguí, llevando ambos rifles. Dentro no había mucho que ver. Una línea del cambio de tiempo había cortado la casa casi por la mitad. Sólo quedaban una parte del saloncito, la cocina yel cuarto de baño, yun dormitorio ymedio. Por las ventanas del cuarto sin cortinas penetraba un brillante sol, lo cual todavía ponía más en evidencia la existencia espartana que las dos, madre ehija, llevaban allí. Examiné cuidadosamente las habitaciones, pero no hallé más armas, aparte de unos cuchillos de cocina que podían servir como tales.


  Mientras duró mi inspección ni la madre ni la hija hablaron. La mujer se hallaba junto ala ventana de la salita, mirando al exterior de cuando en cuando. Pensé que estaría vigilando alos perros, porque seguían quietos. Pero estaba equivocado.


  —¿Es su esposa la chica esa? —me preguntó ella al fin.


  —¿Mi esposa? —repetí boquiabierto.


  Durante un instante la pregunta careció de sentido para mí. Luego, me asomé por la ventana yvi aDomingo yala muchacha. Entonces comprendí.


  —¡Oh, no! —repliqué—. No es más que una chiquilla. La encontré después de sufrir un cambio de tiempo, que por lo visto la dejó un poco... desquiciada. En realidad, aún no se ha recuperado. Yo...


  Me interrumpí. Había estado apunto de proclamar mi convicción de que Swannee se había librado de los cambios de tiempo, ymuchas más cosas de carácter estrictamente personal. Pero no era un asunto que le interesase aaquella mujer. Ni la chiquilla era asunto suyo. Lo cierto era que hasta entonces yo había ignorado la sexualidad de la chiquilla, si es que alguna vez había prestado atención atal detalle. Había estado demasiado ocupado con mis problemas personales. Pero no podía tratar de explicarle todo esto aaquella mujer sin enmarañar aún más el caso.


  Al mismo tiempo, estaba un poco sorprendido ante mi afán por hablar de ello; de pronto me di cuenta de que la mujer era la primera persona adulta yrazonable que veía desde que habían empezado los cambios de tiempo. De todas maneras, aquél no era cosa suya.


  Volví acontemplar la salita, dispuesto ya amarcharme. La mujer habló rápidamente, como si hubiese leído en mi cerebro.


  —¿Por qué no la invita aentrar?


  —¿Invitarla aentrar? —repetí, asombrado—. Si ella entra, también lo hará el leopardo.


  La mujer palideció al oír estas palabras, yapretó más contra sí asu hijita. Luego, echó la cabeza hacia atrás.


  —¿Es peligroso? —inquirió—. Me refiero al leopardo.


  —No, si ustedes dos no se le acercan demasiado —repuse—. Mas para entrar tendrá que pasar cerca de los perros, yno quiero imaginarme lo que puede suceder.


  —Yo sí lo sé —declaró ella—. Obedecerán mis órdenes.


  Fue con su hija hacia la puerta abierta ysalió. La seguí.


  —¡Entrad! —les gritó ala chica yaDomingo.


  Naturalmente, la chica ni se movió ni contestó, ylo mismo hizo el leopardo.


  —Vamos —añadí yo—. Entrad tú yDomingo —me volví ala mujer—. Será mejor que usted domine alos perros.


  La chica empezó aandar hacia la casa, pero Domingo se quedó atrás. Al ver que no la seguía, la chica se volvió hacia él. Yo salí en busca de ambos.


  —Vamos, adentro —les apremié.


  Cogí aDomingo por un pliegue de pellejo de su cuello ylo conduje hacia la casa. Obedeció, un poco adesgana, pero obedeció. Cuando se les aproximó, los perros que estaban más cerca del sendero parecieron encogerse un poco, pero los más alejados aullaron ytiraron con fuerza de sus correas, enseñando los dientes.


  —¡Abajo! —gritó la mujer desde el umbral. De haber sido yo perro, también la hubiese obedecido inmediatamente. Su suave voz de soprano poseía un filo cortante que se distinguía claramente sin que tuviese que levantar le tono—. ¡Quietos! ¡Abajo!


  Los perros siguieron ala chica yDomingo con la vista, cubiertos de sudor, pero ninguno se atrevió aincorporarse ni aladrar.


  Entramos todos en la casa yla mujer cerró la puerta detrás de nosotros. En aquel instante se oyó un ladrido en el patio. Ella volvió aabrir yse asomó. Reinó un silencio perfecto. Cerró la puerta de nuevo, yesta vez el silencio no se interrumpió.


  —Hola —le dijo ala chica—, yo me llamo Marie Walcott, yésta es mi hija Wendy.


  La chica, mi chica, no contestó. Su rostro tenía una expresión estúpida, como si no hubiese entendido las palabras, pero yo sabía que aquello era sólo una señal de obstinación.


  —No habla —le manifesté ala mujer—. Bueno, puede hablar, pero no le gusta... Supongo que es acausa del trauma que sufrió. Pero oye yentiende, claro.


  La chica se puso ami lado, dio un pequeño rodeo yse arrodilló al otro lado de Domingo, pasándole un brazo por el cuello.


  —¡Pobrecita! —se apiadó la mujer, contemplándola. La expresión de la muchacha no cambió. La mujer se volvió hacia mí—. ¿Qué piensa hacer usted ahora?


  —Nos marcharemos —contesté—. Ya se lo dije. Yme llevaré su rifle. Le dejaré acambio mi 22, que dejaré caer cuando haya recorrido quinientos metros, de manera que ya estaremos algo lejos cuando usted lo recoja. Es más ligero que su rifle yle será más útil. Los perros son su verdadera protección, yse los dejo con vida. Pero si intenta seguirnos el rastro con ellos, mataré atodos aquellos que no despedace Domingo.


  —No pienso seguirle el rastro con los perros —negó la mujer—. ¿Yadónde irá?


  —Al segmento más futuro del país cambiado de época que pueda encontrar —expliqué—. En algún lugar tiene que haber alguien que comprenda lo que le ha ocurrido al mundo.


  —¿Por qué está seguro de que habrá alguien?


  —De acuerdo —concedí—, si no hay nadie, buscaré el mejor cambio de tiempo donde vivir, oalgún modo de coexistir con los distintos cambios. He estado huyendo de los muros de niebla, pero ahora los atravesaré cuando los encuentre, afin de averiguar qué hay al otro lado.


  Miró por la ventana hacia los dos muros de niebla que arrojaban una poderosa sombra sobre la mesa ylos perros.


  —¿Qué hay al otro lado de ésos? —quiso saber.


  —Oh, no le gustaría —repuse—. ¿Qué hay más allá?


  Indagué ami vez, señalando el fondo de la casa, hacia el bosque que cerraba aquella parte del país.


  —No lo sé —confesó—. Allí había una ciudad de cincuenta mil habitantes, Gregory, del estado de Illinois, aunos quince kilómetros por la carretera. Pero ahora ni siquiera hay carretera. No lo sé.


  La miré atentamente.


  —¿No se ha movido de aquí desde que se produjo el primer cambio de tiempo?


  —Así es —asintió con expresión sombría—. Cuando se acercó el primer cambio de tiempo, Wendy yyo nos sentamos aquí yrezamos. Al principio, rezamos por Tim, por mi esposo, para que regresara. Pero ahora, ypor primera vez, he rezado sólo para que los muros de niebla nos dejen tranquilas.


  —Pues hay dos muy cerca de aquí —ponderé—. ¿No quiere alejarse de ellos?


  —¿Para qué? —exclamó, encogiéndose de hombros—. En el sótano tengo víveres para medio año. Siempre hemos tenido lleno el almacén, ya que estábamos lejos de la ciudad. Si esos muros avanzan hacia nosotras... será el fin, nada más. Mientras tanto, aquí estamos más seguras que en cualquier otro lugar. Yo dirigía una guardería para perros, yahora ellos me guardan amí. Yexistía... opensé que existía, la oportunidad de que tal vez mi marido...


  Se encogió de hombros nuevamente ydejó de hablar.


  —Está bien —cogí los dos rifles yme dirigí ala puerta—. Vámonos. En cuanto austed, señora Walcott, espere quince minutos yluego salga. Hallará el rifle del 22 apoyado contra un árbol, en dirección al bosque.


  Abrí la puerta. La mujer levantó la voz amis espaldas.


  —¡Quietos! ¡Abajo! —luego cambió de tono—. Nosotras podríamos ir con ustedes.


  Giré en redondo. Mi primera reacción fue que ella estaba bromeando. Luego vi que no. Repentinamente, vi ycomprendí otras muchas cosas.


  Había supuesto, sin mirarla, que era una ama de casa de mediana edad. Llevaba unos pantalones yuna camisa de hombre, yni rastro de maquillaje. Su cabello era muy corto, casi demasiado, yhabía unos círculos oscuros debajo de sus ojos. En contraste con la chica, el único ser humano del sexo contrario que había visto desde el primer cambio de tiempo, Marie Walcott me había parecido al principio una mujer madura, sin el menor atractivo. De repente me daba cuenta de que probablemente no era muy mayor. En realidad, viviendo en un mundo civilizado, habría sido sumamente atractiva. Era mayor, sí, casi de mi edad, con el cuerpo de una verdadera mujer yno el de una adolescente, yposeía un cerebro despejado... ysabía hablar. De pronto recordé que hacía mucho tiempo que no tenía entre mis brazos auna mujer...


  Me di cuenta de todo esto es un instante, yen el mismo momento descubrí que ella había querido que me diese cuenta, que había hecho todo lo posible para que la viese en su verdadera dimensión. Esto cambiaba toda la situación.


  —¿Venir con nosotros? —pregunté, más para mí mismo que para ella.


  —Formando un grupo mayor todos estaremos más seguros —respondió—, Usted tendrá asu lado otra persona mayor y, naturalmente, nos llevaríamos los perros.


  En esto tenía razón. Una jauría como aquélla, debidamente adiestrada, sería muy valiosa.


  —Pero está su hija —objeté—. Es demasiado pequeña para poder efectuar marchas largas todos los días.


  —Tengo una carreta que puede ser arrastrada por algunos perros. Además, iremos por las carreteras ymás pronto omás tarde hallaremos un medio de transporte, ¿no cree? Mientras tanto, yo... bueno, mi hija yyo nos sentiremos mejor con un hombre al lado.


  Estaba aportando toda clase de razones prácticas en demostración de que su idea era excelente; yo, por mi parte, replicaba con toda clase de excusas en contra, pero los dos sabíamos que la verdadera razón era que ella era mujer yyo hombre.


  —¿Por qué no reflexiona? —me propuso—. Quédese aquí esta noche ymedítelo. Tal vez más tarde podremos continuar esta conversación.


  —De acuerdo —concedí—. Nos quedaremos hasta mañana.


  Miré por la ventana.


  Tras una leve pausa, añadí:


  —Será mejor que levante la tienda al borde del bosque. Domingo no estaría muy tranquilo cerca de los perros... ni ellos cerca de él.


  —¿Domingo? —se extrañó Marie Walcott—. ¿Así le llaman? Bueno, creo que ya ha oído mi nombre. Me llamo Marie Walcott yésta es Wendy.


  —Yo soy Marc Despard.


  —Marc, encantada de conocerle —me tendió la mano que estreché. Era una sensación muy rara estrechar una mano al cabo de tantas semanas. Aquella mano era pequeña pero firme, yhabía callos en la base de los dedos—. ¿Es usted francés?


  —Mi apellido es franco-canadiense —reí.


  Soltó mi mano ymiró ala chica.


  —No he oído su nombre...


  —No lo conozco —la atajé. También miré ala chica—. Oye, ¿quieres decirnos ahora cómo te llamas?


  La muchacha guardó un silencio absoluto. Me encogí de hombros.


  —La llamo simplemente «chica» —dije—. Ysupongo que usted tendrá que hacer lo mismo.


  —Quizá —sonrió Marie— nos dirá más tarde su nombre, cuando se encuentre mejor.


  La chica seguía sin pronunciar ni una sola palabra.


  —No confíe mucho en ello —manifesté.


  Yo había logrado confeccionar una especie de tienda con la lona que habíamos hallado en el desierto submarino. La planté junto al bosque, acontraviento de los perros. Domingo ya empezaba aignorar ala jauría, yMarie rondó varias veces en torno alos perros cada vez que empezaban adesmandarse contra Domingo ocontra mí. Una vez plantada la tienda, la chica ató al leopardo firmemente. Puesto que el gato loco no se opuso, yera conveniente tenerle atado, no dije nada.


  Cuando Marie se asomó por la puerta para anunciar que la cena estaba lista, la chica no había vuelto aún. Aguardé un poco, yal ver que al segundo anuncio de Marie continuaba sin aparecer, decidí no preocuparme por ella. De todos modos, ya era mayorcita. Domingo seguía sin protestar por estar atado, lo cual era ideal desde mi punto de vista. Había dormitado, panza al aire, como un gatito, ycomo si no hubiese ningún perro en mil kilómetros ala redonda. Me levanté yle dejé; se limitó aentreabrir los ojos para seguir mi marcha.


  El exquisito aroma de la comida llegó ami olfato antes de empujar la puerta, yme rodeó cuando entré. Marie había calentado un jamón, seguramente enlatado, añadiendo tomates caseros, patatas yuna ensalada de verduras que no pude identificar, pero que con un aderezo de queso resultó magnífica.


  —¿No viene la chica? —inquirió Marie, al sentarnos ala mesa.


  —Estará por ahí...


  Fue una cosa maravillosa. Marie no llevaba ni los pantalones ni la camisa. Vestía una especie de túnica amarilla que armonizaba muy bien con el color de su cabello dorado. Lo había peinado, yestaba tan reluciente ybien distribuido como si hubiese ido ala peluquería. También llevaba un toque de carmín en los labios yposiblemente un poco de maquillaje.


  Cuando Wendy se hubo acostado, Mane trajo una botella de ron. No era muy bueno, pero sentaba bien con el café. Nos sentamos en el sofá de la salita yhablamos de nuestra situación... yotras muchas cosas. Recuerdo haberle contado, bajo la influencia del ron, más cosas de mí de las que deseaba contarle.


  No sé qué hora era, aunque ciertamente más de medianoche, cuando salí de la casa. Marie me siguió hacia las tinieblas. Desde allí silbó alos perros, que habían empezado aladrar al verme. Le di aMarie un beso de «buenas noches» ycrucé el claro en dirección ala tienda de campaña bajo el resplandor de la luna.


  Domingo estaba enroscado debajo del árbol al que se hallaba atado; asu lado había un bulto: era la chica que había regresado. La sábana que había sacado de la tienda era un charco negro bajo los dos cuerpos, ala penumbra lunar; encima, la chica había extendido algunas mantas. Me encogí de hombros, un poco bebido. Si la chica quería dormir allí fuera yquedar empapada con el rocío de la mañana, allá ella. Me arrastré hasta el interior de la tienda yme envolví lo mejor que pude en las mantas que quedaban.


  Me desperté. Había alguien inclinado sobre mí. Era Marie. Me dio una taza de café.


  —Siento haberte despertado —nos tuteábamos desde la noche anterior—. Pero tendrás que ayudarme si queremos irnos hoy.


  —¿Irnos hoy? —repetí estúpidamente.


  Marie continuó junto amí, de pie, mirándome fijamente.


  —Dijimos esto anoche, ¿no? ¿No te acuerdas?


  Empecé adecir que no, pero de pronto todo volvió ami memoria. Claro está, ella tenía razón. Precisamente, ésta era una de las cosas que habíamos discutido la velada anterior. Habíamos hecho planes para marchamos al día siguiente, todos juntos.


  —Sí —afirmé. Seguí tumbado contemplándola, odiándome ydespreciándome por haberme dejado comprar con tanta facilidad, yrecordando también lo ocurrido la noche anterior... que me hacía desear que llegara pronto la noche siguiente—. Estaré listo en un instante.


  —De acuerdo.


  Salió de la tienda yme vestí. La chica yDomingo no estaban ala vista.


  Normalmente, me gusta afeitarme. Esto formaba parte del ritual de despertarme por las mañanas... yno suelo despertarme fácilmente. Pero aquella mañana, el acto del afeitado no apartó de mí la sensación de culpabilidad que me había dejado la noche anterior.


  En cierto sentido, había vendido ala chica yaDomingo por la egoísta satisfacción de mis sentidos.


  Domingo, naturalmente, no sabía lo que pasaba. Pero sabiéndolo ono, ya no disfrutaría de la amplia libertad ala que estaba acostumbrado. Además, tendría que compartirme con otra pareja de seres humanos, yesto tampoco iba agustarle. Se había acostumbrado ala chica, pero ésta lo adoraba. Marie yWendy no, ynada me aseguraba que llegarían aquererle algún día. En cuanto ala muchacha, ya había demostrado claramente lo que opinaba de la situación.


  Bien, con anterioridad había pensado ya en tener una vida propia. Simplemente, había supuesto que la chica yDomingo tomarían parte en esa vida yno esperaba tal reacción por parte de la muchacha. Me quité el último rastro de jabón de la cara yempecé adiscutir conmigo mismo.


  Acabábamos de tropezar con otras personas alas que necesitábamos, ésta era la verdad. Domingo tendría que compartirme con otras personas, lo mismo que la chica. Los tres no podíamos continuar siempre solos, como habíamos estado cuando nos enfrentamos con mar interior yel hecho de que Swannee hubiera desaparecido.


  Además, la chica no me pertenecía... ni tampoco Domingo. Yo tenía derecho avivir mi propia vida. Al fin yal cabo, me dije, no me resultaría fácil adaptarme ala nueva existencia. Pero tenía que intentarlo. Lo mismo que mis dos acompañantes. Así es la vida: uno no puede hacer siempre lo que quiere.


  Cuando estuve listo para zamparme el desayuno preparado por Marie yayudarla adisponer las cosas, ya me había quitado algunas preocupaciones de la mente, convencido de que no sólo hacía lo mejor para los tres, sino de que en realidad me estaba sacrificando.


  Tardamos toda la mañana en dejarlo todo apunto. Marie poseía dos carretas con ruedas de bicicleta, yalgunos perros estaban entrenados para tirar de ellas. Eran carretas de construcción casera, pero sólidas. Por lo visto, Marie poseía cierta habilidad para la mecánica. Eran unas carretas ligeras, que rodaban con facilidad. Sin embargo, tenían un fallo: no llevaban amortiguadores, excepto por los ejes de las ruedas que las sostenían. Aquellos vehículos rodarían bien por las superficies lisas, pero estuve seguro de que no resistirían muchos días cargados yacampo através, por donde tarde otemprano tendríamos que avanzar.


  De todos modos, como no poseíamos otros materiales ni herramientas adecuados para colocar unos amortiguadores, decidí no decir nada. No valía la pena anticipar problemas.


  Salimos poco después de mediodía. La chica (que después de todo se había presentado ala hora del desayuno), Domingo yyo íbamos en vanguardia, aunos cincuenta metros delante del resto del grupo. Detrás iba Marie, caminando, ylas dos carretas con Wendy de pie en una yla otra cargada con comida, agua ytodo el equipo que necesitábamos, más el rifle que le había regalado aMarie.


  Los otros viajaban ala velocidad de paseo por el campo, pero no conseguían ir tan de prisa como Domingo, la chica yyo hubiésemos ido yendo solos, porque siempre se detenían por un motivo uotro, sobre todo por Wendy.


  No obstante, nosotros tres, al frente, podíamos ignorar los problemas ajenos. Era casi como estuviésemos viajando solos otra vez. ADomingo, claro está, no le importaba aflojar el paso, ya que ello le daba tiempo para husmear toda clase de cosas. Observé que él ylos perros ya habían solucionado el problema de la coexistencia al estilo típico de los animales: ignorándose unos alos otros. Una vez, cuando Domingo se retrasó, uno de los perros pasó trotando asu lado aunos tres metros yninguno de los dos se miró ni de reojo.


  Varias veces aproveché la ocasión de estar solo con la chica para inducirla ahablar. Pero evidentemente no estaba de humor para ello. Tampoco me miraba.


  —Está bien —me desesperé—. Haz lo que quieras.


  Me adelanté, apartándola de mi cerebro para concentrarme en la exploración en favor de todo el grupo. Unas horas después de haber abandonado la casa de Marie llegamos auna carretera arbolada. Siguió así hasta convertirse en una autopista asfaltada, de dos carriles, por la que seguimos andando hasta el final de aquella tarde, en que concluyó bruscamente. Seguimos adelante con la esperanza de llegar aGregory oaElton. No llegamos aninguna de esas ciudades. Al cabo de casi tres horas más de viaje, sin avistar ningún otro camino ni poblado, llegamos aunos riscos que dominaban el río, un río bastante ancho, seguramente de más de cuatrocientos metros de anchura.


  Obviamente, era imposible avanzar más aquel día. Instalamos el campamento sobre un promontorio, ypor la mañana bajé ala orilla con el fin de examinar la situación.


  El agua era potable yestaba fría. La orilla se hallaba cubierta de sauces yparecía descender de manera empinada, pero un poco más abajo, allí donde el río formaba un pequeño meandro, vi una playa arenosa de aguas poco profundas. Exploré aquel trecho junto con Domingo yla chica. La corriente parecía lenta en el meandro, yen la playa había bastantes leños flotantes para construir una balsa. Regresé junto aMarie en el promontorio, yella hizo café yme dio una taza.


  —De manera que quieres cruzar el río —reflexionó cuando le hube contado lo que había visto.


  —No es imprescindible, claro... —repliqué—. Lo mismo da ir río arriba que río abajo, oincluso tratar de construir un puente en cualquier punto ycruzarlo. Pero el verano no durará siempre y, cuanto más pienso en ello, más me inclino apensar que debemos viajar hacia el este. Es la mejor posibilidad de encontrar algún grupo numeroso ycivilizado que haya sobrevivido alos cambios de tiempo.


  De manera que, más omenos, quedó todo convenido. Yo tracé unos planes en voz alta, teniendo como oyentes aMarie yla chica. Los perros, claro está, nadarían, lo mismo que Domingo ylos adultos, omejor, los dos adultos yla adolescente, la chica. Wendy, todo el equipo ylas provisiones irían en la balsa. Reduciendo la carga aWendy ynuestras pertenencias, la balsa no tenía por qué ser resistente. Decidí unir los troncos de la balsa con las correas de los perros.


  Sin embargo, no por todo eso dejaba de pensar en la noche... yen Marie. Sin embargo, Wendy no se encontraba muy bien acausa del cansancio del viaje, yMarie me dio aentender que aquella noche se hallaba comprometida por aquel asunto familiar. Así que para no perder tiempo, me aproveché del largo crepúsculo para bajar ala playa yempezar areunir los troncos para la balsa, cortándolos ala medida deseada con ayuda del hacha de Marie.


  Domingo yla chica bajaron al río conmigo. Hice una hoguera ygracias asu resplandor trabajé hasta después de anochecer.


  Al finalizar levanté allí mismo un campamento improvisado. Pero antes de echarme adormir ocurrió algo.


  —Como sabes —le espeté ala chica, mirando adonde estaba sentada junto aDomingo, al otro lado del fuego—, aquella noche abandonamos la balsa de los lagartos con cierta prisa. Recuerdo haberte arrastrado por el agua, pero ignoro si sabes nadar, osi nadas bien. ¿Sabes nadar? ¿Crees que podrás atravesar el río?


  Esperaba como máximo una inclinación de cabeza. Pero ante mi sorpresa, respondió con palabras:


  —Yo no voy.


  Le miré fijamente.


  —¿Adónde no vas? —exploté—. ¿Crees que vas aquedarte sola en este lado del río? ¡Quítate esta idea de la cabeza! ¡Tú vendrás con nosotros!


  Sacudió negativamente la cabeza, no mirándome amí sino al fuego.


  Me quedé sentado, contemplándola, demasiado enfadado para replicar. Después intenté serenarme yhablar con tranquilidad.


  —Oye —dije lo más razonablemente que pude—, llevamos juntos algún tiempo, tú, yo yDomingo. Pero no hay nada que dure una eternidad. Deberías comprender que más pronto omás tarde encontraríamos aotras personas yque nos uniríamos aellas, oellas anosotros...


  Continué perorando, calmosa, persuasivamente, utilizando todos los argumentos que había empleado conmigo mismo el día anterior y, según pensé, mostrándose convincente. Lo que le estaba diciendo ala chica era sólo algo de sentido común, cosa que señalé. Aparte de su juventud ysu sexo, una persona sola tenía muchas menos probabilidades de sobrevivir. ¿Qué haría una vez sola? Dejando aun lado los asuntos prácticos, Domingo la echaría de menos. Yyo también, la verdad.


  Hablé anhelosamente, ycuando empecé apensar que ya la había convencido, se levantó de repente yse alejó del círculo luminoso de la hoguera, dejándome con la palabra en la boca.


  Contemplé cómo se alejaba en las tinieblas. La noche estaba fresca yme tumbé boca abajo. Por primera vez se me ocurrió que la chica podía hacer lo que había dicho: quedarse sola.


  Una hora después de amanecer, Marie, Wendy, el equipo, las provisiones, los perros ytodos estábamos bajando ala playa, donde terminé la construcción de la balsa mientras me ayudaban un poco. Marie sacó acolación el tema de la chica.


  —Creo —dijo, mirando hacia donde estaba la muchacha, sentada encima de un tronco caído, acariciando aDomingo, que se hallaba tumbado asus pies— que todo el mundo debería ayudar un poco.


  —Ella no viene —expliqué.


  Marie me miró con fijeza.


  —¿No viene? —se asombró. En su voz había una nota extraña que no acerté ainterpretar, una nota que podía significar cualquier cosa. No, no logré interpretarla en absoluto—. ¿No lo dirás en serio?


  —Yo no lo digo en serio, pero ella lo hace en serio.


  —¡Oh...! —exclamó Marie. Volvió acontemplar ala chica—. ¿Ha sido idea suya?


  —Pues sí.


  Marie continuó un instante mirando ala muchacha.


  —No —dijo al fin—. Vendrá.


  Yo no respondí. Me encontraba en la balsa. Cuando hube acabado la empujé hasta el agua yla cargué con las dos carretas ysu contenido. Flotaba bien. Era un cuadrado hecho de troncos, de tres por tres metros aproximadamente. Había bastante espacio para Wendy, aunque la niña estaba tan pálida como la luna yasustada hasta la muerte ante la idea de atravesar el río sobre aquella superficie tan poco estable.


  Mientras Marie mimaba yanimaba asu hija, cogí las correas de los perros que había dejado aparte mientras construía la balsa. Puse tres en torno al cuello de Domingo, añadí tres más alos primeros yformé un lazo en torno aun tronco demasiado grande para que el leopardo lo arrastrase. Luego, fui ala balsa ycogí el rifle del 22 yuna caja de cartuchos.


  —¿Qué haces? —quiso saber Marie, interrumpiendo sus mimos con Wendy para mirarme—. Esto es mío. Tú me lo diste.


  —Vuelvo aquedármelo —respondí terminantemente.


  Me alejé de allí, sin escuchar sus protestas. La chica estaba contemplando aDomingo con cierta inquietud yexaminaba sus cadenas. Domingo había gruñido cuando se las ponía. Ahora estaba tumbado al sol. Fue hacia la chica ypuse el rifle ylos cartuchos en sus manos.


  —Puedes aprender adisparar. Conserva secos los cartuchos yúsalos solamente cuando los necesites realmente. Sobre todo, asegúrate de que no estén sucios de tierra cuando los metas en el rifle. Yprocura que no entre polvo ni tierra en el cañón. En caso contrario, coge un alambre de tu mochila yátale un paño limpio aun extremo. Luego, mete al alambre por el cañón yhaz que el paño limpie el interior escrupulosamente, de modo que brille si lo miras al trasluz, tal como me has visto hacer amí. ¿Lo has entendido?


  Aceptó la caja yel rifle sin hablar.


  —Te dejo aDomingo —continué—. No le quites las correas hasta que haya pasado al menos todo el día ytoda la noche. Si no me ve amí, creo que te seguirá ati, yte protegerá mejor que el rifle. Recuerda que dentro de muy poco habrá llegado el invierno. Trata de encontrar algún sitio donde instalarte ydonde puedas estar protegida hasta que llegue el próximo verano.


  La chica me miró.


  —Bueno... adiós —murmuré.


  No se movió ni habló. Di media vuelta yregresé junto aMarie.


  Marie había dejado aWendy en la balsa yse había desnudado, quedando vestida sólo con un bañador arayas amarillas. Tenía un tipo magnífico, tal como yo suponía desde la noche anterior. Bien, no era momento para pensar en tales tonterías. Pero como tributo asu bañador, no me quité los calzoncillos, como había planeado hacer antes. Sin embargo, llevaba una muda de repuesto, una vez llegados ala otra orilla podía colgar los calzoncillos de la mochila para que se secasen mientras viajábamos.


  Miré una vez más ala chica yaDomingo, yagité la mano. Naturalmente, ninguno de los dos contestó. Me metí en el agua fría del río, agarrándome de la balsa, igual que Marie. Los perros se zambulleron en el agua por propia voluntad, ytodos empezamos anadar.


  Como dije, el agua estaba muy fría apesar de estar amediados de verano. La corriente nos arrastraba hacia abajo más de prisa de lo que había esperado. Pese aser un buen nadador, me alegré de poder agarrarme ala balsa yexperimenté simpatía por los perros que nadaban por sí solos.


  Uno de ellos tuvo la desgraciada idea de trepar ala balsa, pero una orden tajante de Marie le hizo saltar otra vez al agua. De pronto, la frialdad de ésta empezó apenetrar en mis huesos yexperimenté un escalofrío que se armonizó con otro que cruzó por mi cerebro, como señal de mi firme voluntad. Pero poco después estaba pensando que tal vez había hecho mal al querer cruzar aquel río.


  Volví la cabeza hacia la orilla que acabábamos de abandonar para ver si la chica yDomingo nos estaban contemplando todavía. Pero habíamos derivado tan hacia abajo del río, que la playa quedaba detrás de un recodo. No volvería aver nunca más ala chica ni al leopardo, yno podíamos retroceder. Volví la cabeza al frente. La orilla ala que nos dirigíamos se iba aproximando. Llegaríamos aella al cabo de unos minutos. En realidad, había tenido razón yestaba también equivocado en lo que había hecho, pero era ya imposible rectificar. Tenía que sacar el mejor partido posible de aquella situación.


  El frío del agua helada me estaba volviendo muy sensible. Bueno, sí, me había encariñado con la chica ycon Domingo. Me había imaginado que conseguiríamos adaptarnos aaquel mundo con sus cambios de tiempo, sobre alguna base que les incluía aellos dos. Pero esto ya no tenía sentido alguno. En cambio, tenía ami lado aMarie yaWendy, por las que no sentía ningún afecto especial, aunque apesar de ello constituirían mi futuro hogar.


  De acuerdo, me quedaría con aquellos dos seres, en vez de los otros dos. Mientras tanto, seguían reinando aquellos cambios de tiempo que me atraían como aun querido enemigo.


  Cuando hubiésemos cruzado el río tendríamos que encaminarnos hacia el sur. Me había intrigado la forma cómo aquellos dos muros de niebla se habían unido por sus extremos justo frente ala casa de Marie, manteniéndose en posición estable tanto tiempo. Tal vez existiese una configuración preestablecida... Me imaginé estudiando la tierra que se extendía más allá del río, como si se tratase de un mapa, con los muros de niebla yendo de aquí para allá, uniéndose ocasionalmente.


  Me dije que valdría la pena buscar dos muros de niebla en contacto. Al mismo tiempo, cuanto más pudiese aprender respecto alos cambios de tiempo, mejor. De manera que otra cosa que debería hacer sería buscar la zona más adentrada en el futuro yver si la gente de aquella época sabía cómo actuaban los cambios de tiempo.


  Pensándolo bien, habría diversas ventajas en llegar ala zona más avanzada en el tiempo que pudiera localizar. Allí tal vez habría instrumentos ymaquinarias que nos permitirían no sólo combatir alos cambios victoriosamente, sino lograr que la vida nos resultase más fácil.


  Me impulsé en el agua con los pies, empujando la balsa hacia la orilla. Domingo yla chica apenas estaban presentes en mi recuerdo. Tenía mucho que hacer todavía yestaba ansioso por empezar ahacerlo.


  Notas


  MINERAL DE BAJA CALIDAD


  
    1 En la avenida Pennsylvania de Washington se halla situada la Casa Blanca, residencia oficial del presidente de los Estados Unidos. (N. del T.)

  

  UNA COSA SEGURA


  
    2 Se trata, por supuesto, de un proverbio norteamericano, intraducible al español. (Nota del Traductor)

  

  LOS DOS FORASTEROS


  
    3 Shaman: hechicero de las tribus indias. (N. del T.)

  

  EL ARMARIO DE LAS NEGOCIACIONES


  
    4 Bringham Young, sucesor de Joseph Smith, fue el jefe religioso ypolítico de la secta de los mormones en los tiempos de su fundación. Los mormones se instalaron aorillas del Lago Salado, en el actual Estado norteamericano de Utah, alrededor de 1850. (N. del T.).

  

  
    5 Se trata de una alusión humorística del autor ala famosa ceremonia realizada con motivo de la colocación del último tramo de raíl del ferrocarril Union Pacific, cuando los tendidos procedentes del Este ydel Oeste se unieron. (N. del T.)

  

  
    6 En español en el original. (N. del T.)

  

  
    7 En español en el original. (N. del T.)

  

  
    8 Y.T. Blasingame, Washington D.C.: «Lavandería apleno rendimiento ylimpieza en seco. Volverá asalir ala calle perfectamente aseado. Alteraciones profesionales aprecios inalterablemente bajos.» (N. del T.)

  

  EL ACERO ES ÚTIL


  
    9 Red significa «rojo» en inglés. (N. del T.)
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