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    Este ebook ha sido preparado gracias a las aportaciones al I Certamen de Relatos Cortos del chat no oficial de Telegram de la Biblioteca Perdida 2017-2018.


    Todos los relatos aquí incluidos pertenecen a los concursantes de dicho certamen. También están añadidos los relatos de miembros del jurado que quisieron aportar su granito de arena a este concurso.


    La edición corre a cargo de @Lord_Arnaut, que ha trabajado en la preparación y detalles de este ebook.
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  Bases del I Certamen de Relatos de La Biblioteca Perdida


  Grupo de Telegram NO OFICIAL


  Objeto, fechas y ámbito


  El Podcast La Biblioteca Perdida y su grupo NO OFICIAL de Telegram, La Biblioteca Perdida presentan el Primer Certamen de Relatos en el que podrán participar todos los usuarios que se encuentren dentro de dicho grupo de Telegram. Podrán participar solo mayores de edad.


  Las fechas para dicho Certamen son las siguientes:


  
    	Del 1 de Octubre de 2017 al 31 de enero de 2018, se abre el periodo para la entrega de dichos relatos (un máximo de uno por persona).


    	Del 1 de Febrero al 30 de abril se procederá a la revisión, lectura y votación de todos relatos por parte del jurado de dicho Certamen.


    	El 6 de mayo, durante el transcurso del Podcast especial conmemorativo del octavo aniversario de LBP se notificarán ganador y finalista.


    	A partir de el 7 de mayo, en el Grupo de Telegram de LBP se revelarán el ganador y finalista.

  


  Descripción y mecánica del Certamen. Normas


  IMPORTANTE: Se trata de promover la lectura y dar rienda suelta al escritor que llevamos dentro, por favor, evitemos polémicas y malos rollos, malos perdedores y ganadores.


  Para poder participar es necesario ser miembro en todo momento, desde que se envíe el relato, del grupo de Telegram anteriormente citado, siendo motivo de descalificación el abandono de dicho grupo antes de la notificación del jurado.


  Los participantes enviarán su relato a un agente literario, designado por el jurado, que actuará de forma imparcial y árbitro en este concurso. Dicho agente cambiará el nombre del concursante por un número asignado para que el jurado nunca tenga constancia de quién escribe el relato y así poder fallar de la manera más objetiva posible, preservando el anonimato del autor para tales fines. La dirección de mail para enviar los relatos es carlosh@escribeindie.com.


  Temática de dicho Certamen: Historia o Ficción Histórica. Se valorará mucho la contextualización Histórica y la ortografía, siendo motivo de descalificación las faltas de ambas.


  Extensión: Mínimo 1.000 palabras, máximo 2.000 palabras.


  Registro: El relato debe estar registrado en Safe Creative y debe señalarse el apartado libre que da derechos para compartir. https://www.safecreative.org . Los concursantes obtendrán en dicha página un número de registro y así poder proteger su autoría. Este requisito es imprescindible para poder concursar, ya que el participante deberá presentar su número de registro con sus datos a la persona asignada para recibir su obra.


  Premios: Se detallarán en todo caso antes del cierre de recogida de originales. No serán canjeable en su importe por dinero u otro premio.


  El ganador y finalista tendrán un plazo de 10 días para contactar por vía chat privado con @KaladinBendito, @GagarinD o @Candebooks para facilitar sus datos postales para recibir el premio.


  Está totalmente prohibido, bajo expulsión de dicho Certamen e incluso del mismo grupo de Telegram, crear o tener más de un perfil para participar en el Certamen.


  El jurado se reserva el derecho de expulsión de dicho Certamen cualquier relato que no crea oportuno, que no sea histórico, que tenga faltas de ortografías o que resulte claramente ofensivo. En el caso de que los miembros del jurado crean que un relato cree polémica al respecto, duda de su categoría histórica, dicho jurado podrá decidir que no entre a concurso en el certamen.


  Al final de dicho Certamen el podcast LBP y el Grupo de Telegram no oficial de LBP, se reservan el derecho de crear un ebook en el cual se incluirán TODOS los relatos participantes y se distribuirá GRATUITAMENTE a través de las dependencias del Grupo de Telegram de LBP, blogs y páginas web de divulgación histórica gratuitas relacionadas con el Podcast La Biblioteca Perdida. Por lo cual, el autor acepta y está de acuerdo que en el caso de publicar su obra por parte del jurado, se hará de forma gratuita y sin ánimo de lucro por ambas partes.


  El jurado


  El jurado está compuesto por las siguientes personas/usuarios:


  
    • Mikel Carramiñana (podcaster de LBP)


    • Bikendi Goiko-Uria (podcaster de LBP)


    • Sergio Alejo (Podcaster de LBP y escritor de novela histórica)


    • @GagarinD (Podcaster del programa Casus Belli Podcast, admin y miembro del Grupo de Telegram)


    • @CandeBooks (admin y miembro del Grupo de Telegram)


    • @KaladinBendito (admin y miembro del grupo de Telegram)

  


  El agente literario que hará de enlace y árbitro entre el concursante y jurado:


  
    • Carlos Hernández.

  


  Los miembros del jurado podrán enviar su relato pero no entrarán a concurso.


  Protección de datos personales


  Se garantiza la protección de todos los datos personales, y que los mismos solo se usarán para los fines establecidos en estas bases. Únicamente los miembros del jurado y el agente literario conocerán dichos datos del ganador y finalista una vez acabado el Certamen, para poder enviar el correspondiente premio.


  El mero hecho de participar en este Certamen significa que estás de acuerdo con dichas bases, si no es así, por favor, abstente de participar. ¡Muchas Gracias!


  Premiados y presentados


  
    Relato ganador:


    
      • Ya lo tengo, Juan Luis Gomar Hoyos.

    


    Relato finalista:


    
      • El pugio, Vicente Ortiz Guardado.

    


    Tercer puesto:


    
      • El legado, Zoe Fernández @zoeft.

    


    Otros relatos presentados:


    
      • Cryteia, Mikel Maeztu @elfo_oscuro.


      • Con estas manos, Jorge Fernández Pozo.


      • El molino templario, Víctor Campano.


      • IX Galeones, Nieves M.

    


    Relatos de miembros del jurado:


    
      • Los demonios del camino, Francisco J. Moreno-Manzanaro Navas @KaladinBendito.


      • Crónicas de un siervo, Cande @Candebooks.

    

  


  YA LO TENGO


  Juan Luis Gomar Hoyos


  Cuando no sabía cómo continuar, siempre regresaba a las matemáticas. El resto de los hombres, asustados por la no predictibilidad del futuro, penetraban en los templos y rezaban a los dioses. Pero no Arquímedes. Arquímedes no era como ellos. Nadie lo recordaría subiendo la escalinata del ágora. Para él, lo único sagrado que contenían aquellos edificios era la constelación de proporciones entre sus elementos: el número y diámetro de sus columnas, el espacio entre ellas, su altura en relación a la del friso, la altura del tímpano en relación a su longitud… Los arquitectos conocían aquel lenguaje también. Pues un lenguaje era. El idioma de la inteligencia. A veces se había parado largas tardes observando aquellas armoniosas construcciones de manera tan profunda que había creído percibir que los elementos relacionados se iluminaban a simple vista con colores diferentes a los que los embellecían. Solía ocurrirle que cuando se concentraba, las palabras de un texto o las formas geométricas se organizaban en colores en su cabeza. Había un mensaje en todo ello y pocos, además de él, era capaz de percibirlo, y esto lo hacía sentir terriblemente solo. Mientras pensaba en todo ello, trazaba dibujos y ecuaciones en el suelo.


  En aquellos momentos no investigaba nada nuevo. Estaba tan asustado que no intentó franquear un nuevo límite de su ciencia. Al contrario, se dedicó a recorrer un camino ya conocido. La demostración gráfica de la relación pitagórica entre los lados de un triángulo rectángulo siempre le había agradado por su ingenio. Encontraba placer en recorrerla una y otra vez, como quien desea oír de nuevo una melodía conocida. Cuando necesitaba concentrarse, ejecutaba el diseño de los cuadrados y triángulos dentro y fuera de ellos. Pero en ese momento necesitaba algo a lo que aferrarse. “Tal vez por eso rezan los hombres —razonó—. Tal vez esta sea mi forma de rezar”. La idea cruzó su conciencia como una estrella fugaz en el cielo de verano, pero su disciplinada mente la desechó al rincón de sus pensamientos inútiles. Respiró muy despacio y regresó a su hilo de razonamiento anterior.


  No volvió a levantar la cabeza. No quiso ver de nuevo el humo que ascendía de los arsenales de Siracusa. Se negó también a oír los gritos de los soldados y mercenarios que aun presentaban resistencia en la parte baja de la ciudad, ni los lamentos de los siracusanos que, rotas ya las defensas principales, se preparaban para lo que se avecinaba: saqueo, ultrajes y muerte.


  En cierta forma, inmerso en su desesperación, se sentía fracasado. Y no porque su trabajo hubiera resultado inútil. Al contrario. Recordaba la cara de Epícides cuando el ingenio que construyó atrapó al primer trirreme romano que entró en el puerto y tras alzarlo en el aire, lo rompió en pedazos. El grito de asombro se oyó incluso entre los operarios de la terrible arma. Entre los asaltantes, el pavor que provocó aquel prodigio sólo pudo controlarse con los gritos de los oficiales y sus amenazas. Pero ni siquiera eso salvó a los otros desgraciados que ardieron de súbito en mitad del Puerto Chico al concentrar en la nave, gracias a sus espejos, los rayos del sol. Arquímedes imaginó de forma fugaz qué habrían sentido, basándose en sus primeras pruebas. Habría sido muy rápido. Había constatado que los sentidos humanos funcionaban con cierto retraso a los estímulos térmicos. Para cuando hubieran notado la ráfaga de calor, ya sería demasiado tarde. Luego todo habría acabado muy rápido.


  No. No podía decirse que había fracasado. Tal vez se sentía así por ello. Simplemente no había sido suficiente. Ni todas las maravillas que había creado habían servido para detener a los romanos. Para salvar su mundo. Sí. Aquel día era el último de su mundo.


  Mientras transportaba los triángulos alfa y beta sobre los lados del cuadrado gamma, pensaba en lo que le esperaba. Si todavía quedaba alguno de aquellos latinos por conocer su nombre antes del asedio, la pesadilla que les había hecho experimentar asalto tras asalto había terminado con su ignorancia. Sus máquinas, los ingenios de Arquímedes, habían sido su presentación a esta nueva era del mundo. Sin embargo, no eran las creaciones de las que más orgulloso se sentía. No las había construido de buena gana. Solo fue en quien pusieron sus ojos y sus esperanzas los siracusanos. Epícides lo señaló con el dedo ante los demás y prometió a sus soldados que con la ayuda de Arquímedes vencerían. ¿Qué otra cosa podría haber hecho?


  Había algo extraño en Roma. Se extendía por Italia como un tumor. Eran tan diferentes a los helenos…. Estos habitaban el mundo tal y como era. Lo colonizaron. Crearon hermosas ciudades, las artes y el amor por el conocimiento. Pero el mundo seguía igual fuera de los límites de sus ciudades. Los romanos, en cambio, alteraban el universo y a sus habitantes. Sus ciudades, sus puentes y sus calzadas violaban el Cosmos. Ningún pueblo sobrevivía al contacto con ellos. Sus partidarios, pues por doquier había quien intentaba convencer a sus compatriotas para aliarse con Roma en lugar de combatirla, decían que con los helenos no se comportaban de la misma manera. Que los respetaban y admiraban. Que estudiaban su lengua y su cultura, y las entendían como superiores a las suyas propias. Que era prestigioso para las familias patricias tener preceptores helenos para sus hijos. Pero Arquímedes siempre bufaba al oír aquello. Estaban equivocados. Cartagineses y helenos estaban siendo derrotados. No respetarían ni admirarían tanto a un pueblo al que ya habían vencido. La misma idea de convertirse en educador de mocosos romanos, hijos de padres malnacidos, le turbó tanto que tuvo que parar y volver a concentrarse en la geometría. O podría ser peor. Marco Claudio Marcelo vendría a buscarlo para que construyera más máquinas de guerra. Se convertiría en su esclavo. Le obligarían a trabajar para el ejército, ampliando y facilitando sus conquistas. No solo era el fin de su mundo: era el fin de todos los mundos.


  Se negó a seguir. Su mundo había acabado y Arquímedes se acabaría con él. Sólo quedaba una salida digna de él. No haría como Epícides, que había huido una vez se vio derrotado. Él mostraría el valor que había faltado al tirano.


  Justo entonces, la demostración del teorema quedó completada.


  Los soldados llegaron con el estruendo de las bestias. Derribaron la puerta y le sorprendieron en el patio de su taller. Absorto en sus dibujos, Arquímedes no levantó la vista hasta que una sandalia romana se plantó sobre ellos. Entonces alzó la cabeza y parpadeó sorprendido. Un oficial y cinco hombres más le miraban con curiosidad.


  —¿Qué queréis? –dijo.


  El oficial se adelantó y le habló en un heleno tosco y seco.


  —Sois Arquímedes. Sin duda lo sois. Me llamo Tito Esceva. Vengo a decirte que desde este momento eres prisionero de Marco Claudio Marcelo y este ordena que te escoltemos y protejamos hasta que él venga a buscarte. Te presenta sus respetos y confía en que el futuro, a cambio de olvidar los crímenes que has cometido contra Roma, colabores en sus próximos proyectos. Es una oferta generosa.


  Se produjo un silencio muy incómodo que el propio romano terminó por cortar.


  —Entiendo que aceptas la propuesta y te rindes de buen grado. Dejaré aquí a uno de mis hombres. No queremos que te hagan daño por ser ahora amigo de Roma…


  Arquímedes no decía nada. En lugar de eso, escrutaba los rostros de los soldados que lo rodeaban. Tenía que tomar una de las decisiones más importantes de su vida y solo disponía de unos instantes. Cuando no sabía cómo continuar, siempre regresaba a las matemáticas. Entonces observó todos aquellos pies sobre sus perfectas líneas, que habían sido arruinadas en sólo unos instantes. Entonces lo vio… Sí. La respuesta siempre estaba en las matemáticas. De no estar tan apurado, habría sonreído de placer. Ese placer que le proporcionaba encontrar la solución de un problema.


  —Ese –dijo entonces, y señaló a uno de los legionarios.


  —¿Cómo dice? –inquirió sorprendido Tito Esceva.


  — Has dicho que uno de tus hombres se quedará para protegerme. Quiero que sea ese. Es el único que no ha pisoteado mis cálculos.


  Todos miraron al señalado y luego a sus propios pies en el suelo. Dieron un paso hacia atrás. La mayoría no habían entendido la palabra “cálculo”, y eran supersticiosos, como todos los hombres cuya vida depende en gran medida del azar.


  —Sea –dijo Esceva, y a continuación instruyó al soldado en latín y se largó con los demás.


  El hombre que había elegido era joven y menos robusto que los demás. No parecía acostumbrado a los trabajos físicos y su equipo parecía haber costado una pequeña fortuna. Trataba de ocultar su bisoñez con una altiva expresión de suficiencia.


  —¿Hablas mi idioma? — le dijo mientras volvía a rehacer las líneas en el suelo.


  — Un… poco—respondió el soldado.


  Entonces Arquímedes se levantó, se puso delante y mirándole a los ojos, le dijo:


  —Venceréis, pero no convenceréis.


  El romano lo miró con sorpresa e incomprensión.


  “Vaya. Es incapaz de entender un simple juego de palabras. Lo intentaremos en otro registro…”


  —¿Tienes nombre, bárbaro?


  —Me llamo Anco Fulvio, y no soy un bárbaro. Soy romano de nacimiento –explicó, ya a la defensiva.


  —Disculpa –respondió Arquímedes con ironía—, pero, ¿acaso tus padres son helenos? ¿El heleno es tu lengua materna.


  — No, pero…


  — Ah, entonces, eres un bárbaro, ¿no?


  Anco Fulvio se envaró.


  —Me llamo Quinto Anco Fulvio, y no soy un bárbaro.


  —¿Por qué tres nombres, bárbaro? ¿Acaso tu madre no estaba segura y te los puso a ver si acertaba el de tu verdadero padre?


  —Todos los romanos usamos el prenomen, el nomen, el cognomen… —comenzó a explicar ceñudo.


  —¡Cognomen el de tu madre paridora de bárbaros sin padre!


  Quinto Anco tardó un poco en comprender lo que aquel heleno le gritaba.


  —Señor, usted me está insultando. Le ruego que…


  —Uhhhhh. Mira, el bárbaro se está molestando. ¡Me importa una mierda! Me importáis una mierda tú y todos tus amigos bárbaros. ¡Bah!


  —Señor, le ruego que guarde silencio.


  — Y si no, ¿qué, bárbaro? –dijo Arquímedes mientras le daba un empujón —. ¿Crees que me puede asustar un bárbaro imberbe e inútil como tú? Llevar una espada no es suficiente para asustarme. Mira, yo también estoy armado. –Entonces se agachó para descalzarse.


  —¡Cállese! –exclamó Fulvio, fuera de sí, pero tuvo que esquivar una de las sandalias que salió volando hacia él.


  —¡Cállese! –insistió, casi con lágrimas en los ojos.


  — Dime una cosa, bárbaro. La Loba Capitolina, ¿en qué lupanar trabajaba? ¿Cuánto cobraba? Es una especie de perra salvaje, ¿no? Por eso los romanos no sois más que unos bárbaros salvajes hijos de perra. ¡Vamos, hijo de perra!


  Más tarde, en los instantes antes de ser ejecutado, Anco Fulvio recordaría cómo la palabra “espada” se grabó en su mente cuando Arquímedes la pronunció. No supo, sin embargo, en qué momento el gladio apareció en su mano, inmerso en aquella niebla de furia y humillación en que lo sumió aquel heleno, ni cómo se forjó su propia desgracia. Solo logró fragmentos, imágenes de aquel hombre vociferante cargando contra él, armado con una sandalia. Después, todo estaba confuso. Había un cadáver y él estaba manchado con su sangre. Entonces aparecía el rostro de Marco Claudio Marcelo, condenándole a muerte por haberle privado de Arquímedes, el arma más poderosa que jamás pudo tener.


  EL PUGIO


  Vicente Ortiz Guardado


  Ahora que mi aliento se agota y que pronto mis ojos se cerrarán para siempre, reconozco que no mereció la pena. He malvivido en Hispania desde que me exilié y nada de lo que se me prometió se ha cumplido. Sé que lo merezco, hice algo terrible y por eso ya no tengo nombre, ni patria, ni pasado. Ahora mis huesos y pellejos yacen en la oscuridad de la más humilde de las villas hasta que me llegue la hora. Fui un ingenuo enamorado de la más cruel y hermosa criatura que haya parido la República. Me sedujo y acepté a acabar con el enemigo de su padre sin saber quién era y que todo era un sueño; pues ni siquiera era su padre, pero creo que soy tan estúpido, que, aunque volviera a nacer mil veces, volvería a caer en su trampa a cambio de volver a sentir su cuerpo desnudo entregado a mí. Aunque hace mucho tiempo de aquello, no puedo reunirme con Plutón sin confesar el secreto que destrozó mis días de juventud y me hizo abandonar mi amada Roma para siempre.


  Tres golpes en la puerta me sacaron de la modorra. Cuando abrí, no había nadie, pero en el suelo estaba el paquete que cambiaría mi vida. Lo tomé nervioso y entré raudo para retirar las envolturas de lino que lo cubrían. Escondido entre las dobleces de una toga blanca, estaba el pugio que me indicaba que la operación estaba en marcha. Vi mi sonrisa reflejada en su hoja cuando lo empuñé. Según lo acordado, al caer la noche me reuniría con Flavia para recibir los denarios acordados y quién sabe si algo más.


  Ya habían pasado dos días desde que no la veía, pero aún tenía su fresco y embriagador sabor en la boca. Habíamos repasado punto por punto cada detalle de lo que debía hacer, pero necesitaba verla cada día. El último mes había sido el mejor de mi vida. Los Dioses y el destino habían hecho que la hermosa patricia se fijara en mí, a pesar del contraste entre mi humilde clase baja y su noble linaje. Había sido muy valiente desde el principio aceptando la relación de forma pública, incluso rebelándose contra su rancia y poderosa familia, que tenía planes para su futuro, incluso desde antes que naciera.


  Salí de casa al atardecer. El sol primaveral, que había lucido con fuerza, se desvanecía sobre el horizonte arrojando sombras en tonos rojizos sobre la urbe. Caminando por la vía Sacra, sentí un escalofrío. No sé si la causa fue la bajada de la temperatura o la amalgama de nervios que recorría mi cuerpo. Con el delicioso olor a cocina que salía de algunas viviendas y la perpetua imagen de Flavia en mi mente, llegué sonriente a la colina capitolina. Me la imaginé esperándome a la entrada del templo de Júpiter, incluso deseé no verla allí, sino que estuviera esperándome desnuda en la estancia del templo donde otras veces me había entregado su joven cuerpo. Mi sonrisa se desvaneció cuando en su lugar, dos hombres de mediana edad vestidos con togas de color blanco y adornos morados me escrutaban con rostros severos. Por un momento pensé en darme la vuelta, pero eso habría decepcionado a Flavia y me habría cerrado las puertas de su familia. Era pobre, y aunque siempre fui más prudente que osado, no era un cobarde, por eso tenía que estar a la altura y demostrarle a su padre que podía contar conmigo. Aminoré el paso, pero seguí caminando intentando aparentar tranquilidad. Sólo necesitaba un empujón de valor para continuar, entonces, recordé el cálido susurro de los labios carnosos de Flavia rozando mi oído. Súbitamente, mi respiración se volvió regular y noté cómo se destensaban mis músculos. Decidido y arrogante, me acerqué sereno con la cabeza alta y saludé al ponerme a la altura de los hombres. El más mayor me puso la mano en el hombro y presionó ligeramente invitándome a seguirles. Portaba una imagen distinguida, aunque se apreciaba que estaba curtido en muchas batallas. Me desconcertó la idea de que me estaban escoltando mientras caminábamos los escasos deccem passus que nos separaban de la entrada del templo.


  —Toma, es un adelanto —dijo sin vacilar el otro hombre mientras me daba una bolsa repleta de monedas—, mañana a estas horas todo habrá acabado y podrás ver a mi hija.


  Un torbellino de sensaciones sacudió mi escuálido cuerpo al saber quién era el padre de Flavia y aunque puede que me flaquearan las piernas por la sorpresa, supe que tenía su bendición para pasar el resto de mis días junto a ella. Me había aceptado, eso estaba claro, y pronto viviríamos rodeados de felicidad en nuestra propia domus. Esa bolsa no sería más que calderilla en comparación con lo que nos esperaba.


  —Gracias —contesté sosegado al coger la bolsa, pretendiendo así, no mostrar demasiada ansia cuando la guardé bajo mi túnica.


  No sé qué impresión se llevó de mí, se limitó a contestar forzando una sonrisa. Su acompañante ladeó la cabeza de forma enérgica en un gesto que indicaba el fin de la reunión, dejando a la vista la enorme cicatriz que se extendía desde la parte trasera de su oreja derecha, bajando por su cuello hasta perderse bajo la túnica. Impresionado por el encuentro, los vi desaparecer tras unos edificios mientras acariciaba sonriente mi bolsa de monedas.


  Según lo pactado con Flavia, al día siguiente me dirigí al Teatro de Pompeyo con mi flamante toga de lana blanca. Como todo estaba bien organizado, no me sorprendió que me dejaran pasar. Me coloqué tras varios hombres que protestaban airadamente al que estaba recostado en el núcleo del lugar. Aunque sabía que eran las personas más importantes del mundo, no conocía a nadie, excepto al padre de Flavia, que me había seguido con la mirada desde que entré hasta que me ubiqué en una zona discreta perdiéndome de su vista. Con la intención de buscar un sitio mejor, poco después y sin llamar la atención, me fui colando entre los hombres, que pendientes de la escena principal, no repararon en mí.


  Tras un rato de aburrido debate, cuatro hombres se acercaron al centro y se pusieron a discutir más acaloradamente con el que parecía ser el más importante, que seguía recostado. Uno de ellos era el padre de Flavia y parecía llevar la voz cantante. En aquel momento sentí que mi pecho se hinchaba de orgullo y mi vello se erizaba al saber de la suerte que había tendido por estar tan cerca de alguien tan importante y poderoso. Parecía estar poseído por el mismísimo Marte; pues no paraba de hacer aspavientos mientras gritaba. Esto contagió a muchos de los presentes y se armó un barullo mayor del que ya había, momento que aproveché, tal como su hija me había indicado, para ponerme delante. Entonces, el hombre que parecía ser el centro de atención de Roma, me buscó con la cara desencajada. Cuando por fin me localizó, se puso la mano sobre el corazón. Era la señal.


  Respiré profundamente con los ojos entornados, pensé en mi amada y como si cediera a una fuerza desconocida por el pugio que ocultaba en un pliegue entre la toga y la túnica, lo empuñé con firmeza. Abrí bien los ojos centrándome en mi objetivo e ignorando todo lo que estaba pasando alrededor. Con decisión, y sin apartar la mirada de quien sería mi víctima, me acerqué hasta él. El hombre no lo esperaba, cuando quiso reaccionar, ya le había asestado cuatro cuchilladas. Mientras varios hombres me rodeaban y comenzaba el caos, me quedé bloqueado un instante. Antes de poder reaccionar y salir huyendo, sólo recuerdo cómo el padre de Flavia se acercaba al moribundo y éste lo miraba decepcionado y balbuceando con un hilo de voz:


  —¡Bruto, hijo mío, tú también!


  En ese mismo momento, en un lupanar no muy lejos del Teatro de Pompeyo, una prostituta de mirada profunda y labios carnosos, entregaba unos lujosos vestidos al esclavo de un hombre con una llamativa cicatriz en el cuello. Éste, a cambio y por los favores prestados, tiraba sobre sus pies una bolsa llena de monedas.


  EL LEGADO


  Zoe Fernández @zoeft


  Las fiebres me sumen una y otra vez en un sopor donde no distingo bien qué es un recuerdo, qué fantasía y qué está siendo realidad.


  Mi cuerpo está pesado, débil. No sé en qué momento mi cuerpo se ha acostumbrado a este dolor continuo. Las pústulas hace días que no me sangran, aunque tal vez sean solamente horas, pues no soy consciente del transcurso del tiempo. La peste de las naos me tiene la sangre corrompida, este último mes de travesía se ha llevado a casi todos mis compañeros entre violentas hemorragias y aullidos de dolor. Aún no sé si sigo aquí postrado como parte de algún castigo o Dios me llamó a su lado hace meses para hacerme vivir una época en su paraíso y posteriormente abandonarme a mi suerte.


  El Sol. El cálido Sol. Ése es el primer recuerdo que me viene a la mente cuando rememoro toda esta odisea.


  No, miento. Antes vivimos otra pesadilla…


  Apenas habíamos dejado atrás el verano y todo parecía vestirse de cómoda rutina en nuestros días. El comercio de las maderas nobles resultaba próspero y nos disponíamos a regresar a casa desde la costa africana, aprovechando los vientos de poniente para que nos dejasen en el Cabo de San Vicente y ya de allí seguir la segura costa hasta Huelva.


  Éramos apenas una veintena en la tripulación y todos arrastrábamos mucha nostalgia de nuestro hogar. Los continuos trayectos desde África a Inglaterra y Flandes acababan dejándonos pocos momentos para compartir en familia y cada vez que regresábamos lo hacíamos con el apremio de volver a abrazarlos una vez más.


  La travesía se preveía tranquila pero, en apenas unas horas, el cielo se tornó plomizo y el mar se volvió tan agitado que a buen seguro todos los seres gigantes que habitan en él se habían puesto de acuerdo para llevarnos a las profundidades y allí arrancarnos la muerte más cruenta con sus garras infernales o arrastrarnos hacia la gran cascada, allá donde el mar acaba y todos los barcos desaparecen.


  En varias ocasiones creímos que la carabela se partiría en dos y seríamos engullidos por las gélidas aguas. No podíamos concretar en qué lugar nos encontrábamos, pero con certeza estábamos en algún punto indefinido entre las Islas Canarias y la isla de la Madera.


  No sabría calcular cuántos días pasamos pensando que sería el último de nuestras vidas ya que tampoco podíamos distinguir la noche del día, pero al cabo de dos o tres semanas a la deriva tras la agónica tormenta, y cuando las fuerzas ya no podían estirarse más, los cielos se abrieron y desde nuestra malograda embarcación avistamos tierra.


  El Sol. El cálido Sol.


  El recuerdo de la sensación primigenia de su calor en mi piel aún logra reconfortarme. Mis golpeados huesos volvían a moverse, aunque doloridos aún del agitado trayecto donde habíamos ganado el pulso a la muerte. Bajo sus rayos, que creímos no volver a sentir jamás, hasta el mar parecía más azul y la costa de un verde más intenso.


  A medida que íbamos desembarcando no podíamos creer lo que teníamos frente a nuestros ojos. Cerca de la costa, dispersas por la zona de la playa y hasta el pie de las colinas se encontraban diseminadas pequeñas casas circulares de techo cónico de paja. Su construcción era sencilla y no parecían preparadas para el mal tiempo ya que sólo aparentaban estar hechas con troncos y ramas. Por un momento creímos que en el periplo de la tormenta habíamos regresado a la costa africana, pero los nativos que veíamos no eran negros, aunque tampoco blancos como nosotros, tal vez un color más similar a los nativos de Canarias, pero de algo más baja estatura, ojos oscuros y pelo negro y lacio. Su nariz era más ancha que la nuestra y en su cara destacaban unos pómulos prominentes. Sus rasgos no resultaban comunes a ningún pueblo conocido.


  Nos observaban con curiosidad y se podría decir que hasta con admiración. No tardaron en acercarse y ofrecernos sus respetos. Nuestra barba parecía ejercer algún tipo de hechizo en nuestros lampiños anfitriones, así como el pálido color de nuestra piel respecto a la suya. Teníamos la sensación de ser para ellos algún tipo de deidad surgida de improviso de las aguas a bordo en una extraña nave.


  Aquella tribu de sencillas costumbres y carácter afable que se llamaban a sí mismos tainos nos acogió como sus invitados desde el primer momento.


  Durante los siguientes días, la mermada tripulación gozamos de los cuidados y hospitalidad de la tribu contando con el beneplácito del cacique de la zona, Guarionex, un hombre más corpulento que la media, que parecía llevar con paternal pero rigurosa disciplina aquel pueblo formado por los distintos clanes familiares. Su casa al contrario que las pequeñas casas redondas donde fuimos acogidos a las que denominaban bohíos, contaba con una base cuadrada y podría haber albergado holgadamente a nuestra tripulación completa si no hubiesen perecido tantos en la travesía.


  En el día a día compartíamos su sencilla comida y bebida. Lo más frecuente era disfrutar de alimentos poco elaborados, la mayoría de las veces pesca o aves cazadas con simples instrumentos, acompañada de unos vegetales totalmente desconocidos para nosotros. Lo que más llamaba nuestra atención era que, entre sus múltiples atenciones, sus bellas mujeres nos eran entregadas cual ofrendas. Lejos quedaban las mujeres de nuestras tierras, las cuales a mayor cantidad de capas de tela superpuestas mayor estatus demuestran a quienes las admiran. Allí se paseaban, portando cestos y cántaros de barro y, en el caso de llevar alguna prenda, apenas una ligera enagua de algodón que ellas mismas teñían con sencillos tintes vegetales cubrían parte de sus piernas llevando el resto del cuerpo desnudo sin pudor alguno y distando mucho de los pesados bordados, terciopelos y brocados que acostumbramos a ver.


  Tras meses embarcados en soledad y después de haber sufrido un episodio como el de la tormenta infernal, encontrarnos en esa isla era como tocar el cielo con los dedos. Las bellas nativas de piel tostada eran el mayor de los regalos para unos marineros que habían visto tan de cerca a la muerte.


  A las pocas semanas de estar allí, comenzamos a sufrir el continuo tormento de las mismas bubas que poseían las nativas, aunque a ellas no parecían afectarles de aquel modo en su día a día. A la aparición de las pequeñas pero muy dolorosas inflamaciones en la zona genital se unieron manchas ásperas rojizas en la piel por casi todo el cuerpo. No tardaron en aparecer las fiebres y aquellos que habíamos tenido la fortuna de sobrevivir a la tormenta y a esta desconocida enfermedad decidimos emprender el camino de vuelta para no morir en tierra extraña.


  Diezmados de tripulación y sobre todo de salud, logramos reparar la carabela como buenamente pudimos y nos volvimos a embarcar haciendo la ruta inversa rumbo a casa.


  Durante todo el trayecto nuestra salud se iba resintiendo cada vez más. A las dolorosas bubas se añadían unas fiebres atroces y comenzamos a tener hemorragias en encías primero y luego por otras zonas de la piel. Íbamos perdiendo compañeros y hasta nuestro capitán falleció en los días siguientes; para cuando llegamos al puerto de Porto Santo nuestra tripulación podía contarse con los dedos de una mano.


  A partir de ese momento mi raciocinio se envuelve intermitentemente débil y me veo sumido en un continuo sopor de fiebres y dolor. En los pocos momentos de lucidez sé que me han dado la triste noticia de que ya solo somos dos los que permanecemos luchando contra la muerte. A Dios pido, cada vez que mi cordura me lo permite, poder seguir con vida y llegar a relatar todo lo que viví en aquellas lejanas islas.


  Estamos en la casa de un navegante que nos ha acogido en su hogar tan pronto nos vio llegar a puerto en tan pésimas condiciones. Nos está brindando cuanta ayuda es posible y siento que le debo lo más importante que poseo, la vida. Su nombre es Cristóbal Colón y es de origen genovés.


  Los días se van sucediendo y cada vez son más los ratos de lucidez que consigo mantener. Nuestro gentil huésped ha resultado ser un curioso marinero que ya decía contar con información previa de nuevas tierras aún no conquistadas, además de un avezado cartógrafo. Disfruta con especial interés de mis relatos donde narro el paso por cielo e infierno que ha resultado ser mi vida desde aquella lejana tormenta de hará unos meses. A pie de cama me acompaña y voy desmenuzando la historia de mi experiencia con sumo detalle para que, en la medida que le sea posible, confeccione mapas y redacte una carta con toda la información para que ésta no quede en el olvido. Sé que me queda poco tiempo aquí y necesito que todo el conocimiento de cómo llegar a destino perdure en el recuerdo y permita a otros alcanzar las costas de tan paradisiaco lugar.


  «A 700-750 leguas al oeste de las Islas Canarias hay unas islas habitadas con gente que no es ni blanca ni negra, sino del color de los aborígenes canarios, que suelen ir desnudos y desplazarse en canoas. Una de esas islas, la de mayor tamaño llamada Ayti por los lugareños, tiene dos minas de oro. Hay otra isla con solo mujeres y otra con caníbales. Entre ambas se localiza un grupo de arrecifes y pequeñas islas tremendamente peligrosas para las embarcaciones…»


  Espero que a este hombre de generoso corazón y espíritu aventurero, Dios le dé salud para lograr aunar todo lo que he intentado trasmitirle en mis últimos días y pronto pueda llegar a estas islas donde no hay atisbo de más huellas del hombre blanco y allá recuerde a este humilde servidor que pronto partirá de entre los vivos, Don Alonso Sánchez, hijo de la noble tierra de Huelva.


  CRYPTEIA


  Mikel Maeztu @elfo_oscuro



  Norte de Ática, Grecia, 480 a.C.


  Sentía cansancio. No me había ejercitado excesivamente esa mañana así que no era ese tipo de cansancio físico, era un cansancio de tanto tiempo de combates, ya tenía ganas de acabar con esto.


  —¡Tefalias! Espero que este brillante y listo tu escudo


  —Sí, señor! —respondí incorporándome y saliendo del ensimismamiento sin saber muy bien de donde había venido la voz.


  —Ayuda a tu compañía a ordenar las tiendas y dormid, os quiero listos para ser la primera guardia del campamento.


  Me dirigí a lo alto de la colina, donde se había colocado estratégicamente el campamento. Pensaba que el capitán me tenía ojeriza pero eso también era lo que pensaba seguramente más de la mitad del campamento. Era de ese tipo de personas que sabe todo lo que hay que hacer, y está bien pensado, pero no te conviene estar cerca de él, pues tendrás que sumar las tareas que se le ocurran a lo que tengas que hacer, y el tiempo ocioso escaseaba al igual que la paga esperada.


  Los persas se acercaban por el norte. El plan era esperarles en un camino de pequeño tamaño donde no pudieran sacar ventaja de su gran número pero nos superaban en tal número que difícilmente podíamos esperar que sufrieran una derrota que les hiciera repensar su idea de conquistar la península completamente. No nos tomó mucho tiempo dejar visible el habitáculo así que directamente me fui a descansar un poco sin arriesgarme a preguntar de hacer algo más no fuese tuvieran alguna idea que redujeran aun más el tiempo de descanso. No era muy tarde, justo empezaba a anochecer pero poco después de la medianoche cuando los más rezagados se fuesen a dormir nos avisarían para hacer guardia en el campamento y cuando estás en campaña cada hora que puedas dormir hay que aprovecharla pues no sabes cuando podrás hacerlo de nuevo, algo que había aprendido en los 3 años de campaña. Intenté olvidarme del exterior y cerré los ojos.


  Estaba nervioso. Era mi Crypteia, mi prueba de soldado. Desde que tenía 7 años que me arrancaron de la protección de mi madre para formarme, como soldado estaba en un entrenamiento continuo. Semana tras semana de levantarse pronto para ejercitar músculos, comidas austeras, combates y clases de táctica por la tarde tenían su resultado al culminar la adolescencia. Estaba rodeado de mis sfareis, compañeros de formación de los últimos años que me daban ánimos.


  —Vamos Tefal, tú puedes hacerlo –sugirió mi hermana Ariadna.


  Las espartanas no tenían que pasar estas pruebas, pero claro, ellas tampoco iban a la batalla. Solo tendrían que luchar para defender a su familia en caso de proteger nuestro poblado si nosotros fracasábamos, pero sus palabras nos daban fuerzas en esos momentos. No podría volver al hogar hasta haber recuperado un medallón que tenía un meseno y se me exigía además su eliminación sin dejar testigos.


  Era de noche y se había realizado la cena de despedida de los jóvenes que se dirigían a otros destinos para cumplir su cometido. Yo no era el único que tenía que dejar atrás la adolescencia.


  No tenía mucho equipaje, pues no estaba permitido, de hecho no nos facilitaban ni arma para ejecutar a nuestro objetivo, nos decían que todo estaba en la naturaleza. Al ser primavera tenía suerte de no tener que preocuparme de protección corporal, solo nos daban un papiro con el dibujo del objeto a recuperar. No es que los mesenos nos hubieran robado nada, no se atreverían nunca, sino que como la raza gobernante debíamos recordar a los campesinos y esclavos quien mandaba en la región y ese mero trabajador había tenido la mala suerte de ser visto con un colgante por algún amigo del consejo decisorio sobre las pruebas que nos ponían.


  Noté que Golias me daba con el codo mientras estaba algo apartado disfrutando de un poco de cerveza que nos permitían tomar esa noche.


  —Ambos tenemos una misión que cumplir, ayúdame con lo mío y te ayudare a terminar lo tuyo – No sabía que contestar al momento, por supuesto que estaba prohibido que una tarea adjudicada a una persona fuese completada por 2, pero había rumores de que se hacía, y al no poder dejar nunca testigos, nadie iba a saber si eso había sido así o no.


  —Espérame en el acceso a la playa de Elios. –Era una playa donde habíamos pasado el poco tiempo que nos daban de disfrute los últimos años, no estaba muy caliente el agua pero la formación de olas por la fuerza del viento nos hacía disfrutar muchísimo y nos dio un momento muy ameno.


  —Acercaos jóvenes –enunció Asparias, quien nos había encomendado la misión que teníamos que hacer–. Os vais de aquí como niños, y volveréis como hombres, tenemos plena confianza en que tendréis éxito, pues sois espartanos. Recordad la única regla, no dejar testigos. Ahora…marchad.


  Salimos corriendo más por demostrar las ganas que por otra cosa. Llevar a cabo nuestro cometido nos llevaría varios días, quizás semanas y aunque nos habíamos separado los pupilos al salir corriendo inconscientemente me dirigí hacia el camino de la playa de Elios. Antes de haber acordado si ayudar a Golias o no ya me silbó desde lo alto de un árbol.


  —Fiiuu, Tefal, aquí arriba –no sabía si esperaba que subiera, ya sabía Golias que a mí no me gustaban las alturas–, acércate a las matas, ya voy bajando.


  Desde luego tanta complacencia por su parte no me gustaba mucho.


  —¿Cómo te sientes Tefal? Esto lo haremos mejor juntos y nadie se enterara, pero antes juremos por el dios Eolas que lo que hagamos esta semana se lo lleve el viento a los cielos y no se sepa nunca más.


  —Lo juro por Eolas –confirmé.


  —¿Qué te han encomendado? –preguntó Golias–. Lo mío no sé cómo encararlo.


  —Lo que tanto tiempo nos avisaron, eliminar un patatero y recuperar un medallón —respondí pensando más en qué le habrían mandado a él para que buscara mi ayuda, que en mi tarea que no era poca cosa, nunca hasta ahora había matado a nadie.


  —Entonces vayamos antes con lo mío —agregó estoicamente como si quisiera quitarle importancia—. ¿Conoces la casona del acantilado de Bistras?


  —Es un poblado de la costa, ¿no? ¿Te refieres a la casa del borde del pueblo que es la única que se ve guardias en el exterior? –pregunté pensando ya en problemas añadidos.


  —Bueno, decir poblado es mucho decir… –continuó minusvalorando Golias– y en esa casa vive el recaudador de la provincia, pero no te asustes, a quien tengo que robar no es a ninguno de ellos, sino un peine a la criada ateniense Tania.


  —¿Robar y matar? —pregunté más temiendo la respuesta que por saberla.


  —Sí, claro –confirmó Golias, afirmando con la cabeza con una ligereza como si hubiese olvidado que esa casa estaba rodeada de guardias y no podía haber testigos, ¡ya sin pensar siquiera en lo que nos harían de pillarnos intentando acceder a esa casa! Hacía años ya que los espartanos no gozábamos de la duda de la inocencia.


  —¡Madre mía! –ya me estaba arrepintiendo de acordar con Golias ayudarnos mutuamente, de ahí su interés en buscar algún pardillo que le ayudase y el juramento por Eolas, ya no tenía vuelta atrás.


  —Muy bien, lo haremos juntos –le confirmé a Golias– pero primero haremos lo mío que es más fácil y así mientras pensamos como deshacernos de Tania – Hablábamos como si llevásemos tiempo luchando en guerras, cuando el único muerto en combate que habíamos visto era al hermano mayor de un compañero que lo trajeron al pueblo donde nació para enterrar, y había sido sorprendido por soldados persas que estaban de avanzadilla en nuestra zona. Aunque el grueso del ejercito no se había visto; durante mucho tiempo nos habían estado enviando soldados a modo de saqueos, quema de campos, y demás que se les pudiera ocurrir para no dejarnos pensar en nuestras cosas.


  —Vayamos ahora a Mathia para estar allí al amanecer, descansaremos al llegar. Ya sabes lo que siempre nos dicen, haz uso de tus aliados y el mejor aliado es la noche. Eso sí, iremos por separado para que no nos vean juntos, yo salgo ya y tu espera 10 minutos antes de ir. Nos vemos 1 milla antes de llegar al pueblo. Ahora que lo pienso me suena de una casa derruida con un prado donde dejan sueltas a las ovejas, será buen sitio para descansar de día. – le solté a Golias.


  —Muy bien Tefalias, acabemos primero con lo tuyo –lo dijo más porque no le quedaba otra que por gusto, pero el resultado me satisfacía, ya vendrían los problemas después probablemente.


  Así que sin más abandone el lugar corriendo del mismo modo que había llegado pocos minutos antes, pero que se me había hecho eterno.


  Aunque era de noche como eran las proximidades de Petalidi, el pueblo pesquero donde vivíamos, nos conocíamos bien los caminos para no necesitar del sol. Ahora mismo era más importante que no nos vieran a tropezar con alguna piedra, aunque el reflejo de la luna nos ayudaba a ver por donde íbamos. Era una noche apacible y de no ser por estar pensando en lo que teníamos que hacer hubiéramos disfrutado contando historias de lo que les íbamos a hacer a los persas si se atrevían a entrar en nuestro territorio. Las luchas tanto en nuestro territorio como en las islas próximas habían sido el hábito de cada día en los años pasados y nos formaban no para trabajar en el campo, sino para ponerles firmes a los invasores que se atreviesen a venir.


  Al llegar, no quise descansar a pesar del cansancio pues temía perder a Golias, que tuviera que hacer mi trabajo solo, y tener que ayudarle. No es que pensara que necesitase su ayuda, pero ya que tenía que ayudarle qué menos que estuviera él conmigo. Vi la casa derruida y allí me dirigía tranquilamente sin preguntarme por qué no veía pastores. Al entrar en el edificio me topé con 5 pastores de diferentes edades pero todos mayores que yo, que me estaban esperando. Los bastonazos me llegaban de todos lados y antes de pensar en correr caí inconsciente…


  —Tefalias, Tefalias –notaba que me sacudían para despertar.


  —¿Qué pasa? Respondí intentando situarme donde estaba.


  —Se han avistado a las tropas de Jerjes a no más de 20 millas –me anunció mi amigo Golias—. Hay que ocupar tan pronto como sea posible el paso de Termópilas, ha llegado el día.


  —Al fin.



  CON ESTAS MANOS


  Jorge Fernández Pozo


  Oruro, 21 de julio de 2025


  Hoy lunes, es un gran día, me levante y fui a la universidad, hoy me toca laboratorio de electrónica, siempre he estado feliz por esta habilidad con las manos, siempre soy el mejor en que mis circuitos funcionen y su resultado sea estético, me ayudan a crear nuevas figuras y que no se destrocen, el docente nos decía, si se van a dedicar a diseñar dispositivos electrónicos para la industria, la imagen del producto es el 50%.


  Oruro, 23 de julio de 2025


  Suena la alarma del celular a las 6:30 am, como todos los días, pero esta vez las noticias eran alarmantes, desde hace muchas décadas que no pasaba en Latinoamérica, estallo la guerra entre Bolivia y Chile, el motivo; el mar. Después de muchos años en juicios tanto en la HAYA como en otras organizaciones internacionales, que no llevaron a ningún lado, después muchos intercambios verbales entre presidentes y ministros, Bolivia decidió tomar la iniciativa declarando el fin del tratado de paz entre Bolivia y Chile de 1904.


  Junto a la noticia del inicio de la guerra, está el llamamiento a todos los jóvenes bolivianos que realizaron su servicio militar en los escalones 1/2024 y 2/2024, yo lo realice el 2/2024, y me presente con mucho entusiasmo y mucha emoción, como era el objetivo de la propaganda junto al llamamiento.


  Sabaya – Oruro, 30 de julio de 2025


  Hoy día miércoles estamos llegando a la frontera, mi grupo es en la segunda oleada de infantería, nadie sabe donde será nuestro bautizo de fuego, lo que sí sabemos es que habrá muchas bajas de ambos lados.


  San Miguel Azapa, 5 de agosto de 2025


  Hoy es el gran día, se empieza a ocultar el sol, la orden de mi regimiento es tomar a como de lugar el fortín de San Miguel Azapa, el nerviosismo por nuestro bautizo de fuego se empieza a sentir cada minuto más entre todos mis camaradas, estamos repletos en un camión que nos acercara lo más rápido y cerca posible al fortín, se empiezan a escuchar los cañones de la artillería, que mas que daño real, causan el despabilo de todos, es un intercambio de fuego de artillería, ¡llega la orden! un sargento se para mientras el camión empieza su carrera como si no existiera un mañana, el sargento grita: ¡primera sección sigue al teniente Espinoza, segunda y tercera sección siguen al teniente Torres!. El camión se para, se abren las puertas de atrás y cada uno a seguir las ordenes, es una completa locura, tenemos que correr un campo de unos 2 kilómetros mientras los chilenos están en sus trincheras, era una verdadera carnicería, muchos morían sin haber siquiera disparado una vez, como ángeles aparece la fuerza aérea boliviana, eliminando la artillería y algunas ametralladoras en puntos difíciles de llegar para nosotros, al fin llegamos a las trincheras, nos repartimos como una jauría de perros hambrientos, la muerte está en todos lados, corro disparando, vaya, disparar a otro ser humano, dispara a matar, pero no es momento de pensar, todo mi país confía en mí, entre a una garita, me paro de golpe porque me doy cuenta que llegue solo, sin mis camaradas, hay solo un chilero que esta igual de sorprendido que yo, y me grita ¡a mano limpia!, actué de reflejo pues guarde el fusil, empezamos a pelear a puñetazos y patadas, de un descuido mío mi brazo quedo cerca a una caja de metal, el no desperdicio esa oportunidad, me dio una patada con la planta de las botas y me fracturo el brazo, no podía sentir nada más que dolor, pensé en mi fin, cerré mis ojos pues ya me llego la hora pensé para mis adentros, abrase mi brazo herido, me apoye a la pared y sentí mi cuchillo bayoneta colgando en el cinturón, volví a actuar de reflejo pues sin pensarlo lo saque y empiezo a utilizarlo contra su humanidad, un instinto de supervivencia se apodero de mi, era un animal en un charco de sangre apuñalando un cuerpo ya inerte.


  Arica, 6 de agosto de 2025


  Hoy tomamos la ciudad de Arica, como era de esperar se declaro en estado de sitio, yo me encontraba en la posta, a las 22:00 aproximadamente llega un aviso que una de las mujeres de la ciudad está en trabajo de parto y necesita asistencia, nos mandan a un doctor, a un camarada y a mí, llegamos a la casa, era modesta, solo vivían una pareja de personas mayores y una joven que estaba dando a luz, cuando nació el bebe y la señora mayor estaba menos ajetreada ayudando a la nueva mamá, vino hacia mí, con una mirada triste, me dijo si no habíamos luchado contra el regimiento 3ro de infantería de Chile, le respondí que no estaba seguro, ¿por qué? Me mostro una fotografía de su hijo, el papá del recién nacido, lo vi, y era él, el que me fracturo el brazo, el primer hombre que mate a mano, a quien traicione con mi promesa de a puño limpio. Quise decirle que lo conozco, y lo maté, soy ese cobarde que lo mato con un cuchillo, no sabía si decirle o no, ya estaban terminando de alistar las cosas para irnos, le dije; si, lo vi, (todo el mundo se quedo callado) estaba en la garita oeste del fortín San Miguel Azapa, (entonces no nos mintió el que nos dijo que estaba allá dijo su marido), disparo todo el tiempo, incluso cuando lo vi, peleo a mano limpia, (le conté lo sucedido pero sin decir que era yo contra quien peleaba su hijo, grave error mío), termine con ¡peleo valientemente hasta el final, puedo dar fe de ello!, me escucho todo atentamente, sin siquiera pestañear al escuchar mi historia, ya estaban saliendo el doctor y mi camarada por la puerta, la señora no sabía que decir, yo solo dije, “esa es la historia, adiós”, me di la vuelta y camine hacia la puerta, cuando llegue a la puerta empecé a escuchar llorar a la señora, pensé, yo cause todo esto, tal vez solo podía tomarlo prisionero u obligarlo a que se rinda, a cada paso que daba se escuchaba mas fuerte su llanto, me grito preguntando, ¿¡cómo sabes tantos detalles!?, ¿¡tú conoces al asesino de mi hijo!?, ¡no! ¡Fuiste tú!, ¡tú lo mataste!, ¡tú!, se abalanzo hacia mí con una furia de desesperación, pero, qué pensarían ustedes si el asesino de su hijo está en tu casa a punto de salir por la puerta, para seguramente nunca más volver a verlo, su esposo trato de detenerla, pero ella logro empujarme, fue más fuerte de lo que esperaba, trate de agarrarme del marco de la puerta, pero no alcance, para mi mala suerte caí sobre mi camarada que ya se encontraba fuera de la casa, cerca a la puerta, caímos, “las armas las carga el diablo” dice mi sargento, y ese día se cumplió, su arma con el impacto de la caída se disparo, hiriendo de muerte a mi camarada, todo se volvió a poner en silencio, el doctor trato de actuar rápido, pero después de verlo más de cerca su conclusión fue que murió en el acto, llegaron patrullas para ver por qué ocurrió ese disparo, se armo un escándalo, arrestaron a la pareja de ancianos, la noticia que de boca en boca se va distorsionando llego a la población como que esa pareja de ancianos intento robarle el fusil y en el forcejeo se disparo matando al soldado, esa misma noche se dictamino que “los actos en contra de cualquier miembro de las fuerzas armadas de Bolivia era imperdonable y sería castigado con la muerte”, fue más un escarmiento para la población que una verdadera justicia.


  Arica, 7 de agosto de 2025


  Al día siguiente, son las 8:00 am, formamos para el parte como todos los días, después de leer el orden del día nos mandaron a nuestras actividades, me dirigí a la guardia porque tenía que hacer relevo a un camarada que había quedado lesionado la noche anterior, nada grave. Me pare en la garita con la vista en el horizonte, el mar, tanto tiempo y tanta sangre que corrió en la guerra del pacifico como en esta guerra, por el mar, todo lo que nos prometieron que mejoraría si recuperábamos el mar, ya era nuestro, ya era para mi país. Son las 10:00 am, estoy sumergido en mis pensamientos, escucho unos disparos, miro a la ciudad, y efectivamente, los disparos fueron en una plaza, fueron la pareja de ancianos, ella actuó por la rabia, no la culpo, tal vez yo hubiera hecho lo mismo, ¿tal vez?, seguro ¡hubiera echo lo mismo o incluso algo peor!, lo hubiera agarrado con mis manos y lo hubiera ahorcado hasta que mi rabia se haya terminado junto con la vida del asesino, lo hubiera agarrado con mis manos… con estas manos que antes creaban ciencia, con estas manos que antes servían para embellecer unos circuitos, para dar vida a la electrónica, ya no son mas esas manos, ahora son las manos de un soldado.


  EL MOLINO TEMPLARIO


  Víctor Campano


  Corría el año 1444 y Manuel salió temprano del pueblo buscando el río Cubo, hoy empezaba como ayudante de molinero, su padre había mediado por él y pasó cerca del campo de cereales donde trabajaba junto a una cuadrilla de amigos, en el pueblo no había mucho trabajo y el molino que había levantado la Orden de Calatrava era lo mejor que pasaba desde hacía mucho tiempo, además de dar trabajo a los hombres del pueblo tenían harina para poder alimentarse y desde ahora no pasarían hambre.


  Cuando por fin llegó a los pies de la construcción le pareció increíble, nunca pensó que pudiera ser tan grande.


  Desde el piso superior alguien le dio el alto y una saeta se clavó a un metro de él, desde el piso inferior alguien gritó que recuperara la saeta y dejara en paz a su nuevo ayudante.


  —¿Eres Manuel? Preguntó el molinero.


  —Si, Manuel Ortega para servirle, contestó el nuevo ayudante.


  —Venga, no te quedes ahí como un pasmarote y entra que hay mucho trabajo por hacer, le dijo el molinero.


  Manuel miró desde donde había salido la saeta, preguntándose si no saldría otra a dar el primer paso.


  El molinero le dijo que no se preocupara por los defensores y entrase de una vez.


  El interior olía a cereales y se oía el crepitar de la rueda de madera y el roce de la piedra pulverizando el grano, además de ser un sitio muy amplio y todo hecho de piedra.


  El molinero le dio una escoba y le dijo:


  —Tu primera tarea será dejar todo bien limpio, el piso inferior y el superior, en cuanto acabe con la molienda te enseñaré como hacemos mover la noria, pero ahora quiero verlo todo bien limpio.


  Manuel cogió la escoba y comenzó a barrer todo el suelo, pero a medida que limpiaba el polvo en suspensión de la molienda volvía a crear una capa blancuzca, éste suspiró y continuó haciendo la tarea que se le había encomendado, el molinero no lo perdía de vista, no era el primer ayudante que tenía, ésta era una prueba que hacía pasar a todos, muchos después de limpiar una y otra vez perdían la paciencia y le increpaban al molinero que ese trabajo era absurdo, nunca dejarían de limpiar mientras el molino estuviera en marcha, Manuel también lo pensaba, pero su madre antes de salir de casa le dijo que fuera obediente e hiciera sin rechistar todo lo que le mandaran, incluso si no le gustaba y Manuel pasó horas y horas limpiando un suelo que volvía a llenarse de polvo, bajo la atenta mirada del molinero.


  Manuel, deja de limpiar aquí y sube por esa escalera al piso superior, limpia la estancia de los Caballeros y ponle la mesa para que coman, en el mueble de la entrada encontrarás vasos, platos y cucharas.


  Manuel se dirigió a la escalera con la escoba en la mano, subió una primera escalera de madera que daba acceso a una escalera de caracol construida de piedra, al llegar frente a la puerta llamó con los nudillos y dijo:


  —Soy Manuel Ortega, el nuevo ayudante del molinero, pueden vuestras mercedes abrirme la puerta para proceder a la limpieza de la estancia?


  La puerta se abrió con un leve chirrido de goznes, frente a él había un hombre alto y musculoso, cuando penetró en la estancia vio a dos Caballeros más, vestían prendas ligeras y sobre la pared había apoyadas espadas y ballestas, el que estaba a la derecha junto a dos ventanas pequeñas dio un par de pasos y dijo:


  —Soy Víctor y me disculpo si te asusté con la saeta, no queremos que vengan merodeadores por estos lares, la misión de mis hermanos y mía es la de proteger el molino y todo lo que haya en su interior y diciendo eso se dio media vuelta y volvió a mirar hacia el exterior.


  Manuel dijo que iba a limpiar la estancia y comenzó a barrerla, mientras barría intentando hacer el menor ruido y levantar el menor polvo posible vio las grandes espadas, relucientes y limpias, los cinturones con las vainas junto a ellas, un par de docenas de saetas y dos ballestas, que junto a la que estaba en la pared de frente disponían de tres espadas y tres ballestas, una por cada caballero, los otros dos caballeros portaban en sus manos libros con las sagradas escrituras y no levantaban la vista de sus páginas.


  Cuando terminó con la limpieza, abriendo el mueble que le dijo el molinero, cogió tres platos, tres vasos y tres cucharas de madera y los colocó sobre la mesa. Se fue hacia la puerta y antes de abrirla se volvió y dijo:


  —Señores, ha sido un placer haberlos servido.


  Cuando se volvía, uno de los caballeros le dijo:


  —Ve con Dios.


  Bajó junto al molinero y éste ya estaba sentado y frente a él tenía un plato con una hogaza de pan, un puñado de habas, un rábano pelado, un trozo de carne seca y un vaso de agua, salvo el vaso de vino, el molinero tenía en su plato lo mismo que él y entre ambos una vasija con aceite, el molinero le dijo:


  —Muchacho, me gusta como trabajas, siéntate y comamos un hoyo —comieron en silencio, a Manuel le encantaba todo lo que había en la mesa y el aceite estaba riquísimo, a su madre Gloria seguro que le encantaría.


  Terminaron de comer y le dijo:


  —Sube arriba, recoge la mesa y friega todo en el río.


  Cuando bajó del piso superior la mesa estaba limpia y platos y vasos descansaban en una cesta de mimbre junto a una tosca pastilla blanca y un puñado de hebras de esparto secas, juntó todo y bajó al río.


  En el río mientras limpiaba sintió una presencia y de pronto se dio cuenta que el monte estaba en completo silencio, miró para todos los lados, pero seguía sintiéndose raro, siguió limpiando rápidamente lo que le quedaba, enjuagó todo en el río sintiendo esa presencia que le hacía sentir un miedo atroz y metiendo todo en el canasto se dirigió al molino sin perder un segundo, cerca del molino vio una presencia y se quedó completamente quieto, el miedo lo había paralizado, pero cuando esa figura lo saludó con la mano se dio cuenta que era uno de los caballeros, respiró tranquilo y continuó hasta el molino.


  Preguntó al molinero donde dejar los platos y vasos, le señaló hacia un mueble y allí los metió, subió donde estaban los caballeros y después de llamar dejó las cosas en el mueble, al salir se dio cuenta de un detalle, en la habitación seguían los tres Caballeros. No entendía como había entrado el Caballero que estaba fuera antes que llegara él, lo pensó durante un instante pero no le dio mayor importancia.


  Preguntó al molinero cuál sería su nueva tarea, el molinero le dijo:


  —Subiremos arriba y vamos a seguir todo el canal hasta el río para ver que está bien y no hay fugas y te diré donde está la derivación de agua que hace funcionar el molino.


  Siguiendo el canal llegaron al río donde una compuerta derivaba agua al canal, otra de sus tareas sería ir a diario a la compuerta y abrirla al llegar y cerrarla cuando se acabe la molienda y cuidar que el canal esté siempre limpio y en perfecto estado. ¿No son tareas muy complicadas, verdad? No, no lo son, contestó Manuel.


  Bueno cerremos la compuerta y limpiemos el molino que por hoy la faena ha terminado, por cierto ¿De dónde eres? De Tosiria, contestó Manuel, yo soy de Tucci, está bien que vivas cerca, los caminos de noche son peligrosos ¿Sabes que por los alrededores del molino habita un Duende? No, le contestó Manuel y esperó impaciente que le contara algo más, pues sí y si alguna vez te lo encuentra síguelo, dicen que si lo sigues te lleva hasta un tesoro, si yo me lo encontrara seguro que no volvería a trabajar en el molino, pero ahora dejémonos de historias y limpiemos bien el molino, tú encárgate de limpiarlo todo como esta mañana, verás como ahora todo queda más limpio, mientras yo reviso todo el molino, debe quedar listo para volver a trabajar mañana.


  Manuel cogió la escoba y dejó el suelo limpio, después limpió la mesa, sillas escaleras y subió al cuarto de los Caballeros, volvió a limpiarlo, los Caballeros continuaban con su vigilancia y lecturas.


  Cuando bajó el molinero ya había acabado y le dijo que lo esperaba al día siguiente al despuntar el alba.


  Manuel volvió al pueblo, a su casa y contó a sus padres que tal le fue el día y la historia del Duende, los padres le dijeron que el Duende es un ser mágico y sólo se aparece a la gente de buen corazón.


  Manuel se durmió y soñó con caballeros, Duendes y tesoros.


  Al día siguiente madrugó un poco más, quería causar buena impresión al molinero y todavía no se había puesto el lucero del alba, cuando sintió la misma presencia junto al río, alguien lo volvía a observar, el silencio era total, volvió a sentir ese miedo que te dice que algo está fuera de lugar y furtivamente por el rabillo del ojo vio un rápido movimiento, al girar la cabeza cerca de la orilla del río vio una pequeña figura, no era un niño. ¿Sería el duende del que le habló el molinero? El pequeño ser le hacía señas para que lo siguiera, no sabía qué hacer, el pequeño ser comenzó a caminar y Manuel dio un paso y dudó, el pequeño ser volvió a girarse y sonriendo le volvió hacer señas para que lo siguiera y en su cabeza escuchó: «Si quieres ser feliz, tira detrás de mí» y Manuel se armó de valor y lo siguió.


  De Manuel no se volvió a saber nada, unos dicen que cayó al río y se ahogó, otros dicen que el Duende se lo llevó a otro lugar, pero los que han vivido y trabajado en el molino dicen que muchas noches mientras duermen sienten una presencia, como si alguien les observara, pero no sienten temor, esa presencia es cálida, pacífica y saben que alguien los está protegiendo y quien sabe, quizás Manuel es «Feliz» protegiendo a los moradores del Molino.


  X GALEONES PARTE I


  Nieves M.


  En enero de 1582 culminó el proyecto realizado por D. Cristobal de Barros y Felipe II de las Españas para la construcción de IX Galeones en el nuevo astillero de Guarnizo, construido a tal efecto, y que serían la columna vertebral de la Marina de Castilla…


  Llamarme Poli, tengo 14 años y soy aprendiz de carpintero de rivera recién ascendido a oficial, el oficio me lo enseñó mi padre, también me enseñó a pescar en su pequeño bote, aunque él se dedicaba a la fundición en la industria de la ferrallería naval de Santander, realizando todo tipo de piezas por pedido.


  Conozco la bahía de Santander como la palma de mi mano, y posiblemente mejor. Desde muy pequeño mi padre y yo, para compensar con las capturas la ajustada economía familiar, nos internábamos por todos los rincones de la bahía, y cuando el tiempo lo permitía, fuera de ella, a la pesca de bajura del besugo, así que cuando me enteré que buscaban gente que supiera algo de construcción de barcos en el nuevo astillero de Guarnizo no lo dudé y me alisté sin pensarlo.


  Las Marismas Blancas estaban separadas de las Marismas Negras por un estrecho brazo de tierra, por el que unos pequeños regatos permitían al rio Boo o ría del Carmen desembocar en una ria, que con el tiempo llamaríamos de Astillero, y que aumentaba su canal con la ría de Solía al sudeste y la de Tijeró al sudoeste, entregando su exiguo caudal a la gran Bahía de la Villa de Santander por su parte meridional, en un estrecho abrazo verde y azul, sin poder distinguir donde empezaba uno y donde acababa otro.


  Allí, entre estas islas, estaba la pequeña población de pescadores y constructores de barcos de Potraños, y casi pegado a ella fue donde decidió D. Cristobal de Barros construir el nuevo astillero de Guarnizo, aprovechando la riqueza forestal de las faldas de Peña Cabarga y alrededores y de las cercanas minas de hierro y ferrallería de Gajano.


  Mi primera misión al alistarme junto a otros 400 individuos fué taladrar los bosques Concejiles y de Realengo de la dicha Peña Cabarga y alrededores.


  Esta gente no solo procedía de Santander o de las Quatro Villas Marineras, también se les sumaron gente del Señorío de Bizcaya y de la Provincia de Guipúzcoa, así podías encontrar personal que había llegado de Motrico, Zumaya, Bermeo, Pasajes y en general de todos los astilleros costeros de la Hermandad de las Marismas o de las rías y estuarios que desembocaban al Mar Cantábrico, como Orio, Deva, Bidasoa, Escudo… La forma de organizarse era en cuadrillas mandadas por un Capataz, que a su vez seguía las órdenes del Contramaeste de Construcción y sus ayudantes. La tarea de tala la realizamos en la luna menguante de noviembre y diciembre, cuando la savia de los robles está adormecida por el frío y los arboles no se dan cuenta de que ya nada les une a la tierra., de esa forma, la madera era mucho mas duradera en al agua, según dictaba la experiencia de muchos años.


  La fecha no era lo único que se escogía, también se prefería la parte de umbría de los montes, la que daba al norte, puesto que al enfrentarse más a la humedad la aguantaban mejor en su póstuma vida como embarcación.


  Para la tarea los que escogían los arboles eran los llamados Agrimensores, escogían los arboles por la forma de las piezas que podían sacarse de ellos, por lo que conocían no solo la forma de las piezas, sino también su función, ya que el tipo de madera utilizada para cada labor exigía sus propias condiciones: Dureza para las tracas o forros del casco, como el caso del roble, maleabilidad para los zunchos como el caso del castaño, o elasticidad, para el caso de los mástiles y vergas de la arboladura, para lo cual se utilizaba el pino, que aquí no había, aunque sobraban encinas.


  Tras el proceso de talado venía el de secado de la madera, ya que ésta no se puede poner “verde”, porque contiene un exceso de humedad que no solo afectaría a su fortaleza contra los parásitos de la madera, sino que le impediría coger las formas adecuadas cuando las doblasen mediante el procedimiento de aplicarles vapor de agua.


  Cuando se terminó la labor de tala y posterior secado, vinieron los bueyerizos con sus yuntas a llevarse los troncos al astillero.


  Después, vinieron los expertos en repoblación forestal, ya que una de las cosas que preocupaban a Felipe II era que la madera llegara a agotarse y eso exigía la replantación por Ley de la arboleda perdida, además también prohibió el pastoreo en los bosques quemados durante varios años, para prevenir los incendios provocados.


  En el astillero se trabajaba de sol a sol y en normales jornadas de 12 horas, entrando a las seis, con una hora de descanso para el desayuno a las 8 y otra para la comida a las 12 del mediodía. En verano, cuando la gente iba a su casa a las seis de la tarde solían además seguir trabajando en otras labores.


  Pasé más frío que un mono, mal sea dicho, en la tarea de recopilación de madera para el astillero aquel invierno, sin embargo tuve a bien poder observar la avifauna forestal del lugar, lo que alegraba mi vista y estimulaba mi espíritu, ya que mi cuerpo bastante fatigado que se encontraba el pobre tras tan ardua labor recolectora. Pude contemplar la Garza Real, el Ánade real y varios tipos mas de Patos y Gansos, el Buho, el Mochuelo, el Alimoche o Guirre… El tipo de relieve es el de rocas calizas habitual en la región, que formaba un paisaje muy característico como de monolitos de diferentes tamaños.


  En enero de 1583 se puso la primera de las quillas de los galeones, en las nueve radas que habíamos dispuesto para los vasos que albergarían, rápidamente le siguieron el resto.


  D. Pedro de Rada era el Sobrestante del astillero, el carpintero de rivera de la cuadrilla para la que trabaja era Rafael, el cual me explicaba las labores técnicas de la obra. Lo primero que se realizaban eran los Gálibos, que eran como las plantillas de las piezas que explicaré a continuación, y que se pintaban en el suelo de los astilleros a medida de la experiencia de las obras de los Maestros de Carpinteros en anteriores obras.


  La quilla, que siempre es la primera de las piezas que se colocan, era de roble, y media 60 codos castellanos para todos los galeones, excepto para las naves Capitana y Almiranta, que eran algo mayores, 64 codos castellanos. Un roble de estas regiones puede medir hasta 80 codos, pero los agrimensores se esforzaron para encontrar estas medidas.


  Pegado a la quilla colocamos la Roda, que es la pieza que se levanta para formar la Proa del barco, que es su parte delantera. Para anexarla se le hace una forma de “rayo de Júpiter”, se le encola y en la unión se le ponen pernos metálicos de refuerzo. Para la parte trasera o Popa se le hace un corte de “cola de milano”, pegado y reforzado con pernos, y que forma en su subida el Codaste.


  La unión de las tres piezas forma la columna vertebral del barco, y se fabrica siempre así desde tiempos de los romanos. Este largo del barco se llama eslora.


  A continuación se pusieron las Cuadernas, que son las piezas de subida lateral del barco, sus costados. Primero se colocan las más próximas a la proa y a la popa, y después la central. A la cuaderna más ancha la llamamos bularcama, y nos da la llamada Manga del barco. En este caso las mangas de los futuros galeones eran de 19 codos de largo, excepto en la capitana y comandanta, que eran de 2o codos.


  Para ir dándole forma al barco y calcular como van a converger las cuadernas, se colocan los Durmientes, que son unos largueros que van a lo largo el barco por fuera, y van dándole consistencia al Vaso o Casco de la embarcación.


  Tras ellas se colocan el resto de cuadernas, a medida del refuerzo que se crea deba de llevar el barco, a más cuadernas más resistente es el barco, pero sería mas caro y pesado, por lo que se llega a un compromiso de lo que queramos conseguir con los medios de los que disponemos.


  Puestas todas las cuadernas se coloca en la parte superior de ellas y por el interior un larguero de proa a popa que se llama Trancanil.


  Llegados a este punto debemos unir, como hemos ya unido todo el resto de las piezas con cola y pernos o tornillos, las cuadernas por la parte superior entre ellas con su simétrica, mediante largueros llamados Baos. De esta forma ya tenemos el vaso completo cerrado, debemos decir que el Puntal o alto del casco era de 12 varas la capitana y almiranta y 10 el resto de navíos.


  Para cuando los nueve vasos de las gradas habían llegado a este punto de la construcción había comenzado ya al verano.


  Las aves migratorias de las marismas, tanto acuáticas tipo ánsar y ánade, tales como los somormujos, colimbos, garzas, garcetas, etc…, y como las limícolas, tales como el ostrero o el chorlitejo que pasaban la Invernada o la época de Reproducción, habían ya emigrado a latitudes más septentrionales, y habían dado paso a otras itinerantes, como el fumarel o la cigueñela, que venían del sur.


  Al final del verano ya habíamos acabado los Forros del casco, o las Tracas, estas piezas se colocan desde la quilla hasta la línea de flotación del barco, al tiempo que van colocándose bajando desde la cubierta hasta la línea de flotación, poniendo las tracas más fuertes en los puntos más débiles.


  La Traca que va pegada a la quilla se llama de Aparadura y a aquella se le realiza una cajera llamada Alfeñiz, a la que se acopla, lo mismo hacemos en la roda y el codaste.


  Para el otoño ya teníamos el casco completo, por lo que la labor de los carpinteros de ribera acababa y daba paso a los carpinteros de Blanco. Estos eran los encargados de realizar las obras interiores del casco, tales como mamparos, armarios, portones, etc…


  Yo fui, como marinero, uno de los encargados de llevar a las cuadrillas que finalizaban el trabajo a Santander. Íbamos en Pinazas de unos 12 metros de eslora y 4 de manga, con una vela al tercio y remos a los costados.


  En esa época del año, el Cordonazo de San Francisco, desde el 3 de Octubre, había empezado e traernos los vientos del Oeste, por lo que la navegación hasta la villa era sencilla: Salíamos desde Guarnizo con viento de través por la amura de babor, pero no lo suficiente para tener que poner los aparejos de bolina, tras poner caña a estribor y tomar el viento por la aleta, nos dirigíamos a la bonita isla de la Astilla o de Pedrosa, dejándola a estribor. Mas allá veíamos la isla de la Campanuca y la de las Hierbas y tierra adentro la Torre de Gajano, perteneciente a Don Fernando de la Riva, Proveedor de las Armadas del Océano, Caballero de Santiago, Alcalde, y dueño de la ferrería que nos proveía de los metales y clavazón de los galeones, entre otros cargos, además de la persona que financiaba la obra del astillero de Don Cristobal de Barros.


  Viramos a babor de nuevo para coger la canal de la bahía, cogiendo de nuevo el viento por la amura de babor, hacia donde veíamos la Marismas de Raos y las Marismas de Alday, por la otra amura dejamos la isla de Marnay, al otro lado del Páramo que atravesaba la canal.


  Una última virada a estribor nos enfiló directamente a la Dársena Mayor de la villa de Santander, a la que entramos tras pasar frente al Castillo de San Felipe, bajo la Iglesia de los Santos Cuerpos de los Mártires San Emeterio y Zeledón, patronos de la Villa y origen de ella.


  Como la virada a babor a la entrada al muelle esta vez exigía trasluchar la vela, llegamos hasta la Grúa de Piedra del Muelle Largo, la arriamos y a remos viramos y nos abarloamos en el Dique de las Naos, frente a las Atarazanas de Santander en la Ria de Becedo.


  Allí fui dejando a las cuadrillas de Carpinteros de Rivera, Oficiales y Aprendices, mientras me pensaba si debía de volver y a unir mi destino a los IX Galeones…


  LOS DEMONIOS DEL CAMINO


  Francisco J. Moreno-Manzanaro Navas @KaladinBendito


  Supervisaba mi huaraca[1]. Era un buen chaski[2], pero con la huaraca debía mejorar y pronto. Gran parte de mi tiempo últimamente lo dedicaba a entrenarme, sobre todo en el asunto de la puntería. Fuerza ya tenía, pero puntería… He de reconocerlo, no se me daba bien, pero como decían los ancianos, «sé constante». Sí, era constante, pero a la vez también era frustrante los pocos avances que tenía.


  Entonces lo oí. Levanté la cabeza, y me puse más recto. Volví a oírlo. No había duda, era el sonido de un pututu[3]. Giré la cabeza en dirección norte, hacia Huancabamba, y sí, de ahí venía el sonido. Me preparé rápidamente. Soy un chaski. He de ser rápido, se espera que lo sea. Salí del tampu[4] perfectamente preparado, aunque volví a repasar mentalmente si llevaba las cosas más importantes: la macana[5] y la huaraca, el uncu[6] perfectamente puesto para correr con más comodidad, la chuspa[7] colocada, el pututu en la mano izquierda y mis plumas en la cabeza, distintivo que me caracterizaba como chaski; todo correcto.


  Nada más salir del tampu hice sonar mi pututu para que el chaski al que iba a relevar supiera que estaba preparado (creo que era Samin). El Qhapaq Ñan[8] estaba seco, en perfectas condiciones para correr. Hacía poco que ese tramo estaba restaurado, no es que antes estuviera mal, pero los curacas[9] eran muy minuciosos y estrictos con el estado del Qhapaq Ñan. Empecé a estirar los músculos y articulaciones. Volví a oír el pututu de Samin (ya con seguridad de que era él) ¡Qué pesado! Tendré una charla con él más tarde, le dejaré claro que me da igual llevar noticias, quipus e incluso pescado, me tomo en serio la carrera. Soy un chaski.


  Entonces lo vi. Estaba cerca, el Qhapaq Ñan hace una curva muy cerrada en dirección este, poco antes de llegar a mi tampu si vienes desde el norte hacia el sur, hacia Cajamarca. Empecé a trotar suavemente para coger velocidad y dejar que Samin se acercase poco a poco (que por cierto, ¿Dónde estaba su distintivo de plumas que llevamos en la cabeza? ¡JA! ¡Seguro que no se lo puso siquiera al salir de su tampu!). Lo llevamos haciendo desde siempre. Un chaski sale al trote cuando el otro se va acercando, éste a su vez, sin pararse, le pasa el mensaje o lo que transporte sin dejar de correr en ningún momento. El chaski que empieza a correr, una vez que recibe lo que el otro chaski lleva consigo, ya puede correr velozmente hasta que llega al próximo tampu y poco antes de llegar debe empezar a tocar su pututu para avisar a su relevo. Rápido y efectivo. Mi tampu está muy cerca de Cajamarca, tres relevos después de mí.


  Samin se acercó, me tendía un puñado de quipus[10] con su mano derecha, los recogí sin bajar el ritmo de la carrera. Vi su cara desencajada. Algo iba mal.


  —Samin, qué… —empecé a decir.


  —¡CORRE! ¡RÁPIDO! —gritando me respondió. Casi tropiezo.


  Seguí mirándole pero empecé a correr más rápido. Cuando empezaba a distanciarme de él, volvió a hablarme, aún gritándome.


  —Que lleguen los quipus a los quipucamayoc[11] de Cajamarca. ¡Rápido! ¡Por tu vida!


  —¿Pero qué pasa? —respondí alterado.


  —¡¡¡Demonios!!! ¡¡Demonios de pelo en la cara!! ¡¡Con cuatro piernas y dos cabezas!! ¡¡Cubiertos con pieles duras como el oro!! ¡¡¡¡Además se parten en dos!!!! —Samin tenía el rostro desencajado—, ¡¡Corre, por tu vida, corre!! —siguió diciéndome. Con los quipus en mi poder, empecé a distanciarme de él y volví a echarle una última mirada por encima del hombro. Entonces los vi.


  Eran grandes. Sí, más grandes que las llamas, eran enormes. Eran demonios de cuatro patas y dos brazos, me pareció ver. Jamás había visto nada igual.


  Empecé a correr todo lo rápido que daban de sí mis piernas. Bien, demonios, veremos si sois rivales para un chaski. Veremos a ver si esos cuerpos tan enormes son tan rápidos en comparación con mi entrenamiento. Veremos si. ¿qué? Dos demonios me adelantaron, cada uno por un lado y se dieron la vuelta. Me bloqueaban el paso. Estaba aterrorizado. Una gota de sudor me caía por la frente, resbaló por mi mejilla y me pasé el dorso de la mano derecha para quitarla. Fue un movimiento totalmente inconsciente, pero me hizo mirar hacia atrás y vi que uno de esos demonios arrollaba a Samin que seguía en mitad del camino.


  Samin había quedado tendido en el suelo y no se movía. Yo respiraba entrecortadamente. ¿Qué estaba pasando? ¿Por qué pasaba esto? ¿De dónde salían estos demonios? Entonces me quedé de piedra. Un demonio que estaba cerca de Samin se partió en dos. Sí, no estoy loco. La parte de arriba de su cuerpo se separó en lo que se parecía más a una persona como lo era yo. Otro demonio se acercó a la mitad inferior del anterior que poco antes se había partido, y le puso una mano sobre lo que podría ser otra especie de cabeza. La otra parte se había agachado hacia el cuerpo inerte de Samin y lo observaba con atención. Volvió la mirada en mi dirección.


  Mientras, los demonios que me habían adelantado se acercaban a donde yo estaba y al poco estuvieron justo detrás de mí. No tenía salida.


  Estaba sudando. Estaba asustado. Estaba petrificado. Oí risas a mis espaldas. ¿Risas? Sí, eran risas sin duda. Eran cinco. Bueno, cinco si contamos los dos que se habían separado en uno. Los que estaban donde estaba el cuerpo inerte de Samin se volvieron y empezaron a dirigirse donde estaba yo y los otros demonios de mi espalda. El demonio «hombre» llevaba el pututu en una mano y en la otra la chuspa de Samin, avanzaba andando como un hombre normal y su otra mitad andaba a cuatro patas, como un vulgar animal. Se acercaban. Poco antes de llegar casi a donde estaba miró con atención el pututu y acto seguido lo lanzó al suelo con desprecio.


  Llego a mi altura y me miró. Ojos de hombre, cara de hombre, cuerpo de hombre. Sí, tenía pelo en la cara. Miré a los demás demonios a sus caras de hombre, pues tenían otras caras poco más abajo, caras de animal que eran horrorosas. Todos, excepto uno, tenían pelo en la cara, pero parecían hombres. Hablaban. Hablaban y reían.


  El que parecía un hombre y estaba cerca de mí, no dejaba de observarme. De repente me tendió la mano en dirección a los quipus y al ver que no reaccionaba los cogió y de un fuerte tirón me los arrebató de mi mano. Los examinaba con interés y de vez en cuando me miraba. Los demás demonios reían y hablaban pero éste que me había quitado los quipus no decía nada. De pronto me miró y me habló.


  Volvió a háblame de nuevo y no entendí nada, tenía una voz horrible. Callé. Dio un paso hacia mí hablando de nuevo, pero seguí callado. No entendía nada. Espera. Sí, ¿Cajamarca? Cajamarca me pareció oír decir más de una vez. Volvió a hablar y sí, sin duda Cajamarca, que a duras penas entendí era una de las palabras que decía.


  —¡Cajamarca! —logre decir, a la vez que señalaba en dirección sur del Qhapaq Ñan.


  Callaron. Todos me miraban y a la vez miraban al demonio que estaba a mi lado. Éste a su vez, sin hablar, hizo un gesto a los demonios de mi espalda, éstos se apartaron y volvieron hacia donde estaban los demás. Volvió a dirigirse hacia mí hablando en su extraña lengua y volví a entender Cajamarca entre sus impronunciables palabras, a la vez que señalaba en la dirección que había señalado yo antes.


  Me di cuenta que me estaban dejando ir en dirección a Cajamarca, ¿el motivo? No lo sé, pero lo que yo sabía era que tenía que llevar los quipus conmigo; así pues, me armé de valor y le señale los quipus pidiéndole que me lo entregase de nuevo. No me respondió y tras unos segundos, acerque mi mano hacia el manojo de quipus y tiré para recuperarlos. Hubo un breve atisbo de resistencia por parte del demonio, no quiso soltarlos, pero al poco dejo de agarrarlos con fuerza y los recuperé. Al hacerlo, automáticamente los demonios mayores sacaron una especie de macanas, cortas y brillantes, no sé de dónde la verdad, pero me miraban amenazantes y temí lo peor. El demonio que había tenido los quipus en su poder alzó la mano derecha y los otros demonios parecieron relajarse a la vez que me volvía a hablar y pronunció con cierto énfasis Cajamarca, dos veces. Rió y me dio una especie de palmada en el hombro.


  Se giraron sobre sus pasos y parecieron perder el interés en mí. Yo seguía petrificado, sin moverme, sin pestañear, sin respirar siquiera. Al poco el demonio que se había separado volvió a ser uno con su otra mitad, aunque al verlos de cerca parecían una especie de animales y los hombres los dominaban, seguro que con algún objeto mágico. Se volvió por última vez y repitió con su horrenda voz la palabra «Cajamarca» y volvieron sobre sus pasos sin volver la cabeza de nuevo.


  Salí de mi estupor y reaccioné. Corrí, agarré los quipus con fuerza y corrí como nunca. Volví la vista atrás una última vez y vi que ya giraban en la curva cerrada que había poco después del tampu. El cuerpo inerte de Samin seguía tendido en el camino. Estuve tentado a acercarme a él, pero todo chaski sabe que no hay nada más importante que entregar los quipus. Lo siento, Samin. Demonios, sí, o quizá no, lo esperaba averiguar. De momento correría lo más rápido hasta el próximo tampu, al de Kunturi, un amigo de la infancia y quizá correría con él hasta el próximo relevo (aun estando prohibido) y así hasta llegar a Cajamarca para hablar y avisar a los quipucamayoc, ellos sabrían que hacer.


  Corrí, seguí corriendo, soy un chaski.


  CRÓNICAS DE UN SIERVO


  Cande @Candebooks


  Llevaba corriendo por estos callejones un buen rato. Este laberinto que tenía que utilizar para llegar lo antes posible a casa de mi amo se me hacía eterno. Los candiles a las puertas de algunas casas no facilitaban que mis ojos se acostumbraran a la penumbra de tales callejuelas. Al fin llegué ante el portalón de la morada de mi amo, palacio familiar heredado de sus ancestros de alta alcurnia. Yo, que soy un humilde hijo de campesino, con mis quince primaveras, me veo rodeado de lujos por ser sirviente de un hombre tan poderoso como Don Enrique de Guzmán. Hombre de espadas y hombre culto. Ha dado orden de que me enseñaran las letras, que supiera contar sin usar mis dedos.


  Una vez ante mi amo le explico lo sucedido en Palacio: reclaman su presencia, la Reina está de parto. Sin más demora, me veo recorriendo de nuevo esas calles enrevesadas junto a mi amo. Lleva el semblante serio y puedo distinguir un halo de preocupación en la mirada. «El futuro de nuestros reinos se decidirá en breve», dice Don Enrique mirando al cielo.


  Llegados a Palacio, le explican que falta poco para que nazca la nueva criatura de nuestros Reyes y miro como mi amo se marcha con los nobles. Me voy con los demás sirvientes a una sala contigua donde debemos esperar las disposiciones que nos irán llegando conforme pasen los momentos de tensión.


  El Palacio sigue de obras, la reina ha mandado pintar todas las estancias en blanco, puesto que no concebía tantos colores juntos en un solo lienzo de pared, tantos tintes diferentes soliviantan su sobriedad. El que fue palacio de antiguos reyes moros pasa ahora a la austeridad de unos reyes católicos. He conseguido vislumbrar algunas estancias y patios de este conjunto formado por tantos palacios unidos a través de corredores y patios. Las obras para el palacio de invierno en la segunda planta están en proceso, me ha explicado el sirviente de otro noble. La reina quiere hacer una segunda planta en el Palacio de Don Pedro que comunicaría con el Palacio que empezó el rey Alfonso X, ambos antecesores de nuestra querida reina Isabel. De vez en cuando se escuchan murmullos desde el patio de las Doncellas, donde se encuentran algunos nobles apostados junto a los soldados que custodian las puertas que dan a las estancias privadas de los Reyes. Sólo algunos privilegiados podrán cruzar este umbral. Mi amo se encuentra entre ese pequeño número de personas, ya que supo ganarse la confianza de la reina al estar a su lado cuando las decisiones de herencia al trono fueron tomándose en su juventud. Me gusta escuchar y aprender, quiero saber bien dibujar las letras para poder ser yo quien manuscriba las crónicas de mi tiempo. Dice mi maestro que sé contar historias, sólo tengo que aplicarme más. Pero él no entiende que las jornadas son muy largas y las noches muy cortas.


  Se oyen unas voces, un tumulto de risas y pasos apresurados. «¡Un niño! ¡Ha nacido el heredero de los reinos!». Todos los sirvientes nos levantamos y nos apresuramos a quedarnos junto a la puerta. La noche ha sido larga pero apenas hemos podido dormir. La reina ha dado a un luz a un niño en este bonito día de junio. Las carreras de los sirvientes de palacio y de las damas de la corte se unen a las de los mensajeros y soldados que deben llevar la buena nueva a todos los rincones de nuestros reinos. El rey se encuentra fuera, la batalla con otro reino, creo que se llama Granada, le tiene muy ausente de la vera de ;su esposa desde que se quedó encinta aquí en este palacio donde ha nacido su heredero, en Sevilla.


  Mi amo me hace llamar a través de un criado de palacio. Tiene los ojos brillantes de la emoción que le embarga por este acaecimiento tan oportuno. Me ordena ir en busca de Doña Leonor, su esposa. Cuando salgo de nuevo a la calle, veo que la ciudad va despertándose poco a poco y preparándose para unos días continuos de celebración. Llego a casa de mi amo, la duquesa está ya preparada esperándome. Nerviosa, me sigue hasta el Alcázar, recorriendo las callejuelas sin mirar a su alrededor como suele hacer cuando pasea con sus doncellas. Debe presentarse ante la reina y el príncipe heredero. Alcanzamos el patio de la Montería del Alcázar y accedemos a la entrada del Palacio de Don Pedro, ella torcerá a la derecha para acceder directamente a las estancias privadas y yo iré a la izquierda, a la parte pública, a la misma estancia donde pasé parte de la noche. Allí, vamos reuniéndonos de nuevo parte de los sirvientes de anoche y otros que llegan de otras casas nobles y del Cabildo de la ciudad. Nos enteramos que ya está casi terminada la pila bautismal del príncipe, encargo de la reina al Cabildo. El príncipe heredero se bautizará en la ciudad. La ciudad comienza los preparativos de los festejos y ya se están barajando los nombres de los futuros padrinos de la criatura. Un criado de palacio nos llama para las cocinas, por fin vamos a poder comer algo. Pasamos por detrás de algunas estancias y puedo vislumbrar la alcoba que fue de ese rey que mandó construir, utilizando salas del palacio moro, su propia morada. Don Pedro se llamaba y su palacio lo llamó mudéjar, un nombre que me ha costado memorizar. Me contaron que lo hizo de la unión de las tres culturas que predominaban en la ciudad y renombró esa palabra para definirla. Yo me reí, ¿cómo un rey cristiano va a contratar a unos moros como arquitectos y que lo financie todo su tesorero judío?. Dicen los antiguos, que en Sevilla se respiraba paz cuando estaban las tres culturas conviviendo juntas. A Don Pedro le llamaban el cruel, pero algunos no. Mi reina dice que no fue cruel, sino justiciero. Y yo la creo porque mi reina es muy sabia y muy católica.


  Una vez comidos el trozo de pan y de queso en las cocinas, volvemos a la sala donde debemos esperar. Puedo ver parte de unos jardines que hay por allí, dicen que allí hay un pilar que llaman la columna de Al-Mutamid, éste fue un rey moro que vivió aquí. El rey poeta le decían y también cuentan que hizo una gran biblioteca dentro de uno de los palacios del rey que estaba antes que él.


  Me sobresalto al cruzarme con una comitiva de soldados, a la cabeza va mi rey Fernando que acaba de llegar de otras tierras para conocer a su vástago y ver a su esposa. Me lo esperaba más alto y más fuerte. Al cabo de unas horas, mi amo y su señora deciden volver a casa.


  En el trayecto de vuelta escucho un poco de la conversación de mis señores, los duques de Medina Sidonia, y están muy sobrecogidos y entusiasmados por la noticia que les han dado los Reyes. El príncipe heredero de nuestros reinos tendrá como madrina a mi ama Doña Leonor de Mendoza y como padrinos a los familiares del duque, mi amo. Es una gran responsabilidad y un gran honor parece ser.


  Los días pasan entre muchas labores e idas y vueltas al Alcázar donde siguen nuestros Reyes junto a sus dos hijos. El príncipe heredero se llamará Juan. La ciudad está preciosa, está engalanada, señorial como ella misma y las obras de la próxima catedral que vamos a tener aquí siguen su curso. Ya está una parte de la antigua mezquita destruida y actualmente reemplazada por muros que contendrán las capillas de la catedral. La capilla donde están enterrados varios reyes cristianos ya se va a incluir dentro de los muros de la futura catedral. Hasta ahora estaban en la iglesia adosada a la mezquita. En el interior se celebrará el bautizo del príncipe heredero. He oído decir que no van a quitar el minarete y que le van a poner más pisos.


  Los preparativos de nuestras fiestas y alegrías, como las llamamos nosotros los sevillanos, están listos . Hoy es el gran día. Mis señores están muy ocupados recibiendo visitas y acicalándose para tan gran evento. Llevo todo el día corriendo y cumpliendo recados. Ya está también preparado el terreno donde van a tener lugar las justas de caballeros, el rey Fernando incluso va a participar. Los toros que se lidiarán luego han sido un regalo de Cabildo.


  Nuestros Reyes Isabel y Fernando junto al príncipe y la infanta ya salen del palacio que llamamos Alcázar. El cortejo que les acompaña está formado por más de cien personas, entre ellos, mis amos, los queridos Duques de Medina Sidonia. Estamos a julio de 1478, en Sevilla y yo sólo quiero cerrar los ojos un ratito para poder descansar.


  Notas


  
    [1] Honda similar a la europea que utilizaban los incas. <<

  


  
    [2] Corredor joven. Mensajero o recadero del sistema de correos que usaban en el Tahuantinsuyo (Imperio Inca). Utilizaban la amplia red de caminos usando un sistema de relevos para transmitir los mensajes o recados a la mayor velocidad posible. <<

  


  
    [3] Concha marina con la que emitían un código sonoro para anunciar al siguiente relevo que llegaba y estuviera preparado. <<

  


  
    [4] Cabaña rústica en la cual los chaskis esperaban y descansaban hasta la llegada de mensajes. <<

  


  
    [5] Porra de madera usada por numerosas civilizaciones de nativos americanos. <<

  


  
    [6] Especie de poncho que utilizaban los incas para vestirse. Se utilizaba una faja para ceñirlo a la cintura. <<

  


  
    [7] Pequeña bolsa de transporte que una colgada en el hombro llegaba hasta la cintura de los chaskis. <<

  


  
    [8] Extensa red de caminos del Imperio Inca. Gracias a esta red se desplazan velozmente tanto mercancías como ejércitos cuando era necesario.. <<

  


  
    [9] Nobleza Inca. Tenían puestos de relevancia en la administración y ejército del Imperio Inca. <<

  


  
    [10] Sistema basado en cuerdas de lana de distintos colores y nudos, inventado y usado por las civilizaciones andinas. Era un sistema contable aunque existen teorías de que también se usara como un sistema gráfico de escritura. <<

  


  
    [11] Personas responsables de los quipus. Solos ellos conocían el uso de los quipus. <<
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