
  


  
    
  


  
    Pushkin, Tolstoi y Gorki, quizá los escritores que más profundamente han buceado en el interior del alma rusa, visten con palabras propias un puñado de historias llegadas hasta ellos como una brisa desnuda de adornos, perfumada de siglos y nacida en un lugar y un tiempo situados más allá de nuestro entendimiento.


    Pero en este volumen se incluyen además otras narraciones breves de tradición oral. Desde las estepas ucranianas a los gélidos bosques de la taiga siberiana, todos los pueblos de la vieja Rusia y no sólo la cultura eslava se hallan representados aquí con las interesantes muestras del cuento popular.
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  INTRODUCCIÓN


  El antiguo imperio de los zares extendía su inmenso territorio, sin solución de continuidad, a lo largo y ancho de dos continentes, Europa y Asia, y aglutinaba más de cien grupos étnicos diferentes.


  
    A partir de 1917, el régimen político nacido de la Revolución de Octubre establece en esas tierras y con esas gentes un nuevo país, la Unión Soviética, formada en teoría por la voluntaria ligazón de un puñado de repúblicas con un alto grado de autonomía; pero la realidad era muy otra, como la historia reciente ha puesto de manifiesto con la tozudez que, según las palabras de Lenin, caracteriza a los hechos.


    Las fuerzas centrífugas han desgajado ya algunas repúblicas del viejo tronco que era el imperio, con sede en Moscú o San Petersburgo, y sus restos siguen sometidos a enormes tensiones disgregadoras.


    El presente volumen recoge una antología de narraciones cortas que vieron por primera vez la luz en algún punto de ese conglomerado de tierras, etnias y lenguas que fue el imperio zarista.


    Esa vasta extensión ha visto florecer y desaparecer culturas y civilizaciones a lo largo de miles de años. En Armenia, por ejemplo, se han encontrado restos de las civilizaciones más antiguas del mundo, mientras que en Siberia continúan vivas, todavía hoy, viejas culturas como la de la minoría étnica de los chukchos.


    Toda esta variedad y riqueza se refleja en el folclore, pudiéndose apreciar en sus manifestaciones artísticas un carácter propio, marcadamente diferente de unas regiones a otras: de la parte europea de la ex Unión Soviética, dominada por los pueblos eslavos, hasta el sur del país y Asia Central, poblada sobre todo por la raza árabe y la persa o, más allá de los Urales, hasta el océano Pacífico, donde se extienden las tierras siberianas.


    El Estado de Rusia, formado por tribus eslavas, se configuró en torno al principado de Kiev, hacia el siglo VI, y fue conocido como la Rus de Kiev. Ya en el siglo Kiev era una de las ciudades más importantes de los eslavos orientales y en ella habían florecido la artesanía y el comercio, adelantándose a muchas otras ciudades del resto de Europa.


    Bielorrusia, o Rusia Blanca, perteneció a este principado. Estaba formada por pueblos eslavos y bálticos eslavizados, hecho al que contribuyó enormemente la cristianización en el siglo XI.


    Sin embargo, la rica tradición artística de la Rus de Kiev sufrió una paralización con las invasiones tártaro-mongolas que arrasaron el país en el siglo XIII. Más tarde, al debilitarse el poder tártaro, fue destacando de modo progresivo el principado de Moscú, hasta que, finalmente, con Iván IV el Terrible, esta ciudad se estableció como la capital de un Estado centralizado. Este zar consiguió dominar a los pueblos tártaros, con lo que dio fin a tres siglos de luchas y fortaleció de nuevo el país.


    Moldavia, separada de Rumania por el río Prut, ha sido lugar de paso para muchos invasores de la historia (escitas, griegos, persas, romanos, godos, polacos, turcos…). Sin embargo, hoy día su cultura y tradiciones, similares a las rumanas, están fuertemente influidas por las rusas.


    Los cuentos de la tradición oral de los pueblos eslavos se pueden englobar en un solo bloque, ya que comparten características comunes. En general, en las historias que relatan estos cuentos suceden muchas cosas, y sus secuencias se pueden separar en dos o tres cuentos diferentes, rasgo que otorga a la narración gran movimiento y frescura.


    Por otra parte, exaltan la virtud, el heroísmo, la inteligencia, la honradez, la audacia, etc., al mismo tiempo que condenan y ridiculizan la pereza, la cobardía, la avaricia, la ignorancia… Muchas veces su ironía llega incluso a burlarse del mismo diablo o de la muerte.


    La compleja tradición oral de los pueblos eslavos abarca fábulas, cuyos protagonistas son animales; cuentos fantásticos, donde los elementos mágicos ayudan al héroe a realizar sus hazañas, y cuentos costumbristas, que representan la vida del pueblo ruso en la aldea. En estos últimos, el protagonista suele ser un hombre sencillo que muestra un gran optimismo vital en contraste con su pobreza.


    La región báltica, que comprende las repúblicas de Lituania, Letonia y Estonia, constituía hasta hace poco otra de las partes de la ex Unión Soviética con entidad propia. Encuadradas en Europa occidental, estas repúblicas poseen un folclore que, si bien comparte muchos elementos con la tradición eslava, está también muy relacionado con el de otros países del norte de Europa (fineses y escandinavos) y sobre todo con el de Alemania.


    Presentamos aquí dos cuentos lituanos que, en cierto modo, muestran esta independencia con respecto al resto de los países que aquí figuran. En ellos encontramos rasgos típicamente eslavos (Moroz, el abuelo del frío, que encarna la figura del abuelo bondadoso, fuerte y autoritario, es un personaje muy familiar para los niños rusos) y, sin embargo, su carácter didáctico enlaza con la tradición centroeuropea.


    Muy diferente a esta tradición es la de la región del Cáucaso. En este territorio, comprendido entre los mares Negro y Caspio, abundan los cuentos y las leyendas, pero tienen un carácter completamente diferente. Formado por las repúblicas de Armenia, Georgia y Azerbaiyán, el Cáucaso constituye una de las cunas de la civilización universal. La cultura de esta región, en términos generales, posee bastantes elementos orientales, sobre todo persas.


    Al este del Cáucaso se encuentran las repúblicas de Asia Central: Uzbekistán, Kirguiztán, Tadzhikistán, Turkmenistán y Kazajstán. Son las llamadas tierras de las estepas, formadas por curiosos paisajes de dunas de arena, campos de algodón y un rico entramado montañoso en el que los ríos hacen posible la vida.


    El folclore de esta región pone de manifiesto el hecho de que aquí las condiciones de vida son muy duras, hay poca agua y la tierra no es rica; por ello, es necesario aguzar el ingenio para sobrevivir. Esto se refleja en los cuentos populares, donde dominan los elementos de picaresca y humor. Se trata de relatos realistas e irónicos. En ellos se ridiculiza al rico y poderoso, al que todos odian pero al que solo se atreve a enfrentarse el audaz y simpático protagonista.


    Frente a los cuentos de Asia Central, donde el hilo conductor de la narración se teje en torno a las relaciones humanas cotidianas, muy apegado a la realidad, contrasta la tradición siberiana, en la que lo importante son los elementos de la naturaleza, que encarnan los sentimientos humanos. Siberia es un territorio inmenso que se extiende desde los Urales hasta el océano Pacífico, desde el océano Ártico hasta el lago Baikal. El norte de Siberia está dominado por la vegetación de la tundra y la toga, que significa bosque eternamente verde. Allí el invierno es como una larga noche polar, y en muchas zonas, todavía hoy, el trineo y los renos son el único medio de transporte.


    El folclore siberiano presenta un gran amor a la naturaleza, una naturaleza inmensa, serena y blanca. Normalmente, los personajes de los cuentos siberianos son personificaciones de los distintos elementos naturales, y suelen expresar el sentimiento de la amistad como un valor imprescindible. Quizá esto se deba a su escasa población, rodeada de una naturaleza adorada y temida al mismo tiempo.


    El cuento forma parte de la tradición de cada pueblo y, como tal, muchos autores lo han acogido dentro de su producción artística. Cuando un cuento popular pasa por la pluma de un escritor, este le confiere el carácter especial de su propio estilo. Los grandes literatos rusos han contribuido también a conservar la tradición nacional adaptando el folclore a sus obras literarias.


    Alejandro Pushkin es el poeta ruso por excelencia. Romántico y revolucionario, creó el lenguaje poético ruso, muy cercano al sentir popular, asequible a la vez que lleno de belleza. Hoy día, en la recién desaparecida Unión Soviética, todos los niños y las personas mayores conocen de memoria parte o todo el poema del zar Saltán. En él y en otros delicados poemas, Pushkin transformó en una serie de versos llenos de gracia y musicalidad varios cuentos de la tradición oral que había oído narrar a su niñera durante su infancia.

  


  La adaptación que hace León Tolstoi de los cuentos populares tiene un matiz diferente al de Pushkin. La preocupación de este gran novelista radica más bien en el carácter didáctico de los cuentos. En la madurez de su vida, Tolstoi emprendió el proyecto de Yasnaya Poliana —«la tarea más importante de mi vida»—, cuyo objetivo consistía en ofrecer unos medios de educación a la gente sencilla del pueblo. Dentro de sus trabajos pedagógicos escribió El A B C, en el que incluyó varios cuentos recogidos de la tradición oral.


  Otro gran autor ruso que dedicó atención a los cuentos infantiles fue Máximo Gorki. Este famoso escritor sentía devoción por el pueblo, y en particular por los niños. Dentro de sus trabajos, los cuentos ocupan un lugar muy importante. Gorki se servía de los cuentos para expresar de forma poética sus ideas o, simplemente, creaba cuentos para divertir a los niños. Entre muchos otros, escribió la colección El Samovar, que dedicó a los niños rusos que habían mandado a Mesina, Italia, el dinero recaudado en una representación teatral hecha por ellos, tras el terremoto, en el año 1908. En este libro está incluido «Iván el tonto», personaje que pertenece a la tradición popular, del que existen muchos episodios y aventuras. A Iván el tonto le acompaña siempre la suerte, a pesar de su gran simpleza, o precisamente por ella.


  Así pues, la tradición se mezcla con la literatura y con la cultura de cada país en general, pues también ha sido relativamente corriente la adaptación del folclore narrativo a la música. Muchos compositores rusos, guiados por su afán de buscar las raíces de su propia cultura nacional, han llevado a la ópera y al ballet los cuentos tradicionales. Es famosa, por ejemplo, la pieza de Mussorgski Cuadros de una exposición, que evoca distintas escenas rusas. Una de ellas se titula «La cabaña de la Baba Yagá», personaje tradicional que aparece en muchos cuentos rusos, y representa a la bruja fea, vieja y mala.


  Igor Stravinski compuso varias piezas inspiradas en el folclore, como por ejemplo El pájaro de fuego; Rimski Korsakov escribió también óperas basadas en cuentos, y puso música a El zar Saltán de Pushkin…


  El folclore de todos los países se ha ido transmitiendo, oralmente, de generación en generación. Su origen se pierde en el tiempo y el espacio. En lo que se refiere a la tradición de los cuentos populares, hay unos elementos constantes, que no varían, al mismo tiempo que surgen otras versiones que aportan nuevos matices al mismo relato. Los cuentos también viajan de un país a otro, conservando su esencia y adquiriendo los elementos típicos de la idiosincrasia del país que los recibe. Así, el cuento, siendo un fenómeno que encuentra sus raíces en la tradición popular, muestra la cultura, costumbres cotidianas y el espíritu de un grupo humano determinado, al mismo tiempo que refleja las pasiones, virtudes y defectos universales.


  SUSANA MADROÑERO


  CUENTOS RECOGIDOS POR GRANDES AUTORES


  ALEJANDRO PUSHKIN


  El cuento del zar Saltán, su hijo, el valiente y poderoso príncipe Guidon Saltánovich, y la bella princesa cisne


  Del poema de A. Pushkin


  Junto a una ensenada del mar había un roble verde. En torno al tronco, sujeto por una cadena de oro, un gato sabio daba vueltas de noche y de día. Cuando iba hacia la derecha, entonaba una canción, y cuando iba hacia la izquierda, relataba un cuento.


  Allí existían cosas maravillosas: vagaba un silvano[1], una rusalka[2] permanecía sentada entre las ramas; por los misteriosos caminos se veían las huellas de animales fabulosos, había una cabaña con patas de gallina[3], sin puerta ni ventanas… El bosque y el valle estaban llenos de visiones: allí, al amanecer, cuando las olas rompían en la orilla desnuda y arenosa, treinta gentiles caballeros salían en fila de las aguas brillantes y, con ellos, el jefe del mar. El príncipe, al pasar, hacía prisionero al terrible zar[4]. Entre las nubes, ante la gente, y a través del bosque y del mar, el adivino apresaba al bogatir[5]. La princesa se afligía en su cautiverio y su lobo pardo la servía con fidelidad. El almirez, bajo los encantamientos de la Baba Yagá[6] , se movía y andaba solo. El zar Katzi languidecía sobre su oro. Allí estaba el alma rusa…, allí Rusia exhalaba su aroma. Yo estuve en aquel lugar y bebí el aguamiel. Vi el roble verde junto al mar y me senté bajo su sombra. El gato sabio, que por él andaba, me relató sus cuentos. Y algunos de ellos los recuerdo, y voy a contarlos ahora al mundo entero.


  Érase una vez tres doncellas que hablaban de sus sueños mientras hilaban al atardecer junto a la ventana:


  —Si fuera zarina —decía una de las doncellas—, prepararía un gran pastel para todo el mundo.


  —Si yo fuera la zarina —replicaba su hermana—, tejería para todos un tapiz.


  —¡Pues si yo fuera la mujer del zar —exclamó la tercera—, le daría un hijo, un bogatir!


  Apenas hubo pronunciado estas palabras, sonó ligeramente la puerta y el zar, el soberano de aquellas tierras, entró en la habitación iluminada. Durante toda la conversación había permanecido detrás de la cerca, y lo que dijo la tercera de las doncellas fue lo que más le gustó.


  —¡Te saludo, hermosa doncella! —dijo—. Te invito a que seas la zarina y que me des un hijo para finales de septiembre. Y vosotras, queridas hermanitas, salid también de esta casa. Venid conmigo, seguidnos a mí y a vuestra hermana: una de vosotras será la tejedora, y la otra la cocinera.


  El zar salió al zaguán y las tres muchachas le siguieron. No tardó mucho el zar en disponerlo todo: aquella misma tarde se casó. Se celebró un gran banquete de honor para el zar y la zarina, tras el cual los honorables invitados dejaron a la joven pareja, que se alojó en una alcoba con una cama de marfil.


  La cocinera, furiosa en su cocina, y la tejedora, llorando junto al telar, envidiaron a la esposa del monarca.


  La joven zarina no aplazó su promesa, y en aquella primera noche quedó encinta.


  Se declaró entonces una guerra, y el zar Saltán tuvo que partir. Cuando se despidió de su esposa, montado en su excelente caballo, le pidió que se cuidara por su amor.


  Estando el zar en tierras lejanas, mientras se batía duramente en la batalla, nació su hijo. Dios le concedió un bebé del tamaño de una arshina[7]. La zarina lo cuidaba con la misma ternura que tiene el águila hacia sus aguiluchos. Así, quiso ella comunicar la buena nueva al padre mediante un mensajero, para que se alegrara. Pero la tejedora y la cocinera, envidiosas, compinchadas con la suegra, la Baba Babarija[8], que no querían sino atormentarla, ordenaron al mensajero que desviara su camino y mandaron ellas mismas a otro, con el siguiente mensaje: «La zarina dio a luz por la noche. No es un niño, tampoco una niña, ni siquiera un ratoncillo o una rana, sino un extraño monstruito».


  En cuanto el zar padre escuchó las noticias que le transmitía el mensajero, montó en cólera y se puso como loco, queriendo incluso colgar al pobre mensajero. Sin embargo, se compadeció y le ordenó que llevara una carta que decía: «Esperad hasta mi regreso para que el zar decida lo que se ha de hacer».


  El mensajero recorrió el camino de vuelta con la carta y por fin llegó a la corte. Pero la tejedora y la cocinera, con la suegra, la Baba Babarija, lo alcanzaron y consiguieron emborracharlo. Entonces, metieron en su bolsa vacía otra carta, y aquel mismo día el mensajero llevó un mandato del zar que decía: «El zar ordena a sus boyardos[9] que no pierdan el tiempo en vano y arrojen en secreto a la zarina y a su cría al fondo del mar».


  Los boyardos, sin atreverse a hacer nada, pues sentían pena por su soberana y por el infante, se reunieron en los aposentos de la zarina. Le comunicaron cuál era la voluntad del zar y el cruel destino que les esperaba a ella y a su hijo. Leyeron en voz alta la orden del zar y después metieron a la zarina y al niño en un barril. Le dieron brea y, haciéndolo rodar, lo arrojaron al océano, pues así lo había ordenado el zar Saltán.


  En el cielo azul oscuro brillaban las estrellas, rompían las olas en el mar azul, las nubes surcaban el aire y el barril navegaba entre las aguas. La zarina lloraba como una viuda desconsolada y, mientras, el pequeño crecía allí dentro; pero no crecía día a día, sino por horas. Pasó un día y la zarina no dejaba de gemir…, pero el muchacho dirigió su voz a una ola:


  —Tú, ola, mi querida ola, eres ágil y libre, salpicas con tus aguas las tierras que deseas, das forma a las rocas y a las grutas marinas, sumerges la tierra en la orilla, alzas con tu fuerza los buques… No atormentes nuestro ánimo y transpórtanos hasta tierra firme.


  La ola escuchó su súplica, empujó suavemente el barril y al volver lo depositó en la orilla con gran delicadeza.


  La madre y el joven estaban salvados. Ella sintió cómo tocaban tierra firme. Pero ¿cómo saldrían ahora del barril? ¿Sería cierto que Dios los había abandonado? Entonces el muchacho empujó la tapa del barril, poniendo los pies en el fondo y estirándose.


  —La abriré como si se tratara de una ventanita —exclamó.


  El muchacho empujó hasta que la tapa saltó y pudieron salir. La zarina y su hijo, ya en libertad, vieron un cerro sobre un extenso campo, rodeado de mar azul. En el centro había un roble verde.


  —Ahora lo que necesitamos es encontrar algo que comer —pensó el muchacho.


  Rompió una rama del roble y, curvándola, formó un arco. Ató en los extremos el cordón de seda de su cruz y lo tensó. Después partió una rama fina para hacer una flecha ligera y se dirigió al otro extremo del valle, junto al mar, para buscar algún ave que comer.


  Apenas se hubo acercado a la orilla, escuchó un gemido… Miró hacia el mar: no estaba en calma. Un cisne aleteaba violentamente entre la marea, defendiéndose de los ataques de un halcón. La pobre criatura chapoteaba en el agua, que se enturbiaba con aquel movimiento enfurecido… Cuando el halcón soltó por fin sus garras, dejó un rastro de sangre. Pero enseguida el zarevich[10] disparó su flecha, alcanzándolo en la garganta. La sangre del halcón tiñó el mar. Después, el zarevich soltó el arco y vio el cuerpo del halcón que flotaba en las aguas sin un solo graznido. El cisne nadó hacia el malvado animal y, a picotazos, termino de rematarlo. Después lo golpeó con el ala hasta que se hundió en el fondo.
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  Cuando todo hubo terminado se dirigió al zarevich en lengua rusa:


  —¡Tú, zarevich, eres mi salvador, mi fuerte paladín! No te aflijas. Por salvarme pasarán tres días sin que podáis comer, pues la flecha se ha hundido en el mar. Sin embargo, la pena dejará de ser pena. Te recompensaré con toda clase de bienes y te serviré siempre, pues has de saber que no has salvado a un cisne, sino a una doncella, y tampoco has matado a un simple halcón, sino a un hechicero. Jamás en la vida te olvidaré. Siempre que me necesites me encontrarás. Pero ahora debes regresar. No te preocupes y vete a dormir.


  El cisne se fue volando. El joven zarevich y la zarina pasaron así el día y se acostaron sin haber probado bocado.


  Transcurrieron los tres días con sus tres noches y a la mañana del cuarto día, al despertarse, el zarevich pudo admirar lo que había aparecido durante la noche. Le parecía estar soñando al contemplar ante sí una hermosa ciudad amurallada, con paredes almenadas. Tras los blancos muros brillaban las cúpulas de las iglesias y los santos monasterios.


  
    
  


  Fue corriendo hasta su madre para despertarla y ella le preguntó suspirando:


  —¿Qué pasa, hijo mío?


  —Madre, el cisne ha cumplido su palabra —dijo.


  La madre y el hijo fueron hacia la ciudad. Entraron en ella y los recibió un clamor de pífanos y trompetas. Por doquier salía la multitud a su encuentro, aclamándolos. El coro entonaba cantos de alabanza a Dios. Después los llevaron en unas carretas doradas hasta la lujosa entrada del palacio. Allí coronaron al zarevich con las insignias de príncipe y le proclamaron su soberano. Aquel mismo día comenzó a gobernar, con la bendición de la zarina, tomando el nombre de príncipe Guidon.


  Un día, transportado por la brisa y las olas del mar, un barco se acercó a la isla. Con las velas izadas, navegaba veloz. Los navegantes se quedaron fascinados y se agruparon en la cubierta del barco, pues vieron que aquella isla, que creían desierta, se había convertido milagrosamente en una verdadera ciudad, con ricas cúpulas doradas y un gran muelle para los barcos. Los cañones los recibieron con salvas desde el puerto en señal de bienvenida. El barco tocó puerto y el príncipe Guidon invitó a los navegantes a entrar en su ciudad. Los agasajó con una abundante cena y, tras brindar con ellos, les preguntó:


  —¿Con qué clase de artículos comerciáis? ¿Adónde se dirige vuestro barco?


  —Hemos recorrido el mundo entero. Comerciamos con pieles de marta cibelina y zorro plateado, y ahora que ya ha llegado el momento de regresar, nos dirigimos hacia oriente, a la isla de Buyán, a la corte del zar Saltán… —contestó el capitán.


  —Os deseo una buena travesía por el mar y por el océano, hasta la corte del famoso zar Saltán, a quien os pido que saludéis en mi nombre —les dijo el príncipe.


  Los invitados se pusieron en camino y el príncipe Guidon los despidió desde la orilla con el alma afligida. Continuó mirando desde la costa hasta que se perdieron en la lejanía. Al levantar la vista, vio cómo nadaba frente a él, sobre la corriente marina, el blanco cisne.


  —Saludos, mi bienamado príncipe. ¿Por qué estás tan callado? ¿Has tenido un mal día? ¿Qué es lo que te aflige? —le preguntó.


  El príncipe le contestó con melancolía:


  —El anhelo que siento en mi pecho se está adueñando de mi juventud: me gustaría ver a mi padre.


  —No te aflijas, mi querido príncipe —le dijo el cisne—. Escucha: ¿te gustaría ir volando por el mar detrás del barco? ¡Te transformaré en un mosquito!


  El cisne agitó sus alas, salpicándolo desde la cabeza a los pies. El príncipe se convirtió al punto en un mosquito.


  Con su nueva forma, comenzó a zumbar y voló hasta alcanzar la embarcación. Descendió despacito hacia el barco y se escondió en una hendidura.


  El viento empujaba alegremente la nave y esta llego enseguida hasta la isla de Buyán, a la corte del zar Saltán. Ya se podía divisar aquel añorado país. Los visitantes descendieron en la orilla y el zar Saltán los invitó a entrar en palacio. Con ellos entró volando nuestro héroe.


  Allí pudo ver al zar Saltán sentado en su trono, en una resplandeciente sala dorada. En su cabeza llevaba una corona, pero su rostro estaba invadido por la tristeza. Junto a él permanecían la tejedora, la cocinera y la suegra, la Baba Babarija, que lo miraban fijamente.


  El zar Saltán hizo pasar a sus invitados, los invitó a sentarse a la mesa y les preguntó sobre su viaje:


  —¡Oh, señores, mis invitados! ¿Lleváis mucho tiempo navegando? ¿Adónde os dirigís? ¿Hay armonía por los mares o no? ¿Habéis visto algún prodigio digno de mención?


  —Hemos recorrido el mundo entero —le contestó el capitán—. En el mar, la vida no es mala, y respecto a lo que me preguntáis sobre prodigios, realmente hemos visto uno: había en medio del mar una isla escarpada en la que la vida era imposible, pues estaba vacía y sus tierras eran baldías. La única vegetación que crecía allí era un verde roble. Sin embargo, ahora, una hermosa ciudad se levanta en esta isla, con un palacio e iglesias de cúpulas doradas, con torres y jardines… La gobierna el príncipe Guidon, que te envía un sincero saludo.


  El zar Saltán, admirado por tal prodigio, exclamó:


  —¡Por mi vida que tengo que ir a aquella isla y visitar al príncipe Guidon!


  Pero la tejedora y la cocinera, junto con la suegra, la Baba Babarija, no querían que el zar saliera a visitar la prodigiosa isla.


  —Es verdad que es algo insólito —dijo la cocinera guiñando el ojo maliciosamente a las demás—, una ciudad en medio del mar. Pero hay algo más sorprendente aún. Existe en un bosque un abeto, y bajo el abeto una ardilla entona bellos cantos mientras parte avellanas. Estas avellanas no son corrientes, pues la cáscara es de oro y dentro tienen esmeraldas. Esto sí que es digno de mención.


  El zar Saltán quedó maravillado tras oír el relato. Pero el mosquito se puso muy, muy furioso, y fue directo a picar el ojo derecho de su tía. La cocinera entonces se puso pálida. Se moría de dolor y comenzó a dar alaridos. Los sirvientes, la suegra y su hermana intentaron atrapar al mosquito entre gran algarabía:


  —¡Requetemaldito insecto!… ¡Te cogeremos!…


  Pero él, rápidamente y con agilidad, se escapó por la ventana y voló por el mar hasta su reino.


  El príncipe se fue de nuevo a la playa y, sin apartar la mirada del mar azul, vio cómo se acercaba el cisne blanco, nadando entre las olas con un elegante movimiento.


  —¡Te saludo, mi bienamado príncipe! ¿Por qué estás tan silencioso? ¿Acaso tuviste un mal día? ¿Por qué te afliges? —le preguntó.


  —Me consume la pena —le respondió el príncipe Guidon—. Me gustaría que me trajeras algo maravilloso. Existe en algún lugar un bosque, y en él un abeto bajo el cual vive una ardilla. Realmente es un prodigio, pues la ardilla canta dulcemente mientras casca avellanas. Estas son también especiales: tienen la cáscara de oro y por dentro tienen esmeraldas puras; aunque tal vez sean habladurías de la gente.


  —Te han contado algo que es cierto —le contestó el cisne—. Yo conozco esta maravilla. Con tal de que no estés triste, mi querido príncipe, te serviré contenta y te demostraré toda mi amistad.


  El príncipe, animado, se fue a casa, y apenas entró en el gran patio…, ¿qué es lo que vio?: bajo un hermoso abeto había una graciosa ardilla, que partía avellanas delante de todo el mundo. Sacaba de su interior un fruto de esmeralda e iba reuniendo las cáscaras, formando así dos montones iguales. Al mismo tiempo cantaba, deleitando a sus espectadores:


  En el jardín, en el huerto…


  El príncipe Guidon quedó maravillado:


  —¡Gracias! —susurró—. ¡Oh, cisne, que Dios te bendiga por haberme dado esta alegría!


  Guidon decidió construir una casita de cristal para la pequeña ardilla y poner junto a ella una guardia. También la acompañaría un escribiente, que llevaría la cuenta exacta de las avellanas y del peso: beneficio para el príncipe y honor para la ardilla.


  Un día apareció otro barco, empujado por la brisa del mar. Navegando sobre las olas, con las velas desplegadas, llegó hasta la isla de rocas escarpadas, donde se alzaba la ciudad encantada.


  Enseguida, los cañones saludaron con salvas. Se ordenó que atracaran en el muelle y el príncipe Guidon los invitó a su ciudadela, dándoles abundante comida y bebida. Una vez que hubieron terminado, les preguntó:


  —¿Qué clase de artículos lleváis? ¿Hacia dónde navegáis?


  —Hemos ido por todo el mundo —le contestó el capitán—. Nos dedicamos al comercio de caballos y también intercambiamos pieles de potro del Don[11]. Pero ahora ha llegado el momento de embarcar. Debemos partir, ya que nos espera un largo camino: vamos hacia la isla de Buyán, a la corte del zar Saltán…


  —Os deseo un feliz viaje —les dijo entonces el príncipe—, por el mar y por el océano, hacia la corte del zar Saltán. Os suplico que le transmitáis al famoso zar mi más sincero saludo.


  Los huéspedes se despidieron del príncipe con una reverencia y salieron para emprender su viaje. Guidon se fue a la orilla, donde encontró al cisne entre las olas.


  —Mi alma suspira y se impacienta —murmuró el príncipe—. Me gustaría ver a mi padre.


  Entonces, el cisne volvió a rociarlo con agua y lo convirtió esta vez en una mosca, que salió volando, descendió entre el mar y el cielo hasta alcanzar el barco, y se coló en una rendija.


  El barco, empujado por una agradable brisa, llegó enseguida a la isla de Buyán, a la corte del famoso zar Saltán. El país tan añorado pronto se divisó en la lejanía. Cuando los navegantes llegaron a la orilla, el zar Saltán los invitó a su palacio y, con ellos, entró volando nuestro audaz amigo.


  Vio la corte del zar, brillante, recubierta de oro. El zar Saltán estaba sentado en su trono y llevaba la corona sobre su cabeza, pero su rostro estaba triste y pensativo. Junto a él estaban la tejedora, con Baba Babarija, y la tuerta cocinera que tenía la mirada de sapo.


  El zar Saltán acogió a sus huéspedes y los invitó a su mesa. Después les preguntó:


  —Y vosotros, señores, ¿lleváis mucho tiempo viajando? ¿Adónde se dirige vuestro barco? ¿Es agradable navegar o, por el contrario, hay peligros en el mar? ¿Habéis contemplado algún hecho interesante por el mundo?


  —Hemos visitado lejanas tierras —contestó el capitán—. La vida por el mar es bastante tranquila y, realmente, se ven prodigios. Existe una isla en medio del mar, con iglesias de cúpulas doradas, torres y jardines. Frente al palacio crece un abeto y, bajo sus ramas, hay una casita de cristal, en la que vive una ardilla domesticada que divierte a todo el mundo. Entona cancioncillas y, mientras tanto, no deja de partir avellanas. No son simples avellanas: tienen la cáscara de oro y por dentro el fruto es de esmeralda. La guardia cuida de ella, la sirven varios criados y un escribiente se encarga de hacer el recuento exacto de las avellanas y de su peso. Las tropas le rinden honores. De las cáscaras, acuñan monedas que salen a otras partes del mundo. Las muchachas se adornan con las esmeraldas y también las guardan. Todos en aquella isla son ricos, no existe la miseria. Todas las viviendas son palacios. La gobierna el príncipe Guidon, que nos ha pedido que te presentemos sus respetos en su nombre.


  El zar Saltán quedó asombrado con el relato:


  —¡Si Dios me da vida, me gustaría visitar aquella asombrosa isla donde reina Guidon!


  Pero la tejedora y la cocinera, con la suegra, la Baba Babarija, no querían que se fuera a visitar la isla milagrosa.


  Y, así, la tejedora se dirigió al zar con una sonrisa maliciosa:


  —¿Qué tiene eso de sorprendente, eh? ¿Una ardilla que parte piedras, tira el oro y amontona esmeraldas? No nos asombras con eso. Será cierto si lo dicen, pero existe algo que es aún más fantástico. Existe un lugar donde el mar se levanta como en una borrasca. Comienza a bullir, provocando un majestuoso sonido. Las olas se lanzan sobre la solitaria orilla y derraman su agua en ella con estrépito hasta que aparecen en la costa, como una montaña de fuego, treinta y tres bogatires con relucientes armaduras de escamas irisadas. Son unos caballeros apuestos, fuertes y valientes, todos ellos iguales como gotas de agua, y al frente de ellos está Chernomor. Esto sí que es un verdadero prodigio. Puedo afirmarlo sin temor a confundirme.


  Los invitados permanecieron en silencio, prudentemente, sin tratar de rebatirla. El zar Saltán se quedó impresionado por el relato de aquel prodigio, pero la ira de Guidon aumentaba cada vez más. Se puso a zumbar y, súbitamente, picó en el ojo izquierdo a su tía.


  La tejedora se puso pálida:


  —¡Ay, ay…! ¡Me he quedado tuerta! —no dejaba de gritar—. ¡Te atraparé, te atraparé. Ya verás cuando te coja…, maldito! ¡Espera y verás!


  Pero el príncipe, vuela que te volarás, llegó a su feudo a través del mar.


  De nuevo Guidon se sentó junto a la orilla del mar, sin apartar su mirada de las olas, y volvió a ver al blanco cisne, que se acercaba nadando sobre el agua con un elegante movimiento.


  —Mis respetos, bienamado príncipe. ¿Qué te ocurre? ¿Qué es lo que tanto te aflige? ¿Tuviste un mal día? —le preguntó.


  —Me consume la tristeza —le contestó el príncipe Guidon—. Querría que trajeras a mi reino un maravilloso prodigio.


  —¿De qué prodigio se trata?


  —Existe algún lugar en el que el océano se agita como en una tormenta, y con un ruido grandioso baña la solitaria orilla, salpicándola con sus enormes olas. Tras ello, aparecen en la costa treinta y tres bogatires, cuyas armaduras resplandecen como el fuego. Son todos ellos caballeros apuestos, fuertes y valientes, iguales como gotas de agua. Los dirige su señor, Chernomor.


  —¿Es eso lo que enturbia tu pensamiento? —le contestó el cisne—. No te aflijas, alma mía. Yo conozco este prodigio: son los paladines del mar, y para mí son como hermanos. Así pues, no te apenes, que pronto recibirás su visita.


  El príncipe se fue entonces con el ánimo más alegre y subió hasta la torre a contemplar el océano. De pronto, el agua se agitó alrededor de la isla. Grandes olas bañaron la orilla con un gran estruendo, y quedaron en la costa treinta y tres bogatires, con armaduras brillantes de escamas, resplandecientes como el fuego. Iban los paladines de dos en dos, y delante de ellos, su señor, con el cabello plateado y reluciente, que los conducía a la ciudad. El príncipe Guidon bajó corriendo desde la torre para dar la bienvenida a sus queridos invitados. La multitud salió apresuradamente de sus casas.


  —Nos envía el cisne blanco —se dirigió Chernomor al príncipe—, y nos encargó que cuidáramos de tu gloriosa ciudad, siendo sus guardias permanentes. Desde ahora estaremos siempre junto a los altos muros de tu reino. Todos juntos lo vigilaremos sin descanso y saldremos desde las profundidades si lo necesitas. Pero ahora ha llegado el momento de volver al mar, pues el aire de la tierra nos ahoga.


  Pasaron los días y un barco con las velas izadas apareció en el horizonte. Transportado por la brisa se acercó a la maravillosa isla y su ciudad. Los cañones lo recibieron con salvas como señal de bienvenida. Mandaron guiar el barco hasta el puerto y lo amarraron.


  El príncipe Guidon invitó a los navegantes a su palacio y los agasajó con abundante comida y bebida, tras lo cual les preguntó:


  —¿Con qué clase de mercancías comerciáis? ¿Hacia dónde navegáis ahora?


  —Hemos recorrido el mundo entero —le contestó el capitán—. Comerciamos con acero de Damasco, plata y oro puro. Pero ahora ha llegado el momento de regresar, pues la travesía será larga. Vamos a la isla de Buyán, a la corte del glorioso zar Saltán.


  —Os deseo un buen viaje, señores —les dijo el príncipe—, por el mar y por el océano, hasta el reino del glorioso zar Saltán. Os ruego que le digáis que el príncipe Guidon le envía sus parabienes.


  Los huéspedes se despidieron de él y partieron mar adentro. El príncipe se quedó en la orilla y pronto el cisne, transportado por las olas, se acercó a él.


  —La melancolía me oprime el corazón —se quejó otra vez el príncipe—. Siento añoranza y quisiera volver a ver a mi padre.


  Así, el cisne, levantando sus alas, le volvió a rociar completamente, y al instante le hizo pequeñito, convirtiéndole en un abejorro. Así transformado, el príncipe salió volando hacia el mar y, con un escandaloso zumbido, alcanzó el barco, deslizándose en una rendija para esconderse.


  
    
  


  Soplaba el viento, y así pronto llegó el barco hasta la isla de Buyán, a la corte del zar Saltán. El añorado país ya se divisaba en lontananza. Los navegantes desembarcaron y el zar Saltán los hizo entrar en su palacio. Nuestro audaz muchacho voló detrás de ellos y entró en la hermosa sala resplandeciente de oro.


  El zar Saltán estaba sentado en su trono y llevaba la corona sobre su cabeza, pero su semblante seguía triste. La tejedora y la cocinera, con la suegra, la Baba Babarija, sentadas alrededor del zar, le miraban las tres con cuatro ojos.


  El zar invitó a su mesa a los huéspedes y les preguntó:


  —¡Oh, señores! ¿Lleváis mucho tiempo navegando por los mares? ¿Adónde vais? ¿Es placentera la vida en el océano o, por el contrario, es cansada? ¿Qué prodigios nos podéis relatar?


  —Nuestro barco ha recorrido muchos mares ya —le contestó el capitán— y, en efecto, la vida es placentera en el mar. Vimos un prodigio singular: existe una isla en medio del mar en la cual se levanta una hermosa ciudad. Allí se repite cada día algo sorprendente. Se agita el mar como si de una tormenta se tratase, hierve con un gran alarido y corren las olas hacia la costa solitaria, hasta que emergen de las aguas treinta y tres bogatires con armaduras de escamas que relucen como el oro. Son todos ellos apuestos caballeros, fuertes y valientes, iguales unos a otros como gotas de agua. Con ellos sale el anciano señor Chernomor, jefe de esta insólita guardia que protege la isla. No existen en el mundo centinelas más firmes, audaces y fieles. Allí reina el príncipe Guidon, que te envía su saludo.


  El zar Saltán quedó sorprendido tras oír aquel prodigio.


  —Si Dios me da vida, visitaré aquella isla y a su príncipe.


  Esta vez, la cocinera y la tejedora no pronunciaron palabra. Fue la Baba Babarija la que, con una sonrisa mordaz, dijo:


  —¿Nos va a sorprender tal cosa? ¡Gente que sale del mar y hace la guardia en la isla! Puede que sea cierto, puede que sea mentira… No me parece un prodigio. ¿Acaso no existen en el mundo otras maravillas más sorprendentes aún?… Dicen, y es verdad, que allende los mares vive una princesa cuya belleza es tal que no se puede apartar la mirada de ella. Su hermosura eclipsa la luz del día e ilumina la tierra en la noche. Entre sus trenzas lleva una luna y en su frente brilla una estrella. Es una doncella preciosa, sus movimientos tienen la elegancia de un cisne, y su voz es dulce y susurrante. Se puede decir con franqueza que esto es realmente un milagro.


  Los invitados callaron prudentes, pues no querían discutir con Baba.


  El zar Saltán quedó admirado; pero el zarevich se enfadó sobremanera. Se fue derecho a su vieja abuela: revoloteó y dio vueltas a su alrededor hasta posarse justo en la nariz y allí le dio un gran picotazo. Se volvió a armar un gran revuelo.


  —¡Que Dios me asista! ¡Socorro! ¡Cogedle, cogedle…! ¡Ya verás. Verás cuando te atrape… Espera y verás!


  Pero el abejorro consiguió escaparse por una ventanita y, poco a poco, voló a través del mar hasta su feudo.


  El príncipe se sentó en la playa, dejando la mirada fija en el azul del mar. El cisne blanco llegó nadando:


  —¡Mis respetos, bienamado príncipe! —le saludó—. ¿Qué te pasa? ¿Cómo es que estás tan callado? ¿Acaso tuviste un mal día? ¿Qué es lo que te aflige?


  —La tristeza me vuelve a atrapar —le contestó el príncipe Guidon—. Observo que los jóvenes se casan y por eso a mí también me gustaría compartir mi vida con una esposa.


  —Y ¿en quién piensas para que se convierta en tu esposa?


  —Dicen que en el mundo existe una princesa cuya belleza es tal que resulta imposible dejarla de admirar. Su hermosura eclipsa la luz del día e ilumina las noches. La luna brilla bajo sus trenzas y en su frente resplandece una estrella. Su caminar es elegante, se asemejan sus movimientos a los de un cisne. El susurro de su voz es dulce y armonioso. ¿Es cierto que pueda existir alguien así?


  El príncipe aguardó la respuesta con inquietud.


  Después de permanecer en silencio meditando, el cisne exclamó:


  —Sí, existe esta doncella de la que me hablas. Pero una mujer no es como un guante que se abandona al quitárselo de la blanca mano, ni tampoco es un cinturón que se desprende. Te daré un consejo. Escucha: reflexiona sobre todo esto, no vaya a ser que luego te arrepientas.


  Entonces, el príncipe le prometió que quería casarse, pues le había llegado el momento. Estaba seguro porque había pensado sobre ello durante todo el camino de vuelta. Se había enamorado de aquella preciosa princesa con todo su corazón y estaba dispuesto a ir a buscarla hasta el otro confín del mundo.


  Al oír estas palabras, el cisne suspiró profundamente y susurró:


  —¿Por qué tan lejos, mi bienamado príncipe? Tu destino está mucho más cerca, ya que yo soy esa princesa.


  El cisne voló sobre las olas y se ocultó en la playa bajo un arbusto. Después agitó las alas, se sacudió y tomó forma humana: allí estaba la más encantadora princesa que pueda imaginarse. Entre sus trenzas lucía la luna y en su frente brillaba una estrella. Su andar era majestuoso como el de un cisne, y al oírla hablar, un dulce susurro acariciaba los oídos.


  El príncipe la abrazó y se estrechó contra su blanco pecho. Después corrió, con ella de la mano, para que la viera su amada madre. Se arrodilló ante ella y dijo:


  —Querida madre y soberana: he elegido una mujer para mí y una obediente hija para ti. Los dos te pedimos que nos des tu bendición y tu permiso. Pronuncia tus palabras de bendición para tus hijos, para que vivan en amor y armonía.


  La zarina se acercó al sagrado icono[12] y se inclinó humildemente ante él. Lloró de alegría diciendo:


  —¡Que Dios os guarde, hijos míos!


  El príncipe no tardó mucho en disponerlo todo para la boda. Se casó con la princesa y comenzaron así una vida dichosa.


  Pronto esperaban su primer hijo.


  Un día, otro barco, que navegaba sobre las olas con las velas desplegadas, fue empujado por la fuerza del viento a la escarpada isla donde se alzaba la maravillosa ciudad. Los cañones lo recibieron con salvas y se ordenó anclar el barco en el puerto.


  El príncipe Guidon acogió a los viajeros, invitándolos a comer y beber.


  —¿Qué clase de mercancías lleváis? ¿Adónde os dirigís? —les preguntó.


  —Hemos recorrido el mundo entero —le respondió el capitán—. Intercambiamos mercancías exóticas y ahora nos dirigimos al hogar. El camino es largo hasta la isla de Buyán, hasta la corte del zar Saltán.


  —Os deseo un feliz viaje, señores, por el mar y por el océano —les dijo Guidon—, y os ruego que le mandéis mi saludo al zar Saltán. Recordadle a su majestad que prometió venir a visitarme y hasta ahora no lo ha hecho.


  Los invitados emprendieron el camino de regreso, y esta vez el príncipe Guidon se quedó en palacio con su mujer, sin separarse de ella.


  La brisa del mar soplaba alegremente y el barco llegó así hasta la isla de Buyán, al reino del glorioso zar Saltán. El famoso país ya se divisaba a lo lejos.


  Los recién llegados desembarcaron en la orilla y el zar Saltán los invitó a su palacio. Los invitados vieron cómo el zar estaba sentado en su trono, con su corona. La tejedora, la cocinera y la suegra, la Baba Babarija, se sentaban a su alrededor, mirándole las tres con los cuatro ojos.


  Después de convidarlos a su mesa, el zar les preguntó:


  —¡Oh, señores, mis huéspedes! ¿Lleváis mucho tiempo navegando? ¿Adónde os dirigís? ¿Es agradable viajar por el mar, o es peligroso? ¿Qué maravillas habéis encontrado por el mundo?


  —Hemos navegado por el norte y por el sur, y, en verdad, la vida es placentera en el mar. Hemos sido testigos, majestad, de una maravilla sin par: hay una isla en mitad del océano y en ella una hermosa ciudad, con iglesias de cúpulas doradas, torres y jardines. Delante del palacio crece un abeto y, bajo sus hojas, hay una casita de cristal en la que vive una graciosa ardilla domesticada. Es un animalito singular, pues mientras entona bonitas canciones no deja de partir avellanas. Las avellanas tienes la cáscara de oro y el fruto de esmeraldas. Una guardia cuida de la ardilla día y noche. En aquella isla existe otro insólito prodigio: el mar se agita sacudiendo sus aguas en un sorprendente aullido. Las enormes olas bañan la orilla vacía y aparecen treinta y tres bogatires cuyas armaduras, con irisaciones de escamas, relucen como el fuego. Son todos ellos apuestos, fuertes y valientes. Se parecen entre sí como gotas de agua. Su jefe y señor es Chernomor. Esta guardia no tiene igual en cuanto a su fuerza, audacia y lealtad… Pero eso no es todo. El príncipe que gobierna la isla está casado con una mujer a la que no se puede dejar de admirar. Su hermosura eclipsa la luz del día y por la noche ilumina la tierra. Lleva una luna entre las trenzas y en su frente brilla una estrella. El príncipe Guidon gobierna la isla con justicia y establece el orden en ella con diligencia. Te envía su más sincero saludo y te reprocha que, habiendo prometido ir a visitarle, no lo hayas hecho aún.
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  Esta vez el zar no resistió y ordenó que se preparara una flota. La tejedora, la cocinera y la suegra, la Baba Babarija, no querían que se marchara a visitar aquella prodigiosa isla e intentaron retenerle. Pero ahora el zar Saltán no les hizo caso y las obligó a callar enseguida:


  —¿Acaso soy un niño o soy el zar? —dijo muy serio—. Esta vez sí que iré.


  Y salió de palacio dando un portazo.


  El príncipe Guidon miraba el mar en silencio desde la ventana de su palacio. Las aguas estaban tranquilas y en calma. No se veía ningún barco… Poco a poco, en la celeste lejanía, se pudieron divisar los barcos… Allí, en el horizonte, iba la flota del zar Saltán. Guidon al verlo se levantó de un salto y, alzando la voz, gritó:


  —¡Mi querida madrecita, mi joven princesa! ¡Mirad, ya viene mi padre!


  La flota se acercaba a la isla. El príncipe Guidon ordenó que le trajeran un catalejo y pudo ver al zar en la cubierta. Iban con él la tejedora, la cocinera y la suegra, la Baba Babarija, que estaban asombradas al contemplar aquel exótico país.


  Enseguida, los cañones los saludaron con salvas y repicaron las campanas. El príncipe Guidon fue en persona a la playa y allí recibió al zar, y también a la cocinera, la tejedora y la suegra, la Baba Babarija. Condujo al zar hasta la ciudad sin decir nada. Entonces, salieron del mar los treinta y tres bogatires con sus corazas relucientes para que los viera el zar. Todos ellos eran apuestos, valientes y recios, iguales como gotas de agua. A su cabeza iba Chernomor.


  El zar entró en palacio y vio en el jardín un gran abeto, bajo el cual cantaba una simpática ardilla. Mientras cantaba, partía avellanas de oro e iba formando montoncitos con las esmeraldas que sacaba de ellas. El palacio brillaba con el oro.


  Enseguida, los huéspedes pudieron admirar a la encantadora princesita: una luna brillaba entre sus trenzas y en la frente tenía una estrella. Se movía con la elegancia de un cisne. La princesa condujo al zar hasta su suegra, y él enseguida la reconoció.
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  Los dos se emocionaron:


  —¡Es verdad lo que ven mis ojos! ¡Dios mío, es cierto! —exclamó el zar sintiendo en su alma un gran júbilo.


  Llorando de gozo abrazó a la zarina, a su hijo y a la joven.


  Los cuatro se sentaron a la mesa para celebrarlo con un gran banquete.


  La tejedora, la cocinera y la Baba Babarija, asustadísimas, se escondieron por los rincones. Tardaron en encontrarlas, pero, por fin, reconocieron su culpa y, llorando amargamente, suplicaron perdón.


  El zar estaba tan contento que las perdonó y las dejó volver a casa. Así, pasaron un día entero comiendo y bebiendo, y cuando acabó el festín, el zar y la zarina se marcharon a descansar a la isla de Buyán.


  Yo estuve allí, y bebí tanto aguamiel y cerveza, que hasta me mojé la cabeza.


  La princesa y los siete bogatires


  Del poema de A. Pushkin


  Erase una vez un zar que, después de prepararse para un largo viaje, se despidió de su esposa, la zarina. Ella se quedó sola junto a la ventana, esperándole. Le aguardó durante mucho tiempo… Desde la mañana a la noche, fijaba la vista en los campos, hasta tal punto que sus ojitos enfermaron de tanto mirar al sol, desde que salía hasta que se ponía. ¡Pero su amado esposo no regresaba! La zarina solo veía desde la ventana cómo la ventisca agitaba la nieve y cómo iba cayendo sobre los campos, dejando blanca la tierra.


  Pasaron nueve meses sin que ella apartara ni un solo día su mirada de los campos y, por fin, la víspera de Navidad, a medianoche, Dios les concedió una hija.


  Al día siguiente, por la mañana temprano, apareció en la lejanía la figura de su añorado esposo, al que tanto tiempo había esperado: ¡el zar padre regresaba! Sin embargo, la zarina, al verlo, se emocionó y suspiró tanto que no pudo resistir tanta excitación y, cuando se estaba celebrando la misa, murió.


  El zar vivió desconsolado durante mucho tiempo, pero ¿cómo podría seguir así, sin esposa, siendo el zar? Tras un año envuelto en el vacío como en un sueño, el zar se volvió a casar. A decir verdad, la joven esposa era realmente una verdadera zarina: alta, esbelta, de blanca tez y de una inteligencia que a todos sorprendía. Sin embargo, era orgullosa, presuntuosa, caprichosa y celosa. Como dote le dieron simplemente un espejito. Pero el espejo era mágico, y tenía una particularidad muy especial: ¡podía hablar!


  Cuando la madrastra estaba sola, se ponía muy contenta y coqueteaba delante de él. Se lucía y le susurraba con zalamería:


  —¡Mi querido espejito!, cuéntame, dime la verdad: ¿soy la más bella del mundo, la de tez más sonrosada y blanca?


  Y el espejito le respondía:


  —¡Tú, claro está, eres la más bella, nadie lo puede negar! ¡Tú, zarina, eres la más hermosa, la de tez más sonrosada y blanca!


  Entonces la zarina se reía con satisfacción. Se encogía de hombros, entornaba los ojos, chasqueaba los dedos y daba vueltas con las manos sobre las caderas, mirándose orgullosa en el espejo.


  Pero, entretanto, la joven princesita iba creciendo sin que nadie se diera cuenta, y ya se había convertido en una linda mujercita, de tez pálida y cabellos de azabache. Su carácter era dulce y agradable.


  Visitó entonces al zar un monarca de otras tierras, pidiéndole para su hijo, el príncipe Elisei, la mano de la princesa. El zar se la concedió, y los dos jóvenes se prometieron. La dote ya estaba preparada: siete ciudades de comercio y ciento cuarenta palacetes.


  Organizaron una fiesta para celebrarlo, y entonces la zarina, elegantemente vestida, se puso delante de su espejo y le preguntó:


  —Dime: ¿soy la más bella del mundo, la de tez más sonrosada y blanca? ¿Qué me contestas, espejito?


  —Eres muy hermosa, nadie lo puede negar; pero la princesa es mucho más bella que tú. Su tez es más sonrosada y blanca.


  Al oír aquello, la zarina se separó de un salto, levantó el mango del espejo y lo dejó caer desde lo alto. ¡Qué manera de patalear!


  —¡Ah, vidrio despreciable! ¡Me mientes para irritarme! ¿Cómo se va a poder comparar ella conmigo? ¡Ya le bajaré yo los humos! La verdad es que… reconozco que ha crecido un poco y es realmente muy blanca, pues cuando su madre la esperaba no hacía más que contemplar la nieve. Pero dime: ¿cómo puede ser más bella que yo? Dime la verdad: ¡yo soy la más hermosa! Puedes recorrer todo el reino, incluso el mundo entero, y no podrás encontrar a nadie como yo, ¿no es así?


  El espejito le contestó:


  —Sí, mi zarina, pero la princesita es aún más bella, su tez es más sonrosada y blanca.


  No había nada que hacer. A la zarina la invadió la negra envidia y, arrojando el espejito contra el banco, llamó a Chernavka, su criada, y le ordenó que condujera a la princesa hasta la espesura del bosque y que la atara al tronco de un abeto, dejándola allí a merced de los lobos.


  Ni el mismo diablo podía haber ideado algo tan terrible. Pero Chernavka no pudo replicar y no tuvo más remedio que ir al bosque. Se llevó a la princesa tan lejos que pronto esta adivinó que algo extraño sucedía y se asustó. Entonces comenzó a implorar:


  —¡Por Dios! ¿De qué soy culpable? ¡No me mates, Chernavka, y cuando sea zarina te recompensaré!


  Aquello enterneció a la criada y la dejó marchar sin matarla ni atarla.


  —¡No te aflijas! ¡Que Dios te acompañé! —le dijo al despedirse de ella.


  Al regresar a palacio, la zarina le preguntó:


  —¿Qué? ¿Dónde está la hermosa joven?


  —Allí la dejé sola, en el bosque —le respondió—. La he atado bien fuerte los codos para que la sorprendan las garras de una fiera. Cuanto menos aguante, antes morirá.


  Al poco tiempo comenzó a extenderse el rumor de que la hija del zar había desaparecido. Al zar le invadió la pena. El príncipe Elisei no dejaba de rogar a Dios para que le mostrara el camino que conducía hasta aquella alma cándida que era su joven prometida.


  Mientras tanto, la joven princesa siguió errando por el bosque hasta la hora del alba. Caminó y caminó hasta que, por fin, encontró una isba[13]. Le salió al encuentro un mastín que, ladrando, corrió hacia la niña, y después se calló jugueteando con ella. La princesa abrió la puerta y entró en una silenciosa morada. El perro entró detrás de ella sin dejar de lamerla. Ella siguió acercándose sigilosamente y pasó el vestíbulo. Tiró de una anilla y se abrió la puerta despacito. Entonces se encontró en medio de una habitación iluminada. Alrededor había bancos cubiertos con alfombras. Debajo de los iconos había una mesa de madera de roble y una estufa rusa[14]. La muchacha comprendió que allí vivía gente de paz y que no iba a lamentar conocerlos.


  
    
  


  En ese momento parecía que no había nadie, así que esperaría.


  Recorrió toda la casa ordenando y limpiando todo. Puso una vela en el icono y encendió la estufa. Después subió al piso de arriba, justo encima de la estufa, y se quedó allí acostada.


  Al acercarse la hora de la comida se escucharon unas pisadas por el patio: entraron siete bogatires, todos ellos con un gran bigote pelirrojo. El mayor de ellos exclamó:


  —¡Qué prodigio es este! ¡Qué limpio y ordenado está todo! Alguien ha tenido que entrar en casa y estará esperando a que lleguemos. ¿Quién será? Por favor, muéstrate, te brindamos nuestra más franca amistad. Si eres un hombre anciano, desde ahora serás nuestro padre. Si eres un hombre joven, pelirrojo como nosotros, te llamaremos nuestro hermano. Si eres una anciana, serás nuestra madre y como tal te honraremos. Si eres una bella doncella, serás nuestra dulce hermanita.


  La princesa se acercó a ellos y los saludó con una profunda reverencia. Se puso colorada y se disculpó por haber entrado sin que nadie le hubiera dado permiso para ello.


  Entonces, al escucharla, comprendieron inmediatamente que su invitada era una princesa. Se sentaron en una esquina, trajeron pastelitos y llenaron una copa de vino. Después se lo sirvieron todo en una bandeja. Ella se negó a beber el vino verde, y de los pastelitos apenas probó un trocito. Luego les pidió que le dejaran una cama para dormir, pues quería descansar del largo camino. Condujeron a la muchacha hasta una habitación pequeña que había en la parte superior de la casa y la dejaron sola para que se durmiera tranquila.


  Los días transcurrían con rapidez. La joven princesa, que vivía en la casa de los siete bogatires, nunca se aburría. Antes de que saliera el sol, al amanecer, los siete hermanos salían en alegre camaradería a montar a caballo, cazaban patos con sus flechas y se divertían adiestrándose en la caza. Otras veces iban a luchar contra los recios tártaros[15] o echaban de aquellos bosques a los montañeses circasianos[16]. Mientras, ella se quedaba sola en la isba y ponía todo en orden. Ni ella tenía nada que reprochar a los bogatires ni ellos a la princesa.


  Así, los hermanos se enamoraron de la hermosa joven. Un día, nada más salir el sol, los siete subieron a su habitación. El mayor de ellos tomó la palabra:


  —Hermosa niña: tienes que saber que para todos nosotros eres nuestra hermanita y los siete te queremos. A todos nos gustaría tenerte como esposa, pero sabemos que es imposible, así que, por favor, tranquiliza nuestras almas. Serás la mujer de uno de nosotros y para los demás una entrañable hermana. ¿Por qué niegas con la cabeza? ¿Es que nos rechazas? ¿Acaso ya estás prometida?


  —¡Oh, mis queridos bogatires: sois para mí como hermanos y mi familia! —les dijo la princesa—. ¡Si miento, que Dios me aparte de la vida ahora mismo! ¿Cómo podría ser lo que decís, si estoy ya prometida? Para mí sois todos iguales, todos sois valientes e inteligentes. Os quiero a todos vosotros de corazón. Sin embargo, estoy destinada a otro hombre. ¡Mi más querido amor es el príncipe Elisei!


  Los hermanos se quedaron callados, de pie, sin dejar de rascarse la nuca.


  —No nos culpes por preguntarte. Perdónanos —dijo el mayor de ellos inclinándose—. Siendo así, no volvamos a hablar más de ello.


  —No estoy enfadada —dijo ella suavemente—, y no toméis a mal mi negativa.


  Los pretendientes hicieron una reverencia y se retiraron silenciosamente. Decidieron seguir viviendo la vida en armonía.


  Mientras tanto, la malvada zarina seguía furiosa acordándose de la princesita, y no dejaba de mostrar su enfado y enfurruñarse ante su espejo. Por fin, lo cogió y se sentó delante de él. Por un momento olvidó su ira y, luciendo otra vez su belleza, se dirigió a él con una sonrisa en la boca:


  —¡Espejito mío, cuéntame, dime la verdad!: ¿soy la más bella del mundo, la de tez más sonrosada y blanca?


  El espejito le contestó:


  —Eres muy hermosa, nadie lo puede negar. Pero existe una doncella a la que nadie conoce, y que vive en un verde bosque de robles, en la casa de siete bogatires, que es mucho más bella que tú.


  Entonces la zarina corrió hacia Chernavka:


  —¿Cómo te has atrevido a engañarme? ¿Por qué?


  Poco a poco, Chernavka lo fue confesando todo. Entonces la malvada zarina la amenazó, asegurándole que moriría si no mataba a la princesa.


  Un día, la joven princesa se quedó hilando junto a la ventana mientras esperaba a sus hermanos. De pronto, el perro se puso a ladrar furiosamente en el porche.


  La muchacha vio cómo una anciana miserable se acercaba al patio e intentaba apartar al mastín con su bastón.


  —¡Espera un poquito, abuelita! ¡Espera un momento! —le gritó desde la ventana—. ¡Yo apartaré el perro desde aquí y te traeré algo!


  La viejecita le contestó:


  —¡Ay, hija mía, pequeña! ¡Este maldito perro me puede. Casi me come viva! Mira cómo se mueve. ¡Viene hacia mí!


  La princesa quiso salir a su encuentro. Cogió un poco de pan, pero, apenas se hubo acercado al porche, el perro se metió entre sus piernas y, ladrando, no la dejaba aproximarse a la anciana. En cuanto esta se acercaba a la princesa, gruñía como una bestia salvaje.


  —¿Qué te pasa? Creo que has dormido mal esta noche —intentó calmarle la princesa. Después se dirigió a la anciana—: ¡Tome, cójalo!


  El pan voló por los aires y la anciana lo agarró:


  —¡Muchas gracias, niña! —le dijo—. ¡Que Dios te lo pague! ¡Esto es para ti! ¡Cógelo!


  La viejecita le lanzó una jugosa manzana, fresca y dorada, y el perro dio un salto aullando. Sin embargo, la princesa atrapó antes la manzana con ambas manos.
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  —¡Cómete la manzana, lucero! ¡Muchas gracias por la comida! —le dijo la vieja. Después se inclinó y desapareció…


  El perro corrió hacia la princesa, en el porche, y la miró con expresión lastimera; soltó un aullido terrible, como si su corazón de perro sufriera, como si quisiera decirle:


  —¡Tírala!


  Ella le acarició, pasándole la mano por el lomo dulcemente.


  —¿Qué te pasa, Sokolko? ¡Anda, échate!


  La princesa entró en el cuarto, cerró la puerta despacito y se sentó junto a la ventana, para seguir hilando mientras esperaba a los bogatires. Sin embargo, no podía dejar de mirar la manzana. ¡Parecía tan jugosa y sabrosa, tan fresca y aromática, tan roja y dorada, como si estuviera repleta de miel! ¡Se podrían ver las semillas al trasluz!…


  Ella quería haber esperado hasta la hora de comer, pero no tuvo paciencia. Cogió la manzana, se la llevó a sus pequeños labios de rubí y, mordiendo un poquito, se lo tragó. De pronto, ¡alma mía!, se tambaleó sin poder respirar. El fruto se cayó de sus blancas manos y los ojos se le quedaron en blanco. Ella misma se dejó caer desmayada en el banquito, debajo del icono, quedándose completamente inmóvil.


  En ese momento, los hermanos regresaban a casa formando una juvenil algarabía. El mastín corrió a su encuentro, ladrando de forma terrible. Él mismo los condujo hasta el patio.


  —¡Mala señal! —exclamaron los hermanos—. ¡No se han acabado las desgracias!


  Se aproximaron enseguida, entraron y suspiraron profundamente.


  El perro corrió hacia donde estaba la manzana y, enfurecido, se precipitó sobre ella con un fuerte aullido. Se la tragó, cayó desfallecido y finalmente murió. Todo su cuerpo se había llenado de veneno.


  Todos los hermanos, con el alma sumida en la pena, inclinaron la cabeza ante la princesa muerta. La subieron al banquito mientras rezaban una santa oración y la vistieron para enterrarla. Pero, de pronto, se detuvieron, pues parecía protegida por un extraño sueño. Yacía tan serena y tan llena de frescura que parecía que iba a respirar.


  Esperaron tres días, pero la princesa no despertó del maléfico sueño. Entonces, celebraron una ceremonia de duelo, colocaron el cuerpo de la joven princesa en un féretro de cristal y entre todos la llevaron a una cueva en una montaña desierta. Cuando llegó la medianoche pusieron el féretro sobre seis columnas y lo colgaron cuidadosamente con cadenas de hierro, protegiéndolo con una reja.


  El hermano mayor, tras hacer una respetuosa reverencia ante su fallecida hermana, dijo:


  —Duerme aquí. Tu vida se ha apagado repentinamente, víctima de la fatal envidia. La tierra se lleva tu belleza y tu alma subirá al cielo. Fuiste nuestra compañera predilecta. Nuestra dulce niña: no serás ni para tu apuesto prometido ni para ninguno de nosotros. Tu cuerpo yacerá aquí eternamente.


  Aquel mismo día, la malvada zarina, que esperaba buenas noticias, cogió sigilosamente el espejito y le preguntó:


  —Dime: ¿soy yo la más bella, la de tez más sonrosada y blanca?


  La respuesta que escuchó fue esta:


  —¡Tú, zarina, eres la más bella del mundo, la de tez más sonrosada y blanca. Nadie lo puede negar!


  Mientras, el príncipe Elisei galopaba de uno a otro confín del mundo en busca de su amada prometida. ¡Parecía que se la hubiera tragado la tierra! Lloró amargamente. Preguntara a quien preguntara, a todos les parecía incomprensible. Había quien se reía de él. Otros le daban la espalda enseguida.


  Por fin, el joven decidió dirigirse al rojo sol:


  —¡Solecito, tú que nos iluminas a todos! ¡Tú que giras alrededor de la tierra durante todo el año, que guías al invierno para que llegue la cálida primavera! ¡Tú que nos contemplas a todos bajo tus rayos! ¿Me podrás contestar tú? ¿No viste en algún lugar de la tierra a la joven princesa? Yo soy su prometido.


  —Mi querido muchacho —le contestó el rojo sol—, no he visto a la princesa. Ella ya no está entre los vivos. Puede que mi vecina la Luna la haya encontrado en algún lugar o haya seguido sus huellas.


  El príncipe Elisei aguardó a que llegara la noche, invadido por la melancolía.


  En cuanto se asomó la luna, se dirigió a ella suplicando:


  —¡Luna, Luna, amiga mía, bello cuerpo dorado! ¡Tú que te levantas entre las profundas oscuridades, con tu rostro redondo y claro! ¡Tú a quien las estrellas miran enamoradas! ¿Me podrías contestar tú? ¿No viste en algún lugar de la tierra a la joven princesa? Yo soy su prometido.


  —Mi querido hermanito —le contestó la brillante Luna—, no he visto a la bella doncella. Yo solo vigilo la tierra cuando se va el sol. Probablemente, la princesa se marchó sin esperarme.


  —¡Qué amarga tristeza! —se quejó el príncipe.


  Entonces la luna continuó hablando:


  —¡Espera! Puede que el viento sepa algo de ella. Él te ayudará. ¡Dirígete a él y no te aflijas! ¡Adiós!


  Sin perder los ánimos, Elisei se lanzó hacia el viento y le llamó:


  —¡Viento, viento, tú eres poderoso, tú transportas a las nubes, agitas el azul del mar, soplas en todas las planicies! ¡Tú no temes a nada, solo a Dios! ¿Me podrías contestar tú? ¿Viste en algún lugar de la tierra a la joven princesa? Yo soy su prometido.


  —¡Aguarda! —contestó el impetuoso viento—. Detrás de aquel río, cuyas aguas discurren mansamente, hay una alta montaña, y en ella una profunda cueva. En esta cueva, en la triste penumbra, se mece un féretro de cristal pendido de unas cadenas entre seis columnas. No se ven huellas por allí, es un lugar desierto. En aquel féretro está el cuerpo de tu prometida.


  El viento siguió su camino hacia todas partes.


  Al oír aquello, el príncipe rompió en sollozos y decidió dirigirse a aquel paraje para ver a su linda prometida al menos una última vez.


  Al llegar, subió por la escarpada montaña que se levantaba ante él. El paisaje era desolador. Enseguida se metió por una negra hendidura y vio ante él, entre las sombrías tinieblas, el féretro de cristal que se mecía, y en él a la princesa durmiendo en su sueño eterno.


  Golpeó con todas sus fuerzas el cristal del féretro donde yacía su amada hasta que lo rompió en añicos.


  Entonces, ¡oh maravilla de las maravillas!: la doncella revivió súbitamente. Miró a su alrededor con los ojos llenos de confusión y, balanceándose sobre las cadenas, suspiró profundamente exclamando:


  —¡Cuánto tiempo he dormido!


  Se levantó abrazándose al príncipe, y los dos lloraron locos de alegría. Él la cogió en brazos y la sacó de la oscuridad a la luz.


  Se pusieron en camino de regreso mientras se decían palabras de amor. Pronto se propagó la noticia de que la hija del zar estaba viva.


  Entretanto, en palacio todos estaban ociosos. La malvada madrastra estaba sentada frente a su espejito y conversaba con él diciendo:


  —¿Soy yo la más bella, la de tez más sonrosada y blanca?


  Pero esta vez no escuchó la respuesta que esperaba:


  —¡Eres muy hermosa, no cabe duda, pero la princesa es mucho más bella que tú. Su tez es más sonrosada y blanca!


  La malvada madrastra, dando un brinco, rompió el espejito y corrió hacia la puerta, encontrándose a la princesa. Entonces se puso tan furiosa que, de la rabia, se murió allí mismo. Después del entierro hicieron los preparativos para la boda y Elisei se desposó con la bella princesa.


  Nunca nadie, desde que se creó el mundo, ha podido ver un banquete semejante al que se celebró. Allí estuve yo, y bebí tanta aguamiel y cerveza, que hasta me mojé la cabeza.


  LEÓN TOLSTOI


  Cómo repartió los gansos el mujik


  L. Tolstoi, en El A B C


  Había una vez un pobre mujik[17] que se quedó sin pan. Entonces pensó en pedírselo al barín[18]. Como creyó que debía hacerle algún regalo, cogió un ganso, lo asó y se lo llevó.


  —¡Muchas gracias por el ganso! —dijo el barín—. Lo que no sé es cómo vamos a dividirlo. Tengo esposa, dos hijos y dos hijas. ¿Cómo podremos partirlo sin que nadie se ofenda?


  —¡Yo lo cortaré! —contestó el mujik y cogiendo un cuchillo, separó la cabeza y se dirigió al barín:


  —¡Tú eres el cabeza de familia, para ti la cabeza!


  —¡Tú —le dijo a la bárinia— que te quedas en la casa y cuidas del hogar! ¡Para ti la pechuga!


  Separó las patas y se las dio a los hijos:


  —¡Para vosotros —les dijo— las patitas, para que piséis los caminitos paternos!


  Y, finalmente, entregó las alas a las hijas.


  —¡Vosotras —dijo— pronto volaréis de vuestra casa; por eso las alitas para las niñas! ¡Y el resto me lo quedo yo! —dijo cogiendo lo que quedaba.


  El barín se rió complacido y le dio pan y dinero al mujik.


  Un rico mujik oyó que el barín había premiado con pan y dinero al mujik pobre por llevarle un ganso, así que decidió asar cinco gansos y regalárselos al barín.


  —¡Gracias por los gansos! —dijo el barín—. Pero, verás, tengo esposa, dos hijos y dos hijas. En total somos seis. ¿Cómo nos podrías repartir tus gansos en partes iguales?


  El rico mujik se puso a pensar, pero no se le ocurría nada.


  El barín llamó al mujik pobre y le pidió que le ayudara. Este cogió un ganso, y se lo dio al barín y a la bárinia diciendo:


  —¡Así, con este ganso sois tres!


  Luego les ofreció a los hijos otro de los gansos:


  —¡Y con él sois tres! —dijo.


  Les dio otro a las hijas:


  —¡Así, vosotras sois también tres!


  Por fin, cogió para sí los dos gansos que quedaban:


  —¡Ahora, con los dos gansos, somos tres! ¡Todos por igual!


  Liponiushka


  L. Tolstoi, en El A B C


  Érase una vez un viejo y una vieja. No tenían hijos. Un día el viejo se fue en su carreta al campo, a labrar, y la vieja se quedó en casa preparando unas tortitas. Cuando terminó de hacerlas, suspiró:


  —¡Oh, si tuviéramos un hijo, él le podría llevar las tortitas a su padre!… Pero ahora, ¿con quién se las enviaré?


  De pronto, se deslizó entre el algodón un pequeño niñito que enseguida exclamó:


  —¡Hola, madrecita!


  Entonces la vieja le preguntó:


  —¿De dónde sales tú, hijito? ¿Cómo te he de llamar?


  Su hijito le respondió:


  —¡Madrecita!, tú desenredaste el algodoncito, lo ataste a una columnita y entonces aparecí yo: ¡Llámame Liponiushka! ¡Venga, madrecita, yo llevaré las tortitas a padre!
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  La vieja le dijo:


  —¿Podrás llevárselas tú solo, Liponiushka?


  —¡Pues claro que podré, madrecita!


  La vieja envolvió las tortitas en un hatillo y se lo dio a su hijito, Liponiushka, que, cogiéndolo, se marchó al campo.


  Al llegar al campo, se encontró en el camino un terrón y gritó:


  —¡Padrecito, padrecito, ayúdame a cruzar el terrón! ¡Te he traído las tortitas!


  El viejo escuchó que alguien le llamaba desde el campo. Fue al encuentro de su hijito y le ayudó a cruzar el terrón. Después le preguntó:


  —¿De dónde sales tú, hijo?


  El pequeño le contestó:


  —He nacido del algodoncito, padre —dijo entregándole las tortitas.


  El viejo se sentó a desayunar y el pequeño le dijo:


  —¡Venga, padrecito, yo labraré!


  Entonces el viejo le replicó:


  —¡Pero si tú no tienes fuerza para arar!


  Sin embargo, Liponiushka cogió el arado y se dispuso a ello. El solo labraba mientras cantaba una canción.


  Entonces, junto a aquel campo pasó un barín que vio al viejo sentado, desayunando, mientras el caballo arrastraba solo el arado. El barín se bajó de su coche y se dirigió al viejecillo:


  —¿Cómo puede arar solo tu caballo?


  El viejo contestó:


  —Mi pequeño es el que ara y, mientras, va cantando una canción.


  El barín se acercó un poco más, escuchó la canción y contempló a Liponiushka.


  Entonces, el barín exclamó:


  —¡Viejo, véndeme al pequeño!


  El viejo le dijo:


  —¡No, no puedo vendértelo, solo tengo uno!


  Pero Liponiushka le dijo al viejo al oído:


  —¡Véndeme, padrecito, que yo ya sabré cómo escaparme!


  El mujik vendió al pequeño por cien rublos. El barín le dio el dinero, cogió al pequeño, lo envolvió en un pañuelo y se lo metió en el bolsillo. Al llegar a su casa el barín le dijo a su mujer:


  —¡Te he traído una sorpresa, querida!


  Entonces su mujer dijo:


  —Bien, enséñame lo que es.


  El barín cogió el pañuelito del bolsillo, lo desenvolvió, pero en el pañuelito ya no había nada: Liponiushka se había escapado hacía tiempo para volver con su padre.


  MÁXIMO GORKI


  Iván el tonto


  M. Gorki, en El samovar[19]


  Érase una vez Iván el tonto, todo un encanto de muchacho. Hiciera lo que hiciera, siempre resultaba gracioso, pues no hacía nada como Dios manda.


  Un mujik le contrató para que trabajara para él. Un día, el mujik tuvo que irse con su mujer a la ciudad. Antes de marchar, la mujer le dijo a Iván:


  —¡Quédate con los niños, cuídalos y dales de comer!


  —¿Y cómo?


  —Coge agua, harina y patatas, pélalas y hiérvelas. Te saldrá una sopa.


  Y el mujik le encargó:


  —¡Vigila la puerta para que los niños no se escapen al bosque!


  El mujik se marchó con su esposa. Iván subió hasta la cama, despertó a los niños, los bajó al suelo y, sentándose detrás de ellos, les dijo:


  —¡Bueno, pues yo os cuidaré!


  Los niños estuvieron un buen rato sentados en el suelo y después pidieron la comida. Iván arrastró hasta la isba una tina con agua, echó en ella medio saco de harina y una medida de patatas. Lo revolvió todo con un gran palo y se puso a pensar en alta voz:


  —¿A quién tengo que pelar?


  Los niños, que le oyeron, se asustaron:


  —¡Oh, tal vez nos pele a nosotros!


  Entonces, sin hacer ningún ruido, salieron corriendo de la isba.


  Iván les siguió con la mirada, se rascó la nuca y cayó en la cuenta:


  —¿Cómo les voy a poder cuidar ahora? Además, tengo que vigilar la puerta para que no salga corriendo.


  Se quedó mirando la tina y exclamó:


  —¡Sopita, hierve, que yo me voy a buscar a los niños!


  Quitó la puerta de las bisagras, se la cargó sobre los hombros y se fue al bosque. De pronto salió a su encuentro un oso que, asombrado, rugió:


  —¡Eh, tú! ¿Para qué llevas ese trozo de madera al bosque?


  Iván le explicó lo que le había sucedido. Al oírle, el oso se sentó sobre sus patas traseras y soltó una carcajada:


  —¡Pero qué tonto eres! ¡Pues te voy a comer por ello!


  Iván replicó:


  —¡Mejor sería que te comieses a los niños para que otra vez no desobedezcan a sus padres y no se escapen al bosque!


  El oso se rió aún con más ganas y rodó sobre la tierra de la risa que le entró.


  —¡En mi vida he visto un chico más tonto! ¡Vamos, te presentaré a mi esposa!


  Le condujo hasta su guarida. Iván iba andando, pero de repente se paró y escondió la puerta entre los pinos.


  —¡Olvídate ya de la puerta! —le dijo el oso.


  —No. Soy fiel a mi palabra: he prometido vigilarla y la vigilaré.


  Llegaron a la guarida y el oso le dijo a su mujer:


  —¡Mira, Masha, el tontorrón que te he traído! ¡Es para morirse de risa!


  Entonces Iván le preguntó a la osa:


  —Señora, ¿no has visto tú a los pequeños?


  —Los míos están durmiendo en casa.


  —Bien, enséñamelos: ¿no serán ellos los míos?


  La osa le mostró a sus tres ositos. Iván exclamó:


  —No son estos: los míos eran dos.


  Entonces la osa comprobó que era realmente tonto y se echó a reír:


  —¡Pues claro, los tuyos eran niños humanos!


  —Entonces —dijo Iván—, ¿tú puedes distinguir a los pequeños y saber de qué especie son?


  —¡Sí que tiene gracia! —se admiró la osa, y se dirigió a su esposo—: ¡Mijail Potapich, no nos lo comamos; que viva y trabaje para nosotros!


  —Está bien —aceptó el oso—. Aunque sea un hombre, es totalmente inofensivo.


  La osa le dio una cesta de mimbre a Iván y le ordenó:


  —Vete y recoge frambuesas del bosque. Cuando se despierten los niños quiero prepararles algo de comer.


  —¡Muy bien, eso sí que puedo hacerlo! —dijo Iván—. ¡Pero, mientras, vigilad la puerta!


  Iván se adentró en el bosque de frambuesas, llenó la cesta de mimbre hasta arriba, él mismo comió hasta hartarse y emprendió el camino de vuelta a la casa de los osos, cantando a pleno pulmón:


  
    ¡Ay, qué torpes son


    todas las vacas, Señor!


    ¡Igual que las hormigas


    y las lagartijas, sus amigas!

  


  Cuando llegó a la guarida, gritó:


  —¡Aquí tenéis las frambuesas!


  Los ositos se acercaron corriendo a la cesta de mimbre y, rugiendo y empujándose unos a otros, dieron volteretas de contentos.
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  Iván, contemplándolos, exclamó:


  —¡Ay, qué pena no ser un oso y que vosotros fueseis mis niños!


  El oso y su mujer se rieron.


  —¡Ay, Virgencita! —rugió el oso—. ¡No vamos a poder vivir con él, nos vamos a morir de risa!


  —Veréis lo que haremos —dijo Iván—. ¡Vosotros vigilaréis la puerta mientras yo voy a buscar a los niños, porque si no, el patrón me castigará!


  Entonces la osa le propuso a su esposo:


  —¡Misha, podrías ayudarle, tú!


  —¡Le ayudaré! —dijo el oso—. ¡Es tan divertido!


  Iván y el oso salieron por los senderos del bosque, y mientras caminaban iban charlando amistosamente:


  —¡Pero qué tonto eres! —se admiró el oso.


  Iván le preguntó:


  —Y tú, ¿eres inteligente?


  —¿Quién, yo?


  —¡Pues, claro!


  —¡No lo sé!


  —¡Yo tampoco lo sé! ¿Eres feroz?


  —No, ¿por qué?


  —¡Yo creo que quien es feroz, es también tonto…! ¡Yo tampoco soy feroz! ¡O sea, que ni tú ni yo somos tontos!


  —¡Pero qué cosas dices! —se sorprendió el oso.


  De pronto vieron que, sentados debajo de un arbusto, dormían los dos niños. El oso preguntó:


  —¿Son estos tus niños?


  —No sé —contestó Iván—. Tengo que preguntarles. Los míos querían comer.


  Despertaron a los niños y les preguntaron:


  —¿Queréis comer?


  Los niños contestaron gritando:


  —¡Hace un buen rato que tenemos hambre!


  —¡Bueno —dijo Iván—, entonces estos sí que son los míos! Ahora los llevaré al pueblo. Y tú tráeme la puerta, por favor: a mí no me da tiempo porque aún tengo que preparar la sopa.


  —¡De acuerdo! —dijo el oso—. ¡Te la llevaré!


  Iván se puso en camino detrás de los niños, cuidándolos como le habían ordenado. Mientras, iba cantando:


  
    ¡Esto sí que es asombroso!


    Un escarabajo se come el conejo.


    Dice la zorra en el arbusto viejo.


    ¡Realmente es algo prodigioso!

  


  Entretanto, sus patrones ya habían regresado, viendo en medio de la casa la tina llena hasta arriba de agua, repleta de patatas y harina. Los niños no estaban y también la puerta había desaparecido… Se sentaron en un banco y lloraron desconsolados.


  —¿Por qué lloráis? —preguntó Iván cuando llegó a la isba.


  Entonces vieron a los niños y los abrazaron llenos de alegría. Después preguntaron a Iván, señalando el mejunje que había en la tina:


  —¿Qué has hecho?


  —¡Una sopa!


  —¿Y tenías que hacerla así?


  —¿Yo cómo lo voy a saber?


  —¿Y adónde ha ido a parar la puerta?


  —¡Ahora la traen! ¡Mira: aquí está!


  Los patronos miraron por la ventana: por la calle caminaba un oso que cargaba una puerta. La multitud corría por todas partes, escondiéndose en los porches y detrás de las puertas; los perros estaban tan atemorizados que se metían, llenos de miedo, detrás de los setos y bajo los portalones. Únicamente un valiente gallo pelirrojo permanecía en la calle y le chillaba al oso:


  —¡Quiquiriquí…! ¡Que te quites de aquí…!


  CUENTOS DE TRADICIÓN ORAL


  CUENTOS ESLAVOS


  El soldado y la muerte


  Cuento ruso


  Un soldado terminó el servicio militar en el ejército del zar después de servir allí durante veinticinco años. Sin embargo, no ganó ni un rábano. Únicamente le dieron, para el camino, tres tortas de pan.


  Caminó y, mientras caminaba, se comió dos de las tres tortas. Solo le quedaba una y aún le esperaba un largo camino hasta su casa.


  Estando en estas, se encontró con un mendigo que le empezó a pedir:


  —¡Una limosnita, por el amor de Dios, soldado!


  El soldado sacó la última torta que le quedaba y se la dio al anciano.


  —¡Yo ya me las arreglaré! —pensó—. Mi profesión es ser soldado y este pobre viejo, ¿de dónde lo va a sacar si no?


  Eso fue lo que pensó, encendió una pipa y, cuando se la hubo fumado, se puso de nuevo en marcha.


  Al cabo de cierto tiempo pasó junto a un lago. Justo en la misma orilla nadaban unos patos silvestres. El soldado se acercó sigilosamente, se preparó y atrapó tres gansos con ayuda de un palo.


  —¡Ahora sí que podré comer!


  Salió otra vez al camino y pronto llegó a la ciudad. Encontró una posada, entró y le dio los tres gansos al posadero:


  —¡Aquí tienes tres gansos! ¡Asa uno de ellos para mí, otro te lo quedas tú y el tercero es para que invites a tus huéspedes!


  Mientras el soldado se quitaba el equipo y se ponía más cómodo, le prepararon la comida.


  Le sirvieron el ganso asado y, al verlo, al soldado se le hizo la boca agua.


  Con toda calma, el soldado le preguntó al posadero:


  —¿De quién es ese palacete nuevo que se ve al otro lado de la calle?


  Este le respondió:


  —Un mercader muy rico, como los hay pocos, se construyó ese palacio; sin embargo, resulta que no puede vivir allí.


  —¿Por qué?


  —Pues verás: aquella mansión está dominada por un espíritu malo. Por la noche anidan allí diablos que hacen ruido, danzan y chillan de forma que no existe sosiego alguno. En cuanto oscurece, la gente tiene miedo de acercarse a esa casa.


  El soldado le preguntó al posadero dónde podía encontrar al mercader.


  —Me gustaría verle y charlar con él. ¿No podría ayudarle yo de alguna forma?


  Tras la comida se acostó y descansó durante una hora. Nada más oscurecer, se fue a la ciudad. Encontró al mercader, que le dijo:


  —¿Qué quieres, soldado?


  —Soy un caminante. Permíteme que pase la noche en tu nueva casa, ya que está vacía.


  —No es la casa lo que me preocupa —le contestó—, solo que, ¿qué necesidad tienes de correr peligro? Pasa la noche en cualquier otro lugar. En la ciudad hay bastantes casas. En la mía, desde que la construyeron, han anidado los diablos y no hay forma de vivir allí.


  —¡Puede que yo consiga expulsarlos! ¡Quizá los espíritus malignos escuchen a un soldado!


  —Vinieron antes que tú valientes muchachos, pero ninguno de ellos consiguió nada, ¡todo fue inútil! Un hombre que también estaba de paso se ofreció a librar la casa de los malos espíritus y pidió pasar la noche allí. Pero por la mañana solo quedaban de él los huesos. La fuerza maligna se lo había tragado.


  —¡Un soldado ruso no se hunde en el agua ni se quema en el fuego! Serví durante veinticinco años, estuve en campañas y batallas y he sobrevivido. Ahora, me defenderé de los diablos como sea, ¡no me rendiré!


  El mercader le dijo:


  —¡Bueno, es cosa tuya! ¡Pasa allí la noche si no te da miedo! Si logras echar a los demonios de la casa, te recompensaré por ello.


  —Dame —le dijo el soldado— unas velas, algunas nueces y un rábano asado muy grande.


  —Vayamos a la tienda y allí podrás coger lo que necesites.


  Entraron en la tienda. El soldado cogió diez velas y tres libras[20] de nueces, y después volvió a la cocina del mercader. Eligió un nabo asado, el más grande de todos, y por fin se dirigió a la casa nueva.


  Se dispuso a dormir en el salón, pues era la mejor habitación y también la más grande. Colgó de un clavo el capote y la mochila. Encendió las velas y se preparó una pipa. Mientras fumaba la pipa sentado, iba partiendo las nueces y así se iba pasando el tiempo.


  Pero, justo a medianoche, ¿qué era todo ese escándalo? Se comenzó a escuchar un gran estrépito y alboroto: las puertas daban portazos, las tablas del suelo rechinaban, por todas partes se escuchaban gruñidos como para taponar los oídos. Todo estaba en movimiento.


  A pesar de todo, el soldado seguía sentado, impasible, como si no pasara nada: partía nueces y fumaba su pipa.


  De pronto se abrió una puerta de par en par y se asomó la cabeza de un diablillo. Al ver al soldado gritó:


  —¡Ahí hay un hombre sentado! ¡Eh, venid! ¡Hoy tenemos banquete!


  Se oyeron pisadas alrededor y pronto todos los diablos se reunieron en el salón donde estaba el soldado. Se amontonaron junto a la puerta para verle, empujándose unos a otros, y chillaron:


  —¡Lo vamos a destrozar, lo vamos a comer!


  —¡Dejad ya de vanagloriaros! —dijo el soldado—. ¡En mi vida he visto una cosa parecida! ¡Pegar a vuestro hermano! ¡Eso está bastante feo! ¿No comprendéis que conmigo os vais a atragantar?


  Entonces, el demonio más grande de todos se abrió paso entre los demás y dijo:


  —¡Midamos nuestras fuerzas!


  —¡Muy bien, midámoslas! —contestó el soldado—. ¿Cuál de vosotros es capaz de exprimir una piedra y sacar jugo de ella?


  El diablo mayor ordenó traer de la calle un adoquín y enseguida uno de los diablillos se apresuró a obedecerle, trayendo de la calle una piedra pequeña. Se la dieron al soldado.


  —¡Toma, inténtalo!


  —¡Será mejor que pruebe alguno de vosotros primero: para mí no tiene ninguna dificultad!


  El diablo mayor agarró la piedra y la apretó tan fuerte que lo único que quedó de ella fue un puñado de arena.


  —¡Qué te parece! —dijo.


  El soldado sacó el nabo cocido de la mochila.


  —¡Mira, mi piedra es mucho más grande que la tuya!


  Exprimió el nabo y consiguió sacar jugo.


  —¿Has visto?


  Los diablos se quedaron boquiabiertos y muy callados. De pronto, uno de ellos preguntó:


  —¿Qué es eso que estás venga a partir?


  El soldado le respondió:


  —Nueces. Pero creo que vosotros no sois capaces de cascarlas.


  Y ofreciéndole al mayor de ellos una bala, le dijo:


  —¡Toma, prueba las nueces de los soldados!


  El demonio se metió la bala en la boca. La mordió y la mordió, aplastando completamente el plomo, pero le fue imposible partirla. Mientras, el soldado no dejaba de cascar nueces y se las iba metiendo en la boca una detrás de otra.


  Los diablos se apaciguaron y se calmaron. Refunfuñaron un poco y se quedaron mirando al soldado.


  —He oído —dijo el soldado— que vosotros sois muy astutos con las adivinanzas; también que os podéis hacer grandes siendo pequeños, y siendo grandes os podéis volver pequeños y caber en cualquier rendija.


  —¡Todos nosotros podemos hacerlo! —se alegró el diablo.


  —¡Bueno, pues intentadlo! ¡Meteos todos los que estáis aquí en mi mochila!


  Los diablillos entraron en la mochila a porfía. Apresurándose y empujándose unos a otros, se comprimieron allí dentro. No había pasado ni un segundo y ya no quedaba ninguno fuera: todos se habían colocado en la mochila.


  
    
  


  El soldado se acercó, la ató con la correa en forma de cruz, apretó bien y enganchó la hebilla.


  —¡Ahora sí que voy a poder descansar!


  Descolgó el capote, se cubrió con él y se quedó dormido.


  A la mañana siguiente el mercader mandó a sus empleados:


  —Entrad y comprobad si el soldado sigue vivo. Si está muerto, recoged sus huesos.


  Los empleados llegaron, pero el soldado ya no dormía, sino que deambulaba por la casa.


  —¡Buenos días, soldado! ¡No pensábamos que te íbamos a encontrar sano y salvo, y habíamos traído esta caja para guardar en ella tus huesos!


  —¡Todavía es pronto para que me entierren! —se rió el soldado—. ¡Ayudadme mejor a llevar la mochila a casa del herrero! ¿Está muy lejos de vuestra casa?


  —¡No, está cerca! —le contestaron.


  Los empleados cogieron la mochila y se la llevaron. Al llegar a la herrería el soldado dijo:


  —Veréis, jóvenes herreros, lo que quiero es que coloquéis esta mochila en el yunque y que la golpeéis con los instrumentos más fuertes que tengáis en la fragua.


  El maestro y los demás herreros comenzaron a dar martillazos a la mochila, después de colocarla en el yunque. Los diablos vieron las estrellas y gritaron a una sola voz:


  —¡Apiádate, soldado! ¡Déjanos en libertad!


  Los herreros seguían haciendo su trabajo sin interrupción. El soldado les animó:


  —¡Muy bien, muchachos, pegad con fuerza! ¡Les enseñaremos cómo tienen que tratar a las personas!


  —¡No nos asomaremos por aquella casa en un siglo! —gritaron los diablos—. ¡Tampoco dejaremos que otros de los nuestros se aproximen a ella! ¡No apareceremos más por la ciudad, y a ti te daremos un buen regalo, con tal de que nos dejes con vida!


  —¡Está bien! ¡Recordad que no se puede competir con un soldado ruso!


  Ordenó a los herreros que pararan. Soltó la correa de la mochila y dejó salir a los diablillos de uno en uno. Solo quedaba el mayor de ellos:


  —¡Hasta que no me deis el regalo, no le dejaré salir!


  Aún no había terminado de fumarse su pipa, cuando vio que un diablillo le traía un viejo zurrón.


  —¡Aquí tienes el regalo!


  El soldado cogió el zurrón, que le pareció muy ligero. Lo desató, miró en su interior, y al no ver nada le gritó al diablillo:


  —¿Qué te has creído? ¿Creías que te podías burlar de mí? Ahora vamos a rematar a tu jefe de dos martillazos.


  Pero aquél, desde la mochila, gritó:


  —¡No me pegues, no me machaques, soldado! ¡Escucha! Este no es un zurrón cualquiera: es un zurrón mágico, es único en el mundo. Cualquier cosa que quieras, la tendrás: piensa en ella, desata el zurrón y mira en su interior. Aparecerá dentro de él conforme a tu deseo. Y si quieres cazar un pájaro o cualquier otra cosa, ábrelo de par en par y pronuncia esta palabra: ¡Adentro!


  —¡Está bien, probemos y veamos si dices la verdad!


  El soldado se puso a pensar: «¡Que aparezcan en el zurrón un ganso asado y una hogaza de pan!». Repentinamente, sintió que el zurrón pesaba más. Lo desató y vio que dentro había un ganso asado con manzanas y una gran hogaza de pan.


  Comió abundantemente con los herreros. Cuando terminaron, el soldado salió a la calle y miró a los lados hasta ver un gorrión posado en el tejado. Abrió de par en par el zurrón y dijo:


  —¡Adentro!


  Apenas había pronunciado esta palabra cuando el gorrión se metió de un salto en el zurrón. El soldado volvió a la herrería y dijo:


  —Has dicho la verdad, sin engaños. Este zurrón me servirá, a mí que soy un viejo soldado. ¡Ahora, sal y vete fuera de mi vista, lo más lejos posible! ¡Si te cruzas en mi camino alguna vez, solo tú tendrás la culpa de lo que pueda ocurrir!


  El diablo y los diablillos salieron de estampida, como una exhalación. El soldado cogió su mochila y el zurrón, se despidió de los herreros y se fue a ver al mercader.


  —¡Múdate a tu nueva casa, vive allí tranquilo porque ya nadie te volverá a molestar!


  El mercader miró al solado y no daba crédito a lo que veía.


  —¡Entonces, es una verdad genuina que un soldado ruso no se hunde en el agua ni se quema en el fuego! Cuéntame: ¿cómo te deshiciste de los malos espíritus y sigues vivo?


  El soldado le contó todo lo que había pasado y los empleados lo confirmaron. El mercader pensó: «Habrá que esperar un par de días y posponer la mudanza para ver si allí sigue reinando la calma y no vuelve el espíritu del mal».


  Por la tarde envió a aquellos mismos jóvenes con el soldado para que fueran hasta la mañana siguiente a la casa nueva:


  —Preparadlo todo. Si ocurre algo, el soldado os protegerá.


  Pasaron la noche tranquilamente y por la mañana volvieron sanos, salvos y muy contentos. A la tercera noche, el propio mercader se atrevió a dormir allí con ellos. La noche pasó otra vez tranquila y serena, y nadie los molestó. Entonces, el mercader ordenó trasladar todos sus bienes a la nueva mansión y se comenzaron a hacer los preparativos para celebrarlo. Asaron, cocieron y dispusieron de todo. Reunieron a los invitados. Colocaron sobre la mesa toda clase de viandas, tantas que la mesa se doblaba por el peso:


  —¡A comer y beber cuanto se le antoje a cada uno!


  El mercader situó al soldado en el lugar de honor y le agasajó como al más apreciado de sus invitados.


  —¡Coge cuanto quieras, soldado! Recordaré toda mi vida lo que has hecho por mí.


  El banquete se prolongó hasta el amanecer.


  Cuando despertaron, el soldado se levantó para ponerse en marcha, pero el mercader le detuvo.


  —¡No tengas tanta prisa, quédate un poco más! ¡Serás mi invitado!


  —¡No, muchas gracias, debo seguir mi camino y regresar cuanto antes a mi casa!


  El mercader le llenó la mochila hasta arriba con objetos de plata.


  —¡Toma, para tu ajuar!


  —No necesito la plata. Soy un hombre soltero y todavía puedo trabajar. Puedo sustentarme solo.


  Se despidió, colocándose su zurrón mágico y la mochila vacía sobre los hombros, y se puso en camino.


  Al cabo de cierto tiempo, después de recorrer muchos caminos y senderos, llegó a su tierra natal. Desde la colina divisó su aldea y se sintió muy contento y relajado.


  El soldado se acercó a su isba. Se aproximó al porche y llamó. Encontró a su anciana madre y, corriendo hacia donde estaba, la abrazó.


  Ella, al reconocer a su hijo, lloró y rió de alegría al mismo tiempo.


  —¡Hijo, tu padre no dejó nunca de pensar en ti, pero no pudo volverte a ver, no le dio tiempo! ¡Hace ya cinco años que le enterramos!


  Después, la anciana comenzó a buscar por toda la casa algo que poder ofrecer a su hijo. El soldado la tranquilizó:


  —¡No te preocupes por nada, madre! ¡Desde ahora te cuidaré y vivirás tranquila!


  Desató el zurrón, pensó en algunas cosas para comer y todo ello apareció dentro. Lo colocó en la mesa e invitó a su madre:


  —¡Come y bebe todo lo que quieras!


  Al día siguiente volvió a desatar el zurrón mágico, sacó algunas cosas de plata y comenzó a organizar la casa. Dejó la isba como si fuera nueva. Compró una vaca y un caballo, y trajo todo lo necesario para vivir.


  Cuando hubo acabado, eligió una novia, se casó y vivió la vida felizmente, gobernando su casa. Su anciana madre cuidaba de los nietos y siempre estaba contenta.


  Pasaron así seis o siete años, hasta que un día el soldado cayó enfermo. Estuvo en la cama durante un día y otro día… y otro más. No comía ni bebía, y cada vez estaba peor. Al tercer día, al anochecer, vio desde la cama que la muerte estaba detrás de él y lo miraba afilando su guadaña.


  —¡Prepárate, soldado —le dijo—, he venido a buscarte! ¡Ahora te vendrás conmigo y morirás!


  —¡Espera un poco, déjame que viva todavía treinta añitos más! Educaré a mis hijos. Casaré a los muchachos, a las muchachas las ofreceré en matrimonio y me darán nietos. Los conoceré y… después puedes venir. ¡Ahora es pronto para morir!


  —¡No, soldado, no te voy a dar ni tres horas más de vida!


  —¡Bueno, si no puedo vivir treinta años más, espera por lo menos tres años! ¡Me quedan aún algunas cosas que hacer! ¡Tengo que hacerlo todo!


  —¡Lo harán sin ti! ¡No me supliques más, no te voy a dar más de tres minutos de vida! —le respondió la muerte.


  El soldado dejó de implorar a la muerte, aunque no tenía ningún deseo de morir. Entonces, se las ingenió para alcanzar, de detrás de la cabecera de la cama, el zurrón mágico. Lo abrió de par en par y gritó:


  —¡Adentro!


  Apenas lo hubo dicho, cuando se sintió mucho mejor. Miró y vio que la muerte ya no estaba en el mismo lugar. Echó un vistazo al zurrón y allí estaba.


  El soldado ató más fuerte el zurrón y recuperó totalmente la salud, entrándole enseguida un gran apetito. Se levantó de la cama, partió un pedazo de pan, le puso sal y se lo comió. Después se bebió una taza de kvas[21] y sanó del todo.


  —¡Desnarigada[22], no quisiste hablar conmigo por las buenas, pues ahora ahí te quedas! ¡Ea, cacarea como un gallo! ¡Aprenderás a no desafiar a un soldado ruso!


  Desde el zurrón se pudo escuchar una voz:


  —¿Qué vas a hacer conmigo?


  El soldado contestó:


  —¡Lo siento por el zurrón, pero no voy a hacer nada! ¡Ahora saldré de casa, te arrojaré en un pantano estancado, sin sacarte del zurrón, y no podrás salir jamás!


  —¡Suéltame, soldado! ¡Te daré tres años más de vida!


  —¿Tres años me ofreces?, ¡entonces no te suelto!


  —¡Suéltame, por favor: vivirás treinta años más!


  —Está bien —dijo el soldado—, si durante esos treinta años no te acercas a la gente, te soltaré.


  —¡Eso no puede ser! —contestó la muerte—: ¿Cómo voy a poder vivir si no hago morir a la gente?


  —Durante esos treinta años puedes roer tallos, raíces y guijarros del campo. Ya verás como es saludable para ti.


  La muerte, al oír aquellas palabras, enmudeció —como si le hubiera dado vértigo—, y no contestó nada. El soldado se calzó, se vistió y dijo:


  —Puesto que no aceptas lo que te propongo y te callas, te llevaré al pantano estancado.


  Entonces la muerte se precipitó a hablar:


  —De acuerdo, no volveré a acercarme a nadie durante treinta años. Me alimentaré con tallos, raíces y guijarros del campo, con tal de que me dejes en libertad.


  —¡Que no se te ocurra engañarme! —exclamó el soldado.


  Se llevó a la muerte a las afueras del pueblo y desató el zurrón.


  —¡Vete lejos de aquí, y deprisa, antes de que me arrepienta!


  La muerte cogió su guadaña y puso los pies en polvorosa, adentrándose en el bosque a toda velocidad…
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  Durante todo aquel tiempo la gente vivió sin preocupaciones: todos gozaban de salud, nadie enfermaba ni moría. Pasaron así los treinta años enseguida.


  Mientras, los hijos del soldado habían crecido, los muchachos habían elegido novia y se habían casado, y las hijas ya tenían esposo. La familia había crecido. A uno había que ayudarle, a otro dar consejo, al tercero enseñarle, darle a cada uno un oficio y explicárselo.


  El soldado vivía feliz con estas cosas. Todo le salía bien y su vida iba sobre ruedas. Tenía muchas cosas que hacer y eso le gustaba. ¿Acaso iba a pensar el soldado en la muerte?


  Pero la muerte sí que se acordaba del día exacto:


  —Hoy han pasado justo treinta años. Ha terminado el plazo acordado en el trato. ¡Prepárate, soldado, pues voy a por ti!


  El soldado no quiso discutir:


  —Yo soy un soldado y estoy acostumbrado a obedecer inmediatamente lo que se me ordena. Si ha terminado el plazo, ¿para qué darle más vueltas? ¡Venga, arrastra hasta aquí el ataúd que será mi féretro!


  La muerte trajo un ataúd de madera de roble, con una anilla de hierro, y levantó la tapa:


  —¡Túmbate, soldado!


  El soldado se enfadó y gritó:


  —¿Acaso no conoces las reglas? ¡Los treinta años en el bosque te han embrutecido completamente! ¿Es que no conoces el estatuto del soldado y quieres hacerlo sin ton ni son? Cuando yo estaba en el servicio militar, siempre que surgía algo nuevo, primero nos enseñaban cómo y dónde hacerlo. Después, obedecíamos. No tengo costumbre de hacerlo de ninguna otra forma. ¡Enséñame tú primero y después obedeceré!


  La muerte se tumbó en el ataúd:


  —Mira, soldado, así es como lo tienes que hacer: estiras las piernas y te pones una mano sobre la otra. ¡Es muy sencillo!


  El soldado no tardó mucho en cerrar la tapa y enganchar la anilla.


  —¡Pues quédate ahí tú sola! ¡Yo estoy muy bien aquí!


  Montó el ataúd en una carreta, la condujo hasta un despeñadero y la arrojó por el precipicio.


  El ataúd de madera de roble cayó al río, que se llevó a la muerte hasta el mar. Pasaron muchos años y la muerte seguía atrapada entre las olas del mar.


  La gente vivía felizmente y honraba al soldado. Él mismo vivía muy bien sin envejecer. Se casaron sus nietos, también asistió a la boda de sus nietas y educó a sus bisnietos. Trajinaba por la casa desde la mañana a la noche sin cansarse.


  Un día se levantó una fuerte tormenta en el mar. Las olas golpeaban furiosas el ataúd contra las rocas hasta que, mecido por el viento, llegó destrozado a la orilla.


  La muerte, maltrecha, pudo por fin salir del ataúd y, a duras penas, fue arrastrándose a visitar al soldado.


  En esta ocasión, en vez de entrar en la casa, esperó a que él saliera.


  En ese momento el soldado se disponía a ir a sembrar trigo. Cogió un saco vacío y se fue al granero a por semillas. En cuanto entró en él, la muerte salió de una esquina y acercándosele se echó a reír.


  —¡Ahora sí que no te escaparás!


  El soldado comprendió que no se podía escapar.


  —¡Que sea lo que Dios quiera y pase lo que pase! —pensó—. Si no me puedo deshacer de la muerte, por lo menos asustaré a esa desnarigada.


  Se sacó del refajo el saco vacío y gritó:


  —¿Acaso echas de menos el zurrón? ¿Quieres ir al pantano estancado?


  La muerte vio el saco que sujetaba el soldado y, temerosa de que fuera de nuevo el zurrón mágico, se apresuró a huir lejos de allí. Enseguida desapareció de la vista del soldado.


  Desde entonces la muerte aprendió a acercarse a las personas con sigilo, pues pensaba que, si no, iba a volverse a tropezar con el soldado: «¡Si me ve, me arrojará al pantano estancado!», pensaba.


  Y dicen que el soldado siguió con vida y riendo durante muchos, muchos años.


  La bella Basilisa


  Cuento ruso


  Existía en cierto reino un comerciante. Estuvo casado doce años y de aquel matrimonio solo tuvo una hija: la bella Basilisa. La pequeña tenía ocho años cuando su madre enfermó gravemente. Un día, la mujer del comerciante llamó a su hija desde su lecho de muerte, sacó de debajo de la manta una muñeca y entregándosela le dijo:


  —Escucha, Basilisa, pequeña, recuerda lo que te voy a decir y cumple mi último deseo: me estoy muriendo y quiero dejarte, además de mi bendición, esta muñeca; llévala siempre contigo y no se la enseñes a nadie; si te sucede alguna desgracia, dale de comer y pídele consejo. Cuando se sacie, ella te dirá cómo solucionar tu problema.


  Después de decir estas palabras, la madre besó a su hija y murió.


  Al morir su esposa, el comerciante se entristeció, como era lógico, pero al cabo de cierto tiempo comenzó a pensar en casarse de nuevo. Era un buen hombre y no le faltaban novias. Entre todas ellas le agradaba una viuda. Era una persona entrada en años, tenía dos hijas casi de la misma edad que Basilisa y, por tanto, era un ama de casa y una madre experimentada. El comerciante se casó con la viuda, pero se equivocó y no encontró en ella una buena madre para su hija. Como Basilisa era la muchacha más hermosa de toda la comarca, la madrastra y las hermanastras tenían envidia de su belleza, y la torturaban con todo género de trabajos para que adelgazara con ellos y se le estropeara la piel con el aire y el sol. ¡No la dejaban vivir!


  Basilisa lo soportaba con resignación y cada día estaba más guapa y rellenita, mientras que la madrastra y sus hijas se volvían cada vez más feas y flacas de la rabia, a pesar de que siempre estaban sentadas, cruzadas de brazos como los barines. ¿Cómo podía arreglárselas? A Basilisa la ayudaba su muñeca. ¡Cómo iba a poder hacerlo todo la pobre sin esta ayuda! Aunque ella misma no pudiera comer, le dejaba a la muñeca el mejor bocado, y por la noche, cuando todos dormían, se encerraba en el cuchitril que le habían dejado como dormitorio y la obsequiaba diciendo:


  —¡Ten, muñequita, prueba esto y consuela mi penita! Vivo en la casa de mi padre y no tengo ninguna alegría; mi malvada madrastra me aparta del mundo. Enséñame tú cómo tengo que vivir y qué tengo que hacer.


  La muñequita comía y después la aconsejaba, aliviando su pena. Por la mañana hacía todas las tareas de Basilisa.


  Mientras ella descansaba, recogiendo flores en el fresquito de la mañana, la muñequita se encargaba de remover la tierra del jardín, regar las coles, traer agua y encender la estufa. Se lo mostraba a Basilisa y se metía en su escondite. Así le hacía la vida más agradable.


  Pasaron los años. Basilisa había crecido y ya tenía edad casadera. Todos los pretendientes de la ciudad solicitaban su mano y nadie se fijaba en las hijas de la madrastra. Esta, cada vez más furiosa, gritaba a los pretendientes:


  —¡No concederé la mano de la menor antes que la de las mayores!


  Después de echar a los pretendientes, descargaba su ira en la pobre Basilisa.


  En cierta ocasión el comerciante tuvo que marcharse durante un largo período por asuntos de trabajo. La madrastra se mudó a vivir a otra casa, rodeada por un espeso bosque. En un claro de aquel bosque había una pequeña cabaña donde vivía la Baba Yagá; esta no dejaba acercarse a nadie a su casa y se comía a las personas como si fueran pollos. La mujer del comerciante mandaba constantemente a la pobre Basilisa a hacer recados al bosque para que pasara por aquella casa; pero ella siempre regresaba sana y salva, pues su muñequita le mostraba el camino y no se acercaba a la cabaña de la Baba Yagá.


  Una tarde de otoño la madrastra dispuso las tareas para las tres muchachas: una de ellas haría encajes, otra tejería unas medias y Basilisa hilaría: cada una con lo suyo. Apagó la lumbre en toda la casa, dejando solo una vela en el cuarto donde trabajaban las muchachas. Después se fue a dormir. Las muchachas seguían haciendo sus labores cuando, de repente, se torció la vela. Una de las hijas de la madrastra cogió unas pinzas para enderezar la mecha, pero, en vez de eso, apagó la vela como por descuido, tal como se lo había mandado su madre.


  —¿Y ahora qué vamos a hacer? —dijeron las muchachas—. ¡No tenemos fuego en toda la casa y no hemos terminado la tarea! ¡Hay que ir corriendo a la cabaña de la Baba Yagá a por fuego!


  —¡Yo me arreglo con el reflejo de mi alfiler! —dijo la que hacía el encaje—. ¡Yo no iré!


  —¡Yo tampoco iré! —dijo la que tejía las medias—. ¡Las agujas me alumbran!


  —¡Tendrás que ir tú a por fuego! —le gritaron las dos—. ¡Vete a ver a la Baba Yagá!


  Y echaron a Basilisa de la habitación.


  Basilisa acudió a su muñequita. Dejó delante de ella la cena preparada y habló:


  —¡Ten, muñequita, prueba esto y consuela mi penita! Me envían a pedir fuego a la cabaña de la Baba Yagá. ¡La malvada bruja me comerá!


  —¡No temas, pequeña Basilisa! —la consoló—. ¡Ve a donde te ordenan, pero llévame contigo! ¡No te separes de mí y no te pasará nada en la casa de la Baba Yagá!


  Basilisa recogió todo, se metió a la muñequita en el bolsillo y, santiguándose, se adentró en el sombrío bosque.


  
    
  


  Mientras caminaba, iba temblando. De pronto llegó galopando un jinete: era blanco, como sus ropajes, y también lo eran su caballo y los arneses. Amaneció en el patio.


  Siguió caminando hasta que se tropezó con otro jinete que galopaba: este era rojo y sus ropajes eran rojos, al igual que su caballo. Empezó a salir el sol.


  Basilisa había caminado durante toda la noche y todo el día. No llegó hasta que cayó la tarde. En el claro del bosque encontró la cabaña de la Baba Yagá. La cerca que había alrededor estaba hecha de huesos humanos, y sobre ellos había calaveras con ojos. No había puertas, y bajo la entrada había dos enormes patas de gallina. En lugar de cerrojo, había unas manos, y una boca de dientes afilados sustituía a la cerradura. Basilisa se quedó paralizada de miedo, como clavada en la tierra. Entonces, de pronto, pasó otro jinete, esta vez negro, vestido de negro y en un caballo negro. Entró galopando por la entrada de la casa de la Baba Yagá y desapareció como si se lo hubiese tragado la tierra. Enseguida se hizo de noche. Pero la oscuridad duró poco, ya que a todas las calaveras de la cerca se les alumbraron los ojos, y el claro quedó completamente iluminado como si fuera pleno día. Basilisa tembló de terror; pero, al no saber por dónde huir, se quedó de pie donde estaba.
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  Al poco rato empezó a sonar un extraño zumbido en el bosque: temblaron los árboles y las hojas secas comenzaron a crujir, hasta que, por fin, salió la Baba Yagá, montada en un almirez espoleado por su maza y barriendo las huellas con su escoba. Se acercó hasta la entrada, se detuvo y, después de olfatear a su alrededor, gritó:


  —¡Uy, uy, aquí huele a carne rusa! ¿Quién hay ahí?


  Basilisa se aproximó a la vieja llena de terror y, haciendo una leve reverencia, contestó:


  —¡Soy yo, abuela! Las hijas de mi madrastra me han ordenado que te pida fuego.


  —¡Bien! —dijo la Baba Yagá—. ¡Las conozco! ¡Quédate aquí, trabaja para mí y entonces te daré fuego! ¡Si no lo haces, te comeré!


  Luego se volvió hacia la puerta y exclamó:


  —¡Eh, mi fuerte cerrojo, suéltate! ¡Mi ancha puerta, ábrete!


  La puerta se abrió y la Baba Yagá entró silbando. Tras ella entró Basilisa, volviéndose a cerrar de nuevo la puerta.


  Al entrar en la habitación, la Baba Yagá se estiró y le dijo a Basilisa:


  —¡Trae aquí lo que hay para comer en el horno: tengo hambre!


  Basilisa encendió una tea con la luz de las calaveras que había en la cerca y empezó a sacar del horno la comida y a dársela a la Baba Yagá. Había comida preparada para diez personas. Subió del sótano kvas, aguamiel, cerveza y vino. La vieja se comió y se bebió todo, quedándole a Basilisa solo un poco de sopa de repollo, un currusquito de pan y un pedacito de carne. La Baba Yagá, antes de irse a dormir, le dijo:


  —Cuando salga mañana, quiero que limpies el patio, barras la cabaña, prepares la comida y laves la ropa blanca. Después irás a la era y cogeras un cuarto de trigo, separando el buen grano del malo. ¡Si veo que lo has hecho todo, no te comeré!


  Cuando le hubo dado estas instrucciones, la Baba Yagá se puso a roncar. Basilisa colocó los restos de comida que había dejado la vieja delante de la muñequita y con lágrimas en los ojos le dijo:


  —¡Ten, muñequita, prueba esto y consuela mi penita! La Baba Yagá me ha mandado una dura tarea y me ha amenazado con comerme si no la cumplo. ¡Ayúdame!


  La muñeca le contestó:


  —¡No temas, hermosa Basilisa! ¡Termínate la cena, reza y vete a dormir; la noche es buena consejera!


  Basilisa se despertó por la mañana temprano, pero la Baba Yagá ya se había levantado. Miró por la ventana y vio que los ojos de las calaveras se apagaban y que pasaba el jinete blanco. Entonces amaneció. La Baba Yagá salió al patio, silbó, e inmediatamente aparecieron delante de ella el almirez, la mano del almirez y la escoba. Pasó el jinete rojo y salió el sol. La Baba Yagá se montó en el almirez y salió, empujando la maza y borrando su huella con la escoba. Basilisa se quedó sola. Recorrió con la vista la casa de la Baba Yagá y se sorprendió de la abundancia de cosas que allí había. Se puso a pensar para decidir por cuál de los trabajos iba a empezar, pero pronto comprobó que todo estaba hecho ya. La muñequita había quitado hasta el último grano negro del trigo.


  —¡Oh, eres mi salvadora! —le dijo Basilisa a la muñequita—. ¡Me has salvado de la desgracia!


  —¡Solo te queda preparar la comida! —contestó la muñequita metiéndose en el bolsillo de Basilisa—. ¡Prepárala con la ayuda de Dios y descansa tranquilamente!


  Hacia el atardecer, Basilisa se sentó a la mesa y esperó a la Baba Yagá. Comenzó a anochecer, pasó por la puerta el jinete negro y oscureció del todo; únicamente quedaba la luz que desprendían los ojos de las calaveras. Susurraron los árboles y crujieron las hojas anunciando la llegada de la Baba Yagá. Basilisa fue a su encuentro.


  —¿Está todo hecho? —le preguntó la bruja.


  —Miralo tú misma, abuela —murmuró Basilisa.


  La Baba Yagá examinó todo y se puso furiosa porque no podía reprocharle nada. Entonces exclamó:


  —¡Bueno, está bien! ¡Fieles sirvientes, cordiales amigos, moled mi trigo! —gritó.


  Aparecieron tres pares de manos, agarraron el trigo y se lo llevaron, desapareciendo de la vista. La Baba Yagá se hartó de comer y después se dispuso a acostarse. Sin embargo, enseguida se acordó de poner una nueva tarea a Basilisa:


  —¡Mañana haz lo mismo que has hecho hoy, pero además de eso, recoge las amapolas en la era y quítales la tierra, pues alguien que me quiere mal las ha estropeado!


  Dicho esto, la vieja se dio media vuelta y empezó a roncar. Entonces Basilisa comenzó a dar de comer a su muñequita. Cuando la muñequita no quiso comer más, la consoló como lo había hecho el día anterior:


  —¡Reza tus oraciones y acuéstate: la noche es buena consejera! ¡Mañana estará todo hecho, Basilisa!


  Por la mañana, la Baba Yagá volvió a salir por el patio subida en su almirez y Basilisa hizo el trabajo punto por punto con la ayuda de la muñeca. Cuando llegó la vieja, vio todo y gritó:


  —¡Mis cordiales amigos, mis fieles sirvientes, prensad las amapolas para hacer aceite!


  Aparecieron tres pares de manos, cogieron las amapolas y desaparecieron de la vista. La Baba Yagá se sentó a comer. Mientras comía, Basilisa permanecía en silencio.


  —¿Qué te pasa, por qué no hablas conmigo? —le dijo la Baba Yagá—. ¿Acaso se te ha comido la lengua el gato?


  —No me atrevo —contestó Basilisa—, pero si me lo permites, me gustaría hacerte una pregunta…


  —¡Pregunta, aunque no todas las preguntas conducen a lo bueno: cuanto más sepas, antes envejecerás!


  —Quería preguntarte, abuela, solo una cosa que he visto: cuando entré en tu casa me rodeó un jinete que montaba un caballo blanco, él y sus trajes también eran blancos. ¿Quién es?


  —¡Es mi día claro! —le contestó la Baba Yagá.


  —Después vi pasar a otro jinete, montado en un caballo alazán. Su piel y su vestimenta eran rojas. ¿Quién era?


  —¡Es mi solecito rojo! —contestó la Baba Yagá.


  —Y ¿qué significa el jinete negro, que pasó junto a mí, justo en la puerta de tu casa, abuela?


  —¡Ese es mi oscura noche! ¡Todos ellos son mis fieles sirvientes!


  Basilisa se acordó de los tres pares de manos, pero se quedó callada.


  —¿Por qué no me preguntas nada más? —exclamó la bruja.


  —Prefiero no hacerlo. Tú misma me has dicho, abuela, que cuanto más sepa, antes envejeceré.


  —¡Muy bien —exclamó la Baba Yagá—, me has preguntado solo por lo que has visto fuera del patio y no por lo que hay dentro de él! ¡No me gusta que me saquen los trapos sucios a relucir, y a la gente que es demasiado curiosa me la como! Ahora, te voy a hacer una pregunta yo a ti: ¿cómo te las arreglaste para terminar todos los trabajos que te mandé?


  —¡Me ayudó la bendición de mi madre! —contestó Basilisa.


  —¡Así que era eso! ¡Fuera, vete de mi vista, hija bendecida! ¡Yo no necesito a ningún bendecido!


  Empujó a Basilisa para que saliera de la habitación y la echó. Cogió de la cerca una calavera con los ojos ardientes y, encajándola en un palo, se la entregó diciendo:


  —¡Aquí tienes el fuego para tus hermanastras. Cógelo, pues para esto te habían enviado aquí!


  Basilisa bajó corriendo por el camino con la luz de la calavera, que no se apagó hasta que no amaneció. Al día siguiente por la tarde llegó por fin a su casa. Al aproximarse a la entrada, le hubiera gustado tirar la calavera, pues pensó: «Seguramente en casa ya no necesitan más fuego». Pero de pronto se escuchó la voz ronca de la calavera:


  —¡No me arrojes, llévame a la casa de tu madrastra!


  
    
  


  Basilisa se fijó en la casa y, al ver que no había luz en ninguna de las ventanas, decidió entrar con la calavera. Al principio la recibieron con mucha dulzura y le contaron que, desde que se había ido, no habían podido alumbrar la casa: ellas no sabían encender fuego, y el que traían de los vecinos se apagaba nada más entrar con él en la habitación.


  —¡Puede que tu fuego se mantenga! —dijo la madrastra.


  Metieron la calavera en la habitación y sus ojos miraron tan fijamente a los de la madrastra y sus hijas que los abrasaban. Las tres malvadas mujeres se quisieron esconder, pero se metieran donde se metieran, los ojos las seguían por todas partes. Por la mañana se habían convertido las tres en carbón. Únicamente Basilisa se salvó.


  La joven enterró la calavera en la tierra, cerró la puerta con el candado y se marchó a la ciudad. Allí encontró una viejecita, a la que le contó que era una pobre huérfana y le pidió que la acogiera en su casa. La viejecita aceptó y Basilisa vivió allí mientras esperaba a su padre.


  Un día le dijo a la anciana:


  —¡Me aburre estar sentada sin hacer nada, abuela! ¡Sal, cómprame un lino de la mejor calidad y yo lo hilaré!


  La anciana compró del mejor lino, y Basilisa comenzó enseguida la labor. Sus manos trabajaban deprisa, y el hilo que salía era fino y uniforme como el cabello. Consiguió tal cantidad de hilo que, a la hora de hacer la tela, no encontraron un peine de tejedor que sirviera. Nadie se comprometía a hacerlo. Entonces Basilisa le pidió ayuda a su muñequita, y esta le dijo:


  —¡Tráeme algún peine de tejedor viejo, una lanzadera vieja y las crines de un caballo: yo misma te lo confeccionaré!


  Basilisa consiguió todo lo necesario y se fue a dormir. Mientras, la muñeca preparó un excelente soporte. Para finales del invierno la tela estaba tejida, y era tan delicada que se hubiera podido enhebrar una aguja en sus hilos. En primavera blanquearon la tela.


  —¡Abuela —le dijo Basilisa—, vende esta tela y quédate el dinero que saques!


  La anciana, al observar la calidad de la tela, suspiró:


  —¡No, pequeña! ¡Nadie más que el zar puede llevar esta tela! ¡La llevaré a palacio!


  La anciana se fue a palacio y pasó tranquilamente junto a la puerta. El zar, al verla, le preguntó:


  —¿Qué es lo que quieres, anciana?


  —Majestad —contestó la viejecita—, os traigo un artículo singular; a nadie más que a vos se lo puedo enseñar.


  El zar ordenó que dejaran pasar a la vieja y cuando vio la tela se quedó admirado.


  —¿Qué me pides por ella? —le preguntó el zar.


  —¡No tiene precio, querido zar! Os la he traído como regalo.


  El zar se lo agradeció y la colmó de regalos.


  Quiso el zar que le hicieran unas camisas con aquella tela. Las costureras de la corte cortaron la tela, pero no pudieron encontrar por ninguna parte a una costurera que supiera hacer un trabajo tan delicado. Buscaron durante mucho tiempo, hasta que, por fin, el zar llamó a la vieja:


  —Si has sabido hilar y tejer esta tela, sabrás cómo coser las camisas.


  —No fui yo, soberano zar, la que hiló y tejió la tela —contestó la vieja—. Este trabajo lo hizo una joven.


  —¡Entonces, que las cosa ella!


  La anciana regresó a su casa y se lo contó todo a Basilisa.


  —¡Ya sabía —le dijo Basilisa— que tarde o temprano mis manos iban a tener que hacer este trabajo!


  Se encerró en su habitación y se dispuso a la tarea. Estuvo cosiendo sin descansar y pronto estuvo preparada una docena de camisas.


  Mientras la anciana le llevaba al zar las camisas, Basilisa se lavó, se peinó, se vistió y se sentó junto a la ventana para ver lo que pasaba. Miró por la ventana y vio venir a la vieja con un sirviente del zar. Entraron en el cuarto y el enviado del zar dijo:


  —Su graciosa majestad, el rey, quiere ver a la artista que le cosió las camisas y recompensarla personalmente.


  Así, la hermosa Basilisa se presentó ante el zar, y cuando este la contempló, se enamoró locamente de ella.


  —¡Oh —exclamó—, mi encantadora niña! ¡Nunca me apartaré de ti! ¡Serás mi mujer!


  Entonces tomó la blanca mano de Basilisa, la hizo sentar junto a él y allí mismo celebraron la boda.


  Pronto regresó el padre de Basilisa, que se alegró enormemente del destino de su hija y se quedó a vivir con ella. Basilisa acogió también a la anciana, y siguió guardando la muñequita en el bolsillo toda su vida.
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  El pájaro de fuego y la princesa Basilisa


  Cuento ruso


  En cierto reino, en tierras muy lejanas, al otro confín del mundo, vivía un poderoso y valiente zar. Tenía un ballestero que, además de manejar el arco con gran destreza, poseía un magnífico caballo. Un día el joven ballestero se fue con su caballo a cazar al bosque. Montado en él, avanzaba por un ancho camino, cuando se tropezó con una de las plumas doradas del pájaro de fuego. ¡Brillaba como una llama!


  Su caballo le dijo:


  —¡No cojas esa pluma dorada! ¡Si lo haces, conocerás la amargura!


  El joven ballestero se puso a pensar: «¿Cogería la pluma o no la cogería?… Si se la llevaba al zar y se la regalaba, este le recompensaría con generosidad, y… ¿quién no iba a apreciar la benevolencia del zar?…».


  Sin escuchar el consejo de su caballo, el ballestero cogió la pluma del pájaro de fuego y se la llevó al zar como regalo.


  —¡Gracias! —dijo el zar—. Ya que has conseguido la pluma, consígueme el pájaro de fuego entero. ¡Si no lo haces, con mi espada te cortaré la cabeza!


  El joven ballestero, derramando amargas lágrimas, se fue a ver a su magnífico caballo.


  —¿Por qué lloras, amo?


  —¡El zar me ha ordenado que atrape al pájaro de fuego!


  —¡Te lo advertí: no cojas la pluma, pues conocerás la amargura! ¡Pero no te preocupes ni te aflijas: esto no es una desgracia, las desgracias vendrán luego! Vete a ver al zar, pídele que mañana esparzan por el campo cien sacos de trigo blanco.


  El zar ordenó que echaran cien sacos de trigo blanco por todo el campo.


  Al día siguiente, al amanecer, el joven ballestero acudió a aquellos campos. Dejó su caballo junto al agua para que descansara y él se escondió detrás de un árbol.


  De pronto el bosque comenzó a susurrar y las olas del mar azul se agitaron: llegó volando el pájaro de fuego. Se posó sobre la tierra y comenzó a picotear el trigo. El caballo se acercó al pájaro de fuego, le pisó el ala con la pezuña y lo sujetó fuertemente contra el suelo. El joven ballestero salió entonces de detrás del árbol y se abalanzó sobre el ave, atándola con una cuerda. Se montó en el caballo y galoparon hasta palacio.


  Le ofreció al zar el pájaro de fuego, y aquel, al verlo, se alegró mucho, felicitó al joven y lo premió con un cargo superior. Sin embargo, le planteó una nueva misión:


  —Si has sido capaz de atrapar al pájaro de fuego, podrás conseguirme una novia. Al otro confín de la tierra, muy lejos de aquí, donde nace el rojo sol, hay una doncella, la princesa Basilisa. A ella es a quien yo quiero. ¡Si la traes, te recompensaré con oro y plata, pero si no lo consigues, te cortaré la cabeza con mi espada!


  De los ojos del joven brotaron lágrimas de desconsuelo. Se fue a ver a su fiel caballo, que al verlo así le preguntó:


  —¿Por qué lloras, amo?


  —¡El zar me ha mandado ir a buscar a la princesa Basilisa!


  —¡No llores ni te atormentes: esto no es aún una desgracia, las desgracias vendrán después! Ve a ver al zar, pídele una tienda con una cúpula dorada, algunos utensilios y bebida para el camino.


  Cuando el zar le dio los utensilios, la bebida y la tienda con la cúpula dorada, el ballestero se montó en su magnífico caballo y salió hasta aquellas lejanas tierras.


  Al cabo de cierto tiempo llegaron al otro extremo de la tierra, donde nace el rojo sol sobre el mar azul.


  Allí vieron a la princesa Basilisa en una barca plateada, mecida por el mar azul y empujada por unos remos de oro.


  El joven ballestero dejó su caballo en el prado para que descansara y pastara la hierba fresca, y, mientras, montó la tienda con la cúpula dorada. Sacó diversos manjares y bebidas y se quedó allí dentro comiendo y bebiendo mientras esperaba a la princesa.


  Cuando la princesa Basilisa vio la cúpula dorada, fue hasta la orilla, bajó de la barca y contempló con agrado aquella tienda.


  —¡Hermosa princesa Basilisa! —la saludó el ballestero—. ¡Seas bienvenida! ¡Prueba este exquisito pan con sal y deléitate con este extraordinario vino!


  Ella entró en la tienda y, enseguida, comenzaron a comer, beber y reírse. La princesa bebió una copa de vino que la embriagó y la hizo sumirse en un profundo sueño.


  
    
  


  El joven ballestero llamó a su caballo, que acudió corriendo. El ballestero desmontó rápidamente la tienda con su cúpula dorada, subió al caballo llevándose a la princesa Basilisa, que seguía dormida, y emprendió el camino de regreso, veloz como una flecha.


  Se presentó ante el zar, que, al ver a la princesa Basilisa, se puso muy contento y felicitó al ballestero por haber llevado a buen término su misión. Le premió con grandes riquezas y le volvió a ascender a un cargo superior.


  Cuando la princesa Basilisa se despertó, comprendió que se hallaba muy lejos de su mar azul. Prorrumpió en un triste llanto y la melancolía cambió por completo la expresión de su rostro.


  Por mucho que el zar tratara de consolarla, todo era inútil.


  El zar decidió casarse con ella, pero la princesa exigió:


  —Quiero que el muchacho que me trajo hasta aquí vaya hasta el mar azul. Entre sus aguas existe una enorme roca, y bajo ella se esconde mi traje nupcial. ¡Sin este traje no me casaré jamás!


  El zar ordenó inmediatamente al joven ballestero:


  —¡Acude enseguida al otro extremo del mundo, donde nace el rojo sol! Allí, en el mar azul, existe una gran roca, y bajo ella se oculta el traje nupcial de la princesa Basilisa. Trae ese traje, pues ha llegado el momento de celebrar la boda. ¡Si lo consigues, te recompensaré, pero si no lo haces, mi espada te cortará la cabeza!


  El joven ballestero lloró amargamente y se fue a ver a su caballo: «¡Ahora, sí que no tengo salida!», pensó.


  —¿Por qué lloras, amo? —le preguntó el caballo.


  —El zar quiere que descienda al fondo del mar y consiga el traje nupcial de la princesa Basilisa.


  —¡Ya te lo advertí: no cojas la pluma dorada, pues conocerás la amargura! Pero no temas: esto no es aún una desgracia, las desgracias vendrán después. Móntate en mí y vayamos al mar azul.


  Al cabo de cierto tiempo llegaron al otro confín del mundo. El ballestero se detuvo en la mismísima orilla del mar.


  El caballo vio cómo un enorme cangrejo de mar se arrastraba por la arena, le pisó una de las pinzas con su pesada pezuña y el cangrejo de mar suplicó:


  —¡No me des muerte y déjame vivir! ¡Haré todo lo que quieras!


  El caballo contestó:


  —Existe en medio del mar una gran roca, y bajo ella está escondido el traje nupcial de la princesa Basilisa. ¡Tráeme ese traje!


  El cangrejo de mar lanzó un fuerte grito hacia el mar azul. Pronto el mar se agitó; de todas partes salieron a la orilla una infinidad de cangrejos, grandes y pequeños. El viejo cangrejo les encargó la misión y ellos se echaron al agua. Cuando hubo pasado una hora salieron del fondo del mar, desde la gran roca, con el traje nupcial de la princesa Basilisa.
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  El joven ballestero marchó a la corte del zar y allí le entregó el traje. Sin embargo, la princesa Basilisa volvió a dar muestras de obstinación:


  —¡No me casaré contigo —le dijo al zar— hasta que no ordenes al joven ballestero que se bañe en agua hirviendo!


  El zar mandó llenar una caldera de hierro con agua y calentarla todo lo que se pudiera para meter al joven ballestero dentro. Cuando estuvo todo preparado y el agua ya hervía hasta formar burbujas, mandaron buscar al ballestero.


  —¡Esta sí que es la desgracia! —pensó—. ¡Oh, por qué cogería la pluma del pájaro de fuego! ¡Por qué no obedecería a mi caballo!


  Al acordarse de su caballo, le suplicó al zar:


  —¡Zar, soberano, permíteme que antes de morir me despida de mi fiel caballo!


  —Está bien, vete a despedirle.


  El ballestero llegó hasta su caballo y comenzó a llorar amargamente


  —¿Por qué lloras, amo?


  —El zar me ordena bañarme en agua hirviendo.


  —¡No temas, no llores, pues vivirás! —le dijo el caballo, apresurándose a conjurar al ballestero para que no se dañara su blanca piel.


  El ballestero volvió de las caballerizas. Los sirvientes le cogieron enseguida y le colocaron directamente en la caldera. Él se sumergió una y otra vez en el agua, saltando dentro de la caldera, y al mismo tiempo iba adquiriendo una belleza tal que ningún cuento puede relatar ni pluma alguna describir.


  El zar, al ver que se estaba convirtiendo en una belleza, quiso zambullirse él mismo. Se lanzó al agua a lo tonto y se quedó escaldado en el acto.


  Enterraron al zar y eligieron al joven ballestero como soberano. Este se casó con la princesa Basilisa y vivió muchos, muchos años, en amor y armonía.


  Guisante Rodante, Muevemontañas, Arrancarrobles y Rizabigotes


  Cuento ucraniano


  Hace mucho tiempo vivía en una aldea un mujik que tenía seis hijos y una hija, llamada Olenka. Un día, los muchachos se fueron al campo a labrar y le pidieron a su hermana que les llevara allí la comida.


  —Sí, pero ¿adónde os la he de llevar? —les preguntó ella.


  —Marcaremos un sendero desde la mismísima puerta de casa que lleve recto hasta el campo donde estaremos labrando. ¡Síguelo y nos encontrarás! —le respondieron.


  Y así lo hicieron. Sin embargo, cerca de aquel campo, en el bosque, vivía un dragón, que deshizo el sendero y trazó uno nuevo que conducía justo a su castillo.


  Olenka se puso en camino para llevar la comida a sus hermanos y tomó aquel sendero. Después de caminar durante un buen rato se topó con el castillo del dragón.


  Al volver a su casa por la tarde, los hermanos comprobaron que Olenka no estaba allí.


  —¡Debemos ir a buscarla! —dijeron.


  Salieron por aquel mismo camino, por el sendero que partía de su casa hasta llegar al castillo del dragón, donde encontraron a su hermana. Entraron y, al verlos, Olenka exclamó:


  —¡Oh, mis queridos hermanos! ¿Dónde os esconderé? Pues sabed que si llega el dragón volando os comerá.


  Efectivamente, el dragón entró en la habitación.


  —¡Uhhh! —exclamó—. ¡Aquí huele a carnecita humana! Bueno, ¿qué queréis, muchachitos?… ¿Habéis venido a pelear o en son de paz?


  —¡De eso nada —dijeron—, hemos venido a pelear!


  —¡Pues entonces, vayamos al campo de batalla!


  Salieron a una gran explanada de hierro y lucharon. Sin embargo, no tardaron mucho… Enseguida, el dragón los golpeó, tumbándolos en la tierra. Los arrastró medio muertos y los arrojó a un profundo calabozo.


  Mientras, el mujik y su esposa esperaban en vano: sus hijos no llegaron.


  La mujer fue al río a lavar la ropa blanca y vio un guisante que rodaba por el caminito… Lo cogió y se lo comió.


  Pronto nació un niño, al que llamaron Guisante Rodante. El niño creció, no de día en día, sino por horas, y cuando solo tenía un año, alcanzaba casi la estatura de un hombre.


  Un día, estando el padre y el hijo cavando un pozo, toparon con las palas con una gran piedra. El padre corrió enseguida a pedir ayuda para retirar la enorme piedra, pero mientras iba y venía, Guisante Rodante consiguió moverla él solo. Cuando llegaron y lo vieron, todos se quedaron aturdidos y asustados al ver que alguien pudiera tener una fuerza semejante.


  Siguieron cavando y tropezaron con un enorme trozo de hierro.


  Guisante Rodante lo extrajo y se lo llevó consigo.


  Un día, Guisante Rodante les preguntó a sus padres:


  —Seguramente, tengo más hermanos y hermanas, ¿no es cierto?


  —Bueno… —titubearon—. Hijo mío, tuviste una hermana y seis hermanos, y mira lo que les pasó.


  Entonces empezaron a contarle todo lo que había ocurrido.


  —Está bien —dijo—. Si eso es lo que ha sucedido, ¡yo iré a buscarlos!


  Sus padres intentaron quitarle la idea de la cabeza:


  —¡No vayas, hijo mío! Tus seis hermanos no pudieron vencer al dragón. ¿Cómo vas a poder hacerlo tú solo?


  —¡Sí iré! ¿Acaso no voy a ir a salvar a los que son de mi propia sangre?


  Cogió el trozo de hierro que había desenterrado y se lo llevó al herrero.


  —Fórjame —le dijo— una maza lo más grande que puedas.


  El herrero comenzó a forjar el hierro y llegó a fabricar una maza tan grande que casi se salía de la herrería. Guisante Rodante la cogió y, alzando el brazo, la lanzó bruscamente hacia arriba. Después le dijo a su padre:


  —Me voy a acostar. Cuando pasen doce días y doce noches, despiérteme, pues será cuando regrese la maza —diciendo esto se acostó.


  Al pasar los doce días y las doce noches volvió la maza. El padre le despertó y Guisante Rodante se levantó dando un salto. Acercó el dedo y, cuando la maza lo rozó, esta se partió en dos.


  —¡No —dijo—. Con esta maza no podré ir a buscar a mis hermanos y a mi hermana! ¡Será necesario forjar otra nueva!


  Se dirigió de nuevo a la casa del herrero y le dijo:


  —¡Ahora, vuelve a forjar una que se adapte a mí!


  El herrero hizo una aún mayor. Guisante Rodante la lanzó al aire y se fue a la cama a dormir durante doce días y doce noches. Cuando pasaron los doce días llegó de nuevo la maza, zumbando por los aires con tanta fuerza que tembló hasta la tierra. Despertaron a Guisante Rodante, que se levantó de un salto. Acercó el dedo y, al rozarlo, la maza solo se curvó ligeramente.


  —¡Bien, con esta maza puedo ir a buscar a mis hermanos y a mi hermana! —dijo—. ¡Madre, prepáreme una hogaza de pan y ponga también en el horno una torta de pan seco! ¡Después me iré!


  Guisante Rodante cogió la maza, metió la hogaza de pan y la torta en el zurrón, se despidió de sus padres y se fue. Siguiendo aquel sendero, que aún se podía distinguir dibujado en la tierra, se adentró en el bosque. Caminó y caminó durante mucho tiempo hasta que se acercó a una enorme puerta. Entró en el patio y después en la casa. El dragón no había llegado aún, solo vio a Olenka.


  —¡Hola, muchacha! —le saludó Guisante Rodante.


  —¡Hola, muchacho! ¿Cómo es que has entrado aquí? Si viene el dragón te comerá.


  —Puede ser que no me coma. ¿Y tú quién eres?


  —Yo era la hija única de unos campesinos, pero me raptó el dragón. Mis hermanos acudieron a salvarme, pero sucumbieron.


  —¿Dónde están ahora? —preguntó Guisante Rodante.


  —El dragón los arrojó a un calabozo. No sé si están vivos o muertos. ¡Puede que ya no vivan!


  —¡No te preocupes, que yo los salvaré! —le consoló Guisante Rodante.


  —¡Es inútil! ¿Cómo me vas a salvar tú solo si mis seis hermanos juntos no lo consiguieron? —dijo Olenka.


  —¡De eso nada, ya verás!


  Se sentó junto a la ventana y esperó. Pronto llegó el dragón por los aires, y en cuanto entró en el castillo se dio cuenta de que había entrado alguien:


  —¡Eh! —exclamó—. ¡Aquí huele a carnecita humana!


  —¡Y cómo no va a oler —contestó Guisante Rodante—, si he llegado yo!


  —¡Pero, muchacho!, ¿qué es lo que has venido a buscar? ¿Has venido a luchar o en son de paz?


  —¡Cómo voy a venir en son de paz! ¡Vine a luchar! —dijo retador Guisante Rodante.


  —¡Entonces vamos al campo de batalla!


  —¡Vamos!


  Llegaron allí y el dragón dijo:


  —Empieza a golpear tú.


  —¡No! —contestó Guisante Rodante—. ¡Pega tú primero!


  Así, el dragón lo golpeó en el tobillo y lo empujó hasta la explanada de hierro. Guisante Rodante fue hacia adelante y le asestó un golpe con la maza, tirándolo de rodillas en el campo de batalla. El dragón se libró y, levantándose, lo golpeó súbitamente, haciéndolo caer de rodillas. Guisante Rodante lo volvió a golpear por segunda vez en mitad del cuerpo y lo arrastró por el suelo. Con el tercer golpe, el dragón cayó muerto.


  Tras ello, fue hasta el oscuro y profundo hoyo y puso en libertad a sus hermanos, que estaban ya casi muertos. Entre todos cogieron el oro y la plata que había en la casa del dragón y se marcharon. Iban por el camino de regreso, pero Guisante Rodante no quiso confesarles todavía que era su hermano. Llevaban ya una hora andando cuando se sentaron a descansar a la sombra de un roble. Guisante Rodante estaba tan cansado por el combate que se quedó profundamente dormido. Mientras, sus hermanos se pusieron a confabular:


  —Se van a reír de nosotros: entre los seis no hemos podido vencer al dragón y él ha conseguido matarlo solo. Toda la gloria de la hazaña contra el dragón se la va a llevar él.


  Siguieron pensando así y, por fin, decidieron actuar: ahora estaba dormido y no oía nada. Lo atarían fuertemente con una cuerda al tronco del roble para que no pudiera soltarse, y así lo devoraría una fiera. Dicho y hecho: lo ataron y siguieron su camino.


  Guisante Rodante no se enteró de nada. Durmió todo el día y toda la noche, y al despertarse vio que estaba solo. Se encogió de hombros, arrancó el roble desde la raíz y cargó con él sobre la espalda, emprendiendo el camino de regreso a su casa.


  Al aproximarse a la jata[23], comprobó que sus hermanos ya habían vuelto y le preguntaban a su madre:


  —Díganos, madre, ¿tuvo más hijos?


  —¡Claro que sí! Tuve un niño llamado Guisante Rodante que se fue para ayudaros.


  —¡Dios mío! ¡Y nosotros le hemos atado al roble! ¡Debemos ir corriendo a desatarle!


  En ese momento, Guisante Rodante golpeó la puerta de la jata con el roble, casi derribándola.


  —¡Quedaos donde estáis, si sois así! —dijo—. Yo seré el que se marche a recorrer el mundo.


  Y se dio media vuelta, cargando la maza sobre los hombros.


  Recorrió muchos caminos y llegó a un lugar rodeado de montañas. En medio de ellas vio un hombre que las estaba moviendo con solo apoyar los brazos y las piernas en las laderas. Guisante Rodante se dirigió a él:
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  —¡Dios nos asista!


  —¡Que Dios te dé salud!


  —¿Qué haces, buen hombre?


  —Estoy moviendo las montañas para hacer un camino.


  —Y ¿adónde te diriges? —preguntó Guisante Rodante.


  —A buscar la felicidad.


  —Yo también. ¿Cómo te llamas?


  —Muevemontañas. ¿Y tú?


  —Guisante Rodante. ¡Vayamos juntos!


  —¡Vamos!


  Siguieron caminando hasta que, de pronto, vieron un hombre que estaba de pie en medio del bosque y con una sola mano iba arrancando los robles desde la raíz.


  —¡Dios nos asista!


  —¡Que Dios os dé salud!


  —¿Qué haces, buen hombre?


  —Estoy descepando los árboles para hacer una llanura.


  —¿Adónde vas?


  —A buscar la felicidad.


  —Nosotros también. ¿Cómo te llamas?


  —Arrancarrobles. ¿Y vosotros?


  —Yo, Guisante Rodante, y él, Muevemontañas. ¿Vamos juntos?


  —¡Vamos!


  Y se marcharon los tres. Iban andando cuando, de pronto, vieron en el río un hombre con unos grandes bigotes. Al hacer con ellos un remolino, el agua del río se echaba a un lado y se podía caminar por el fondo.


  Entonces le dijeron:


  —¡Dios nos asista!


  —¡Que Dios os guarde!


  —¿Qué haces, buen hombre?


  —Estoy retirando el agua para así poder cruzar el río.


  —¿Adónde vas?


  —A buscar la felicidad.


  —Pues nosotros también vamos hacia allá. ¿Cómo te llamas?


  —Rizabigotes. ¿Y vosotros?


  —Guisante Rodante, Muevemontañas y Arrancarrobles. ¿Vienes con nosotros?


  —¡Vamos!


  Recorrieron un gran trecho, pues entre los cuatro el viaje resultaba muy sencillo: cuando había una montaña, Muevemontañas formaba un camino; si había un río, Rizabigotes retiraba el agua. Así, llegaron a un bosque impenetrable y vieron en medio de él una jata. Entraron y comprobaron que estaba vacía. Entonces Guisante Rodante dijo:


  —¡Descansaremos aquí y pasaremos la noche!


  Durmieron allí, y al día siguiente Guisante Rodante propuso:


  —¡Tú, Muevemontañas, te quedarás en casa y harás la comida mientras nosotros vamos a cazar!


  Se fueron los tres y Muevemontañas preparó la comida. Pero cuando se tumbó para descansar, alguien llamó a la puerta:


  —¡Abre!


  —¡No eres un gran señor! ¡Abre tú mismo! —respondió Muevemontañas.


  Se abrió la puerta y de repente alguien gritó:


  —¡Ven hasta el umbral de la puerta!


  —¡No eres un gran señor! ¡Pasa tú mismo!


  Enseguida se deslizó dentro de la jata un enanito barbudo del tamaño de un dedo. Agarró a Muevemontañas de un mechón de pelo de la frente y lo colgó en la pared con un clavo. Después se zampó la comida que había preparado Muevemontañas, le quitó el cinturón y se marchó.


  Muevemontañas giró y giró hasta que el mechón se desprendió. Sin perder ni un minuto se dispuso a preparar de nuevo la comida. Cuando apenas había terminado llegaron sus compañeros y preguntaron:


  —¿Por qué te retrasaste en hacer la comida?


  —Bueno, es que me quedé dormido un ratito —se disculpó.


  Terminaron de comer y se fueron a dormir. Al día siguiente se levantaron y dijo Guisante Rodante:


  —¡Veamos! ¡Hoy será Arrancarrobles el que se quede en casa, y nosotros iremos a cazar!


  Se fueron y Arrancarrobles preparó la comida. Después se tumbó a descansar y, nada más hacerlo, alguien llamó a la puerta:


  —¡Abre!


  —¡No eres un gran señor! ¡Abre tú mismo!


  —¡Ven hasta el umbral de la puerta!


  —¡No eres un gran señor! ¡Entra tú mismo!


  Entonces entró el enanito de la larga barba y del tamaño de un dedo. Vio a Arrancarrobles, le cogió un mechón de pelo de la frente y lo colgó en la pared con un clavo. Se zampó toda la comida, le quitó el cinturón y se marchó.


  Arrancarrobles giró y giró hasta que se desclavó, y después se apresuró preparar la comida otra vez. Al llegar sus compañeros le preguntaron:


  —¿Qué te ha pasado que has tardado tanto en hacer la comida?


  —Bueno, es que me quedé dormido un ratito —respondió.


  Muevemontañas no dijo nada, aunque se imaginaba lo que le había pasado.


  Al día siguiente se quedó Rizabigotes, y le volvió a suceder lo mismo que a sus compañeros. Entonces, Guisante Rodante les dijo:


  —¡Bueno, puesto que sois unos holgazanes, mañana seréis vosotros los que vayáis a cazar y yo me quedaré preparando la comida!


  Y así lo hicieron: a la mañana siguiente se fueron a cazar los tres, y Guisante Rodante permaneció en la casa. De pronto, alguien llamó a la puerta:


  —¡Abre!


  —¡Espera, ya voy! —dijo Guisante Rodante.


  Abrió la puerta y contempló al enanito, con su larga barba y tan pequeño como un dedal.


  —¡Cruza el umbral! —gritó el enano.


  Guisante Rodante cruzó el umbral y se plantó frente a él.


  —¿Qué es lo que quieres? —preguntó Guisante Rodante.


  —Enseguida lo sabrás —le contestó el enanito, subiéndose a un mechón de su frente.


  Pero apenas lo quiso agarrar, Guisante Rodante gritó:


  —¿Pero qué haces?


  Y cogiéndolo de la barba lo arrastró hasta un roble, al que hizo una hendidura con un hacha, y metió en la hendidura la barba del enano, apretándola fuertemente.


  —¡Te lo mereces, enano —dijo—, por haberme agarrado del mechón! ¡Te quedarás aquí hasta que yo vuelva!


  Se fue a la jata y pronto llegaron sus compañeros.


  —Y bien: ¿está preparada la comida?


  —Hace un buen rato.


  Comieron y, al terminar, Guisante Rodante les dijo:


  —¡Venid conmigo y os enseñaré un prodigio!


  Se acercaron al roble a mirar, pero ya no estaban ni el enano ni el roble: el enanito lo había arrancado y se lo había llevado a cuestas. Entonces, Guisante Rodante contó a sus compañeros lo que había pasado en su ausencia, tras lo cual ellos también le confesaron cómo el enanito los había sujetado del mechón y les había quitado el cinturón.


  —¡Bueno! —dijo Guisante Rodante—, ¡pues si se trata del mismo, iremos a buscarle!


  Siguieron el rastro que había dejado el enanito al arrastrar el roble, hasta que llegaron a un profundo pozo del que no se veía el fondo.


  —¡Deslízate tú por él, Muevemontañas! —le pidió Guisante Rodante.


  —¡De eso ni hablar!


  —¡Entonces tú, Arrancarrobles!


  Pero ni Arrancarrobles ni Rizabigotes se atrevían a bajar.


  —¡Está bien —dijo Guisante Rodante—, yo mismo bajaré! ¡Atadme una cuerda!


  Ellos sostenían un extremo de la cuerda, mientras Guisante Rodante tenía el otro extremo atado a la muñeca.


  —¡Bajadme ya! —les dijo.


  Comenzaron a bajarle soltando la cuerda poco a poco, durante un buen rato, hasta que por fin alcanzó el fondo, que era la entrada de aquel mundo. Empezó a andar y, merodeando por allí, llegó hasta un gran palacio. Entró en el patio y vio que todas sus paredes estaban forradas de oro y piedras preciosas.


  Enseguida corrió a su encuentro una princesa muy hermosa, tan bella que en el mundo no había otra igual.


  —¡Oh —dijo—, gentil muchacho! ¿Por qué has entrado aquí?


  —He venido a buscar al enanito —dijo Guisante Rodante— que tiene el tamaño de un dedo y una larga barba que le cuelga un metro.


  —¡Oh!, ¿el enanito que arrastra la barba metida en el roble? No vayas por él, porque te matará. Muchos lo intentaron y murieron.


  —¡No temas, no me matará —dijo Guisante Rodante—, pues fui yo quien le metió la barba en el roble! ¿Y tú? ¿Qué haces en este lugar? ¿Vives aquí?


  —Sí —dijo—, soy una princesa. Vivía en mi palacio, en las tierras blancas, y un día el enanito me raptó. Me retiene aquí contra mi voluntad.


  —¡Yo te salvaré! ¡Llévame hasta él!


  Ella le acompañó. Comprobaron que el enano estaba sentado y todavía arrastraba el roble con la barba. Al ver a Guisante Rodante le preguntó:


  —¿Por qué has venido? ¿Vienes a pelear o en son de paz?


  —¿Cómo voy a venir en son de paz? —le contestó—. ¡He venido a luchar!


  Entonces comenzaron a pelear. Se golpearon duramente hasta que, por fin, Guisante Rodante le mató con la maza. Después, entre él y la princesa cargaron tres sacos de oro y piedras preciosas, y salieron hacia el pozo por donde habían bajado.


  Al llegar gritó a sus compañeros:


  —¡Hermanooos! ¿Hay alguien ahí? ¿Seguís ahí?


  —¡Sí!


  Guisante Rodante ató uno de los sacos y lo hizo subir para sacarlo.


  —¡Este es para ti, Muevemontañas!


  Lo sacaron arrastrándolo y bajaron otra vez la cuerda. Ató el segundo saco:


  —¡Y este para ti, Arrancarrobles!


  Entregó el tercer y último saco para Rizabigotes, y después ató la cuerda a la princesa:


  —¡Esto es para mí!


  Tiraron entre los tres de la princesa, quedando solo por sacar Guisante Rodante. Sin embargo, pensaron: «¿Por qué lo vamos a sacar? Para nosotros es mejor dejarlo y quedarnos con la princesa. Lo subiremos y después lo soltaremos, y al caer quedará destrozado».


  Guisante Rodante adivinó sus intenciones y decidió atar en la cuerda una enorme piedra.


  —¡Tirad de mí! —gritó.


  Ellos tiraron con fuerza y, después, soltaron. La piedra resonó estrepitosamente al caer.
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  —¡Ya sabía yo! —se dijo Guisante Rodante—. ¡No sois buenos compañeros!


  Y decidió recorrer el mundo por su cuenta. Caminó y caminó, cuando, de repente, se agolparon las nubes y comenzó a llover y granizar. Se refugió bajo las hojas de un roble y al momento oyó cómo piaban las crías de un grifo[24] que tenían su nido en una rama. Se encaramó al roble y las cubrió con su capa. Cuando dejó de llover, llegó el grifo volando y vio que sus crías estaban protegidas.


  —¿Quién os ha cubierto? —preguntó.


  —¡No le comas! —respondieron las crías.


  —¡No —dijo—, no le comeré!


  —El hombre que está sentado bajo el árbol. Él fue quien nos salvó.


  El grifo se acercó a Guisante Rodante y le dijo:


  —¡Pídeme lo que necesites y te lo proporcionaré! Es la primera vez que sobreviven mis crías. Cuando empezó a llover yo estaba fuera, y si no llega a ser por ti, el agua las habría ahogado.


  —¡Llévame a las tierras blancas! —le pidió Guisante Rodante—, porque quiero buscar a mis compañeros y recuperar a la princesa.


  —Me propones una tarea muy difícil, pero… ¡Está bien, te llevaré! Tendremos que volar mucho. Coge seis cubos con carne y seis con agua. Cuando esté volando y me vuelva hacia ti por la derecha, me darás un pedazo de carne, y cuando me vuelva por la izquierda, me darás de beber. Si no lo haces así, no llegaré, sino que, por el contrario, me caeré.


  Cogieron entonces seis cubos de carne y seis con agua. Guisante Rodante se subió en el lomo del grifo y partieron. Volaron durante mucho tiempo. Cuando el grifo volvía la cabeza por la derecha, Guisante Rodante le ponía en el pico un trozo de carne, y cuando giraba la cabeza hacia la izquierda, le daba de beber. Después de mucho volar se aproximaron a las anheladas tierras blancas. Entonces, el grifo volvió la cabeza hacia la derecha, pero en el cubo no quedaba ya carne. Entonces Guisante Rodante se cortó a sí mismo un trozo de carne del muslo y lo puso en el pico del animal. Ascendió el grifo y le preguntó:


  —¿Qué clase de carne me has dado, que estaba tan sabrosa?


  Guisante Rodante le mostró la pierna.


  —¡Así que era esto! —exclamó el pájaro.


  Entonces el grifo escupió el trozo, y en su vuelo tomó un poco de agua cristalina de un manantial, con la que curó a Guisante Rodante.


  Una vez allí, el grifo se despidió de él y se marchó hacia sus tierras. Guisante Rodante se dispuso a buscar a sus compañeros. Cuando los encontró, estos ya habían llegado al palacio y se disputaban el amor de la princesa. Al ver llegar a Guisante Rodante, todos se asustaron y se escondieron por el palacio. Así fue cómo Guisante Rodante se casó con la princesa y vivieron muy felices.


  La muchacha lista


  Cuento ucraniano


  Vivían en una aldea un campesino y su mujer, que tenían una hija. Era esta una muchachita muy locuaz, guasona y además lista: sus bromas no perdonaban a nadie y tenía más ingenio que ninguno dentro de la aldea. Cumplió dieciocho años y sus padres ya esperaban la llegada de casamenteros a pedir su mano.


  Un día en que no estaban los padres sucedió que se presentaron los casamenteros en su casa con un pretendiente. Saludaron a la jovencita, dejaron una hogaza de pan sobre la mesa y se sentaron en un banco.


  Después, empezaron a charlar y le explicaron el motivo de su visita.


  —¡Bueno, verán —dijo la muchacha—, es que ahora estoy yo sola! No están ni mi padre ni mi madre, y yo no puedo darles ninguna respuesta. ¡Vengan cuando mis padres estén en casa!


  Los casamenteros hicieron un gesto de contrariedad y dudaron un poco; pero no se marcharon, como si esperaran algo más. Entonces, la muchacha les preguntó:


  —Ustedes, buena gente, supongo que estarán hambrientos del camino y seguramente querrán comer algo. ¿No es así?


  —Pues, la verdad, no nos negaríamos a tomar el pan y la sal —dijo uno de los casamenteros.


  —¡Muy bien! —exclamó la chica—, y ¿qué les daré?, ¿del que encoge o aumenta, o de lo que mira para arriba?


  Los casamenteros se quedaron mirándola, sin saber ni qué decir ni qué contestar, hasta que uno de ellos dijo:


  —¡Venga, danos de lo que mira para arriba!


  Enseguida, la chica partió un trozo de pan, cortó una cebolla y la puso en una escudilla. Después la sirvió, invitando a los casamenteros a que la probaran. Estos hicieron un gesto con la nariz, fijaron sus miradas en el pretendiente y se sentaron, pero ninguno de ellos probó bocado. Les pareció una adivinanza insólita, y aún más curiosa les pareció la chica. Volvieron a entablar conversación: ¡ya veis! ¡Lo que querían los casamenteros era que ella les diera su palabra! Estando en estas, uno de ellos dijo algo, pero ella le contestó con tanta gracia e ingenio que el que había intervenido se quedó pasmado, poniéndose colorado de vergüenza.


  Entonces uno de los casamenteros dijo:


  —Muchacha, explícanos qué quiere decir esto de lo que aumenta o disminuye y lo que mira hacia arriba.


  —Es muy sencillo —respondió la chica—. Lo que aumenta o disminuye es el tocino: cualquier necesidad disminuye con él y cualquier economía doméstica aumenta si se tiene; aunque, claro, hay que tener en la hacienda vacas lecheras… Lo que mira hacia arriba es la cebolla, pues cuando se deja ver en las altas tierras, durante el otoño, parece como si mirara desde la tierra hacia arriba.


  Los casamenteros se rieron y quedaron asombrados, porque no habían descifrado una adivinanza tan sencilla. Por fin, se pusieron en camino hacia sus casas.


  El pretendiente volvió a su hogar y le contó a su padre lo que había ocurrido. El viejo se rió hasta no poder más y exclamó:


  —¡Entonces, todos habéis resultado ser unos tontos y ella lista!


  —¡No, señor, no somos tontos! —dijo el hijo—. ¡Pero con ella no se salva ni el mismísimo genio de las aguas!


  —¡Pues vaya! —dijo el viejo—. Si eres tan listo, coge un carnero, véndelo sin venderlo, compra sal, come y bebe, y regresa a casa con el carnero. Si lo haces así, creeré que eres inteligente y no tonto, y ella será para ti.


  Así, el muchacho condujo al carnero hasta la feria para venderlo y se puso a pensar, dándole vueltas y más vueltas: «¿Cómo iba a vender así el carnero? Lo que su padre quería que hiciera era tan difícil como caerse y no hacerse daño, o como que las ovejas estuvieran saciadas y el heno intacto…».
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  Arreó al carnero y atravesó la aldea, llegando al lugar donde vivía la ingeniosa muchacha, y pensó: «Veamos si ella es capaz de adivinar el acertijo de padre».


  Apenas se le ocurrió esto cuando escuchó que alguien se acercaba a él y tosía a su lado. Echó un vistazo y vio que la muchacha estaba junto al pozo, sacando agua.


  —¿Qué te pasa, chico, que estás tan triste? —le preguntó.


  —¡Tú también estarías triste —contestó él— si tuvieras que resolver la prueba que tengo que resolver yo! Tengo que vender un carnero sin venderlo, comprar sal, comer, beber, y encima volver a casa con el carnero. ¡No hago más que darle vueltas!


  —Escúchame, tonto —dijo la muchacha—, puede que te vengan las ideas… Es muy sencillo, verás: cuando lleves el carnero a la feria, pídele a alguien unas tijeras bien afiladas, esquila con ellas al carnero y vende la lana. Con el dinero que saques, come, bebe, compra sal y llévale a tu padre el carnero esquilado.


  
    
  


  El muchacho se puso muy contento, se rió y empezó a aplaudir con alegría, sin tan siquiera dar las gracias a la chica por el consejo.


  Se llevó rápidamente el carnero a la feria e hizo todo lo que la muchacha le había dicho. Volvió a su casa, alegre por haber vendido el carnero sin venderlo, haber bebido, comido y comprado sal, y conservar el carnero. Entró en la jata y entonces su padre le preguntó:


  —¿Y bien, hijo? ¿Comerciaste en la feria como debías, o no?


  —¡Comercié, señor, e hice todo lo que usted me ordenó!


  —¿Quién te dijo lo que tenías que hacer?


  —Mmm… ¿Quién me va a decir nada? ¡Lo hice yo solo! ¡Tengo la cabeza sobre los hombros! Le di vueltas y di con la solución. ¡Eso es todo!


  —Me parece muy bien, si así fue —exclamó el padre—. Pero sospecho que no se te ha ocurrido a ti solo sin ayuda. ¡Te conozco muy bien!


  Otro día, por la tarde, se presentó un vecino en la casa del pretendiente y preguntó a su padre:


  —¿Y bien? ¿Vendió por fin nuestro muchacho el carnero?


  —No, no lo vendió. Yo le ordené que no lo vendiera y descubriera el acertijo para probarle. Pero, aunque en el pueblo tiene fama de torpe, ha podido superar la prueba. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Pues verás por qué —dijo el vecino—: resulta que iba a la feria y me paré a descansar en la aldea. Entonces vi a tu hijo que arreaba al carnero y pensé: «Le acompañaré por el camino, eso le alegrará». Pero, de repente, vi a una muchacha que iba por agua dirigirse a él y preguntarle por qué estaba tan triste. Él le contestó que tenía que resolver una difícil adivinanza y no daba con la solución, y ella le ayudó a salir del paso. Me fijé mejor en la chica y me di cuenta de que era la misma que habíamos visitado para pedir su mano para el chico. Tuve ocasión de verlo y oírlo todo, y vine corriendo para saber lo que había pasado.


  —¡Ya me parecía a mí! ¡Hijo, hijo, ven ahora mismo! —le llamó—. ¡Ahí lo tienes, ya sabía yo! ¿Te parece bonito? ¿Eh? ¡Y tú me dijiste que todo había salido de tu cabeza! ¡Tonto, más que tonto!… ¡Tú lo que eres es un gran mentiroso! ¿Acaso has olvidado lo que dice el refrán: «antes se coge a un mentiroso que a un cojo»?… Pero para que no te pierdas como un mentiroso, reúne de nuevo a los casamenteros, vete otra vez a casa de la muchacha y consigue que te acepte. Veo que es una chica lista y dicen que es muy trabajadora: ella te asentará la cabeza, pondrá orden en tu casa y vivirás feliz el resto de tus días. Conseguirás alguna oveja tú solo, como el que más, y cuando yo me muera, algo te quedará…


  El viejo mandó de nuevo a los casamenteros a visitar a la voluntariosa muchacha, y él tampoco tuvo pereza ni remoloneó en ir a ayudar a suavizar el asunto. Así fue como consiguieron que la chica lista aceptara.


  Capa de plata, al revés le tapa


  Cuento bielorruso


  Érase una vez un zar mago que lanzó un bando por todo su reino: «¡A quien consiga esconderse de mí, le daré la mitad de mi reino!».


  Acudió un cazador que tenía el sobrenombre de Capa de plata, al revés le tapa.


  —¡Yo —le dijo— seré quien me esconda de su Majestad, de tal forma que no me encontrará!


  —De acuerdo —contestó el zar—. Si lo consigues, te daré la mitad de mi reino; si no, te cortaré la cabeza. ¿Firmas?


  Capa de plata firmó y se dispuso a esconderse: delante del zar mantuvo el aspecto de un apuesto joven, corrió por palacio como una marta cibelina, se escabulló por la puerta en forma de armiño blanco y brincó por el campo convertido en liebre gris. Llegó hasta tierras lejanas, a un lugar en el que había un verde prado, y allí se transformó en florecillas de tres clases.


  Al día siguiente, el zar consultó su libro de encantamientos y exclamó:


  —¡Ante mí era un joven apuesto, corrió por palacio con la forma de una marta cibelina, se deslizó por la puerta como un blanco armiño y brincó por el campo cual liebre gris. Llegó hasta un prado en tierras lejanas y se convirtió en flores de tres clases!


  El zar llamó a sus criados y les ordenó que le trajeran las flores de aquel prado.


  Los criados fueron allí, arrancaron las flores y se las llevaron al zar. El zar desató el pañuelo con las flores y se rió:


  —Y bien, Capa de plata, ¿has conseguido esconderte de mí?


  Capa de plata tomó la forma humana y dijo:


  —Zar, permitidme que me esconda de nuevo.


  El zar consintió.


  Ante el zar mantuvo el aspecto de un apuesto joven, corrió por palacio con la forma de una marta cibelina, se escabulló por la puerta como un armiño blanco y brincó por el campo siendo una liebre gris. Corre que te corre, llegó hasta tierras lejanas, al último confín del mundo.


  En aquel reino había un musgo especial, bajo el cual, por arriba, había un cenagal, y por abajo, un lago.


  Se metió en el musgo y se convirtió en una perca. Después se sumergió en las profundidades del lago y se quedó allí.


  El zar se levantó por la mañana, consultó su libro de encantamientos y dijo:


  —Delante de mí era un joven apuesto, corrió por palacio como una marta cibelina, se deslizó por la puerta en forma de armiño blanco y brincó por el campo cual liebre gris. Llegó a tierras lejanas, al último confín del mundo, donde había un cenagal con musgo, convirtiéndose en una perca.


  El zar ordenó a sus sirvientes que fueran hasta aquel lugar, limpiaran el cenagal de musgo y atraparan al pez.


  Así lo hicieron los criados: limpiaron el cenagal, echaron la red y atraparon al pez. Lo envolvieron en un pañuelo y se lo llevaron al zar.


  —Y bien, Capa de plata, ¿conseguiste esconderte de mí esta vez? —se burló el zar.


  Capa de plata tomó forma humana y volvió a decir:


  —Permitidme, señor, que lo intente de nuevo.


  El zar consintió.


  Capa de plata mantuvo el aspecto de un joven apuesto delante del zar, corrió por palacio en forma de marta cibelina, se escabulló por la puerta como un armiño blanco y brincó por el campo convertido en liebre gris.


  Corrió y corrió, y llegó hasta muy lejanas tierras, a un lugar donde crecía un roble, cuyas raíces profundizaban en la tierra y cuya copa subía hacia el cielo.


  Se encaramó al roble, se transformó en madera y se escondió en la corteza del árbol.


  Llegó hasta el roble el Pájaro Adivino y reconoció al hombre que se ocultaba entre la corteza.


  —¿Quién hay ahí? —le preguntó.


  —¡Soy yo! —contestó Capa de plata.


  —Y ¿cómo has venido a parar aquí?


  —Pues, verás —explicó—. Me ofrecí a esconderme del zar, ¡pero no lo consigo!


  —¿Quieres que te esconda yo?


  —¡Oh, sí, buen pájaro! ¡Te lo agradeceré toda mi vida!


  El Pájaro Adivino lo convirtió en una pluma, lo guardó entre sus alas y lo transportó hasta la alcoba del zar, despositándolo en su regazo mientras dormía.
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  De nuevo, el zar se levantó por la mañana, se lavó y, una vez más, consultó el libro de encantamientos:


  —Ante mí era un joven apuesto, corrió por palacio en forma de marta cibelina, se deslizó por la puerta como un armiño blanco, brincó por el campo convertido en liebre gris, recorrió lejanas tierras hasta un lugar donde había un roble, cuyas raíces se adentraban en la tierra y cuya copa subía hasta el cielo. Se escondió entre la corteza y se quedó allí convertido en madera.


  El zar ordenó talar el roble, hacer con él leña y quemarla.


  Los sirvientes lo hicieron así, pero no encontraron a Capa de plata. Al llegar anunciaron:


  —¡Allí no estaba Capa de plata!


  —¡Cómo que no! —se enfadó el zar—. ¡No puede ser!


  —¡No estaba, es cierto! —contestaron los criados.


  El zar salió al patio y comenzó a llamarle:


  —¡Capa de plata, aparece!


  Capa de plata se dejó oír:


  —¡Reúne a tus generales, zar, y entonces me mostraré!


  El zar oyó la voz de Capa de plata, pero no sabía de dónde provenía. Dio vueltas y más vueltas…, miró por todas partes…, pero Capa de plata no aparecía, como si se lo hubiera tragado la tierra.


  No había nada que hacer. El zar reunió a los generales, salió al patio y volvió a dirigirse a él:


  —¡Capa de plata, muéstrate!


  —¡No! —se oyó la voz de Capa de plata—. ¡Primero firma ante los generales que me cederás la mitad de tu reino!


  Nada más poner el sello del zar en su mandato, ante los generales, salió del regazo del zar una pluma ligera y se transformó en un apuesto joven.


  —¡Aquí me tienes! —dijo Capa de plata.


  Cogió el edicto del zar y se lo metió en el bolsillo.


  Así fue como el zar mago dejó de jugar al escondite.


  El pan fácil


  Cuento bielorruso


  Estaba una vez un segador segando hierba en el prado y se sentó a descansar a la sombra de un arbolillo. Cogió el zurrón, lo desató y se dispuso a comer pan. Salió entonces del bosque un lobo hambriento y vio cómo el segador comía tranquilamente sentado bajo el arbusto. Se acercó a él y le preguntó:


  —¿Qué comes, buen hombre?


  —Pan —le contestó el segador.


  —¿Es sabroso?


  —¡Oh, sí, buenísimo!


  —¡Dame un poquito que lo pruebe!


  —¡Claro, come!


  El segador partió un pedazo y se lo dio al lobo. A este le gustó:


  —¡Me gustaría —dijo— comer pan todos los días! Pero ¿cómo lo puedo encontrar? ¡Enséñame, buen hombre!


  —¡Está bien! —dijo el segador—. Te enseñaré cómo y dónde encontrar pan.


  Así, comenzó a instruir al lobo:


  —Lo primero que hay que hacer es remover la tierra…


  —Entonces, ¿crecerá el pan?


  —¡No, hermano! ¡Tranquilo! Después hay que arar la tierra…


  —¿Y se podrá ya comer el pan? —dijo el lobo moviendo la cola.


  —¡Qué dices, primero hay que sembrar el centeno!


  —¿Y estará ya preparado el pan? —preguntó el lobo relamiéndose.


  —No, todavía, no. Hay que esperar a que brote la semilla, que soporte los fríos invernales, que crezca durante la primavera y florezca, y que eche espigas y estas maduren…


  —¡Oh! —suspiró el lobo—. ¡Pues sí que hay que esperar! Pero, en fin, ya podré comer pan hasta hartarme…


  —¡Cómo vas a hartarte de pan ya! —le interrumpió el segador—. ¡Es pronto todavía! Primero hay que segar el centeno maduro, formar haces y agruparlos en gavillas. El viento lo airea y el sol lo calienta y lo seca. Después se lleva a la era…


  —¿Y allí comeré el pan?


  —¡Pero qué impaciente eres! Primero hay que trillar los haces, almacenar el grano en sacos y llevar los sacos al molino para moler el grano…


  —¿Y ya está?


  —No, no es todo. Hay que amasar la harina y esperar a que suba la masa. Después se mete en el horno caliente.


  —¿Y se cuece el pan?


  —Sí, así es. ¡Ahora sí que puedes hartarte de él! —concluyó su enseñanza el segador.


  El lobo se quedó pensativo, se rascó la nuca con la pata y dijo:


  —¡No, este trabajo es demasiado aburrido y pesado para mí! ¡Aconséjame mejor, buen hombre, cómo puedo conseguir alimento más rápido y fácil!


  —Entonces, ¿eso es lo que quieres? —dijo el segador—. Está bien, si no quieres comer pan difícil, comerás del fácil. Vete a los pastos, allí está paciendo el caballo.


  El lobo fue hasta donde estaba el caballo y le dijo:


  —¡Caballo, caballo! ¡Te voy a comer!


  —Bueno, cómeme… —dijo el caballo—. Pero primero quítame las herraduras de las pezuñas para que no te rompas los dientes con ellas.


  —¡Tienes razón! —convino el lobo.


  Se inclinó para quitarle las herraduras, pero, en ese momento, el caballo le dio una coz en los dientes…


  El lobo dio una voltereta por el aire y salió corriendo.


  Llegó hasta el río y allí vio a los gansos comiendo.


  —¡Ellos me servirán de comida! —pensó el lobo—. ¡Gansos, gansos! ¡Os voy a comer!


  —¡Bueno! —contestaron los gansos—. Pero primero préstanos un último servicio.


  —¿Cuál? —preguntó el lobo.


  —¡Cántanos y nosotros te escucharemos!


  —¡Lo puedo hacer, pues domino el canto! —dijo orgulloso.


  Se sentó en un pequeño montículo, levantó la cabeza y se puso a cantar. Mientras, los gansos batieron las alas y —¡jlop, jlop!— echaron a volar.


  
    
  


  El lobo bajó de su pedestal, los siguió con la mirada y volvió de la caza con el morral vacío.


  Siguió andando, maldiciéndose por lo ocurrido:


  —¡Pero seré tonto! ¿Quién me manda a mí cantar? ¡Al primero que me encuentre, me lo trago sin más!


  Apenas hubo reflexionado de esta forma, cuando se encontró con un viejo abuelo por el camino. El lobo se dirigió a él:


  —¡Abuelo, abuelo! ¡Te voy a comer!


  —¿Para qué tanta prisa? —dijo el abuelo—. Aspiremos un poco de rapé por última vez.


  —¿Es sabroso eso?


  —¡Prueba y lo sabrás!


  —¡Venga!


  El abuelo se sacó del bolsillo la bolsa del tabaco, aspiró y le ofreció al lobo. Este aspiró con tal voracidad que en un momento dejó vacía la tabaquera. Entonces, comenzó a estornudar y estornudar… Las lágrimas no le dejaban ver nada. Se pasó una hora así, hasta que se le limpió toda la nariz.


  Echó un vistazo, pero ya no quedaba ni rastro del abuelo.


  El lobo siguió caminando durante un buen rato, hasta que por fin vio un rebaño de ovejas y que el pastor que las cuidaba estaba dormido. Eligió con la mirada el mejor carnero del rebaño y le dijo:


  —¡Carnero, carnero! ¡Te voy a comer!


  —¿A-aa míí-íí? ¡Buuee-eno! —contestó el carnero—. Pero para que no te dé dolor de muelas con mis viejos huesos, quédate mejor en aquella hondonada y abre la boca. Yo iré corriendo al altozano, cogeré carrerilla y me meteré yo mismo en tus fauces.


  —¡Gracias por el consejo! —al lobo le pareció una buena idea—. ¡Lo haremos así!


  Se fue a la hondonada, abrió sus fauces y esperó. El carnero subió al altozano y corrió hacia el lobo hasta que se chocó con él, dándole un enorme golpe con los cuernos. El lobo se quedó viendo las estrellas: todo le daba vueltas como en un carrusel.


  Volvió en sí poco a poco, movió la cabeza y razonó consigo mismo:


  —¿Me lo comí realmente, o no me lo comí?…


  Para entonces, el segador había terminado su trabajo y se iba a descansar. Al escuchar las palabras del lobo exclamó:


  —¡Lo que es comer, no has comido nada! ¡Sin embargo, podrías haberte hartado de comer pan!
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  El barín y el campesino ante el juez


  Cuento moldavo


  Érase una vez un campesino que llevaba en su carro a un barín a la feria de Akermanki. Estuvieron hablando durante un buen rato de esto y de aquello, y de pronto se quedaron callados. El barín se empezó a aburrir y propuso:


  —¡Charlemos de algo!


  —¿De qué?


  —Bueno, pues, por ejemplo, de que me tienes que devolver los mil rublos que me debes.


  —¿Qué deuda es esa?


  —¡No, hombre, es de mentirijillas! ¡Es solo por hablar de algo!


  —¿Cómo vamos a hablar de eso si no me has prestado ese dinero?


  —¡No seas tonto! Habla como si realmente me lo debieras. No te preocupes, que no tendrás que pagarlos.


  Con el barín no se podía discutir, así que el campesino siguió aquella conversación. Empezó a asegurar y jurar como un carretero…, el otro reclamaba su dinero…


  —¡Espera, espera, por favor, te lo devolveré…!


  Se pasó el aburrimiento y se les hizo muy corto el camino.


  La discusión era cada vez más acalorada:


  —¡Me he cansado de esperar —gritó el barín— que tardes tanto en devolverme el dinero!


  —¡Está bien, barín, no grites! ¡Te devolveré el dinero! —le contestó el campesino.


  —¡Me lo devolverás, me lo devolverás…!, pero ¿cuándo?


  —Ahora no puedo, tal vez el año que viene.


  —¿Un año más? ¡No, eso sí que no! ¡O me das ahora mismo el dinero o te llevo al juez!


  —¡Pero por qué al juez! ¿Qué vas a conseguir de un pobre hombre como yo?


  Entonces entraron en la ciudad y el barín, siguiendo la broma, se fue hasta el juez y él mismo le explicó la disputa: que si esto, que si aquello…


  —¡Que venga aquí! —dijo el juez.


  El barín se fue a buscar al viejo, pero este no quería ir a ver al juez de ninguna forma, y se negaba obstinadamente.


  Al ver que el asunto había ido muy lejos, el campesino le dijo al barín:


  —Barín, yo pasaría contigo al juzgado; pero ya ves, no tengo un traje adecuado y ¿cómo voy a pasar así?


  —¡Te dejaré mi ropa! —le dijo el barín dándole su abrigo.


  El viejo se lo puso y marchó detrás del barín.
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  El barín se quejó ante el juez diciéndole que el campesino pretendía no devolverle los mil rublos que le había prestado.


  —¿De qué dinero hablas, barín? —se asombró el viejo.


  —¡Pues del que te he prestado!


  —¡Basta ya, barín! ¡Y dirás también que este abrigo es tuyo!


  —¡Pues claro que es mío el abrigo! ¡Te lo acabo de dejar! ¡Quítatelo ahora mismo!


  —¿Lo ve, su señoría? —dijo el campesino al juez—. Me quita la ropa en pleno día y no tiene respeto por el juez. ¡Él sí que es realmente un ladrón!


  Entonces, el juez leyó su sentencia y mandó encarcelar al barín. El viejo salió de allí con un abrigo nuevo y se fue a la feria a sus asuntos.


  CUENTOS DE LA REGIÓN PRIBÁLTICA


  Moroz, el abuelo del frío, y su nieto Morozetz


  Cuento lituano


  Érase que se era el viejo Moroz[25], el abuelo del frío, y su nieto Morozetz. El joven Morozetz era un fanfarrón que quería hablar sin dejar hablar. Al oírle, se diría que no había nadie tan listo en el mundo como él. Un día pensó: «¡Mi abuelo ya es muy viejo! Le cuesta realizar su trabajo. Yo soy joven y fuerte ¡Dónde se puede encontrar a alguien que hiele a la gente mejor que yo! ¡Nadie se puede escapar de mí! ¡No hay quien me gane, supero a cualquiera!».


  Morozetz salió al camino y se puso a buscar a alguien a quien helar. Vio a un gran señor que iba en su coche de caballos. Era un hombre gordo y llevaba un abrigo de pieles. Tenía los pies abrigados con unas alfombras.


  Al ver al gran señor, Morozetz se echó a reír.


  —¡Eh —pensó—, te arropes lo que te arropes te va a dar igual, porque no escaparás de mí! Puede que mi viejo abuelo no consiga pasmarte de frío, pero yo sí. ¡Ya verás! ¡De nada te van a servir el abrigo de pieles y las alfombras!


  Revoloteó hasta el gran señor y le empezó a molestar: entró en la alfombra, se coló por una manga, se metió en su cuello y le pellizcó la nariz.


  El gran señor le ordenó al cochero que arrease al caballo.


  —¡Vamos! —gritó—. ¡Me estoy helando!


  Entonces Morozetz le importunó todavía más: le pellizcó la nariz con más insistencia y le heló los dedos de las manos y los pies, sin apenas dejarle respirar.


  El gran señor intentó defenderse de mil formas, se encogió, se acurrucó en un rincón…


  —¡Sigue, sigue! —ordenó—. ¡Más deprisa!


  Pero después dejó de gritar porque perdió la voz.


  Al llegar a su casa, el gran señor salió del coche medio muerto de frío.


  El joven Morozetz corrió adonde estaba su abuelo. Se quedó de pie enfrente de él y le dijo presuntuosamente:


  —¡Has visto! ¡Has visto lo que soy capaz de hacer! ¡No puedes compararte ya conmigo, abuelo! ¡Mira cómo he helado al gran señor! Me colé por el abrigo de pieles. ¡Tú no lo hubieras hecho! ¿Tú habrías podido pasmar de frío al gran señor?


  El viejo Moroz se rió y dijo:


  —¡Pero qué fanfarrón eres! ¿Esperabas que con tu fuerza no ibas a conseguir tal osadía? ¡Muy bien, helaste a un gran señor gordo, te metiste en su caliente abrigo!… ¡No tiene mucho mérito! Pero, mira, vete hasta aquel delgado mujik que lleva el abrigo agujereado y monta un caballo esquelético. ¿Lo ves?


  —¡Sí!


  —Aquel mujik va a cortar leña al bosque. ¡Intenta helarle a él! Si lo consigues, me demostrarás que, efectivamente, eres muy fuerte.


  —¡Vaya tontería! —contestó el joven Morozetz—. ¡A ese campesino lo congelo yo en un momento!


  Morozetz subió y revoloteó hasta alcanzar al mujik. Llegó hasta él, se dejó caer y empezó a molestarle: se metió por un costado, después por el otro; pero el mujik siguió su camino. Entonces Morozetz se agarró a sus piernas. Sin embargo, el mujik saltó de la silla y corrió al lado del caballo.


  —¡Bueno —pensó Morozetz—! ¡Ya verás, en el bosque sé que te congelaré!


  El mujik llegó al bosque, cogió el hacha y se puso a cortar leña. Por todas partas saltaban las astillas.


  El joven Morozetz no le dejaba tranquilo: le cogía las manos, las piernas, se metía por su cuello…
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  Cuanto más se esforzaba Morozetz, el mujik movía con más fuerza el hacha y cortaba más deprisa la leña. Entró en calor de tal forma que hasta se quitó las manoplas.


  Morozetz estuvo mucho tiempo molestando al mujik hasta que por fin se cansó.


  —¡Vaya! —pensó—. ¡No importa: te venceré!


  Decidió que se metería hasta sus huesos cuando regresara a su casa.


  —¡Ya veras, mujik, me meteré en tus manoplas! ¡Se pondrán tan frías que ni podrás mover los dedos!


  Morozetz se quedó en las manoplas, mientras el mujik estaba venga a cortar leña. Cortó leña hasta que llenó el carro hasta arriba.


  —¡Bueno —dijo—, ya puedo volver a casa!


  Cogió las manoplas para ponérselas, pero estaban como un témpano.


  —¡A ver qué haces ahora! —se rió el joven Morozetz.


  Pero el mujik, al ver que no se podía poner las manoplas, cogió el hacha y comenzó a darles golpes con ella.


  El mujik no dejaba de dar golpes a las manoplas y el joven Morozetz dentro de ellas.


  —¡Ay!, ¡ay!… —se quejaba. Tan fuerte le dio el mujik que apenas sobrevivió.


  El mujik se fue a su casa con el carro repleto de leña, andando al lado de su caballo. Mientras, el joven Morozetz llegó hasta su abuelo, quejándose y suspirando. Al verlo, el viejo Moroz se echó a reír:


  —¿Qué te ha pasado, que casi no puedes andar?


  —¡Me agoté tratando de helar al mujik!


  —¿Pero por qué suspiras de esa manera, Morozetz?


  —¡El mujik me hizo mucho daño al golpearme!


  —¡Pues que te sirva de lección, jovencito: es muy fácil vencer a los grandes señores que no se mueven, pero a un mujik no le ganarás jamás! ¡No lo olvides!


  Alpina y el rey serpiente


  Cuento lituano


  Hace mucho tiempo, tanto que casi no me alcanza la memoria, vivían un viejo y una vieja. Tenían doce hijos y tres hijas. La menor de ellas se llamaba Alpina. Una tarde de verano, las tres hermanas fueron a bañarse a un lago. Nadaron y chapotearon hasta cansarse. Cuando salieron a la orilla a vestirse, la menor vio de pronto cómo una culebra entraba en la manga de su camisa ¿Qué podía hacer? La hermana mayor le dio con un palo para que se fuera, pero la culebra se volvió hacia la pequeña y le dijo con voz humana:


  —¡Prométeme, Alpinochka, que te casarás conmigo! ¡Entonces me marcharé!


  Alpina lloró: ¿cómo se iba a casar con una culebra?, y le dijo furiosa:


  —¡Dame la camisa y vete! ¡Arrástrate y vete por donde has venido!


  La culebra insistió:


  —¡Prométeme que vendrás conmigo y me marcharé!


  ¿Qué podía hacer Alpina?


  Para quitársela de encima le dijo que sí y se lo prometió.


  No habían pasado ni tres días desde entonces cuando una multitud de culebras se acercó hasta la casa de los viejos.


  Todos se asustaron, pero los casamenteros-culebra, que no habían sido invitados, entraron en la isba sin más para ponerse de acuerdo con los viejos sobre la boda.


  Al principio, los padres se sorprendieron y se enfadaron, no queriendo escuchar ni una palabra más sobre el asunto… Pero no había nada que hacer: ella había dado su palabra y, lo quisieran o no, tenían que entregar a la más bonita de sus hijas.


  De esta forma, al final, tuvieron que ceder. Ordenaron a las culebras que esperaran y, mientras, fueron sigilosamente a ver a su vieja vecina y le contaron lo que había pasado.


  —¡Es fácil engañar a la culebra! —les dijo—. Dadle una oca en lugar de vuestra hija y despachad así a los casamenteros.


  Y así lo hicieron. Engalanaron a una oca blanca, pero, nada más salir con ella a ver a los casamenteros, empezó a cantar el cuco desde la rama de un abedul:


  
    Cu-cú, cu-cú,


    engaño, mentira,


    llevan una oca


    en vez de una niña,


    cu-cú, cu-cú…

  


  Las culebras se enfadaron muchísimo, arrojaron a la pobre oca y, volviendo hacia ellos, les exigieron la verdadera novia. Entonces, los padres, siguiendo los consejos de su vieja vecina, vistieron a una oveja blanca y se la llevaron a los casamenteros.


  Por el camino el cuco volvió a cantar:


  
    Cu-cú, cu-cú,


    te preparas para casarte


    y una oveja van a entregarte,


    cu-cú, cu-cú…

  


  Las serpientes comenzaron a silbar enfurecidas y exigieron de nuevo a la novia.


  Esta vez les dieron una ternera blanca, pero el cuco las previno y regresaron de nuevo. Las serpientes se pusieron más furiosas aún y amenazaron a los padres con sequías, inundaciones y hambre si no cumplían con su palabra.


  Entonces, lloraron por su hija Alpinochka, la engalanaron con el traje de boda y se la entregaron a las culebras.


  Alpina llegó hasta la orilla del mar con sus acompañantes, y allí se encontró con un joven apuesto, que le dijo que él era la culebra que se había metido en su camisa, en la orilla, mientras se bañaba.


  Pronto se fueron a una isla cercana y desde allí descendieron hacia el fondo del mar. Allí había un rico palacio, donde se celebró la boda.


  Dentro del palacio había de todo en abundancia. Alpina se consoló y se tranquilizó, y pronto se le olvidó la casa paterna.


  Transcurrieron nueve años. Alpina había tenido ya tres hijos: Roble, Fresno y Abedul, y una hija, la menor, que se llamaba Tremolín.


  Un día, el mayor de ellos, jugueteando, quiso averiguar de dónde venía su madre:


  —¿Dónde viven tus padres, mamaíta? Podemos ir a visitarles.


  Entonces ella empezó a sentir añoranza de sus padres y de sus hermanos y hermanas. ¿Cómo vivirían? ¿Tendrían salud? Puede que los viejos ya no estuvieran en este mundo. Tenía un gran deseo de volver a ver a los suyos, pues hacía tantos años que no había visto a sus padres que les echaba mucho de menos.


  Sin embargo, al principio, su marido no quería siquiera escucharla.


  —¡Está bien —convino el rey serpiente al fin—, te dejaré ir!, pero antes tendrás que hilar esta estopa de seda —le dijo mostrándole la rueca.
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  Alpina se puso a hilar. Hilaba e hilaba, de noche y de día, pero la estopa nunca se terminaba.


  Entonces comprendió que se trataba de un engaño: estaba claro que aquella estopa estaba hechizada, pues por más que siguiera hilando nunca se acababa. Entonces fue a ver a su vecina Vedunia.


  Después de saludarla, le dijo:


  —¡Querida madrecita, enséñame a hilar esta estopa!


  —¡Enciende el horno —le dijo— y échala al fuego! ¡Si no lo haces así, nunca terminarás de hilarla!


  Alpina regresó a su casa, encendió el horno, como si fuera a cocer el pan, y echó en él la estopa. Entonces, la seda se inflamó y Alpina pudo ver dentro un sapo, del tamaño de un rodillo de amasar pan, que saltaba entre las llamas y de cuya boca salía un hilo de seda.


  El fuego se extinguió y el sapo desapareció, pero la hebra seguía allí. Alpina pudo hilar la seda y, cuando terminó, le volvió a pedir a su marido que la dejara marchar unos días a ver a sus padres.


  Esta vez, el rey serpiente sacó unos zuecos de hierro de debajo de un banquito y le dijo:


  —¡Cuando los desgastes, irás!


  Alpina se cambió de calzado, intentó fundirlos, romperlos, los golpeó con piedras afiladas…, pero los zuecos eran tan duros y resistentes que no había forma ni siquiera de torcerles los tacones. ¡No los desgastaría ni aunque los llevara puestos un siglo!


  Alpina se dirigió de nuevo a casa de la vieja Vedunia para pedirle consejo, y esta le enseñó:


  —¡Llévale los zuecos al herrero y que él los funda en la fragua!


  Y así lo hizo Alpina. Los zuecos se consumieron y en tres días los desgastó. Entonces volvió a suplicar a su marido que la dejara ir a visitar a sus padres.


  —¡Está bien —dijo su marido—, pero primero prepárales un pastel! No es costumbre presentarse en la casa paterna con las manos vacías.


  Entonces, él mismo escondió toda la vajilla para que Alpina no pudiera preparar la masa.


  Alpina se devanó los sesos pensando: ¿cómo podría llevar agua sin cubo, y amasar la masa sin recipiente? Así pues, se marchó de nuevo a ver a su vecina. Esta le aconsejó:


  —Cubre el cedazo con la levadura, saca agua del río, y así podrás amasar la masa.


  Alpina siguió su consejo. Mezcló la masa, puso al horno los pasteles y salió con sus hijos al camino. La culebra los acompañó y al llegar a la orilla les dijo:


  —No os quedéis más de diez días, volved al décimo día. Ve hasta la orilla con los niños, sin que nadie os acompañe, y llámame de esta forma:


  
    ¡Si estás vivo, fiel esposo,


    aparece entre las blancas olas,


    pero si la espuma es roja,


    sabré que estás en reposo!

  


  Si el mar se agita formando una blanca espuma, es señal de que sigo vivo; pero si se agita con una espuma roja, querrá decir que me llegó el fin. Y vosotros, hijos míos, tened mucho cuidado y no reveléis a nadie cómo invocarme.


  ¡Qué alegría cuando los padres vieron a Alpina! Parientes y amigos se reunieron en la puerta para verla. Uno tras otro le preguntaban por su vida en el reino de la serpiente y ella no dejaba de hablar. Todos ellos la convidaron y la obsequiaron con palabras cariñosas.


  Alpina no se daba cuenta de que los días pasaban.


  En aquellos días, los doce hermanos, sus hermanas y sus padres pensaron el modo de retener a Alpina en casa para siempre y que abandonara al rey serpiente. Por fin decidieron algo: sonsacarían a sus hijos y averiguarían cómo llegar a la orilla e invocar al marido de Alpina para que emergiera del fondo del mar. Después le pegarían y le harían desaparecer.


  Llevaron al hijo mayor al bosque, le rodearon y le empezaron a interrogar. Pero él fingió no saber nada de nada. Por mucho que lo asustaron y amenazaron, no pudieron sacarle nada.


  Sus tíos lo dejaron y le ordenaron que no dijera nada a su madre. Al día siguiente se llevaron a Fresno, y después a Abedul, pero ninguno reveló el secreto.


  Finalmente, llevaron al bosque a Tremolín, la hija menor. Al principio se negaba a hablar, diciendo que no sabía nada, pero cuando ellos la amenazaron les contó todo.


  Entonces, los doce hermanos cogieron las hoces y se fueron a la orilla a llamar al rey serpiente:


  
    ¡Si estás vivo, fiel esposo,


    aparece entre las blancas olas,


    pero si la espuma es roja,


    sabré que estás en reposo!

  


  Al oír esto, la serpiente emergió enseguida de las aguas, y los doce hermanos de Alpina se abalanzaron contra ella, matándola.


  Al volver a su casa no le dijeron nada a su hermana.


  Transcurrieron nueve días y terminó el plazo. Alpina se despidió de sus padres y se fue a la orilla con sus hijos. Estando allí llamó a su esposo:


  
    ¡Si estás vivo, fiel esposo,


    aparece entre las blancas olas,


    pero si la espuma es roja,


    sabré que estás en reposo!

  


  El mar se enturbió y se revolvió, produciendo una espuma roja. Alpina pudo escuchar la voz de su marido:


  —¡Tus doce hermanos me mataron, y Tremolín, nuestra querida hijita, fue la que me traicionó!


  Alpina se estremeció llorando, se volvió hacia la asustada Tremolín y le dijo:


  
    ¡Serás un arbolillo asustado,


    la lluvia mojará tu cara,


    el viento quebrará tus ramas,


    estarás siempre temblando,


    estarás siempre agitada!

  


  Y dijo a sus hijos, fieles y valientes:


  
    ¡Seréis árboles fuertes.


    Alrededor de vosotros


    compartiré vuestra suerte!

  


  Así habló y así actuó. Por eso hoy el roble, el fresno y el abedul son árboles fuertes, pero el tremolín es frágil ante el más leve viento, pues tuvo miedo de sus tíos y delató a su querido padre.


  CUENTOS DE LA REGIÓN DEL CÁUCASO


  El trovador


  Cuento georgiano


  Existió una vez un zar que tenía una hija más bella que el sol. Muchos soñaban con la hermosa princesa. Infinidad de jóvenes ilustres y nobles habían pedido su mano, pero el zar se la había negado a todos:


  —¡Tráeme primero la manzana de la juventud —les decía siempre el zar— y demuestra que eres merecedor de la princesa!


  Muchos intrépidos héroes habían emprendido el viaje en busca del árbol encantado, pero ninguno de ellos había regresado.


  Muy cerca del palacio vivía un joven muy pobre. Tenía fama de cantar lindas canciones y de tocar muy bien el chongurí[26]. Este joven también estaba enamorado de la bella princesa, y soñaba con ella día y noche. Un día decidió ir a probar fortuna. Se dirigió al zar y le pidió la mano de su hija.


  El zar escuchó al pobre trovador y le habló como a todos:


  —¡Si me consigues la manzana de la juventud, te casarás con la princesa!


  El trovador cogió su chongurí y salió por los caminos a buscar la manzana de la juventud. Recorrió ríos y montañas, anduvo muchos caminos y bosques, hasta que llegó a un lugar donde se extendía un gran jardín, en la loma de un cerro. Alrededor del jardín había una cerca de piedra, alta, muy alta, tanto que ni un pájaro podía cruzarla. El trovador rodeó el jardín, caminó todo el día y toda la noche, pero no encontró la entrada. Volvió a dar la vuelta por segunda vez y, al dar la tercera vuelta, comenzó a tocar el chongurí mientras cantaba una bonita canción. Entonces el jardín se quedó inmóvil. Las hojas de los árboles dejaron de susurrar. Todos, jardín, montañas y valles, escucharon el bello canto. Los pájaros que revoloteaban por el aire se posaron en las ramas de los árboles para escuchar la canción del trovador.


  De pronto se abrió la cerca de piedra y ante el trovador apareció una vereda que conducía hasta el jardín. Ese mismo camino llevaba al manzano de los frutos prodigiosos. Sin embargo, una horrible criatura vigilaba el árbol encantado, y cuando el monstruo se daba cuenta de que alguien había entrado, se tragaba al pobre y osado infeliz.


  El monstruo olió que un hombre había cruzado la cerca de piedra.


  El trovador iba andando por el jardín, mientras cantaba su melancólica canción, cuando la horrible criatura abrió sus enormes fauces, abalanzándose hacia él con un ronco bramido… Pero enseguida se apaciguó: aquellos sonidos, que nunca había escuchado antes, le hicieron detenerse admirado. La tierna canción aplacó la furia del monstruo.


  El trovador dejaba brotar poco a poco los sonidos de su dulce canción.


  Al monstruo se le comenzaron a saltar las lágrimas, dominándole una misteriosa tristeza. De repente, cesaron las cuerdas del chongurí.


  El joven se quedó callado frente a la criatura, aguardando su destino, pero el monstruo arrancó la manzana del árbol y se la ofreció:


  —¡Coge la manzana, no te asustes! Nunca me habían hablado con el lenguaje de la música. Coge esta manzana de la juventud: es para ti. ¡Merece ser inmortal quien es capaz de crear una canción tan maravillosa!
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  El zapatero remendón


  Cuento azerbaiyano


  Érase una vez un sha[27] que reinaba en cierto país. Era muy casero y no había salido en toda su vida del palacio. Sin embargo, un día leyó un antiguo libro que decía que, en otros tiempos, los sha solían disfrazarse de derviches[28] y salían por sus dominios. Iban por ciudades y aldeas, hablaban con las gentes en bazares y tiendas, y visitaban a los pobres para conocer cómo vivía su pueblo y lo que esperaban de él.


  Cuando el sha terminó de leer el libro, llamó al visir[29].


  —¡Oh, sabio visir —le dijo—, quiero recorrer mis dominios y contemplar lo que ocurre en mis tierras! ¿Qué opinas?


  —¡Larga vida a su majestad! —dijo el visir—. Es una idea muy juiciosa y hace mucho tiempo que lo debíais haber hecho, pero…


  El sha le interrumpió con impaciencia:


  —Visir, ¿qué significa ese «pero»?


  El visir, que conocía el carácter del soberano, dijo con prudencia:


  —¡Oh, sha, yo os lo diría, pero temo que os enfadéis!


  —¡No tengas miedo —le tranquilizó el sha— y saca todo lo que tienes dentro!


  El visir comprendió que, de todas formas, el sha no se iba a calmar hasta que no le arrancara su secreto, y le contestó:


  —¡Oh, mi soberano, no os enfurezcáis! ¡Permitidme que os diga algo…! Lo que quería decir es que, al viajar, es fácil conocer la miseria y la pobreza, pero no todo el mundo es capaz de resolver estos problemas. Mi deseo, señor, es que no solo conozcáis las penas y las miserias de vuestro pueblo, sino que podáis ayudarlos para que todos os estén agradecidos. Si no, de un viaje en vano no habrá provecho alguno.


  —Visir, ya veo que no confías en mi justicia y bondad —le reprochó el sha—, pero espera y verás lo que voy a hacer.


  —¡Oh, gran sha! ¡Que sea como decís!


  El sha se ofendió por las palabras del visir, pero no quiso perder el tiempo en discutir y castigarlo. Se mudó los ropajes por los de un derviche y se puso en camino. Dio vueltas de acá para allá, solo Dios sabe cuánto tiempo caminó, hasta que llegó a las afueras de la ciudad, donde encontró a un zapatero remendón. El zapatero estaba de muy buen humor y, mientras remendaba los zapatos, cantaba y se reía. El sha le saludó, le dijo que quería descansar y se sentó a su lado. Hablaron de esto y de aquello hasta que, finalmente, el sha le preguntó:


  —Hermano, perdona mi curiosidad, pero dime: ¿cuánto ganas?


  —Oh, derviche —contestó el artesano—, gracias a tus rezos, todos los días me llega para comprar carne, arroz y aceite, y mi mujer puede prepararme un guiso. Mientras tenga salud, podré ganarme todos los días el pan.
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  El sha se quedó todo el día, hasta el atardecer, como huésped del zapatero remendón. Y, en efecto, en el fogón había una caldera con un guiso. El sha se sentó, comió del guiso y bebió té. Durante el camino de vuelta reflexionó sobre las palabras de su anfitrión, y conforme iba pensando se empezó a sentir enfadado. Entonces, decidió: «¡Ya verás, simple zapatero remendón! ¡Me has hablado muy fanfarrón, pero yo te demostraré que, por mucha salud que tengas, la olla se te quedará vacía!».


  A la mañana siguiente, cuando apenas se había sentado en su trono, proclamó un edicto anunciando que, desde ese día, en aquel reino estaba prohibido el oficio de remendar zapatos y se colgaría a quien no obedeciera el mandato. El pregonero salió enseguida a las plazas y a las calles para llevar la orden del sha a los oídos de todos los ciudadanos.


  Al escuchar la noticia, el zapatero remendón, cogiendo un hacha y una cuerda, se fue al bosque. Reunió un haz de leña y ramas, lo llevó al bazar, lo vendió y con el dinero que ganó compró carne y arroz, y regresó a su casa. Por la tarde, el sha se volvió a vestir de derviche y fue a visitar al zapatero remendón. Entonces vio que en el caldero hervía otra vez el guiso, y se quedó asombrado:


  —Hermano, dicen que está prohibido coser zapatos. ¿Qué vas a hacer ahora?


  —Bueno, derviche —se rió el zapatero—, si a un hombre no le asusta el trabajo, no se muere de hambre. Cuando el sha prohibió coser zapatos, me hice leñador, y así el guiso vuelve a hervir en la olla.


  Por la mañana, el sha volvió a proclamar un nuevo mandato: «Quien se atreva a cortar leña en el bosque, será castigado severamente». Cuando el zapatero oyó la noticia, cogió una red y se fue a la orilla del mar. Pescó una docena de peces, los vendió en el bazar y así consiguió que, por la noche, volviera a hervir el guiso. El sha volvió a visitarle para averiguar cómo le había ido. Al ver la olla llena, se enfadó, pero, disimulando, dijo:


  —Hermano, ¿de dónde sacaste el dinero hoy?


  —Al enterarme de que estaba prohibido cortar leña, me fui a pescar —le contestó el zapatero.


  El sha pensó para sí: «¡Te juro que conseguiré que no puedas ocuparte en ningún oficio! ¡Veremos entonces si tienes o no tu guiso!».


  Al día siguiente, el sha mandó ir a buscar al zapatero remendón. Este se sorprendió mucho: «¿Para qué me querrá el sha?», pero, de todas formas, fue. Al ver al sha comprendió enseguida que era precisamente aquel derviche. Le saludó respetuosamente y le dijo:


  —¡Larga vida tenga su majestad! ¿En qué os puedo servir?


  —Hermano, se ve que eres un hombre hábil —le contestó el sha—. Por eso te quiero nombrar verdugo.


  —¡Oh, mi señor! ¿Cómo voy a ser verdugo? —se asustó el zapatero.


  Le suplicó durante un buen rato que le librara de tal «oficio», pero no consiguió nada: le pusieron el traje de verdugo a la fuerza y le dieron una espada. Después, el sha ordenó a sus sirvientes que lo vigilaran.


  El pobre infeliz comprobó que la cosa estaba fea. Él estaba allí encerrado y su familia se quedaría sin comer. Por fin, consiguió escabullirse y salir a la calle. Se fue a ver al herrero, que vivía muy cerca del palacio. Sacó la espada y le dijo:


  —¿Has visto qué espada más valiosa tengo? Si quieres, puede ser tuya con una sola condición: quítale la hoja y quédatela. Después, encaja en la empuñadura una hoja de madera y dámela.


  —¿Qué es lo que quieres por la hoja?


  —Nada en absoluto, lo único que te pido es una cosa. Si la realizas, te daré la hoja a cambio.


  —Dime, ¿qué quieres?


  —Compra en el bazar una libra de carne, aceite y arroz, y llévalo a mi casa.


  Al herrero le pareció bien. Afiló una hoja de madera, la sustituyó por la de acero y se fue al bazar. Compró todo y lo llevó a la casa del zapatero remendón. Por la tarde, cuando el sha se presentó de nuevo en la casa, vio que la olla volvía a estar llena. De vuelta al palacio pensó: «¿Cómo puede ser? ¡El zapatero estaba incomunicado, pero se las ha arreglado para conseguir dinero para su familia! ¡Esto sí que es un misterio!». Por más que le daba vueltas no lo entendía.


  Por la mañana, el sha ordenó al nuevo verdugo que realizara una ejecución. El séquito salió a la plaza. Los servidores del sha llevaron a un joven soldado, atado de pies y manos, y lo tiraron de rodillas al cadalso. El pregonero leyó el edicto, que decía que estaba castigado con la pena de muerte porque había pasado con su caballo por las tierras vedadas del sha y las había pisoteado. Al ver al joven, al zapatero remendón se le encogió el corazón de pena. Era un muchacho tan joven que era imposible no sentir piedad por él.


  Entonces dijo:


  —¡No cometáis una injusticia, oh, sha! ¿Acaso se puede castigar a un hombre por tal cosa?


  Pero el soberano le interrumpió:


  —¡No digas tonterías y cumple con tu deber!


  Entonces, el zapatero empuñó la espada diciendo:


  —¡Oh, mi espada, si este joven es culpable, que su cabeza ruede siete metros; pero si es inocente, que la espada que tengo en la mano se convierta en madera!


  Desenvainó la espada, la puso sobre la cabeza del condenado y todos pudieron ver que la hoja era de madera.


  —¡Oh, sha! —gritó el zapatero— ¿No ves ahora que el joven es inocente? ¡Mira la espada, se ha vuelto de madera!


  El sha no tuvo otro remedio que poner en libertad al joven. Resultó que este soldado era el hijo de otro sha, y cuando supo la treta que había utilizado el zapatero le dio las gracias calurosamente. Cuando regresó a su tierra y contó todo lo que le había pasado, su padre montó en cólera.


  —¡Cómo! —gritó—. ¿Qué malvado sha ha querido cortarle la cabeza a mi hijo? ¿Acaso no sabe que gobierno setenta y siete países, y todos los sha me rinden honores? ¡Invadiré su país y así aprenderá cómo tiene que tratar a mi hijo!


  Llamó al jefe de su ejército y le ordenó que destruyera a aquel impertinente vecino. Las tropas se prepararon y emprendieron el camino. Conducidos por el joven hijo del sha recorrieron los valles veloces como el viento, descendieron por las montañas como torrentes para comenzar la batalla contra el reino enemigo.


  Cuando el malvado sha tuvo noticias de que un ejército enemigo había rodeado la ciudad, se alarmó y envió sus tropas. Comenzaron a tocar los tambores de guerra y las trompetas. Los caballeros se batían en las plazas y las espadas se cruzaban incesantemente. Lucharon durante mucho tiempo, pero no podían vencer a sus contrincantes. Siete días y siete noches duró el combate, hasta que, por fin, el joven príncipe consiguió la victoria. Amenazó con su espada al sha, que cayó de rodillas, suplicando:


  —¡Por favor, no me mates!


  —¡Eres injusto, malvado y terrible: un sanguinario —le contestó el príncipe—, y tienes que recibir tu merecido!


  Entonces, mandó que lo encerraran en la prisión. Después se dirigió al zapatero remendón y le propuso ser sha. Él se lo agradeció, pero rehusó y volvió a su oficio.


  Pasaron los años. El zapatero tuvo hijos tan aplicados y trabajadores como él, que se casaron y vivieron felices el resto de su vida.


  CUENTOS DE ASIA CENTRAL


  El músico ricachón y Aldar-Kosé


  Cuento kazajo


  En los tiempos de Aldar-Kosé[30] vivía un ricachón. Era un zoquete y se creía un músico excelente. Cuando sacaba de su flauta algún sonido, hinchando los carrillos y abriendo los ojos desmesuradamente, las gentes huían hacia la estepa y los perros aullaban de tal forma que parecían una jauría de lobos. Sin embargo, el ricachón estaba muy satisfecho de sí mismo y le parecía que no había nadie en el mundo que supiera tocar mejor que él. Un día invitó a Aldar-Kosé a su casa y le dijo:


  —Aldar-Kosé, existe un refrán que dice: «Sabe más el diablo por viejo que por diablo»… Tú que has recorrido la estepa, que has visto otros países, que conoces todo el mundo…, te ruego que me escuches y me digas después si existe alguien que toque mejor que yo.
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  Mientras el ricachón hablaba, Aldar-Kosé recorrió con la mirada su tienda maravillado: nunca en su vida había visto una decoración tan rica y lujosa. Por todas partes había terciopelo, seda y alfombras. En las ventanas había ricas piezas de oro y plata.


  —¡De aquí no me voy yo con las manos vacías! —pensó.


  Entonces, el ricachón cogió su flauta y se puso a soplar con todas sus fuerzas, arrancando de ella un ruido infernal. Al instante, toda la gente que había por allí se lanzó a la estepa y los perros empezaron a ladrar frenéticamente.


  Aldar-Kosé permaneció en la tienda sin pestañear, simulando admiración y mordiéndose la lengua.


  —¿Qué te ha parecido? —le preguntó orgulloso el ricachón—. ¿No te parece verdaderamente admirable?


  —Respetable señor —contestó Aldar-Kosé, enjugándose fingidamente las lágrimas con la punta de la túnica—, al escuchar vuestra magnífica interpretación me olvidé de que estaba en la tierra. Me parecía estar escuchando a las huríes[31] del paraíso. ¡Realmente, eres un músico excelente!


  El ricachón, casi derretido con sus elogios, dijo:


  —¡Me gustas, Aldar-Kosé: te daré mi vieja túnica!


  —Eres un músico magnífico —continuó Aldar-Kosé—, pero no te enfades, señor, por lo que te voy a decir… Conocí a un hombre que tocaba mejor que tú.


  El ricachón frunció el ceño y le lanzó una mirada enfadada.


  —¿En qué consistía el arte de aquel individuo del que me hablas?


  —Aquel hombre —contestó Aldar con tono bonachón— dominaba de tal forma el instrumento que podía estar tocando, con los ojos cerrados, tres horas seguidas.


  El ricachón lanzó una carcajada.


  —¿Eso es todo? ¡Yo tocaré, si quieres, cinco horas seguidas sin mirarme los dedos! ¿Me crees? ¡Si no es así, véndame los ojos con un pañuelo!


  ¡Eso era lo que quería Aldar-Kosé! Así, el ricachón se dispuso a tocar la flauta como antes. Las gentes huyeron más lejos aún, por la estepa; los perros comenzaron a aullar desesperados, pero Aldar-Kosé se dispuso a realizar su tarea: sin hacer ruido, cogió todos los ricos adornos, los cargó en uno de los camellos del ricachón y se puso en camino con cautela.


  El ricachón continuó tocando hasta la noche y, por fin, levantando la cabeza, se dio por rendido.


  —¡Bueno! ¿Qué me dices? —preguntó.


  Pero no obtuvo respuesta alguna. Se quitó el pañuelo de los ojos y se puso a dar alaridos, al ver que la tienda estaba vacía: no estaban ni los ricos adornos ni Aldar-Kosé.


  Al oír su grito, las gentes, tapándose la boca con disimulo para contener la risa, bajaron de la estepa para ayudarle a perseguir a Aldar: pero la estepa es muy extensa, el camello era fuerte y Aldar-Kosé inteligente. Y, por si fuera poco, ninguno de los que le perseguían quería atraparle.


  Los nueve holgazanes


  Cuento uzbeko


  Érase una vez nueve holgazanes y un muchacho muy trabajador que se llamaba Mañoso. Los nueve holgazanes vivían muy cerca del bazar; en cambio, Mañoso tenía una casa en las afueras de la ciudad.


  Tanto los holgazanes como Mañoso tenían por oficio hacer carros. Los primeros eran tan vagos que a duras penas conseguían hacer un carro, entre todos, en un día. Sin embargo, el muchacho trabajador era capaz de construir nueve carros en un solo día.


  En el bazar nadie quería nunca los carros de los holgazanes, y solo compraban los de Mañoso.


  Entonces, los nueve holgazanes se pusieron a pensar el modo de remediar el asunto. Estuvieron venga a pensar todo el día y toda la noche, hasta que, por fin, uno de ellos exclamó:


  —¡Ya lo tengo!


  Los demás se agruparon a su alrededor: cuatro que llevaban un clavo entre todos, tres que levantaban el hacha y el octavo con un cepillo de carpintero en la mano. Entonces, el primero continuó:


  —¡Ahora mismo iré a casa de Mañoso y llenaré de elogios nuestro trabajo! Le diré que todos los días hacemos ochenta y un carros, y que tenemos tanto dinero que no sabemos ni dónde guardarlo ya, y por eso hemos decidido proponerle que se venga con nosotros. Él trabajará con nosotros unos cuantos días y venderemos todos los carros que haga.


  —¡Muy bien dicho! —gritaron los holgazanes, y mandaron al primero de ellos a la casa de Mañoso.


  —¡Hermano, buen trabajador! Nos das mucha lástima. Piénsalo tú mismo: trabajas de sol a sol, te esfuerzas y sudas… ¿Por qué seguir sufriendo? ¡Déjalo todo y ven con nosotros!


  —¡Está bien! —dijo Mañoso—. ¡Venga, vamos!


  De esta forma comenzaron a trabajar todos juntos. Mientras los holgazanes se escondían del calor a la sombra de los árboles, Mañoso era el único que, con un pañuelo en la cabeza, seguía aserrando, puliendo y clavando clavos.


  Por la tarde, Mañoso contó los carros: él había hecho nueve y entre todos los holgazanes únicamente habían construido uno: había diez en total. Se sorprendió mucho, pero no dijo nada.


  Cuando fueron al bazar, nadie compró el carro que habían hecho los holgazanes, y los de Mañoso se vendieron en un santiamén.


  Mañoso intentó instruir a los holgazanes, pero no hubo manera, así que decidió abandonarlos y continuar trabajando por su cuenta.


  Los holgazanes le dieron vueltas y más vueltas a la cabeza pensando la forma de seguir adelante, pero no se les ocurría nada.


  —¡Ya lo tengo! —exclamó por fin el primer holgazán.


  Los ocho holgazanes se arrimaron al que había hablado: uno con un clavo, otros seis que trataban de poner el eje a las ruedas y el último que sujetaba el hacha.


  El primer holgazán continuó:


  —¡Hoy por la noche le quemaremos todos los carros! ¡Así, mañana en el bazar no habrá más carros que los nuestros, y su precio subirá: podremos vender nuestra mercancía por mucho más dinero! ¿Qué os parece?


  —¡Muy bien pensado! —exclamaron los demás.


  En cuanto Mañoso se marchó a la ciudad un momento, los holgazanes quemaron todos los carros que estaban preparados.


  —¡Oh, ya no tiene remedio! —se dijo Mañoso al ver aquello.


  Y se puso a trabajar como si nada hubiera pasado.


  Los holgazanes llegaron sus carros al bazar para venderlos, y después fueron a visitar a Mañoso para regodearse con su desgracia. Pero lo que vieron fue que seguía trabajando como si nada hubiera pasado, y que incluso estaba cantando.


  —¡Salom, Mañoso! ¿Qué tal te va? ¿Ningún contratiempo?


  —¡Ninguno, todo marcha bien! —contestó.


  —Hemos oído por ahí que se te quemaron los carros, ¿es cierto?


  —Así es —contestó Mañoso—, hacía ya tiempo que quería quemar esos carros, pero no lo terminaba de hacer… Y ¡cuál sería mi sorpresa cuando me encuentro que alguien caritativo lo ha hecho por mí! ¡Imaginaos lo que me alegré!…


  —¿Por qué? —se sorprendieron los holgazanes.


  —Muy sencillo, necesitaba mucha ceniza…


  —¡Cómo!


  —Sí —dijo—, en el bazar cambian la ceniza de los carros por oro. Dan un peso equivalente. Ahora mismo acabo de traer el oro que conseguí a cambio de la ceniza.


  Los holgazanes se apresuraron a ir a su casa y quemaron sus carros. Guardaron la ceniza en las alforjas y se las llevaron al bazar.


  —¡Se vende buena ceniza, de buenos carros!


  —¡Una moneda de oro por un celemín de ceniza de excelente calidad!


  —¡Pasen y vean! ¡Apresúrense! ¡Compren, compren!


  La gente se rió hasta no poder más. Después los molieron a palos y los echaron del bazar.


  Los holgazanes se enfadaron mucho y decidieron vengarse de Mañoso.


  A medianoche se pusieron en la puerta de su casa para pegarle, pero en la oscuridad se tropezaron con el asno, que comenzó a dar coces. Los holgazanes se enfurecieron y empezaron a apalear al pobre animal hasta que lo mataron.


  A la mañana siguiente, Mañoso vio cómo su asno yacía muerto en el suelo. Le lloró un buen rato y después se lo llevó al campo en un carro.


  Se acercó a un sembrado y dejó allí al asno, de pie, junto a un almiar de trigo sin trillar.


  El amo de las tierras, el usurero Salimbai, estaba sentado por allí cerca, desayunando.


  Al ver al asno junto al trigo, se puso a gritar:


  —¡Fuera! ¡Fuera de ahí! ¡Vamos!


  Pero el asno seguía ahí de pie, inmóvil.


  Salimbai fue corriendo hasta él y le pegó con un palo en el lomo con todas sus fuerzas, y, claro está, el asno, que ya estaba muerto, se cayó al suelo.


  —¡Ricachón! —gritó Mañoso—. ¡Tú, ricachón, has matado a mi asno!


  Salimbai se asustó:


  —¡Por mi vida, Mañoso —le suplicó—, no grites de esa manera! ¡Que nadie se entere de lo que ha pasado!


  Pero Mañoso no dejaba de gritar:


  —¡No! ¡Me tendrás que recompensar por la pérdida! ¡Era tan bueno y trabajador mi pobre asno…! —dijo tirándose sobre Salimbai con el palo.


  —¡Quieto! ¡Te pagaré lo que quieras!


  El usurero le dio a Mañoso diez monedas de oro.


  De camino a su casa, Mañoso se encontró con los holgazanes.


  —¡Salom, queridísimo Mañoso! —le saludaron.


  —¡Salom! —les contestó.


  —¿Cómo te va? ¿Alguna novedad?


  —Oh, sí, hay muchas novedades —contestó—. Esta noche se me murió el asno, me lo llevé al bazar y lo vendí. ¡Pues mirad lo que he ganado con el pellejo…!


  Mañoso desató su saquito y les mostró las diez monedas de oro.


  Al ver el oro, a los holgazanes les hicieron los ojos chiribitas.


  Corrieron a su casa, mataron a sus asnos y se los llevaron al bazar para venderlos. Los arrastraron hasta allí y se pusieron a gritar:


  —¿Quién quiere asno muerto? ¡Se cambia por oro!


  La multitud en el bazar se puso furiosa con ellos.


  —¡Pero qué es este disparate! ¡Quién se atreve a vender asnos muertos!


  Les pegaron y los echaron del bazar.


  Mañoso regresaba a su casa, tranquilamente, cuando vio a los nueve holgazanes corriendo. Entonces pensó: «Ellos son nueve y yo estoy solo. No podré con ellos», y huyó hacia la estepa.


  Los holgazanes lo persiguieron y lo llamaron, pero no pudieron alcanzarle, pues él había corrido tan deprisa que les había tomado la delantera.
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  En la estepa se encontró con Salimbai, que apacentaba sus carneros.


  —¡Eh! —gritó el ricachón—. ¿Adónde vas corriendo así?


  —¿Acaso no te has enterado? ¡Me quieren elegir sha!


  El ricachón se inquietó.


  —¿Quieren elegirte sha a ti, que no eres más que un infeliz? ¡Si eres una calabaza vacía! ¡Sería más lógico que me eligieran a mí, que soy rico! —chilló.


  —Si eso es lo que quieres, corre hacia ellos hasta aquel montículo —le dijo Mañoso—. ¡Seguro que te nombran a ti!


  Salimbai deseaba ser sha, así que se fue hacia el montículo a toda prisa.


  Mientras, Mañoso se puso la túnica al revés, se cubrió la cara con un pañuelo y se sentó en una zanja.


  Enseguida llegaron corriendo los holgazanes y vieron a Mañoso, pero no lo reconocieron así disfrazado.


  —¡Esperad! ¡Oye! ¿Ha pasado por aquí un hombre?


  —Sí, iba corriendo —contestó Mañoso.


  —¿Hace mucho que ha pasado?


  —No, acaba de pasar. Va por allí —dijo señalando al ricachón que corría.


  Los holgazanes le vieron y comenzaron a perseguirle.


  Mañoso volvió a dar la vuelta a la túnica, se quitó el pañuelo y se fue a su casa.


  Y cuentan que los holgazanes aún siguen dando vueltas por la estepa, persiguiendo al ricachón.


  CUENTO SIBERIANO


  La muchacha y la Luna


  Cuento chukchi


  Había una vez un hombre que tenía una hija. La muchacha era su mejor ayuda, pues durante el verano llevaba a pastar al rebaño de renos lejos del campamento, y durante el invierno, los conducía más lejos aún. Solo de cuando en cuando iba a buscar comida utilizando el reno de tiro.


  Una noche, el reno levantó la cabeza y viendo algo en el cielo dijo:


  —¡Mira, mira!


  La muchacha miró hacia arriba y vio cómo bajaba la Luna en un trineo conducido por dos renos.


  —¿Adónde va? ¿Qué quiere? —preguntó la muchacha.


  —¡Quiere llevarte con ella! —le contestó el reno.


  La muchacha se estremeció:


  —¿Qué puedo hacer? ¡Me llevará con ella!


  El reno de tiro escarbó en la nieve con la pezuña haciendo un hoyo.


  —¡Rápido, métete aquí! —le dijo.


  La muchacha se puso dentro, y el reno la cubrió con la nieve. Y como por arte de magia ya no se veía a la joven. ¡Únicamente había un montoncito de nieve!


  La Luna bajó desde el cielo y, después de detener a sus renos, descendió del trineo. Pasó por allí, mirando alrededor para buscar a la muchacha, pero no la pudo encontrar.


  Se acercó al montículo, pero solo vio una pequeña elevación, sin adivinar lo que era.


  —¡Parece cosa de brujería! —se asombró la Luna—. ¿Dónde se habrá metido la muchacha? ¡No puedo encontrarla! Me iré y luego volveré a bajar. Seguro que así sí que la atrapo.


  Subió al trineo y guió a sus renos hasta el cielo. Nada más irse la Luna, el reno de tiro removió la nieve y, al salir, la muchacha dijo:


  —¡Vayamos deprisa al campamento! ¡Me esconderé allí antes de que la Luna vuelva a descender!


  Se subió al trineo y el reno marchó a toda velocidad. Corrieron hasta el campamento y la muchacha entró enseguida en la tienda; pero su padre no estaba allí. ¿Quién la ayudaría?…


  El reno se apresuró a decir:


  —¡Tenemos que escondernos, si no la Luna nos atrapará!


  —¿Dónde me puedo esconder?


  —¡Te transformaré en algo! ¿Qué te parece en un cepo?


  —¡Me descubrirá!


  —¡Pues, en un palo de la tienda!


  —¡Me descubrirá!


  —¿Qué podemos hacer entonces? ¡Te convertiré en candil!


  —¡Muy bien!


  —¡Siéntate!


  La muchacha se sentó. El reno dio un golpe con la pezuña y la convirtió en un candil que lucía intensamente e iluminaba toda la tienda.


  Apenas se hubo transformado la muchacha en candil, cuando la Luna descendió de nuevo para registrarlo todo: primero buscó entre el rebaño y después corrió hacia el campamento.


  Ató sus renos y entró en la tienda. Se puso a buscar, miró y remiró, pero no consiguió encontrarla.


  Rastreó entre los palos de la tienda, examinó cuidadosamente todos los utensilios, cada fibra de la tienda, cada rama de las camas, cada montoncito de tierra…, ¡pero no vio a la muchacha por ninguna parte!


  Sin embargo, la Luna no se fijó en el candil, ya que su luz era tan fuerte que se confundía con la propia Luna.


  —¡Parece brujería! —dijo la Luna—. ¿Dónde estará? ¡Me voy a tener que ir sin haberla encontrado!


  Salió de la tienda y desató los renos. Cuando lo hubo hecho, se sentó en el trineo. Pero cuando ya se iba, la muchacha apareció detrás de ella y exclamó:


  —¡Estoy aquí, estoy aquí!
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  La Luna soltó las riendas y volvió a entrar en la tienda, pero ella volvió a transformarse en candil.


  De nuevo la Luna empezó a buscarla. Buscó entre las ramas, entre las hojas, entre cada pelo de lana, entre cada grano de arena, ¡pero no estaba por ninguna parte!


  —¡Esto parece brujería! ¿Dónde estará? ¿Dónde se habrá metido? Bueno, no tengo más remedio que marcharme.


  En cuanto desató los renos y se montó en el trineo, la muchacha se asomó por detrás de la cortina y riéndose gritó:


  —¡Aquí estoy, aquí estoy!


  La Luna volvió a entrar en la tienda y siguió buscando. Buscó durante un buen rato, puso todo patas arriba, pero no la pudo encontrar…


  De tanto buscar y buscar se quedó agotada, adelgazó y se debilitó. Poco a poco le empezaron a flaquear las piernas y fue bajando los brazos…


  Entonces, la muchacha dejó de tenerla miedo. Volviendo a su aspecto normal salió de la tienda, se abalanzó sobre la Luna y la ató de pies y manos.


  —¡Oh! —dijo la Luna—, ¡ahora me pegarás! Está bien, pégame, me lo merezco porque quería llevarte conmigo. Pero antes de pegarme, tápame con la cortina, dame calor porque estoy helada…


  La muchacha contestó sorprendida:


  —¿Cómo que estás helada? Si siempre vives en libertad, no tienes tienda, ni casa. ¡Levántate y sal fuera! ¡Tú nunca has necesitado abrigarte con nada!


  La Luna comenzó a suplicar a la chica:


  —Es cierto, siempre he estado sin casa. Déjame libre y ayudaré a tu pueblo. Por favor, permíteme que me vaya y serviré de señal a tu gente. Si me dejas marchar, convertiré en día la noche y dividiré el año para vosotros: seré primero la luna del viejo toro, después la del nacimiento de los terneros, luego la del agua, la de las hojas, la del calor y la del descortezamiento, después seré la del amor entre los renos salvajes, y también la luna del invierno temprano, y la luna del acortamiento de los días…


  —Pero si te suelto, cuando recobres tu fuerza, cuando se fortalezcan de nuevo tus brazos y tus piernas, ¿no me perseguirás?


  —¡Oh, no, no lo haré! ¡Me olvidaré de eso! ¡Eres muy lista! Jamás volveré a bajar por el camino desde el cielo. ¡Suéltame e iluminaré a tu pueblo!


  Entonces, ella la soltó, y la Luna cumplió su promesa: desde entonces ilumina las noches.
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  Notas


  
    [1] Silvano: Semidiós de las selvas. <<

  


  
    [2] Rusalka: Especie de ninfa acuática que se esconde en los bosques. Tiene apariencia humana, pero también puede aparecer con cola de pez o transformarse en pez, sapo o rana. Las rusalkas suelen estar tristes y solas, y por ello buscan siempre compañía para compartir sus palacios de cristal en las profundidades del mar. <<

  


  
    [3] Cabaña con patas de gallina: Choza donde vive la Baba Yagá o la bruja. Suele encontrarse en lugares despoblados rodeada de sombríos bosques y está montada sobre patas de gallina que la hacen dar vueltas cuando se menciona cierta palabra. <<

  


  
    [4] Zar (femenino zarina): Título que se daba al emperador de Rusia. <<

  


  
    [5] Bogatir: Héroe de la epopeya rusa. Era un caballero caracterizado por su valentía, su fuerza extraordinaria y su gran belleza. <<

  


  
    [6] Baba Yagá: Personaje de los cuentos rusos que representa a la bruja malvada, aunque, en ocasiones, dé alguna muestra de bondad. Su aspecto es el de una horrible vieja, de nariz aguileña y dientes largos y afilados. <<

  


  
    [7] Arshina: Medida rusa de longitud equivalente a 0,71 m. <<

  


  
    [8] Baba Babarija: Nombre que utiliza Pushkin para designar a este personaje, imitando el nombre de la Baba Yagá, la bruja mala y fea de los cuentos rusos. <<

  


  
    [9] Boyardo: Señor ilustre de la época feudal. <<

  


  
    [10] Zarevich: Hijo del zar y heredero del trono. <<

  


  
    [11] Don: Río que nace en las alturas de Rusia Central, al suroeste de Tula; atraviesa Rusia Meridional y desemboca en el mar Azov. <<

  


  
    [12] Icono: Pintura de carácter religioso, realizada sobre paneles de madera u otros materiales y de estilo bizantino. Utilizados en las iglesias orientales, los iconos también formaban parte tradicionalmente de la decoración de los hogares rusos. <<

  


  
    [13] Isba: Vivienda rusa de madera. Tiene una gran estufa en el centro, y sobre ella hay una plataforma para dormir que aprovecha su calor. En todas las isbas rusas solía dedicarse un rincón a los iconos, que formaban una especie de pequeño altar. <<

  


  
    [14] Estufa rusa: Chimenea de las isbas que se utilizaba para calentar la casa y la cama (que se encontraba encima), y para cocinar. <<

  


  
    [15] Tártaros: Pueblo proveniente de Asia, originariamente una rama del grupo étnico mongol que en el siglo XII se integró en el imperio de Gengis Kan. En el siglo XIII la llamada Horda de Oro, formada por estas tribus, invadió y arrasó el principado de Kiev, hecho que supuso una paralización del entonces desarrollado estado de la Rus de Kiev. <<

  


  
    [16] Circasianos: Grupo de pueblos caucásicos, llamados también cherkeses. Son excelentes jinetes, se dedican al pastoreo, a la agricultura y a la cría de caballos. Sufrieron el influjo bizantino y más tarde el turco, convirtiéndose al islamismo en el siglo XVIII. <<

  


  
    [17] Mujik: Campesino ruso, aldeano. <<

  


  
    [18] Barín (femenino barinia): Señor, amo y patrón de la hacienda. <<

  


  
    [19] Samovar: Recipiente en el que se hierve el agua para preparar el té ruso. En la parte inferior tenía una pequeña estufa de carbón, sustituida en los actuales por una resistencia eléctrica. El agua hervida se puede sacar gracias a un grifo que hay en la parte delantera. La tetera se coloca encima del samovar. <<

  


  
    [20] Libra: Medida de peso rusa equivalente a 409,5 gramos. <<

  


  
    [21] Kvas: Bebida refrescante rusa, hecha a base de pan de centeno fermentado. <<

  


  
    [22] Se refiere a la muerte: Al ser una calavera, carece de nariz. (Nota del traductor) <<

  


  
    [23] Jata: Casa típica ucraniana. <<

  


  
    [24] Pájaro grifo: Animal fabuloso, mezcla de águila y león. (Nota del traductor) <<

  


  
    [25] Moroz o Morozko: Es el abuelo del frío, representado por un anciano de blancas barbas, bondadoso y autoritario, que habita en los bosques nevados y protege a los niños. <<

  


  
    [26] Chongurí: Instrumento georgiano de cuerda parecido al laúd. <<

  


  
    [27] Sha: Soberano de Persia. <<

  


  
    [28] Derviche: Especie de monje entre los mahometanos. <<

  


  
    [29] Visir: Ministro de un soberano musulmán. <<

  


  
    [30] Aldar-Kosé: Personaje de los cuentos de la región de Asia Central, similar a la Maricastaña española. <<

  


  
    [31] Hurí: Según los musulmanes, mujer bellísima que acompaña en el cielo a los bienaventurados. <<
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