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  Prólogo


  Desde la más remota antigüedad o, por ser algo más precisos, más o menos desde que éramos monos listos encerrados en cavernas por culpa de la última glaciación, es casi seguro que venimos teniendo conciencia de algo que podríamos denominar el más allá. Los humanos hemos imaginado desde entonces que después de esta vida quizá haya otra vida, generalmente mejor que la actual, aunque pudiera ser infernalmente peor.


  ¿Una ilusión? Por supuesto que sí; ninguna prueba avala semejante creencia. Todo ser vivo acaba muriendo. Los individuos no cuentan, sólo cuenta la transmisión del mensaje genético que perpetúa la especie a la que pertenecen. Y aun así, dicho mensaje genético se suele perder al cabo de unos cuantos milenios o millones de años: ¡cuántas especies vivientes han desaparecido antes de que nosotros fuéramos siquiera monos listos!


  No obstante, si el hombre pudiera ser el único ser vivo capaz de eternidad, eso resultaría sumamente esperanzador ante esa certeza cruel de que lo único seguro que tenemos en vida es precisamente su fin, o sea, la muerte. Por eso resulta tan fácil convencernos de que, a pesar de todas las evidencias, con nuestra muerte no acaba todo sino que quizá nos lleve a otro tipo de vida, por supuesto diferente a la actual y, también por supuesto, eterna.


  Pero a nadie se le oculta que eso no es posible, a la luz de las escasas fuerzas de los humanos para combatir a la muerte. Lo que nos hace apelar a otras fuerzas sobrehumanas capaces, ellas sí, de gobernar a la muerte. Fuerzas divinas, claro.


  Es fácil confundir con dioses a las fuerzas de la Naturaleza que nos gobiernan y maltratan a su antojo. El dios Sol (Amón Ra), el dios del rayo y del trueno (Júpiter Tonante), el dios de las olas y los temporales (Neptuno), y así sucesivamente. También hemos imaginado otros dioses más sutiles, que se esconden en los recovecos de la naturaleza, como ocurre con la religión sintoista de Japón o muchas religiones animistas de África. Y están los «grandes» dioses, los que son únicos y absolutamente todopoderosos: Jehová para los judíos, Alá para los mahometanos, simplemente Dios para los cristianos...


  Morirse no es del agrado de nadie; quizá, después de todo, exista algo superior a nosotros que lo impida, una especie de fuerza sobrenatural y desconocida (Dios) que se nos llevará con él. Pero, claro, para conseguir semejante éxito tendremos que...


  Ahí está el truco. Los humanos que conocen mejor que los demás los designios de los dioses esos humanos se autodesignan como sacerdotes de unas u otras deidades- son los que nos dictan las normas que hemos de seguir para que, tras la muerte, podamos seguir vivos. De buena manera, claro; es decir, en el paraíso. Para los amerindios, praderas de caza interminables; para los mahometanos el Paraíso de Alá poblado de huríes; para los cristianos, simplemente el Cielo. Pero también podríamos tener una mala vida en el más allá, caracterizada por los muy diversos infiernos que ha sido capaz de imaginar la mente humana. Infiernos eternos, además... Basta para ello que desobedezcamos a esos hombres expertos que hablan en nombre de los dioses.


  Pero está la tozuda evidencia de la muerte física de todos los seres vivos, nosotros incluidos. ¿Y qué puede haber en nosotros capaz de superar el desenlace fatal al que estamos abocados? Porque, hablando en plata, todos sabemos que, una vez muertos, nuestros cuerpos se descomponen y se convierten en pasto de gusanos. ¿Cómo es posible concebir una supervivencia a tan doloroso como inevitable trance?


  Pues no es posible, obviamente. A no ser que nos inventemos un artificio, algo inmaterial e inconmensurable es decir, que escapa a cualquier tipo de medición-. Como diría un moderno, una especie de ente virtual. Desde hace siglos se le llama alma, o bien espíritu.


  El alma es espiritual es decir, no es real-, y por tanto es eterna y no muere con el cuerpo. Ella es la que sufre el juicio definitivo tras separarse del cuerpo putrescible; si el veredicto es clemente, va al paraíso eterno. Si no, al infierno, también eterno.


  El truco de que sea un alma virtual está muy bien visto. Porque así no hay que explicar nada respecto a su presencia, sus características, su nacimiento y su imposible muerte, y otras menudencias que cualquier persona racional se empeñaría en averiguar.


  Suele asociarse el alma a eso que, hasta hace bien poco tiempo, tampoco tenía una explicación material. Por ejemplo, los sentimientos o la inteligencia. En cambio, los alimentos o el sexo tienen explicación muy básica y comprensible; de hecho, es algo que compartimos con los animales. La analogía está, pues, servida: el alma es algo noble, inmaterial, ligada a las más elevadas características del ser humano, mientras que el cuerpo es algo animal, sucio en última instancia, y por tanto merecedor del castigo final de su eliminación por descomposición. Polvo es y en polvo se convertirá...


  Los hallazgos en neurofisiología han demostrado que los sentimientos, la memoria, la inteligencia, el entendimiento, la voluntad, todo eso que se supone característico del alma y, por tanto, meramente espiritual, tiene también, como el sexo o la alimentación, un sórdido soporte material. Las potencias del alma se deben a un conjunto de reacciones bioquímicas -sumamente complejas, eso sí- entre neuronas.


  La inteligencia, la memoria, los sentimientos y todo el resto no son, pues, inmateriales o espirituales sino tan corpóreos como la digestión, la respiración o el orgasmo.


  ¿Y el alma, entonces? Mira que si resulta que nos han engañado y no existe... Pero, entonces, ¿y la vida eterna?


  Pues eso, una ilusión.


  Pero, claro, es difícil resignarse. Y el edificio de las creencias religiosas se ha mantenido en pie durante tantos milenios que no va a derrumbarse ahora por unas cuantas verdades científicas. Aplicando el viejo aforismo del periodismo amarillo, podríamos decir que «no dejes que la verdad te estropee una buena noticia»...


  Sin contar con el hecho de que mucha gente prefiere, consciente o inconscientemente, no resignarse a morir de una vez por todas. Incluso en plan cínico, como Pascal: «faites semblant de croire et bientôt vous croirez1». Y añadía que, por si acaso hay cielo e infierno, más vale intentar creer, como una especie de apuesta en la que siempre ganas. Si lo hay, bien; si no, ¿qué pierdes si te vas a morir igual? Era listo, don Blas; aunque un poco tramposo.


  Dicho todo lo cual, es obvio que el ser humano es crédulo, quizá por la cuenta que le trae, respecto a la muerte. Pero es crédulo también para otras cosas mucho menos trascendentes. Quizá porque llevamos poco tiempo siendo listos. Hace unos pocos millones de años, menos de seis, éramos monos; le temíamos a todo, nos defendíamos y atacábamos siguiendo la ley de la jungla, que es la más despiadada de las leyes: matar antes de que te maten. Y de todo ello nos ha quedado un poso profundo e imborrable en el interior del cerebro. Sólo el neocórtex, la delgada capa gris de pocos milímetros de espesor que rodea al cerebro, nos permite elevarnos por encima de todo ello. Pero las conexiones con el interior, ese cerebro límbico que compartimos con los animales antecesores nuestros, subsisten. Y son poderosas.


  Por eso tememos a la oscuridad. Y a las brujas. Y a los fantasmas... Por eso somos tan crédulos que podríamos ser descritos, sin matiz insultante alguno, como bobos. Ya lo dice la Real Academia Española: bobo es alguien extremada y neciamente candoroso. Necio es alguien que no sabe lo que podía o debía saber; candoroso es alguien sencillo e ingenuo. ¡Vaya mezcla!


  Lo malo es que allí donde hay bobos surgen, como hongos, los engañabobos.


  Los bobos proliferan porque hay quien los engaña con apenas nada. Basta echar un vistazo a muchas televisiones locales, y algunas nacionales, a horas tardías; las «videncias» de muchos personajillos que pululan en las pequeñas pantallas mueven literalmente a risa. Pero arrastran multitudes, y son el sustento casi único de muchas pequeñas cadenas locales. Pasa lo mismo que con el negocio de los telepredicadores en Estados Unidos...


  Entonces, ¿qué necesidad tienen de disfrazar de científica una actividad que no necesita dicho disfraz?


  


  1. Finge que crees y pronto creerás.


  


  Hay de todo, claro. Los videntes de la bola de cristal, del tarot o de los posos de café (esta última práctica está en desuso por culpa de las cafeteras exprés) no necesitan para nada apelar a la física cuántica o a la relatividad de Einstein. Pero la astrología no duda en citar a la NASA a la hora de utilizar sus efemérides astronómicas (¿por qué no utilizarán las efemérides que se publican en España, que son las mismas?) cuando confeccionan las cartas astrales. Eso sí, ignora la precesión de los equinoccios, las tres dimensiones del espacio o la imposibilidad de un efecto instantáneo que ignore la ley de las distancias. Y lo mismo la homeopatía, que utiliza sin rubor a médicos titulados que se basan en el «espíritu curador» de un soluto que queda impregnado, tras las reglamentarias sacudidas, en el disolvente incluso cuando ya no hay ni un solo átomo de la substancia al final de un largo proceso de diluciones.


  Estos casos de creencias que se disfrazan de ciencia la para-psicología, la homeopatía, la astrología son ejemplos arquetípicos y bien implantados socialmente- suelen ser englobados bajo el epígrafe de pseudociencias. Y producen en los bobos un engaño superior al de los magos, videntes y adivinos usuales. Porque se apoyan en el prestigio y el poder de la ciencia se diga lo que se diga, sin la ciencia no tendríamos televisión, ni aviones, ni ordenadores, ni moderna medicina, ni transportes rápidos y eficaces, ni...- y porque ejercen ese oficio personas que han recibido una formación científica en la universidad.


  Un médico que practica la homeopatía está rechazando lo que aprendió en las aulas de su Facultad: respecto a la química, la farmacología, la fisiología... Muchas de esas asignaturas jamás las hubiera aprobado con esas creencias. Así que, una de dos: o devuelve su título de médico para practicar libremente sus creencias homeopáticas, y allá los médicos que así actúan y su conciencia, o bien están incurriendo en un fraude científico colgando en sus consultas un título del que no son dignos y cuyo contenido rechazan de facto.


  Pero, claro, la ciencia no tiene respuesta para todo. Desde luego, no para el gran problema, la muerte. Es verdad que en sólo un siglo hemos pasado en España de una esperanza de vida de apenas 40 años a una esperanza de vida que dobla esa cifra en las mujeres, y la bordea en los hombres. Vivimos el doble que hace un siglo cuando anteriormente, y durante milenios, la esperanza media de vida había oscilado entre los 30 y los 40 años...


  Pero, aun así, nos vamos a morir todos. Más tarde, en promedio, pero de forma inexorable. A pesar de la mucha ciencia que ya poseemos.


  Lo gracioso del caso es que ninguna pseudociencia, ninguna magia, ninguna religión han conseguido demostrar que son capaces de otorgarnos la inmortalidad. Salvo en lo que se refiere a ese intangible llamado alma, o espíritu. Eso que buscan los engañabobos en las casas encantadas, en los cementerios, en las psicofonías y demás bobadas. Eso que va alimentando los cielos e infiernos de todas las religiones con elementos cuyo número crece y crece: las almas nacen, pero no mueren nunca; o sea que su número aumenta y aumenta y... ¿acabará tendiendo al infinito?.


  Pero, volviendo al principio, ¿y si el alma no existe? Automáticamente dejan de tener sentido las religiones, las pseudociencias, las magias, las adivinanzas, los cazafantasmas... ¡Qué horror! ¡Cómo permitir un mundo así!


  Quienes así piensan, que no lean este libro, porque les va a hacer dudar. Y ya se sabe -Pascal otra vez- que la mejor fe es la que no cuestiona, la fe del carbonero. Por morder el fruto del árbol del conocimiento Adán y Eva fueron expulsados del Paraíso. ¡Ahí es nada, querían saber más!...
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  Introducción


  Muchos hombres y mujeres pensaron, tras el auge de la Ilustración hace unos siglos, que la irracionalidad, el oscurantismo, la religión, la superstición, etc. tenían los días contados. La «Diosa Razón» y la nueva Ciencia expulsarían esos demonios de las mentes de los seres humanos de una vez por todas.


  Ha pasado ya mucho tiempo desde entonces, y quienes vivimos en el siglo XXI hemos comprobado que aquellas expectativas nunca se cumplieron. Es cierto que ha habido épocas en las que los habitantes de las sociedades occidentales han confiado en la razón, la Ciencia (con la tecnología de ella derivada) y el progreso como respuesta a los males de la humanidad. Pero casi invariablemente «lo irracional», lejos de desaparecer, se ha mantenido e incluso ha resurgido en determinados momentos con nuevos bríos. En muchos casos parte de la culpa la tiene, paradójicamente, la grandeza y poder de la propia Ciencia: si queremos hacer el bien, la Ciencia nos ofrece las más poderosas herramientas, pero si queremos hacer el mal, también. Diversas encuestas de opinión recientes aplicadas a ciudadanos de la Unión Europea confirman esta impresión: la Ciencia es vista como una de las principales fuentes de salud, progreso y bienestar pero, al mismo tiempo, también puede acarrear consecuencias muy peligrosas. Esto genera una creciente desconfianza hacia la Ciencia y hacia los científicos.


  Lo cierto es que nadie duda, hoy en día, que sería prácticamente imposible imaginar nuestra sociedad sin los avances científicos y tecnológicos, sin los adelantos con los que mantenemos contacto diario. Nuestras vidas serían muy distintas sin ellos. Pero es igual de cierto que, junto a la desconfianza mencionada, existe un preocupante desconocimiento de los resultados, métodos y contenidos generales de las distintas disciplinas científicas en nuestra sociedad. Este «analfabetismo científico» ha sido también señalado por diferentes estudios y encuestas entre la población. Por otro lado, la sociedad en su conjunto es quien financia en definitiva la investigación pública y, por tanto, demanda conocer qué es lo que se hace en las universidades y en los centros de investigación. Además, pensamos que es un compromiso ético de los investigadores contar a la sociedad qué es y qué no es ciencia.


  Ambos factores, desconocimiento y desconfianza hacia la Ciencia, se encuentran inextricablemente ligados a otro fenómeno: el auge, claramente observable en los medios de comunicación, de las denominadas pseudociencias, disciplinas o creencias de tipo irracional cuyos defensores pretenden hacerlas pasar por ciencias. Muchos de los embaucadores que las defienden realizan afirmaciones que contradicen los principios y teorías científicas mejor establecidas. Entre las pseudociencias podríamos citar a la astrología, la videncia o futurología, la parapsicología, las medicinas mal llamadas «alternativas», la ufología, la creencia en energías no mensurables, en seres inmateriales, en viajes fuera del cuerpo, etc.


  A la luz de lo ocurrido en los últimos siglos, no es totalmente evidente que una sólida formación científica conlleve un rechazo frontal de los contenidos pseudocientíficos. Pero lo que parece indiscutible es que una buena formación científica, unida al conocimiento de las herramientas básicas del pensamiento crítico y de la metodología de la Ciencia, posibilitan la realización de análisis críticos y la búsqueda de explicaciones alternativas y «terrenales» a los argumentos de las pseudociencias.


  Ante esta situación, hace ya más de cuatro años, un numeroso grupo de profesores, investigadores y estudiantes de diversas facultades de la Universidad de La Laguna (Tenerife), del Instituto de Astrofísica de Canarias, así como personas ajenas a estos ámbitos comenzamos a comunicarnos a través de una lista de correo electrónico. Nos unían diversas ideas y objetivos muy ligados entre sí: 1) la convicción de la necesidad imperiosa de la divulgación científica en todas las áreas, tanto por las razones ya mencionadas como por su contribución a la formación de una ciudadanía más inteligente, crítica y culta. 2) la preocupación ante la avalancha de ideas pseudocientíficas absurdas que aparecen por doquier sin que demasiadas personas las pongan en duda, y 3) la necesidad de un análisis escéptico, crítico y científico de las pseudociencias, con el fin de que la sociedad tenga acceso a las dos posibles visiones sobre las mismas: la crédula y la escéptica. Algunos de los integrantes de este grupo multidisciplinar generado en Canarias eran miembros activos de sociedades y grupos con unos objetivos comunes y con una larga tradición de análisis crítico de las pseudociencias, como ARP-Sociedad para el Avance del Pensamiento Crítico, que agrupa a los escépticos de habla hispana (www.arp-sapc.org). Son varias las actividades desplegadas por nuestro grupo en los últimos años, tales como charlas, ciclos de conferencias y apariciones frecuentes en medios de comunicación.


  Una de estas actividades es el curso universitario titulado como esta obra «Ciencia y pseudociencias: realidades y mitos», del cual se han celebrado ya cuatro ediciones (webpages.ull.es/users/esceptic). Este curso, incluido en la oferta de Cursos Interdisciplinares del Vicerrectorado de Extensión Universitaria de la Universidad de La Laguna, ha sido un éxito en cuanto a número de matriculados (ciento ciencuenta en su edición de 2003, cifra que duplica, al menos, la media de inscritos en cursos similares), impacto en los medios de comunicación locales y nacionales, así como en la valoración de los propios asistentes.


  La presente obra surge como un intento de plasmar en un formato más imperecedero una selección de contenidos y, sobre todo, el espíritu del propio curso: divulgación científica y análisis crítico de las pseudociencias. Así, el libro se divide en dos partes, correspondientes a los dos módulos en que se estructura el curso.


  La primera pretende realizar un recorrido bastante ambicioso por algunos de los temas esenciales de la Ciencia contemporánea: desde los fundamentos (método científico y los orígenes de la Ciencia moderna) hasta la inteligencia natural y artificial, pasando por hitos de la Física (Relatividad, Mecánica Cuántica, la fisión nuclear o las herramientas para descifrar nuestro Universo), apasionantes temas de la Biología (la molécula de la vida, los genes, clonación, bioterrorismo, la teoría de la evolución y presuntas alternativas), las amenazas del cielo y la búsqueda de vida e inteligencia extraterrestres.


  La segunda parte tiene por objetivo el análisis crítico desde la Ciencia y la razón de algunos de los contenidos más populares de las pseudociencias (ufología, pseudoarqueología, astrología, fenómenos paranormales, Nueva Era, adivinación, medicinas «alternativas»). Las perspectivas adoptadas son, como no podía ser menos en un curso multidisciplinar, varias: la sociológica, la periodística, la jurídica, la neurocientífica y la psicológica (ilusiones perceptivas, experiencias inusuales y cercanas a la muerte, funcionamiento de la memoria, del cerebro, de nuestras creencias y nuestra racionalidad, sectas coercitivas).


  En todos los casos nos hemos esforzado para ofrecer contenidos rigurosos en un lenguaje asequible y divulgativo. No sabemos si este libro alcanzará los objetivos, quizá demasiado ambiciosos, que le dieron origen. Sin embargo, creemos y esperamos que, al menos, sea una semilla más que contribuya a los mismos.


  


  Parte primera


  Y eso de la Ciencia... ¿qué es?


  Actualmente el prestigio y consideración de algo (un insecticida, un cosmético, un aparato, un medicamento, determinados alimentos, prácticas o costumbres...) parece radicar en que sus propiedades, funcionamiento y efectos estén «científicamente probados». Ilustran esta idea ejemplos curiosos: cierto movimiento sectario bastante poco racional y científico afirma que está científicamente comprobado que su técnica de Meditación Trascendental reduce el estrés; para la beatificación de Francisco y Jacinta, pastorcitos de Fátima, el Derecho Canónico exige que sea científicamente probado un milagro obtenido por su intercesión… Puede decirse que la Ciencia goza, en general, de una alta valoración y que a lo calificado de «científico» se le supone algún mérito o fiabilidad especial.


  En esta era llamada de la Ciencia y la Tecnología nos bombardean mensajes del tipo «en el nombre de la Ciencia», «Ciencia oficial» o «alternativa», «por culpa de» o «gracias a la Ciencia», «en las fronteras de la Ciencia» o «misterios de la Ciencia», «científicamente probado» o «eso no es científicamente válido»… Y en nuestra sociedad coexisten diversas aproximaciones a la Ciencia: para muchos es origen de todos los males derivados de la tecnología; otros la tachan de rígida e inmovilista, incapaz de admitir ideas nuevas fuera de la más estricta ortodoxia; algunos la juzgan deshonesta y frecuentemente vendida a intereses políticos o económicos; otros la idealizan como «bálsamo de Fierabrás» capaz de crear bienestar, sanar, traer paz, justicia y esperanza; hay incluso quien la considera una nueva religión de masas, dogmática e inaccesible. De ella se habla con esa mezcla de veneración y temor que produce lo demasiado complejo e inalcanzable... porque me atrevería a asegurar que una parte importante del público no sabría definir «eso de la Ciencia», esa búsqueda del conocimiento definida más por su método que por su contenido o resultados, que es parte esencial de la Cultura.


  Me propongo explicar al lector cómo funciona la Ciencia invitándole a desmitificarla, a acercarse a ella sin miedo ni desprecio, sino con curiosidad y confianza.


  


  ¿Qué es esa cosa llamada Ciencia?


  A esta pregunta, que titula un magnífico libro de Alan F. Chalmers, responde el autor que quizá no exista tal cosa, ya que no hay una sola categoría de Ciencia ni parece posible establecer los criterios que un área de conocimiento debe satisfacer para ser calificada de científica. A pesar de esta dificultad intentaremos averiguar qué tienen en común los saberes generalmente considerados científicos. Para conocer el significado de un término resulta útil acudir a un diccionario o enciclopedia, donde descubriremos que la palabra Ciencia procede del latín scientia, derivada de scire, saber. En el Diccionario de la Real Academia Española leemos «cuerpo de doctrina metódicamente formado y ordenado que constituye una rama particular del saber humano»; para la Encyclopaedia Britannica Ciencia es «cualquier sistema de conocimiento del mundo físico y sus fenómenos que implica observaciones no sesgadas y experimentación sistemática (...) y busca el conocimiento a través de verdades generales o leyes fundamentales». Las anteriores descripciones se completan con la siguiente cita del gran físico Albert Einstein: «El conjunto de la Ciencia es tan sólo un refinamiento del conocimiento de cada día: comienza con la experiencia y desemboca en ella». Pero mi definición favorita de Ciencia es la de James Randi: «cuidadosa, disciplinada y lógica búsqueda del conocimiento acerca de todos y cada uno de los aspectos del Universo, que se obtiene examinando la mejor evidencia disponible y que siempre está sujeta a correcciones si se descubre una evidencia mejor»1. Así, la Ciencia se distingue de otras actividades humanas porque busca un conocimiento no basado en opiniones personales, sino en observaciones o experimentos y en el uso de la razón; además, lo persigue con exquisito cuidado y rigor, y tal conocimiento es siempre provisional y mejorable.


  


  1 James Randi, excelente ilusionista, fue uno de los miembros fundadores en Estados Unidos en 1976 del CSICOP, Comité para la Investigación Científica de lo Paranormal. La Fundación Educativa que lleva su nombre (http://www.randi.org) estableció hace años un premio que actualmente supera el millón de dólares para quien logre demostrar cualquier capacidad paranormal. Aún sigue desierto.


  


  Ocho reflexiones y media acerca de la Ciencia


  1. No le corresponde a la Ciencia decir qué es la Ciencia:


  si bien la Ciencia la hacen los científicos, son los filósofos quienes teorizan sobre ella. La Teoría de la Ciencia es una rama esencial de la Filosofía llamada Epistemología (del griego episteme, saber, ciencia, arte, habilidad...) cuyo propósito es analizar las estructuras lógicas de las teorías científicas y cómo éstas se consideran verdaderas.


  2. No existe una sola Ciencia:


  aunque frecuentemente hablamos de Ciencia en singular (y algunos autores pretendieron crear una Ciencia unificada con la Física como modelo) hay realmente muchas disciplinas o actividades consideradas científicas. Habitualmente se distingue entre Ciencias formales (Lógica y Matemáticas), que estudian construcciones ideales de la mente y cuyas afirmaciones no necesitan ser contrastadas observacional o experimentalmente, sino que les basta su coherencia interna; y empíricas, que se ocupan de seres u objetos de la Naturaleza como las Ciencias naturales (Física, Química, Geología, Biología...), o del ser humano y sus formas de organización como las sociales o humanas (Sociología, Economía, Historia, Geografía...). La Psicología estaría a caballo entre estos dos últimos grupos.


  3. «La experiencia es la madre de la Ciencia»:


  este conocido refrán y la frase de Einstein citada con las definiciones de Ciencia ilustran que el conocimiento científico siempre parte de nuestra percepción ordinaria (inicialmente a través de los sentidos); pero, sabiendo que ésta es imperfecta y puede estar afectada por falsas creencias o prejuicios, la Ciencia no se conforma y la mejora mediante el uso de instrumental adecuado.


  4. La Ciencia siempre es provisional:


  característica esencial del conocimiento científico es que nunca es definitivo: la Ciencia no es algo terminado y se considera que las teorías científicas tienen generalmente carácter hipotético. Al contrario, otras formas de explicar el mundo (como las religiosas o mágicas) se basan en dogmas indiscutibles e inmutables.


  5. La Ciencia puede entenderse como resultado:


  es decir, como conjunto sistemático de conocimientos alcanzados por las distintas disciplinas científicas, sean básicos o aplicados. Esta faceta de la Ciencia sugiere una reflexión interesante: aunque fue Bacon el primero en proponer en la Inglaterra del siglo XVII el ideal de una Ciencia aplicada, la Ciencia pura que los griegos practicaban y apreciaban no debe perder vigencia y la investigación básica, aun sin vertiente técnica, es siempre esencial.


  6. ...y también como proceso:


  o sea, como actividad consistente en la generación de cierto tipo de conocimiento, y además (e igualmente importante) su aprobación por instancias especializadas. Este segundo aspecto nos recuerda que la Ciencia ha desarrollado mecanismos propios de autocrítica y autocorrección; y, aunque tales procedimientos distan de ser perfectos, son como la democracia en política... lo mejor que se nos ha ocurrido hasta el momento. (Se insiste sobre estos conceptos en el artículo «Sociedad, ciencia y pseudociencia» de este mismo volumen).


  7. La Ciencia progresa de un modo peculiar:


  El conocimiento científico no es acumulativo, sino que en la historia de la Ciencia se reconocen más bien procesos de sustitución: cuando comienzan a ser abundantes las observaciones o experimentos no explicables por las teorías científicas existentes surgen teorías nuevas2 que «engullen» y asimilan a las antiguas, como en el antiguo mito de Saturno devorando a su hijo... aunque aquí es el hijo quien se nutre del padre; para muchos autores esto no es progreso en sentido riguroso. Para otros sí lo es que la Ciencia sea capaz de abordar cada vez más problemas y de manera más satisfactoria: la nueva Ciencia está más cerca que la antigua de «la verdad» (sea ésta lo que sea, si existe...) el inalcanzable fin de una búsqueda nunca terminada.


  


  2 El filósofo del siglo XX Thomas S. Kuhn explica que la Ciencia es obra de la comunidad de científicos, en la que se ingresa asimilando un paradigma o conjunto de creencias profesadas por el grupo en ese momento, que incluyen datos, problemas, terminología, metodología, etc. La Ciencia «normal» se enmarca dentro de dicho paradigma; pero si surge una gran cantidad de anomalías irresolubles desde la normalidad, un paradigma rival se enfrenta al anterior. Y si la comunidad científica opta por él (y según Kuhn esta elección no es estrictamente racional, sino que responde a causas sociológicas o psicológicas) se precipita una Revolución Científica.


  


  8. La Ciencia es... ¡la actividad de los científicos!:


  esta afirmación no resulta tan de Perogrullo si la completamos con... pero sobre todo su modo de llevarla a cabo. Los procedimientos que la Ciencia utiliza para alcanzar conocimiento constituyen el método científico, que usamos (tal vez inconscientemente) también en nuestra vida normal: imagine que al descolgar el teléfono de casa para llamar, no escucha señal; seguramente pensará en el problema de modo científico, es decir, se planteará todas las posibles preguntas lógicas, tratará de verificarlas (¿se ha desconectado de la pared, al agitar el aparato suena alguna pieza suelta, está flojo el cable, hay obras de una compañía telefónica en la calle, tienen línea los vecinos, etc?) y el resultado podrá, eventualmente, contradecir sus expectativas iniciales.


  Y ½. La Ciencia se define, más que por su contenido o resultados, por su método:


  insisto en la idea anterior con otra media reflexión acerca del método (etimológicamente, camino), esa larga senda que conduce al conocimiento contrastado y validado propio de la Ciencia. En su búsqueda destacaron entre los siglos XVI y XVIII ilustres personalidades como el filósofo inglés Francis Bacon, el astrónomo italiano Galileo Galilei, el filósofo y matemático francés René Descartes o el físico inglés Isaac Newton, que confiaron ciegamente en la infalibilidad de aplicar unas reglas metodológicas sencillas para triunfar en Ciencia. Un enorme salto en el tiempo nos lleva hasta el máximo representante del sector crítico: el filósofo del siglo XX Paul Feyerabend quien defendió que, en cuestión de métodos, «vale todo» en Ciencia. Según este autor los científicos no siguen rígidamente método alguno, y las continuas transgresiones al mismo son buenas y necesarias para el progreso científico. Entre estas dos posturas hay un camino intermedio defendido por Chalmers (que yo declaro compartir): en todas las Ciencias que han tenido éxito es posible reconocer métodos y normas comunes, si bien éstos dependen del contexto histórico, varían de unas disciplinas a otras, dentro de una misma Ciencia o según el problema tratado, y son siempre susceptibles de mejoras.


  ½ reflexión más: definiendo Ciencia por oposición


  Para redondear las 8,5 reflexiones anteriores definiremos los objetivos, procedimientos y campo de acción de la Ciencia por contraste con lo que no es Ciencia. La dificultad para establecer sus difusas fronteras hace que en ellas proliferen multitud de actividades y creencias que «parecen» científicas y como tales se presentan, pretendiendo compartir el prestigio de la auténtica Ciencia pero sin aportar evidencia ni poseer su rigor: son las pseudociencias (falsas ciencias). James C. Maxwell, insigne físico del siglo XIX, escribió: «Tal es el respeto que inspira la Ciencia que las opiniones más absurdas pueden ser aceptadas a condición de que se expresen con un lenguaje cuyo sonido recuerde a alguna frase científica conocida». Esta frase conserva hoy toda su vigencia ya que el uso puramente metafórico (por falta de comprensión y dominio) del lenguaje científico es típico de las pseudociencias de todos los tiempos.


  


  Para el argentino Mario Bunge, filósofo de formación físico-matemática, una falsa ciencia se reconoce por poseer al menos dos de las siguientes características: es dogmática, no modifica sus principios cuando fallan o son refutados por nuevos descubrimientos; no admite ignorar algo sino que ofrece explicaciones para todo; es crédula, no somete a prueba sus especulaciones; carece de los mecanismos de autocensura de la Ciencia y rechaza la crítica; no busca el conocimiento desinteresado, sino sólo aquello que pueda tener uso práctico; no encuentra ni utiliza leyes generales, y suele invocar entes inmateriales que no pueden estudiarse experimentalmente; especializarse en una pseudociencia (carente de un auténtico cuerpo de conocimientos) es fácil, no requiere largo tiempo ni gran esfuerzo intelectual. Además, las pseudociencias se basan en principios incompatibles con algunos de los mejor asentados de la Ciencia; quienes las practican permanecen al margen de la comunidad científica sin publicar en revistas prestigiosas con sistemas serios de revisión, ni asistir a congresos científicos, ni participar en discusiones abiertas. Las opuestas a estas características (no dogmatismo, provisionalidad, contrastación, autocrítica...) permiten, pues, definir la auténtica Ciencia.


  


  Describiendo métodos


  Los grandes métodos utilizados por las diversas ciencias suelen clasificarse en tres tipos principales que describo a continuación.


  Método inductivo: inducción es una inferencia3 que, partiendo de casos individuales o concretos, busca extraer conclusiones generales.
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  Figura 1. (Las imágenes de este articulo son cortesia de la autora)


  


  3 Paso mental válido de unas creencias expresadas en forma de proposiciones o enunciados a otras.


  


  Los empiristas tradicionales como Bacon, Locke o Berkeley lo consideraron el método válido para obtener conocimiento en Ciencia. Sus pasos son: (1) observación y registro de hechos objetivamente y sin prejuicios; las observaciones deben ser repetidas en variedad de condiciones y ser reproducibles. (2) Comparación y clasificación de los eventos para llegar a generalizaciones que serán consideradas leyes (enunciados que expresan relaciones constantes, regularidades entre hechos o fenómenos). (3) Extracción de consecuencias y predicciones4. Por ejemplo: el enunciado «Todos los mirlos son negros» es una generalización empírica derivada de la observación repetida de estas aves, siempre de color negro. La principal objeción a este método es el llamado «problema de Hume»: una proposición general no es la consecuencia lógica de un número finito de ejemplos particulares. La afirmación anterior podría ser falsa por ser imposible someterla a prueba en todos sus casos posibles (v.g., para los mirlos aún no nacidos). Así, la inducción no permite establecer con seguridad el valor de una ley de la naturaleza; las conclusiones inductivas son, como mucho, probables.


  Método deductivo: en este tipo de inferencia es contradictorio afirmar las premisas y, al mismo tiempo, negar sus conclusiones.
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  4 La predicción científica (que para disciplinas como la Paleontología o la Cosmología es retrodicción, hacia el pasado) es posible ya que la Ciencia explica a qué se debe un fenómeno y, por tanto, puede determinar si éste se repetirá si se repiten las mismas circunstancias; y, al contrario que la de los adivinos o la derivada de generalizar experiencias (como la de los campesinos) nunca es absoluta, sino condicional.


  


  Por ejemplo: de la premisa «Todos los seres humanos son mortales» se deduce que, al ser la autora un ser humano, es mortal. Representado por el racionalismo de Descartes, éste es el método propio de la Lógica y las Matemáticas, aunque algunos autores piensan que éstas no funcionan realmente de forma tan deductiva como podría creerse en principio.


  El método hipotético-deductivo, reconocido desde el siglo XVII como «el método científico» y preferido desde Galileo, fusiona características de los dos anteriores según el esquema de la figura 3.
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  (1) A partir de la observación de hechos de la Naturaleza se identifica y plantea claramente un problema, algo que los conocimientos actuales no pueden explicar. (2) Para intentar solucionarlo se formulan hipótesis (literalmente «poner debajo»: conjeturas o suposiciones de trabajo propuestas como explicaciones posibles de un problema, cuya validez deberá ser comprobada posteriormente); normalmente éstas se inventan, aunque a veces se adaptan o amplían otras ya existentes. (3) De ellas se deducen consecuencias, generalmente predicciones empíricas. (4) Un paso esencial es la contrastación, de la hipótesis misma por compatibilidad con teorías ya aceptadas, y de sus consecuencias observables por comparación con la realidad. Una forma de contrastación es la verificación, que estima la verdad de una proposición o teoría en la medida en que ésta se corresponda con los hechos observacionales. En Ciencia debe aceptarse la verificación provisional, ante la imposibilidad de una concluyente, definitiva y completa que precisaría infinitos experimentos u observaciones. Otro modo de comprobación es la falsación, consistente en intentar refutar una hipótesis hallando hechos que estén en oposición a sus consecuencias; así una hipótesis tendrá mayor valor científico cuanto más resistente sea a ser rebatida. Para el filósofo austriaco del siglo XX Karl Popper el método científico consiste precisamente en inventar conjeturas lo más atrevidas posible e intentar refutarlas por todos los medios. Toda auténtica teoría científica debe poder ser falsada por la experiencia o por su contradictoriedad interna, lo que hace de la falsación un excelente criterio de demarcación entre la Ciencia y las pseudociencias. Por ejemplo, la afirmación «En la Luna viven hombrecitos verdes capaces de leer nuestra mente que se hacen invisibles a los terrícolas y vuelan lejos si se acerca una nave» no es falsable y, por tanto, no puede ser una hipótesis científica; por el contrario, la Teoría de la Relatividad General podría haber sido falsada si las medidas de la curvatura de la trayectoria de la luz a su paso cerca de objetos muy masivos hubiesen proporcionado resultados nulos o distintos de las predicciones teóricas. Ahora bien, por su carácter aproximado las leyes y teorías científicas no son fácilmente falsables, y resulta imposible una refutación totalmente concluyente ya que cualquier hecho capaz de rebatir una teoría habrá sido interpretado desde otra. En todo caso, el acuerdo de una conclusión con una observación real sólo implica que la hipótesis de la que aquélla derivó es la más plausible; para considerarla válida debe además ser consistente con los otros aspectos del marco teórico. (5) Si el resultado de la contrastación es satisfactorio la hipótesis resulta confirmada provisionalmente, y se incorpora a una teoría (conjunto de hechos, hipótesis y leyes) capaz de explicar adecuadamente el problema planteado; en caso contrario el proceso debe ser retroalimentado en alguno de sus puntos, realizando observaciones o experimentos más precisos, o añadiendo, modificando o descartando hipótesis... Una norma útil para seleccionar entre varias hipótesis o teorías que describen correctamente un problema y hacen las mismas predicciones es la llamada navaja de Ockham. El franciscano y representante de la Escolástica Guillermo de Ockham (siglos XIII-XIV) enunció el siguiente principio de parsimonia: «pluralitas non est ponenda sine neccesitate» (las entidades no deben multiplicarse innecesariamente), es decir, han de eliminarse los conceptos superfluos y, entre dos teorías que den cuenta del mismo fenómeno, debe preferirse la más simple; la navaja no garantiza que ésta sea la teoría más correcta, pero sí establece prioridades. Veamos un ejemplo: la proposición «Los planetas recorren órbitas elípticas porque existe una fuerza entre ellos y el Sol que decrece con el cuadrado de la distancia, y es generada por la voluntad de ciertos alienígenas muy poderosos» es menos parsimoniosa que la misma afirmación sin el innecesario concurso de los extraterrestres...


  El proceso descrito se repite hasta concluir con la elaboración de un modelo5 satisfactorio, pero siempre provisional. Recordemos, por último, que la construcción de la Ciencia no es ajena a consideraciones estéticas y, entre varias teorías alternativas, se prefiere a menudo la de mayor armonía y coherencia6.


  


  5 En este contexto se trata de una representación (a veces matemática o físico-matemática) de una teoría, una imagen mental que explica por analogía lo observado en la naturaleza


  6 Por ejemplo, en el siglo XVI, cuando los principios de la Armonía eran conocidos y aplicados en Música, Arquitectura o Astronomía, complejas teorías armónicas permitieron a Johannes Kepler justificar su apoyo al sistema geocéntrico copernicano, en el que halló mayor placer estético: la estética parece ser, al menos en parte, responsable de toda una Revolución Científica...


  


  Reflexiones finales


  «La Ciencia es cosa de hombres», como afirma Manuel Calvo, padre del periodismo científico español y uno de los autores de esta obra, en el título de uno de sus libros. En efecto, la Ciencia es continuamente objeto de análisis de los sociólogos, como el recientemente fallecido Robert K. Merton. Las normas que según éste deben regir en las comunidades de científicos, a saber, el sometimiento de las pretensiones de verdad a criterios impersonales preestablecidos, el hacer propiedad común de los logros científicos, la no persecución de fines personales por parte de los científicos en sus investigaciones, y el escepticismo institucionalizado (considerar los resultados científicos siempre revisables) constituyen un adecuado «desideratum» final.


  Ésas que son, sin duda, glorias de la Ciencia fueron expresadas magistralmente por el dramaturgo alemán Bertolt Brecht en su obra «Galileo» por boca del científico: «La finalidad de la Ciencia no es abrir la puerta a la sabiduría infinita, sino poner límites a la perpetuación del error».
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  El establecimiento de la Ciencia moderna


  Entre los siglos XVI y XVII tuvo lugar, en una buena parte de los países europeos, un proceso social extraordinario que introdujo dos cambios fundamentales para el posterior desarrollo de la humanidad. Por un lado la larga transición desde el feudalismo hasta la implantación del capitalismo como nuevo y más evolucionado modo de producción, sustentado por la nueva clase emergente: la burguesía. Por otro lado, en el que probablemente ha sido el período revolucionario en el campo de las ideas más fructífero de la historia, tiene lugar el establecimiento de las bases de lo que, posteriormente, conoceríamos por Ciencia moderna. La íntima relación de ambos cambios, en perfecta simbiosis, hace que no se pueda entender el progreso de uno sin la existencia del otro.


  Se trataba de dos hechos que marcarían el devenir de la Historia. Uno de ellos, el cambio de clase dominante, de enorme trascendencia, pero a todas luces coyuntural y provisional, resultado de una situación económica y social concreta pero susceptible de posterior modificación. El otro, sustancial, de un calado histórico notablemente mayor, en tanto que suministraba las herramientas necesarias para una comprensión racional del mundo. Hay que hacer notar que el cambio de clase dominante sólo representa «un estadio temporal en la evolución económica de la sociedad» (no olvidemos que, pese a quien pese, todavía no asistimos al fin de la Historia), mientras que el establecimiento de la Ciencia moderna es una «conquista permanente de la humanidad», que ha venido demostrando su validez desde entonces.


  Hasta ese momento la vieja Ciencia, a pesar de los débiles pilares en que se había sustentado, había ido avanzando, aunque penosamente, hasta llegar a los años que nos ocupan, los de la Revolución Científica. Se conoce así a un período de la historia que duró casi 200 años, y condujo, en palabras de Bernal (autor de una de las mejores obras de historia social de la Ciencia escritas hasta la fecha), a la liquidación del «edificio de presupuestos intelectuales heredado de los griegos y santificado por los teólogos musulmanes y cristianos, al tiempo que un sistema radicalmente nuevo venía a ocupar su lugar». Nacía así la nueva imagen del mundo.


  Para los autores más puntillosos este período revolucionario tiene una vida de, exactamente, 144 años: los transcurridos entre 1543 y 1687. O, lo que es lo mismo, los que median entre la publicación de Sobre las Revoluciones de las Esferas Celestes (De Revolutionibus Orbium Coelestium), el libro de Nicolás Copérnico con el que se establecía la visión heliocéntrica del universo, y la aparición de Principios Matemáticos de la Filosofía Natural (Philosophiae Naturalis Principia Mathematica), la magna obra de Isaac Newton que servía para unificar, para integrar los grandes descubrimientos, sobre todo astronómicos, de las décadas anteriores, definiendo los principios generales sobre los que se sostienen.


  Pero sería injusto ser tan preciso: ni la Revolución Científica duró exactamente 144 años, ni tuvo lugar exclusivamente en el campo de la Astronomía. Más bien debe entenderse la Revolución Científica como un largo proceso, básicamente asociado a los cambios económicos y sociales que tuvieron lugar en esos años (y en los precedentes, y en los posteriores), e íntimamente relacionado con la emergencia de la que sería la nueva clase dominante, la burguesía, que comenzaba a desplazar a la vieja clase, inútil y en descomposición, la aristocracia. O lo que es lo mismo, una revolución vinculada a la aparición del capitalismo, que desplazaba al feudalismo como caduco modo de producción. Fue precisamente la nueva clase emergente la que supo detectar las potencialidades de la nueva manera de abordar el estudio de la naturaleza, no dudando en contribuir económicamente al desarrollo de la Ciencia moderna y, mediante el uso de la tecnología derivada de los nuevos conocimientos científicos, supo aprovecharse de esos resultados para agilizar la transición al capitalismo. La Ciencia asumía, así, el doble papel de causa y efecto (si bien no exclusivos) en ese proceso económico crítico en la historia.


  


  La otra Revolución Científica


  Otro error muy común consiste en asociar la Revolución Científica de los siglos XVI y XVII exclusivamente con el establecimiento de la Astronomía. Es cierto que fue esta Ciencia la que tiró del carro en que viajaban todas las demás y puede hablarse, por lo tanto, de una «revolución de las estrellas», incluyendo así al objeto de estudio y a sus protagonistas, aquellos personajes popularmente responsables, incluso hoy, del nacimiento de la Ciencia moderna: Copérnico y su sistema heliocéntrico del universo, Kepler y sus leyes del movimiento planetario, Galileo y la acumulación de evidencias sobre el sistema copernicano, Newton y sus integradores Principios Matemáticos de la Filosofía Natural, Halley, Huygens,... Se ha escrito mucho sobre esta «revolución de las estrellas», por lo que no profundizaremos más en ella.


  Pero, simultáneamente, tenía lugar «la otra» Revolución Científica, la que daría lugar al establecimiento de la mayoría de las ciencias que hoy conocemos. Eran ciencias que no se ocupaban de las estrellas, ni el devenir del tiempo ha querido que sus estudiosos lo fueran, tal vez porque el lamentable concepto de Cultura que se ha impuesto está asociado casi exclusivamente al Arte y las humanidades y, en muchísima menor medida, a la Ciencia. Posiblemente porque algunos suelen despreciar lo que son incapaces de entender (o lo que cuesta mucho trabajo), a pesar de que el objeto de desprecio -la Ciencia- haya sido el motor del mundo y, guste o no a los «cultos», también de la Cultura.


  Así en 1543, el mismo año que Copérnico publica Sobre las Revoluciones de las Esferas Celestes, el anatomista flamenco Andrés Vesalio (Andries van Wesel, 1514-1564), el que andando el tiempo sería médico de los reyes españoles Carlos I y Felipe II, publica Siete Libros Sobre la Arquitectura del Cuerpo Humano (De Humani Corporis Fabrica Libri Septem), ilustrado por Jan Kalkar, discípulo de Tiziano, que representaba la nueva imagen del hombre frente a la colección de falsedades de los textos de Galeno (129-201), y marcaba el comienzo de la Anatomía moderna. Vesalio adquirió cierta fama al demostrar que los hombres y las mujeres tenían igual número de costillas pues, hasta ese momento, se pensaba que el hombre tenía una menos, según se explica en esa magnífica recopilación de divertidos relatos fantásticos que es el Génesis. No debe sorprender este desconocimiento ya que, desde el famoso esqueleto humano de Alejandría, destruído por los cristianos junto con la biblioteca, no hubo ningún otro conocido hasta el que compuso el propio Vesalio en Lovaina (en la más absoluta clandestinidad, porque se jugaba la vida), más de mil años después. Por la herejía de la costilla, y por alguna otra, fue condenado a peregrinar a Tierra Santa, a cuyo regreso murió tras ser abandonado, enfermo, por la tripulación del barco en que viajaba, en una isla del mar Jónico.


  En esos años florecen también la Zoología y la Botánica, sobre todo gracias a la descripción de ejemplares traídos del nuevo mundo, y aparecen los libros de Konrad von Gesner (Obra Botánica, Historia de los Animales, Historia de las Plantas y Venenos desde Dioscórides), Pierre Belon (De los Animales Acuáticos, Historia Natural de las Aves), Guillaume Rondelet (La Historia de los Peces y la Historia de los Animales Acuáticos), William Turner (Historia de los Principales Pájaros Mencionados por Aristóteles y por Plinio) e Ippolito Salviani (Historia de los Animales Acuáticos).


  Se fundan la Patología y la Fisiología modernas, con la consiguiente desaparición de la Fisiología galénica basada en espíritus, almas, alientos vivificadores, etc. William Gilbert estudia experimentalmente el magnetismo en su obra de 1600 Sobre el Magnetismo (De Magnete), considerando a la Tierra como un gigantesco imán. Empieza a surgir tímidamente la nueva Química, de la mano del médico y alquimista flamenco Jan Baptista van Helmont, tenido por algunos como «el último alquimista y el primer bioquímico», cuya originalidad consiste en comenzar a utilizar métodos cuantitativos en la experimentación biológica.


  Por su parte, William Harvey (1578-1657) publica en 1628 el descubrimiento casi completo del mecanismo de la circulación sanguínea, en su obra Un Ejercicio Anatómico Sobre el Movimiento del Corazón y de la Sangre en los Animales (Exercitatio Anatomica de Motu Cordis et Sanguinis in Animalibus). Este tratado quedó incompleto por una cuestión temporal, pues Harvey todavía no disponía de microscopio, recientemente inventado, y no pudo demostrar la comunicación de los sistemas arterial y venoso por medio de los capilares. Tendrían que llegar Henry Power y Marcello Malpighi, en 1649 y 1661 respectivamente, para completar su obra. Harvey tuvo que sufrir duras críticas a su innovador trabajo, debido al concepto que introducía de contracción autónoma del corazón. Las más aceradas vinieron del anatomista francés Jean Riolan, médico de María de Médicis, declarado su encarnizado adversario, aunque Harvey no se molestó en contestarlas hasta más de veinte años después. El descubridor de la circulación sanguínea también se convertiría en el padre de la Embriología, la ciencia que estudia la formación y el desarrollo de los embriones, tras la publicación, en 1651, de Experimentos Sobre la Generación Animal (Exercitationes de Generatione Animalium).
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  William Harvey (1578  1657), el autor de una obra clave: Exercitatio Anatomica de Motu Cordis et Sanguinis in Animalibus (1628), donde se describe el mecanismo de la circulación sanguínea.


  


  


  Los descubrimientos se suceden y, así, el holandés Antonie van Leeuwenhoek (1632-1723), un hombre sin formación académica, descubre en 1673 las bacterias utilizando el microscopio, aunque habría que esperar un par de siglos hasta que Louis Pasteur las reencontrase. También descubre en 1686 los espermatozoides humanos que dibuja con toda exactitud aunque, al año siguiente, el también holandés Nicholas Hartsoeker «completa» el trabajo publicando unos grabados en su Ensayo de Dióptrica, de 1691, realizados a partir de supuestas «observaciones al microscopio», en el que aparecen representados como homúnculos de larga cola, de manera que la célula espermática se mostraba como un pequeño ser humano ya perfectamente formado, en un intento de dar una falsa visión animalculista1 y preformista del espermatozoide. El otro gran descubrimiento de Leeuwenhoek son los protozoos que, como las bacterias, quedaron en una mera curiosidad hasta que se detectó su importancia en el siglo XIX.
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  Antonie van Leeuwenhoek (1632  1723), el primero en observar bacterias y proto-zoos empleando el


  microscopio


  


  1 Animálculo: animal perceptible solamente con el auxilio del microscopio.


  


  Sin embargo será Robert Hooke (1635-1703), el sabio polivalente, el protegido de Robert Boyle, el enemigo acérrimo de Isaac Newton, el alma mater de la Royal Society durante muchos años, quien publique en 1665 el primer tratado sistemático del mundo microscópico: Micrografía. Algunas Descripciones Fisiológicas de Cuerpos Diminutos (Micrographia. Some Physiological Descriptions of Minute Bodies), que escribe en inglés y no en latín y donde, estudiando una fina lámina porosa de corcho, describe unas curiosas estructuras a las que decide llamar células, aunque, en realidad, tales estructuras no eran más que las paredes celulares que quedaban una vez muerta la verdadera célula. Pocas ciencias pueden presumir de tener una fecha de nacimiento perfectamente establecida: la Citología, la ciencia que estudia las células, puede hacerlo. El día 15 de Abril de 1663 Robert Hooke, como encargado de experimentos de la Royal Society, mostraba a sus compañeros aquellas partes, hasta entonces invisibles, de la naturaleza. Éste fue el comienzo de un largo proceso que duró casi dos siglos y que condujo al establecimiento de la llamada Teoría Celular, enunciada a principios del siglo XIX básicamente por Dutrochet, Schleiden y Schwann.
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  La primera descripción de las células efectuada por Robert Hooke (1635  1703) en su obra Micrographia (1665)
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  Microscopio similar al empleado por Robert Hooke en el siglo XVII, con el que hizo las numerosas descripciones publicadas en


  Micrographia (1665).


  


  Como consecuencia de esta larga lista de descubrimientos, y de muchos otros, a finales del siglo XVII ya estaban sentadas las bases de la Ciencia moderna, tanto de la Astronomía, arquetipo de la Ciencia del período revolucionario, como del resto de ciencias. Era el momento de empezar a hacer Ciencia normal tras la Ciencia revolucionaria que había marcado los dos siglos anteriores; es decir, después de haberse producido un cambio de paradigma, correspondía seguir desarrollando la Ciencia en el marco del nuevo paradigma (se mencionan los conceptos de paradigma y Revolución Científica de Kuhn en el primer artículo de este volumen). Se disponía ahora de todo un conjunto de teorías y resultados científicos que permitían, a la luz de la filosofía de Francis Bacon, su utilización para la mejora de la vida humana, para dotarla de «nuevas invenciones y riquezas».


  


  Las academias científicas


  Pero, al tiempo que esta Revolución se iba llenando de contenido, también se construía el continente (las instituciones científicas), el lugar de encuentro de los profesionales de la Ciencia. Sería asimismo un largo proceso, evidentemente sin el calado histórico del primero, pero fundamental para entender el posterior desarrollo de la Ciencia. La institucionalización de la Ciencia sería uno de los grandes logros derivados directamente de la Revolución Científica.


  Antes del siglo XVI la escasa Ciencia medieval cristiana se hacía casi exclusivamente a título individual y, en muchos casos, con fines religiosos, como el intento de demostración de la existencia de Dios o de un supuesto orden divino del universo. Eran los hombres sabios de cada época, por lo general al servicio de los obispos o de algún príncipe, los que producían la raquítica Ciencia de esos siglos; por la propia naturaleza de esta relación los contactos de unos científicos con otros eran prácticamente inexistentes. La Revolución Científica venía a alterar los viejos papeles e imponía la necesidad del contraste de las hipótesis y los resultados experimentales. Pero, para esto, era necesaria la existencia de instituciones científicas, es decir, lugares donde los científicos pudieran agruparse con iguales para someter su trabajo a la crítica y la discusión.


  Dada la lamentable situación de la Universidad de aquellos años, anclada en el pasado y, por tanto, reacia a cualquier innovación, no había alternativa: era necesario crear algo nuevo. Así pues, a lo largo del siglo XVII, e incluso antes, los científicos (por aquel tiempo llamados todavía filósofos experimentales) comienzan a agruparse en sociedades eruditas o academias científicas. Se dice que la primera de ellas pudo ser la Academia de los Secretos (Accademia dei Segreti), en la que sólo eran admitidos quienes hubieran desvelado algún secreto de la naturaleza; fue fundada en Nápoles por el alquimista Giovanni Battista della Porta en 1560, y suprimida por la Inquisición por oponerse a las doctrinas aristotélicas.


  Pero la primera en tener cierto peso fue la Academia de los Linces (Accademia dei Lincei), fundada en Roma en 1603 (con el fin de «escrutar con ojos de lince los secretos de la naturaleza») por el príncipe Federico Cesi, uno de los intelectuales romanos más brillantes, y de la que Galileo Galilei sería su sexto miembro desde 1611. Éste siempre tendría a gala su pertenencia a la prestigiosa institución, y todas sus obras posteriores incluirían en la portada el emblema de la academia.
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  Emblema de La Accademia dei Lincei. (cortesía Accademia dei Lincei)


  


  La otra gran institución creada en lo que hoy es Italia fue la Academia del Experimento (Accademia del Cimento), fundada en 1657 en Florencia por Fernando II, soberano de Toscana, y formada por los seguidores de Galileo que se reunían en el palacio Pitti. Sólo funcionó durante diez años, y estuvo fundamentalmente dedicada a la experimentación científica, en especial en el campo de la Física. Esta idea de una academia básicamente experimental la harían suya, posteriormente, muchas de las grandes academias europeas.


  Las siguientes (que significarían casi la culminación formal de la Revolución Científica, con la transformación de la Ciencia en una institución organizada), serían la Sociedad Real (Royal Society), fundada en Londres en 1662, y la Academia Real de Ciencias (Acadèmie Royale des Sciences), fundada en París en 1666. Ambas adoptaron el modelo de las anteriores, pero la filosofía sobre la que se asentaban les auguraba un mejor futuro. El concepto de organización de la Ciencia de Francis Bacon subyacía en las dos y en la mayoría de las muchas que siguieron.


  Y precisamente a las academias científicas, en especial a la Royal Society, debemos dos actividades fundamentales en nuestros días: la divulgación del conocimiento científico y la publicación de las primeras revistas científicas. Es tal la importancia de ambas, especialmente de la última que, según John Ziman, «debemos más a las academias por esta innovación que por todas sus otras actividades juntas».
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  La Relatividad


  Introducción


  En 1904 un joven y desconocido empleado de la Oficina de Patentes de Berna (Suiza) envió a la revista alemana Anales de Física tres artículos, fruto de su solitario trabajo especulativo sobre problemas diferentes. Se llamaba Albert Einstein.


  Cada uno de estos artículos, por sí sólo, le hubiera dado a su autor la inmortalidad científica. El último de ellos, titulado «Sobre la Electrodinámica de los cuerpos en movimiento» fue el que revolucionó la Física y el pensamiento moderno de un modo más decisivo. Su propuesta es lo que hoy denominamos Teoría Especial de la Relatividad.


  Unos años después el propio Einstein extenderá sus razonamientos estableciendo la Teoría General de la Relatividad, en la que se propone una nueva formulación de la estructura del espacio y el tiempo.


  Intentaremos explicar en las siguientes páginas el contenido general de estas teorías y cómo llegó Einstein a ellas.


  El impacto de la Relatividad ha sido enorme a lo largo de todo el siglo XX. La revista Times nombró a Einstein hombre del siglo, y probablemente haya sido el científico que, en vida, haya gozado de más reconocimiento popular. Sin embargo pocos conocen, siquiera mínimamente, lo que significa la Relatividad.


  Este desconocimiento hace que frecuentemente se pretenda, en campos distintos de los de la Física, soportar afirmaciones en la teoría de la Relatividad, utilizándola como una suerte de argumento de autoridad. Un ejemplo inocuo, pero revelador, es la coloquial frase «como decía Einstein, todo es relativo». Al margen de que dudo que Einstein dijera nunca algo semejante, conviene indicar que la Relatividad, en Física, tiene precisamente el sentido opuesto al que se le quiere adjudicar en esos contextos. Lo que la teoría pretende establecer es cómo deben ser las ecuaciones de la Física para que NO CAMBIEN sea cual sea el estado de reposo o movimiento de quien las formula. Se trata, precisamente de buscar un absoluto. La Relatividad es así un paso necesario en la busca de una formulación universal de la Física.


  


  El espacio y el tiempo newtonianos


  La moderna física nace con el establecimiento por parte de Newton de las ecuaciones de la Mecánica (1687). Al formular sus ecuaciones, Newton adopta conceptos previos subyacentes tomados de los imperantes en su época. En particular, acepta el concepto de espacio que, heredado de la Grecia clásica, parecía ser la quintaesencia de lo evidente por sí mismo, y que se materializa en la aceptación de los cinco postulados de Euclides.


  En ese espacio las tres direcciones espaciales tienen un papel equivalente y entran en pie de igualdad en las ecuaciones. Quiere esto decir que el papel de las direcciones del espacio es intercambiable en las ecuaciones sin que ninguno de los resultados se vea afectado por ello. Si un observador, de pie, escribe las ecuaciones de Newton y las resuelve para un problema dado, y otro observador, digamos que cabeza abajo, hace otro tanto, uno y otro encontrarán las mismas respuestas a los problemas, con la única diferencia de renombrar según el caso lo que cada uno llama «arriba» y «abajo».


  El tiempo, por su parte, actúa como un parámetro. Se sobreentiende que es homogéneo e isótropo, de manera que los intervalos de tiempos medidos por cualquier observador se suponen siempre iguales sea cual sea la posición, la orientación e incluso el momento en que se toma: un segundo de hoy es lo mismo que un segundo de hace una semana, o de dentro de un millón de años.


  Sobre esos conceptos previos, no demostrados, Newton establece sus ecuaciones de la Dinámica. Una consecuencia directa de la forma de estas ecuaciones es que dos observadores, uno moviéndose con movimiento rectilíneo y uniforme respecto a otro, las escribirían exactamente igual en sus respectivos sistemas de referencia.


  El hecho de que las ecuaciones no cambien de forma al efectuar una transformación de este tipo, se conoce en Física como Invariancia Galileana y refleja el hecho de la imposibilidad de distinguir, mediante experimentos con fuerzas, entre sistemas de referencia que se mueven con velocidad constante unos respecto de otros (los llamados sistemas de referencia inerciales).


  Visto a la inversa, esto es una limitación de las leyes de Newton. En efecto, si suponemos un sistema de referencia que se mueva con un movimiento no inercial (acelerado) resultará que las ecuaciones de Newton pierden su validez: un observador en un sistema de referencia acelerado no escribirá de igual modo las ecuaciones de Newton, y lo que es peor, las soluciones de ellas no coincidirán.


  Existe, sin embargo, una consideración que resuelve parcialmente el problema. Si se puede establecer un sistema de referencia absoluto (inmóvil), se pueden escribir las ecuaciones de Newton en ese sistema. Un observador con un movimiento acelerado respecto el anterior, que quiera escribir las ecuaciones, observará que estas contienen un término adicional (fuerzas de inercia) que cancela exactamente el efecto de la aceleración.


  La dificultad estribaba en saber si existe algún sistema de referencia que pudiera considerarse efectivamente inercial. De no ser así, nos encontraríamos con la posibilidad de que todas las ecuaciones de Newton que escribiéramos serían distintas, de un modo tal vez no uniforme.


  Para solventar el problema se dio por supuesto que existía, efectivamente, un sistema de referencia inmóvil y que éste estaba fijo en el éter, concepto derivado del principio filosófico del horror al vacío. El éter era lo que hay entre dos partículas cuando nada se interpone entre ellas y se describía como una sustancia inmóvil, transparente, muy sutil (lo penetraba todo) y que no ofrecía resistencia alguna al movimiento. Lo que importa aquí es que era inmóvil, de tal manera que era el candidato perfecto para asentar en él un sistema de referencia inercial «patrón».


  


  El electromagnetismo y el éter


  En 1867 el escocés James C. Maxwell realiza la síntesis del electromagnetismo estableciendo las ecuaciones que hoy llamamos de Maxwell. Con ellas, y los trabajos de Hertz, se estableció que la luz consistía en la propagación de campos electromagnéticos como una onda, desvelándose su, hasta entonces, misteriosa naturaleza (véanse también los artículos «Cómo desciframos hoy el Universo» y «Campos electromagnéticos en el cerebro: ciencia y romanticismo» en este mismo libro).


  Las ecuaciones de Maxwell fueron un éxito colosal, sin duda el más importante desde que dos siglos antes Newton estableciera las suyas. Pero había algo molesto a propósito de ellas. Se suponía que la luz era una onda. En ausencia de cualquier medio material, la velocidad de la luz debería depender de las propiedades del éter en que se movía. Si éste era inmóvil, debería ser posible calcular la velocidad de la luz respecto del éter inmóvil. A ello se aprestaron A. Michelson y E. Morley con un instrumento de extraordinaria precisión, llamado interferómetro, diseñado por aquél. Se trataba de medir diferencias de velocidades que dependen del cociente v/c, donde v es la velocidad de la Tierra respecto del éter y c es la velocidad de la luz. La Tierra se mueve alrededor del Sol con una velocidad de unos 30 km/s, y el experimento de Michelson estaba en condiciones de detectar velocidades de la luz respecto del éter inferiores a 3 km/s. Lo que encontró fue que, hasta donde se podía medir, la velocidad de la luz era absolutamente constante respecto del éter.


  Los resultados permanecieron invariables por muchas repeticiones y mejoras que se hicieron. El experimento tiene la fama de ser el más famoso experimento fracasado de la historia de la Física.


  Entre las posibles explicaciones que se dieron al sorprendente resultado de Michelson sobresale la de G. Fitzgerald, un físico irlandés, que sugirió que todo ocurría como si los brazos del interferómetro se acortaran en la dirección del movimiento en la cantidad justa para compensar la diferencia buscada.


  Fitzgerald era un hombre relativamente desconocido, pero sus artículos llegaron a manos de Hendrik Antoon Lorentz, catedrático de Leiden en Holanda, una de las figuras cumbre de la Física entre siglos. Utilizando las ideas de Fitzgerald, hizo notar que si se aplicaban a los experimentos de partículas en los rayos catódicos, el acortamiento de las longitudes llevaría aparejado un incremento de la masa. Esto brindaba la oportunidad de realizar una verificación experimental. En un tubo de rayos catódicos es posible medir la relación carga/masa de las partículas. Puesto que la carga no cambia y la masa, según la conjetura, sí, se podría verificar el supuesto incremento de la masa propuesto por Lorentz. Y en efecto, W. Kauffmann encontró en 1901 resultados consistentes con las hipótesis de Lorentz-Fizgerald.


  Desde luego, todo esto era muy confuso. Parecía que la naturaleza conspiraba para evitar que pudiéramos encontrar el éter y, sin él, algunos de los fundamentos de la Física parecían asentarse en arenas movedizas. Las ideas de Fitzgerald-Lorentz implicaban que la velocidad de la luz era un límite a las velocidades posibles, de modo que la velocidad de la luz medida en cualquier sistema de referencia daría siempre el mismo valor. Esto contradecía abiertamente los conceptos derivados de las ecuaciones de Newton respecto a la suma de velocidades de cualquier objeto. Algo estaba mal o en el electromagnetismo, o en las ecuaciones de Newton... o en ambos a la vez.


  


  La Relatividad Especial


  En 1904 Einstein razona de modo inverso a lo que cabía esperar. Da por sentada la evidencia experimental de Michelson, y a partir de ella se propone ver hasta dónde se puede llegar. En concreto, formula los siguientes dos principios:


  1. La velocidad de la luz es un invariante en todos los sistemas de referencia inerciales. (Principio de Invariancia de la velocidad de la luz).


  2. Todas las ecuaciones de la Física deben adoptar la misma forma en cualquier sistema de referencia inercial. (Principio de Relatividad).


  


  Advirtamos que la novedad es el conjunto de los dos principios. El primero deriva de un hecho experimental, y el segundo es una exigencia aparentemente elemental de toda teoría Física.


  Propuestos estos principios, Einstein procede a establecer cuidadosamente las consecuencias que se derivan de aceptarlos. Deduce las Ecuaciones de Lorentz-Fitzgerald y a continuación de un modo simple y gráfico con sencillas imágenes con reglas y relojes que va disponiendo y sincronizando con todo cuidado, examinando cómo se miden las longitudes y los intervalos de tiempo, va encontrando consecuencias como que las longitudes que mide un observador en movimiento son más cortas que si lo hiciera en reposo, o que el tiempo para un observador en movimiento parece transcurrir más lentamente que si estuviera en reposo. Nótese que aunque la conclusión es la misma, Einstein la deriva de un principio, mientras que en Fitzgerald era un mero cálculo que permitía justificar el resultado de Michelson.


  La Teoría de Einstein tiene como consecuencia que el espacio matemático en el que se debe describir la Física tiene cuatro dimensiones, las tres coordenadas espaciales habituales y una cuarta dimensión que esencialmente es el tiempo. Esto quiere decir que el tiempo ya no es un parámetro homogéneo, como suponía Newton, sino que se comporta como otra coordenada. Este espacio matemático se denomina «de Minkowski», en honor a su primer proponente.


  Las entidades fundamentales para describir los fenómenos físicos serán aquellas cantidades o ecuaciones que no varíen al cambiar entre sistemas de referencia inerciales, y que se denominan invariantes relativistas. Notemos que las ecuaciones de Newton de la gravitación no se podían escribir así, al contrario que las de Maxwell del electromagnetismo.


  Darían pie a muchos artículos como éste las reacciones a las propuestas de Einstein. Indiquemos aquí sólo que la evidencia experimental no ha hecho más que confirmar que la teoría es correcta.


  Las nuevas teorías científicas suelen recorrer su purgatorio. Lo establecido, el status quo, se resiste a aceptar los cambios. La carga de la prueba corresponde a los partidarios de las novedades y aparece un periodo de incertidumbre en el que se van contrastando experimental y teóricamente las consecuencias de lo nuevo. El proceso, al que K. Popper denomina falsación (véase el artículo primero de este libro), para la relatividad especial no fue fácil. Una indicación de esto podemos encontrarla en el hecho de que cuando en 1921 se le otorga el premio Nobel a A. Einstein será por el efecto fotoeléctrico y no por la relatividad.


  


  La Relatividad General


  Durante los años siguientes Einstein volvió sobre la teoría de la Relatividad de manera esporádica. La culminación de la obra de Newton fue encontrar la fórmula general de atracción entre los cuerpos, que conocemos como Ley General de Gravitación. En el seno de la Relatividad Especial el status de las fuerzas pierde importancia, para ser sustituido por una visión en términos de campos: entidades matemáticas con propiedades definidas en el continuo espacio-tiempo. En este esquema conceptual la ley de gravitación de Newton encaja mal, por no poder escribirse de modo invariante relativista. El propósito de Einstein a partir de 1911 se centra en encontrar una teoría de la interacción gravitacional que cumpliera los requisitos relativistas.


  Aunque el camino seguido por Einstein para desarrollar sus ideas es tortuoso, según su propia confesión la idea central se le ocurrió un día de 1909 sentado en la Oficina de Patentes de Berna. Einstein razona que debe ser imposible distinguir entre el efecto de una aceleración provocada por un movimiento de los ejes (fuerzas de inercia) y el efecto de un campo que genere una fuerza equivalente. Einstein se pregunta entonces, ¿cómo deberán ser las ecuaciones de la gravitación para que reflejen el hecho anterior?


  Para intentar aclarar el camino seguido por Einstein pensemos en dos sencillos ejemplos: (1) imaginemos primero un observador en una caja (ascensor) en una región del espacio en la que no existen campos gravitatorios. Ese observador lanza un objeto en la dirección horizontal (paralelo al suelo). Es claro que el objeto recorrerá una trayectoria completamente horizontal, tanto para él como para un observador que vea lo que pasa dentro del ascensor. (2) Supongamos ahora que repetimos el experimento en un campo gravitatorio. El movimiento del objeto seguirá la familiar parábola generada por la atracción por la gravedad. (3) Devolvamos ahora el ascensor a la región del espacio donde no hay gravedad. Hagamos que el ascensor experimente una aceleración por algún procedimiento mecánico, tirando de él hacia arriba mientras nuestro observador lanza el objeto. Si la aceleración es la misma que la de la gravedad, observará exactamente la misma parábola, aunque un observador fuera del ascensor y en reposo lo que verá será que el objeto se mueve en línea recta.


  La conclusión que sacará el observador dentro del ascensor, si las paredes son opacas, es que no se puede distinguir entre el caso 2 y el caso 3. Y esta equivalencia se refiere no sólo al lanzamiento de un objeto material, sino que sería lo mismo con un rayo luminoso.


  El resumen de estas experiencias es que es imposible distinguir las fuerzas de inercia de las fuerzas gravitatorias, si nos fijamos sólo en las ecuaciones de movimiento observadas. Esto implica que se podría sustituir el papel de las fuerzas gravitatorias por unas fuerzas de inercia provocadas, digamos, por aceleraciones de los ejes.


  Imaginemos ahora un disco giratorio en cuyo centro hay un observador que no gira, y supongamos que el disco está en una región del espacio donde no hay gravedad. Supongamos que, sentado en el borde del disco, hay otro observador. Este último experimentará una fuerza hacia el exterior, la denominada fuerza centrífuga. El caso es que este observador, por el principio de relatividad, se cree en reposo, por lo que atribuirá la fuerza a un campo de tipo gravitatorio.


  Pero no podrá atribuir las fuerzas a un campo de tipo newtoniano, pues el campo es nulo en el centro de la plataforma y crece con el radio a partir de ese centro. Sin embargo esperará que exista alguna ley de «gravitación» que explique no sólo estas fuerzas, sino las leyes que desde su sistema de referencia pueda ir deduciendo.


  Si este observador hace experimentos sobre su plataforma notará, por ejemplo, que dos relojes idénticos, colocados uno en el centro de la plataforma y otro en el borde marcan intervalos distintos. Del mismo modo, si con una regla pequeña intenta medir la longitud del borde del disco, y a continuación con esa misma regla mide el radio, encontrará que el cociente no es 2π, como indicaría la geometría euclídea, sino un valor inferior. En general encontrará que las proposiciones de la geometría euclídea no se verifican en su plataforma.


  Unamos ahora los dos ejemplos. Si son equivalentes un movimiento acelerado y un campo gravitatorio, y en un sistema de referencia acelerado no se verifican los axiomas de la geometría euclídea, podemos concluir que en un campo gravitatorio tampoco se verifican dichos axiomas.


  Con la ayuda de su amigo M. Grossman, que le proporciona la información sobre las teorías matemáticas de Gauss y Riemman sobre geometrías no euclidianas (aquellas geometrías matemáticas donde la distancia más corta entre dos puntos no es la línea recta) Einstein propone entonces, de nuevo con un razonamiento inverso, que no es que el campo gravitatorio no se describa en términos de Euclides, sino que es la geometría del espacio la que causa la fuerza de gravedad. La idea sería similar a entender que cuando un objeto se mueve sobre una superficie curva a nadie le sorprende que lo haga siguiendo esa superficie. Lo que Einstein dice es que, en cuatro dimensiones, las masas presentes «curvan el espacio» de modo que el efecto sobre las masas es lo que atribuimos en tres dimensiones a la fuerza gravitatoria. La formulación matemática de esto es la Teoría General de la Relatividad.


  Esta Teoría permitió solucionar viejos problemas de la astronomía, no resueltos por la teoría de gravitación de Newton, y obtuvo una resonante confirmación experimental con la medida de Eddington de la desviación de la luz por objetos celestes. Pero sobre todo, permitió transformar la Física de un modo decisivo, asentándola sobre unas bases diferentes, abriendo el camino a una nueva comprensión del Cosmos.


  La Relatividad abrió también el camino a acontecimientos horribles... pero esa es otra historia.
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  Mecánica Cuántica


  Introducción


  La Mecánica Cuántica es la teoría que propusieron, a finales de 1925 y principios de 1926, independientemente, Werner Heisenberg y Erwin Schrödinger, y que fue sistematizada y dotada de estructura por Bohr, Born, Dirac y Von Neumann, entre otros, en los años siguientes, para dar cuenta del funcionamiento de la materia a escala microscópica. En el periodo que va desde 1900 (con la introducción del llamado «cuanto de energía» por Planck) hasta esas fechas, se desarrolla lo que se conviene en llamar la Antigua Teoría de los Cuantos. Esta rama de la Física constituye sin duda un hito crucial en la historia de la ciencia, y ha transformado nuestra visión del universo de un modo decisivo.


  


  La antigua Teoría de los Cuantos


  La Física utiliza modelos para describir la naturaleza. Algunos de estos modelos nos son enormemente familiares, como es el caso del modelo de partícula (en el que suponemos que los objetos naturales se comportan como «balones» de mayor o menor tamaño), o de ondas (en el que suponemos que las propiedades físicas de un fenómeno se comportan como las oscilaciones en la superficie del agua al arrojar una piedra). El que una propiedad física la describamos de una u otra forma es una cuestión meramente práctica: si con un modelo se explican las propiedades que se pueden medir, se aplica ese modelo sin más trámite y se dice que el objeto en cuestión «es» una partícula, o una onda, según el caso.


  En ocasiones sin embargo la cuestión no es tan sencilla, y nos encontramos que hay alguna magnitud física de la cual algunas propiedades se describen con el modelo de partícula mientras que en otras ese modelo falla y, sin embargo, se explican bien con el modelo de ondas. El caso más célebre de esto, hasta finales del siglo XIX, era lo que ocurría con la luz, para la cual había una descripción en términos de partículas (debida a Newton) y otra en términos de ondas debida a Huygens.


  En Diciembre de 1900, Max Planck presentó en la Academia de Ciencias de Berlín una solución al llamado problema de «la distribución espectral de la radiación del cuerpo negro», que en definitiva intentaba explicar cómo las diferentes longitudes de onda de la luz estaban presentes en la radiación que emitía un cuerpo al calentarse (ver el capítulo «¿Cómo desciframos hoy el Universo?» en esta misma obra).


  Lo extraño de la solución aportada por Planck era que, para que la solución teórica se ajustara a los datos experimentales, había necesitado introducir («como un acto de desesperación», diría después) una hipótesis extraña: la energía de la radiación (la luz) no se distribuye del modo que predecía el modelo de onda entonces imperante, sino que lo hace agrupándose en paquetes, a los que llamó «cuantos», (como si fueran partículas) cuya energía tenía la forma E=hν donde h es la llamada constante de Planck y ν es la frecuencia de la radiación. Lo extraño, entre otras cosas, es que parecen partículas, cuya energía viene dada por la frecuencia (el color), que es una propiedad típica de las ondas.


  La extraña hipótesis de Planck no recibió especial atención, a pesar de que conducía a una fórmula que los experimentos revelaron como absolutamente correcta. Durante años nadie pareció tomarse en serio que la luz pudiera comportarse de ese modo, y su propio autor mantuvo un prolongado silencio sobre la hipótesis del cuanto.


  En 1905, el célebre annus mirabilis de Albert Einstein, éste publica su artículo sobre el Efecto Fotoeléctrico «Un punto de vista heurístico concerniente a la producción y transformación de la luz». En lo que aquí nos interesa, lo notable es que en la explicación de este fenómeno hace intervenir el misterioso cuanto de energía de Planck, encontrando una formula coincidente con los resultados experimentales. En un breve lapso de tiempo, dos problemas sin solución clásica habían obtenido su explicación acudiendo a la hipótesis de Planck.


  


  La estructura atómica: Rutherford-Bohr 1911-13


  Unos años antes J.J. Thomson, Crookes y otros, en sus experimentos con los llamados rayos catódicos habían descubierto lo que posteriormente se denominó «electrón», la partícula que transportaba la unidad de carga eléctrica.


  El siglo XIX, más en la Química que en la Física, había ido asentando progresivamente la hipótesis atómica. A pesar de que en la primera década del siglo XX había aún decididos, e importantes, opositores a la existencia de los átomos se puede aceptar que la hipótesis atómica (para la que existía el modelo de «pudding» de Thomson 1903), era generalmente aceptada. En este modelo se supone que en el átomo (con un radio de una cienmillonésima de centímetro) existe una carga positiva y, embebidos en él, los electrones oscilan en torno a un centro de fuerzas.


  Con estos antecedentes, el siguiente paso lo dio el fundador de la Física Nuclear, el neozelandés Ernest Rutherford, que por entonces realizaba experimentos en Manchester lanzando partículas minúsculas (núcleos de helio) contra muy finas láminas de metal, con objeto de deducir la estructura atómica del metal en cuestión. Las partículas, lanzadas a gran velocidad atravesaban las láminas y al hacerlo se desviaban. Del estudio de estas desviaciones Rutherford pretendía descubrir la «forma» (la estructura eléctrica) de los átomos.


  Como un trabajo marginal encargó a sus discípulos Geiger y Marsden, el recuento de partículas que «rebotaban» procedentes de las colisiones con delgadas capas de aluminio. Con enorme asombro encontraron que el resultado era muy superior al que cabría esperar del modelo atómico de Thomson. (1908). Es conocida la expresión de Rutherford «era como si disparásemos balas a una hoja de papel y rebotaran». La interpretación de esto sólo podía ser que la carga eléctrica positiva del núcleo debería estar concentrada en un volumen extremadamente pequeño alrededor del cual orbitaban los electrones como planetas en torno al Sol.


  La imagen «planetaria» del átomo de Rutherford era, sin embargo, inconsistente: se sabe que un electrón moviéndose en torno a un núcleo cargado emite radiación electromagnética, con lo que perdería energía y acabaría cayendo sobre el núcleo en un tiempo extremadamente corto.


  En marzo de 1912 y casi por casualidad llegó a Manchester, un joven danés llamado Niels Bohr. En realidad Bohr había obtenido una beca para trabajar con J.J. Thomson, director del Cavendish Laboratory. Pero el joven e inocente Bohr llegó a Cambridge y a modo de presentación no se le ocurrió otra cosa que mostrarle a su nuevo jefe una lista de los errores que creía que había cometido en sus últimas publicaciones referidas al modelo del átomo. Al parecer a Thomson no le hizo excesiva gracia el asunto, y a las primeras de cambio lo remitió a Manchester. Como refería E.U. Condon (Phys. Today 1962), «J.J., políticamente, le indicó a Bohr que no sería feliz hasta que no trabajase en un entorno adecuado».


  Desde hacía más de cincuenta años existía abundante información experimental procedente de la Astrofísica, la Química y, digamos, la espectroscopía (técnica fundamental para descifrar el mensaje del Universo que se explica en el correspondiente ensayo de este mismo volumen). Un enorme rompecabezas de datos sobre los espectros atómicos estaba a la vista de todos sin que las cosas tuvieran explicación. Como diría Max Born años después, la frustración era similar a la que se experimenta cuando se ven las escrituras mayas del Yucatán: deben contener valiosa información, pero nadie puede leerlas.


  El propósito de Bohr era formular una teoría que permitiera que el modelo propuesto por Rutherford para el átomo fuera estable. Para hacerlo, y siguiendo un camino tan brillante como tortuoso, propone que los electrones en un átomo se distribuyen en «capas» de diferentes radios. Explica entonces las rayas (o líneas espectrales) de los espectros de cada átomo como la energía sobrante de los saltos de los electrones entre las diferentes capas. Introduce, además, la hipótesis de que en esas capas no es de aplicación la teoría clásica de la radiación, según la cual los electrones deberían caer al núcleo, sino que en ellas los electrones permanecen, por definición, de modo estable.


  En este modelo la distancia al núcleo de las diferentes capas no puede ser cualquiera, sino que existen unas distancias determinadas privilegiadas (órbitas estacionarias) que en general son proporcionales a la constante de Planck (h). De este modo, la energía de la radiación, que procede de la que sobra en un salto electrónico, depende de h, puesto que los radios determinan esa energía.


  El modelo de Bohr tuvo casi de inmediato un éxito enorme, ya que daba cuenta de los resultados experimentales de la espectroscopía de los átomos más sencillos, y permitía entender la de los demás. Experimentos posteriores, como los de Franck y Hertz (1914) confirmaron los hechos básicos de su propuesta.


  El resultado de todo esto es el familiar modelo planetario del átomo, que es la imagen más usual que aparece en nuestra mente cuando nos referimos a él. Sin embargo, debe notarse que es un modelo basado en unas hipótesis que no tienen justificación, («un modelo preliminar e hipotético» lo llamaría el propio Bohr) ni es posible conciliarlas con el funcionamiento de las cosas a escala macroscópica donde el electromagnetismo clásico, que el modelo contradice, está abundantísimamente confirmado.


  


  Años de progreso y confusión


  En los años siguientes la situación del mundo microscópico era una curiosa amalgama de las teorías clásica y cuántica, unidas por la intuición. Para cada problema a escala microscópica las soluciones, si se encontraban (y se encontraron en muchos casos) era a través de un proceso complejo y ambiguo, al que se describía como «un cierto arte».


  En una conferencia en la Academia de Ciencias de Paris H. A. Lorentz en 1922 resumía del siguiente modo la situación conceptual «Todo esto (la teoría cuántica) tiene una gran belleza e importancia, pero desafortunadamente no lo comprendemos. No comprendemos la hipótesis de Planck relativa a los osciladores, ni la exclusión de las órbitas no estacionarias, ni comprendemos cómo, según la teoría de Bohr, se produce la luz. (...) Esto hace que, sin dudar, sea necesario hacer una mecánica de los cuantos; una mecánica de las discontinuidades».


  A pesar de los éxitos del concepto de cuanto de radiación para explicar diversos fenómenos, la teoría corpuscular de la radiación encontraba serios problemas para explicar otras propiedades. La más profunda dificultad conceptual residía en que la hipótesis del cuanto de luz como partícula sólo era mostrable físicamente por el uso de las ondas, su «negación».


  


  Hacia la Mecánica Cuántica


  Werner Heisenberg (1901-1976) trabajaba entonces en Gotinga, junto con Pascual Jordan, bajo la dirección de Max Born (que había trabajado cuatro años en Berlin con Planck y Einstein). Bohr mantenía frecuentes contactos con ellos y viceversa. Estaba por tanto en el centro mismo del problema cuando a lo largo de 1924 y 25 estudiaba la compleja situación teórica que hemos comentado.


  En la primavera de 1925, afectado por la fiebre del heno, y por consejo médico, Heisenberg pasa tres meses en la inhóspita isla del Helgoland, en el Báltico, donde sólo crecen líquenes. Es allí donde, en solitario, algunas ideas acuden a su mente. Reflexiona sobre la necesidad de establecer la teoría de lo microscópico sobre bases físicamente sólidas. Advierte que la dificultad central es que la mecánica clásica parte de conceptos como la posición y el momento (producto de la velocidad de un objeto por su masa), que no son observables en el átomo. Como producto de esas reflexiones publica el 29 de Julio de 1925 un artículo titulado «Interpretación teórico-cuántica de las relaciones cinemáticas y mecánicas de acuerdo con la Teoría Cuántica», que constituye la fecha exacta de fundación de la Mecánica Cuántica.


  El razonamiento de Heisenberg gira en torno a la necesidad de sustituir las magnitudes clásicas como la posición y la velocidad, que no son observables experimentalmente en el ámbito atómico, por otras que sí lo sean, y que reproduzcan las magnitudes que sí son observables como las intensidades de la radiación electromagnética (la luz) que emiten los átomos. Encuentra así unas relaciones entre unas, para él, extrañas magnitudes matemáticas que parecen representar en el mundo atómico el papel de los vectores de posición y velocidad en la mecánica clásica.


  Dos meses después, Born y Jordan, reconocen en las magnitudes usadas por Heisenberg las propiedades de las «matrices» (una especie de vectores algo más complicados), y asocian éstas a las magnitudes dinámicas. Como resultado de todo ello se tiene que, en el dominio atómico las magnitudes que hacen el papel de la posición y la velocidad son matrices que se relacionan entre ellas para describir el comportamiento de las partículas atómicas. Con esta descripción obtienen espectaculares resultados para calcular propiedades atómicas, sin la molesta necesidad de introducir postulados «ad hoc» como en el caso de Bohr.


  Mes y medio más tarde los tres, Born, Jordan y Heisenberg publican un largo trabajo (conocido como el «Three men paper») donde se encuentra la primera exposición sistemática (¡una verdadera teoría!) de la Mecánica Cuántica.


  También en 1926 Erwin Schrödinger, a partir de una hipótesis de Louis De Broglie, en una serie de cuatro artículos, presentó las ecuaciones que llevan su nombre para representar el comportamiento de un electrón en el átomo más simple, el de hidrógeno. Las «funciones» que describían este comportamiento cumplían la que hoy denominamos ecuación de Scrödinger, que es una ecuación similar a las de las ondas clásicas.


  Con esta ecuación es posible resolver los problemas conocidos de la época (como el del átomo de hidrógeno, entre otros) si se supone que las funciones describen el comportamiento de los electrones. El problema era que no se comprendía bien qué magnitud física era representada por esas funciones. La cuestión es que por medio de esas funciones se podían obtener las magnitudes físicas medibles, pero las funciones en sí no se sabía que propiedad física representaban.


  Antes de acabar el año, el propio Schrodinger demostrará que su formulación y la de Heisenberg son equivalentes y al año siguiente Max Born dará la interpretación, después aceptada, de que es una representación de la probabilidad de presencia de una partícula en un punto del espacio.


  Obviamente estos conceptos nos suenan raros. Parece extraño que para describir el mundo microscópico sea necesario manejar conceptos como el que acabamos de citar de la probabilidad de presencia. Para complicar aún más las cosas, en 1927 Heisenberg demuestra que, como una consecuencia de su teoría, resulta imposible medir simultáneamente, con infinita precisión, la posición y el momento de una partícula. Según este llamado Principio de Incertidumbre hay magnitudes físicas que están relacionadas (por ejemplo la posición en una dirección y la velocidad a lo largo de esa misma dirección) de tal manera que si aumentamos la precisión de la medida en una de ellas, aumentamos la imprecisión en la medida simultánea de la otra. Este «límite inferior» al conocimiento posible de un sistema es fuente de grandes controversias.


  


  La interpretación


  A pesar de lo que se acaba de comentar, de pronto, en un muy breve lapso de tiempo, la Mecánica Cuántica se mostró capaz de dar una explicación matemática y físicamente coherente donde hasta ese momento sólo había confusión. La Física de lo microscópico se hizo abordable y pronto se tuvo la certeza de haber encontrado el instrumento adecuado para comprender el átomo. El precio a pagar es la desaparición de las imágenes familiares de pequeñas esferas moviéndose como planetas, ya que en el átomo que describe la Mecánica Cuántica no tiene sentido hablar de trayectorias de los electrones.


  La Mecánica Cuántica es un logro colosal del intelecto humano, y la teoría física mejor contrastada y más productiva nunca desarrollada. Sin embargo ha sido profundamente discutida, tiene elementos de difícil comprensión y provoca, aún hoy, enormes controversias. La causa de todo ello reside, esencialmente, en la interpretación de esta teoría y las magnitudes que involucra. Al contrario que la Física Clásica, la Mecánica Cuántica describe la realidad en un espacio matemático abstracto. Cuando se pasa de ese espacio, de acuerdo con las reglas de la interpretación de la teoría (Interpretación de Copenhague) al espacio «ordinario», resulta que la teoría sólo predice probabilidades de sucesos, no certezas. Esta probabilidad no es del mismo tipo que la ordinaria en otras ciencias, en las que deriva de un método aproximado de por sí, sino que es esencial en la descripción. La realidad sólo es cognoscible de un modo probabilista, no determinista1. De ahí procede el áspero comentario crítico de Einstein contra la Cuántica: «Dios no juega a los dados».


  La nostalgia del determinismo alcanza su grado máximo cuando se tiene que renunciar al conocimiento simultáneo de determinadas variables de acuerdo con el principio de incertidumbre, y cuando hay que aceptar un extraño mecanismo que aparece en la interpretación ortodoxa (o de Copenhague, como se la conoce) de la Mecánica Quántica, según la cual las magnitudes no tienen valor hasta que se efectúa una medición sobre ellas, momento en el cual bruscamente adoptan uno preciso.


  Por supuesto que rechazar el determinismo clásico plantea serios e importantes problemas ¿Cómo es posible establecer hechos objetivos y no ambiguos, base de toda descripción teórica de la naturaleza, en un mundo gobernado por leyes probabilistas?


  Sin embargo cabe preguntarse si el determinismo clásico es una necesidad lógica. La Mecánica Cuántica ha tenido un éxito arrollador. Es la Teoría fundamental mejor establecida de la que disponemos, y virtualmente ha puesto bajo su dominio a todas las Ciencias experimentales. A día de hoy es nuestra base más segura para el avance en el conocimiento de los misterios de la naturaleza, el mundo microscópico, y en el dominio cosmológico. Y si la Física es, en definitiva un invento del intelecto, de la razón humana, la Mecánica Cuántica es una hermosa teoría para explicar pensamientos profundos.


  


  1 Se usa aquí el concepto de determinismo en un sentido simple. Quiere decirse que por muy bien que se conozcan las magnitudes de un sistema físico en un instante dado, su evolución posterior no es previsible más que en un sentido estadístico.
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  La fisión nuclear. La bomba atómica


  Introducción


  El mayor suceso provocado por el hombre en toda la historia ha sido, sin duda, la explosión de las llamadas bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki. El 6 de Agosto de 1945 a las 08.16.45 horas, una bomba lanzada por el bombardero B-29 norteamericano «Enola Gay» explotó sobre Hiroshima. Aunque el artefacto apodado «Little Boy» (El Muchacho) pesaba en su conjunto 4 toneladas, fueron sólo 60 kilos de Uranio 235 los responsables de una explosión mecánicamente equivalente a 12.500 kilos de TNT (12,5 kilotones). Murieron en el acto 75 mil personas y 60 mil más antes de fin de año. El recuento final arroja más 200 mil muertos. En Nagasaki, dos días después, una bomba denominada «Fat Man» (el Gordo) en cuyo núcleo había apenas 8 kilos de plutonio dejó más de 70 mil muertos. Cien mil de los hibakusha (supervivientes) sufrieron esterilidad, leucemia, ceguera… a lo largo de los años. Las generaciones siguientes arrastrarán una variada gama de malformaciones congénitas.


  Es probable que la humanidad no haya visto nunca tan de cerca el verdadero rostro del Apocalipsis. En las cuencas de los ojos del segundo jinete, la Guerra, se reflejó el resplandor del Fin del Mundo.


  Desde la perspectiva científica las explosiones de Hiroshima y Nagasaki fueron la culminación del proyecto de investigación y desarrollo más ambicioso y caro de la historia. Aunque formalmente el desarrollo de la Bomba propiamente dicha se hizo durante la segunda Gran Guerra conviene, a los efectos de comprensión, remontarnos a los orígenes del proceso científico que condujo al nacimiento de la Era Nuclear.


  


  El núcleo atómico


  La familiar imagen del átomo como un minúsculo sistema planetario procede, como sabemos (ver el ensayo dedicado a la Mecánica Cuántica), de los experimentos del neozelandés Ernest Rutherford y sus colaboradores Geiger y Marsden en la Universidad de Manchester en 1909, y su interpretación de los mismos por el físico danés Niels Bohr en 1911. Esta imagen determina que hay una carga positiva concentrada en una pequeña región del espacio (alrededor de 10-13 cm de tamaño) que llamamos núcleo, mientras que los electrones (con carga negativa) orbitan a un radio aproximado de 10-8 cm. El modelo de átomo vacío (si el núcleo tuviera el radio de una moneda de 1 euro los electrones estarían a 100 metros un campo de futbol de distancia) tiene, desde el punto de vista de la teoría física, diversos problemas. La resolución de algunos de ellos, los relativos a los electrones y su comportamiento, darán origen finalmente al establecimiento de la Mecánica Cuántica.


  El núcleo, en definitiva el protagonista de nuestra historia, se supuso constituido por protones y electrones (en relación 2 a 1), que de hecho eran las únicas partículas conocidas. Así se conseguía que se mantuviera unido, y eso permitía intuir los mecanismos de la desintegración beta (emisión de electrones por los núcleos). En 1912 von Laue estableció la naturaleza electromagnética tanto de los rayos gamma como de los rayos X, de origen nuclear. Del mismo modo que la emisión de luz proporciona información sobre la estructura del átomo, los rayos gamma proporcionan información sobre la estructura nuclear. A partir de esto Soddy, Moseley y Thompson acabaron estableciendo la Tabla Periódica de los Elementos en su versión moderna, en la que se recoge la información sobre la materia tal como la conocemos a escala macroscópica, identificándose cada elemento por su peso atómico (esencialmente el número de partículas en su núcleo) y su número atómico (que revela su estructura de carga eléctrica). Junto con ello establecieron la existencia de isótopos (átomos de comportamiento químico idéntico pero de pesos atómicos distintos) y explicaron, al menos cualitativamente, cómo las desintegraciones alfa y beta transformaban unos elementos en otros.


  Ya en 1920 Rutherford propuso la existencia de una partícula neutra dentro del núcleo. En 1925 Heisenberg y Schrödinger establecieron los principios de la Mecánica Cuántica, la teoría que da cuenta del funcionamiento de la naturaleza a escala microscópica. Dirac (1928) formula la teoría cuántica relativista, y Heisenberg y Pauli establecen las bases de la Teoría Cuántica de Campos, el instrumento teórico que permite escrutar la escala nuclear. En 1932 James Chadwick identificó una nueva partícula, sin carga eléctrica, extraída del núcleo, a la que se llamó neutrón. Con la nueva partícula Heisenberg propuso la que hoy conocemos como la estructura fundamental del núcleo, formado por protones y neutrones. Entre los protones y los neutrones actúa una fuerza distinta de la electromagnética, que los mantiene unidos (es atractiva) pero de tan corto alcance que fuera del radio nuclear es inobservable (Fuerza Fuerte).


  No es éste el lugar de comentar cómo el mundo nuclear se complicaría enormemente. Del mundo simple en el que toda la materia estaba constituida por protones y electrones se pasó a la aparición del neutrón, los mesones, los neutrinos y un tiempo después una enorme cantidad de partículas subnucleares, que acabarán complicando la imagen de ese nuevo universo.


  Pronto se hizo evidente que eran los neutrones las partículas clave de la estabilidad nuclear, y los físicos se aprestaron a relacionar el comportamiento de la radiactividad de los núcleos con estas partículas. La emisión de partículas por los núcleos, que constituye la radiactividad, era la fuente de información de lo que ocurría en el interior de éstos.


  De modo general los diferentes tipos de radiactividad se explicaban por la emisión de partículas por los núcleos. Si se emitía una partícula alpha, por ejemplo, (formada por dos protones y dos neutrones) el núcleo original perdía esos protones y neutrones y se trasmutaba (decaía) en un elemento que sería el que ocupaba dos puestos menos en la tabla periódica. Análogamente (aunque algo más complicado) podía ocurrir con los otros tipos de radiactividad. Con el Uranio, sin embargo, ocurría algo extraño: si se tenía una muestra de este elemento se observaba que era radiactivo, pero cuando se analizaba químicamente la muestra no se encontraban los elementos (vecinos del Uranio) que deberían estar en ella como resultado de los procesos radiactivos que se conocían.


  Cuando en 1938 se produce la anexión de Austria a Alemania, Lise Meitner, física austriaca de ascendencia judía, se exilió a Suecia. Meitner había trabajado con Otto Hann, en Alemania, y reveló una conjetura, no publicada, del propio Hann sobre la posibilidad de que el núcleo de Uranio pudiera dividirse (fisionarse) en dos mitades casi iguales, emitiéndose en el proceso neutrones. Ese nuevo mecanismo de fisión permitiría explicar la no aparición de los elementos vecinos del Uranio en su desintegración.


  La conjetura de Hann se reveló pronto como cierta, y una explicación teórica de la misma la dio N. Bohr con el llamado «modelo de gota líquida» para el núcleo. Pero más importante que esto fue el hecho de que el proceso de fisión presentaba tres características que aquí importan:


  


  1. La fisión se producía cuando se bombardeaban núcleos de Uranio con neutrones a baja velocidad (neutrones térmicos en el argot), con lo que se conseguía que interaccionaran fuertemente con los núcleos.


  2. La masa total de los núcleos fragmentados es inferior a la masa del núcleo original. El defecto de masa (Δm) se transforma en energía (E) según la relación de Einstein E=Δmc2. La presencia de la velocidad de la luz al cuadrado (c2) hace que esta energía sea, proporcionalmente, muy grande.


  3. Entre los productos resultantes de esa fragmentación hay neutrones del mismo tipo de los que originaron la inestabilidad.


  


  Estos hechos hicieron concebir la idea de la reacción nuclear en cadena, propuesta (y patentada) por primera vez por Leo Szilard. Ésta consiste en bombardear una muestra de alguno de los elementos que exhiba las características antes descritas y utilizar los productos de la fisión para generar nuevas fisiones. La energía conjunta de las sucesivas roturas nucleares se liberará de forma más o menos rápida en función de las características de los núcleos implicados. Por encima de cierto ritmo (basta que cada átomo fisionado emita, en promedio, algo más de un neutrón) esta liberación será explosiva. Los cálculos indicaban que unos pocos kilos de sustancia fisionable liberarían enormes cantidades de energía.


  La Guerra que había estallado en Europa en 1939 convirtió la investigación militar de estos aspectos en el objetivo central de ambos bandos.


  En Alemania se reclutará para este proyecto a lo más granado de la formidable escuela que había alumbrado la Mecánica Cuántica, y el propio Heisenberg será puesto al frente del proyecto científico.


  En Estados Unidos Szilard, Teller y Wigner (los tres científicos nacidos en Hungría) serán quienes convencerán a Einstein de que use su prestigio para persuadir al presidente Roosevelt de la viabilidad y conveniencia de disponer de un arma decisiva antes de que la pudiera construir la Alemania nazi. Como consecuencia de ello se autorizó, un día antes de que los japoneses bombardearan Pearl Harbor, en diciembre de 1941 el Proyecto Manhattan, nombre en clave de un proyecto «metalúrgico», destinado al diseño y construcción de las primeras bombas nucleares. Al frente del aspecto científico del mismo se puso a J. Robert Oppenheimer y en él, además de los ya citados participaron Feymann, Von Neumann, Fermi, Seaborg, Alvarez y una larga lista de prestigiosos y brillantes científicos de los campos de la Física, las Matemáticas, la Biología y la Química, además de un sinnúmero de ingenieros.


  En la Unión Soviética, Stalin recibirá una carta de un asesor científico llamando la atención sobe la brusca desaparición de las revistas científicas de todos los artículos relacionados con la investigación nuclear. El motivo no podía ser otro que haber sido declarada secreta. A partir de esto la URSS emprendería, en parte con su propio esfuerzo y en parte con el espionaje, su propio programa nuclear.


  El problema conceptual de fabricar una bomba nuclear de fisión estuvo pronto resuelto. La teoría y los experimentos mostraron que los átomos del isótopo Uranio 235 se fisionaban con neutrones lentos de un modo natural, y en el proceso emitían a su vez neutrones del mismo tipo. Bastaba tener una cantidad suficiente de este tipo de Uranio (la llamada masa crítica) para que una reacción de fisión se produjera espontáneamente. Esta masa crítica (unos pocos kilos) fue determinada a principios de 1942, y lo que restaba para fabricar la bomba eran problemas logísticos y de ingeniería, complejos, pero resolubles. El responsable militar del proyecto, el General Groves, anunciaría en 1942 a Roosevelt que en 1945, como muy tarde, tendrían la bomba.


  Los problemas logísticos provenían de la necesidad de tener suficiente material fisionable. El Uranio era un material sin interés alguno hasta ese momento, por lo que su extracción era ridícula, a pesar de su enorme abundancia en la superficie de la Tierra. Cada tonelada de tierra en la superficie contiene algunos gramos de Uranio. Ahí esta la dificultad, encontrar un mecanismo efectivo de separación. Sólo en unos pocos lugares en el mundo la concentración de Uranio es algo más significativa, y estos lugares estaban en sitios tan exóticos como el Congo Belga o Camerún.


  Un segundo problema, más complejo, es que la inmensa mayoría del Uranio natural se presenta en forma del isótopo Uranio 238, que resulta ser no fisionable. Sólo uno de cada 140 átomos de Uranio natural es del isótopo 235, que es el adecuado para la fisión. Esta separación de isótopos es extremadamente costosa, y sólo el inmenso poderío industrial de los Estados Unidos podría abordarla en un tiempo razonable. Como tenían dudas sobre qué procedimiento de separación de isótopos era más efectivo, pusieron en marcha todos los imaginados simultáneamente, lo que encareció enormemente el proceso. A estos efectos se construyeron ciudades enteras secretas con poblaciones de más de 5000 personas en tres lugares de los Estados Unidos (Oak Ridge, en Tennessee es la más conocida de ellas).


  Además, los cálculos indicaban que un material aún no descubierto, y que ocuparía el lugar número 94 (Plutonio) en la Tabla Periódica debería tener aún mejores condiciones para la fisión que el Uranio 235. La generación de ese nuevo compuesto bombardeando Uranio y la consecución de cantidades suficientes del mismo para tener la masa crítica suficiente, en este caso inferior a la del Uranio, se emprendió con éxito, siendo este elemento el primero (y único hasta la fecha) artificial del que se tuvieron cantidades significativas.


  Siguiendo casi al pie de la letra el plan previsto, el 16 de Julio de 1945 se ensayó con éxito la primera explosión de una bomba nuclear en Alamogordo, un remoto lugar en el desierto de Nuevo Méjico.


  


  La cuestión ética


  Cuando se hace este primer ensayo la Alemania nazi ya se había rendido y los americanos estaban en condiciones de lanzar el ataque definitivo a las islas interiores de Japón. La bomba había sido diseñada bajo el temor de que Hitler dispusiera de ella antes que los aliados. Esa es la coartada moral bajo la que actuaron los científicos. De hecho, la inmensa mayoría de los principales actores del Proyecto Manhattan eran europeos que habían huido del régimen nazi. Enrico Fermi, por ejemplo, el hombre que diseñó y puso en marcha en Chicago la primera reacción nuclear controlada, era italiano, casado con una mujer judía, había protagonizado una fuga novelesca de huyendo a Estados Unidos la noche en que acudió a recoger el premio Nobel en Suecia.


  Con la rendición alemana se inicia un movimiento de los científicos del Proyecto (los únicos que estaban en el secreto) intentando que la bomba no se usara en la Guerra. La petición alcanzará su punto culminante tras el primer test nuclear con Szilard y Franck (Manifiesto de Franck) a la cabeza, cuando todos perciben el inmenso poder que se estaba a punto de liberar. A Szilard la iniciativa estuvo a punto de costarle una acusación por traición. Einstein hablará de que no acepta ninguna responsabilidad en abrir la Caja de Pandora. Es cierto que algunos apoyaron la idea de lanzarla (Oppenheimer, Teller...) pero irán abandonando esas posiciones en los años siguientes, cuando la Unión Soviética se incorpora al Club Nuclear (1948) y queda claro que el equilibrio estratégico depende de una carrera armamentística en la que cualquier acontecimiento, un loco o un error, puede provocar una guerra en la que la victoria sería imposible. Bajo ese temor vivimos desde entonces en la Tierra.


  En 1951, en plena Guerra Fría, se ensayó con éxito una bomba que combinaba la fisión con la fusión nuclear. El resultado fue una explosión de 15 Megatones, más de mil veces más potente que la de Hiroshima. En el planeta se calcula que existen hoy más de 30 mil bombas nucleares.


  A partir de los conocimientos alcanzados en los años treinta, la construcción de la bomba no era conceptualmente complicada. Era, de hecho, casi inevitable e imposible de mantener en secreto: Gran Bretaña, Alemania, Japón y Rusia, además de USA iniciaron sus programas nucleares. El que lo consiguieran antes los americanos se debió a su capacidad industrial y el estar libres de ataques en su territorio. Hoy cualquier país semiindustrializado tiene capacidad para construir estos artefactos. Se depende casi exclusivamente de la voluntad política de los dirigentes.


  Poner la Ciencia al servicio de la Guerra es tan viejo como el hombre. Desde Arquímedes a Leonardo los hombres de ciencia han puesto su talento al servicio del poder político-militar. En el siglo XX sin embargo, la capacidad de destrucción ha alcanzado dimensiones planetarias, por lo que el debate sobre la responsabilidad de los científicos alcanza una nueva escala. Después de la primera Guerra Mundial, la comunidad científica repudió a los químicos alemanes que habían contribuido a desarrollar el gas mostaza (Nernst, Haber…). La situación después de la segunda Guerra Mundial no fue la misma: los científicos que desarrollaron la bomba alcanzarían un notable reconocimiento, y bastantes de ellos recibirían el Nobel.


  A la hora de enjuiciar la actuación de los científicos que participaron en la construcción de la bomba hay que reflexionar sobre la posibilidad de que el régimen nazi hubiera podido disponer de ella: entre todas las historias posibles, ésa resulta intolerable.


  En los años cincuenta una enorme resaca moral sacudió las conciencias, y surgieron diferentes iniciativas, que de un modo u otro han perdurado hasta nuestros días, en pro de la eliminación de todos los arsenales nucleares. En ellas se reclama desde la desobediencia de todos los científicos a sus gobiernos, hasta el desarme unilateral de las potencias nucleares. Ambas peticiones parecen tan bien intencionadas como ingenuas. No parece que la respuesta a una amenaza global sea una ingenuidad planetaria.


  En 1983 un grupo de científicos encabezados por Carl Sagan, (los famosos T-TAPS por sus iniciales Turco, Toon, Ackerman, Pollack, Sagan,) elaboraron la llamada «teoría del invierno nuclear». En ella se evaluaban los efectos sobre el clima de la Tierra de una confrontación nuclear generalizada. El resultado de sus cálculos describía una nueva Edad de Hielo. La teoría generó fuertes controversias y los propios TTAPS la revisarían parcialmente. Muchos de los parámetros usados en el cálculo son evidentemente estimativos, y es probable que la descripción ofrecida no sea exacta. Aún así subsisten suficientes elementos en ella como para ser tomada en consideración.


  Los acuerdos de desarme (SALT) entre USA y Rusia han reducido las lanzaderas de misiles balísticos intercontinentales de 6.000 a 2.000 por superpotencia. Triste consuelo. Lo peor es que se han incorporado nuevas naciones al Club Nuclear, y no son precisamente naciones con sistemas democráticos y conciencia ciudadana especialmente sensible a las abstracciones morales. Las explosiones amenazadoras de la India y Pakistán y la reciente ruptura (2003) de Corea del Norte del tratado de no proliferación nuclear son, en este sentido, una muestra de por donde no se establecen los baluartes de la paz.


  En la cabina del Enola Gay reinaba un tenso ambiente mientras se alejaban de Hiroshima. El formidable hongo nuclear había alcanzado la estratosfera y a más de doscientos kilómetros de distancia seguía siendo perfectamente visible en la dirección de la cola del aparato. Un susurro, como una plegaria, rompió el estricto silencio radiofónico: «Dios mío, ¿qué hemos hecho?»
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  ¿Cómo desciframos hoy el Universo?


  Todos estamos familiarizados con la romántica imagen de un astrónomo encerrado con su telescopio escudriñando el Universo, pero en ocasiones nos hemos preguntando ¿qué hace con lo que ve?, ¿cómo se estudia hoy el Cosmos?, ¿hay que ser un sabio para ser astrofísico?


  En este artículo pretendo responder a estas preguntas presentando las dos grandes herramientas de la Astrofísica actual: la Fotometría y la Espectroscopía, palabras que suenan a cosa compleja pero realmente como casi siempre en Ciencia encierran ideas muy sencillas. Mi intención es presentar los métodos de los que se sirve la Ciencia para descifrar el Universo sin hacer uso de la fe, la tradición, la revelación o argumentos de autoridad. Intentaré contagiar al lector el entusiasmo por conocer, dejarle entrever la belleza de la Ciencia como camino alternativo al de las pseudociencias y las religiones. Las creencias personales pueden constituir una guía de comportamiento ético o una justificación vital pero nunca pueden, en mi opinión, ser una vía de conocimiento, pues no se basan en el uso de la razón y la experimentación sino en la tradición o en el respeto a la autoridad. Nos llevan, por tanto, a la aceptación de descripciones más o menos mágicas, nunca al verdadero conocimiento. Por su parte, la Astrología (a la que se dedica un ensayo en este mismo volumen), así como todos los métodos que supuestamente se basan en tradiciones milenarias son, a primera vista, muy llamativos, tienen el oscuro atractivo de lo oculto y de lo mágico, pero no constituyen una vía válida de conocimiento y por tanto, al contrario de la Ciencia, en vez de hacernos más libres, más humanos, nos hacen dependientes de caraduras cuando no delincuentes y esclavos del miedo y del destino.


  ¿Qué quiero decir con descifrar hoy el Universo? Empezaré por la última palabra: Universo. Si acudimos al diccionario de la Real Academia Española encontramos: Universo: conjunto de las cosas creadas, mundo. ¿Creadas?, ¿cuándo? Si vemos nacer una estrella ¿fue creada? Segundo intento, Mundo: conjunto de las cosas creadas. En fin, tercer intento, Cosmos: Mundo, Universo. Espacio exterior a la Tierra. Esto empieza a estar un poco mejor. Espacio exterior a la Tierra y todo lo que contiene, y sus límites, y sus orígenes, y su evolución y su destino. Con muy buena aproximación podríamos definir Universo como todo lo que existe. Pero aquí sólo vamos a hablar de lo más sencillo del Mundo, de lo que está más lejos.


  Siguiente palabra del título hacia atrás: hoy. A lo largo del artículo voy a hablar de técnicas actuales, no de lo que sabemos del Universo, sino de las potentes herramientas que usamos ahora para descifrarlo. A lo largo del tiempo la forma de mirar nuestro entorno ha cambiado radicalmente: volvamos un instante a la palabra Cosmos. Es de origen griego (la raíz de cosmético) y su significado original era orden, adorno. Efectivamente, a lo largo de toda la historia, el Universo siempre ha sido visto como algo bello, intrigante y estático como un adorno, colocado creado para decorar nuestras noches. El hombre como centro de la creación, objeto y preocupación fundamental del Creador. El resto del Universo, un mero adorno. Una simple mirada a una fotografía del espacio profundo tomada por el telescopio espacial Hubble puede colocarnos en nuestro sitio: se observan miles y miles de galaxias en una única imagen. En el Universo hay miles de millones de galaxias y cada una contiene miles de millones de estrellas, una sobrecogedora infinidad de mundos. En comparación, la Tierra es una insignificancia prescindible, el hombre no es, evidentemente, el centro de la creación, y el Universo no es nuestro adorno. Si miramos con más detalle una galaxia veremos zonas más azuladas donde hay estrellas recién nacidas y lugares donde están ahora mismo naciendo estrellas. Y veremos estrellas muriendo y otras chocando. Incluso es posible ver galaxias enteras colisionando. El Universo es cualquier cosa menos estático y ordenado. Es un tremendo caos (en su origen caos era lo opuesto a cosmos: orden) que es evidente no fue creado tal como es, sino que está en continua construcción. Es más, hoy podemos entender cómo ocurre el proceso de nacimiento de una estrella. Y, créame, no se necesita nada sobrenatural para explicarlo.


  Y veamos por último la primera palabra: descifrar. Tiene dos acepciones: llegar a leer lo escrito en caracteres o lengua desconocidos y también, llegar a comprender lo intrincado o de difícil inteligencia. Ambos significados son válidos en nuestro caso: aunque en los cielos no hay nada escrito la luz que nos llega incluye un «código» que podemos llegar a leer, igual que hoy somos capaces de leer el código genético o el código de barras que aparece en la contraportada de cualquier libro. No ha sido, evidentemente, escrito por nadie; se ha escrito a sí mismo y, desde hace poco, hemos empezado a entenderlo. Las pseudociencias, al ignorar la riqueza del mensaje de la luz, no pueden descifrarlo, por lo que se inventan un discurso y simulan estar leyendo.


  


  Fotometría


  En la escuela nos enseñaron que las estrellas se diferenciaban de los planetas en que aquéllas emitían luz por sí mismas. Este concepto es medio engañoso. Los planetas también emiten luz por sí mismos, de hecho todos los objetos del Universo lo hacen, incluso quien esté leyendo esto está, ahora mismo, emitiendo luz. Una cuestión diferente es que el ojo humano sólo es capaz de ver un pequeño rango de colores. Pero ¿qué es el color? El color no es una propiedad de los objetos sino de la luz. En el libro Optics (1704) Isaac Newton (1642-1727) explicó por qué cuando la luz blanca, tras atravesar una rendija, incide en un prisma se descompone en un haz de luces de colores. Para demostrar que la luz no era teñida por el prisma, como se pensaba hasta entonces, colocó otro prisma invertido detrás del primero con lo que se recuperaba la luz blanca. ¿Acaso el segundo prisma estaba «destiñendo» la luz? No, pues si entre los dos prismas, se colocaba una rendija que seleccionase un sólo color, a la salida sólo se observaba luz de ese color.


  A partir de estos hallazgos, Newton propuso la teoría corpuscular de la luz, que hoy en día enunciaríamos así: un rayo de luz puede describirse como un montón de partículas (llamadas fotones) cada una de las cuales tiene dos propiedades: el color y la polarización. De la polarización no nos ocuparemos en este artículo. El color es la energía del fotón. Está relacionado con la frecuencia (el número de veces que algo cambia en un segundo). En efecto, algunas de las propiedades del fotón sólo pueden entenderse si lo consideramos una onda; otras sólo si lo vemos como una partícula. La distancia que viaja un fotón durante el tiempo que tarda en oscilar una vez se llama longitud de onda y es igual a la distancia entre dos crestas de esa onda. Así un fotón rojo tiene una longitud de onda de 0,7 millonésimas de metro (0,000007 metros), y uno azul de 0,4, mientras que un fotón típico de los que recibimos en nuestro receptor de radio de FM tiene unos 3 metros (la ondas de radio o televisión son luz, sólo diferente de la visible por su color).


  La gran revolución de la Física ocurrida en el siglo XX es consecuencia directa del intento de explicar una gráfica: la función de Planck. Resulta que todos los cuerpos, sean sólidos, líquidos o gases, emiten radiación. Esta radiación, bajo condiciones muy generales, depende siempre de la misma manera del color y de la temperatura; esa dependencia viene dada por la función de Planck. Me explico. El número de fotones de cada color por unidad de área y tiempo que emiten dos cuerpos (su brillo) a la misma temperatura es siempre el mismo. Así, si contamos el número de fotones de cada color emitidos por un objeto (y conocemos su tamaño) podemos saber su temperatura. Esta ley experimental sólo pudo entenderse teóricamente a partir de los trabajos de Planck y Einstein, que tuvieron como consecuencia el nacimiento de la Física Cuántica, como se cuenta con más detalle en el correspondiente artículo de este mismo libro.


  ¿Podemos utilizar esta ley para saber la temperatura de una estrella o una nebulosa? En efecto, esto es lo que en esencia hace la fotometría: medir la intensidad de la luz (el número de fotones) que nos llega en cada color. Para ello usualmente se trabaja con colecciones de filtros estándar, cada uno de los cuales permite el paso de luz en un cierto rango de colores. Midiendo la cantidad de luz que atraviesa cada filtro y comparándolo con la función de Planck podemos determinar la temperatura de un objeto.


  Una de las herramientas más exitosas de la fotometría es el diagrama de Hertzsprung-Russell (H-R): una gráfica en la que se representa el brillo de una estrella (eje vertical) frente a su temperatura (eje horizontal). Cuando se colocan muchas estrellas en este diagrama se observa una distribución característica: la mayoría de las estrellas aparecen en una diagonal que cruza la gráfica desde la esquina superior izquierda a la inferior derecha (es usual representar las temperaturas calientes a la izquierda y el brillo aumentando hacia arriba). Esta diagonal se llama Secuencia Principal. Por encima de ella se colocan unas pocas estrellas. Una estrella en la esquina superior derecha es muy brillante (al estar arriba) y con temperatura muy baja (al estar a la derecha), pero como resulta que, según la función de Planck, cuanto más frío es un objeto menos brilla, para brillar mucho debe ser necesariamente muy grande. En efecto las estrellas que ocupan esa esquina son conocidas como supergigantes rojas (como por ejemplo Betelgeuse, en un hombro de Orión). En la esquina inferior izquierda caen las enanas blancas. El Sol se localiza en la mitad de la diagonal.


  Pero lo más interesante de este diagrama es que puede interpretarse evolutivamente, es decir, que sabiendo la posición de una estrella en él, podemos saber su edad y lo que está ocurriendo en su interior. Hoy en día sabemos que una estrella es simplemente una cantidad de materia lo suficientemente masiva para que en su interior se estén produciendo reacciones de fusión nuclear. El Universo, como consecuencia del Big Bang tiene aproximadamente unas tres cuartas partes de hidrógeno (H) y una cuarta parte de helio (He). Una estrella se forma cuando el colapso de una inmensa nube de H y He extremadamente poco densa provoca que en su interior la temperatura supere los diez millones de grados, momento en que el H empieza a fusionarse liberando energía. Mientras las estrellas estén convirtiendo en su interior el H en He aparecerán colocadas en la Secuencia Principal la diagonal del diagrama H-R. Cuando todo el H del interior se ha convertido en He la reacción cesa, la estrella empieza a contraerse de nuevo y la temperatura se eleva hasta que el He empieza a fusionarse. En ese momento la estrella aumenta enormemente de tamaño convirtiéndose en una gigante roja. El Sol, que nació hace unos 4500 millones de años, se encuentra hacia la mitad de este proceso, por lo que sufrirá su transformación en gigante roja dentro de otros 4500 millones de años. Entonces se expandirá de tal forma que la órbita de la Tierra quedará dentro del Sol, aunque mucho antes de eso (en unos 1000 millones de años) el aumento paulatino de la temperatura del Sol hará imposible la vida en la Tierra. Esta historia es sólo un ejemplo podríamos haber elegido muchos otros que trata de ilustrar la utilidad de la fotometría como herramienta para entender la estructura y evolución del Universo.


  


  Espectroscopía


  La espectroscopía el análisis de las líneas espectrales es una herramienta tan poderosa que podemos decir que con ella nace la Astrofísica; anteriormente apenas había forma de obtener información sobre los objetos astronómicos. Era prácticamente imposible, por ejemplo, conocer la composición química de una estrella o de una nube de gas o medir la velocidad de cualquier objeto que no estuviese próximo. El enorme avance que ha supuesto el siglo XX en nuestro conocimiento del Universo se debe, sin ninguna duda, a la espectroscopía.


  Se llama espectro a la distribución de la luz en función del color, y líneas espectrales a bruscas variaciones de la intensidad en el espectro que pueden ser abrillantamientos repentinos, en cuyo caso se llaman líneas de emisión, u oscurecimientos, que constituyen las líneas de absorción. Si descomponemos la luz del Sol (por ejemplo usando un prisma) veremos zonas oscuras en lugar de ciertos colores. En 1802 el físico-químico inglés William Wollaston (1766-1828) repitió el experimento del prisma de Newton y observó, por primera vez, las líneas espectrales. En realidad Wollaston sólo vio siete líneas oscuras que interpretó como zonas de separación de los diferentes colores. En 1814 el óptico alemán Joseph Fraunhofer (1787-1826) observó y catalogó 574 líneas espectrales. Aún hoy en día seguimos utilizando los nombres  de la A a la Z con los que Fraunhofer etiquetó las líneas más intensas del espectro del Sol.


  Hubo que esperar hasta 1859, cuando Robert Bunsen (1811-1899) y Gustav R. Kirchhoff (1824-1827) demostraron que cada elemento químico emite o absorbe luz en un conjunto específico de longitudes de onda (colores), de tal forma que cada línea espectral está relacionada con un único elemento químico. Cuando descompusieron la luz emitida por una fuente caliente (una bombilla, por ejemplo) observaron un espectro continuo (la función de Planck a la temperatura de la fuente); si descomponían la luz emitida por una nube de gas (por ejemplo por el vapor de sodio que se desprende al echar sal al fuego) la luz estaba compuesta por un pequeño conjunto de líneas de emisión; muchos elementos químicos fueron descubiertos en el laboratorio usando su espectro de emisión. Cuando Bunsen y Kirchhoff mezclaron ambos experimentos, es decir, cuando descompusieron luz que, habiendo sido emitida por una fuente caliente, atravesaba después una nube de gas, observaron un espectro continuo al que se le superponían líneas de absorción, exactamente en los mismos colores en los que aparecían las líneas de emisión del gas. A partir de ese momento fue sencillo identificar las líneas del espectro del Sol y por consiguiente los elementos químicos (e iones) presentes en su atmósfera (de hecho así se descubrió en el Sol un elemento que, en principio, se pensó que no existía en la Tierra: el Helio).


  ¿Por qué aparecen las líneas espectrales? Una descripción rigurosa nos llevaría más espacio del que disponemos, así que utilizaremos para explicarlo un modelo muy simplificado del átomo: el modelo de Bohr. En este modelo los electrones orbitan alrededor de los núcleos en órbitas de energía perfectamente definidas y características de cada átomo. Cuando un átomo se excita (es decir, cuando aumenta su energía bien porque choca con otro, bien porque absorbe un fotón) un electrón salta de una órbita a otra superior. Cuando este electrón vuelve a la órbita original emite un fotón cuya energía (y por tanto su color) será exactamente la diferencia de energía de las órbitas entre las que saltó. Hoy en día no nos expresaríamos en términos de órbitas de los electrones sino de niveles de energía del átomo como un todo, pero en esencia la descripción sigue siendo válida.


  Pero esto todavía no explica por qué aparecen las líneas en el espectro de una estrella. En principio podríamos pensar que simplemente nos faltan los fotones que se han utilizado para excitar los átomos. Pero, en general, la atmósfera de una estrella está muy cerca de la situación de equilibrio, de forma que el número de fotones emitidos por un átomo es prácticamente igual que el de los absorbidos. ¿Por qué aparecen, pues, las líneas espectrales? Un fotón de un color determinado que salga del interior de una estrella es absorbido y reemitido millones de veces antes de alcanzar una capa de la estrella lo suficientemente transparente como para poder escapar sin más choques y llegar, por fin, al observador. De hecho, cuando observamos una estrella lo que vemos es precisamente esa capa. Por ese motivo el espectro de una estrella se parece mucho a la función de Planck (el espectro emitido por un cuerpo a una determinada temperatura) calculada a la temperatura de dicha capa.


  Cuando un fotón tiene una energía exactamente igual a la diferencia entre las energías de dos niveles de un átomo dado, dicho fotón es absorbido y reemitido muchísimas más veces que otros fotones. De aquí se deduce que para dichos fotones la atmósfera es más opaca, por lo que sólo escapan libremente cuando alcanzan zonas más superficiales de la estrella. En resumen, los fotones de las líneas espectrales provienen de capas más próximas al observador que los fotones del espectro donde no hay líneas (éstos vienen siempre de capas más profundas, porque para ellos la atmósfera es más transparente). Cuando las capas superficiales tienen una temperatura menor que las profundas su brillo es menor (recordemos que la función de Planck disminuye al hacerlo la temperatura) por lo que aparece una línea de absorción. Y viceversa, cuando las capas más superficiales de una estrella tienen mayor temperatura que las más profundas observaremos una línea de emisión. Además el tamaño de cada línea actúa como un termómetro que nos indica con enorme precisión la temperatura de la estrella.


  En 1895, el físico norteamericano Henry R. Rowland (1848-1901) editó un catálogo con más de 20000 líneas espectrales identificadas. El espectro de cada objeto del Cosmos es, de hecho, un auténtico código de barras: siempre que un elemento químico esté presente aparecerá un patrón de líneas espectrales en los mismos colores que identificará de forma inequívoca la presencia de tal elemento. Pero es más, cuando el objeto se mueve respecto al observador, el patrón completo de líneas espectrales se desplaza a otros colores (hacia colores más rojos si se aleja de nosotros, o hacia el azul si se acerca: esto se conoce como efecto Doppler). Como el patrón es muy fácil de identificar podemos determinar de forma muy precisa la velocidad del objeto comparando la posición de cada línea con el lugar en el que aparece en un espectro tomado en un laboratorio. Así fue, por ejemplo, como E. Hubble (1889-1953) encontró que las galaxias más alejadas se movían a mayor velocidad, lo que demostró que el Universo está en expansión. Si analizamos con altísima resolución cómo varía la iluminación con el color a través de una línea espectral (lo que se conoce como el perfil de la línea espectral) podremos obtener una gran cantidad de información adicional sobre el medio atravesado por la luz. Podremos, por ejemplo, conocer la variación a lo largo del camino recorrido por dichos fotones de la composición química, de la temperatura, la presión, la densidad ó los campos magnéticos. Podremos, en resumen, saber de qué y cómo está hecho cada objeto que observamos y cómo está evolucionando. Podremos deducir cuál es su historia y su futuro, que en último término, responden a algunas de nuestras grandes preguntas, dónde estamos, de dónde venimos, a dónde vamos...
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  Amenazas del cielo


  La contemplación del cielo estrellado siempre provoca reflexión. Todas las culturas antiguas observaban el cielo para encontrar respuestas a los quehaceres de su vida cotidiana. Esa gigantesca bóveda que era el firmamento estaba repleta de una inmensa cantidad de pequeñas luces que salían por el Este y se ponían por el Oeste, siempre a las mismas distancias relativas unas de otras. Esto no ocurría con las estrellas errantes, o planetas, que recorrían el cielo con movimientos caprichosos. El Sol aportaba la luz y el calor. Y la enigmática Luna cambiaba de forma. Existía un orden establecido. El calendario se fue desarrollando como útil herramienta para controlar el paso de las estaciones, y surgió una astrología que relacionara el mundo celestial con el terrenal. Nuestra vida diaria sigue manteniendo reminiscencias de esas creencias míticas asociadas a los cielos.


  A veces ocurrían fenómenos impredecibles que se vinculaban inmediatamente a desgracias y calamidades. Por ejemplo, durante un eclipse total de Sol, el dios lunar devoraba al supremo dios solar, lo que no podía ser nada bueno. Otras veces era la propia Luna la que se oscurecía de color rojo. Hoy día sabemos predecir cuándo se producirán y cómo ocurren estas alineaciones entre el sistema Sol-Tierra-Luna. El Sol es 400 veces más grande que nuestro satélite pero está 400 veces más lejos, por lo que ambos cuerpos tienen el mismo tamaño aparente y pueden eclipsarse. Realmente, el único peligro al observar un eclipse solar, el mismo que al observar el Sol en cualquier otro momento, es que nuestra vista puede dañarse seriamente si no tomamos precauciones.


  Como parte de la astrología, las alineaciones planetarias también profetizaban sucesos futuros, aunque no todas vaticinaban malos augurios. Algunos estudiosos creen que una conjunción entre Júpiter (rey de los planetas) y Saturno (que simbolizaba el tiempo y la justicia) en la constelación de Piscis (asociada a los hebreos) en el año 7 a.C. habría puesto en aviso a los Reyes Magos del nacimiento de Jesús. Como los eclipses, conocemos exactamente cuándo se producirán alineaciones planetarias, siendo esperadas con impaciencia por astrónomos aficionados. El temor hacia eclipses y conjunciones no tiene ningún fundamento científico y no deja de ser una superstición sin sentido.


  Podemos clasificar los eclipses y las conjunciones como amenazas ficticias porque no representar ningún peligro real para nosotros. Podríamos añadir a este conjunto las «fechas mágicas» del calendario, aquéllas con supuesto contenido esotérico. En la antigua Edad Media, el año 1000 fue temido por la cristiandad por creerse el inicio del Apocalipsis. En 2000 todos sufrimos con la histeria colectiva del «fin del milenio y la entrada en la era de acuario» que repetían insistentemente chamanes y brujas. Pero el calendario sólo indica el paso del tiempo, adaptado a los movimientos de rotación y traslación terrestres. Nuestro calendario grecorromano no se corresponde con el judío o el musulmán, y aunque pensemos que tiene como referencia el nacimiento de Cristo, podemos asegurar que esto no ocurrió en el momento cero porque no existe año cero (se pasa del 1 a.C. al 1 d.C.), aparte de otros errores de fechas cometidos al confeccionarlo. Aunque parte de la Astronomía se ha desarrollado gracias al intento de comprender el paso del tiempo ajustándolo al Sol, la Luna y las estrellas, e incluso grandes debates ecuménicos, como el establecimiento de la primera luna llena después del equinoccio de primavera (momento de la Pascua judía), han tenido base astronómica, siguen siendo sólo números. ¿Qué hace especial el número 2000 sobre 2003? Sólo nuestras creencias religiosas y míticas, a las que nosotros mismos damos la importancia que no tienen.


  Pero no debemos bajar la guardia. Realmente sí existen amenazas sobre nuestro planeta y la vida en él. El Sistema Solar está repleto de pequeños cuerpos, asteroides y cometas, que suponen un peligro potencial: pueden chocar con la Tierra.


  


  Los cometas: vagabundos del espacio


  Desde épocas muy antiguas se ha registrado la aparición de cometas. En muchas culturas también fueron mensajeros de malos augurios, conociéndose innumerables referencias históricas de ellos. Por ejemplo, en el Tapiz de Bayeux, que conmemora la conquista normanda de Inglaterra, se muestra al rey Harold contemplando el cometa de 1066 antes de ser derrotado. Este cometa era el Halley, del que se tiene constancia desde 468 a.C. En el siglo XIV, el pintor italiano Giotto di Bondone representó la estrella de Belén como un cometa en su afamado cuadro La Adoración de los Reyes Magos, quizá inspirándose en la aparición del Halley de 1301. En el siglo XVII, el famoso astrónomo Hevelius recopiló en su obra Cometographia las diversas formas cometarias, pero no fue hasta 1705 cuando Halley, habiendo observado el cometa en 1682, predice en su obra Astronomiae Cometicae Synopsys su retorno para 1758. A finales del siglo XVIII, Messier recopiló un catálogo de objetos nebulares para no confundirlos con nuevos cometas. En 1910, el Halley pasó muy cerca de la Tierra, provocando una gran alarma social porque se pensaba que la atmósfera se contaminaría por los gases tóxicos liberados de la cola. En 1986 una flotilla de naves se adentraron en la cabellera del Halley, mostrando por primera vez el aspecto de un núcleo cometario. Su próximo regreso será en 2062.


  Los cometas son los desechos de la formación del Sistema Solar, creados hace 4500 millones de años en las frías regiones exteriores del mismo. Han permanecido inalterados desde entonces, siendo su estudio vital para conocer la formación de nuestro sistema planetario. Cuando se encuentran en esas zonas exteriores son unos diminutos cuerpos irregulares de pocos kilómetros, formados principalmente por gases congelados, predominando el agua, el monóxido de carbono y el cianuro de nitrógeno, además de una gran cantidad de polvo. Al acercarse al Sol, los hielos se subliman, y dan lugar a las espectaculares colas de gas y de polvo y la cabellera que envuelven el núcleo, totalmente inobservable. El primer modelo detallado de los núcleos cometarios fue desarrollado por Whipple en 1951, quien los describe como bolas de hielo sucio. El gas emitido en forma de chorros por la cara iluminada por el Sol arrastra consigo partículas de polvo. Este modelo describe sorprendentemente bien la estructura del núcleo del Halley, analizado con detalle por la sonda Giotto en 1986, que obtuvo imágenes tan espectaculares como la de la figura 1.
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  Figura 1: Imagen del núcleo del cometa Halley obtenida por la sonda Giotto en 1986. (NASA)


  


  Dependiendo de su período orbital, los cometas tienen orígenes diferentes. Los de período corto (menos de 200 años), como el Halley, provienen del cinturón de Kuiper, localizado más allá de la órbita de Neptuno, entre 30 y 50 UA1 del Sol. Contiene unos 200 millones de posibles cometas de más de 1 kilómetro de diámetro, que al interaccionar entre sí caen al sistema solar interior. Plutón, su luna Caronte y Tritón (el mayor satélite de Neptuno) son los objetos más grandes del cinturón de Kuiper. Se conocen alrededor de 700 de estos cuerpos. El mayor es Quaoar con 1250 kilómetros de diámetro, descubierto en junio de 2002. Por otro lado, los cometas de período largo (más de 200 años), como Hyakutake, provienen de la nube de Oort, una región que se extiende de medio año-luz a 3 años-luz del Sol. Contiene 6 trillones de cometas que constituyen los restos de la formación del Sistema Solar. En marzo de 2004 el telescopio espacial Spitzer descubrió el que es posiblemente el primer objeto de la nube de Oort encontrado, un cuerpo algo menor que Plutón y a unas tres veces su distancia bautizado como Sedna.


  


  1 Abreviatura de Unidad Astronómica; 1 UA equivale a la distancia media entre el Sol y la Tierra, unos 150 millones de kilómetros.


  


  Impactos de cometas


  En 1994 se observó directamente el impacto de un cometa sobre un planeta, el gigante gaseoso Júpiter. El cometa había sido descubierto en 1993 y recibió el nombre de Shoemaker-Levy 9 (SL9). Había sido capturado por Júpiter como si de un nuevo satélite se tratase y las fuerzas de mareas del planeta lo habían fragmentado en una veintena de grandes trozos de 0,7 kilómetros de tamaño medio. La trayectoria de este tren cometario lo dirigía directamente a colisionar con Júpiter en julio de 1994. Aunque algunos astrofísicos creían que no se podría observar nada (la colisión sucedía 15º detrás del borde del planeta), muchos astrónomos prepararon sus instrumentos por si acaso. Así, desde todos los observatorios se pudo recoger el momento de los impactos mayores, y la evolución de las enormes nubes oscuras que salpicaron el hemisferio austral de Júpiter como consecuencia de los choques. Desde el espacio, la sonda Galileo en su camino hacia el planeta (llegaría en 1995) y el Telescopio Espacial Hubble analizaron el acontecimiento. Desde España, tanto en los observatorios de Canarias como en Calar Alto se recopilaron infinidad de imágenes. Incluso los astrónomos aficionados con pequeños telescopios fueron capaces de distinguir las nubes oscuras. Los efectos de la colisión perduraron durante meses, rompiéndose por las fuerzas de los vientos de la atmósfera joviana, y formando una nueva banda oscura que desapareció al año. Se aprendió mucho de la física de los impactos, al observarse que la energía liberada en la colisión era mucho mayor de la que se había estimado. Pero, sobre todo, pudimos constatar que las colisiones en el Sistema Solar, aunque son raras, realmente ocurren (figura 2).


  ¿Se tiene constancia de que un cometa haya golpeado a nuestro planeta? El caso más revelador sucedió en Tunguska, en la Siberia central rusa, en 1908. Se observó una gran bola de fuego, con brillo similar al Sol, que explotó con una potencia equivalente a 1.000 bombas de Hiroshima, creando una ráfaga de fuego de 800 km de longitud. No se encontró ningún cráter, sino un inmenso pantanal con todos los árboles arrancados en forma radial dentro de un anillo de 65 km, y tampoco se hallaron restos meteoríticos. Se cree que fue un cuerpo cometario de 60 m de diámetro que estalló en el aire entre 5 y 8 km. de altura. Si en lugar de producirse en esta zona desierta hubiera sucedido en un lugar habitado las consecuencias habrían sido letales: habría aniquilado la población de una región entera.
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  Figura 2: Imagen del Telescopio Espacial Hubble de los impactos de los fragmentos[image: img14.png] G2 (derecha) y Q (izquierda) del cometa Shoemaker-Levy 9 con Júpiter en julio de 1994. (STSci)


  


  Meteoritos


  No es lo mismo un meteoro que un meteorito. Un meteoro es un trazo fugaz en el cielo provocado por la entrada de granos de polvo en la atmósfera. Estos granos, con tamaños de pocas milésimas de milímetro, excitan el gas circundante produciendo el fenómeno luminoso llamado «estrella fugaz». En muchas ocasiones provienen del polvo liberado por un cometa, originando las famosas lluvias de estrellas. Si el objeto es lo suficientemente grande como para alcanzar el suelo y es recogido se le denomina meteorito.


  No es extraño el hallazgo de meteoritos. La Tierra se encuentra continuamente con pequeños fragmentos de asteroides que entran en la atmósfera y llegan a impactar en el suelo. Cada año caen sobre nuestro planeta unos 26.000 meteoritos de masa mayor que 100 gramos, aunque sólo el 30% lo hace sobre tierra firme. Proporcionan información vital sobre la composición de los asteroides y ayudan a entender la formación de los planetas. Se ha demostrado la procedencia extraterrestre de alrededor de 4.700 meteoritos, de los cuales la tercera parte fueron recuperados tras observar su caída. Los meteoritos se clasifican en tres grandes grupos: polvo interplanetario (micrometeoritos), que provienen principalmente de asteroides y cometas y del que recibimos varias toneladas al mes; meteoritos asteroidales, que se subdividen en lititos o aerolitos (formados principalmente de piedra), sideritos (de metales, predominando el hierro) , y siderolitos (mezcla de ambos tipos); y meteoritos de tipo planetario, procedentes de planetas rocosos. El más famoso de ellos es ALH84001, que proviene de Marte, y en cuyo interior se encontraron restos de lo que podrían haber sido bacterias, aunque esto aún no se ha podido confirmar.


  Mercurio, Marte, la Luna y la mayoría de los satélites de nuestro sistema planetario poseen cantidad de cráteres de impacto, pruebas irrefutables de que la actividad meteorítica ha sido constante durante la evolución del Sistema Solar y aún no ha cesado. En la Tierra se han identificado 150 cráteres de impacto con tamaños entre decenas de metros y 180 km. El más espectacular es el Cráter Meteoro en Arizona, con 1.300 m de diámetro, 175 m de profundidad, y sólo unos 25.000 años de antigüedad. Los cráteres de impacto no son tan evidentes en nuestro planeta porque la Tierra cuenta con el potente mecanismo de las placas tectónicas que en varios cientos de millones de años renueva completamente la superficie, acción combinada con los efectos de la erosión, la vegetación y los océanos.


  Tenemos algunos indicios históricos de posibles choques de cuerpos con la Luna. Hasta hace poco se pensaba que el cráter Giordano Bruno se formó en el siglo XII, y que el suceso fue observado por los monjes del monasterio de Canterbury. Sin embargo, estudios recientes han demostrado que aquella colisión habría liberado 10 millones de toneladas de materia, produciéndose una lluvia de estrellas de 50.000 meteoros a la hora; esto no se observó. En la lluvia de estrellas de las Leonidas de 1999 y 2001 sí se registraron impactos en la zona de la Luna no iluminada por el Sol. Los modelos de formación del sistema Tierra-Luna sugieren que fue el choque de un asteroide con un tercio del tamaño lunar lo que originó nuestro satélite cuando la Tierra aún no había terminado de formarse.


  


  Extinciones masivas en la tierra: ¿consecuencias de choques de asteroides?


  La extinción de los dinosaurios pudo haber sido provocada por el choque de un asteroide. Los primeros indicios serios de esta idea fueron proporcionados por el equipo formado por Luis y Walter Álvarez, quienes en 1980 encontraron evidencias de iridio, un material raro en la Tierra, en los registros estratigráficos que separaban el cretácico (última era geológica en la que se encuentran fósiles de dinosaurio) del terciario. Este impacto, acaecido hace 65 millones de años, podría estar asociado a la desaparición brusca del 70% de las especies terrestres. En 1991 se descubrió, enterrado bajo una gruesa capa de sedimentos, un cráter de 180 kilómetros de longitud en la península del Yucatán, que fue llamado de Chicxulub. Los estudios revelaron que fue producido hace 65 millones de años por un cuerpo de 10 kilómetros de diámetro, liberando la energía de cinco mil millones de bombas atómicas de Hiroshima: ha sido asociado con la gran extinción masiva a finales del cretácico.


  La colisión de un gran asteroide produciría una intensa mortalidad inmediata por la violencia del impacto, pero también mortíferos serían los efectos a largo plazo debidos a un importante cambio climático global: el polvo eyectado a la atmósfera produciría un enfriamiento del planeta y se entraría en un invierno nuclear. La extinción de los dinosaurios ha sido la última de unas 10 extinciones masivas a lo largo de la vida terrestre, como las sucedidas en la frontera entre el jurásico y triásico, entre el triásico y el pérmico (que extinguió a los trilobites), o al final del cámbrico. El estudio de estas extinciones sugería un ciclo de 25-30 millones de años, por lo que se especuló que podía existir una estrella enana compañera del Sol que perturbara la nube de Oort, enviado una gran cantidad de cometas hacia el interior. Pero esta supuesta compañera llamada Némesis (como la diosa griega de la venganza) nunca se ha encontrado a pesar de las muchas observaciones minuciosas en su búsqueda. Actualmente, se cree que las grandes perturbaciones en la nube de Oort son debidas al paso del Sistema Solar por las grandes nubes moleculares (inmensas regiones de gas interestelar en forma principalmente de moléculas de hidrógeno) situadas en el plano de nuestra Galaxia.


  Hoy día, el peligro astronómico más real para nuestro planeta es la colisión con un cometa o asteroide. Los asteroides son cuerpos diminutos e irregulares con tamaños entre varios metros y los 1.003 km de Ceres. Se localizan fundamentalmente entre las órbitas de Marte y Júpiter. Se formaron en las zonas internas de la nebulosa protosolar, como el resto de los planetas, pero la fuerza de gravedad del futuro Júpiter provocó que sus choques mutuos fueran tan violentos que no se llegaron a unir para formar un único cuerpo. Hay más de 13.000 asteroides catalogados con órbitas definidas, pero se descubren unos 130 más cada mes. Los más pequeños son los más numerosos, desconociéndose el número total de ellos que realmente existe. Hay catalogados más de 2.250 asteroides potencialmente peligrosos para la Tierra que reciben el nombre de NEOs (Near Earth Objects) y cuya localización, clasificación e identificación es de enorme importancia para el futuro.


  


  


  La búsqueda de NEOs


  Existen varios proyectos internacionales de búsqueda de NEOs. El pionero, Spacewatch, lo puso en marcha la Universidad de Arizona en 1980 y ha sido líder en descubrimientos. Muy importante es el proyecto LINEAR, compuesto de dos telescopios robóticos de última generación dirigidos por la Fuerza Aérea de los EstadosUnidos y NASA. Hasta marzo de 2003 había localizado 951 NEOs y 82 cometas. El Laboratorio de Propulsión a Chorro (JPL) de NASA puso en marcha en diciembre de 1995 el proyecto NEAT (Near Earth Asteroid Tracking) que usa telescopios de 1.2 metros de diámetro para precisar las órbitas de estos cuerpos. En 1998 la NASA puso en marcha el ambicioso Spaceguard Survey con el que se pretende detectar para 2008 el 90% de todos los NEOs mayores de un kilómetro. También es muy importante la contribución de los aficionados. El español Rafael Ferrando fue el primer astrónomo aficionado español en descubrir uno de estos esquivos cuerpos, que pasó a sólo 22 veces la distancia a la Luna el 15 de marzo de 2002.


  La búsqueda de NEOs ha dado más de un susto porque estudios preliminares de las órbitas indicaban altas probabilidades de colisión. Uno de los más alarmistas fue el caso asteroide 1997 XF11: los primeros análisis indicaban que impactaría el 28 de octubre de 2028. Nuevas observaciones demostraron que el asteroide pasaría lejos, aunque aún existe posibilidad de que colisione en 2036. El problema de la determinación de la órbita de cuerpos tan diminutos es que cualquier pequeña perturbación modifica la trayectoria. Se necesitan observaciones continuas durante meses para precisarla con exactitud; pequeños errores se traducen en desplazamientos de millones de kilómetros. Muchos asteroides se pierden porque son tan pequeños que sólo se localizan cuando están muy cercanos, como sucedió con Hermes, que pasó a sólo dos veces la distancia a la Luna en 1937 y desde entonces no se sabe dónde está.
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  Imagen del NEO 2002EA descubierto por el astrónomo aficionado español Rafael Ferrando en marzo de 2002. (Cortesía Rafael Ferrando)


  


  El peligro de colisión con un asteroide no es inminente pero tenemos la certeza de que, en pocos miles de años o menos, alguno volverá a caer. ¿Podríamos hacer algo para evitarlo? Películas como Meteoro (1979), o Deep Impact y la poco realista Armageddon (ambas de 1998) aportan posibles soluciones, como bombardear con misiles el asteroide o introducir en su interior una bomba nuclear. Realmente esto agravaría el problema porque los restos caerían sobre nuestro planeta provocando muchos pequeños cráteres con un elevado nivel de contaminación radioactiva. Los autores de literatura de ciencia ficción, como Clarke (El martillo de Dios) o Asimov (Némesis) proponen una solución más realista: proporcionar pequeños empujes al cuerpo amenazante para desviarlo de su trayectoria, pero con el inconveniente de que esto debe hacerse con años de antelación. Otra alternativa propuesta es taladrar el asteroide sin destruirlo para que la variación de la masa cambie la órbita. Pero hoy día estas soluciones se encuentran fuera de nuestro alcance.
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  Vida inteligente en el universo


  Introducción histórica


  La pregunta sobre la existencia de otros seres en el Universo ha estado presente desde los primeros modelos (cosmogonías) del ser humano sobre la Naturaleza. La respuesta de las diversas culturas estuvo condicionada por los diferentes pensamientos filosóficos y religiosos. Por su influencia posterior hemos de destacar los de Aristóteles, con unas condiciones radicalmente diferentes para el mundo terrestre y el exterior; un mundo en el que difícilmente podía considerarse la posibilidad de vida extraterrestre.


  Cuatro hitos marcaron un cambio drástico de las ideas imperantes. En primer lugar, el método científico iba a proporcionar la herramienta para el estudio de los procesos naturales mediante la observación y la experimentación. Por otro lado, en el siglo XVII, dos invenciones tecnológicas posibilitarían su aplicación. El telescopio permitiría comprobar que el mundo exterior era similar al terrestre y que La Tierra no tenía una posición central en el Universo. Por su parte, la observación con el microscopio llevó gradualmente al convencimiento de que la vida primitiva (bacterias y arqueobacterias) constituía la mayoría de los seres vivos sobre la Tierra. Finalmente, Charles Darwin nos enseñó que los seres vivos evolucionaban unos a partir de otros.


  A mediados del siglo XIX la pluralidad de los mundos habitados constituía una creencia ampliamente aceptada. Científicos y literatos especulaban sobre las características de la vida inteligente en dichos mundos, incluidos los conocidos del Sistema Solar. La posición de la Iglesia Romana, contraria desde el principio a las ideas de pluralidad, se vio obligada a cambiar gradualmente sus planteamientos a partir de mediados del siglo XVII. Representativo de tales ideas, y de las persecuciones sufridas por ellas, podemos citar a Giordano Bruno (15481600): Existen innumerables Soles e innumerables Tierras girando en torno a sus Soles, igual que nuestros siete planetas giran alrededor del Sol. Seres vivientes habitan en estos mundos.


  Especial interés tuvo el tema de la existencia de vida inteligente en Marte. La observación de unos posibles alineamientos en la superficie fue interpretada como prueba de la existencia de canales desarrollados por una civilización marciana. El francés Camille Flammarion (1842 - 1925) y el estadounidense Percival Lowell (1855 - 1916) se convirtieron en los principales divulgadores de la idea. Sin embargo, la mejora en la calidad de las observaciones telescópicas, los primeros análisis de la composición química de la atmósfera marciana y las primeras imágenes de su superficie obtenidas por sondas espaciales parecían dejar poco margen a la duda sobre la inexistencia de los «marcianos».


  A pesar de ello, los principios filosóficos básicos que apoyaban la pluralidad de los mundos habitados parecían imperturbables, a saber:


  [image: img5.png] Principio de Uniformidad: las leyes de la Naturaleza son las mismas en todas partes del Universo.


  [image: img5.png] Principio de Plenitud: todos los procesos que han conducido al origen de la vida en la Tierra, y su posterior desarrollo hacia una especie inteligente son representativos de la evolución de una estrella que cumpla una serie de condiciones mínimas. Por pequeña que sea la probabilidad de que ocurra el proceso, dada la cantidad de objetos en que puede desarrollarse y las escalas temporales del Universo, acabará por suceder tarde o temprano.


  [image: img5.png] Principio de Mediocridad: la Tierra no tiene nada de especial con respecto a otros objetos del Universo.


  


  A estos podríamos añadir una especie de Principio de Utilidad, que se resume en la frase de Carl Sagan: «Si estamos solos en el Universo, entonces es un horrible desperdicio de espacio».


  La Astrofísica proporcionaba datos que parecían validar las hipótesis mencionadas. Así tenemos:


  [image: img5.png] grandes distancias y por lo tanto una edad elevada del Universo.


  [image: img5.png] existencia de unos cien mil millones estrellas en nuestra Galaxia y un número similar de galaxias en el Universo.


  [image: img5.png] la química del carbono está ampliamente difundida por todo el Universo.


  [image: img5.png] la vida en la Tierra se originó hace unos 4.000 millones de años, poco después de la formación de nuestro planeta y del episodio catastrófico que dio lugar a la Luna.


  [image: img5.png] la vida primitiva terrestre parece adaptarse a condiciones extremas de temperatura, presión, nivel de salinidad, contenido en metales, condiciones de vacío, etc. Son los seres conocidos como extremófilos. Altos niveles de radiación ultravioleta parecen ser su principal enemigo.


  


  Diferentes descubrimientos en Marte, Europa (satélite de Júpiter) y Titán (luna de Saturno), sin haber aportado pruebas concluyentes sobre la posibilidad de vida primitiva, incluida la fósil, sí han abierto la puerta a que ésta pueda ser verificada cuando nuevos proyectos puedan realizar experimentos específicos «in situ». El ambiente favorable con respecto a la existencia de vida extraterrestre se extendió también a la de seres inteligentes que pudieran tener interés en contactar con nuestra civilización.


  En 1963 Frank Drake planteó su conocida ecuación cuyo objetivo era estimar el número de civilizaciones inteligentes en nuestra galaxia. En ella se englobaban diferentes factores, la mayor parte de los cuales todavía no han podido ser evaluados. De entre ellos, destacaba uno que entrañaba la primera duda sobre la posibilidad de que el número de civilizaciones extraterrestres fuera muy elevado: el tiempo de vida de una civilización tecnológica. La nuestra tiene unos 100 años y resulta arriesgado especular sobre el futuro que nos aguarda... Cálculos optimistas promovieron el inicio de varios proyectos de búsqueda, que se conocen en la actualidad por las siglas S.E.T.I (Search for Extraterrestrial Intelligence, búsqueda de inteligencia extraterrestre).


  Ahora bien, si el número de civilizaciones inteligentes en condiciones de establecer contacto con nosotros fuera muy elevado, este contacto debería haberse producido ya. Dado que no existe evidencia de que esto haya ocurrido, una de las posibles explicaciones es simplemente que no existen civilizaciones inteligentes, o lo que es equivalente, que son muy raras en el Universo.


  


  La vida inteligente


  A los factores optimistas delineados en la anterior sección se fueron añadiendo otros que planteaban problemas para la existencia de vida inteligente.


  La historia de la vida en la Tierra nos dice que, si bien ésta se originó de forma temprana, se necesitó un largo período de tiempo para la emergencia de seres multicelulares (hace unos 700 millones de años), y todavía más tiempo para la aparición de una civilización inteligente. Desde el punto de vista físico, la condición necesaria fue la evolución de la composición de la atmósfera terrestre hacia una de oxígeno, que puso a disposición de los seres vivos una fuente de energía más eficaz, y la subsiguiente formación de la capa de ozono, que protegió a la superficie terrestre de la perjudicial radiación ultravioleta permitiendo el paso de los seres vivos desde los océanos a los continentes.


  En resumen, la aparición de seres complejos necesita que durante un prolongado período de tiempo se mantengan en un determinado planeta las condiciones adecuadas para su habitabilidad. Para las consideraciones futuras lo estimaremos en unos 3.000 millones de años. A continuación consideraremos diferentes restricciones que puede tener un planeta para alcanzar dicha cifra.


  


  Restricciones estelares


  El tiempo de mayor estabilidad en la vida de una estrella es el de su estancia en la llamada Secuencia Principal (ver el artículo «Cómo desciframos hoy el Universo»), durante la cual produce su energía mediante la transformación de hidrógeno en helio. La duración de esta fase de la evolución estelar es tanto mayor cuanto menor sea la masa de la estrella. Ello nos lleva a excluir todas aquellas estrellas con masas mayores que 1,4 masas solares, ya que su tiempo de vida estable sería demasiado corto para posibilitar la aparición y evolución de la vida.


  Restricciones planetarias


  Supongamos como condición primaria que el planeta tenga una atmósfera, lo cual implica una masa mínima que posibilite la retención de ésta. Asimismo, es lógico admitir que la vida compleja, y por supuesto la inteligente, se desarrolle en una superficie sólida. Todo ello nos lleva a excluir a los planetas conocidos en nuestro Sistema Solar como gigantes gaseosos (como Júpiter y Saturno, por ejemplo).


  Buscamos un planeta en cuya superficie se den las condiciones de presión y temperatura que permitan la existencia de agua líquida. Centrándonos en este último parámetro, la temperatura de un planeta depende de los siguientes factores.


  


  [image: img16.png]


  


  Figura 1: Sistema climático. (Cortesía del autor)


  


  [image: img5.png] la cantidad de energía procedente de la estrella: la cantidad emitida es proporcional a su masa y la que realmente llega depende de la distancia a que se encuentre el planeta de ella.


  [image: img5.png] la fracción de la cantidad de energía estelar recibida que es reflejada por la atmósfera y superficie planetaria, que recibe el nombre de albedo.


  [image: img5.png] la existencia en la atmósfera de gases que absorban la radiación infrarroja siendo transparentes a la radiación visible emitida por la estrella. Este proceso da lugar a un calentamiento adicional de la atmósfera y se conoce con el nombre de efecto invernadero.


  El dióxido de carbono (CO2) es el principal gas invernadero. Su concentración en la atmósfera está regulada por un ciclo. En una primera fase, los silicatos de la superficie de un planeta terrestre lo absorben de la atmósfera, transformándolo en carbonatos, que son arrastrados por el movimiento de las placas de la corteza planetaria a zonas más profundas. Allí las elevadas presiones invierten el sentido de la primera reacción, produciendo de nuevo CO2 que es inyectado otra vez a la atmósfera mediante las erupciones volcánicas. Todo ello presupone la existencia de una actividad tectónica que dé lugar tanto a los procesos de subducción como al volcanismo.


  Varios autores han calculado la anchura y posición de la zona alrededor de una estrella, donde puede existir agua líquida en la superficie de un planeta. En la Figura 2 adjuntamos los resultados del trabajo de J. Karting, señalando dos fronteras de esta zona de habitabilidad:


  


  1. la frontera interior está marcada por la distancia a la estrella. Cuando el flujo estelar alcanza un determinado nivel, la temperatura del planeta aumenta y sus océanos se evaporan. En las capas altas de la atmósfera la radiación ultravioleta rompe las moléculas del vapor de agua, perdiéndose así la posibilidad de que ésta se reintegre a la superficie. Es lo que se conoce como efecto invernadero descontrolado. Tal acontecimiento ocurrió en Venus pocos millones de años después de su formación.


  2. la frontera exterior se determina por la existencia de un planeta con la composición atmosférica adecuada para que el calentamiento por efecto invernadero compense el déficit de radiación procedente de la estrella.


  


  Por último, hemos de considerar que, a partir de una determinada distancia a la estrella, los períodos de rotación y traslación del planeta se igualan, como es el caso de Mercurio y la Luna. Como consecuencia el planeta presenta siempre la misma cara a la estrella. En ese caso las diferencias de temperatura entre la cara iluminada y la oscura difícilmente harían posible una estabilidad climática necesaria para la aparición de vida compleja e inteligente.
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  Figura 2: Condiciones de habitabilidad para diferentes tipos espectrales. Las líneas continuas marcan la zona de habitabilidad planetaria (ZH), las dos líneas a trazos delimitan la región de formación de planetas del tipo terrestre, mientras que la punteada marca la distancia a partir de la cual se produce la rotación síncrona. Cortesía: J. Kasting (Penn State University).


  


  Ahora bien, la zona de habitabilidad citada se va moviendo con el tiempo hacia el exterior del sistema planetario debido a que la luminosidad de la estrella va aumentando1, aún dentro de la fase de estabilidad. Asimismo la duración de la actividad tectónica, esencial para el ciclo del CO2, es mayor a mayor energía interna del planeta la cual, a su vez, depende de la masa de éste. Todo ello ocasionará que las condiciones de habitabilidad de la Tierra concluyan con un final como el de Venus, lo más tardar en unos 1.000 millones de años. Este será el tiempo de que dispone un planeta tan ideal como el nuestro para albergar vida inteligente.


  Hemos comentado cómo la transición a una vida compleja conlleva la transformación de una atmósfera compuesta fundamentalmente por gases invernadero a otra con una gran abundancia de oxígeno. Ello supone una pérdida paulatina de la eficiencia térmica del planeta, que se compensa por el aumento de la luminosidad estelar. La experiencia terrestre nos muestra que el equilibrio entre estos dos factores de evolución contrapuesta puede ser muy frágil. Un buen ejemplo lo constituyen las dos superglaciaciones que experimentó la Tierra hace 2.500 y 900 millones de años, respectivamente, cuando estuvo cerca de convertirse en una bola helada, con consecuencias muy graves para la vida que entonces albergaba.


  


  1 Hace 4.000 millones de años la luminosidad solar era un 30% inferior a la actual.


  


  Impactos


  Durante los últimos años se han ido acumulando evidencias sobre el importante papel desempeñado por los impactos de objetos como cometas y asteroides en la historia de la vida en la Tierra. Sin duda el mejor estudiado es el acontecimiento que marcó la desaparición de los dinosaurios y otras numerosas especies hace 65 millones de años. Otros episodios similares se han detectado en los registros biológicos, como el que marcó el final del período Pérmico.


  Ahora bien, tales acontecimientos no significaron la esterilidad del planeta y permitieron que la evolución de la vida continuara. Se ha sugerido que los planetas gigantes, situados en el exterior del Sistema Solar, han hecho disminuir el flujo de los cuerpos candidatos a impactar con la Tierra. Una configuración con planetas gigantes en el exterior y terrestres en el interior no parece ser la estándar en los sistemas planetarios extrasolares descubiertos hasta la fecha, debido a la migración de los planetas gigantes hacia las cercanías de la estrella. En dicho camino pueden arrastrar a los planetas terrestres que se hubieran formado, e incluso expulsarlos del sistema planetario. Por alguna razón esto no ha ocurrido en el nuestro y tanto Júpiter como Saturno se mantienen en sus posiciones alejadas del Sol.


  Estabilidad de la órbita


  Los elementos principales de la órbita de un planeta (excentricidad, inclinación del eje de rotación y fecha del perihelio2) van cambiando con el tiempo debido a las perturbaciones gravitacionales del resto de cuerpos del sistema planetario. En el caso de la Tierra estas variaciones han dado lugar a las glaciaciones sufridas en el período cuaternario. Diversas evidencias indican que los cambios han podido ser mucho mayores en otros planetas, como Marte, ocasionando grandes cambios climáticos que hubieran puesto en grave peligro la evolución de la vida compleja.


  


  La posición en la galaxia


  En el centro de la Galaxia se producen numerosos procesos, asociados en gran parte a explosiones de supernovas, que dan lugar a intensas emisiones de radiación muy energética (rayos X y gamma), letal para los seres vivos. El Sistema Solar se encuentra a unos 30.000 años luz del centro galáctico, posición que en cierta forma nos protege de dicha acción dañina.


  Las recientes detecciones de planetas extrasolares han permitido comprobar la relación entre la metalicidad3 de una estrella y la probabilidad de que se formen planetas del tipo terrestre en su derredor. Pues bien, la metalicidad disminuye desde el centro al borde de la Galaxia. De nuevo nuestra posición es adecuada para el desarrollo de la vida.


  En los brazos espirales de las galaxias se concentran las nubes moleculares4. El paso de una estrella por dichas estructuras causaría en su cohorte de planetas un descenso de la radiación que reciben de la estrella. Las consecuencias climáticas de tal proceso podrían ser importantes para los seres vivos que los poblasen. Resulta que nuestra región se encuentra en la llamada línea de co-rotación5 donde se minimiza el número de pasos por los brazos espirales y, por tanto, sus efectos.


  Los tres factores mencionados nos invitan a considerar la existencia de un cinturón de habitabilidad galáctico, en el que afortunadamente se encuentra el Sistema Solar.


  


  2 Esta inclinación se mide respecto al plano que contiene la órbita terrestre, llamado de la eclíptica. La excentricidad de una órbita es una medida de cuán distinta de un círculo es su forma; se expresa por la relación entre los dos ejes mayor y menor de la órbita; para órbitas elípticas su valor está comprendido entre 0 (círculo) y 1 (parábola). Perihelio es la posición más cercana al Sol en la órbita de un planeta; para la Tierra actualmente la fecha del perihelio es en enero.


  3 En Astrofísica se entiende por metalicidad la abundancia relativa de los elementos químicos diferentes al hidrógeno y al helio.


  4 Son zonas en que el gas que se encuentra entre las estrellas (mayoritariamente hidrógeno) se concentra en forma de moléculas. En ellas ocurren los procesos de formación de estrellas y de los planetas que las acompañan.


  


  La historia química de la galaxia


  El estadounidense Mario Livio ha sugerido que nuestra civilización inteligente es una de las primeras que ha emergido en nuestra Galaxia. Su cálculo se basó, por un lado, en la producción del carbono en la Galaxia (con un máximo hace 5.600 millones de años) y, por otro lado, en el tiempo citado para la emergencia de vida inteligente. La suma de los dos tiempos conduce a valores próximos a 10.000 millones de años: la edad de la Vía Láctea. Simplemente no ha habido tiempo para que la vida inteligente haya florecido.


  


  Conclusiones


  De las consideraciones anteriores podemos establecer dos conclusiones claras y una tercera más dudosa.


  Las necesidades mínimas para la aparición de vida elemental se satisfacen en amplios hábitats del Universo. La adecuación de estos seres a ambientes aparentemente hostiles, nos hace pensar que dichos hábitats no tienen por qué verse limitados a la superficie de un planeta, sino que pueden encontrarse en satélites alrededor de gigantes gaseosos e incluso en cuerpos como cometas o pobladores de nubes tipo Kuiper (en el ensayo «Amenazas del cielo» de este libro se cita el cinturón de Kuiper).


  La situación es radicalmente diferente cuando se estima la probabilidad de aparición de vida compleja, y todavía más si ésta ha alcanzado el nivel de inteligencia. Las dos condiciones básicas del principio de plenitud, mucho tiempo y muchos objetos, no parecen satisfacerse en este caso. Algo similar sucede con la exigencia del principio de mediocridad: no ocupar una posición privilegiada. Tanto en el ámbito del Sistema Solar como en el de la galaxia, nuestro planeta parece gozar de tal estatus.


  Si los supuestos anteriores son correctos, parecería lógico recomendar el cese de los intentos de comunicación con civilizaciones extraterrestres (programas S.E.T.I). Sin embargo, si estos proyectos se mantienen con la financiación privada actual y se enmarcan dentro de otros programas astrofísicos, considero que pueden proseguir. Como señalaba Carl Sagan, si cesamos en la búsqueda, sea esta activa o pasiva, entonces sí que las posibilidades de un contacto serán nulas.


  


  5 En esta zona se igualan la velocidad de rotación de los brazos espirales con la de la propia Galaxia.
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  Una historia de la molécula de la vida


  La historia del ácido desoxirribonucleico (ADN), la molécula de la vida, evidentemente no comienza con el descubrimiento de su estructura por James Watson y Francis Crick, ni con la publicación del hallazgo en la revista Nature el 25 de Abril de 1953.


  El ADN ya había sido descubierto mucho tiempo atrás, en 1869, por el médico suizo Johann Friedrich Miescher quien, a partir de núcleos de glóbulos blancos presentes en el pus había aislado una sustancia a la que llamó nucleína, rica en fósforo y formada por una fracción ácida el ADN y otra fracción básica la proteína. A partir de aquí, y generalizada la sospecha previa de Ernst Haeckel de que el núcleo celular, y por ende la nucleína, tenía algo que ver con la herencia, surgieron dos tendencias científicas que perduraron en el tiempo: la de los partidarios de las proteínas y la de los partidarios de los ácidos nucleicos. El principio de la derrota de la primera tendencia sólo tendría lugar 75 años después, aunque algunos seguirían sin aceptarla.


  Durante este tiempo cabe citar varios hitos en el largo camino de la investigación de los ácidos nucleicos. El primero empieza a cobrar cuerpo cuando, en 1923, el bacteriólogo inglés Frederick Griffith realiza diversos experimentos con neumococos (Diplo- coccus pneumoniae), los microorganismos causantes de la neumonía, y confirma que presentan formas de superficie rugosa (R por rough), inocuas por su escasa capacidad infectiva, y formas lisas (S por smooth), virulentas.


  Poseían las formas S una cápsula, una cubierta de polisacáridos que servía para «engañar» a las defensas del organismo infectado, mientras que las formas R carecían de tal disfraz y eran rápidamente detectadas y destruidas. Ambas formas ya habían sido descritas por J. A. Arkwright dos años antes, al estudiar el bacilo de Shiga.


  Al inyectar tales formas de neumococos a dos ratones se obtenía lo esperado: la inoculación con la forma S producía la muerte , mientras que con la forma R resultaba inofensiva. Griffith además inoculó a un ratón neumococos S muertos por calor, que resultaron tan inofensivos como las formas R vivas. Sorprendentemente, al inyectar a un ratón una mezcla de neumococos S muertos por calor y R inocuos, se volvía a generar una forma virulenta letal: la forma S... ¡pero viva!


  ¿Cómo podía entenderse esto? ¿Era necesario retroceder un siglo para recurrir a la «generación espontánea» como socorrida (e inútil) explicación? Desde un punto de vista racional, el único que funciona para tratar de entender la naturaleza de las cosas, parecía claro que tenía que existir algún factor transformante capaz de convertir las formas R en formas S virulentas; parecía imprescindible la presencia de alguna molécula portadora de la información necesaria para provocar el cambio: sólo había que encontrarla.


  Los resultados de Griffith, publicados en 1928, no pasaron inadvertidos para Oswald T. Avery, del Instituto Rockefeller para la Investigación Médica de Nueva York, bajo cuya dirección se confirmaron y ampliaron los anteriores experimentos, y quien, a partir de 1935, se dedicó personalmente, junto a Colin Macleod y Maclyn McCarty, a resolver el inquietante enigma del factor transformante. Empleando un proceso de concienzuda eliminación van descartando a los distintos candidatos. Mediante el uso de enzimas proteolíticas, unas moléculas capaces de atacar a las proteínas, consiguen demostrar que no son éstas las componentes del factor buscado, gran sorpresa que desarmaba a los partidarios de una tendencia científica que había durado demasiado. Descartaron también a los polisacáridos y otros compuestos, hasta que en 1944 llegaron a obtener el factor transformante en estado puro: se trataba del ADN.


  Tal vez debido a una extremada prudencia el trabajo, publicado en Journal of Experimental Medicine, no se refería al concepto de herencia, es decir, no identificaba el ADN con el material genético, pese a que Avery era plenamente consciente de tal implicación. Por su tibio enfoque, ya anticipado en el aséptico título, y por el tipo de revista elegido para su publicación, era un artículo carente de garra y destinado a un restringido círculo que, mirado retrospectivamente, pudo haber sufrido el mismo destino que los trabajos de Gregor Mendel o de Alexander Fleming: el olvido durante muchos años1.


  Como ha dejado escrito Pierre Thuillier: «No basta con que los resultados científicos se impriman para que su significado se perciba. El ejemplo de Avery muestra lo que el simple enunciado de los resultados experimentales tiene de insuficiente. Cada vez que sea posible es preferible sugerir también las interpretaciones teóricas que parezcan probables».


  Afortunadamente los resultados de Avery llegaron a las manos adecuadas. A principios de los años cuarenta Max Delbrück (físico teórico profesor del Instituto de Tecnología de California) y Salvador Luria (bacteriólogo profesor en la Universidad de Indiana) fundaron un grupo esencial para el posterior desarrollo de la Biología Molecular, denominado «grupo de los fagos», que el propio James Watson justifica así: «Durante algunos años, había existido entre los genetistas de más relieve la sospecha de que los virus eran una forma simple de genes. En ese caso, el mejor modo de averiguar qué era un gen y cómo se multiplicaba consistía en estudiar las propiedades de los virus. Y como los virus más simples eran los fagos, había surgido, entre 1940 y 1950, un creciente número de científicos (el grupo fago) que estudiaba estos virus con la esperanza de que, al fin, llegarían a saber cómo los genes controlaban la herencia celular (...) Mientras Delbrück confiaba que los experimentos puramente genéticos podían resolver el problema, Luria se preguntaba a menudo si la solución real llegaría sólo después de haber sido desvelada la estructura química de un virus, es decir, un gen. En lo más íntimo, sabía que es imposible describir el comportamiento de algo cuando no se sabe qué es. Por eso, consciente de que nunca se decidiría a aprender Química, Luria pensó que el proceder más adecuado era enviarme a mí, su primer estudiante serio, a un químico».


  


  1 Mendel, el «oscuro monje de Moravia», enunció sus leyes de la herencia en 1865, que pasaron desapercibidas durante 35 años hasta que fueron redescubiertas en 1900, mucho después de su muerte. Fleming corrió mejor suerte: «sólo» transcurrieron 11 años desde su descubrimiento casual de la penicilina, en 1928, hasta que el bioquímico Ernst Boris Chain y el patólogo Howard Walter Florey se interesaron por este producto abandonado por su descubridor al considerar que había llegado a un callejón sin salida, debido tanto a la inestabilidad de la molécula como a su falta de formación específica para resolver el problema.


  


  Los resultados de Avery y su grupo, que terminaron por convencer a Luria de lo que ya intuía desde tiempo atrás, es decir, el papel fundamental del ADN como depositario de la información genética, le decidieron a enviar a su joven discípulo Watson a aprender Química con un químico del ADN interesado por la Genética (algo poco abundante) al laboratorio de Herman Kalckar en Copenhague, donde Watson llegó en el otoño de 1950. Pero Watson necesitaba ir muy deprisa, como lo había hecho todo hasta ese momento (ingresó en la Universidad a los 15 años, terminó la carrera a los 19 y a los 22 ya era doctor en Biología), y no veía cómo podía obtener resultados inmediatos a partir de las investigaciones de Kalckar.


  Había otro importante problema: aunque Watson apreciaba a Kalckar, no le entendía ni una palabra. Así que, tras asistir en Nápoles, en Mayo de 1951, a una conferencia de Maurice Wilkins sobre los pioneros estudios de la estructura del ADN empleando difracción de rayos X2, decidió que sus días en Copenhague tocaban a su fin y que ésa era la técnica requerida para resolver el gran enigma: la estructura química del material genético de la célula. Y, por eso, necesitaba ir a un laboratorio en el que le enseñaran urgentemente a «leer» las fotografías de difracción de rayos X del ADN. Tras descartar, por distintas razones, los de Linus Pauling en Pasadena y Maurice Wilkins en el Kings College de Londres, decidió que el más adecuado era el Cavendish de Cambridge, donde un austríaco llamado Max Perutz llevaba años tratando de desentrañar la estructura de la hemoglobina mediante rayos X.


  


  2 La difracción es esencialmente la dispersión (esparcimiento en varias direcciones) de las ondas alrededor de obstáculos. Sucede con ondas sonoras, ondas electromagnéticas como la luz, los rayos X o los rayos gamma, e incluso con partículas en movimiento como átomos, neutrones o electrones, que exhiben algunas propiedades ondulatorias. Si la onda en cuestión es un haz de rayos X que incide sobre una determinada sustancia, el estudio de la radiación dispersada proporciona valiosa información sobre la estructura interna de esa materia: permite, por ejemplo, conocer la disposición de los átomos en una red cristalina o la forma de una molécula compleja.
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  James Watson y Francis Crick ante su modelo de la estructura del ácido ácido (ADN), en una fotografía realizada en el laboratorio Cavendish en Mayo de 1953.


  


  


  Allí, tras ser admitido gracias a varias afortunadas casualidades, se establecería, entre Septiembre de 1951 y Abril de 1953, una de las parejas científicas más famosas de este siglo: la formada por el joven biólogo norteamericano James Watson y un controvertido becario de investigación del laboratorio Cavendish, el físico británico Francis Crick.


  Ya en Noviembre de 1951 Watson y Crick propusieron una estructura equivocada para la molécula del ADN: una hélice de tres cadenas carente de base experimental. La «intuición» le había llegado a Watson tras la invitación que recibió para asistir en el King´s College de Londres al seminario de la cristalógrafa Rosalind Franklin, teóricamente ayudante de Wilkins, sobre su trabajo de los últimos meses.


  Partiendo de la incompleta y distorsionada información obtenida por Watson en el Kings, y apoyándose en la teoría de la difracción de rayos X por moléculas helicoidales desarrollada recientemente por Francis Crick y Bill Cochran, un brillante profesor de cristalografía del Cavendish, Watson y Crick se lanzaron, no sin cierta frivolidad, a la resolución del problema. Precipitadamente elaboraron un modelo para la molécula de ADN de hélice de tres cadenas, situando el esqueleto de azúcar y grupos fosfato en el centro de la estructura, quedando las bases orientadas al exterior (o sea, todo justamente al revés).


  Eufóricos con su repentino «éxito», decidieron ponerse en contacto con el Kings para mostrar el modelo a Wilkins, que se presentó a la mañana siguiente acompañado por Rosalind Franklin y otros dos colaboradores. Watson y Crick, que se las prometían muy felices, empezaron a ver como se derrumbaba su castillo de naipes. En aquella reunión Rosalind Franklin literalmente machacó el modelo propuesto, recalcando la inconsistencia de la propuesta teórica con sus datos experimentales de difracción de rayos X. Además Watson se había equivocado ostensiblemente en el cálculo de la cantidad de agua presente en la molécula.


  Watson, y sobre todo Crick, habían perdido la oportunidad de callarse. La metedura de pata fue tan comentada que John Randall, director del laboratorio de Biofísica del Kings, y Sir Lawrence Bragg, director del Cavendish, se reunieron urgentemente en noviembre de 1951 para poner fin a aquella situación. Ambas instituciones recibían financiación del Consejo Británico de Investigaciones Médicas así que, con objeto de no malgastar los escasos recursos existentes, decidieron que no tenía sentido dejar el ADN en manos de aquel par de irresponsables ni un minuto más. A partir de ese momento el estudio del ADN en Inglaterra sería una exclusiva de los investigadores del Kings College: Watson y Crick quedaban oficialmente apartados del ADN.


  A Crick no le quedó más remedio que volver a enfrascarse en el estudio de la molécula de hemoglobina, objetivo de su tesis doctoral. Watson, por su parte, decidió emprender un proyecto de investigación sobre el virus del mosaico del tabaco, aunque aquello no era más que una tapadera para seguir en la pista del ácido ribonucleico (ARN).


  A finales de 1951 todo parecía indicar que los sueños de gloria de Watson y Crick habían terminado. Teóricamente alejados del estudio del ADN transcurrió para ambos casi todo el año 1952 respetando, aparentemente, la orden de su director... aunque ambos se mantenían muy bien informados sobre todo lo relativo al ADN, y no desdeñaban las discusiones de interés sobre el particular con quienes se ponían a su alcance, como el propio Maurice Wilkins, el matemático y estudiante de bioquímica John Griffith, o el bioquímico Erwin Chargaff. Por lo tanto ése no fue un año totalmente estéril para el estudio de la estructura del ADN. Como dijo alguna vez Max Ferdinand Perutz, por aquellos años jefe directo de Watson y Crick, y descubridor de la estructura de la molécula de hemoglobina, a ambos les sucedía como a Leonardo de Vinci: a veces lograban más cuando parecían estar trabajando menos.


  Hasta que, a mediados de diciembre de 1952, llegó la noticia más temida: Linus Pauling, el genial químico norteamericano del Instituto de Tecnología de California, había dado con una estructura para el ADN. La inquietante nueva les fue comunicada por el propio hijo de Pauling, Peter, que desde un par de meses atrás compartía despacho con ambos y comenzaba, en el laboratorio Cavendish, su tesis doctoral bajo la dirección de John Kendrew, quien, pocos años después, descubriría la estructura de la molécula de mioglobina.


  La noticia era una bomba que sacaba a Watson y Crick de su letargo. Fue Pauling quien provocó la urgencia de descubrir la estructura del ADN3. Ahora o nunca, había llegado el momento de descubrirla. Watson y Crick sabían que estaban en la buena pista, y no se mostraban dispuestos a permitir que Pauling llegase el primero, como solía. Gracias a la información privilegiada suministrada algún tiempo después por el agente doble Peter Pauling, que les mostró el manuscrito enviado por su padre, supieron que, sorprendentemente, la estructura propuesta por Pauling era muy similar a aquella con la que ellos habían fracasado quince meses atrás: una hélice de tres cadenas con el esqueleto de azúcares y grupos fosfato en el centro de la molécula, y las bases en el exterior. Se advertían además graves errores relativos a la ionización de los grupos fosfato de la cadena que, cometidos por un estudiante, le habrían asegurado un suspenso. Así pues disponían de un escaso margen de tiempo, hasta que Pauling advirtiera su tremendo error y volviera a la carga.


  


  3 Les pasó, salvando las kilométricas distancias de caballerosidad científica, lo que a Charles Robert Darwin con Alfred Russel Wallace: el primero recibió un manuscrito de Wallace en el que, de manera independiente, éste descubría el principio de la selección natural como la clave de la evolución de las especies. Sólo entonces se decidió Darwin a concluir y publicar El Origen de las Especies, comenzado 21 años antes.


  


  Para recomenzar la tarea lo primero era saber si en el Kings College (único centro de Gran Bretaña en el que oficialmente se investigaba el ADN) había novedades. ¡Y vaya si las había! Según les informó Wilkins, Rosalind Franklin estaba obteniendo desde el verano nuevas fotografías de difracción de rayos X del ADN. Los resultados eran espectaculares y esta nueva forma, llamada B, indicaba claramente que el ADN tenía una estructura helicoidal. Ya no había lugar para el escepticismo residual que se seguía de la observación de las fotografías de la anterior forma A, única conocida hasta ese momento.


  Esta crucial información obtenida el 30 de enero, además de una vital copia de la fotografía de la forma B, conseguida... digamos que no muy limpiamente, permitió a Watson iniciar la construcción del modelo molecular que concluyó junto a Crick el 7 de Marzo de 1953. En solo treinta y seis días consiguieron resolver el rompecabezas. Cada día que pasaba se vislumbraba con mayor claridad la molécula y se precipitaba la solución final. Crítico fue el papel jugado por el cristalógrafo norteamericano Jerry Donohue, que trabajaba entonces en el laboratorio Cavendish, haciendo ver a Watson cuáles eran las formas más probables de las bases nitrogenadas. Esto le hizo salir del callejón sin salida al que había llegado.


  Poco después Watson, por fin, cayó en la cuenta de que el par de bases Adenina-Timina, unido por dos enlaces de hidrógeno, tenía una forma idéntica a la del par Guanina-Citosina, también unido por tales enlaces, lo que permitía la regularidad de una doble hélice con las cadenas de azúcar-fosfato situadas en el exterior y las bases nitrogenadas en el interior. Esto encajaba perfectamente con la observación de John Griffith de la especificidad del apareamiento de las bases nitrogenadas: Adenina con Timina y Guanina con Citosina. Más aún, esta disposición cumplía con las proporciones de las bases existentes en la molécula de ADN, ya enunciadas en 1950 por Chargaff. El desprecio que éste sentía hacia la labor de Watson y Crick le había hecho llamarles «payasos científicos» en una carta a John Kendrew, principal colaborador de Perutz. Ahora tendría que tragarse sus palabras.
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  Algunos de los galardonados con el Premio Nobel en 1962. De izquierda a derecha: Maurice Hugh Frederick Wilkins, Max Ferdinand Perutz,


  Francis Harry Compton Crick, John Steinbeck, James Dewey Watson y John Cowdery Kendrew.


  


  Pero si extraordinario era el descubrimiento de la estructura del ADN, más importantes todavía eran las implicaciones biológicas de la misma. Al estar formada por dos cadenas, con bases complementarias a lo largo de la molécula, la relación estructura-función saltaba a la vista. Cada una de las hebras actuaba como un molde sobre el que componer la otra. El sencillo mecanismo permitía al ADN fabricar copias exactas de sí mismo. Parecía demasiado bonito para ser cierto, de modo que Watson, temeroso de que la estructura propuesta pudiera ser errónea, se resistió ante el eufórico Crick a publicar la hipótesis de la replicación de la molécula. Pero Crick no lo permitió y tuvieron que llegar a una solución de compromiso.


  Así, el artículo preliminar Estructura Molecular de Ácidos Nucleicos, Una Estructura para el Ácido Desoxirribonucleico fue publicado el 25 de Abril de 1953 en la revista Nature. Y, en un pequeño párrafo, se leía lo siguiente: «No se nos escapa que el emparejamiento específico que hemos postulado sugiere de inmediato un posible mecanismo de copia para el material genético».


  El éxito había sido completo. Nueve años después, en 1962, recibieron el Premio Nobel de Fisiología y Medicina, compartido con Maurice Wilkins. Pero Watson y Crick se equivocaron al pensar que Linus Pauling sería su principal competidor en la carrera por el ADN. Según se supo en 1969, mucho después de todos estos acontecimientos, entre los papeles de Rosalind Franklin (que murió de cáncer en 1958) apareció un manuscrito preparado para su publicación y firmado por ella y su colaborador Raymond Gosling. En él se describía la estructura en doble hélice del ADN y estaba fechado el 17 de marzo de 1953, es decir, 39 días antes de que apareciera publicado el artículo de Watson y Crick y sólo 10 días después de que ambos dieran por concluido el estudio de la estructura del ADN.


  Por el hecho de que el conocimiento científico, como sostiene Sir Peter Medawar, es la integral de una curva de aprendizaje, a punto estuvo de ocurrir lo previsto por Chargaff: en Ciencia la regla general es que lo que A hace hoy, B, C ó D podrían seguramente hacerlo mañana. B no llegó por diez días, poca cosa si pensamos que la carrera del ADN había comenzado 84 años antes, cuando fue descubierto por Friedrich Miescher como uno de los componentes de la nucleína.


  Sus detractores sugieren que Watson y Crick fueron los inventores del trabajo en equipo, pero sin que el resto del equipo tuviera conciencia de formar parte de él. Y esto debido a su capacidad innata para adueñarse de los resultados experimentales de sus colegas, incluso antes de que fueran publicados. Como escribe el propio Watson en su relato La Doble Hélice, sobre el descubrimiento de la estructura del ADN: «...existía (en el laboratorio Cavendish) un inconfesado pero auténtico temor hacia Crick, en especial entre sus colegas que aún tenían que crearse una reputación. El modo en que se apoderaba de inmediato de sus datos y trataba de reducirlos a coherentes modelos producía en sus amigos una inquietante aprensión». Watson olvida decir que, básicamente, eso era también lo que se opinaba de él.
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  Representación esquemática de una pequeña sección de la molécula de ADN. El esqueleto de azúcar-fosfato forma una espiral y las bases nitrogenadas (A: Adenina, T: Timina, G: Guanina y C: Citosina) se encuentran en el interior de la molécula. (Cortesía de Alejandro I.de O. Rodríguez).


  


  En cambio sus incondicionales afirman que Watson y Crick estaban plenamente convencidos de que no era preciso descubrir cada día que la tierra es redonda, y por ello no reparaban en gastos para tomar toda la información posible de sus colegas y aprovecharla en beneficio propio. En definitiva éste es, efectivamente, el proceder que hace avanzar a la Ciencia, pero respetando determinadas normas no escritas de las que, al parecer, Watson y Crick no tenían noticia. Seguramente por esto, y tal vez interpretando el sentir de muchos colegas, uno de ellos, algunos años después, dirigiéndose a James Watson, le espetó: «¿Qué tal está el honrado Jim?».


  Desde el punto de vista científico el descubrimiento de Watson y Crick es, sin duda, uno de los grandes acontecimientos de la historia de la Ciencia. Pero desde el punto de vista humano todavía hoy se sigue hablando de los peculiares métodos de trabajo de esta sorprendente pareja.
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  ¿Qué es un gen?


  Genes


  La más reciente de las revoluciones científicas tuvo su origen en un monasterio. Fue Gregor Mendel, un monje que en el siglo XIX dedicó gran parte de su vida a cruzar diversas variedades de guisante, quien habría de iniciar un lento proceso que desembocaría en los transgénicos, los raelianos, Dolly... y muchos otros fenómenos que han ocupado la primera plana de los periódicos en los últimos años (y que se explican en el capítulo dedicado a la clonación de este volumen).


  Para Mendel, era evidente que cada planta tendía a parecerse a sus progenitores, a heredar sus características. Esa herencia debía transmitirse de una generación a la siguiente a través del polen y el ovario, que forman la semilla, y luego manifestarse de alguna manera al germinar ésta. Mendel no sabía cómo ocurría todo esto, pero logró averiguar mucho a través de sus sencillos pero ingeniosos experimentos. Dedujo que el individuo posee una serie de unidades de información años más tarde se bautizarían como genes, que definen cada una de sus características. Estos genes pueden manifestarse en distintas variantes llamadas alelos. Los guisantes, por ejemplo, pueden ser lisos o rugosos. Esta característica estaría determinada por un gen con dos alelos posibles: uno para los guisantes lisos y otro para los rugosos. Mendel llegó a la conclusión de que cada progenitor aportaba un juego completo de genes; así el descendiente debía tener dos genes para cada característica que podían ser iguales o distintos. Un individuo con sus dos alelos iguales (individuo homocigótico), presentaría la característica correspondiente, mientras que la presencia de dos alelos distintos para un mismo gen (individuo heterocigótico) podía dar como resultado la dominancia de uno de ellos o de un carácter intermedio. En el caso de los guisantes que llevan el alelo liso y el rugoso, el primer carácter predomina sobre el segundo y resultan indistinguibles de los guisantes cuyos dos alelos son lisos. Además, de estas dos copias, cada progenitor pasa sólo una a sus descendientes, por lo que si una planta tiene los dos alelos posibles para la rugosidad del guisante, la mitad de su polen transmitiría el alelo rugoso y la otra mitad el liso. Esto mismo ocurriría con todos los demás genes. Así pues, la fecundación es un proceso en el que se barajan los caracteres de ambos progenitores produciendo nuevas combinaciones a partir de viejos elementos.


  Durante mucho tiempo, las leyes de Mendel para la herencia se fueron matizando y completando hasta constituir una ciencia de pleno derecho. Los genes siguieron siendo entidades nebulosas, fragmentos de información transmitidos de generación en generación según leyes conocidas, sin que nadie supiera en qué soporte físico se almacenaban ni en qué lenguaje estaban escritos. Para poder «ver» los genes y entender su funcionamiento hubo que esperar a los años cincuenta, cuando Watson y Crick descubrieron la estructura del ADN (véase el ensayo anterior sobre el nacimiento de la Biología Molecular en esta obra) y vieron en ella el mecanismo por el que se transmitía la herencia.


  Los experimentos de Mendel nos hacen pensar en los genes como «planos» del ser vivo, instrucciones sobre cómo debe construirse, pero son mucho más que eso. Para entenderlo debemos ver a los seres vivos como conjuntos de células. No son las células en sí las que hacen a unos distintos de los otros. Los humanos, los pingüinos y los mejillones están formados por células muy similares; es la forma en que estas células se organizan lo que los hace tan diferentes. Durante el desarrollo del embrión las células se van dividiendo, desplazando y cambiando de forma para ocupar su lugar y función definitivos en el individuo adulto. Los genes, situados en el interior de cada célula, constituyen el «programa» que dirigen el proceso, y por tanto determinan el resultado final. Pero cuando este proceso termina, los genes siguen dirigiendo el funcionamiento de cada una de las células. De esta forma podemos ir entendiendo cómo los genes, al controlar el funcionamiento de cada célula, afectan a todo el organismo. Pero, ¿cómo pueden los genes dirigir la función celular?


  


  Proteínas


  La célula está limitada por una delgada membrana que la separa del exterior y le permite controlar su contenido. Para mantenerse con vida debe enfrentarse al desafío de incorporar los compuestos que tiene a su alrededor y convertirlos en aquello que necesita: en esto consiste el metabolismo. Por supuesto, las moléculas no se van a ensamblar espontáneamente de la forma que mejor convenga a la célula. Cada uno de los productos que hay en su interior puede seguir miles de reacciones químicas distintas, de las cuales sólo unas pocas son útiles. La célula debe favorecer las reacciones que le interesan, para que prevalezcan sobre aquéllas que le son adversas. Para conseguir ese propósito existen las enzimas, proteínas dedicadas a acelerar las reacciones que convienen a la célula. Gracias a ellas, reacciones que tardarían años en ocurrir transcurren en unos segundos. Este enorme incremento en la velocidad hace que, de todas las reacciones que podrían tener lugar en una célula, sólo aquellas que están aceleradas (catalizadas) por enzimas ocurran a un ritmo apreciable. Podemos imaginar cada enzima como un robot microscópico que capta la molécula o moléculas que deben participar en la reacción fijándolas en una zona de su superficie destinada a tal efecto. Una vez que se produce la asociación, las moléculas reaccionan, bien por proximidad entre ellas, bien por la acción de grupos químicos concretos que pertenecen a la enzima y están situados en el sitio justo. Una vez que se ha producido la transformación, la enzima libera los productos formados y vuelve a empezar el proceso con nuevas moléculas. Las enzimas actúan como molde, yunque y martillo en la fábrica celular.


  Las enzimas, como todas las proteínas, están formadas por una o varias cadenas de moléculas más sencillas llamadas aminoácidos, que podemos considerar eslabones. Hay veinte tipos de eslabones diferentes, cada uno con distintas propiedades. Una vez ensamblada, cada cadena se retuerce sobre sí misma como consecuencia de las fuerzas de atracción o repulsión que se ejercen entre los aminoácidos debido a su carga eléctrica o a su solubilidad en el agua, adoptando una conformación compacta en tres dimensiones. Son, pues, los aminoácidos que componen la cadena y las posiciones que ocupan lo que determina la forma final de la proteína, y es esta forma la que determina cómo habrá de comportarse, qué reacciones catalizará e incluso el lugar que va a ocupar dentro de la célula.


  Hay otras muchas proteínas que cumplen misiones importantes actuando como máquinas en miniatura o como componentes estructurales. La célula puede controlar lo que entra y sale de ella gracias a proteínas que atraviesan la membrana formando canales que se abren o cierran para dejar pasar ciertos compuestos. La glucosa, por ejemplo, entra en la célula a través de una de estas proteínas para servir de «combustible» celular. El armazón que da forma a la célula está formado por proteínas y también hay proteínas en la membrana celular, que captan señales químicas del exterior y le permiten actuar en consecuencia. Muchas bacterias tienen en su superficie detectores de este tipo que usan para orientar sus movimientos en busca de nutrientes: estos movimientos están impulsados por estructuras similares a hélices formadas, cómo no, por proteínas.


  Está claro que las proteínas hacen la mayor parte del trabajo en esto de la célula. De hecho, podemos pensar en cada célula como en una construcción hecha a base de moléculas complejas, fabricadas y ordenadas por proteínas, cada una de las cuales debe sus habilidades a la secuencia de aminoácidos que las forman. Por eso, si pudiéramos apuntar la secuencia de aminoácidos de cada proteína de la célula y escribiéramos esas secuencias una al lado de otra en cualquier orden tendríamos, en una línea de texto formada con un alfabeto de veinte letras (una por aminoácido), «casi» toda la información suficiente para construir una célula. Casi, porque faltan dos elementos muy importantes: un soporte capaz de almacenar el mensaje y una maquinaria capaz de leerlo para fabricar todas esas proteínas. El soporte es el ADN, del que hablaremos a continuación. La maquinaria está compuesta, sobre todo, ¡por más proteínas!


  


  Ácidos nucleicos


  La célula necesita un soporte para un mensaje lineal (secuencias de proteínas) y no precisamente corto, pues en una célula hay una gran cantidad de proteínas distintas. La respuesta a esta necesidad está en otro tipo de biomoléculas, los ácidos nucleicos: ácido desoxirribonucleico (ADN) y ácido ribonucleico (ARN). Son moléculas muy alargadas, como las proteínas, formadas por cuatro unidades distintas secuencialmente enlazadas; esto permite escribir un mensaje en un alfabeto de cuatro letras, que será convenientemente traducido al alfabeto de veinte letras de las proteínas. Tanto el ADN como el ARN son vehículos de información capaces de almacenar secuencias de proteínas.


  


  ADN


  El ADN, los avatares de cuyo descubrimiento se narran en el capítulo «Una historia de la molécula de la vida» de esta misma obra, ha sido, sin duda, la molécula estrella de la segunda mitad del siglo veinte. En este formato, a veces en una sola molécula por célula, se almacena la información necesaria para fabricar todas las proteínas. El ADN suele encontrarse en el núcleo de la célula, protegido por su propia membrana. Tiene la particularidad de estar formado por dos cadenas complementarias, como el positivo y el negativo de una imagen fotográfica; a partir de cualquiera de ellas puede reconstruirse la otra, lo que resulta muy útil para la reproducción de la célula. Las cadenas se separan, se construye una nueva cadena a partir de cada una de las viejas, y se obtienen dos copias iguales a la cadena original. Los cuatro eslabones que forman parte de las moléculas de ADN se suelen nombrar con las iniciales de la molécula que los distingue: Adenina, Citosina, Guanina y Timina (A,C,G y T). No entraremos en detalles sobre la estructura de dichas moléculas llamadas bases nitrogenadas, pero es importante señalar que, a diferencia de las proteínas, la importancia de un pedazo de ADN no se debe a su conformación tridimensional, sino a la información lineal que proporciona su secuencia de bases.


  


  ARN


  El ARN es muy similar al ADN. Las diferencias más importantes de cara a su función en la célula son que está formada por una sola cadena en vez de dos, y que una de las bases difiere, teniendo Uracilo en lugar de Timina. Esta última diferencia no es importante ya que ambas bases se comportan de forma muy similar; podríamos decir que son sinónimas. Si el ADN era una molécula encargada del almacenamiento de información, el ARN lo será de su transmisión.


  


  La síntesis de proteínas


  El ADN es una molécula muy frágil debido a su desacostumbrada longitud (una sola cadena puede estar formada por millones de bases; ver la estructura del ADN en la última figura del artículo anterior). Para mantenerla intacta dentro de la célula y que ocupe un espacio razonable, debe ser empaquetada en apretados ovillos llamados cromosomas. Para poder leer el ADN es necesario desempaquetar un trozo, copiarlo en una molécula similar, el ARN mensajero, y trasladar esta molécula al exterior del núcleo, donde la voluminosa maquinaria de síntesis de proteínas pueda leer el mensaje y fabricar la proteína correspondiente. Estos fragmentos de ADN son, precisamente, los genes. Hoy en día se define un gen como un fragmento de ADN que contiene la secuencia de una cadena de aminoácidos. Esta cadena puede ser en sí misma una proteína o asociarse con otras para formar una proteína más compleja, como puede verse en la figura.
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  Así pues, hemos dado por fin con esa escurridiza unidad de información llamada gen. Esta nueva definición de gen resulta mucho más sólida y concreta que la sugerida por los experimentos de Mendel, pero también más alejada de nuestra experiencia inmediata. Resulta difícil conectar una secuencia que define una única molécula con el hecho de que unos guisantes sean verdes y otros amarillos, o con el color de los ojos, el aspecto físico, la estatura o ciertos rasgos de carácter...


  Tomemos el ejemplo de Escherichia coli, una bacteria que habita en el intestino de muchos mamíferos, nosotros entre ellos, y que puede alimentarse de nutrientes muy diversos, incorporándolos a su metabolismo. Cuando hay lactosa en el medio, por ejemplo, E. coli fabrica una proteína que atraviesa su membrana celular como uno de esos canales antes mencionados y deja pasar la lactosa al interior. Dentro de la bacteria, existe una enzima que rompe la lactosa en dos azúcares más sencillos que se incorporan al metabolismo normal de los azúcares. Supongamos que, por algún motivo, una célula de E. coli vea alterada la secuencia del gen que codifica esa proteína de canal que transporta la lactosa. El cambio en la secuencia dará una proteína con una forma distinta de la normal en la cual la molécula de lactosa podría no encajar. Este gen tiene dos alelos: el normal, que permite a la bacteria alimentarse de lactosa y el defectuoso, que lo hace imposible.


  También podemos ver esto en seres humanos, y seguir la propagación de los efectos de un gen alterado desde el ámbito molecular hasta el individuo o incluso la población. La anemia falciforme es una enfermedad de la sangre causada por una pequeña variación en un gen. El gen en cuestión es uno de los responsables de la síntesis de la hemoglobina, una proteína compleja formada por varias cadenas que viaja en el interior de los glóbulos rojos. La compleja estructura de la hemoglobina le permite captar oxígeno allí donde lo hay en abundancia y soltarlo allí donde falta. El alelo de la anemia falciforme es una variante del gen de la cadena beta de la hemoglobina, y produce una cadena casi idéntica a la original, con sólo un aminoácido distinto. Esta pequeña diferencia hace que las moléculas de hemoglobina del enfermo se asocien entre sí formando agregados que deforman el glóbulo rojo. Este adquiere la forma de hoz que da nombre a la enfermedad. Estos glóbulos rojos enfermos son frágiles y producen obstrucciones en los vasos impidiendo así una oxigenación correcta de órganos y tejidos, que deriva en una gran diversidad de posibles complicaciones... y todo por un solo aminoácido equivocado. Pero esta enfermedad puede enseñarnos mucho más sobre las sutilezas de la genética. Como ya se ha comentado, todo individuo tiene dos copias de cada gen, y eso incluye el gen de la anemia falciforme. Cuando un individuo hereda dos alelos defectuosos de este gen, todas las moléculas de hemoglobina de su cuerpo serán defectuosas pero, ¿y si recibe un alelo sano de uno de sus progenitores y un alelo enfermo del otro? En el caso de la anemia falciforme, el individuo con ambos alelos no presenta los síntomas de la enfermedad dado que, además de las moléculas defectuosas, dispone de proteínas funcionales que se fabrican a partir de la variante «sana» del gen. Este mecanismo hace que el alelo sano sea dominante sobre el enfermo, igual que el guisante liso domina sobre el rugoso.


  Las implicaciones de estos cambios moleculares pueden llegar a ser muchísimo más complejas. Las hemoglobinas defectuosas de la anemia falciforme parecen conferir a los glóbulos rojos una cierta resistencia al parásito de la malaria. Así, el alelo que supone una enfermedad grave para quien posee dos copias, resulta beneficioso para el que sólo posee una y vive en una zona con alto riesgo de contraer malaria. En las zonas del tercer mundo donde esa enfermedad es más frecuente (llegando a ser la principal causa de mortalidad en varios países), también lo es el alelo de la anemia falciforme.


  Vemos pues que las cosas no son tan sencillas como los guisantes de Mendel podrían dar a entender. Un gen puede ser responsable de muchos caracteres y, dada la complejidad de la maquinaria celular, muchos genes relacionados pueden afectar a un solo carácter de formas impredecibles. Los genes no actúan por separado, sino formando cada una de las piezas que habrán de ensamblarse y funcionar juntas en una maquinaria complejísima. Es por eso que el conocimiento de todos los genes de una especie, su genoma, no es sino el principio de un largo camino que lleva a entender mejor el funcionamiento de los seres vivos. El Proyecto Genoma nos ha proporcionado un catálogo con todas las piezas que dan lugar a un ser humano; entender cómo esas piezas actúan en conjunto está mucho más allá de la ciencia actual, es una búsqueda fascinante en la que cada día se realizan avances significativos que nos ha dado ya algunas sorpresas, y seguramente nos depara muchas más. Gracias a la ingeniería genética ya se pueden producir medicamentos como la insulina o la hormona de crecimiento. Existen plantas transgénicas capaces de aguantar condiciones extremas e incluso de reparar daños ecológicos. Quizás algún día se pueda diseñar un virus capaz de sustituir alelos causantes de enfermedades, como la anemia falciforme por sus homólogos sanos. Mientras todo este universo de posibilidades se abre ante nuestros ojos, no hay que perder de vista la gran responsabilidad que implica esta tecnología. Dar un buen uso a la potencialidad de la ingeniería genética pasa por tomar decisiones basadas en el conocimiento y la planificación, no en los intereses económicos ni en tecnofobias de origen religioso.
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  Clonación humana: oportunidades y riesgos


  «Beijing (República Popular China). Global Link Press. 12 de agosto de 2012. Un consorcio empresarial radicado en Beijing, Clonequick Inc., en el que participan empresas europeas y norteamericanas acaba de reconocer que, desde hace tres años, llevan ofreciendo servicios de clonación reproductiva a clientes interesados en tener clones de sí mismo o de donantes voluntarios. Los precios de este servicio oscilan entre los 50.000 y los 150.000 euros según los casos. Hasta el momento han «servido» más de cien criaturas e informan de que la lista de espera tiene comprometidas sus entregas para los próximos dos años.


  La empresa es propietaria de varias patentes relacionadas con los procesos de clonación reproductiva para animales y humanos así como de protocolos de modificación génica y de genes sintéticos que confieren cualidades especiales a los organismos portadores. Este anuncio coincide con el de la salida a bolsa de Clonequick, valorada según estimaciones iniciales en más de un billón de euros ya que, además de los servicios de clonación reproductiva, prevé proporcionar servicios de modificación génica y anuncia proyectos de expansión a otros países con legislaciones permisivas. Entre estos se encuentran algunos países árabes y repúblicas africanas así como otras de la órbita de influencia de Rusia.»


  Esta noticia ficticia, situada en un futuro próximo, no es un escenario imposible, ni siquiera improbable. El 25 de noviembre de 2001, la compañía norteamericana Advanced Cell Technology, hizo pública la obtención en sus laboratorios del primer embrión clónico humano. El anuncio tuvo una gran e inmediata repercusión mediática que se sumó a la serie de noticias sobre este tema que se venía produciendo desde que en 1997 se informó de la existencia de la oveja Dolly, el primer mamífero superior clonado.


  La posibilidad de clonar seres humanos ha pasado a ser, súbitamente, un hecho técnicamente posible y, muy probablemente, inminente. Por otra parte, este desarrollo tecnológico abre expectativas y debates inusitados en temas centrales como son la identidad humana, la procreación, la salud, la calidad de vida, la ética o las creencias religiosas. Como resultado de la combinación de estos factores la sociedad se ve impelida a autorregularse a un ritmo superior a su capacidad de asimilación. El debate, la reflexión y la subsiguiente toma de decisiones en un tema en el que subyacen conceptos científicos y éticos requiere conocer bien aquello de lo que estamos tratando. En este artículo trataremos de informar sobre los conceptos y la ciencia básica relacionada con el tema de la clonación humana, así como de propiciar la reflexión que sirva para conformar nuestro propio punto de vista.
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  Dolly, una Finn Dorset blanca y su madre «de alquiler» una Scotish Blackface.


  


  Fundamentos de la clonación


  Un clon es un organismo con idéntica constitución genética que otro, obtenido por métodos asexuales. Clonación es por tanto el proceso de producción de clones. Un caso bien conocido de clones naturales son los gemelos monocigóticos. Pero el hecho de que dos clones sean genéticamente idénticos, no significa que sean idénticos. El medio ambiente, tanto natural como cultural, determinará diferencias entre ellos. Esto quiere decir que un clon de Einstein no tendría por qué tener el mismo coeficiente intelectual, personalidad y carácter que el Einstein original. El clon de Einstein, desarrollado en unas determinadas condiciones podría llegar a ser más inteligente y genial que el original, o por el contrario, ser un disminuido mental. Para que dos clones sean idénticos deberían desarrollarse exactamente en las mismas condiciones, desde la composición de nutrientes y hormonas en el útero materno hasta la educación o el ambiente familiar. Y puesto que esto no es posible, dos clones nunca serán idénticos.


  


  Las técnicas de clonación


  Existen dos tipos de clonación: la reproductiva y la terapéutica. La clonación reproductiva está dirigida al nacimiento de individuos completos genéticamente idénticos. Implica la implantación del embrión clonado en el útero de una madre, el desarrollo del mismo y el nacimiento de un individuo. La clonación terapéutica, por su parte, está limitada a la fase celular y tiene como principal finalidad la obtención de las denominadas células madre. Éstas son células capaces de reproducirse indefinidamente y que, estimuladas adecuadamente, pueden evolucionar y diferenciarse hacia cualquier tipo de tejido (piel, neuronas o músculo cardiaco). Estos tejidos se podrían utilizar para tratar a pacientes con una gran variedad de enfermedades sin problemas de rechazo. La clonación terapéutica es, por lo tanto, un medio para generar células madre, mientras que la clonación reproductiva tiene como finalidad la reproducción de la especie.


  La técnica de clonación por excelencia es la transferencia nuclear (TN). La TN es conceptualmente simple aunque técnicamente complicada. Consiste en sustituir el núcleo de un óvulo por el núcleo de otra célula y provocar el desarrollo del embrión. En el caso de la oveja Dolly se extrajeron células de glándula mamaria de un ejemplar de oveja de color blanco, Finn Dorset. La células de glándula mamaria contienen todos los genes del organismo, pero al estar especializadas sólo están activos aquellos que son necesarios para la función de la mama. Una vez extraídas fueron trasladadas a un medio de cultivo donde se les permitió crecer y dividirse. A continuación una de estas células se trasladó a otro medio de cultivo, en el que la célula entra en un estado «durmiente», cesando la división celular. La generación de embriones por TN requiere que el genoma (los cromosomas del núcleo celular) del núcleo se «reprograme», y pase de la función original de glándula mamaria a su nueva función de núcleo de embrión. El siguiente paso consistió en extraer un óvulo sin fertilizar de otra oveja, en este caso de una Scotish Blackface, que a diferencia de la Finn Dorset, tiene la cabeza de color negro. A este óvulo se le extrajo el núcleo de manera que quedó el óvulo anucleado desprovisto de su genoma pero con la maquinaria metabólica necesaria para producir un embrión. Es en este momento en el que se produce la TN, insertando el núcleo de la célula donadora (en fase «durmiente») al óvulo anucleado. Esto se consiguió mediante un débil pulso eléctrico que provocó que se fundiera el óvulo con el núcleo de la misma forma que dos pompas de jabón se funden en una. Al conjunto así obtenido (óvulo + núcleo de otra célula) se le sometió a una segunda descarga eléctrica que sirvió para desencadenar los mecanismos que inician la reprogramación del núcleo y la formación del embrión. Hasta aquí los pasos seguidos son comunes a la clonación reproductiva y terapéutica. Es a partir de este momento cuando una y otra toman caminos diferentes.


  


  Clonación reproductiva y clonación terapéutica: estado de la cuestión


  En la clonación reproductiva el siguiente paso es la implantación del embrión que ha comenzado a desarrollarse en el útero de una madre receptiva. En el caso de Dolly, el embrión se implantó en el útero de una Scotish Blackface y al cabo de 148 días de gestación nació Dolly, una Finn Dorset idéntica al animal donador de núcleo. Fue con esta técnica con la que Ian Wilmut, del Instituto Roslin de Edimburgo, consiguió el nacimiento de Dolly.
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  Dolly, el primer mamífero clonado a partir del núcleo de una célula adulta.


  


  En la clonación terapéutica, se desarrolla el embrión durante cuatro o cinco días hasta que se transforma en una bola de 100 a 200 células denominada blastocito, que contiene en su interior las células madre utilizables.


  El éxito de la clonación reproductiva depende de muchos factores, no todos bien conocidos. Esta es la razón por la que el porcentaje de intentos fallidos en la generación de clones viables es todavía muy alto. A las dificultades de la TN propiamente dicha hay que añadir los problemas asociados con la implantación del embrión en el útero. De hecho Dolly es el único resultado satisfactorio de 277 intentos. En muchos casos se originaron fetos no viables, algunos llegaron a nacer pero con graves malformaciones y murieron a las pocas horas. Más recientemente se han clonado vacas, ratones, pollos, cerdos y monos, pero siempre con porcentajes de éxito muy bajos.


  En el mismo instante en que se hizo público el nacimiento de Dolly se inició la carrera por obtener el primer clon humano. El año siguiente Advanced Cell Technology anunció la obtención de un embrión humano de doce días, clonado por transferencia del núcleo de células de piel humana al óvulo de una vaca. En el 2000 un consorcio científico liderado por Panaiotis Zavos, Severino Antinori y Cristine Boisselier anunció planes de clonar seres humanos para parejas estériles. El penúltimo hito relevante en esta secuencia interminable tuvo lugar poco después, cuando Advanced Cell Technology comunicó la obtención del primer embrión humano clonado con objeto de obtener del mismo células madre. Esta empresa, después de asesorarse sobre los aspectos éticos del procedimiento, recolectó óvulos de mujeres anónimas sanas de edades comprendidas entre los 24 y 32 años que habían sido madres al menos una vez. Simultáneamente tomaron muestras de piel de otros donantes anónimos que servirían después para aportar los núcleos. Los donantes de núcleos fueron individuos de distintas edades, sanos unos pero con diabetes o lesiones de médula espinal otros, ya que estos serían los primeros candidatos a beneficiarse de la clonación terapéutica. Paralelamente al anuncio de estos resultados se inició el debate sobre los aspectos éticos de la clonación humana y sus implicaciones económicas y sociales. En este debate se han esgrimido razones a favor y en contra de cada una de ellas.


  La clonación terapéutica es la que cuenta con más partidarios, entre ellos la inmensa mayoría de la comunidad científica. El principal argumento a su favor es que servirá para avanzar en nuestro conocimiento sobre la expresión genética y la diferenciación celular, así como para el desarrollo de tratamientos de numerosas dolencias y enfermedades. Los tejidos embrionarios clonados pueden ser usados para la sustitución de tejidos enfermos, para la producción de proteínas de uso terapéutico, el diagnóstico de enfermedades, el diseño de tratamientos de prevención de enfermedades genéticas, ensayos de medicinas y procedimientos médicos, etc. La clonación reproductiva tiene sin embargo, hoy por hoy, muchos menos defensores. Entre estos se sitúan los que esgrimen razones de índole personal: la clonación de adultos representa una salida para aquéllos que por diversas razones deseen niños genéticamente idénticos a ellos mismos o a alguien a quien quieren o admiran. En este caso la clonación se justifica como una expresión de la libertad reproductiva individual que no debe estar limitada por la legislación. En contra están los que esgrimen el carácter experimental de las técnicas empleadas y el elevado riesgo de fracasos, así como la posible producción de seres humanos defectuosos. Este argumento es, hoy por hoy, importante; aunque con el perfeccionamiento de las técnicas empleadas en la TN puede dejar de serlo. En este punto es importante recordar que Dolly, antes incluso de su nacimiento, fue un experimento viviente, experimento que duró toda su vida. En enero del 2002 se anunció que Dolly padecía artrosis, una enfermedad normal en estos animales pero improbable en una oveja de tan sólo 5 años. Si se trata de un efecto secundario del método de TN o simple casualidad está por comprobar, pero esta observación sugiere que este animal, como otros clonados después, envejece más rápidamente. Los problemas de Dolly no terminaron aquí y en febrero de 2003, a consecuencia del agravamiento de su estado de salud debido a una grave infección pulmonar, Dolly fue finalmente sacrificada. Tenía entonces 6 años de edad, cuando la vida de una oveja se extiende a los 11-12 años.


  Además, la baja tasa de éxito en la clonación reproductiva precisaría emplear un elevado número de embriones, lo que agudizaría el problema del almacenamiento y uso de los sobrantes. Sin embargo es factible que, si las investigaciones avanzan, se puedan mejorar las técnicas y alcanzar niveles de éxito comparables a los nacimientos naturales, con lo que en ese momento esta objeción dejaría de serlo. Otro tipo de reparos se basa en el hecho de que la clonación reproductiva pasaría a convertirse en un acto de consumo: se estaría propiciando la producción caprichosa de un ser humano idéntico a otro. En este escenario es posible imaginar un mercado de genoma, en el que se valore a los donantes dispuestos a permitir su clonación a cambio de dinero: estrellas de cine, atletas, o premios Nobel. Y surge un conflicto entre derechos individuales: al de reproducción esgrimido por los defensores de la clonación reproductiva se contraponen los derechos de los que es titular el recién nacido. Así, la clonación por TN atentaría contra el derecho del hijo a tener un padre y una madre biológicos-genéticos. Por último, no es descartable que los clones lleguen a ser considerados ciudadanos de segunda clase; en algunos casos engendrados con la única finalidad de servir de proveedores de órganos.


  Desde una perspectiva religiosa la posición común es de rechazo. Para la Iglesia Católica y también para la mayoría de las confesiones religiosas, la vida humana es única y especial y sólo puede ser creada, determinada o controlada por sus deidades correspondientes. Esto les lleva a oponerse a la clonación humana en cualquiera de sus variantes, incluida la clonación terapéutica. La excepción más extrema y heterodoxa es la representada por el culto de los raelianos. Para este grupo la vida en la Tierra fue creada en laboratorios por seres extraterrestres. Los grandes profetas y fundadores de credos religiosos como Buda, Mahoma o Jesucristo son clones de seres superiores traídos a la Tierra, y se podrá alcanzar la vida eterna por la vía de la clonación. Se clonaría a una persona adulta sin tener que pasar por el proceso de crecimiento, transfiriéndole no sólo su genoma sino también sus recuerdos y personalidad de manera que, en esta suerte de reencarnación, despertaría después de la muerte en un nuevo cuerpo tal y como si de despertar de un sueño se tratara.


  Entre los meses de diciembre de 2002 y enero de 2003 un portavoz de los raelianos anunció el nacimiento de varios niños, resultados de un proceso de clonación. Sin embargo cuando se les requirió que aportaran pruebas del carácter de clon de estos niños se negaron, por lo que no se le concede credibilidad al anuncio.


  En línea con los argumentos a favor y en contra arriba expuestos, la mayor parte de los países de nuestro entorno cultural ha desarrollado legislaciones que prohíben la clonación reproductiva pero que, en algunos casos, dejan abiertas vías para la clonación terapéutica. En España la clonación de seres humanos está expresamente prohibida desde 1995 en el Código Penal (Art. 16: «se castigará la creación de seres humanos por clonación u otros procedimientos dirigidos a la selección de la raza»). Recientemente el Congreso de los Diputados rechazó la autorización a investigar con células madre embrionarias. Una situación similar se da en Italia, Alemania, Francia, Bélgica o Japón. Por su parte el Consejo de Europa ha recomendado la prohibición en varias ocasiones. En Europa la excepción hasta ahora es el Reino Unido. En este país la denominada Ley de Fecundación Humana y Embriología autoriza la clonación y el cultivo de células madre humanas con finalidades terapéuticas tales como obtención de cultivos celulares personalizados para trasplantes.


  En los Estados Unidos de América el Presidente Bill Clinton impuso en su momento una moratoria sobre investigaciones encaminadas a la clonación humana y la Comisión Nacional Asesora de Bioética recomendó que se impusieran restricciones legales al respecto. Más recientemente el Presidente George W. Bush, a pesar de su rechazo inicial, ha permitido la investigación con fondos públicos en células madre clonadas extraídas de embriones de ciertas líneas ya existentes (clonación terapéutica), aunque el Congreso aún no ha prohibido con una legislación específica la experimentación en clonación con embriones humanos. Este vacío legal es el que permitió a la empresa Advanced Cell Technology llevar a cabo sus experimentos y lo que sin duda propiciará que otras empresas lo hagan.


  


  Conclusiones


  Es indiscutible que la utilización de embriones clonados como fuente de células madre tiene una utilidad cierta en el desarrollo de terapias regenerativas, que permitirán tratar una amplia gama de enfermedades humanas hoy incurables como la diabetes, el cáncer, el SIDA, el Parkinson o el Alzheimer. Igualmente es cierto que la clonación humana reproductiva es prácticamente posible. De hecho el más importante argumento en contra de la clonación reproductiva viene de las limitaciones de la técnica de cara a su viabilidad. Pero que estas limitaciones se superen es cuestión de tiempo y, llegado ese momento, nada podrá impedir que se practique. Presumiblemente se abrirá un nuevo mercado (legal o ilegal) en el que aquellos que puedan permitírselo podrán generar clones de sí mismos.


  Ante este panorama compuesto a partes iguales de riesgos y posibilidades, ¿debe la comunidad renunciar a los beneficios potenciales por el rechazo ético que generan las cuestiones asociadas con la clonación humana en cualquiera de sus modalidades?; ¿condenaremos en su momento al nuevo Frankenstein como en la novela de Mary W. Shelley?; ¿adoptaremos la solución de imponer a todos un juicio inspirado por principios religiosos o la de permitir a los ciudadanos juzgar por sí mismos sobre cuestiones que, como las que surgen en relación con la clonación humana, son definitorias y nos afectan íntimamente? Éste es el debate que se ha abierto, en el que todos tenemos derecho a intervenir. Pero la participación exige conocimiento e información. Sólo así estaremos a salvo de las manipulaciones a las que, por motivos religiosos, ideológicos, económicos, o por prejuicios basados en la ignorancia, vamos a estar expuestos.


  En cualquier investigación científica y en sus posibles aplicaciones siempre hay riesgos, riesgos cada día más sutiles y difíciles de comprender. Nuestra sociedad y nuestra cultura basada en los principios de democracia y respeto a la libertad individual, han resuelto este antiguo dilema a través del debate democrático y del análisis ético. Y en ningún caso la solución ha sido quemar el laboratorio, matar a Frankenstein y condenar a su criatura. Por el contrario, la respuesta ha sido conocer las consecuencias de lo que se investiga en él y aceptar y limitar sus riesgos. Lo que nos lleva a que la actividad científica debe estar regulada por la sociedad a través de sus instituciones y de la representación política. Instituciones y representación en los que las únicas fuerzas y argumentos no deben ser las puras del mercado y del beneficio económico o las creencias de algunos. El miedo, ni siquiera el que nos podría inspirar el escenario que se describe en la noticia imaginada con la que iniciábamos este ensayo, no debe limitar la libertad y el progreso.
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  Bioterrorismo: viejos problemas, nuevas amenazas


  El 11 de septiembre de 2001 es ya una fecha histórica que marca un punto de inflexión en importantes aspectos de la política, la economía y la seguridad internacionales. Los atentados a las Torres Gemelas de Nueva York, con un balance de más de dos mil víctimas en suelo de los EE.UU., y con una resonancia mediática sin precedentes, dispararon todas las alarmas de la seguridad en el coloso americano y, por ende, en el occidente desarrollado. Las consecuencias de este atentado sobre nuestra percepción de los riesgos del terrorismo internacional se sintieron inmediatamente y notamos sus efectos tan sólo unos años después del suceso.


  Poco después de esa fatídica fecha Robert Stevens, redactor de un periódico de Florida, recibió una carta conteniendo esporas1 de Bacillus anthracis, bacteria responsable del carbunco (anthrax en inglés). La inhalación de las esporas le produjo la muerte e infectó a varias personas de su entorno. Diez días después la oficina del líder de la mayoría del Senado, Tom Daschle recibió otro sobre conteniendo carbunco, que obligó al cierre del Senado y a la administración de antibióticos a todo el personal. Es en este clima de inseguridad y temor en el que el concepto de bioterrorismo cobra relevancia, y se plantean con fuerza renovada cuestiones relativas a la utilización de agentes biológicos por grupos terroristas que permanecían ignoradas por la opinión pública y la administración. Estas noticias, junto con otras aparecidas en los medios de comunicación, alimentan temores atávicos en la población. Miedos que han generado demandas de información a los medios y provocado que los estados se hayan visto en la necesidad de rediseñar medidas de prevención y reacción. En este ensayo presentaremos los agentes que más probabilidades tienen de ser empleados en atentados bioterroristas, sus potencialidades, limitaciones, métodos de aplicación y mecanismos de defensa frente a los mismos.


  


  1 Las esporas son estructuras reproductoras que pueden dar origen a un nuevo individuo sin necesidad de unirse previamente a otra célula reproductora. Son producidas por plantas y hongos, pero también por las bacterias (el caso del carbunco) y algunos protozoos.


  


  El bioterrorismo ha sido calificado por algunos autores como «el talón de Aquiles de la seguridad de estado». Aquiles, paladín de los griegos en el asedio a Troya, era invulnerable como resultado de haberse bañado en las aguas de la laguna Estigia en todo su cuerpo, excepto en su talón que quedó cubierto en el baño. Ésta es una precisa metáfora de la situación creada por los ataques terroristas ya sean éstos biológicos, químicos o nucleares. Los niveles de seguridad alcanzados en el occidente desarrollado no tienen precedentes en la Historia: las amenazas militares son reducidas en número, geográficamente limitadas y con pocos riesgos de extensión. Sin embargo, el carácter abierto de estas mismas sociedades las hace vulnerables a mortandades masivas causadas por ataques terroristas, ya que implantar un sistema perfecto de defensa frente al terrorismo significaría restringir libertades individuales. Esta es la principal razón por la que el terrorismo representa una zona de vulnerabilidad, pequeña, porque hasta ahora han sido pocos los grupos o estados que han elegido hacer uso del mismo, pero cierta. Sin duda deseamos que la situación siga siendo la misma, pero sería imprudente pensar que nunca cambiará...


  


  Conceptos previos


  Por bioterrorismo entendemos el uso (o amenaza de uso) ilegítimo, de microorganismos o toxinas obtenidas de organismos vivos para provocar enfermedades o muerte en humanos, animales o plantas, con el objetivo de intimidar a gobiernos o sociedades para alcanzar objetivos ideológicos, religiosos o políticos. En los atentados bioterroristas, lo mismo que en la guerra biológica, se hace uso de armas biológicas, es decir, armas no convencionales de destrucción masiva que se basan en microorganismos o toxinas derivadas de ellos.


  Las características de las armas biológicas las distinguen de las armas convencionales y permiten comprender la naturaleza y magnitud de la amenaza bioterrorista. La primera destacable es la letalidad, o capacidad de matar. Las armas biológicas son altamente letales, capaces de causar la muerte a miles de personas. De hecho los agentes biológicos son cientos de veces más letales que las armas químicas o incluso nucleares. Otra de sus características es su transportabilidad, o capacidad de ser movilizadas secretamente. En general se trata de productos y materiales fáciles de confundir entre el tráfico comercial de materias legales. Por último, son accesibles y por tanto al alcance de los grupos potencialmente interesados en su empleo. Los efectos de las armas biológicas dependen del agente utilizado, del objetivo que se persiga y de la efectividad del medio de diseminación, aunque siempre causarán pérdidas de vidas humanas, daños económicos y contaminación por tiempo prolongado. Pero lo más importante es que son capaces de generar niveles desproporcionados de pánico y ansiedad.


  Los agentes biológicos más probables en ataques terroristas son de cinco tipos. Muy frecuentemente se trata de bacterias, organismos unicelulares muy contagiosos. Éste es el caso del carbunco antes citado, pero también de la peste y de la tularemia. También pueden ser virus, organismos parásitos de las células, responsables de la viruela, la encefalitis equina venezolana y el ébola. Otro grupo es el de las toxinas, que no son organismos que infectan a los individuos, sino agentes químicos producidos por aquéllos. A este grupo pertenecen la toxina del botulismo, el ricino y la saxitoxina. Finalmente, también pueden ser hongos y rickettsias. Los primeros son generalmente parásitos que afectan a plantas claves para la alimentación humana como el arroz. Las segundas son también parásitas y responsables de enfermedades como algunas formas de tifus o las fiebres Q. A continuación describiremos las características y efectos de algunos de estos los agentes.


  


  El carbunco


  Esta enfermedad es mortífera en el ganado lanar, vacuno y cabrío. Se transmite al ser humano por contacto con animales o productos infestados o por inhalación de esporas. El nombre inglés de anthrax viene del latín anthracites, carbón, y alude a las manchas y heridas negras que se observan en los individuos afectados. La forma de diseminación más eficaz del carbunco es mediante esporas. Éstas, con un diámetro de la millonésima parte de un metro, son de fácil dispersión. Las utilizadas en el ataque al Senado de los EE.UU. estaban cubiertas con un aditivo que facilitó su suspensión e inhalación. Se ha calculado que en condiciones meteorológicas favorables 100 kilogramos de esporas diseminadas por un avión en una ciudad como Washington D.C. crearían una nube incolora, inodora e invisible que provocaría entre 130.000 y 3.000.000 de muertes, efectos superiores a los de una bomba de hidrógeno convencional. Una estimación de los costes asociados con este ataque indica que se requeriría una inversión de más de 31 millones de euros por cada 100.000 personas expuestas.


  La eficacia del carbunco como arma radica en que su dispersión pase inadvertida. Las personas afectadas no mostrarían síntomas durante las primeras 6-8 semanas y entonces experimentarían molestias parecidas a las de la gripe. En este punto el proceso es ya prácticamente irreversible y la muerte sobrevendría en tan sólo tres días. Sólo si se administrasen antibióticos antes de la aparición de los síntomas sería posible superar la infección, pero en caso contrario la mortalidad es del 90%. Únicamente EE.UU. dispone de vacunas pero en cantidades insuficientes para atender a toda la población afectada. En la segunda mitad del siglo XX muchos países incluyeron en sus programas militares el carbunco. Actualmente alrededor de 20 países disponen de carbunco en sus arsenales y hay registrados más de 40 bancos de cultivos que pueden suministrar muestras de estas bacterias para fines militares y de investigación.


  


  La peste


  Está causada por la bacteria Yersinia pestis y es posiblemente la más antigua de las armas biológicas. Históricamente ha tenido un gran impacto en el desarrollo de muchas culturas y civilizaciones. En el año 1346 se produjo en Europa y Asia una epidemia de peste, entonces conocida como muerte negra, que mató a 13 millones de personas en China y a más de 25 en Europa (aproximadamente el 30% de la población). Más recientemente, en 1994 se detectaron algunos casos en Surat (India), lo que generó una ola de pánico colectivo que provocó la huída de la ciudad de 500.000 personas. Entre 1950 y 1970 tanto la desaparecida Unión Soviética como los EE.UU. desarrollaron programas de aerosolización (pulverización) de la peste en partículas respirables, de tal manera que la dispersión de 50 kilogramos de esta bacteria con estos métodos sobre una ciudad de cinco millones de habitantes llegaría a producir, en condiciones favorables, 150.000 casos de infección, 36.000 muertes y alrededor de 100.000 hospitalizaciones, requiriéndose máscaras para evitar el contagio. No se dispone de sistemas rápidos de diagnóstico y las vacunas disponibles son de eficacia limitada. El tratamiento con antibióticos es eficaz, pero siempre que se inicie en las primeras fases de la enfermedad. Sin antibióticos la mortalidad es del 100%.
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  Muestra de Bacillus anthracis con esporas


  


  El botulismo


  El agente letal del botulismo es una toxina producida por una bacteria, la Clostridium botulinum, que se desarrolla en ausencia de aire. La piel es impermeable a esta toxina que, sin embargo, puede ser absorbida por el pulmón (respiración), los intestinos (ingestión) o simplemente a través de heridas. En el cuerpo se asocia irreversiblemente a ciertas estructuras neuronales, impidiendo la transmisión del impulso nervioso y provocando parálisis muscular y muerte. El periodo de incubación oscila entre las 12 y las 72 horas y se manifiesta por dificultades para hablar y tragar, seguidas de pérdida de visión, náuseas y vómitos aunque no provoca fiebre ni pérdida de la conciencia. Existen antídotos pero se requiere uno específico para cada una de las clases de toxina que existen. Es posible producir cantidades de los mismos pero ello exigiría grandes inversiones y en todo caso la administración sólo inmunizaría durante un mes; por otra parte al dañarse el sistema nervioso la recuperación es muy lenta. Dada la relativa facilidad de producción de la toxina, la facilidad de su transporte en cantidades suficientes, su gran letalidad y la necesidad de tratamientos prolongados e intensivos, el envenenamiento masivo con toxinas del botulismo constituye una de las mayores amenazas biológicas.


  


  La tularemia


  Menos conocida que las anteriores es, sin embargo, un arma biológica presente en los arsenales de muchos países. El agente patógeno, la bacteria Franciscella tularensis, es uno de los agentes patógenos más infecciosos (10 células bastan para causar la enfermedad). Puede vivir durante semanas a bajas temperaturas en agua, suelos húmedos, pastos secos y cadáveres de animales. Se contagia a través de heridas en ojos, glándulas y piel, y por las vías respiratorias. Los agentes transmisores no son las personas sino los insectos infectados, el agua, los alimentos contaminados y el contacto con los suelos. La exposición de una población de 5.000.000 de habitantes a 50 kilogramos de esporas de Franciscella tularensis provocaría 250.000 afectados y 19.000 muertos. El tratamiento con antibióticos reduciría la mortalidad del 60% al 2%, pero se carece en de un método rápido y eficaz de detección y diagnóstico de la enfermedad.


  


  La viruela


  Está causada por un virus y es una de las más graves amenazas bioterroristas. Con una mortalidad del 30%, provoca cicatrices permanentes, se transmite por contacto físico o a través de las vías respiratorias y las ropas y se desarrolla en prácticamente cualquier clima y estación. Actualmente la enfermedad no tiene tratamiento, con la circunstancia agravante de que nadie se ha vacunado en los últimos 25 años, por lo que la población no está inmunizada. Una vez diseminado el virus, transcurrirían al menos dos semanas entre la infección y la detección de los primeros casos.
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  Niña mostrando las pústulas que se desarrollan como resultado de la infección por viruela. (Cortesía: Organización Mundial de la Salud


  


  La tecnología del bioterrorismo


  Las armas biológicas han sido descritas como las nucleares de los pobres. Esta afirmación, aunque inexacta, sí contiene un elemento de verdad: son muy pocos los conocimientos y recursos materiales, todos fáciles de obtener, que se necesitan para su puesta a punto. Para la preparación de un ataque terrorista se precisa solucionar tres clases de problemas técnicos: en primer lugar es necesario obtener las cepas letales; después hay que producirlas en cantidades suficientes, purificarlas y garantizar su mantenimiento en condiciones de infectividad; por último se requiere diseñar un sistema de diseminación que garantice la contaminación de áreas extensas.


  La obtención de cepas infecciosas por parte de grupos terroristas no está exenta de dificultades, aunque éstas se reducen considerablemente para los estados. Los grupos terroristas tienen cuatro vías para obtener agentes patógenos. Una es a través de las fuentes naturales de las mismas, tales como los animales domésticos o salvajes. En este caso la dificultad estriba en seleccionar la cepa más eficaz para los fines perseguidos. La toxina del botulismo es producida por más de 675 variedades del Clostridium botulinum y no resulta fácil seleccionar las más virulentas. Otra fuente potencial de patógenos son las colecciones de cultivos, de las que existen 500 registradas en más de 50 países. Actualmente hay restricciones para obtener muestras, pero puede dar una idea de lo fácil que hasta hace poco era acceder a ellas el hecho de que, en la pasada década, se podían adquirir muestras de carbunco por apenas 80 dólares. También se pueden obtener muestras de universidades, hospitales y laboratorios farmacéuticos. Por último, una fuente posible son aquellos estados interesados en el fomento del terrorismo (actualmente más de 12 países cuentan con programas de desarrollo de armas biológicas) o a través de personal desafecto.


  La fase de producción y purificación del agente es la menos problemática. Los equipos y materiales necesarios son accesibles y baratos. Prácticamente cualquier tipo de recipiente convenientemente esterilizado en una olla a presión puede servir para cultivar el organismo, y bastaría con un local de 60 m2 y alguien con conocimientos básicos de microbiología para estar en condiciones de cultivar el agente a partir de una muestra.


  La dispersión eficaz del agente es más difícil. Para la diseminación no sirven las bombas explosivas convencionales, ya que en estos casos como mucho el 2% del agente se diseminaría en el tamaño adecuado y con capacidad de infección. Un mecanismo alternativo es a través del agua de uso doméstico o de los alimentos. Sin embargo esta vía tiene el inconveniente de requerir grandes cantidades y que el agente debe resistir las etapas de purificación previas al consumo. El método más eficaz es la dispersión por medio de aerosoles, ya que en forma de polvo aumenta considerablemente la probabilidad de infección en humanos, especialmente si las esporas o los microorganismos se envuelven con una fina capa de material protector (microencapsulación). Pero una aerosolización correcta es difícil porque los sistemas para realizarla son complejos, no están al alcance de la mayoría, y se requieren conocimientos de física e ingeniería mecánica. No obstante incluso los sistemas menos eficaces son capaces de afectar a decenas de miles de personas.


  


  Conclusiones


  De lo visto hasta aquí, una visión necesariamente sintética de la naturaleza y características del bioterrorismo, pueden extraerse algunas conclusiones que sirvan tanto para la formación de opiniones propias como para suscitar un debate, conveniente y necesario, sobre cuestiones que, como ésta, aluden a nuestra seguridad.


  La primera es que, frente al sensacionalismo de muchos medios, la probabilidad de que un estado sufra un ataque bioterrorista es baja con relación a otro tipo de amenazas. Pero esta probabilidad es cada día mayor y las consecuencias son siempre graves. Es, por tanto, imprescindible que las sociedades y los estados adopten medidas para neutralizar esta amenaza. El primer obstáculo importante en esta tarea es el desconocimiento del público y de las distintas administraciones sobre la naturaleza del bioterrorismo y las medidas necesarias para reducir los riesgos asociados a él. El desconocimiento se combate con la información, la divulgación científica y el debate riguroso en los medios de comunicación, aspecto éste en el que detectamos un déficit considerable por parte de las instituciones. Respecto a lo que podemos hacer para enfrentarnos a un ataque con armas biológicas, la primera medida es impulsar la investigación sobre los mecanismos de acción de los distintos agentes biológicos que nos sitúe en condiciones de diseñar medidas preventivas y neutralizadoras de infecciones masivas. En esta línea se inserta el desarrollo de nuevas vacunas y antídotos, de tratamientos post- traumáticos, así como el diseño de estrategias de actuación después de un ataque. En los presupuestos de los EE.UU. para el ejercicio de 2003 se contempló un incremento de más de 1.500 millones de dólares en las partidas destinadas a investigación básica, terapias, vacunas, instalaciones y formación de personal.


  Un segundo tipo de medidas son las relativas a la prevención y control de los movimientos de aquellos sospechosos de planear estos ataques. En este aspecto nos encontramos con que un exceso de control colisiona con los derechos constitucionalmente asegurados de libertad individual y garantías personales frente al estado, propios de los gobiernos democráticos. Surge así un conflicto entre seguridad y libertad. La seguridad absoluta es incompatible con la libertad; implantar un sistema perfecto de defensa frente al terrorismo significaría restringir libertades individuales. Además, los distintos estados y los individuos no perciben de igual manera la amenaza bioterrorista; esta percepción es cambiante y cada uno valora de forma diferente su libertad individual y su seguridad.


  Nos referíamos al principio al talón de Aquiles como una metáfora del riesgo bioterrorista. Abundando en ella, conviene recordar cuál fue el destino de Aquiles: en un enfrentamiento con éste, Héctor, héroe de los troyanos, fue vencido y su cadáver profanado y arrastrado frente a las murallas de Troya. Este gesto de arrogancia de Aquiles le mereció el castigo del dios Apolo que dirigió una flecha hacia su único punto vulnerable hiriéndole mortalmente. La lección de los clásicos sigue estando vigente: el bioterrorismo constituye un área mínima de vulnerabilidad para nuestras sociedades desarrolladas, pero la soberbia en forma de minusvaloración de los riesgos que implica puede resultar fatal. Deseamos y esperamos que el bioterrorismo sea tan sólo una amenaza, pero sería irresponsable asumir que siempre será así.
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  La evolución: esa teoría que cambió nuestra visión de la vida y del mundo


  Presentación


  Escribir este artículo dedicado a la evolución biológica me ha parecido una grata tarea, sobre todo porque tiene como objetivo primordial la divulgación científica. El ejercicio de contribuir, aunque sólo sea con el consabido granito de arena, a mejorar nuestra formación con madurez, espíritu crítico y responsabilidad es una noble labor que no me resisto a intentar. Sin embargo, es importante tener presente que entre quienes han escrito sobre la evolución de los organismos vivos se encuentran las plumas más versadas y eruditas de nuestro tiempo; intentar imitarlas puede reflejar vanidad o, en el mejor de los casos, una notable ingenuidad. No obstante, colaborar en que un tema de este calado alcance a todo tipo de lectores en esta era de superespecialización científica es un reto que merece la pena afrontar. También me interesa puntualizar que este ensayo está limitado a una época histórica concreta: el período de tiempo que rodeó a la publicación, en 1859, del más que célebre trabajo del científico británico Charles Darwin. Queremos hacer hincapié en que se trata de una etapa fundamental en la historia de la Biología, ya que implicó la configuración definitiva de esta disciplina como una ciencia moderna. Finalmente, me parece necesario traer a colación que el darwinismo, a pesar de su indiscutible valor científico, también tuvo sus escarceos pseudocientíficos, sobre todo en lo que se refiere al papel de la mujer en la evolución humana.


  


  Introducción al pensamiento evolutivo


  La característica más sobresaliente de la evolución biológica es, sin duda, su enorme capacidad para conectar todos los estudios de la vida en la Tierra. Así, por ejemplo, Ernst Mayr, reconocido como uno de los mejores biólogos evolucionistas, ha señalado que «la teoría de la evolución es considerada con justicia como la mayor teoría unificadora de toda la Biología». O bien, en el pensamiento de otro gran biólogo, Theodosius Dobszhansky, encontramos la famosa frase: «En biología nada tiene sentido si no se interpreta a la luz de la evolución». Además, son muchos los autores que consideran «la evolución biológica como uno de los conceptos más importantes que ha producido la civilización». Resulta claro que ante la trascendencia de afirmaciones como éstas surge la necesidad de precisar qué es la evolución biológica, a qué se refiere concretamente y cuáles son las premisas de la teoría que intenta explicarla.


  En el lenguaje común evolución significa cambio: las estrellas evolucionan, las sociedades evolucionan, el pensamiento evoluciona, etc. En el mismo sentido, en Biología la evolución puede definirse como «un proceso por el que los organismos cambian con el paso del tiempo, de tal forma que los descendientes difieren de los antepasados». Para matizar este concepto recordemos que la idea de evolución biológica nació de la necesidad de explicar racionalmente la extraordinaria diversidad del mundo vivo. El proceso evolutivo puede justificar las enormes diferencias y también las sorprendentes semejanzas observables entre los organismos. Ante la paradójica pregunta de por qué los seres vivos son tan distintos y, al mismo tiempo, por qué hay tantas semejanzas, la respuesta más aceptada señala: porque son el resultado del proceso evolutivo, de una serie de cambios sufridos por los organismos y sus descendientes que, a lo largo de vastísimos períodos de tiempo, ha llevado a la gran diversidad biológica del mundo actual.


  Mencionemos, no obstante, que el pensamiento humano no ha ido siempre en esta dirección. Baste con apuntar que hasta el siglo XVIII se creyó que los seres vivos eran siempre idénticos a sí mismos, es decir, que las especies permanecían fijas e invariables a través de las generaciones. La noción de una Naturaleza inalterable, resultante del acto de creación de un Dios todopoderoso, dominó durante siglos el pensamiento de los estudiosos y de la gente en general. «No resulta exagerado afirmar que hasta el siglo XVIII los seres vivos no tienen historia», ha dicho el biólogo francés François Jacob. Y en efecto, la comprensión del proceso evolutivo es históricamente reciente.


  Además, en el pasado, incluso la palabra evolución aplicada a los organismos vivos no tenía el mismo significado que hoy le damos. Así, en el siglo XVII, el término «evolución» se utilizaba para hacer referencia a la teoría embriológica del preformacionismo, según la cual el embrión contiene desde su mismísimo comienzo un adulto en miniatura que sencillamente se despliega o «evoluciona» durante la gestación. Sólo hacia 1850 la palabra evolución adquirió el significado que hace referencia a la transmisión de modificaciones en las especies.


  Como es ampliamente conocido, el primer estudio maduro y riguroso sobre la evolución biológica fue la obra del famoso naturalista inglés Charles R. Darwin: El origen de la especies por selección natural1 publicado por primera vez en 1859 y que, en opinión de la gran mayoría de los expertos, abrió las puertas para que la Biología pasase de un sorprendente caos a ser una ciencia coherente. La trascendencia de esta obra fue enorme, ya que transformó el pensamiento científico de toda una época.


  Darwin propuso un modelo de la naturaleza en el que las especies dejan de ser fijas ya que tienen la capacidad de transformarse unas en otras: los rasgos que poseen los seres vivos son en realidad modificaciones de rasgos que ya existían en sus antepasados. Además, el naturalista introdujo la idea de que tampoco los humanos somos productos especiales de la creación, sino que hemos evolucionado de acuerdo con principios que operan en el resto del mundo viviente.


  A pesar de que antes de Darwin ya se habían propuesto teorías que implicaban o asumían abiertamente la evolución orgánica, según el criterio de notables historiadores este científico fue el primero capaz de abordar estos problemas con extraordinaria originalidad, hasta el punto de llegar a convertirse en el fundador de varias disciplinas hoy bien diferenciadas y reconocidas. Es fácil imaginar que la teoría de la evolución darwiniana tiene una gran complejidad, pero aquí sólo trataremos de exponer con brevedad las aportaciones fundamentales del notable naturalista remitiendo al lector a la abundante, y en muchos casos excelente, bibliografía disponible.


  


  1 Para abreviar, y siguiendo la nomenclatura de la mayoría de los autores, esta obra se denominará a continuación simplemente Origen.


  


  Uno de los pilares fundamentales del concepto evolutivo está representado por la teoría del origen común y la diversificación de las especies; esta noción sostiene que cada grupo de seres vivos desciende de un antepasado común y todos se remontan a un único origen de la vida en la Tierra. La enorme diversidad orgánica se explica porque las especies se diferencian en especies hijas cuando las poblaciones2 se quedan geográficamente aisladas y de ellas surgen nuevas especies. Otro importante soporte de la teoría de la evolución está constituido por la selección natural y el gradualismo, que sostienen que el cambio evolutivo se produce a través de la abundante variación heredable existente en cada generación, lo que provoca una supervivencia desigual generadora de un cambio lento y gradual de las poblaciones. Dada la trascendencia de estos conceptos, nos parece clarificador analizarlos con algo más de detalle.


  


  La teoría del origen común


  El concepto de origen común resultaba claramente opuesto al modelo aún vigente en el siglo XIX: la jerárquica Gran Escalera del Ser. Mientras en este modelo todos los organismos se representaban formando parte de una única escala lineal de «perfección» siempre creciente los organismos «inferiores» en su base y los «superiores» hacia su cúspide, el sistema darwiniano era un diagrama ramificado. «Los seres organizados conforman un árbol irregularmente ramificado», afirmaba Darwin al tiempo que dibujaba varios esquemas de árboles, en los que incluso distinguía las especies vivientes y las extintas con diferentes símbolos. Con la metáfora del árbol de la vida Darwin proponía un tronco común, con sus ramas y ramitas, en el extremo de las cuales estaban las especies extinguidas o las vivas; la tradicional escala daba entonces paso a un conjunto formado por muchas ramas unidas.


  


  2 Se llama población a un conjunto de individuos semejantes que habitan en un mismo entorno y pueden reproducirse entre ellos generando descendientes fértiles.


  


  La teoría del origen común se convirtió en la espina dorsal de la teoría evolutiva, lo cual no es sorprendente puesto que era un modelo con un gran poder explicativo que, además, proporcionaba unidad al mundo orgánico. Hasta 1859 la humanidad estaba impresionada fundamentalmente por la enorme diversidad de la vida, desde las plantas más simples hasta los vertebrados más complejos, pero esta diversidad tomó un aspecto completamente distinto cuando se percibió que todo podía ser remitido a un origen común. En efecto, lo que hasta aquel momento parecía ser arbitrario o caótico en la historia natural comenzaba a cobrar sentido: la semejanza de estructuras en determinados grupos de seres vivos adquiría sentido como vestigio de su historia y no como producto de una mente poderosa creadora de diseños óptimos.


  De hecho, ninguna de las teorías de Darwin fue aceptada con tanto entusiasmo como la del origen común. Y, por añadidura, la casi totalidad de las pruebas de la evolución recopiladas en el Origen consistían realmente en evidencias del origen común. Probablemente hoy no hay un solo biólogo que cuestione que todos los organismos que existen en la Tierra descienden de una vida primordial única. La teoría del origen común tuvo también una trascendencia enorme al provocar un cambio en la posición del ser humano, que dejaba de ocupar una privilegiada situación de criatura aparte del resto de la vida para integrarse también en el gran árbol evolutivo. Los humanos hemos evolucionado de un antepasado similar a un mono antropoide. Esto fue el principio del fin del antropocentrismo tradicional de la Biblia y de los filósofos.


  Valga este breve resumen para destacar uno de los grandes componentes de la teoría darwiniana: el origen común y los lazos de parentesco que unen a toda la vida en la Tierra. Pero para explicar la gran diversidad biológica observada y dar credibilidad al modelo, era imprescindible proponer un mecanismo que explicara la transformación orgánica. Éste es el objetivo de la selección natural, que a continuación expondremos.


  


  La teoría de la selección natural y el gradualismo


  Siguiendo a Ernst Mayr, el mecanismo de cambio evolutivo concebido por Darwin puede contenerse esencialmente en cinco observaciones y tres conclusiones. Las tres primeras observaciones señalan: (1) que las especies gozan de una gran fecundidad potencial y por ello, si todos sus miembros sobreviviesen y se reprodujesen, el crecimiento de las sucesivas poblaciones sería enorme; sin embargo, (2) las poblaciones tienden a conservarse estables en cuanto al número de sus componentes, salvo fluctuaciones anuales u ocasionales; (3) además se detecta que los recursos naturales, tanto de alimentos como de espacio, no sólo son limitados sino que en un entorno relativamente equilibrado se mantienen más o menos constantes. De estas tres primeras observaciones se desprende una primera conclusión: en un medio ambiente de recursos alimenticios estables y con una proliferación excesiva de los individuos, éstos se enfrentarán en una «competencia por la existencia», y como resultado sólo sobrevivirá un pequeña parte de la progenie.


  Las dos observaciones restantes ponen de manifiesto, por un lado, que dos individuos de una población no son nunca exactamente iguales y, como resultado, toda población manifiesta una gran variabilidad; y por otro , que gran parte de la variabilidad es heredable. De ellas emerge la segunda conclusión que sostiene que la supervivencia cuando hay competencia no se debe al azar, sino que depende en parte de los caracteres que poseen los individuos que no perecen; esta supervivencia desigual constituye un proceso de selección natural. Y, por último, la tercera conclusión que afirma que a lo largo de las generaciones la selección natural conduce a un cambio gradual de las poblaciones, es decir, a la transformación de unas especies en otras.


  En otras palabras, en un mundo de poblaciones estables, en el que los individuos (todos distintos) han de competir entre ellos para sobrevivir, sólo tienen posibilidad de llegar a adultos y reproducirse los dotados de «mejores» características, que sus crías probablemente heredarán. Esta desigual proporción de supervivencia en la que los mejor dotados para un entorno dado acaban por superar a los peor dotados es la selección natural. De ello puede inferirse que el proceso de la selección natural, si se cumple con intensidad suficiente y durante un tiempo adecuadamente prolongado, acarrea cambios muy perceptibles en una población y culmina en la aparición de una nueva especie. El éxito procreador es la piedra angular de la selección natural.


  Subrayemos que la teoría de la selección de Darwin no sólo se refería al mecanismo del cambio evolutivo sino, más en particular, a cómo ese mecanismo podía dar cuenta de la aparente armonía y adaptación del mundo orgánico. Intentaba proporcionar una explicación natural que sustituyera a la sobrenatural de la Teología; y a este respecto la teoría era única, ya que hasta ese momento Dios siempre había estado incluido en los modelos explicativos. El potencial de cambio contenido en la teoría darwiniana que se revelaba entonces como una innovación sumamente audaz era, pues, profundo: sustituía a la Teología en la naturaleza por una explicación esencialmente mecánica. Entre los múltiples matices de esta teoría destaca que la transformación orgánica es un proceso abierto, sin un fin único. No defiende la existencia de una tendencia intrínseca capaz de forzar a las especies a evolucionar en una dirección determinada ni incluye una escalera evolutiva por la que los organismos puedan ascender. Tampoco considera fuerza alguna que los empuje a avanzar según una jerarquía predeterminada de complejidad. Por el contrario, se trata de un sistema ramificado en el que resulta imposible destacar una especie moderna, tal como la especie humana, y decir que ésta representa la meta hacia la que el proceso entero ha estado dirigido. En opinión de muchos autores, en la teoría darwiniana la evolución es considerada como un cambio con adaptación, pero que no conduce necesariamente al progreso y nunca lleva a perfección alguna. Finalmente, otro dato que debe resaltarse del modelo darwiniano es el gran énfasis puesto en la evolución gradual: las especies sufren una transición paulatina y continua que produce una creciente adaptación al medio. La evolución a saltos o rápida no entra en consideración, los pequeños cambios acumulados a lo largo de vastísimos períodos de tiempo son los únicos que cuentan.


  Tras esta sucinta narración de los puntos fundamentales de la teoría darwiniana veamos brevemente cómo aterrizó esta obra en la sociedad del siglo XIX.


  


  El gran legado de Darwin


  Es ampliamente conocido que la publicación del Origen tuvo un gran impacto en la sociedad de su tiempo. Inmediatamente el libro se convirtió en un tema sujeto a vehementes ataques de todo tipo e incluso al ridículo. Científicos, políticos, clérigos y diversas personas de mayor o menor notoriedad discutían el libro defendiendo o negando las ideas de Darwin. Ahora bien, disquisiciones aparte, desde los primeros momentos los darwinistas se mantuvieron unidos por su sólido compromiso con la idea de que la naturaleza está universalmente gobernada por leyes naturales. Eran firmes defensores de la eficacia de esas leyes y rechazaban enérgicamente que la naturaleza debiera explicarse como la expresión de un poder más elevado.


  La concepción darwiniana materialista, al basarse exclusivamente en fenómenos empíricamente demostrados, proporcionó la primera explicación realmente científica de la evolución; el proceso podía entenderse sin recurrir a ninguna fuerza sobrenatural. Así pues, con la obra darwiniana apareció una explicación causal del cambio orgánico, una manera física y material de justificar ese cambio. Tal concepto explicativo, ajeno a cualquier intencionalidad, tuvo una enorme trascendencia: sentó las bases científicas de la moderna Biología que se configuró definitivamente como Ciencia a partir de la explicación causal del cambio evolutivo.


  El hecho es que a partir del Origen nada en Historia Natural permaneció ajeno al darwinismo. La magnitud de la obra darwiniana llevó a que la visión del mundo occidental después de 1859 fuese necesariamente muy diferente de la que se tenía antes de esa fecha. No cabe duda de que su impacto fue enorme y sus repercusiones múltiples.


  


  Darwinismo y pseudociencia


  A pesar del poderoso valor científico de la obra de Darwin cabe apuntar que su libro El origen del hombre, publicado en 1871, contribuyó en gran medida a la proliferación de una pseudociencia que trataba de «probar», a partir de la teoría de la evolución, la inferioridad de las mujeres. En efecto, en las últimas décadas del siglo XIX se dedicaron grandes esfuerzos al intento de convertir en «verdad científica» un prejuicio con profundas raíces históricas: que las mujeres son intelectual y moralmente incapaces del trabajo científico. Pues bien, en esta línea hasta el biólogo más célebre de la historia postergaba, al igual que sus predecesores, a las mujeres a una posición subordinada a los hombres, apoyándose para tal conclusión en las diferentes funciones que en la reproducción desempeña cada sexo. Las mujeres eran inferiores a los hombres porque la naturaleza las había consagrado a la única labor de parir y criar a su prole.


  Para explicarlo brevemente, según Darwin, la función natural de la mujer es dar a luz y cuidar de sus hijos, mientras que la función natural de los hombres es mantener y proteger a su familia. La tarea de un hombre requiere inteligencia: debe pensar la forma en que proveerá a los suyos para satisfacer sus necesidades básicas (alimentos, refugio, etc.) y salvar a sus descendientes del peligro. El poder intelectual de los hombres se incrementa porque ellos usan la razón y la lógica para sobrevivir. La naturaleza exige menos a las mujeres porque su papel en la procreación es puramente físico: ni el desarrollo de una criatura dentro de su útero ni la producción de leche por sus pechos dependen de la capacidad femenina para pensar. Debido a que las mujeres no ejercitan su cerebro, sus mentes evolucionan a una velocidad mucho menor que las de sus parejas. Otros evolucionistas incluso creían que las mujeres carecían de la capacidad de razonar y de comprender los principios generales porque estas fueron las últimas características que surgieron en los seres humanos.


  Pero además, y siempre de acuerdo con Darwin, las mujeres no habrían evolucionado mentalmente si no fuera por la ley de igual transmisión. A pesar de que las hembras no participaban activamente en la mejora de sus mentes, la naturaleza les permite evolucionar para la supervivencia de la especie humana. Los hombres adquirieron la capacidad de pensar primero. Y como este rasgo resultó crucial para la supervivencia, pasó también a las mujeres. Si este hecho no hubiera ocurrido, los hombres finalmente podrían haber evolucionado hasta convertirse en otra especie. La gran capacidad mental masculina podría haber sido inicialmente beneficiosa, pero los miembros de especies diferentes no pueden reproducirse; como resultado, la especie humana se habría extinguido. El propio Darwin escribió: «Es realmente una gran suerte que la ley de transmisión igualitaria de los caracteres a ambos sexos haya prevalecido en todos los mamíferos; de lo contrario, es probable que el hombre se hubiese vuelto tan superior a la mujer en sus capacidades mentales como lo es el pavo real en su plumaje en comparación con la hembra».


  Llegados a este punto, y para concluir, sólo nos queda subrayar las contradicciones que asolan hasta el pensamiento más brillante. La extraordinaria capacidad de razonamiento de Darwin le permitió defender al mismo tiempo una teoría científica que revolucionó al mundo y una serie de ideas que forman parte de la más burda pseudociencia.
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  ¿Alternativas a la evolución?


  La evolución es un hecho que prácticamente nadie discute. Y es que negar su existencia es tan absurdo como negar la gravedad. Igual que las fotos por satélite han hecho imposible defender la idea de una tierra plana, los descubrimientos científicos de los últimos doscientos años hacen incontestable la existencia de cambios en los seres vivos que responden a la necesidad de adaptarse a su entorno. Incluso los creacionistas de hoy en día han tenido que rendirse ante la evidencia. Sus posturas han ido «evolucionando», desde la afirmación de que las especies son inmutables, siendo iguales hoy a como Dios las creó hace seis mil años, hasta aceptar la evolución, aunque sea como un fenómeno que modifica las especies creadas por Dios sin generar ninguna nueva.


  A pesar de todo, la teoría de la evolución (tratada en este libro en el artículo de C. Martínez Pulido) es una de las más controvertidas de todas las teorías científicas actuales. ¿Por qué? No es la más reciente, la relatividad y la mecánica cuántica son posteriores. Y tampoco es la más extraña: un vistazo a ésta última es suficiente para ponerle los pelos de punta a cualquiera. Por otra parte, tampoco choca con la religión más que cualquier otra teoría científica. Es cierto que recorta la libertad de Dios para hacer a los seres vivos como le dé la real gana pero... ¿no ocurre lo mismo con las teorías del movimiento planetario? ¿Acaso no impiden las leyes de Kepler que Dios mueva los planetas como mejor le parezca? Le obligan a moverlos en órbitas predefinidas y perfectamente sincronizadas, como si fuera un funcionario del ferrocarril. Pero, claro, las leyes del movimiento planetario también fueron objeto de polémica...


  La teoría de la evolución es la última de las grandes teorías científicas que ha desafiado al dogmatismo de los grupos sociales más conservadores. Después de años de lucha, estos grupos han tenido que permitir que Dios no sea el centro del estado, que la tierra no sea el centro del universo, que nuestro sol sea uno más entre muchos millones y que ni siquiera esté cerca del centro de la galaxia. En un universo cada día más impersonal, llega un momento en que todo buen fanático ha de trazar una línea y decir: «Hasta aquí podemos llegar». Pues justo sobre esa línea está el darwinismo.


  Existen tantas variantes de las teorías creacionistas que, como biólogo, siento la tentación de sentarme a clasificarlas. Este repaso exhaustivo sería difícilmente aburrido, dada la gran diversidad de estas teorías y lo pintorescas que llegan a ser. Sin embargo, por limitaciones de espacio, me veo obligado a escoger un reducido número de alternativas a las teorías de Darwin para presentarlas al lector. Estas alternativas ilustran las dos tendencias principales de la oposición religiosa a la evolución. Por un lado el movimiento «Answers in Genesis» (Respuestas en el Génesis) representa el sector más clásico dentro del creacionismo. Por otro, los seguidores de «Diseño Inteligente» nos ofrecen una nueva visión de los viejos argumentos revistiéndose de rigor científico a la vez que evitan palabras como Dios o Biblia. Podríamos decir que «Diseño Inteligente» supone el último paso en la evolución del anti-evolucionismo.


  Como muchos otros movimientos basados en el fundamentalismo cristiano y la interpretación literal de la Biblia, «Answers in Genesis» tiene pocos adeptos en Europa, pero está fuertemente implantado en algunas zonas de los EE.UU. Defienden lo que se ha dado en llamar «ciencia de la creación», que tiene la peculiaridad de empezar y terminar en la Biblia. Lo curioso de esta forma de practicar la ciencia es que sigue de verdad el método científico... sólo que en sentido inverso. Primero se elabora una teoría, en este caso, se toma de la Biblia. A continuación se rechazan los experimentos que la contradicen y se realizan otros nuevos. Por último, se elaboran hipótesis que expliquen por qué la teoría no coincide con la mayoría de los experimentos realizados. La edad de la Tierra es un ejemplo perfecto. Sumando las edades de los personajes de la Biblia hasta llegar a tiempos históricos, se obtiene un periodo de algo más de seis mil años desde el inicio de la creación hasta hoy. Hasta el nacimiento de la Geología y su desarrollo como ciencia, esta creencia fue comúnmente aceptada. Cuando la evidencia geológica fue mostrando que la Tierra tiene miles de millones de años, los grupos fundamentalistas empezaron a elaborar hipótesis que trataban de conciliar los nuevos descubrimientos con la idea de una Tierra joven. Así, los «científicos de la creación» argumentan que si faltan materiales radiactivos en la corteza terrestre no es porque se hayan desintegrado con el tiempo, sino porque se han disuelto y caído hacia el interior de la Tierra, justo allí donde no los podemos buscar. ¿Que los arrecifes de coral parecen tener millones de años? Es que se formaron sobre grandes depósitos sedimentados durante el diluvio universal y por eso parecen mayores... así pues, ningún método de datación vale. Siempre podremos elaborar una hipótesis lo suficientemente compleja como para explicar todo aquello que queramos creer. Lo sorprendente de estos colectivos es que incluso ellos han tenido que aceptar la evolución, si bien de una forma muy limitada. Según los creacionistas, la selección natural existe y actúa sobre los seres vivos: los animales que no están adaptados no sobreviven y, de esa forma, la selección natural va eliminando lo que no vale. Ahora bien, lo que no se acepta desde las posiciones creacionistas, es que la selección natural o las mutaciones al azar creen especies nuevas.


  Los creacionistas se preguntan: ¿cómo va a crear algo nuevo un proceso que elimina seres vivos?, ¿cómo va un oso panda a surgir por casualidad? Según un típico argumento creacionista Dios creó a los osos panda ancestrales muy parecidos a como son ahora. Con el tiempo, las mutaciones han ido embrollando su ADN, y la selección natural ha ido haciendo que muchas de las especies que había en un principio se hayan ido extinguiendo. Incluso puede que los osos panda de ahora tengan algunos genes menos que sus primeros ancestros. Éste es el papel que la «ciencia de la creación» asigna a las mutaciones y a la selección natural. A los pequeños cambios que los pandas han ido sufriendo sin dejar de ser pandas, los llaman micro-evolución. Según las teorías de Darwin, la acumulación de esos pequeños cambios da lugar, a lo largo de mucho tiempo, a nuevas especies. Esto es la macro-evolución, y por algún motivo, resulta ofensiva para los «científicos creacionistas».


  Pero la evolución se puede ver y comprobar en un laboratorio, igual que cualquier otra teoría científica. En su forma más simple, la evolución puede entenderse como la acción conjunta de dos procesos: la variación que surge cuando los seres vivos se reproducen y la selección que determina quién se reproduce más y quién menos. Este proceso es tremendamente lento en animales y plantas, que requieren mucho tiempo para crecer y reproducirse, pero es extremadamente rápido en los microbios. En condiciones óptimas, una bacteria puede dividirse en dos copias idénticas de sí misma cada veinte minutos. Podemos cultivar bacterias en un laboratorio con gran facilidad. Una sola bacteria en un tubo de ensayo proporcionará, en unas pocas horas, millones de individuos casi iguales a la bacteria original. Serán «casi iguales» porque la bacteria se reproduce sacando copias de sí misma, pero suele haber pequeños errores en este proceso. Las diferencias son tan pequeñas que no podremos apreciarlas a simple vista (ni al microscopio), pero son suficientes para producir efectos interesantes. Por ejemplo, basta con echar una pequeña cantidad de antibiótico a nuestro cultivo de bacterias para que estas empiecen a morir poco a poco. La inmensa mayoría de las células seguirá siendo igual de sensible al antibiótico, y algunas puede que lo sean incluso más. Sin embargo unas pocas bacterias, debido a esas pequeñas diferencias, aguantarán algo más que las demás y producirán más copias de sí mismas antes de morir. Hasta ahora no hemos apreciado nada que contradiga las tesis creacionistas. Vemos que los errores de copia han producido pequeños cambios y que la selección natural se ocupa de eliminar a los no aptos. ¿Dónde está la aparición de algo nuevo? Si esperamos un tiempo, no más de un par de días, veremos que las bacterias dejan de morirse y vuelven a crecer, como si el antibiótico se hubiese esfumado. Incluso después de añadir más antibiótico, las bacterias seguirán creciendo. La resistencia de las bacterias es el resultado de un proceso evolutivo, y no estaba ahí antes del experimento. Existen bacterias resistentes a antibióticos recién inventados. Por tanto, los genes de resistencia a esos antibióticos han tenido que aparecer nuevos: son ejemplos de la vertiente creadora de la evolución y de la sutil pero efectiva cooperación entre la variación al azar y la selección natural. Por supuesto, podemos usar el método científico al revés y decir que Dios tenía prevista la aparición de todos los antibióticos posibles y las hizo resistentes. Pero eso no sería serio...


  Tras el fracaso de la «ciencia creacionista» en su intento de introducirse en los programas educativos, surgió el movimiento «Diseño Inteligente», una hábil maniobra para defender las viejas ideas como si fueran algo innovador. El tema central de «Diseño Inteligente» es que hay evidencias científicamente demostrables de que la vida ha sido creada por un ser inteligente. Al no mencionar a Dios y a la Biblia, este colectivo queda revestido de un aura de objetividad que tratan de reforzar con frases como «Ni religión ni naturalismo, solo método científico». Por otra parte, la mayor flexibilidad de esta idea, les ha permitido agrupar bajo su enseña a colectivos tan diversos como los «científicos de la creación» o los recientemente famosos raelianos, que cambian a Dios por un extraterrestre clonador llamado Rael. El «Diseño Inteligente» se basa en la hipótesis que llaman complejidad irreducible para demostrar que la vida en la Tierra ha sido diseñada. Por ejemplo, el flagelo que utilizan las bacterias para moverse, dicen, es demasiado complejo para aparecer por azar; es un sofisticado motor molecular que necesita de una serie de piezas para funcionar, cada una de las cuales podría haber aparecido al azar, pero sólo habrían servido de algo en caso de aparecer todas a la vez, y eso es extremadamente improbable. Esta objeción brillante, molecular y moderna es una reelaboración del llamado «problema del ojo» que el propio Darwin resolvió hace más de cien años. En el caso del ojo, como en el del flagelo bacteriano, nos encontramos con un órgano muy complejo que no parece servir para nada si no está completo. Sin embargo, Darwin propuso que debería existir un camino que, partiendo de un ojo extremadamente sencillo, fuera ganando paulatinamente en complejidad y prestaciones de forma que cada pequeño cambio se viera favorecido y fijado por la selección natural. Este camino se ha encontrado y todavía hoy podemos encontrar esos pasos intermedios en animales vivos. Desde una mancha de pigmento capaz de detectar presencia o ausencia de luz, hasta los ojos capaces de formar imágenes. Cada paso entre ambos, supone una ventaja que favorecería su proliferación.


  Pero no todo es folclore en las críticas al darwinismo, ni todos sus detractores son pintorescos granjeros de Kansas que alaban al Señor en iglesias de madera rodeadas de maizales. La teoría de la evolución ha suscitado debates de gran interés que han implicado a especialistas de alto nivel. La controversia sobre la supuesta tautología que podría estar implícita en las teorías de Darwin ha enriquecido sin duda el pensamiento del siglo XX, y ha llamado la atención de científicos de todo el mundo sobre la importancia que las consideraciones filosóficas tienen para la ciencia. Se ha propuesto que si los más aptos sobreviven, y los supervivientes son considerados los más aptos, estamos haciendo un razonamiento circular y la teoría de la evolución se convierte en una tautología infalsable (acerca de la falsación como forma de contrastación de las hipótesis científicas, véase en este libro el artículo de I. Rodríguez Hidalgo). Pase lo que pase, siempre podremos señalar a los supervivientes y decir: «están vivos, luego son los más aptos». Si esto fuera así, la teoría de la evolución no podría ser una teoría científica, al no poder planearse un experimento capaz de demostrar que es falsa. Sin embargo, dicha teoría puede expresarse de forma sencilla como un teorema basado en tres principios: herencia, variación y selección.


  1. Los seres vivos se reproducen dando lugar a seres similares a ellos.


  2. Las copias no son perfectas, sino que introducen pequeñas variaciones.


  3. Dependiendo de sus características, unos seres vivos se reproducen más que otros.


  La teoría de la evolución dice que si se cumplen estos tres supuestos, los que más se reproducen pasarán sus características a un número mayor de descendientes, y estas características se harán más frecuentes. Podría demostrarse que la teoría es falsa con sólo probar que una de las premisas no se cumple. El principio de la herencia, que se intuía en tiempos de Darwin, ha sido confirmado por cien años de investigación en genética. Hoy en día sabemos que los seres vivos heredan de sus progenitores las instrucciones necesarias para desarrollarse y que esas instrucciones van escritas en moléculas de ADN (ver el ensayo «¿Qué es un gen?» en este mismo volumen). Esta misma ciencia ha explicado también el principio de variación al identificar diversos mecanismos que introducen errores fortuitos en los mecanismos que copian el ADN del progenitor para pasarlo a sus descendientes. Por último nos queda el hecho de que, según sus características, algunos seres vivos se pueden reproducir más que otros. Una ilustración extrema de este principio es el caso de los individuos estériles, ya que esta característica reduce a cero el número de descendientes que pueden tener.


  Repasemos el caso de los antibióticos: una bacteria fabrica una copia de sí misma (herencia) que es imperfecta porque uno de sus componentes resulta ligeramente alterado (variación al azar) y, entre los millones de bacterias que se producen, habrá algunas en las que el componente alterado sea el punto de ataque del antibiótico. Esto facilitará o dificultará la acción del mismo, por lo que algunas bacterias serán más resistentes. La resistencia a un antibiótico permite a una bacteria reproducirse más en presencia del mismo y sus descendientes serán, a su vez, resistentes al antibiótico. En varias generaciones, esta característica será prácticamente universal, y abrirá paso a toda una serie de nuevos cambios que aumentarán aún más la resistencia al antibiótico. La Biología moderna ha permitido explicar con detalle cómo algunas bacterias producen proteínas capaces de «desactivar» los antibióticos, y el análisis de estas proteínas deja claro que proceden de la variación de otras proteínas similares que ya estaban presentes. Hoy en día se conocen con todo detalle los mecanismos básicos que mantienen la evolución y que Darwin sólo podía imaginar. Las teorías de Darwin se han ido enriqueciendo y modificando para incorporar descubrimientos posteriores en Genética, Ecología, Bioquímica... El resultado de esos cambios ha sido la teoría sintética de la evolución, que se ha convertido en la espina dorsal de la Biología moderna. Esta teoría, donde convergen el darwinismo y la genética, redefine los conceptos de herencia, variación y selección sobre la base de los conocimientos actuales. La unidad básica de evolución es el gen, y ésta consiste en cómo los genes se hacen más frecuentes o más escasos en las poblaciones. Explicar en qué consiste la teoría sintética está más allá del alcance de este texto pero, por citar algunos de sus principales logros, proporciona mecanismos concretos para los principios antes enumerados y métodos para verificar que dichos principios se cumplen. Como toda teoría científica, el darwinismo está sometido a continuas críticas y revisiones, pero aporta la única explicación científica del origen de las especies.


  Por último, no todas las barbaridades que se dicen sobre la teoría de la evolución vienen de quienes la niegan. También ha habido grupos que han tomado versiones deformadas de la teoría como justificación de ideologías de corte fascista. Es el mal llamado «darwinismo social», que tiene de social tan poco como de darwinista. «Si la naturaleza es cruel y extermina a los no aptos, ¿por qué no hacerlo nosotros?» Este tipo de afirmaciones, propuestas por quienes quieren implantar en la civilización la ley de la selva, no sólo confunden lo que ocurre con lo que debe ocurrir, también desconocen la teoría. La selección natural no es una fuerza de la naturaleza que siega a los débiles, sino un concepto que ilustra la capacidad potencial de algunos individuos para reproducirse más que otros. Las plantas, por ejemplo, suelen liberar su polen y dejar que el viento lo disperse. Pero en la profundidad de la selva no hay viento. En este tipo de hábitat, han surgido plantas como la orquídea, que producen flores grandes y de colores llamativos, capaces de atraer a los insectos para que diseminen su polen. Si la selección natural ha favorecido a la frágil orquídea, lo ha hecho por sus simetrías y la viveza de sus colores, en plena selva...
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  Inteligencia natural e inteligencia artificial


  Introducción


  En algunas fantasías literarias o cinematográficas los ordenadores o los robots exhiben capacidades cognitivas típicamente humanas. Por ejemplo, en la película de Stanley Kubrick 2001, una odisea en el espacio, el ordenador HAL mantiene animadas conversaciones con los astronautas, juega al ajedrez y gana, y hasta tiene un inquietante sentido de identidad, que incluye metas, emociones e intenciones propias. Por otra parte, no es ninguna fantasía el que existen centros de investigación en Inteligencia Artificial (IA) en los que los ingenieros elaboran programas «inteligentes». Todo ello puede hacernos pensar que quizá HAL o los robots con inteligencia humana ya están en vías de diseño o construcción. Sin duda la IA es una realidad, pero ¿está hoy en condiciones de alcanzar los logros de la inteligencia humana? HAL no sería simplemente un conjunto de aplicaciones computacionales, sino un sistema integrado, autónomo y aparentemente consciente. Si nos encontrásemos con HAL, sin duda lo trataríamos como a «alguien» con una «mente» propia.


  Pero ¿qué es la mente? Aunque no es fácil dar una definición formal, en la práctica todos parecemos saber muy bien qué es. No es extraño, ya que los humanos somos primates «mentalistas», que tendemos a atribuir a los demás y a nosotros mismos estados mentales como intenciones, conocimientos, o emociones. Si no fuera así no podríamos utilizar y comprender expresiones del tipo: «creo que ese libro es de Pedro», «recuerdo que el año pasado estuve en Tokio», o «Pedro tiene intención de ir al cine». Los términos en cursiva se refieren a estados u operaciones mentales. Asimismo, cuando comunicamos algo a alguien tenemos muy en cuenta sus estados mentales (o al menos lo que podemos inferir de ellos). Así, no le contamos algo que ya sabemos que sabe, o evitamos mencionar algún tema que hiera sus sentimientos. Finalmente, nuestro mentalismo nos permite mentir, tratar de producir en los demás un estado de conocimiento que sabemos que no corresponde a la realidad. Naturalmente, esas mismas capacidades mentalistas también nos permiten detectar a los mentirosos con relativa facilidad.


  Pese a nuestra familiaridad con lo mental, la propia idea de mente tiene un cierto carácter misterioso e intangible que lo hace poco atractivo a la ciencia. Es fácil que esa idea nos conduzca a planteamientos dualistas al estilo de Descartes, quien aseguraba que tenemos un cuerpo material (esencialmente una máquina) y una mente inmaterial (el alma) que, aunque unida al cuerpo, existe independientemente de las leyes físicas. Para evitar las dificultades del dualismo, la Psicología científica nació con un fuerte prejuicio antimentalista. Por ejemplo, John B. Watson padre del conductismo decía que los procesos mentales no existen, sino que son fruto de supersticiones más propias del pensamiento salvaje que del hombre civilizado. Sin embargo, pese a esta eliminación ontológica de la mente, el propio Watson utilizó un vocabulario mentalista para defender sus ideas, ya que su obra está plagada de términos como «saber», «idea», «entender», «inferir», etc.


  La mente simbólica


  El rescate del mentalismo para la ciencia se lo debemos al matemático Alan Turing, que propuso en 1936 algunas ideas revolucionarias. En primer lugar desarrolló una máquina ideal capaz de realizar cualquier tipo de cómputo formal o algoritmo, mediante un procedimiento puramente mecánico. Esta máquina «universal» realizaría operaciones muy simples con símbolos sobre un papel continuo, como escribir, borrar, leer, adelantar, retroceder. En opinión de Turing, esta máquina podría imitar incluso las funciones inteligentes humanas, cuya naturaleza es esencialmente computacional. Por ejemplo, Turing propone que el lenguaje humano podría ser programado en una máquina universal, hasta tal punto que ésta podría conversar con un observador, dándole respuestas indistinguibles de las de una persona.


  La noción de computación aplicada a la descripción de las funciones mentales no es misteriosa en absoluto. Consiste, básicamente, en ejecutar operaciones a partir de expresiones simbólicas materiales, siguiendo las instrucciones de un programa. Así, los procesos cognitivos considerados «mentales» consistirían únicamente en la ejecución de cómputos simbólicos en el cerebro, de modo similar a los que hace nuestro ordenador personal. El fantasma del dualismo cartesiano queda así aparentemente conjurado.


  Los avances de las ciencias cognitivas en los últimos cincuenta años han sido posibles gracias a la intuición de Turing, pero también al desarrollo de la tecnología de los ordenadores, máquinas «universales» reales y no meramente imaginarias. De ahí surge la analogía mente-ordenador: tanto las funciones mentales realizadas por el cerebro, como las ejecutadas por el ordenador se deben a los programas que utilizan. Sin duda, los que ejecuta el cerebro son mucho más complejos que los que somos capaces de programar en los ordenadores, pero los principios de cómputo simbólico serían los mismos. También hay diferencias en la estructura y organización material del cerebro y del ordenador. El cerebro es una inmensa red de miles de millones de bio-procesadores (las neuronas) funcionando en paralelo, y comunicándose entre sí según un sofisticado mecanismo de transmisión sináptica. Los ordenadores actuales incluyen generalmente un único microprocesador que ejecuta operaciones secuencialmente. Pero éstas y otras diferencias no preocupan a los teóricos de las ciencias cognitivas, que insisten en que la analogía mente-ordenador es de carácter funcional (software), y no físico (hardware).


  


  La mente artificial


  La analogía mente-ordenador también funciona en la dirección opuesta: los ordenadores convenientemente programados podrían imitar las funciones cognitivas «inteligentes» de las personas. Así, debería ser posible construir programas capaces de comunicarse utilizando un lenguaje natural con la misma creatividad y sentido común que las personas. O programas de visión artificial capaces de reconocer objetos y escenas, o de traducción automática, o que jueguen al ajedrez. Finalmente, podríamos construir robots autónomos capaces de desplazarse en el entorno, ejecutando diversas acciones para alcanzar metas. La IA nació para resolver este tipo de problemas, y ha obtenido algunos logros notables: por ejemplo, algunos programas juegan al ajedrez y ganan. Asimismo existen multitud de aplicaciones inteligentes en campos como el análisis de imágenes médicas, la gestión del tráfico de información en Internet, o los robots industriales.


  En cuanto al lenguaje, los resultados de la IA son mucho más mediocres. Se comercializan programas de traducción automática pero su fiabilidad es escasa. Existen conversadores artificiales, pero conversan sobre temas muy concretos. Por ejemplo, un pionero de la IA, Terry Winograd, creó en 1972 el primer programa de lenguaje artificial, pero se comunicaba únicamente sobre las relaciones espaciales entre figuras geométricas. Las cosas no parecen haber cambiado mucho en la actualidad. Así, un programa ideado por Terry Regier en 1996 logra aprender el significado de las preposiciones espaciales (aquí, allí...), pero ni el programa de Winograd ni el de Regier pueden salirse del estrecho dominio temático para el que fueron diseñados.


  Uno puede imaginarse una estrategia modular para construir un gran sistema de comprensión del lenguaje. Por ejemplo, creando una multitud de programas de IA dirigidos a resolver problemas de juguete (entender relaciones espaciales entre figuras, entender verbos de movimiento, relaciones temporales, verbos mentales, etc.) y ensamblando estos programas para que cooperen. Pero actualmente no hay protocolos de comunicación entre pequeños programas de IA que permitan ensamblar un gran sistema inteligente y, aunque los hubiese, ni siquiera está claro que ello solucionase el problema. Quizá la dificultad estriba en que los programas de lenguaje no disponen del conocimiento del mundo ni del sentido común de las personas. En palabras de Marvin L. Minsky:


  «Nuestros ordenadores no tienen acceso al significado de las palabras y sintagmas más comunes. Para captar el problema, consideremos una palabra como «cuerda». Ningún ordenador hoy en día puede entender qué significa. Por ejemplo, podemos arrastrar pero no empujar algo con una cuerda. Podemos atar un paquete con una cuerda, o volar una cometa, pero no podemos comer una cuerda o hacer un globo con ella. Cualquier niño podría decirnos en pocos minutos cientos de modos en los que se puede usar o no usar una cuerda, pero ningún ordenador conoce ninguno de ellos. Lo mismo puede decirse para otros miles de palabras de uso común. Cualquier experto en IA sabe esto.»


  La lentitud en el avance de la IA podría ser circunstancial. Puede que su planteamiento sea el correcto pero nos falte el poder de cómputo o el ingenio necesario para elaborar programas más eficientes. Acaso los futuros ordenadores de nuevo cuño podrán disponer de una memoria y velocidad de procesamiento muy superiores. A ello se añadirían los propios avances en los algoritmos de programación, o en la arquitectura de procesamiento en paralelo, que quizá permitirán resolver los problemas de la IA. Pero otra posibilidad es que el planteamiento computacional, y la analogía mente-ordenador postulada no sean enteramente correctos para explicar o emular la mente humana. Vamos a tratar algunos desafíos importantes.


  


  La mente corpórea


  El cómputo simbólico es una actividad un tanto solipsista: ni la máquina de Turing, ni los ordenadores actuales interactúan directamente con el mundo. Incluso los robots manifiestan una interacción muy limitada con un medio sumamente simplificado. En contraste, la mente humana no está aislada, sino que reside en un cuerpo biológico que interactúa con entornos variados y complejos. Sus sistemas sensoriales le ofrecen una rica panorámica «en-línea» del mundo, y sus sistemas motores la habilitan para desplazarse o manipular objetos. Una proporción sustancial del tejido cerebral se dedica justamente a procesar la información sensorial y motora en tiempo real. Son funciones tan «cognitivas» o «mentales» la visión, el desplazamiento, o la manipulación de objetos, como resolver problemas de álgebra o completar series matemáticas. La complejidad computacional de la cognición corpórea es, de hecho, muy superior a la que requieren los cómputos puramente simbólicos de problemas bien definidos. Por ejemplo, se han construido programas de IA que juegan muy bien al ajedrez, pero no existen programas de visión artificial aceptables.


  La corporeidad de la mente humana no se limita al procesamiento de la información del entorno inmediato. También las representaciones de nuestra memoria pueden tener una cualidad corpórea. Tal como ha demostrado Stephen Kosslyn, podemos generar imágenes mentales dinámicas para recordar una escena e, incluso, para simular o crear mentalmente objetos y situaciones nuevas. Estas imágenes creadas mantienen las formas, las distancias y las pautas dinámicas de la percepción real de objetos. Asimismo, para comprender el significado del discurso no bastan los símbolos abstractos o arbitrarios, sino que se requiere construir modelos de situación, de carácter perceptivo y motor.


  Un gran desafío para la IA es desarrollar programas de ordenador capaces de interactuar con el mundo real, como construir verdaderos robots autónomos con sistemas sensoriales eficientes, capacidades manipulativas y motoras, y preparados para integrar toda esta información «corpórea» en tiempo real, para tomar decisiones y ejecutarlas.


  


  La mente emocional


  Un aspecto particular de la corporeidad de los procesos mentales es su dimensión emocional. Mientras que la computación ordinaria es una actividad «fría» e impersonal, la cognición humana es «caliente» o emocional. Tal como nos muestran las neurociencias actuales, hay una amplia base neuronal destinada a procesar las emociones, que incluye desde estructuras subcorticales del cerebro, como la amígdala, hasta las áreas prefrontales del mismo.


  Descartes consideraba las emociones un gran obstáculo para el correcto funcionamiento del raciocinio y este prejuicio sigue aún muy arraigado en la cultura occidental. Sin embargo, las emociones son imprescindibles para el pensamiento, la toma de decisiones y las estrategias de resolución de problemas. Antonio Damasio ha demostrado que los pacientes con lesiones en las áreas prefrontales del cerebro son incapaces de sentir las emociones normales sociales, aunque tienen todas sus capacidades cognitivas intactas. Las consecuencias cognitivas son, sin embargo, desastrosas, ya que estas personas no pueden dirigir sus vidas ni tomar decisiones en las situaciones más simples. Según Damasio, las emociones establecen vínculos entre los procesos cognitivos y los estados somáticos, es decir, proporcionan una valoración corporal inmediata de los diversos estados cognitivos. Así las emociones que acompañan a la cognición proporcionan una impronta positiva o negativa inmediata, previa al desarrollo de cómputos detallados en términos de costes/beneficios, o de una valoración de la coherencia lógica de las acciones. En la vida real casi nunca tenemos datos completos o no tenemos tiempo suficiente para una toma de decisión «algorítmica», de modo que la guía emocional nos ayuda a elegir alternativas o cursos de acción.


  Dadas las ventajas adaptativas y cognitivas de las emociones, podemos plantearnos la utilidad de implantar mecanismos de evaluación «emocional» en los programas de IA. Por ejemplo, un programa de comprensión y producción del lenguaje ganaría mucho si pudiese valorar emocionalmente los contenidos de las expresiones lingüísticas, las expresiones faciales, el valor emocional de la entonación, etc.


  


  La mente consciente


  Aunque la conciencia es un gran enigma científico resulta una noción perfectamente intuitiva para nosotros. La conciencia es un fenómeno heterogéneo, incluye desde experiencias fisiológicas escasamente cognitivas como el dolor, hasta la experiencia sensorio-motora de «estar-aquí-y-ahora-yo». Somos vívidamente conscientes de nuestro mundo visual y auditivo, y también de las personas con las que nos relacionamos, incluyendo sus estados mentales. Tenemos diferentes grados de conciencia, desde la excitación al embotamiento o el sueño profundo. La conciencia está organizada en torno a uno mismo: es «lo que veo», «lo que oigo», «lo que quiero», «lo que me pasa», «lo que recuerdo», etc. Es, además, un sistema de unificación de información: ofrece un panorama integrado de datos multi-modales (visión, audición, movimiento, olfación) del entorno y de nuestros propios estados mentales. Podemos incluso gozar de una «conciencia extensa», en expresión de Damasio, que nos permite realizar operaciones de alto orden como demostrar teoremas matemáticos, escribir o comprender las grandes creaciones literarias, reinterpretar el pasado, imaginar el futuro, o reflexionar sobre la naturaleza de la conciencia.


  Pero, volviendo a la IA, ¿podremos fabricar un ordenador o un robot consciente? Para la concepción simbólico-computacional la respuesta es afirmativa, siguiendo un razonamiento simple: si la mente humana se reduce a computación, la conciencia como función mental también debe ser computación. Luego no hay ninguna razón para que un sistema de IA (¡pura computación!) tenga al menos cierto grado de conciencia. Esto puede chocar con nuestra intuición. Ni aún el mejor ordenador actual parece tener la menor conciencia de sí mismo o de sus funciones. Sin embargo, eso es exactamente lo que la doctrina computacional dice: los programas de cómputo más complejos «segregan» conciencia, como una especie de subproducto. Así, Daniel Dennet sugiere que en el futuro un sistema de IA que consiguiese usar el lenguaje natural, sería inevitablemente consciente.


  Lo que no aclara la doctrina simbólico-computacional es cómo emerge la conciencia, ni para qué es necesaria, ni por qué unos procesos cognitivos son conscientes y otros no. Realmente la conciencia ni siquiera es una característica general de la mente humana. Las funciones conscientes parecen ser un club minoritario en la actividad mental. Algunas tareas computacionalmente complejas no requieren control consciente en absoluto (v.g., el mantenimiento del equilibrio o el control motor de tareas rutinarias como masticar, caminar o agarrar), mientras otras funciones computacionalmente simples, como el dolor, pueden llegar a ser abrumadoramente conscientes. Incluso en funciones cognitivamente «superiores» como la visión o el lenguaje tenemos acceso consciente a los «productos» finales del procesamiento, pero no a los múltiples subsistemas que los han «fabricado». Como se ilustra en la figura, cuando comprendemos el lenguaje somos conscientes del significado del mensaje, pero no accedemos a los mecanismos de reconocimiento de los fonemas, ni de las palabras, ni del procesamiento sintáctico.
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  Algunos psicólogos de la atención, como Daniel Kahneman o Mikel Posner, basándose en experimentos de laboratorio, han realizado análisis funcionales de los procesos conscientes (o controlados) y no conscientes (o automáticos). Los primeros consumen los recursos siempre limitados de nuestra atención, producen una impresión subjetiva de esfuerzo, y se almacenan en la memoria como recuerdos explícitos. Además, están ligados a un control voluntario, son flexibles y especialmente apropiados para encararse a situaciones nuevas o no aprendidas. Los segundos no requieren atención ni memoria de trabajo, no producen sensación de esfuerzo, se «disparan» rígidamente ante los estímulos apropiados, no se pueden modificar voluntariamente, y son especialmente adecuados para realizar tareas rutinarias en situaciones iterativas o recurrentes.


  Otra estrategia de investigación es indagar los correlatos neurológicos de los fenómenos conscientes, como han propuesto Patricia y Paul Churchland. Dada la heterogeneidad de la conciencia, un enfoque posible es analizar un único aspecto bien definido de ésta. Así se han estudiado, mediante diversas técnicas neuropsicológicas, las bases cerebrales de la conciencia visual y se ha propuesto que el área V1 de la corteza visual está implicada en ella. El fenómeno de los «ciegos videntes» se da precisamente en pacientes con una extensa lesión en esa área: aunque aseguran estar ciegos, pueden «adivinar» patrones visuales muy por encima del azar, como la dirección de un movimiento o la forma de un patrón visual.


  El enfoque neuropsicológico, aunque prometedor, es insuficiente en algunos aspectos. Primeramente habría que explicar por qué la actividad de ciertos circuitos o áreas cerebrales produce conciencia y la de otros no. Algunos postulan que la conciencia no está determinada por las neuronas específicas que se activan, sino porque se disparan sincrónicamente con un ritmo de 40 hertzios (Hz). ¿Por qué 40 Hz, y no 30 ó 50?. Posiblemente la respuesta al problema de las bases neurológicas de la conciencia esté en la propia naturaleza de los procesos bioquímicos o moleculares que suceden en las neuronas. En este sentido la tesis del físico Roger Penrose es francamente audaz: la conciencia es un fenómeno de computación cuántica, que tiene lugar en los microtúbulos de las neuronas.


  La construcción de un ordenador o de un robot consciente parece fuera de nuestro alcance, al menos hasta que lleguemos a una comprensión mejor de las bases físicas de la conciencia. Nada indica, salvo algunas propuestas especulativas, que la conciencia pueda emerger espontáneamente de un programa IA. Una posibilidad más realista es la emulación computacional de la conciencia: se podrían elaborar algoritmos específicos que imiten la integración de información multi-modal, o la autoreferencia, o el concepto de sí mismo. Serían programas que en determinadas circunstancias actuarían «como si» tuvieran conciencia, y quizá podrían superar el test de Turing y hacerse pasar por conscientes. Pero ello no los haría más conscientes que mi calculadora de bolsillo. No resolverían el «problema duro» de la conciencia: la naturaleza cualitativa de la experiencia consciente, lo que hace que veamos azul el color azul o que el sabor dulce nos sepa dulce.


  


  Conclusiones


  Hemos contrastado la inteligencia natural, propia de la mente humana, y la IA en su estado de desarrollo actual. El utilizar la misma palabra «inteligencia» para describir las funciones de mentes y ordenadores se basa en el supuesto de que ambos tipos de sistemas realizan cómputos. La analogía mente-ordenador funciona en ambas direcciones: nuestros procesos mentales se pueden describir como programas o algoritmos; pero también debería ser posible construir programas de IA que emulasen las funciones mentales.


  La IA ha producido aplicaciones informáticas muy útiles, pero sus objetivos más ambiciosos, como la elaboración de robots autónomos, de un sistema visual capaz de reconocer objetos y eventos, o de un procesador general del lenguaje natural parecen muy lejos de nuestro alcance. Las funciones de la mente humana tienen un carácter corpóreo y emocional, y algunas de ellas la asombrosa cualidad de ser conscientes. Corporeidad, emocionalidad y conciencia serán los grandes desafíos para la IA de las próximas décadas.
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  Parte segunda


  Sociedad, ciencia y pseudociencia


  Comencemos con un poco de historia de las ideas. El siglo XVIII, conocido como de la Razón o de las Luces, se caracterizó por la confianza ilimitada en la razón como fuente de solución de los problemas humanos cuyo origen, se creía, radicaba en la ignorancia, en las falsas creencias y en las supersticiones que servían de coartada al dominio de los poderosos. Para los ilustrados la razón, unida a la experiencia procedente de los sentidos, era el principal instrumento para el avance de la humanidad y el progreso de las sociedades. Hoy, estas creencias se consideran ingenuas y suelen ser calificadas por los críticos posmodernos como narrativas que hay que «deconstruir» usando lo que llaman el «pensamiento débil», una suerte de anorexia mental mediante la cual se defiende algo así como que «puesto que nada puede saberse, dediquémonos a decir lo que se nos ocurre». Sin embargo, estuvieron en la base del desarrollo del método científico como instrumento para obtener certezas sobre la naturaleza y sobre el universo, y para desarrollar nuevas formas de organización social, de generación de riqueza y de gobierno más justas e igualitarias.


  Pronto el sueño de la razón produjo sus monstruos y los críticos señalaron que el progreso económico y técnico no llevaba implícito el progreso moral, como afirmó por ejemplo Rousseau. Se comprobó que razón, ciencia, industria y riqueza eran perfectamente compatibles con la miseria, la guerra, la barbarie, la irracionalidad y las injusticias de todo tipo. Pese a ello, durante el siglo XIX y el primer tercio del XX, los críticos sociales y morales siguieron creyendo en la razón humana universal, y considerando a la ciencia como la mejor forma de aplicación de la razón a los distintos problemas de la supervivencia humana y social. Y si bien es cierto que la razón y la ciencia chocaron, y a veces frontalmente, con la religión, la separación entre lo civil y lo religioso, el establecimiento de las creencias religiosas en el ámbito de lo privado y la progresiva secularización de las sociedades propició una suerte de convivencia pacífica entre el conocimiento procedente de las ciencias y las creencias procedentes de las religiones. De este modo, las afirmaciones de la religión sobre el origen del universo y la especie humana pasaron a interpretarse de forma simbólica o alegórica y no como propuestas alternativas al conocimiento científico.


  Pese a no estar exenta de críticas filosóficas, la ciencia continuó siendo la institución más respetada como fuente de conocimiento fiable sobre el mundo que nos rodea y sobre nosotros mismos, de tal modo que el adjetivo «científico» se convierte en sinónimo de «verdadero». En el siglo XX se produjo un desarrollo espectacular de las especialidades científicas, un crecimiento exponencial de la profesión de científico con el establecimiento de laboratorios de todo tipo en industrias, universidades, ejércitos, hospitales, y un no menos espectacular desarrollo de distintas tecnologías aplicadas a todos los campos de la vida social desde la salud vitaminas, antibióticos, vacunas a la economía nuevos materiales, desarrollos de la física atómica, la electrónica, la informática, la telemática. Nuestras sociedades actuales no son viables sin las aportaciones de las ciencias y de las tecnologías, lo que las caracteriza como sociedades de conocimiento o sociedades tecnológicas avanzadas. No sabemos vivir sin electricidad y no podríamos sobrevivir sin vacunas ni antibióticos. El problema es que la electricidad, los plásticos, los ordenadores, las vacunas o las redes telemáticas son conocimientos especializados que no están al alcance de cualquiera. De ahí que recurramos a expertos de todo tipo y que necesitemos constantemente técnicos y personas cualificadas para la solución de cualquier problema y para el funcionamiento normal de nuestras vidas. La disponibilidad social de científicos y técnicos se convierte de este modo en un problema estratégico para la supervivencia social. La escasez de los que poseen estos conocimientos, los científicos y tecnólogos, especialmente de las especialidades más demandadas, convierte al conocimiento, a su posesión y a su apropiación, en la fuente de riqueza más importante en estos momentos y en el futuro inmediato previsible.


  A pesar de ello se da una situación algo paradójica en nuestra cultura: los productos de la ciencia y la tecnología, que nos permiten vivir muy cómodamente y durante más tiempo que nunca antes en la historia de la humanidad, son perfectamente compatibles con todo tipo de creencias contradictorias y excluyentes respecto a las de la ciencia. Podemos decir que asistimos a un auge de creencias irracionales y pseudocientíficas, religiosas, pseudoreligiosas y místicas que invaden los medios de comunicación y los espacios culturales, reclamando para sí la misma credibilidad y garantía que la ciencia y sus procedimientos.


  A fin de entender mejor este fenómeno, me voy a referir a algunas características básicas de la ciencia, para después ver las diferencias entre religión y ciencia, por un lado, y ciencia y pseudociencias por otro, para terminar apuntando algunas direcciones en las que, a mi juicio, habría que incidir para hacer frente a la situación expuesta.


  


  Características básicas de la ciencia


  No busco dar una definición filosófica de la ciencia ni del método científico, sino ver ambos desde la sociología. La ciencia es tanto una actividad como un resultado o producto. En tanto que actividad sería la creación de cierto tipo de conocimiento y su reconocimiento y aceptación como tal por instancias especializadas. En tanto que producto o resultado estaría formado por los conocimientos básicos y aplicados de las distintas disciplinas y especialidades científicas. Para la sociología de la ciencia, ciencia es lo que hacen los científicos y aceptan como tal las instancias científicas especializadas, encargadas de certificar y validar los productos científicos.


  La sociología del conocimiento nos enseña a atender a los grupos y colectivos sociales que producen las distintas modalidades del conocimiento presentes en una sociedad y a estudiar cómo estas modalidades se transmiten y se distribuyen por los distintos estratos sociales y a través de los medios de comunicación masivos. A diferencia del relativismo epistemológico imperante en mi gremio, mi posición es que hay que tomar como punto de partida dos cuestiones relacionadas:


  1. Todas las modalidades de conocimiento son productos sociales, es decir, se producen y elaboran en condiciones sociales determinadas. Además, se sostienen en forma de creencias que tienen repercusiones para las vidas de los individuos que forman los diversos colectivos y grupos sociales que poseen esos conocimientos.


  2. Lo anterior no implica, sin embargo, que todas las modalidades de conocimiento presentes en una sociedad y sostenidas por grupos o colectivos sociales estén al mismo nivel, especialmente en lo que respecta a la verdad y la objetividad de sus contenidos. Hay conocimientos verdaderos y hay conocimientos falsos que pueden ser tomados como verdaderos por amplios colectivos sociales. Incluso en la mente de cualquier individuo pueden coexistir conocimientos verdaderos con conocimientos falsos, en la medida en que tengan por objeto zonas dispares de la experiencia y la realidad.


  


  A propósito de esto, Fernando Savater señaló hace algún tiempo en El País Semanal lo inaceptable del «democratismo epistemológico», falsamente derivado del funcionamiento democrático de las instituciones. El respeto al valor moral de cada persona no tiene nada que ver con la verdad o la falsedad de las creencias y conocimientos. La igualdad política y jurídica de las personas no implica la igualdad de las ideas respecto a la verdad y la falsedad.


  Sin embargo, como estudiaron William Thomas y Robert Merton, lo que los individuos asumen como verdadero es verdadero para ellos en sus consecuencias y efectos, con independencia de su verdad objetiva. Este postulado, conocido en sociología como Teorema de Thomas, puede ayudarnos a comprender la amplia difusión de conocimientos falsos y de creencias irracionales entre importantes capas de la población.


  Para la sociología, la ciencia es una modalidad de conocimiento del mundo que ha potenciado de forma inimaginable la capacidad adaptativa de la especie humana. El método científico, nacido en Europa en el siglo XVII (véase el primer artículo de este volumen) y desarrollado desde el XVIII y especialmente en el XX, ha abierto nuevos horizontes de conocimientos a la especie humana. Como ya dijimos, nuestras sociedades desarrolladas, industrializadas, prósperas y de bienestar son lo que son por estar basadas en el conocimiento científico y tecnológico. Por ello la ciencia hoy es una compleja actividad social a la que se destinan importantes y crecientes recursos públicos y privados.


  Como las sociedades industriales y post-industriales son inconcebibles sin la ciencia y la tecnología, es normal que la crítica social la crítica a la injusta distribución de la riqueza venga asociada a la crítica de la ciencia como institución que en cierta medida hace posible esta injusticia. Los bombardeos atómicos de Hiroshima y Nagasaki en 1945 (de los que se habla en el capítulo de este libro dedicado a la fisión nuclear) fueron el origen de las actitudes críticas respecto a los productos científicos y de las exigencias de responsabilidad social y moral a los científicos. Ciencia y política aparecieron clara e indisociablemente unidas, máxime cuando hacer ciencia exige importantes recursos económicos procedentes en una importante medida de fondos públicos.


  Durante la Guerra Fría, finalizada en 1989 con la caída del Muro de Berlín, el frente científico y tecnológico no fue sino un aspecto más de la confrontación entre los dos bloques que dominaban el mundo de entonces, frente que se simbolizaba en la carrera espacial y la llegada a la Luna. Desde entonces hasta ahora, las críticas a las instituciones y productos científicos y tecnológicos fueron una vertiente más de las críticas a las instituciones económicas, sociales y políticas. La preocupación creciente por el deterioro de la naturaleza en los países industrializados y por los costes ecológicos del desarrollo industrial es otra faceta más en la que la ciencia y la tecnología aparecen como aliados de la destrucción de la naturaleza y del afán desmedido de riqueza y poder.


  


  Ciencia y valores. Diferencias entre ciencia y religión


  El conocimiento científico ha ido desplazando a otras formas anteriores de conocimiento, especialmente a la religión, como fuente de explicaciones del universo, de la naturaleza y de la vida social y humana. La sustitución progresiva de explicaciones míticas, religiosas y mágicas de lo que nos rodea por explicaciones laicas, técnicas y racionales es lo que Max Weber denominó «el desencantamiento del mundo» característico de las sociedades industriales. Este desencantamiento del mundo supuso el desplazamiento de la autoridad epistemológica desde el campo de la religión al de la ciencia, de tal modo que esta última proporciona el conocimiento más fiable que poseemos. Sin embargo, la secularización del pensamiento no fue completa. La primera ciencia acepta acríticamente de la religión la idea de la existencia de un orden natural que se nos desvela mediante los hechos de la naturaleza. Por así decirlo, la ciencia «lee» en la naturaleza la obra de Dios, y desvela las leyes que origen su funcionamiento usando sólo la razón y la experiencia.


  El prestigio de la ciencia, en cierto modo, pone en cuestión otras formas de conocimiento social, tales como las visiones del mundo que nos proporcionan las religiones, el arte, la filosofía, la literatura, las ideologías políticas, o las creencias de diverso tipo y origen que hemos ido adquiriendo a lo largo de nuestra vida. Pero la ciencia no tiene respuestas para todo. Como señaló Max Weber en El Político y el Científico, las elecciones que tienen que ver con el sentido de la vida y con nuestra responsabilidad y nuestros valores quedan fuera del ámbito de la ciencia y de la acción de los científicos. Las ciencias nos orientan con respecto a los medios para actuar pero apenas nos dicen algo respecto a los fines de nuestras acciones.


  Esto es así porque las verdades de la ciencia se diferencian radicalmente de las verdades religiosas. Ello hace que ambos tipos de conocimiento sean no sólo diferentes sino, en gran medida, contrarios, contradictorios o contrapuestos. Las verdades de la ciencia siempre son provisionales, a diferencia de las de las religiones, que son eternas. Y éstas son eternas porque se basan en dogmas sobre acontecimientos extraordinarios y misteriosos, mientras que las de la ciencia se basan en hechos o fenómenos que acontecen de forma regular, esto es, como resultado de alguna ley natural o mecanismo de actuación. Las teorías científicas se aceptan como verdaderas hasta que no aparezcan teorías mejores o nuevos hechos que obliguen a revisarlas.


  Además, las teorías de la ciencia han de ser coherentes entre sí: una parte del conocimiento científico no puede contradecir a otra. Sin embargo, las religiones se contradicen bastante entre sí y en el interior de cada una de ellas se aceptan pocos cambios. Esto sucede porque los mecanismos psicológicos a los que apelan ciencia y religión también son distintos: la ciencia apela a la razón, la prueba y el universalismo, mientras que la religión apela a la fe. La fe es un acto de afirmación voluntario: se cree en algo cuando se da por supuesta su existencia sin que podamos demostrarla fehacientemente. Retiramos y negamos las dudas y además lo tomamos como punto de partida para llegar a conclusiones y resultados. La ciencia, por el contrario, hace de la duda parte sustancial del procedimiento de certificar el conocimiento, lo que el ya citado Merton llamó el escepticismo organizado. La prueba, el experimento, la replicación y la predicción de resultados forman parte de los procedimientos de creación y validación de la ciencia. Las verdades de la ciencia se basan en pruebas y datos y por ello serán sustituidas cuando aparezcan datos nuevos o explicaciones mejores.


  Además, hay una diferencia más profunda aún entre ciencia y religión. Consiste en que la ciencia no trata de imponer una moral basada en principios aceptados por la fe o deducidos de ella. Se dirige a conocer parcelas de la realidad y saber cómo funcionan y a aprovechar ese conocimiento con fines diversos, que van desde matar mejor a curar mejor. No estoy diciendo que la ciencia sea ajena a la ética o a las cuestiones éticas, sino que la finalidad de las religiones es establecer un conjunto de reglas y principios de conducta en el ámbito de la vida individual y colectiva, mientras que la falacia naturalista impide a las ciencias pasar del terreno del «ser» al terreno del «debe ser», de las afirmaciones sobre hechos (ciencia) a las afirmaciones sobre deseos (ética). Las religiones, históricamente, han usado sus explicaciones del orden cósmico para intervenir activamente en la producción de un orden social determinado. La ciencia está interesada principalmente en cómo es y cómo funciona ese orden cósmico y también, dado su papel activo en la construcción y mantenimiento de las sociedades industriales, en cómo aprovechar nuestros conocimientos de la naturaleza para participar eficazmente en la construcción de nuestros entornos adaptativos.


  Los resultados del conocimiento científico, las revoluciones tecnológicas y, en general, las maravillas del mundo moderno han hecho que en el conflicto epistemológico acerca de la naturaleza y el cosmos, la religión haya ido perdiendo peso frente a las explicaciones científicas y pase a ser considerada como un ámbito perteneciente a la esfera privada de los individuos. Eso no significa en absoluto que haya desaparecido de la escena de los conocimientos presentes en la sociedad, ni que haya disminuido su importancia como referencia primaria para la actuación moral de importantes colectivos de la población. Más bien todo lo contrario.


  


  La plaga de las pseudociencias


  En los últimos tiempos asistimos a una creciente presencia de toda clase de contenidos mágicos, esotéricos, misteriosos y anticientíficos en los medios de comunicación, que buscan captar creyentes y seguidores para sus diversas doctrinas. Son lo que se suele llamar pseudociencias. Para definir la pseudociencia podríamos usar las palabras de Mario Bunge difundidas a través del boletín El Escéptico Digital: «Una pseudociencia es un montón de macanas que se vende como ciencia. Ejemplos: alquimia, astrología, caracterología, comunismo científico, creacionismo científico, grafología, ovnilogía, parapsicología y psicoanálisis». (Se incide sobre este punto en el primer capítulo de este libro).


  La pseudociencia es también un proceso y un resultado, pero a diferencia de las ciencias, los productos de las pseudociencias no pasan por las instancias de certificación y validación que caracterizan a la ciencia. Las pseudociencias tratan de hacerse pasar por ciencia ante el público no científico, y son rechazadas como falsas por los científicos.


  Vemos cómo proliferan en las televisiones los programas dedicados a lo misterioso, que se centran en fenómenos que en apariencia desafían a la ciencia y a la explicación racional, y dan toda clase de explicaciones inverosímiles y disparatadas que, sin embargo, logran credibilidad entre algunos grupos sociales. También podemos constatar que cualquier programa de radio o televisión no parece estar completo sin su tarotista y/o su maga o mago particular, que abre su consulta mediática de pronóstico del futuro y publicita su número de teléfono, cuyas llamadas son una jugosa fuente de ingresos a costa de los «clientes» crédulos que requieren sus pretendidos servicios.


  ¿Por qué creemos en cosas increíbles? ¿Cómo se distribuyen las creencias irracionales entre diversos colectivos sociales? Estos temas (cuya explicación psicológica se aborda en el capítulo titulado «Por qué creemos lo que creemos») siguen necesitados de investigación por parte de las ciencias sociales. Una hipótesis es que el auge actual de las pseudociencias y de la irracionalidad es resultado de un déficit en la distribución social del conocimiento científico a través de los distintos estratos de la sociedad. Pero está aún por ser comprobado si allí donde avanza el conocimiento científico sobre ciertas parcelas de la realidad retrocede el pensamiento mágico y pseudocientífico sobre esas parcelas; y en qué medida éste último y la búsqueda de misterios se seguirán desarrollando en los límites del conocimiento científico, compitiendo con las religiones en lo que respecta a los fines y los valores.


  El déficit actual en la distribución social del conocimiento científico es un fenómeno complejo en el que intervienen diversos factores y causas distintas, cuya magnitud aún está por estudiar. De forma general, podemos señalar tres tipos de agentes implicados en las relaciones entre la sociedad, la ciencia y las pseudociencias:


  [image: img5.png] los medios de comunicación, especialmente las cadenas de televisión, como productores de la opinión pública.
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  Y todas han de cooperar en la puesta en marcha de tres programas de acciones:


  1. incremento de la comunicación social de la ciencia y la divulgación científica por parte de las instituciones científicas, que requiere el apoyo de los medios de comunicación y del sistema educativo.


  2. Mayor esfuerzo en la enseñanza de las ciencias y el fomento de las vocaciones científicas y tecnológicas por parte del sistema educativo, que requiere el apoyo de las instituciones científicas y de los medios de comunicación.


  3. La divulgación científica y del pensamiento crítico en su más amplio significado en la opinión pública por parte de los medios de comunicación, que requiere el apoyo de las instituciones científicas y el sistema educativo.


  En síntesis: más comunicación social de la ciencia, mejor formación matemática y científica en el sistema educativo y más presencia de las explicaciones científicas en el panorama mediático.
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  Las falsas ciencias y el periodismo científico


  Las falsas ciencias son el lado oscuro de la humanidad y los fraudes científicos, el lado oscuro de la ciencia. Desgraciadamente, la era de la penicilina, de la exploración del espacio, de los microprocesadores y de la biotecnología, es también la era del auge de la astrología, la cartomancia, la quiromancia, los videntes (sean de bolas de cristal o de otro tipo), los brujos, los curanderos y el espiritismo. Es también la era de las hipótesis fantásticas presentadas como certezas y de la ola de publicaciones que se llamó «realismo fantástico», que tuvo su edad de oro con la revista «Planéte» y que hoy se perpetúa en los libros de Von Daniken y otros.


  A comienzos del siglo XXI, la astrología revive hoy, precisamente cuando la ciencia avanza más deprisa y cuando los conocimientos sobre el cosmos son más vastos y precisos. La ciencia se sustituye por la no ciencia y asistimos hoy al renacer de toda una serie de actividades predictivas ocultistas, desde el tarot a la numerología, pasando por la astrología. Una sociedad inculta o desinformada, deseosa de dejarse engañar por lo oculto, no sólo tolera estas actividades, sino que a menudo las fomenta y las acepta como ciertas, aunque sólo sea parcialmente.


  En la Conferencia sobre Difusión de la Ciencia (Madrid, 1955) los profesores A. Hessmans y Hougardy, del comité belga para la investigación científica de los fenómenos llamados paranormales, pusieron ya en guardia al periodista científico sobre este peligro que le acecha en todo momento, puesto que trabaja con una materia prima que se renueva cada día, que nos sorprende constantemente y que a veces no nos deja margen de tiempo para el asesoramiento o la consulta.


  El divulgador no puede rechazar, a priori, algo que se le ofrece como un material informativo nuevo y curioso, pero tampoco puede prestarse al juego y convertirse en un enemigo de la ciencia, en lugar de su difusor, al poner su influencia sobre el público al servicio de hipótesis disparatadas, hechos manipulados o conceptos falseados.


  Hay que tratar de distinguir, de valorar, de separar el grano de la paja en la medida en que esta delicada operación sea posible. Y tener en cuenta que, del mismo modo que para el europeo del siglo XX el crepitar de una chispa eléctrica no representa nada extraordinario, así también quizá algún día «los fenómenos de levitación, telekinesis, etc. serán tenidos como hechos naturales comprensibles, como hoy lo son las radiaciones electromagnéticas, la electricidad, la luz y el calor» (Balducci).


  Con frecuencia, lo «misterioso» o lo «incomprensible» se debe a que no ha sido posible considerar el hecho en toda su complejidad, en el tiempo no lo bastante largo o en el espacio el organismo y su medio (Watzlawick, citado por Queré, «Des miroirs équivoques»).


  La actitud ante las falsas ciencias no podrá ser sistemática y arbitrariamente hostil, ya que lo inexplicado no debe confundirse con lo inexplicable. Ciertos fenómenos que hoy nos parecen misteriosos podrían tener una explicación racional si se les somete a observación y control.


  


  Violación de las reglas de la lógica


  Las falsas ciencias gozan de una popularidad que no podemos desconocer. Se aprovechan del prestigio de las oficiales o académicas, disponen de medios eficaces de persuasión, explotan el vocabulario especializado y encuentran un excelente campo de cultivo en la ignorancia, el esnobismo y, en una época secularizada, en el deseo de creer en algo maravilloso e incomprensible.


  Se aproximan, en sus nombres y en su contenido, a las consagradas por la comunidad científica. Así, la numerología se parangona con las matemáticas; la astrología se resiste a perder su antigua identificación con la astronomía; la radiestesia trata de triunfar donde fracasan sistemas racionales; el faquirismo y el hipnotismo teatral, la hechicería, el espiritismo, la adivinación del futuro o del pasado y otras prácticas semejantes pretenden adjudicarse bases fisiológicas o psicológicas.


  Una de las violaciones más frecuentes de las reglas de la lógica que se permiten estas personas consiste en tomar simples coincidencias por relaciones de causa a efecto o realizar extrapolaciones injustificadas.


  Todavía existen millones de personas presas de una especie de delirio medieval de brujas. Los festivales de magia, brujería y ciencias ocultas proliferan en varios países y hasta se ha celebrado en Turín (1988) un congreso sobre el diablo. En los años 20 era Berlín la ciudad que ostentaba la primacía de los círculos luciferinos, pero hoy parece que son EE.UU. y especialmente California, los lugares más destacados en tan inquietante y peligrosa práctica. Cerca de 400 organizaciones rinden culto al demonio en Norteamérica.


  Por todas partes se anuncian adivinos, astrólogos, mediums, cartománticos, videntes, brujos, echadores de cartas, maestros en ciencias ocultas, especialistas en Tarot, sanadores del mal de ojo, entendidos en quiromancia, curanderos, técnicos en experiencias de fenómenos ovni, sanadores, santeros afrocubanos, etc. Y existen librerías especializadas en estos temas.


  Estadísticas norteamericanas estiman que un elevado porcentaje de asistencia hospitalaria de casos graves han sido precedidas por consultas a curanderos, magos y brujos.


  Como recuerda Gardner, al lamentarse del entusiasmo en EE.UU. por creencias que los astrólogos medievales hubieran considerado una pura locura, esta práctica no es exclusiva de nuestro tiempo, aunque hoy, por lo menos en los países desarrollados, la gente tiene a su disposición más medios para desenmascarar falsedades y tomaduras de pelo (también hay tecnologías que las facilitan, como la electrónica cuando se trata de fantasmas).


  Todos estos engaños, hechos de buena o de mala fe, tienen consecuencias desastrosas para la salud pública (con la excepción de los curanderos que en países en desarrollo trabajan con las autoridades sanitarias y con el visto bueno de la Organización Mundial de la Salud), el nivel cultural de la población y la economía del Estado, de las sociedades y de los individuos, y son negativos también porque tienen como consecuencia una pérdida de libertad.


  Los alquimistas, como los astrólogos, eran respetables en su época, y generalmente bien intencionados. Cultivaban lo que entonces se creía que era ciencia. En el caso de los alquimistas, no han tratado en los tiempos modernos de parangonarse con los químicos, cosa que no ocurre con los astrólogos.


  La responsabilidad de los medios informativos, especialmente de la radio y la televisión, es aterradora. Ningún dinero ganado con estas tretas, ningún aumento de circulación o de audiencia justifica un engaño manifiesto como la que llevan a cabo ciertos medios.


  En Estados Unidos, donde este problema está planteado en graves términos, empiezan a reaccionar. El número de primavera de 1992 de la revista Skeptical Inquirer daba cuenta de la noticia siguiente: «Son ya 42 los periódicos diarios norteamericanos que incluyen una breve nota al pie de la sección de astrología, en la que indican que las predicciones allí publicadas debe tomarse como un mero entretenimiento porque no poseen base científica alguna».


  En 1990, un grupo de destacados escritores científicos norteamericanos enviaron un mensaje al V Congreso Iberoamericano de Periodismo Científico, celebrado en Valencia. El texto era éste:


  «Los periodistas científicos y los científicos que escriben para el público en general, cumplen un papel importante al ayudar a que la gente entienda qué es y qué no es la ciencia. Son capaces de plasmar la aventura, la emoción, las controversias y las verdaderas fronteras de la ciencia y oponer esa ciencia real a la pseudociencia, las falsas controversias y la anticiencia. Hasta los lectores más cultivados -entre ellos los líderes políticos y de opinión- necesitan la ayuda de escritores con formación científica para dejar claras estas distinciones tan importantes. Las obras escritas con claridad, que muestran cómo emplear el enfoque científico para evaluar ideas y aseveraciones paranormales, paracientíficas y pseudocientíficas, constituyen un valioso servicio público y cumplen una función necesaria para la educación popular. Animamos a los escritores científicos a que dediquen parte de sus esfuerzos a este tipo de trabajos».


  Ese mismo año 1990, un manifiesto de 258 personalidades de la ciencia española, básicamente relacionadas con la astronomía y la astrofísica, hacía pública su preocupación por el incremento de la aceptación popular de las supersticiones astrológicas. En 1975, el mismo manifiesto había sido firmado por 186 científicos norteamericanos, entre ellos 20 premios Nobel, y todavía antes, en 1949, la prestigiosa Sociedad Astronómica Alemana había hecho público un llamamiento en el que se decía que la astrología es hoy «una mezcla de superstición, charlatanería y comercio».


  Científicos eminentes como Bachelard, Jean Rostand, Sir George Porter y otros, han combatido las falsas ciencias, siguiendo una noble tradición de la que tenemos, ya en el siglo XV, un alto y precoz testimonio: Pico de la Mirándola. Y en nuestro tiempo, Umberto Eco, en El péndulo de Foucault, hace una curiosa y divertida clasificación de las «ciencias» ocultas. También Ramón y Cajal, en sus Charlas de café, confiesa su «irreductible escepticismo» en cuanto al espiritismo y a la teosofía.


  En nuestro tiempo, otro español egregio, Julio Caro Baroja, publica en un diario madrileño un artículo titulado La fe astrológica y otras calamidades. Los divulgadores científicos, junto con los profesores y los investigadores, debemos combatir en este frente, para tratar de educar al público y evitar que este tipo de creencias y de prácticas constituya un bloqueo para su conciencia y su propio desarrollo intelectual y humano. La extensión de la superchería es una razón más para promover y potenciar la divulgación de la ciencia en los medios informativos. En este sentido, debe subrayarse la obra que lleva a cabo el conocido grupo CSICOP (Comisión para la Investigación Científica de las Afirmaciones sobre lo Paranormal), en EE.UU.


  Otra de las falsedades es la colaboración con la ciencia por parte de las pseudociencias. Por el contrario, en la Edad Media la astrología estranguló el avance de la medicina, retraso el progreso de la química (cuando la alquimia se despojó de la astrología se convirtió, por fin, en química) y dificultó el conocimiento de la física.


  Galopando junto al despertar fundamentalista, aparecen la explosión del ocultismo, la obsesión del público por la astrología, la pseudociencia y todo lo paranormal. Y sean cuales sean las causas, los divulgadores de la ciencia hemos de afrontar con valentía y sinceridad este problema y tratar de desenmascarar lo que en las pseudociencias hay de tenebroso, de mixtificador, de irracional, de falsificador. Pero no sólo los ignorantes son víctimas. José Manuel Martínez Pereda, magistrado del Tribunal Supremo, estudia en su libro, Magia y delito en España los aspectos jurídicos del tema (que son tratados también en el capítulo de L.J. Capote en este volumen), pero no sólo ellos. La mayor preocupación se centra en el hecho de que estos cultos son generadores de delitos y en ellos se violan derechos personales.


  En la actualidad se observa en Occidente (no así en los países del Este) un renovado interés por doctrinas ambiguas, anecdóticas y con frecuencia manifiestamente erróneas: la astrología, el «misterio» del triángulo de las Bermudas, los platillos volantes, la creencia en astronautas que vivieron en un pasado remoto, la fotografía de espectros, las auras y la fotografía kirliana, la cirugía psíquica, los modernos augures y profetas, el doblamiento a distancia de cuchillos y otros objetos, las proyecciones astrales, el espiritismo, el creacionismo, etc.


  Tal vez exista un atisbo de verdad en alguna de estas doctrinas, pero la amplia aceptación de que gozan trasluce una absoluta falta de rigor intelectual, una grave carencia de escepticismo y la necesidad de sustituir la experimentación por el propio deseo.


  Ya Feijoo afirmaba que en los almanaques figuraban con frecuencia, y podemos añadir que siguen figurando, predicciones basadas en la astrología, y añadía irónicamente: «Pero, ¿qué más pueden hacer los pobres astrólogos si todos los astros que examinan no les dan luz para más?».


  En nuestros días, Internet se hizo eco de las profecías sobre el fin del mundo en el cambio de milenio y numerosas páginas recordaron al profeta Nostradamus y las revelaciones de Fátima.


  Carl Sagan advierte a los científicos que escriben para el público contra la tentación de llegar a conclusiones religiosas injustificadas y cita algunos ejemplos: el astrónomo George Smoot comentó que descubrir pequeñas irregularidades en la radiación que dejó el Big Bang (la Gran Explosión que la Física acepta actualmente como la teoría más plausible para el origen del Universo) fue como «ver a Dios cara a cara»; Leon Lederman, premio Nobel de física, describió el bosón de Higgs, un bloque hipotético de creación de materia, como «la partícula de Dios».


  


  La homeopatía y los escépticos


  Para concluir voy a ocuparme, muy brevemente, de algunos aspectos concretos del problema: la homeopatía, los extraterrestres, las posesiones diabólicas, la arqueología patológica, etc. Algunos de estos temas son tratados en este libro con mayor profundidad en otros capítulos.


  «¿Por qué estamos en contra de la homeopatía?», se pregunta la Sociedad para el Avance del Pensamiento Crítico (ARP-SAPC) en un trabajo que tiene como subtítulo 10 preguntas escépticas sobre la homeopatía (1998). En la primera de ellas, se dice que es una pseudomedicina inventada por un médico alemán a principios del siglo XIX. La doctrina terapéutica de la homeopatía se basa en dos dogmas básicos no comprobados científicamente, que los homeópatas definen como leyes naturales:


  - Ley de similitud.- Los productos medicamentosos que por su ingestión producen los mismos síntomas que una determinada enfermedad, son los indicados para curarla, similia similibus curantur (lo parecido cura lo parecido).


  - Ley de infinitesimales.- Los efectos homeopáticos de un sustancia se producen cuando se reducen las dosis a cantidades ínfimas. Los homeópatas la resumen en «para tener una mejoría rápida, suave y duradera es necesario utilizar dosis infinitesimales».


  


  Ambos principios no tienen ninguna base científica, como puede verse en el capítulo dedicado a «La medicina: ciencia y creencia» de esta misma obra.


  


  Extraterrestres


  Después de haber enviado mensajes a las estrellas en los años 70, el ser humano retoma sus intentos de establecer contacto con la vida inteligente que pudiera haber fuera de la Tierra. Desde 1999, una sociedad privada norteamericana emite un mensaje de radio, elaborado en un lenguaje matemático que se espera pueda resultar universal. El mensaje fue emitido hacia cuatro estrellas próximas e introduce las nociones de matemáticas, química, física, astronomía y biología. Los intentos de recepción de mensajes siguen haciéndose, como desde hace tantos años, desde el radiotelescopio de Arecibo, en Puerto Rico.


  Los mensajes más célebres enviados al espacio iban en las sondas Pioneer, en 1972 y 1973. Las sondas Pionner 10 y 11 llevaban a bordo una pequeña placa de aluminio sobre la cual se había grabado el primer mensaje gráfico


  Para el conocido astrónomo y escritor Sir Martin Rees, de la Universidad de Cambridge, el mayor hallazgo sería descubrir que estamos solos en el cosmos, ya que él defiende la existencia de universos paralelos al nuestro. Carl Sagan, en su libro Los dragones del Edén daba por concluida la discusión sobre «toda la cháchara sobre objetos volantes no identificados y astronautas de tiempos remotos». No existen pruebas, añadía, de que hayamos recibido o vayamos a recibir la visita de seres extraterrestres.


  Para Sagan, como para otros muchos científicos, esto no significa que pueda excluirse la existencia de vida inteligente fuera del Sistema Solar. Pero dudaba que los seres que conectaran con nosotros, se asemejarían a nosotros de modo que pudiéramos entendernos. Estos seres habrían evolucionado durante miles y millones de años de nuestro tiempo geológico en un medio completamente distinto del nuestro y sería muy difícil un contacto fecundo.


  


  Arqueología patológica


  En el libro Avances en evolución y paleoantropología (Cuadernos Interdisciplinares de la Universidad de Zaragoza, Nº 8), se habla de «arqueología patológica», que tiene su origen en las condiciones de la situación actual de la arqueología, dependiente de organismos gubernamentales acientíficos cuando no anticientíficos- que emplean su poder para sentar doctrina, y si los datos para ello no existen, se inventan.


  En este libro se habla del mundo peculiar de las pseudociencias, un batiburrillo de difícil definición, y en el que los asuntos arqueológicos, separados de su contexto y abordados desde planteamientos que nada tienen que ver con los métodos y técnicas de esta disciplina, pueden estar acompañados de fenómenos como la astrología, el triángulo de las Bermudas, los biorritmos, la ufología, la parapsicología, la combustión espontánea, la videncia, las medicinas alternativas, etc. Ver como ejemplo el capítulo titulado «Arqueoastronomía y pseudociencia» en este mismo libro.


  La pseudoarqueología, como otras falsas ciencias, tiene predilección por lo raro, lo enigmático, lo que se aparta de lo establecido, el rechazo a los métodos y resultados de la arqueología canónica, prescindiendo siempre del contexto estratigráfico y cultural: el objeto, el fenómeno que se presenta como inusitado cuando se contempla aislado, como un portento desenraizado de cualquier entorno cultural.
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  Ciencia y pseudociencias: una perspectiva jurídica


  Derecho y sociedad


  Uno de los elementos definitorios del Derecho es su vinculación a una realidad social que, a su vez, es cambiante y mutable, de modo que los cambios sociales generan nuevas necesidades, nuevas controversias que reclaman una respuesta en el ámbito normativo. Este principio, largamente repetido, sirve como punto de partida para hacer un pequeño apunte sobre la vinculación directa e indirecta de la Ciencia con el Derecho, al tiempo que establece una relación similar entre éste y las llamadas pseudociencias. No debe interpretarse esto como la idea de que Ciencia y pseudociencias están al mismo nivel, sino que la actividad de cada una actúa sobre la sociedad en general y sobre los individuos que la componen en particular, generando una serie de consecuencias a diversos niveles, que requieren la actuación del ordenamiento jurídico. Nótese la distinción «Ciencia y pseudociencias», para contraponer dos realidades que tienen algunos puntos de conexión; sin embargo, en tanto que la primera se configura como un edificio multifacético, donde sus distintas disciplinas están conectadas entre sí, y donde se intenta constituir un todo lógico y sistemático, las segundas constituyen un cajón de sastre de disciplinas de lo más variopinto, que van desde las tradicionales supercherías hasta las más modernas alternativas de «la otra ciencia», que sólo parecen tener en común entre sí un mal escondido deseo de respetabilidad que las equipare a lo que suele ser denominado «Ciencia Oficial», lo que justifica su denominación como pseudociencias, disciplinas que quieren pasar por científicas.


  El motivo del presente trabajo puede parecer en un principio un tanto lejano pues, objetivamente ¿cuál es el poder que puede tener la Ciencia o las llamadas pseudociencias a la hora de conformar el Derecho positivo? En principio, por sí mismas, ninguno, pero indirectamente influyen poderosamente en la tarea de legislar.


  ¿Cuál es el modo en que se produce esa influencia? Básicamente, puede plantearse en el hecho de que influyen en las creencias de la colectividad y consecuentemente, en el concepto de justicia de la misma. Las disciplinas científicas, las ideas pseudocientíficas y todo aquello que implique un conjunto de creencias (como las distintas religiones) dan a quien se acerca a sus resultados una visión del mundo que determina consecuentemente el concepto de lo bueno y de lo justo. La modificación de los conceptos humanos trae consigo una reforma de los planteamientos sociales y, en consecuencia, de las normas jurídicas creadas para regular los elementos más sobresalientes de la sociedad, lo que se concreta en la idea expresada por Peces Barba (1983) de que el Derecho, al ocuparse de la vida humana social, establece el marco de su organización y dictamina las pautas de comportamiento de la misma. La relación entre Derecho y Sociedad es sumamente compleja y va vinculada a muchos factores, pero tiene en todo caso un doble sentido, de manera que la Sociedad influye en la creación del Derecho, pero éste a su vez dictamina el modo de vida de aquélla y consecuentemente, de sus integrantes. Desde un punto de vista histórico, podemos comprobar cómo las distintas plasmaciones del Derecho, traducidas en conjuntos de normas jurídicas aplicables en todo momento, han invocado como fundamento de la corrección última de sus contenidos, la tendencia hacia un conjunto de normas perfecto e ideal, lo que ha derivado en el pensamiento «iusnaturalista» según el cual existe un Derecho justo, un Derecho perfecto: el Derecho Natural.


  El propio concepto de Derecho Natural, que durante luengo tiempo fue recuerda Robles Morchón (1988) la opción filosófico-jurídica predominante e incluso única, se trasluce en la idea de que existe un Derecho justo, proveniente de la naturaleza, considerada ésta desde diversos puntos de vista. Consecuentemente, este pensamiento filosófico está vinculado a la idea de una sociedad justa y del Derecho que la informa; sin embargo, teniendo en cuenta que ya la mera mención de estos dos conceptos genera diversos puntos de vista, queda la cuestión de qué significa exactamente la idea de naturaleza, amén de si es posible deducir de ella modelos de conducta y mandatos imperativos. Por esta razón, culmina el autor, la cuestión del Derecho Natural y de la sociedad justa ha sido tratada por estudiosos provenientes de muy distintas ramas del saber.


  Si bien es cierto que el pensamiento jurídico iusnaturalista1 ha dejado de ser la opción filosófica predominante en muchos aspectos, es un buen ejemplo teórico mediante el cual se ha intentado ordenar la creación del Derecho como referente de la vida humana social y, alternativamente, para justificar los motivos por los que la sociedad asume el reparto de roles que el Derecho establece como pautas de conducta. Por plasmarlo de una manera extremadamente simple, la sociedad intenta configurar un conjunto de normas jurídicas que plasmen su concepto de justicia, y consecuentemente este Derecho es ejecutado por los individuos de la sociedad por responder a tal concepto. En el caso del iusnaturalismo, el modelo viene dado por la naturaleza, concepto que ya de por sí resulta ambiguo incluso sin darle la función de creadora de un conjunto de normas.


  


  La incidencia de los avances científicos en la sociedad y sus consecuencias jurídicas. En particular, la realidad humana


  Siguiendo con los planteamientos del epígrafe anterior, hay que terminar diciendo que la sociedad crea el Derecho, que a su vez impone a ésta normas de conducta, siendo el fundamento causal de esta relación bilateral la presencia de un concepto de justicia que influye y es influido por ambas partes de la misma. Cuando el concepto cambia, sociedad y Derecho se ven afectados y, por consiguiente, cambian también. Ahora bien ¿qué puede desencadenar la producción de un cambio? Si seguimos la percepción tradicional según la cual la naturaleza es la que dictamina lo que es justo, un cambio en el conocimiento que se tiene sobre la misma puede motivar esa evolución. Advirtiendo igualmente que la idea de lo natural es bastante difusa, los medios de análisis de la misma son muy amplios, englobando cualquier instrumento que permita a las personas comprender un poco mejor el mundo que les rodea, esto es, la naturaleza. En consecuencia esos medios de conocimiento incluyen tanto los que provienen de la Ciencia como los que integran las pseudociencias, en la consideración expresada al inicio según la cual el conocimiento y la visión de la realidad configuran el concepto de lo justo para la sociedad y por lo tanto informan la creación de un Derecho que a su vez, establece reglas de comportamiento imbuidas de ese ideal de justicia concreto. En este esquema se hace necesario incluir los avances tecnológicos vinculados a los descubrimientos científicos, que fuerzan con su presencia la modificación del concepto de lo justo. Sobre la base de este planteamiento, podemos poner diversos ejemplos de esta influencia en distintas ramas de la vida social y del Derecho.


  


  1 Al hablar de iusnaturalismo hacemos referencia al pensamiento filosófico-jurídico que trata y considera la existencia del Derecho Natural.


  


  Un primer ejemplo bastante sencillo viene dado por el momento en el que el individuo pasa a ser considerado por el Derecho como persona, adquiriendo la capacidad jurídica de ser titular de derechos y obligaciones cuyo cumplimiento puede exigir y le es impuesto por la propia norma jurídica. En el ordenamiento jurídico español, este aspecto de la existencia humana viene regulado en los artículos 29 y 30 del Código Civil, el último de los cuales vincula la obtención de esa personalidad jurídica a los requisitos biológicos de que el feto tenga una morfología humana y que permanezca al menos veinticuatro horas fuera del claustro materno. Este criterio tiene su explicación en el momento histórico en el cual se promulga el texto legal, que se produce en 1889. En esa fecha, el estado de la técnica médica determina que los fetos nacidos con formas aberrantes están llamados a perecer en un lapso muy corto de tiempo, y que el índice de mortalidad en el primer día de vida es muy alto, por lo que es una situación en la que el riesgo de fallecimiento entre los recién nacidos dictamina la necesidad de otorgar sólo la plena capacidad jurídica cuando existen posibilidades reales de supervivencia. Hoy, en la medida en que los avances en Medicina permiten mantener esperanzas de vida a criaturas con un período de desarrollo intrauterino bastante escaso, podemos afirmar que la tecnología actual puede ayudar a obtener los requisitos legales para la personalidad jurídica a fetos que a finales del siglo XIX ni siquiera habrían sobrevivido más allá de un corto período de tiempo.


  Siguiendo con aspectos personales de la vida humana, otro ejemplo de cambio en la consideración jurídica viene dado por la referencia a la sexualidad. Éste es otro de los aspectos que en el ordenamiento jurídico aparece fijo y que los avances técnicos han permitido cambiar. Tradicionalmente, y hasta hace no demasiado tiempo, la adscripción a un determinado género masculino o femenino venía dada con el nacimiento y con carácter inamovible se inscribía en el Registro Civil. Ahora bien, los avances tecnológicos han hecho posible que, si bien no se produzca un cambio total de sexo, sí se confiera una cierta apariencia del otro género a través de una serie de tratamientos hormonales y quirúrgicos. ¿Cuál es el tratamiento que en el ámbito jurídico se ha dado a las personas que se han sometido a este tratamiento? Atendiendo a la experiencia española, se encuentra un ejemplo palmario del carácter reactivo del Derecho, no tanto por las razones que se exponían al principio como por cuestiones de oportunidad: la Ciencia y la tecnología no sólo trabajan por delante del ordenamiento jurídico, sino también de la moral social y la mentalidad de las personas que la componen, que, más aún en un sistema de democracia representativa como el español, donde el poder legislativo es elegido por la ciudadanía, son dos factores que pesan enormemente a la hora de promulgar una normativa sobre temas particularmente espinosos.


  Así pues, la primera normativa que se aplica a los llamados transexuales no es sino la tristemente célebre Ley 16/1970, de 4 de agosto, sobre Peligrosidad y Rehabilitación Social. Una legislación de carácter penal donde los componentes de este colectivo recibían el tratamiento propio de lo que coloquialmente se llamaba recordando a una ley aún más antigua «vagos y maleantes». Posteriormente, el cambio de régimen y la entrada en vigor de la Constitución de 1978 introducen un nuevo esquema de valores que lentamente empieza a infiltrarse en el tejido social y a modificar, ajustándolo a ellos, el ordenamiento jurídico; de esta forma, el trato hacia estas personas pasa de persecución a tolerancia, una suerte de limbo jurídico en el que los transexuales no son hostigados, pero tampoco protegidos por el Derecho, permaneciendo a todos los efectos con el género de origen. Posteriormente se dio un paso más, permitiendo la modificación de aspectos puntuales de la inscripción en el Registro Civil del transexual, como su nombre, pero no así su sexo, al entenderse que lo único que se obtenía con las operaciones de cirugía era una mera apariencia de género, permaneciendo en el ámbito cromosomático con el sexo de origen2; las consecuencias prácticas de ello eran bastante variadas, siendo particularmente destacable la imposibilidad de contraer matrimonio, en parte porque en buena medida éste, aún en su vertiente civil, sigue siendo considerado sobre la base de unos esquemas tradicionales, como unidad familiar centrada en la procreación. Por último, y no en el aspecto legislativo sino jurisprudencial, se ha dado un paso más al reconocer la posibilidad de que los transexuales contraigan matrimonio en consideración al llamado «sexo aparente»3.


  Dentro del campo de la evolución, podemos encontrar otro ejemplo de las relaciones entre el Derecho y la Ciencia, pero desde una perspectiva más contrapuesta, en las que en un caso el establecimiento de determinadas normas jurídicas y su interpretación puede jugar en contra de los planteamientos científicos, favorables a las tesis iniciadas por Darwin, y en el otro una exégesis de las mismas llevada hasta sus últimas consecuencias.


  


  2 Un buen ejemplo de este posicionamiento puede encontrarse en la Sentencia del Tribunal Supremo de 19 de abril de 1991, donde se reconoce el derecho de una persona a desarrollar una sexualidad distinta a la que le viene dada genéticamente, pero advirtiendo que esa transformación no supone una equiparación total a los individuos que han adquirido ese género por nacimiento.


  3 Efectivamente, una sentencia dictada por un Juez de Lérida admite esa posibilidad sobre la base del siguiente razonamiento: una situación como la transexualidad ha de suponer necesariamente una admisión plena de la capacidad de obrar como mujer de quien en eso se ha convertido incluso a los efectos de poder contraer matrimonio como tal, ya que en nada quebranta normas de orden público o de ius cogens.


  


  En el primero resulta paradójico que en el marco de la defensa de los derechos y libertades relativos a la libertad de expresión, de cátedra y de pensamiento (reconocidos en España en el Art. 20 de la Constitución) determinados colectivos los hayan ejercitado para situar en pie de igualdad teorías sobre la creación del mundo que los descubrimientos en diversas ramas de la investigación científica habían arrumbado en el baúl de los recuerdos (véase el capítulo «¿Alternativas a la evolución?» en este mismo volumen). Así pues, sobre la base de esta libertad no resulta extraño encontrar quienes sitúen al Creacionismo en pie de igualdad frente al Evolucionismo. Esta situación se ha producido con particular virulencia en los Estados Unidos, donde los colectivos creacionistas tienen cierta fuerza. Así Ayala (1999) recuerda que el 11 de agosto de 1999 la Junta de Educación (Board of Education) del Estado de Kansas votó seis a cuatro a favor de eliminar toda referencia a la evolución de los programas de estudio de los colegios y escuelas estatales. Dado que la Constitución de los Estados Unidos afirma que el Estado no puede ni propugnar ni prohibir la enseñanza de ningún credo religioso, los fundamentalistas lograron introducir la idea de que la teoría de la evolución y la de la creación han de situarse a un mismo nivel, en la medida en que ambas son construcciones teóricas, por cuanto la ciencia ha de basarse en la observación y no existen datos de tal experiencia en lo relativo a sucesos como el Big Bang o la desaparición de los dinosaurios. Anteriormente, estados como Tennessee, Louisiana y Arkansas habían establecido normas similares hasta que el Tribunal Supremo obligó a retirarlas por considerar que su contenido era contrario a la normativa constitucional. En lo que a Kansas respecta, una posterior remodelación de los miembros de su Junta de Educación permitió dar marcha atrás y que la teoría evolutiva volviera a impartirse.


  En el segundo caso hay que destacar que la teoría de la evolución inicial de Charles Darwin alcanzó en el marco sociológico y político cierto predicamento al aplicar los postulados de la tesis originaria desde el punto de vista de los individuos y las civilizaciones, planteándose la idea de razas dentro del género humano, unas más evolucionadas y más inteligentes que otras; configurando una especie de explicación biológica a la existencia de pueblos elegidos o destinados a gobernar a otros por imperativo o mandato natural. Esta idea supuso una justificación de la obligación moral que los países del actual primer mundo esgrimieron para iniciar la colonización del continente africano, sobre todo a partir de la Conferencia de Berlín de 18841885, pero serviría de argumento posteriormente para los planteamientos más radicales del nacionalismo y como no, del naciente fascismo4.


  Vinculada a la evolución podemos encontrar otra disciplina relevante para la Biología como es la Genética. Antes del descubrimiento de los genes y de las leyes mendelianas (explicados en esta misma obra en el ensayo «¿Qué es un gen?»), se plantearon diversas teorías acerca de la transmisión de los rasgos hereditarios, siendo una de las más interesantes la del científico francés Jean-Baptiste Lamarck, según la cual las características adquiridas por una generación pasaban a la siguiente. Sobre la base de esta idea dice Trefil (1993), el hijo de un levantador de pesas nacería automáticamente con buenos músculos. Esta tesis contó en la antigua URSS con un gran defensor, Tromfin Lisenko que, merced a su influencia sobre Stalin, consiguió que su rechazo a la teoría de los genes se institucionalizara hasta el punto que a sus defensores y consecuentemente, competidores de Lisenko se les aplicaba la normativa penal.


  Con estos cuatro ejemplos se ha intentado dar un esquemático panorama de la influencia que los conocimientos científicos o las creencias pseudo-científicas tienen en la sociedad a la hora de conformar el concepto de justicia predominante en cada momento, el cual se traslada a su vez e imbuye la principal expresión de la vida social que es el conjunto de reglas que ella misma se da para normar la convivencia, el Derecho, que a su vez retorna esa influencia hacia los destinatarios de sus mandatos, estableciendo la exigencia de la obediencia a los mismos. Han sido sólo breves puntos que han ido desde algo tan cotidiano como el nacimiento hasta problemas de gran importancia como el límite de la libertad de pensamiento en el plano educativo y científico, pasando por la facilidad con la que un descubrimiento o una tesis científica puede ser manipulada para justificar o razonar fines bien distintos; pero sobre la base de éstos podríamos añadir muchos más, vinculados a la evolución histórica del Derecho, que ha ido cogida de la mano con la de la sociedad que lo crea y que lo cumple. La importancia de la fuente del conocimiento o la creencia viene dada por las consecuencias que la perspectiva de la realidad que supone implican para la sociedad y para las normas que crea para sí, y esto puede comprobarse con un último ejemplo, vinculado a un medio de obtención de esa visión muy utilizado en la antigüedad: el Oráculo de Delfos.


  La tradición de este templo de augurios, según la cual el dios Apolo hablaba a los peregrinos de su destino a través de las visiones de una pitonisa sometida a inhalaciones alucinógenas, y a la interpretación que de éstas hacía un sacerdote, cuenta que muchos acontecimientos políticos de esa era se debieron a la perspectiva proporcionada en este lugar. En algunas imágenes se muestra a Egeo de Atenas recibiendo el consejo a través de la sacerdotisa, y elaborando normas jurídicas, creando Derecho, sobre la base de lo que en el oráculo se le transmite. Más conocida es la consulta del rey Creso de Lidia sobre el posible futuro de una guerra con Ciro II de Persia, donde la respuesta fue que «un imperio sería destruido». Sobre la base de ese augurio, el monarca atacó a su homónimo aqueménida y fue derrotado. Un imperio desapareció de las páginas de la historia, efectivamente, pero había sido el suyo.


  


  4 Para un estudio más profundo de la génesis y fundamentos del fascismo véase Payne, Stanley: El Fascismo, Ediciones Altaya, Barcelona, 1996.
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  La Nueva Era: viejas ideas e individualismo


  La ya de por sí complicada reflexión sobre un fenómeno social se hace aún más difícil en el caso de una corriente de pensamiento y acción como la New Age (Nueva Era)1. La ausencia de una definición nítida y compacta de la misma deriva de su propia apariencia y naturaleza evanescente, como una suave música de fondo de la que ignoramos su procedencia.


  


  Breve retrato de la New Age


  La NA tiene su origen en California en los años 60 del siglo XX pero sus antecedentes se remontan muchas décadas atrás y lo que empezó siendo el estilo de vida contracultural y floreado de los hippies acabó convirtiéndose en el denominado psiquic business, el mercado de lo espiritual. El proceso de fagocitosis de la mentalidad de los 60 por la clase liberal es un ejemplo cabal de la capacidad de nuestra sociedad para mostrarse permisiva mientras esa línea tangencial y «alternativa» no se convierta en una afilada secante que desafía los cimientos ideológicos del mundo contemporáneo.


  La NA es un movimiento multiforme y sincrético, sin dogmas fuertes y sin líderes claramente visibles, si exceptuamos los movimientos que han desembocado en el sectarismo; así lo declaraba una de sus principales valedoras, Marilyn Ferguson, en su best seller La conspiración de acuario. Esta mezcolanza de creencias, artilugios y prácticas (channeling espiritista, cristales y piedras curativas, meditación, música relajante, auras, reencarnación, etc.) no impide la celebración de seminarios y convenciones, y la constitución de grupos informales, así como un variado mercado editorial. En sus filas se alinean tanto creyentes en los platillos volantes que ansían la llegada de los extraterrestres salvadores como una variada colección de rancios ocultistas que han actualizado trasnochadas antropologías como la de la parapsicología (supuestas capacidades insospechadas de la mente, por ejemplo, la falsa creencia en que sólo usamos el 10% de nuestro cerebro o el movimiento de objetos con el «poder mental»).


  


  1 A partir de ahora usaré la abreviatura NA para referirme a la New Age.
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  Cartel anunciador del musical «Hair», obra emblemática de la NA desde los años 60 del siglo XX


  


  El corpus de la NA se asienta, al menos, en cuatro pilares: la astrología, las medicinas «alternativas», las videncias (temas que se exponen más ampliamente en los correspondientes artículos de este mismo volumen) y el neo-ecologismo.


  Astrología.- El cambio de era astrológica, de Piscis a Acuario, se considera determinante para la transformación personal y social, de tal forma que el simbolismo astrológico se confunde con una influencia estelar directa en la Tierra. La disparidad en las fechas de inicio de la era acuariana no ha impedido que ésta sea una de las creencias básicas de la NA. Como un desafío a la religión mayoritaria en Occidente, el Cristianismo, simbolizada por Piscis (los Peces), los New Agers o acuarianos apuestan por la fluidez del derramador de agua.


  Medicinas alternativas.- La homeopatía, la acupuntura y otros muchos derivados no comparten los principios de la medicina alopática occidental (la medicina ortodoxa, que usa medicamentos que producen efectos diferentes a los de las enfermedades para los que se usan) . Tanto la primera, basada en los principios de que «lo semejante cura lo semejante» y la ley de los infinitesimales (contradictoriamente, cuando más diluido esté un preparado homeopático más efectivo será) como la segunda, que utiliza pequeñas agujas para equilibrar los flujos «energéticos» del cuerpo humano, están basadas en interpretaciones no mecanicistas y holistas (globales) del ser humano. La inocuidad de las mismas es motivo de permanente debate.


  Videncias.- El tarot y otras técnicas se consultan porque pueden darnos una orientación general sobre el devenir de nuestra vida gracias a sus simbologías por mediación del «intérprete». Ésta es una de las creencias más extendidas en la sociedad actual, fuera ya de los círculos de la NA; es al mismo tiempo uno de los ejemplos de la degradación cultural de los medios de comunicación que se nutren de los espacios concedidos a estos aberrantes personajes.


  Neo-ecologismo.- La biosfera, todos los seres vivos del planeta, es vista como un sistema que se regula a sí mismo, de tal forma que se produce un equilibrio que permite la existencia de la vida a pesar de que varíen las condiciones ambientales. La semejanza con el principio antrópico (que asegura que las constantes físicas de universo están prediseñadas de tal forma que posibilitan la vida y en particular la de los humanos) es evidente. La Tierra como «ser consciente» que se autorregula merece ser protegida frente a los enemigos del medio ambiente.


  En la NA hay también cabida para el viejo pensamiento ocultista, que es actualizado y revestido con los ropajes del individualismo contemporáneo. El desarrollo de la conciencia, el salto cualitativo de la misma a dimensiones insospechadas de la existencia, se apoya en un lenguaje esotérico en el que la simbología da paso al literalismo más absurdo, popularizando el viejo anhelo de las sociedades secretas que pretendían alcanzar mediante ocultos conocimientos la realización o la sabiduría total: ahora son millones las personas que persiguen ese utópico objetivo, que también puede ser denominado como «movimiento de crecimiento personal».


  La proliferación de un material tan heterogéneo sólo es posible gracias al relativismo epistemológico, que en su versión extrema asegura que no existen criterios rigurosos para distinguir la validez de las propuestas de conocimiento. Se ha extendido a todas las esferas de la cultura, en particular en los medios de comunicación.


  A continuación rastrearemos los orígenes ideológicos de la NA con la finalidad de desvelar los principios asumidos por esta forma interpretar nuestro lugar en el mundo y sus posibles consecuencias.


  


  Antecedentes ideológicos


  La mitología siempre ha contado entre sus ejemplos con la creencia en un renacimiento, en un paso a otra época mejor, de la que por decadencia o pérdida del estado primigenio nos hemos alejado. El mito bíblico de la expulsión del Paraíso es el tránsito doloroso de un estado de beatitud a otro de sufrimiento y trabajo. En el mismo sentido nos habla la creencia oriental del transcurso de las edades, desde la de Oro a la de Plata, Bronce y Hierro, la más alejada del estado original. El historiador de las religiones Mircea Eliade pone de manifiesto en sus obras que el mito del retorno a los orígenes, del renacimiento, está presente en múltiples culturas, concretado por ejemplo en los ritos de Año Nuevo (vida nueva, como asegura el adagio). La temática de un renacimiento no es, pues, nueva en ningún sentido.


  El filósofo neoplatónico Plotino (205-270) parece ser una fuente directa para buena parte de los discursos de la NA más elaborados. Desde los parapsicólogos a los terapeutas alternativos pasando por la religiosidad neopagana es habitual encontrar afirmaciones sobre la reintegración en el Todo, del que el ser humano forma parte. Para Plotino la Realidad superior es el Uno a partir del cual emana el resto de los ámbitos de lo existente, que tienden a reintegrarse en la Realidad de la que marcharon en «procesión descendente». Así, en la literatura New Age es continua la referencia a una «toma de conciencia» a través de experiencias iniciáticas que posibilitan la unidad del Yo humano y el resto del Universo. En esta línea, la Psicología Transpersonal intenta dar carta de naturaleza a las «experiencias espirituales» como campo de investigación específico, aunque a menudo no existe una frontera claramente trazada entre los fenómenos psíquicos y lo que pretende pasar por «espiritual».


  En la Edad Media es el monje calabrés Joaquín de Florís el que teorizó sobre el transcurso de las eras. Según este autor, antecesor en este sentido del filósofo francés Auguste Comte, existen tres estadios en la evolución de la historia y a cada uno le corresponde estar bajo el designio, respectivamente, del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Para de Florís, en el último estadio la Iglesia y todas sus instituciones represoras se disolverán y entraremos en una nueva era de espíritu libre y universal. La semejanza con el mensaje de la NA es notoria ya que ésta aboga por la deserción de las religiones históricas y se apuesta por un sentimiento religioso más individual, con la pretensión de alcanzar cada uno su propia iluminación a través de diversas actividades de «crecimiento espiritual». El deseo de cambio radical se prolongará hasta el siglo XVIII con la Revolución francesa.


  


  Ocultismo de los siglos XVIII y XIX


  En el siglo XVIII surgen numerosas sociedades secretas semejantes a la masonería con ideales humanitarios y utópicos. Esta línea se perpetúa en algunos personajes del ocultismo decimonónico, entre los que destaca la fundadora de la teosofía, Helena Petrovna Blavatsky, autora de los «clásicos» del ocultismo Isis sin velo y La doctrina secreta, plomizas obras repletas de extravagantes elucubraciones. Su explicación de la realidad se lleva a cabo por medio de analogías (la doctrina de las correspondencias) y de la iluminación interior. Sostuvo radicales opiniones progresistas y feministas en el ámbito social.


  La heredera de Blavatsky al frente de la teosofía fue Annie Besant que, junto con su colega Charles Leadbater, eligió un sucesor y guía mundial, una especie de avatar que unificaría todas las tendencias religiosas: Krishnamurti, un joven hindú muy popular en los círculos esotéricos que en los años 20 del pasado siglo renegó de su papel de líder y afirmó que cada uno debe alcanzar su propia iluminación. El «autonomismo» religioso del hindú es un elemento central de la NA.
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  Madame Blavatsky, fundadora de la teosofía, corriente que ha servido de directa inspiración para el ocultismo y, posteriormente, para buena parte de la NA.


  


  Otra importante teósofa, Alice Bailey afirmaba, al igual que Blavatsky, que sus numerosas obras habían sido dictadas en comunicación telepática directa por maestros ascendidos. Bailey fundó en 1932 una asociación llamada Buena Voluntad Mundial, que pretendía educar al público en la concienciación de la necesidad de un cambio mundial, de tal forma que propiciase el regreso de Cristo a la Tierra. Es importante señalar que el Cristo o el Dios al que se refieren las escuelas ocultistas, también en la actualidad, no es el Ser personal de los Evangelios ya que se le considera uno más entre otros muchos maestros iniciados, cuando no una energía o fuerza cósmica que fluye en nosotros y que podemos orientar para convertirnos nosotros mismos en cristos, unidos con el Todo.


  


  Espiritismo


  Desde que las hermanas Fox le gastaron una monumental broma en 1847 a la sociedad americana en el estado de Nueva York, haciendo creer que podían convocar a los ruidosos espíritus de los muertos (cuando lo que realmente hacían era chasquear los dedos de los pies, entre otros trucos), han sido incontables los médiums que aseguran estar en contacto con los «difuntos». El pedagogo francés conocido como Allan Kardec escribió en 1857 el Libro de los espíritus, una especie de tratado en el que explica la naturaleza de esas entidades y en el que se puede detectar buena parte de las creencias actuales de la NA.


  En la NA el espiritismo se llama channelling, y fue propalado por personajes como la actriz Shirley McLaine. Los que se manifiestan ya no son muertos impersonales o de la clase media, sino entidades evolucionadas, maestros desencarnados, extraterrestres (contactismo platillista) o el mismísimo Cristo, aunque a veces no hay distinción entre unos y otro. En cualquier caso los espíritus o «entidades evolucionadas» transmiten un mensaje de cambio y perfeccionamiento a coro con el movimiento de la nueva conciencia.


  


  La contracultura


  A finales del siglo XVIII artistas como Baudelaire, Rimbaud o Verlaine ponían en cuestión el orden burgués, desencantados de la sociedad. Desde los años 50 del siglo XX escritores y artistas como Jack Kerouac, Allen Ginsberg o William Burroughs, retomaron la protesta en San Francisco (California, EE.UU). Son los líderes de la llamada «generación beat», que se presentaban a sí mismos como los que habían despertado del sueño de las sociedades burguesas del siglo XX. Tampoco hay que olvidar la novela de Hermann Hesse Siddharta, que junto con los Beatles hizo que muchos occidentales se interesaran por las religiones orientales y facilitó la penetración de éstas en Occidente.


  El psicólogo Carl Gustav Jung es un directo precursor del movimiento de la nueva conciencia y de la corriente transpersonal en psicología. Es fundamental el concepto de inconsciente colectivo, que sería un agregado de experiencias y recuerdos de toda la especie donde se encuentra el reino de los arquetipos y de los mitos que los humanos van transmitiendo de generación en generación. El inconsciente colectivo recuerda perfectamente a los «archivos akáshicos» de H.P. Blavatsky, esa especie de «disco duro» donde quedan registrados todos los acontecimientos que tienen lugar en el Universo (también los humanos) y a los que es posible acceder por medio de los trances místicos.


  La NA nace de los restos de la contracultura, de la adaptación de los devotos del cambio radical que quedaron perdidos cuando aquélla se diluyó. Podemos hablar de una contracultura light o descafeinada. Ahora este amago se limita a las dietas hipocalóricas, y a la revolución interior desentendiéndose del exterior. La NA es esencialmente un movimiento apolítico y reniega de las organizaciones políticas clásicas; no cree por principio que un cambio en las condiciones socio-económicas pueda producir los efectos deseados. Si en algún sentido podemos referirnos a la NA como un movimiento contracultural al igual que el movimiento hippie, el rock, las comunidades autogestionarias, el punk no es menos cierto que ha sido absorbido por la normalidad occidental, de tal forma que sus residuos son exhibidos como ejemplos de su «liberalidad permisiva». El apoliticismo y la desconexión social predominan en los mensaje de la NA.


  


  Nuevos movimientos religiosos y técnicas de crecimiento personal


  La religiosidad NA se caracteriza por una mezcla asombrosa de viejas doctrinas, conceptos orientales, misticismo e innumerables revelaciones personales. Es una religión tenue y transparente, sin grandes catedrales ni una jerarquía eclesiástica. Como indiqué más arriba, el Dios de la NA es impersonal, una especie de energía inmanente que abarca todo el universo y sus criaturas. Las corrientes NA que parten de una versión heterodoxa del cristianismo conviven con las de inspiración neopagana y ambas no son contradictorias en la práctica con la pertenencia a una religión histórica, que es despojada de sus dogmas y escalafón sacerdotal hasta adoptar un credo individualizado al gusto del consumidor.


  En 1962 se fundó en California el Instituto Esalen, punto de partida de los movimientos de desarrollo del potencial humano que contó con el apoyo del novelista Aldous Huxley y del antropólogo Carlos Castaneda. A través de diversos talleres teóricos y prácticos de visualización creativa, meditación, masajes terapéuticos, etc. y el concurso de filósofos, psicólogos y artistas, pretenden dar salida a las «capacidades humanas» que la educación ortodoxa olvida a favor de las puramente intelectuales.
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  En la NA se han desarrollado muchos grupos que se pueden calificar como nuevos movimientos religiosos, algunos de los cuales han derivado hacia el sectarismo destructivo.


  


  


  


  


  El Jardín del Findhorn, en Escocia, es una meca de la NA y comunidad de tipo ecológico que sigue congregando a gran número de personas, buena parte de ellos psíquicos, para celebrar cursos y talleres. Su fundadora, Eileen Caddy, oyó en 1962 una voz divina que la orientó en su visión mística y ecológica de la naturaleza, convirtiendo un erial en punto de encuentro para los conectados con los espíritus del aire y de la tierra.


  Un curso de milagros es otro importante episodio del misticismo de la NA. En 1965 Helen Schuman, una psicóloga norteamericana, escuchó una voz que le transmitió un mensaje típicamente esotérico sobre la divinidad y nuestro papel en la realidad emanada de la primera. En los manuales del curso se explica cómo alcanzar una vida más plena e integrada, algo similar al Rebirthing, una especie de «renacimiento» que, mediante la respiración y la autosugestión, rememora los momentos traumáticos de nuestro nacimiento y niñez, para de esa forma tener conciencia de ellos y que no nos agobien inconscientemente. En uno de sus dípticos publicitarios se afirma que el Rebirthing es una «respiración circular consciente».


  En la misma línea hay que situar el Método Silva de Control Mental, fundado por José Silva en Texas en 1966 y que ahora se ha transformado en un curso internacional con millones de alumnos que mediante ejercicios y técnicas «de fácil aprendizaje» aseguran desarrollar sus capacidades mentales para uso y aplicación en la vida diaria.


  


  Conclusiones


  Uno de los rasgos principales de la NA es el individualismo, que faculta a cada uno para darse a sí mismo los principios rectores que cree convenientes, tanto en lo religioso como en el resto de su actividad social. El individualismo en la NA se concreta en el llamado cambio de conciencia, que no es una «salida de la minoría de edad», expresión simbólica que usó el filósofo ilustrado Kant para referirse a la «adquisición» de una moral autónoma frente a la eterna dependencia de una instancia ajena a la conciencia moral propia, como en el caso de la religión; ni tampoco está emparentado con un despertar de una clase social alienada en busca de la propiedad de los medios de producción económica como propugnaba el marxismo; se trata de una forma supuestamente novedosa de percibir la realidad y de expandir las capacidades cognoscitivas de nuestro cerebro por medio de experiencias, cursos y talleres que sirvan como detonantes del cambio hacia una visión holista del mundo y del ser humano. En la NA a menudo es difícil distinguir entre las nuevas respuestas a viejos problemas y lo que no son más que ejemplos de escapismo y desconexión de las realidades sociales y culturales concretas.


  La NA supone el penúltimo avatar de la uniformización de las conciencias, de ese sueño americano ya asumido por Europa de construir un solo mundo. A pesar de presentarse como un nuevo paradigma de sociedad, prepara el terreno al modo de una lucha cultural light al nuevo sistema global que se avecina, que ya está aquí, de hecho. El totalitarismo mercantilista penetra en todos los resquicios de la cultura para igualarlo todo, propiciando una globalización no sólo económica sino también en las conciencias. Un solo mundo; un solo mercado; millones de consumidores.
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  ¿Existen los fenómenos paranormales?


  Telepatía milenarista


  Varios cientos de personas se encontraban el 7 de diciembre de 2000, justo unos días antes del cambio de milenio, contemplando una imagen de un elefante proyectada a tamaño gigante en la pared exterior del Museo de lo Desconocido de Londres. Se les había solicitado que se concentraran para emitir esa imagen de manera que pudiera ser recibida por diez personas aparentemente «sensibles» a ese tipo de pensamientos. Estas personas se encontraban en las condiciones utilizadas usualmente por los experimentadores en poderes sorprendentes de la mente humana: se bloquean sus sentidos, principalmente la vista y el oído, porque parece ser que esto ayuda a recibir las presuntas ondas mentales. Se hicieron varias pruebas con varias imágenes diferentes, con la intención de disponer de datos con los que hacer estadísticas. El resultado fue negativo: los receptores no pudieron encontrar la foto transmitida por los emisores más allá de lo esperable al azar. Como eran cuatro las fotos que se les presentaban, cabía pensar que iban a elegir bien una de cada cuatro veces. Y así sucedió. Los resultados mejores de alguno de ellos entraban, en cualquier caso, dentro de lo previsible, sin necesidad de invocar un poder paranormal. No era la primera vez que se hacía un ensayo de este tipo a gran escala: hace treinta años en varios conciertos del grupo californiano Grateful Dead se intentó enviar datos con la sola ayuda de la mente. Con idéntico resultado negativo.


  Sin embargo, mucha gente sigue creyendo en que la mente es capaz de recibir o emitir «algo» que no va por los sentidos convencionales. Desde hace más de siglo y medio, la investigación psíquica ha intentado analizar, medir y demostrar la existencia de esos poderes paranormales, pero sin éxito. Desde los años 30, la parapsicología ha tratado de establecerse como un estudio científico de estos sorprendentes poderes, pero realmente no lo ha conseguido. Por mucho que uno quiera creer que existen, los datos apuntan a lo contrario. El responsable del experimento londinense era Richard Wiseman, psicólogo e ilusionista, miembro disidente de la entidad de investigación paranormal más antigua del mundo: la británica Sociedad para la Investigación Psíquica, creada en 1882 por una serie de universitarios de Cambridge que intentaba analizar esos fenómenos paranormales. Wiseman es escéptico, como otras personas que se han ido dedicando a la investigación parapsicológica para descubrir que cuando los mecanismos de control de un experimento impiden la aparición de causas espurias, la mente no demuestra más poderes que los que todos conocemos.


  La historia del estudio de lo paranormal ha ido mostrando cómo solamente quienes creen en su existencia (pongamos el alma, los poderes de la mente, o la fuerza de la conciencia) obtienen resultados positivos. A menudo los experimentos no son repetibles o si se ha intentado hacerlo ha sido sin poder reproducir los resultados obtenidos. Sobre todo cuando en el equipo investigador existen escépticos (o ilusionistas…) Muy comúnmente, los diseños experimentales no consiguen ser adecuados para concluir la existencia de lo paranormal. En muchos casos se desprecian numerosos factores que podrían producir idénticos resultados como el efecto experimentador o la existencia de conductas fraudulentas; todos los parámetros que pueden suceder en la investigación con sujetos humanos están en juego. Finalmente, tampoco existe un soporte adecuado para estos poderes: la neurobiología no ha encontrado (¿aún? parece difícil) nada en el sistema nervioso central donde quepan maquinarias cognitivas complejas como las que necesitarían estos poderes.


  


  Definir lo paranormal


  El propio ámbito de definición de lo que es «paranormal» es confuso: todo aquello que aparezca como ajeno a lo normal puede entrar en esta especie de cajón de sastre. El Diccionario escéptico de Todd Carroll (www.skepdic.com) proporciona la siguiente definición:


  Se dice que un suceso o percepción es «paranormal» si involucra fuerzas o agentes que están más allá de la explicación científica


  Es una definición que deja incómodo a cualquiera, y no es de extrañar, porque tiene todas las características de algo incorrecto. Para empezar, se trata de una definición negativa. Lo paranormal es aquello no explicado. Igual que los ovnis son objetos volantes no identificados… pero ¿qué son? Igualmente, ¿qué es realmente lo paranormal? No lo sabemos y, además, se darán explicaciones involucrando teorías que no están de acuerdo con la ciencia actual: si lo estuvieran, no serían paranormales. Además implica un tiempo: el ahora. ¿Son paranormales fenómenos que un día serán perfectamente normales? Realmente no todos, aunque la definición permitiría pensar que los cuásares eran paranormales hasta que se explicaron dentro de la astrofísica. O que el efecto Hall cuántico era un fenómeno paranormal mientras no se pudo explicar dentro de la física. Realmente, cuando se habla de fenómenos paranormales uno se refiere más bien a:


  Son paranormales aquellos fenómenos que alguien ha publicitado como paranormales


  Esta definición parece tautológica, pero veremos que realmente no lo es. Es, de hecho, la única definición positiva posible. Y estable. Además, es independiente de que realmente existan o no. Un trabajo similar de definición positiva se hizo hace unos decenios en torno a los ovnis (a los que se dedica un capítulo en este mismo volumen) por parte de un equipo liderado por el Dr. Félix Ares de Blas. Sigue siendo, aunque no es considerada como válida por muchos de los proponentes de la ufología, la única definición positiva válida para poder trabajar. Decimos «poder trabajar» porque es necesario disponer de alguna definición del objeto de estudio si queremos poder atacarlo con el método científico. Con la definición que aportamos, al menos, podemos estudiar casos que se han ido presentando como evidencias de lo paranormal, y tratar de ver si realmente esconden un fenómeno desconocido para la ciencia. Coloquialmente, nos referimos a lo «paranormal» para hablar de poderes o sentidos no convencionales de la mente. Normalmente una mente humana (o varias), aunque también se ha intentado ver la existencia de poderes «paranormales» en animales e incluso en plantas. En ese sentido coloquial, a veces englobado con la palabra PSI (la raíz de psiché, mente en griego), la parapsicología englobaría los estudios de estos poderes o sentidos. Una vez más estamos dando un nombre, con apariencia de disciplina científica, engañoso. Si esto responde a factores de la mente o la conducta, sería objeto de la psicología, la de verdad. Si responde a factores sociales, la sociología o la antropología, o la historia, podrían proporcionarnos el marco de estudio adecuado. Al ponerle el prefijo «para», los parapsicólogos pretenden ponerse junto a la ciencia... pero no demasiado dentro, para tener una impunidad que nunca deberían tener. La realidad, sin embargo, es terca, y sistemáticamente los fenómenos que aparecen publicitados como paranormales acaban teniendo explicaciones mucho más prosaicas: los poltergeist o casas encantadas, son ruidos o buhos; los psíquicos más dotados son simples tramposos que no explican cómo usan los trucos de prestidigitación; las historias se repiten y repiten sin incorporar apenas una revisión crítica. Los misterios se mantienen, pero simplemente porque el mercado los prefiere a las explicaciones.


  


  Un poco de historia


  Históricamente, la investigación psíquica comenzó para dar cuenta de las sesiones que «médiums» por toda Europa y Estados Unidos realizaban para comunicar, supuestamente, con espíritus desencarnados. En aquella época la parapsicología no era realmente parapsicología; en su nacimiento, que podemos fechar en 1880, cuando se funda en el Reino Unido la Society for Pshychical Research, se estaba interesado en conocer el alma humana, de dotar de un respaldo científico (la ciencia a finales del siglo XIX estaba consiguiendo explicar todo) al espiritismo1: la posibilidad de que se pudiera contactar con los espíritus de las personas que habían muerto. El espiritismo había tenido ya unos decenios de gran éxito, en Estados Unidos y Europa, paralelamente a la moda del llamado «mesmerismo», el magnetismo animal2 la hipnosis y juegos de alta sociedad que en aquella época hacían furor. Hoy sabemos que los fundamentos del espiritismo eran tan fraudulentos como se podía temer. Pero de poco sirvió desenmascararlo, como hizo el mago y escapista Houdini, porque la persistencia de la creencia es uno de los factores que ronda este mundo de lo paranormal. En cualquier caso, el ilusionista comenzó un trabajo que posteriormente fue seguido por otros, haciendo notar que en la investigación de estos fenómenos era necesario no solamente una disposición científica, sino prever la posibilidad de otros factores, más humanos, relacionados con el engaño y el truco. El trabajo de James Randi, ilusionista, en los últimos treinta años, es muestra de cómo incluso cuando se expone el fraude, muchos persisten en la creencia.


  En la Universidad de Duke (Durham, Carolina del Norte, EE.UU.), en los años 30, se instaura un nuevo tipo de investigación paranormal más experimentalista que tiene también su eco en el Reino Unido, y en la que se intentan analizar los poderes de la mente de manera, aparentemente, más científica. Aparentemente, porque análisis posteriores de experimentos llevados a cabo en Duke por el matrimonio Rhine y su equipo han confirmado que los controles experimentales permitían cuando menos errores importantes, y en algunas ocasiones, claros fraudes intencionados. En esencia, los estudios se sistematizan utilizando una baraja especial, las cartas de Zenner, que contienen cinco símbolos diferentes: una estrella, una cruz, unas ondas, un círculo y un cuadrado. Un ejemplo de experimento es el siguiente: una persona (el emisor) va extrayendo cartas de la baraja y se concentra en el dibujo que aparece; sin poder verle, otra persona (el receptor) intenta recibir la información de la mente del emisor, y adivinar qué carta está mirando. La probabilidad de acertar al azar es de 1/5. En series prolongadas, si el receptor se aleja de ese valor estocástico, sería indicativo de que se está produciendo algún tipo de transmisión. Con estos ensayos los Rhine dijeron haber comprobado experimentalmente la existencia de la telepatía, la clarividencia e incluso la precognición (variando las condiciones experimentales).


  


  1 Se trata este tema también en el artículo anterior.


  2 Véase el artículo «Campos electromagnéticos en el cerebro: Ciencia y Romanticismo».


  


  Sin embargo, en este tipo de experimentos hay muchos aspectos en los que se pueden introducir sesgos: desde la aleatorización de las cartas a la forma en que se elimina la posibilidad de fraude, o de obtener información por métodos indirectos, pasando por la manera en que se seleccionan las rondas de trabajo y las de control. Muchos de los experimentos de los Rhine y sus colaboradores tienen fallos metodológicos y de análisis estadístico que fueron puestos de manifiesto ya en los años cincuenta. Siguen, sin embargo, siendo citados como ejemplo de un paradigma científico de la parapsicología que demostró la existencia de los poderes paranormales. Igual sucedió con Samuel G. Soal, el pionero de este tipo de investigaciones en Inglaterra: en 1978, un reanálisis realizado por Betty Marwick de los apuntes de la experimentación puso de manifiesto un fraude deliberado para conseguir fenómenos paranormales.


  Ésta parece haber sido una constante de la investigación parapsicológica, algo que quedó patente en el llamado «proyecto Alfa» llevado a cabo por James Randi que introdujo, ocultamente, dos aprendices de mago como sujetos de una investigación realizada con cuantiosos fondos de la herencia de James McDonnell. Los responsables del laboratorio, físicos y psicólogos muy respetados en el mundo de la investigación parapsicológica, fueron incapaces de descubrir que esos presuntos psíquicos, que obtenían las mejores puntuaciones en todas las pruebas, realmente estaban engañándoles. Y eso que tenían la orden de, si eran preguntados, confesar la verdad. Nadie hizo esa pregunta, ni nadie pensó que un ser humano puede engañar fácilmente a un investigador sesgado.


  A lo largo de estos años han ido apareciendo diversos paradigmas experimentales, desde experimentos psicocinéticos con ordenadores a las investigaciones de «campo neutro» (o ganzfeld) y visión remota. Todos estos nuevos sistemas han ido ilusionando a los parapsicólogos en tanto no aparecían críticas y se comprobaba la imposibilidad de repetir tales experiencias en condiciones más adecuadas. El balance podría quedar en tablas si no fuera por las evidencias que se han ido presentando de fallos metodológicos que realmente invalidan las mismas, se mire por donde se mire. Pero la falta de pruebas convincentes, repetibles por observadores independientes, o los numerosos casos de fraude, tan populares como el del ilusionista israelí Uri Geller que tanto éxito cosechó en la televisión, no impide que quienes buscan los poderes de la mente sigan haciéndolo.


  


  Divisiones ad hoc


  La llegada a las universidades de la parapsicología permitió una clasificación que usualmente se sigue utilizando, para separar los diferentes fenómenos:
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  A ellos se suelen añadir los «estados alterados de conciencia», principalmente la hipnosis, afirmando con ello que estos estados son inexplicables para la psicología científica al uso. Algo que no es cierto.


  Quedándonos con la PK y la ESP, encontramos una vez más que esta clasificación tiene apariencia de ser válida, pero que no soluciona realmente mucho. Porque uno podría pensar si realmente cuando está previendo el futuro (precognición) no estará realmente actuando en el presente con la materia para que eso se cumpla, con lo que sería PK. O si cuando uno lee la mente y acierta (telepatía) no será realmente una precognición del futuro, cuando se resuelve el misterio, y entonces, no siendo capaz de leer la mente, se mimetiza el resultado. La parapsicología ha tenido siempre mucha más capacidad para definir, parcelar y comunicar aparentes fenomenologías extrañas que para explicarlas o enmarcarlas dentro de un paradigma coherente.


  En cualquier caso, deberíamos remitirnos a las pruebas de la existencia de esta fenomenología que son, cuando menos, escasas y siempre encuadradas en discusiones sobre su validez científica: nunca se han publicado investigaciones de calidad en el marco científico. Por el contrario, el éxito popular de todas estas afirmaciones contrasta con la ausencia de bibliografía académica. Por ello, se suele acudir al argumento de autoridad, como citar que durante varios decenios los militares de EE.UU. estuvieron investigando con personas «dotadas» de poderes en un plan de usarlo como espías a distancia, para descubrir acciones de potenciales enemigos con su visión remota. Se suele obviar que hace cinco años esas líneas de investigación heterodoxas fueron eliminadas de un plumazo en cuanto se limitaron los fondos económicos: si realmente esas investigaciones hubieran servido de algo ¡no se habrían parado! Si por autoridad fuera, deberíamos acudir al hecho de que nunca se haya otorgado el premio Pigasus de más de un millón de euros, ofrecido por la Fundación James Randi (www.randi.org) a quien demuestre un fenómeno paranormal en condiciones que eviten el fraude o la confusión.


  


  Parapsicología a la española


  Los fenómenos paranormales más genuinamente españoles siguen siendo parte de la historia negra del franquismo: las caras de Bélmez de la Moraleda (Jaén). Desde 1971 el mito y una compleja red de intereses han permitido que aún hoy este pequeño pueblo siga siendo visitado por quienes buscan encontrar la prueba de los poderes de la mente, aunque sea en unas manchas en el cemento. Queda fuera del objeto de este capítulo analizar en profundidad un tema que, debido principalmente a que ha pasado mucho tiempo y casi exclusivamente se han escrito estupideces sobre el mismo, ha creado más un mito que otra cosa. ¿Quién y cómo hizo las caras? A estas alturas, los autores posiblemente superan la decena, porque estos mitos se alimentan de sus propios creyentes, pero sobre todo de los aprovechados que quieren a toda costa conseguir exclusivas increíbles para hacerse un nombre en las revistas paranormales. Se demostró hace mucho que las primeras caras tenían sales de plata como pigmento; se podía entender que en otras, la propia humedad había creado formas que «parecen» caras: el fenómeno perceptivo conocido como pareidolia.. Hubo pseudoinvestigadores que encontraron pasados turbulentos en la historia de esa casa y las cercanas (uno se pregunta cómo podría ser de otra manera: si se tiene un edificio suficientemente antiguo, lo difícil sería encontrarse que en su historia nunca ha pasado nada, ni una muerte medianamente rara, ni una discusión... todo vale, además). También hubo equipos de televisión, notarios que certificaron imposibles, muchísimas generaciones de aventureros pseudocientíficos, intentos de obtener dinero con la popularidad del fenómeno, con la venta de las exclusivas o los derechos de visita y... desgraciadamente, muy poca ciencia. También tuvimos, en este país, una versión local del fenómeno Uri Séller: Mónica Nieto quien, desde 1977 consiguió engañar a un buen número de autoproclamados parapsicólogos: nadie fue capaz de darse cuenta cómo la niña trampeaba cuanto podía, como le sucedió al inglés John Taylor con unos niños (superniños los llamaba él) con sorprendentes poderes PK, pillados in fraganti con los vídeos ocultos.


  En nuestro país también ha sido especialmente notable el interés de quienes dicen investigar lo paranormal a través de fenómenos como las llamadas psicofonías, aparentemente voces que se graban en un cassette sin micrófono. El montaje publicitario de las voces del Palacio de Linares, en Madrid, fruto del interés de promoción de unas cuantas personas, y la ingenuidad o el miedo de vigilantes nocturnos ante los ruidos que se filtraban de un cercano túnel ferroviario muestran, en cualquier caso, lo escasamente científico de las investigaciones. En el año 2001, un grupo de alumnos de la Universidad de Granada, constituidos en una rimbombante «Sociedad de Investigaciones Biofísicas Betelgeuse» (SIB), que además consiguieron un dinero por parte de la Universidad para mantener su estructura asociativa (aunque ellos lo publicitaban como una investigación universitaria vinculada a la Facultad de Psicología... este tipo de equívocos es demasiado normal, y viene de una obsesión por obtener «respetabilidad» como sea) iniciaron una investigación que perpetúa esta moda, ahora llamada transcomunicación instrumental , y que permite recibir no sólo voces sino incluso imágenes de video provenientes de no se sabe bien quién o dónde. La SIB es una muestra más de cómo normalmente estos investigadores parten de donde se debería llegar: convencidos de los resultados, acaban consiguiendo demostrárselos... a ellos mismos. Aunque en este caso, ni siquiera los han comunicado: los anunciaron para el mes de abril de 2001 y ahora, dos años después, aún seguimos sin conocer ni las conclusiones ni los detalles de esta investigación. Este autor ha intentado repetidas veces conocer algo de ese proyecto, pero no ha habido manera: sin embargo, en la web del grupo sigue apareciendo todo como si el tiempo no hubiera pasado. ¿Otro fenómeno paranormal?
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  Ovnis: historia de una creencia social contemporánea


  Las humanidades del cosmos


  Nuestra especie debió preguntarse por la posible existencia de otras criaturas inteligentes desde que adquirió la conciencia individual. El sentimiento de angustia ante la aparente soledad de este planeta en medio del universo suscitó el deseo de hallar indicios de criaturas semejantes, hasta el punto que convertimos a los seres del cosmos en parte integrante de nuestras creencias míticas.


  Los grandes pensadores, entre ellos Demócrito, Aristóteles, Santo Tomás de Aquino, Giordano Bruno e Inmanuel Kant, reflexionaron sobre la idea de la pluralidad de mundos habitados. Pero es en la actualidad, a lo largo del pasado siglo XX, cuando este debate se convierte en una materia de discusión generalizada, con la ayuda de los medios de comunicación masivos y la popularidad de proyectos científicos como SETI (Search for Extraterrestrial Intelligence, Búsqueda de Inteligencia Extraterrestre). Para el gran público el enigma estaba resuelto: la epidemia de visiones de objetos voladores no identificados (ovnis) no tenía otra causa que la visita de naves extraterrestres a nuestro planeta.


  


  Los antecedentes del mito platillista


  Los historiadores señalan un precedente importante de la compleja creencia en los ovnis: las naves aéreas observadas en Estados Unidos en el bienio 1896-1897 y la oleada de «zeppelines» en Gran Bretaña en 1912-1913. Tanto a finales del siglo XIX como ya entrado el XX se estaban produciendo importantes cambios sociológicos y tecnológicos. Lo que sorprende de estos relatos es que, a pesar de que en esos años ya existían globos esféricos de vuelo libre, no había aún máquinas como las descritas por los testigos, aunque corría el rumor de que habían sido inventadas en secreto. En los Estados Unidos la imaginación del público fue capturada por esta fantástica posibilidad, abonada por los fraudes de la prensa y por el desconocimiento del cielo nocturno del hombre de a pie.


  También en la literatura de la época aparecían seres alienígenas que luego iban a servir de estímulo para la futura era de los platillos volantes. Quizá el ejemplo más destacado en esta época sea Herbert G. Wells, con su novela de ficción La guerra de los mundos, metáfora anticolonial llevada en 1938 por Orson Welles a las ondas radiofónicas en New Jersey. La dramatización del genial cineasta desató una oleada de histeria y pánico en los americanos a pesar de que se había avisado con anterioridad de que se trataba de una fábula radiofónica.


  La popularización de la ciencia ficción tampoco es desdeñable ya que, desde los años 20, habían ido apareciendo en diversas publicaciones motivos morfológicos y temáticos, que luego tomarían cuerpo en la realidad mitológica de los platillos volantes. Al finalizar la II Guerra Mundial, Estados Unidos era el lugar adecuado y se encontraba en el momento preciso para que la creencia en las visitas alienígenas se originara, con la inestimable ayuda de los medios de comunicación.


  


  «Volaban como platillos lanzados contra el agua...»


  Los estudiosos de la leyenda platillista están de acuerdo en situar su inicio la tarde del 23 de junio de 1947. Aquel día el norteamericano Kenneth Arnold observó nueve objetos que viajaban a una velocidad aproximada de 2.000 km/h mientras pilotaba una avioneta cerca de una zona montañosa del estado de Washington. Cuando aterrizó en Pendleton (Oregón) afirmó que pensaba que se trataba de «misiles guiados, controlados a distancia» o de prototipos aeronáuticos secretos. Al día siguiente se entrevistó con un periodista que difundió la noticia con un error fundamental: Arnold había puesto un ejemplo gráfico para describir la forma en que los misteriosos objetos se movían «como un plato que rebota al lanzarlo contra el agua»; sin embargo, el periodista confundió esta descripción del movimiento con la forma de los objetos, transmitiendo que tenían forma de platos voladores. Así fue como los platillos volantes pasaron a tener la forma que la historia les ha asignado. Lo más curioso es que, como sugirió un irónico investigador americano, Martin Kottmeyer, a partir de ese momento los extraterrestres tuvieron que «rediseñar sus naves interplanetarias» para adaptarse al error de un periodista de un diario local americano. A partir de este episodio se extendió en nuestras sociedades el rumor de que multitud de personas divisaban las evoluciones en los cielos de extrañas aeronaves de origen desconocido.
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  Kenneth Arnold indicando la forma de los objetos que tuvo la oportunidad de contemplar el 24 de junio de 1947 en el estado de Washington (EE.UU).


  


  La literatura y el cine contribuyeron la expansión de los estereotipos ufológicos1, sobre todo con los filmes de terror y fantasía de los años 50. Pero fue la propia ufología la que consiguió, casi como único logro, la difusión entre grandes capas de población del mito extraterrestre y de todos los puntos de apoyo, con frecuencia irracionales, en que se basa para perpetuarse.


  


  


  1 Ufológico es un adjetivo derivado de ufología, que estudia los testimonios sobre ovnis y sus supuestas evidencias. Procede del término inglés UFO, Unidentified Flying Object, que significa lo mismo que ovni, objeto volador no identificado.


  


  


  Roswell, fábula de estado


  La leyenda cuenta que en el desierto de Roswell (Nuevo México) se estrelló un platillo volante en julio de 1947. Al parecer, tras una tormenta, el granjero Willian McBrazel encontró gran cantidad de extraños restos en un rancho. Fueron descritos como láminas muy finas junto a pequeñas barras metálicas cubiertas de enigmáticos caracteres, a modo de jeroglíficos. La Fuerza Aérea norteamericana recogió los restos y los trasladó a la base de Wright Patterson, emitiendo un comunicado en el que reconocía que había capturado uno de esos discos voladores tan populares desde hacía un par de semanas. Pocas horas más tarde se daba salida a un desmentido oficial atribuyendo los restos a un globo meteorológico. Son múltiples los testigos que aparecieron a partir de los años 70, cada uno con datos «de primera mano» y contradictorios entre sí. Diversos informes desclasificados por las Fuerzas Aéreas norteamericanas manifiestan que los restos recuperados en Roswell pertenecían a un globo del Proyecto Mogul, con capacidad para detectar ondas sísmicas causadas por pruebas nucleares soviéticas. El punto culminante de esta historia se produjo en 1995, cuando se divulgó en los medios de comunicación la fraudulenta filmación de una autopsia realizada a uno de los extraterrestres accidentados.


  El proyecto Majestic-12, fraude paralelo a Roswell, habría sido un supuesto comité secreto formado por doce personalidades con el visto bueno del presidente Harry Truman para estudiar las consecuencias de la caída del platillo de Roswell.


  


  Ya están aquí...


  En un artículo publicado en 1950 Donald Keyhoe, militar retirado aficionado a los platillos volantes, dio forma a un mito que, en su forma básica, perdura hasta hoy en día. En ese trabajo afirmaba que la Tierra ha estado bajo periódicas observaciones por parte de otros seres, al menos durante los últimos dos siglos, y que la vigilancia es parte de una gran investigación que continuará indefinidamente. Esta es la forma básica de la Hipótesis Extraterrestre, pretencioso nombre que se dio a la simple especulación sobre el origen ajeno a nuestro planeta de los ovnis observados. Esta cristalización de la leyenda es muy significativa por cuanto en una encuesta realizada en agosto de 1947 por la compañía Gallup (dos meses después de la observación de Arnold) sobre el posible origen de los platillos volantes, su procedencia alienígena ni siquiera se menciona como posibilidad. Las misteriosas naves parecían violar los espacios aéreos impunemente y la Fuerza Aérea norteamericana crea diversos comités oficiales como el proyecto Blue Book (Libro Azul) para investigar esas apariciones y se organizan comisiones científicas independientes como el comité Condon, de la Universidad de Colorado, que concluyen que los «ovnis» no constituían amenaza alguna para la seguridad nacional ni era de esperar que aportasen conocimientos científicos revolucionarios. Estas conclusiones originaron entre los seguidores de las visitas extraterrestres la infundada creencia en el encubrimiento gubernamental de información relevante sobre los ovnis.


  A finales de los años 70 el pensamiento racional irrumpe finalmente en los ambientes ufológicos y nace una corriente interpretativa que se dio en llamar Hipótesis psicosocial.


  


  Los «ovnis» explicados


  Desde los orígenes de este mito se advirtió que la inmensa mayoría de las observaciones tenían una fácil explicación en términos naturales (planetas, grandes estrellas fugaces, efectos ópticos en la atmósfera, etc.) o tecnológicos (aviones, reentrada de chatarra espacial, lanzamiento de misiles, globos sonda, vehículos convencionales, maniobras militares, etc.) junto a los fraudes testimoniales y fotográficos. Pero fueron los analistas racionales los que mostraron la importancia de estas explicaciones como clave de la inmensa mayoría de las observaciones de ovnis, que se convertían en un complejo mito basado en la psicología del testigo y las creencias de la sociedad en que vive; ambos factores determinan el proceso de percepción y recuerdo de un fenómeno de apariencia ambigua.


  Los investigadores racionales están de acuerdo en que un pequeño tanto por ciento de los casos queda sin explicación por diversas causas. Para unos este residuo tiene valor en sí mismo, una «pepita de oro» entre toneladas de arena; para otros es sólo un resto producto de causas ajenas al propio fenómeno: testimonios aberrantes, incompetencia de los investigadores, etc. De esta forma el «fenómeno ovni» en su totalidad se convierte en materia de estudio para antropólogos y estudiosos de las creencias sociales. Autores como el francés Michel Monnerie, la revista británica Magonia y el antropólogo español Ignacio Cabria son ejemplos destacados de esta línea de pensamiento.
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  Nuestra percepción no es fiel y se ve influida por las creencias de la sociedad en que vivimos. La inmensa mayoría de los testimonios sobre «ovnis» no son más que fenómenos convencionales malinterpretados.


  (Cortesía: H. Evans)


  


  Los contactados


  En nuestro siglo los hipotéticos habitantes del cosmos se presentan en nuestro planeta a bordo de sofisticadas naves estelares, mantienen contacto con nosotros y nos aleccionan sobre nuestro comportamiento como especie en evolución. Este mito es, por supuesto, una versión contemporánea del contacto profético de las grandes religiones, sólo que bajo la influencia abrumadora de la tecnología, que se deja sentir incluso en nuestras ideas más irracionales.


  El elemento religioso entró pronto en la escena de la mitología platillista. El primero de los contactados, esa especie de profetas que aseguran mantener contacto con seres extraterrestres, fue un norteamericano de origen polaco llamado George Adamski, que aseguró que el 20 de noviembre de 1952 se entrevistó en un desierto de California con un ser procedente de Venus que le transmitió un mensaje admonitorio sobre la carrera armamentística iniciada tras la segunda guerra mundial. Las pruebas aportadas por Adamski no pasan de ser burdos montajes pero lo más significativo es que su aventura reproduce algunas escenas de un clásico de cine fantástico: Ultimátum a la Tierra (1951) estrenada un año antes de vivir su supuesta entrevista con el «venusino». Adamski dio paso a toda una legión de imitadores, hábiles para crear grupúsculos con líderes carismáticos más o menos desequilibrados pero habitualmente con gran capacidad para generar un volumen de negocio económico importante.


  Buena parte de estas congregaciones han llegado a adquirir rasgos sectarios destructivos (como los descritos en el capítulo sobre las sectas coercitivas de este mismo volumen) y su filosofía está a menudo basada en una actualización del ocultismo del sigo XIX, como Misión Rama o Heaven´s Gate (Puerta del Cielo).


  


  Las abducciones


  El rapto de seres humanos por parte de alienígenas para someterlos a examen a bordo de una nave luminosa se convirtió a partir de los 70 en el motivo más destacado de la compleja mitología de los ovnis. Cientos de personas aseguraban haber sufrido esta experiencia, pero fue un suceso supuestamente ocurrido en 1961 en Estados Unidos el que pasó a la historia como el primer episodio de este tipo. Una noche de septiembre el matrimonio Hill regresaba a su casa cuando divisaron una luz que los seguía y que acabó convirtiéndose en un objeto con dos hileras de ventanillas. Salieron del coche huyendo y oyeron un extraño sonido rítmico que les provocó una profunda somnolencia. Cuando despertaron estaban de nuevo conduciendo 50 kilómetros más allá de donde se encontraban al divisar la luz. Bajo hipnosis relataron que se vieron frente a unos seres que los introdujeron en el ovni sometiendo a la mujer, Betty, a una especie de prueba de embarazo. Según los intérpretes de un presunto mapa estelar que Betty dibujó, los alienígenas procedían de Zeta Reticuli. Todo pudo tratarse de una fabulación o ensoñación de la mujer contagiada a su marido.


  En 1975 la cadena de televisión NBC emitió una dramatización de la «abducción» de los Hill, lo cual disparó los casos de abducción en Estados Unidos hasta que pocos años después desaparecen de la escena. Fueron rescatadas del olvido gracias a libros como Missing Time (Tiempo perdido, 1981) del artista plástico Budd Hopkins, o Communion (Comunión, 1987), del autor de relatos de terror Whitley Striber, donde se presentaba a sí mismo como abducido, en cuya portada se puede ver al típico y popular ET de ojos almendrados. Nuevos motivos se agregan al folclore abduccionista: abducciones repetidas desde la infancia, marcas dejadas por los análisis a que fueron sometidos los raptados a bordo de las naves, implantes para controlar a los humanos, niños híbridos, fetos perdidos (aparentes embarazos que desaparecen a las pocas semanas), etc. Se crean incluso asociaciones de ayuda a los abducidos. En todo caso no existen evidencias de que se trate de experiencias físicas y objetivas.


  Se han propuesto diversos factores para explicar los relatos de abducción, entre los que destacan las visiones hipnogógicas e hipnopómpicas (véase el capítulo dedicado al sistema visual humano y las ilusiones perceptivas), alucinaciones muy vívidas que tienen lugar poco después de caer en un profundo sueño y momentos antes de despertar, respectivamente; y la personalidad con tendencia a la fantasía, rasgo psíquico que se refiere a la elevada dificultad de un sujeto para distinguir entre lo que su fantasía crea y la realidad.


  


  La ufología española


  En España la leyenda de los platillos volantes se aclimató perfectamente. Muy poco tardó en llegar a nuestro país: ya en marzo de 1950 se produjo una oleada (acumulación de casos en un periodo preciso de tiempo) de observaciones. Muchas de esas visiones, que consistían en naves aéreas que emitían estelas de humo, no eran más que aviones a reacción. Al igual que en el resto del mundo, en España los relatos sobre ovnis y fenómenos extraños aumentan su extrañeza con el paso de las décadas. Los encuentros cercanos, fenómenos u objetos extraños situados a menos de 150 metros del testigo, se cuentan entre los más sorprendentes, aunque los dos sucesos españoles más importantes tuvieron lugar a gran distancia de los testigos: el caso Manises (11/11/79) cuando un avión comercial se vio obligado a aterrizar en el aeropuerto valenciano después de que la tripulación observara dos extrañas luces que pudieron ser las llamaradas de la refinería de Escombreras (Cartagena), y el espectacular fenómeno luminoso observado desde las Islas Canarias el 5 de marzo de 1979, causado por el lanzamiento de un misil Poseidón desde un submarino al oeste del citado archipiélago.
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  5 de marzo de 1979. Gases de combustión de un misil Poseidón norteamericano iluminados por la luz solar. El fenómeno fue observado desde todo el archipiélago canario y originó multitud de testimonios, así como la falsa

  leyenda sobre el «ovni de Canarias».


  Tres son los autores de cita obligada en un rápido vistazo a la historia de la ufología en España. Antonio Ribera, fallecido en 2002, fue fundador en 1958 junto a otros del Centro de Estudios Interplanetarios (CEI) de Barcelona, entidad que siempre se caracterizó por ocuparse de los ovnis desde un punto de vista racional, aunque nunca escéptico. Ribera pasa por ser el «padre» de la ufología española desde una postura claramente favorable a la naturaleza extraterrestre de estas visiones, creencia que nunca abandonó. Su obra clásica «El gran enigma de los platillos volantes» (1966) sirvió de inspiración a una nueva generación de ufólogos españoles desde finales de los años 70, agrupados en torno a las revistas Stendek, editada por el CEI, y la cántabra Vimana. Pasados los años parte de estos colectivos confluyeron en la revista Cuadernos de Ufología, que se edita desde 1983 y es el actual órgano de difusión de la Fundación Anomalía.


  La colección de entrevistas periodísticas «100.000 kilómetros tras los ovnis» es el principal aval ufológico del popular novelista navarro Juan José Benítez, que basa su credibilidad en el número de ejemplares vendidos de sus obras y en el de kilómetros recorridos tras las furtivas luces celestes. Su producción destaca por ser el polo opuesto de la reflexión crítica sobre la cultura ufológica y sus interpretaciones sui generis se aferran a las palabras de los testigos y a la identificación de conspiraciones para ocultar «la verdad de los ovnis». Tras su estela surgió un variado grupo de jóvenes periodistas especializados en lo «paranormal» asentados en el rentable mercado de las publicaciones comerciales de gran tirada y nulo sentido crítico.


  Desde los años 70 es Vicente Juan Ballester Olmos el investigador más destacado de la ufología racional española. Su campo de especialización abarca los sucesos en los que el testigo afirma haber divisado un fenómeno extraño a corta distancia, la implicación de los Ejércitos en la investigación de los ovnis y las evidencias fotográficas. Sus obras, en particular Los OVNIs y la Ciencia, demuestran que se puede pensar con rigor en los testimonios sobre ovnis y en las creencias surgidas a su alrededor. A él y a su colega Joan Plana debemos la consecución de un proceso histórico: la desclasificación de los archivos relacionados con observaciones de ovnis del Ejército del Aire español que se extendió entre 1992 y 1998. Esta iniciativa evidenció, a pesar de las falaces acusaciones de encubrimiento y tergiversación por parte de la ufología mercantil, que las Fuerzas Armadas españolas no ocultaban información clave y que jamás se efectuó una investigación a gran escala.


  


  Conclusión


  Desde la antigüedad a los inicios del siglo XXI los seres humanos han buscado señales de lo alto. La investigación científica sobre la posible vida en otros planetas actualiza la reflexión sobre la pluralidad de mundos; en este escenario los ovnis son la aportación popular del siglo XX a la eterna pregunta por la existencia de otras humanidades.


  La creencia en los extraterrestres y en sus visitas a la Tierra nos recuerda el encuentro con culturas desconocidas. Esas culturas, incluyendo la nuestra, pueden ser amistosas o amenazadoras, pueden pretender actuar como salvadores o como dominadores, e incluso destruir al que se presenta como distinto. En cierto modo los extraterrestres «están» en la Tierra y son una copia exacta de nosotros, los seres humanos.
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  Arqueoastronomía y pseudociencia


  La arqueoastronomía es un campo de investigación multidisciplinar que tiene como objetivo el conocimiento del desarrollo de la astronomía en las sociedades prehistóricas y de la antigüedad dentro de su contexto cultural. Los objetos de estudio son muy diversos, desde documentos escritos o artístico-simbólicos a orientaciones de estructuras arquitectónicas. La arqueoastronomía no es todavía una disciplina académica específica o una especialidad de una carrera determinada, sino que los investigadores que trabajamos en ella nos hemos puesto de acuerdo en denominar de esta forma a nuestra actividad. A principios del siglo XX comenzaron su labor los primeros arqueoastrónomos, que fueron astrónomos o ingenieros dedicados al análisis de las orientaciones de monumentos arqueológicos. En la actualidad, la procedencia académica de los investigadores se ha diversificado, añadiéndose arqueólogos, antropólogos e historiadores de la ciencia. Esta multitud de puntos de vista es extremadamente positiva y enriquecedora, pero genera unas metodologías de trabajo diferentes que hacen de la arqueoastronomía un campo de investigación todavía en proceso de definición. De hecho, es todavía frecuente que investigadores de escaso rigor lleven a cabo trabajos que pueden llegar a clasificarse como simple pseudociencia. Lo verdaderamente negativo de estas «investigaciones» es que en ocasiones tienen más trascendencia que los trabajos serios, pues suelen difundirse en medios periodísticos y revistas esotéricas y pseudocientíficas (erróneamente llamadas «alternativas») con un nulo control de calidad y rigor científicos.


  Es un hecho indiscutible que la Astronomía es una de las ciencias que cuenta con mayor popularidad y poder de atracción. Los objetos y lugares de su campo de aplicación son exóticos y distantes, lo que hace que nuestra imaginación vuele por paisajes extraordinarios y sienta el vértigo de lo misterioso e inalcanzable. Por otra parte, la Arqueología, es también una disciplina científica muy popular que, al igual que la Astronomía, trata de objetos también inalcanzables, pero en este caso en el tiempo. Además, la Arqueología bucea en algo que interesa mucho al ser humano: su pasado y el de su pueblo, raza o nación, y que muchas veces ha sido y sigue siendo moneda de cambio de posturas e intereses políticos. Como vemos, si a los misterios siderales de la Astronomía le añadimos el enigma de nuestros orígenes, unido a la inquietante presencia de monumentos emblemáticos de nuestro pasado como las pirámides de México o Egipto, las frías piedras de Stonehenge o las caprichosas líneas de Nazca, tendremos una mezcla irresistible para las acometidas de los inventores de misterios.


  En lo que sigue vamos a centrarnos en dos ejemplos conocidos que nos ilustran sobre los peligros de las preconcepciones y de la dialéctica entre ciencia y pseudociencia en el marco de la arqueoastronomía: Stonehenge y las pirámides de Giza.


  


  El «observatorio» megalítico de Stonehenge


  Quizás el yacimiento arqueológico que más popularmente se relaciona con la arqueoastronomía es Stonehenge, situado en el sur de Inglaterra. De hecho aparece en las portadas de buena parte de los libros dedicados a la astronomía prehistórica. Sobre este círculo de piedras se ha escrito multitud de libros y artículos. Posiblemente, el primer relato acerca del origen de este yacimiento es el escrito por Geoffrey de Monmouth en el siglo XII, donde se afirma que las piedras fueron traídas desde Irlanda por el mago Merlín, que utilizó sortilegios y brujerías para tan magna empresa. Esta explicación tuvo mucho éxito y fue aceptada durante casi quinientos años. En 1740, el anticuario inglés William Stukeley ya hizo algún comentario sobre su posible uso astronómico y creó el mito de que Stonehenge fue un templo de los druidas celtas... mito que ha sobrevivido hasta nuestros días entre la mayoría del público, especialmente en el mundo esotérico, crisol donde cristalizan las ideas más absurdas. La Arqueología moderna sabe, sin lugar a dudas, que no fueron los druídas celtas los que construyeron Stonehenge: la fase más temprana del complejo fue levantada en el 2800 a.C. y la última completada alrededor del 1550 a.C., mucho antes de la llegada de los celtas a las Islas Británicas en el 800 a.C. De cualquier manera, el hombre es un animal empecinado y desde hace más de ochenta años, una procesión de modernos druídas vestidos de blanco festeja todos los años el amanecer del solsticio1 de verano en los anillos de piedras de Stonehenge, cosa que demuestra lo poco que aprendemos, o queremos aprender, con el paso de los siglos.


  Aunque hubo algún trabajo arqueoastronómico a principios del siglo XX (realizado por Lockyer y Penrose, sobre todo), no fue hasta principios de los años 60 cuando Stonehenge entró de lleno en el estrellato mundial. Fue a partir de la publicación del artículo titulado: Stonehenge decodificado, realizado por el astrónomo Gerald Hawkins y publicado en 1963 en la prestigiosa revista científica británica Nature. En el artículo Hawkins encuentra nada más y nada menos que 24 alineaciones astronómicas definidas por distintos elementos del complejo neolítico y relacionadas sobre todo con la salida y puesta del sol en los solsticios y la salida y puesta de la luna en sus posiciones extremas. Lejos de quedarse satisfecho con esto Hawkins, al año siguiente publicó un segundo artículo en Nature titulado: Stonehenge: un ordenador neolítico, en el que encontraba con ayuda de un ordenador (algo todavía muy sofisticado en los años 60) un método por el cual el yacimiento pudo haber sido utilizado como un mecanismo para predecir eclipses. Esta hipótesis se basaba en la disposición de los 56 hoyos denominados de Aubrey, que corresponden a la primera fase de Stonehenge. Este número es aproximadamente tres veces el número de años de un ciclo lunar de 18,61 años. Hawkins propuso que utilizando seis piedras, tres blancas y tres negras separadas 9, 9, 10, 9, 9 y 10 hoyos entre sí y desplazándose en el sentido de las agujas del reloj cada año, se podía predecir los años de ocurrencia de eclipses de sol y de luna. Este trabajo recibió inmediatamente un torrente de críticas por parte de los arqueólogos. El editor de la revista británica líder en arqueología Antiquity encargó al astrónomo Fred Hoyle el análisis crítico de la obra de Hawkins. Hoyle, uno de los astrónomos más heterodoxos del siglo XX, no solo aceptó, sino que propuso incluso otro mecanismo, aparentemente más sencillo y que predecía más eclipses que el método de Hawkins. Desgraciadamente, en su calentura intelectual Hoyle llegó mucho más lejos que su colega, especulando que los nodos (puntos de cruce de las órbitas aparentes del sol y la luna sobre la bóveda celeste) serían para los neolíticos un dios poderoso, que junto al sol y a la luna formarían la base de una trinidad divina.


  


  1 Considerando la bóveda celeste como una gran esfera, sobre ella puede proyectarse el ecuador de la Tierra como un círculo máximo imaginario, el ecuador celeste. Los dos puntos de dicha esfera en que el Sol alcanza su máxima o mínima distancia angular al norte o sur del ecuador celeste (declinación) son llamados solsticios. El momento de máxima declinación corresponde al solsticio de verano en el hemisferio norte terrestre, fecha en que la duración del día es máxima respecto a la noche, mientras que el momento de mínima declinación se corresponde con el solsticio de invierno, el día más corto del año. Lo contrario sucede en el hemisferio sur.
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  Fases inicial y final de Stonehenge. Las letras señalan la posición de las llamadas «piedras de las estaciones». Las orientaciones astronómicas indicadas son las más aceptadas en la actualidad. (Cortesía del autor, de M.A. Hampshire y Ediciones Culturales Internacionales)


  


  Después de muchos años de investigaciones arqueológicas en la región y el sitio de Stonehenge, la inmensa mayoría de los investigadores actuales no considera factible las propuestas de Hawkins y Hoyle por varias razones:


  


  [image: img5.png] Los agujeros de Aubrey fueron realizados sin precisión, tanto en su localización, tamaño y forma y fueron tapados al poco tiempo de excavarse, por lo que no pudieron ser utilizados durante largas series de años como sería necesario si su uso había de servir como mecanismo para predecir eclipses.


  [image: img5.png] Existen otros círculos de agujeros similares y contemporáneos a Stonehenge en sus cercanías y el número de hoyos es muy variable y 56 no se repite en ninguno de ellos; por lo tanto, Stonehenge es un hecho único y no podemos establecer una teoría científica con un solo caso positivo.


  [image: img5.png] Con los mecanismos de Hawkins y Hoyle no se predicen todos los eclipses que se pudieron observar desde el lugar.


  


  Por otra parte, a partir del análisis cuidadoso de las orientaciones astronómicas propuestas por Hawkins (que se basaron en planos deficientes del yacimiento) y los datos actuales de las excavaciones y su cronología, no mucha astronomía nos queda en Stonehenge. Prácticamente todo lo importante ya se plasmó en la primera fase de construcción. La entrada al complejo apunta a la salida del sol en el solsticio de verano, sobre todo la denominada «piedra talón» (Heel Stone), pero con una precisión de alrededor de un grado, no muy elevada, por cierto. La entrada también podría apuntar a la posición de la salida de la luna en la posición extrema norte. Las llamadas piedras y montículos de las estaciones, situadas sobre los hoyos de Aubrey, también pudieron estar alineadas con estos dos eventos astronómicos. En las etapas finales (1500 a.C.) se construyeron las estructuras monumentales más llamativas, como las piedras sarsen con jambas y dinteles, otros anillos concéntricos de piedras y la herradura de trilitos alineada con el eje solsticial de la avenida de entrada. Además, no se añadieron más orientaciones astronómicas de relevancia y parece que se le dio más importancia a la orientación solsticial del monumento.


  Las orientaciones astronómicas de Stonehenge que hemos comentado son, en general, aceptadas por la comunidad científica debido a que también han sido encontradas en multitud de yacimientos neolíticos de las islas Británicas, sobre todo a partir del trabajo sistemático de Alexander Thom. Aquí la evidencia estadística, uno de los pilares del método científico, hace verosímil la teoría de que en época neolítica el hombre observaba y seguía la posición de los astros y que éstos eran importantes en su ritual religioso y funerario.


  De cualquier manera, aunque la orientación general del monumento no es demasiado precisa, está claro que la observación de la salida del sol en el solsticio de verano desde el interior del círculo de piedras fue, y es todavía, un espectáculo sobrecogedor de luces y sombras, destinado sólo para los ojos de unos pocos y con un fuerte significado simbólico. La interpretación actual de las alineaciones astronómicas de los monumentos prehistóricos es cada vez más simbólica y menos «mecanicista». Es el triunfo de la postura de los investigadores de humanidades sobre la de los primeros astrónomos e ingenieros que comenzaron los trabajos arqueoastronómicos. Estos primeros científicos naturales intentaron extrapolar conceptos de la ciencia occidental moderna (como el de observatorio) a culturas y sociedades con unas necesidades y una concepción de la naturaleza muy diferentes. Como muy bien dice el arqueoastrónomo y divulgador Ed Krupp: «Las alineaciones astronómicas transmiten el orden celeste a los monumentos prehistóricos y esta sintonía los eleva, a los ojos de los hombres, a la categoría de espacios sagrados». En definitiva, el significado de dichos espacios rituales para el hombre prehistórico sería el de un lugar donde las naturalezas celeste y humana se dan la mano.


  


  Las pirámides de Giza: campo de batalla de arqueólogos y especuladores


  Otro ejemplo muy popular de aplicación de la arqueoastronomía a un monumento emblemático de la antigüedad es el caso de las pirámides de Giza (en Egipto), construidas alrededor del 2500 a.C., y que muestran una espectacular precisión en su orientación (una décima de grado) respecto a los ejes cardinales.


  En el interior de la pirámide de Keops, la más grande del grupo de la meseta de Giza, no se encontró ningún sarcófago pero sí dos grandes cámaras llamadas del Rey y de la Reina. Ambas cámaras disponen de unos extraños conductos largos y estrechos que llevan hacia el exterior, aunque tapados en sus extremos, conocidos como «tubos de ventilación», por ser esta la utilidad que los arqueólogos le asignaron inicialmente. La astrónoma Virginia Trimble estudió la orientación astronómica de los conductos que parten de la cámara del Rey, encontrando que uno estaba apuntando al Cinturón de Orión en el año 2650 a.C. y otro a la estrella Tubán de la constelación de Draco, que actuaba como estrella polar en aquella época. Esta identificación se vio apoyada posteriormente con la lectura de los llamados textos de las pirámides, que cuentan que el dios Osiris estaba simbolizado en el cielo por Orión, siendo el faraón la personificación de esa divinidad. Por otra parte, dichos textos proporcionan otra pista acerca de la importancia simbólica de las estrellas circumpolares, pues al no ponerse nunca por debajo del horizonte, eran consideradas como eternas por los egipcios, favoreciendo por ello la vida de ultratumba del difunto. Éste es un caso de hipótesis arqueoastronómica válida y aceptable, basada en un esquema coherente en que la importancia simbólica de ciertos astros comprobada documentalmente se ve reflejada en objetos arqueológicos. Además la datación que proporciona la hipótesis arqueoastronómica es consistente con la que indican otros datos independientes. De cualquier forma esta hipótesis tan atractiva también tiene detractores con sólidos argumentos, como el egiptólogo Rolf Krauss, que proporciona razones convincentes para mantener la hipótesis inicial de mecanismos de ventilación para los tubos.


  Pero vayamos con las andanzas «piramidológicas» pseudocientíficas. En 1994 el ingeniero angloegipcio Robert Bauval, junto con el periodista esotérico Adrian Gilbert, publicó un libro con el que pretendía haber resuelto definitivamente el mal llamado «enigma de las pirámides». La hipótesis de partida de Bauval era interpretar la disposición de las tres pirámides principales de Giza como las tres estrellas del Cinturón de Orión.
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  Las pirámides de Giza y las estrellas del Cinturón de Orión según Bauval.


  La similitud tiene su truco: hay que dar la vuelta al cielo o a la meseta de Giza para que coincidan. (Cortesía del autor)


  


  Ya hemos visto que esta constelación corresponde a Osiris según la mitología egipcia por lo que, en principio, no parece demasiado descabellado. Lo que Bauval no comenta en su libro es que la proyección de las pirámides de Giza sobre el cielo no coincide exactamente con las tres estrellas de Orión, sino que debemos invertir uno de los dos (el cielo o las pirámides) para que se correspondan. Por lo tanto, la hipótesis de la correspondencia celeste tiene un punto flaco, pues si suponemos que los egipcios tenían un interés en representar exactamente la realidad celeste en el suelo, ¿Por qué lo harían al revés? Por otra parte el tamaño de las pirámides no se corresponde con el brillo aparente de las estrellas. Un paso de tuerca ya excesivo en las especulaciones de Bauval es lo que denomina el «gran plan de Giza», donde propone que la disposición de las distintas pirámides de la IV dinastía de la meseta de Giza (unas siete) representa un mapa estelar incluyendo Orión y las Híades en Tauro, donde el Nilo correspondería a la Vía Láctea. Este gran plan tiene serios problemas pues no estarían representadas las estrellas Rigel ni Betelgeuse, justamente las más brillantes de toda la constelación de Orión. Por otra parte Bauval, quizás deliberadamente, no considera una de las pirámides construidas por Snefru (padre de Keops) y que estropea completamente dicho plan. Estas ideas no encontraron el eco que Bauval deseaba entre los egiptólogos profesionales por lo que, desde entonces, ha seguido una huida hacia delante con sus especulaciones enfrentándose abiertamente con el mundo académico, y dedicándose a difundirlas entre los medios esotéricos y pseudocientíficos, los únicos que por su falta de formación, rigor y espíritu crítico, están abiertos a aceptar cualquier tipo de conjetura. En la actualidad algunos egiptólogos y escépticos denominan, de forma sarcástica a los personajes como Bauval como «piramidiotas», expresión que en absoluto me parece apropiada para nadie, pero que muestra el grado de desencuentro.


  Si las especulaciones iniciales de Bauval eran atrevidas, las que ha producido junto a Graham Hancock son ya descabelladas. Graham Hancock es una estrella mediática en el show de las pseudociencias, empeñado en encontrar evidencias de una civilización técnica perdida hace 12000 años, un enésimo revival de La Atlántida. Ha escrito varios best-sellers y rodado distintos documentales. Junto a Bauval ha publicado el libro titulado «El guardián del Génesis», donde la especulación paracientífica llega a su paroxismo. En este libro proponen una datación astronómica de todo el complejo de Giza, incluyendo no sólo las tres grandes pirámides sino la esfinge y un gran número de tumbas y distintos tipos de construcciones. Teniendo en cuenta que la esfinge se encuentra mirando a la salida del Sol en el equinoccio2 (todo el complejo de Giza está dispuesto según los ejes cardinales, por lo que no es extraña esta orientación), Bauval y Hancock calculan el momento en que el equinoccio se producía en la constelación de Leo (presuponiendo que dicha constelación es la imagen celeste de la esfinge). Buscando además el momento en que Orión pasó por el meridiano del lugar, encontramos que todo esto ocurría en el 10500 a.C. Esta datación obviamente va en contra de la cronología bien establecida para las pirámides, y los tubos de ventilación de la pirámide de Keops ya no apuntarían al Cinturón de Orión debido a la precesión de los equinoccios3 (hipótesis que también compartía Bauval en su primer libro). La pareja resuelve el problema afirmando que el complejo de Giza se estuvo construyendo durante un periodo de tiempo extraordinariamente largo. Obviamente toda esta historia se basa en la identificación de la esfinge y su cuerpo de león con la constelación de Leo. En su libro, los autores se apoyan en que en una representación del cielo en un templo de Dendera se encuentra ya esta constelación con forma de león. Lo que no dicen al lector es que el zodíaco de Dendera es de época tolemaica, de la última mitad del siglo I a.C. y se debe a la gran influencia griega recibida en Egipto desde la época de Alejandro Magno. Leo no era una constelación egipcia, no hay referencias a ella en la época de la construcción de las pirámides (y mucho menos en el 10500 a.C.), en que no hay ninguna reseña a una civilización técnica ni en esa región ni en ninguna parte del mundo, a no ser que queramos inventarla. No hay pruebas que demuestren esta hipótesis, por lo que debemos dejarla en su justo lugar: una simple especulación sin ninguna base científica defendible.


  


  2 La eclíptica es el círculo mayor imaginario en la esfera celeste a lo largo del cual parece desplazarse el Sol a lo largo del año, debido al movimiento de traslación de la Tierra a su alrededor. La eclíptica está inclinada 23,5 grados con respecto al ecuador celeste (ver nota 1) y los dos puntos donde se cortan ambos círculos se llaman equinoccios. Al paso del Sol por los equinoccios su orto o salida se realiza exactamente por el este y su ocaso o puesta por el oeste, y la duración del día es la misma que la de la noche. Este paso marca también el comienzo de la primavera (alrededor del 21 de marzo ) y el otoño (hacia el 23 de septiembre).


  3 Véase el capítulo dedicado a la Astrología en este mismo volumen.


  


  Epílogo


  En la actualidad estamos asistiendo a un auge de la pseudoarqueología que se está convirtiendo, después de la decadencia del mito de los ovnis o del espiritismo, en uno de los temas principales de las revistas y libros pseudocientíficos, tanto en España como en el resto del mundo. Es una pena que incluso revistas de prestigio como Revista de Arqueología, que llevaba difundiendo arqueología seria desde hacía más de veinte años, haya caído en manos de jóvenes periodistas profesionales de la pseudocultura. Desgraciadamente, son muchos los que trabajan sin rigor ni método en los mundos apasionantes de la Astronomía y la Arqueología. Todo ello mueve intereses económicos y personales que desembocan en la manipulación de la historia y la aculturación de la sociedad, peligros frente a los cuales los docentes y científicos deben movilizarse. De todas formas, todos podemos contribuir un poco a que, al menos, esta manipulación no nos alcance a nosotros mismos: pongamos a trabajar el sentido crítico y dejemos caer la Navaja de Ockham (cuyo funcionamiento se explica en el primer capítulo de este volumen). Sólo tenemos que hacer y hacernos preguntas como una esfinge.
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  Bases científicas de la astrología


  Coincidirán conmigo en que una de las preguntas más frecuentes en una reunión social es «¿de qué signo eres?». He comprobado que la mejor estrategia es responder con otra pregunta: «¿de qué signo cree que soy?». Cualquiera sea el signo elegido, mi personalidad siempre se ajusta perfectamente a las características asignadas a ese signo. Esto no es casualidad: las características astrológicas de cada signo son lo suficientemente vagas como para incluir a cualquier persona en la descripción.


  La astrología es un tipo de adivinación basado en la suposición de que las posiciones y los movimientos de algunos cuerpos celestes al momento de nacer influencian el carácter y la vida de la persona. Sin embargo, los astrólogos ven la astrología en una forma completamente distinta. Según Nicholas de Vore, ex-presidente de la Sociedad de Investigación Astrológica, la astrología es «la ciencia que trata de la influencia sobre el carácter humano de las fuerzas cósmicas que emanan de los cuerpos celestes». Aunque esta definición es claramente contradictoria a la que dimos anteriormente, es muy fácil comprobar si realmente la astrología se ajusta a la definición que utilizan los astrólogos. En lo que sigue investigaremos si la astrología posee alguna base científica para las afirmaciones que realiza.


  


  Los signos del zodíaco


  Cuando observamos el cielo estrellado, en realidad vemos el pasado. Cuando miramos la Luna lo que vemos es nuestro satélite como era hace 1,3 segundos. Esto se debe a que la luz viaja a unos 300.000 kilómetros por segundo, así que tarda 1,3 segundos en recorrer la distancia que nos separa de la Luna. Los astrónomos utilizan el tiempo que tarda la luz en recorrer cierta distancia como unidad de distancia. De esta forma, decimos que la Luna está a 1,3 segundos-luz de distancia. El Sol está a 8,3 minutos-luz y Plutón a 5,6 horas-luz. La estrella más cercana al sistema solar, α Centauri, está aproximadamente a 4 años-luz de distancia; es decir que la luz que vemos ahora partió de allí hace cuatro años. Pero la mayoría de las estrellas que vemos están mucho más lejos. Algunas incluso ya no están realmente donde las vemos, simplemente vemos la luz que emitieron hace ¡varios miles de años atrás!. Y sin embargo, la astrología supone que la posición del Sol respecto a un grupo de estrellas quizá ausentes influye en nuestra personalidad.


  Cuando los antiguos observaron el cielo nocturno vieron que cierto grupo de estrellas estaba presente siempre en una misma estación. Alrededor del 3000 a.C. agruparon arbitrariamente algunas estrellas en cuatro constelaciones (nombre dado a esos grupos de estrellas que parecen trazar dibujos en el cielo, aunque realmente las estrellas pueden estar a distancias muy diferentes de nosotros y no tener nada que ver entre sí) que señalaban el cambio de estaciones. Más adelante estas constelaciones fueron reorganizadas y renombradas hasta obtener las que conocemos en la actualidad. Una vez que surgieron las constelaciones, los primeros astrólogos crearon la astrología... aunque, en realidad, deberíamos decir que se crearon las diversas astrologías, pues existen tantas como razas en el mundo, cada una con sus diferentes constelaciones y sus propias reglas. Podríamos preguntarnos qué validez pueden tener estas astrologías si todas se basan en el mismo principio pero dan resultados distintos e incluso contradictorios.


  Se afirma que la influencia astrológica más importante es producida por la posición del Sol en cierta constelación en el momento del nacimiento (signo de nacimiento). Ésta es la forma más popular de astrología en occidente, del tipo que se encuentra en los horóscopos de los periódicos1. Sin embargo, en el concepto «signo» es donde surge el mayor desacuerdo en la astrología. En general, podemos decir que existen dos tipos de astrología: la sideral y la tropical. La astrología sideral utiliza la constelación real en la que se encuentra el Sol en el momento de nacimiento, en cambio, la astrología tropical utiliza una división del zodíaco2 en signos de 30° de ancho. La división en estas regiones iguales se hizo porque algunas constelaciones son muy grandes (Virgo ocupa 45°) mientras que otras son muy pequeñas (Scorpius ocupa sólo 7°). Aunque el Sol también pasa por la constelación Ophiuchus, ésta no forma parte de los doce signos astrológicos del zodíaco (Sagittarius, Capricornus, Aquarius, Pisces, Aries, Taurus, Gemini, Cancer, Leo, Virgo, Libra y Scorpius). ¿Por qué la astrología actual no tiene en cuenta esta constelación? La razón es un misterio.


  


  1 En astrología se denomina horóscopo tanto a la predicción astrológica como al mapa de símbolos que utiliza el astrólogo para construir la predicción.


  2 El plano de la órbita de la Tierra alrededor del Sol corta a la esfera celeste en un círculo máximo llamado eclíptica, que es también el recorrido aparente del Sol durante el año. Los planetas se ven siempre cerca de ella porque los planos de sus órbitas son próximos, aunque no exactamente el mismo, al de la órbita terrestre. El zodiaco es una banda de la esfera celeste dentro de la cual se observan el Sol y los planetas, con 360º de circunferencia y 8º o 9º a cada lado de la eclíptica (la anchura de una mano de adulto abierta a la distancia del brazo extendido).
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  Los antiguos asociaron a cada constelación del zodíaco un nombre relacionado con lo que creían reconocer en el patrón de estrellas. De arriba hacia abajo y de derecha a izquierda se representan las constelaciones:


  Aries, Piscis, Aquarius, Capricornus, Sagittarius, Scorpio,


  Libra, Virgo, Leo, Cancer, Gemini y Taurus.


  


  


  Para la astrología también es importante la posición que ocupan los planetas con respecto a las constelaciones. Si tenemos en cuenta todas aquéllas por las que pasan los planetas (sin contar Plutón), obtenemos 24 constelaciones zodiacales: a las 13 que ya teníamos debemos agregar Cetus, Corvus, Scutum, Auriga, Crater, Orion, Serpens, Pegasus, Sextans, Canis Minor e Hydra. Si además incluimos las constelaciones por donde pasa Plutón (con una órbita muy inclinada) obtenemos 4 constelaciones más (Bootes, Coma Berenices, Eridanus, Leo Minor), en total 28. ¿Por qué la astrología actual no utiliza las 28 constelaciones zodiacales? Algunos astrólogos sostienen que varias de las constelaciones son nuevas y por lo tanto no tienen poderes astrológicos. Este sería el caso de Monoceros y Sextante. Sin embargo, la mayoría de las constelaciones son muy antiguas, como Orión y Scorpius que comparten la misma historia mitológica y tienen la misma antigüedad. Entonces ¿por qué no se incluye a Orión como signo zodiacal? Como solución a estos problemas, algunos astrólogos argumentan que los signos no se corresponden con las constelaciones porque son cosas distintas, pero entonces ¿cómo se reconcilia esto con la idea básica de la astrología de que las estrellas afectan nuestras vidas?


  Pero existe un problema aun mayor: la precesión de los equinoccios, nombre con el que se conoce el movimiento de «trompo» o cabeceo del eje de la Tierra cada 26000 años. Como resultado de este movimiento, este eje cambia su orientación, y por lo tanto cambia la posición del Sol respecto a las constelaciones. Supongamos que el 12 de enero del 2000 a.C. el Sol estaba en Capricornus. Como puede verse en la figura, con el transcurso del tiempo el Sol se ha desplazado de sitio, de modo que el 12 de enero del 2000 d.C. la diferencia es ¡una constelación entera!. Esto significa que, habiendo nacido el 12 de enero, mi signo zodiacal será Capricornus según los astrólogos, cuando de hecho el Sol estaba en Sagittarius ese día. La astrología sostiene que las estrellas afectan nuestras vidas, pero no las verdaderas estrellas, sino las ficticias, las que supuestamente están donde solían estar las estrellas reales 4000 años atrás.
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  Secuencia de imágenes que muestra el efecto de la precesión de los equinoccios sobre la posición del Sol respecto a las constelaciones. De arriba hacia abajo se muestra dicha posición en enero de los años 2000 a.C., 1500 a.C, 1000 a.C,


  500 a.C, 0 a.C, 500 d.C.,


  1000 d.C., 1500 d.C. y 2000 d.C.


  


  Las influencias astrológicas


  Según la definición de Nicholas de Vore la astrología es una ciencia, pero ¿es esto cierto?, ¿qué es Ciencia? Aunque este concepto se explica en detalle en el primer artículo de esta obra podemos decir, en general, que la Ciencia se interesa por cosas que puedan ser comprobadas mediante experimentos u observaciones. ¿Cómo se aplica esto a la astrología? Podemos preguntarnos que son esas fuerzas cósmicas que emanan de los cuerpos celestes e influyen sobre nuestro carácter. A lo largo de los años, la Física ha descubierto las fuerzas que mueven la naturaleza; ¿podría alguna de ellas explicar la supuesta influencia astrológica?, ¿qué candidatos a ser influencias astrológicas conocemos? Podríamos enumerar las fuerzas y energías descubiertas por la física y que algunos astrólogos han sugerido como responsables de las influencias astrológicas: la fuerza de atracción gravitatoria, la fuerza de marea, la energía electromagnética y la emisión de partículas.


  Tanto la fuerza de gravedad como la de marea y la energía electromagnética dependen de la distancia al objeto considerado: cuanto mayor es la distancia menor es la intensidad con la que actúan. Si las consideramos como responsables del efecto astrológico, debemos preguntarnos ¿este efecto es realmente más fuerte para objetos cercanos? Si la respuesta es sí, ¿por qué preocuparnos por Plutón si hay centenas de asteroides mucho más cercanos? Si la respuesta es no, entonces deberíamos considerar todos los objetos sin importar la distancia... ¡y tendríamos miles de millones de cuerpos!. Si lo importante es la masa del objeto, podemos preguntarnos ¿el efecto es más fuerte para objetos más masivos? Si la respuesta es sí, entonces el efecto del Sol y de Júpiter prevalece sobre el de cualquier otro cuerpo. Si la respuesta es no, volvemos a tener miles de millones de objetos. ¿Serán entonces las partículas que bombardean la Tierra las responsables? Aquí la situación se complica aun más porque ¡el único objeto del sistema solar que emite partículas es el Sol!. Tenemos que concluir entonces que, de todas las fuerzas conocidas por la Física, ninguna es responsable de las influencias astrológicas.


  


  Los signos y las características personales


  La mayoría de los astrólogos están de acuerdo en que existe una relación entre el signo de la persona y varios aspectos de su existencia. Para comprobar si ésta existe Cluver y Ianna (1979) tomaron una descripción proporcionada por el astrólogo Hone donde se afirma que los Aries son pelirrojos (Hone, 1972, p.49) y decidieron comprobar si era cierto. Para demostrar la relación entre cabello rojo y signo Aries hay dos afirmaciones que deberían verificarse simultáneamente: 1) que todas las personas nacidas en el signo Aries son pelirrojas y 2) que todos los pelirrojos son del signo Aries. Claramente la primera afirmación no se cumple: no todas las personas nacidas en el signo Aries serán pelirrojas, basta tomar un grupo de orientales, latinos o africanos. Pero, ¿será cierta la segunda afirmación? Para comprobarlo los citados autores tomaron un grupo de pelirrojos y les preguntaron su signo encontrando que no sólo la mayoría de los pelirrojos no es de Aries, sino que había aproximadamente la misma cantidad de pelirrojos (25) por signo3. ¿Qué significa esto? La respuesta tiene que ver con las coincidencias que se dan en la naturaleza.


  Supongamos que lanzo una moneda y observo si cae cara o cruz. Repitiendo el experimento muchas veces veré que aproximadamente la mitad de las veces cae cara y la otra mitad cruz: esto es lo que llamamos azar. ¿Cómo se relaciona este ejemplo con nuestros pelirrojos? En este caso tenemos 300 personas y 12 signos, así que tendríamos que preguntarnos ¿cuál es la probabilidad de que los pelirrojos caigan por casualidad o azar en un signo? La respuesta es 300/12=25. O sea que, simplemente por casualidad, debería haber 25 pelirrojos en cada signo... que es aproximadamente lo que se obtiene. Está claro que no todos los signos tienen 25, algunos tienen más y otros menos, pero si lanzamos la moneda varias veces, tampoco obtendremos exactamente mitad y mitad, hay pequeños errores. Lo importante es que si el efecto fuese real, y no producto de la casualidad, deberíamos haber obtenido una abrumadora mayoría de pelirrojos en Aries. Y como esto no ha sucedido podemos concluir que no existe una relación entre el signo de la persona y el color de cabello rojo.


  Este tipo de estudios estadísticos también se ha hecho para otras características físicas, como por ejemplo la altura, el tipo de sangre, el color de piel, etc. En todos los casos se tomó un grupo de personas y se procedió como en el ejemplo de los pelirrojos. Y el resultado fue siempre negativo. Debemos concluir, pues, que las principales características físicas no dependen del signo de nacimiento.


  


  3 El mínimo de pelirrojos era para Pisces con 18 y el máximo, con 34, para Libra.


  


  


  


  Los planetas y sus efectos astrológicos


  Los astrólogos tienen diferentes interpretaciones para el efecto que produce un planeta cuando se encuentra en un signo astrológico. Se pueden construir estadísticas para saber si se observan las características personales que se les atribuye según su signo astrológico y el planeta presente en el momento de nacer. Por ejemplo, el planeta Marte se ha asociado astrológicamente con sangre y violencia. Para verificar si existía o no este tipo de influencia del planeta Marte sobre los seres humanos, en 1969 Michael Gauquelin (1969, p.145) obtuvo las fechas de nacimiento de 623 asesinos condenados por cruentos crímenes y comparó la posición de Marte en la carta astral con las fechas de nacimiento de los asesinos. Pero no obtuvo ninguna relación entre la situación de dicho planeta y el comportamiento violento. El mismo estudio estadístico se ha realizado también con el denominado «efecto de la Luna» y el resultado ha sido que no existe relación entre la posición de la Luna en los signos y el comportamiento «lunático».


  


  Las predicciones astrológicas


  Aunque los numerosos estudios estadísticos han dado resultados negativos, todavía podemos preguntarnos si la astrología es capaz de predecir con éxito. Pero ¿qué significa esto exactamente? Veamos un ejemplo sencillo de lo que se denomina predicción exitosa en ciencia: el martes 13 de marzo de 1781 William Herschel descubrió un nuevo planeta. La comunidad astronómica lo denominó Urano para continuar con la tradición de nombrar a los planetas como dioses romanos. Las observaciones posteriores de Urano mostraron discrepancias entre los cálculos de su órbita y la posición observada. Para solucionar el problema, Urbain LeVerrier supuso que existían fuerzas gravitatorias provenientes de un planeta exterior que actuaban sobre Urano. A partir de su conjetura predijo cuál debía ser la posición de ese cuerpo exterior, y el 23 de septiembre de 1846, Johann Galle encontró el nuevo planeta que, para seguir con la tradición, fue llamado Neptuno. Esto supuso un triunfo rotundo de la teoría de la gravitación universal de Newton, un éxito de predicción astronómica. Con la mejora de los telescopios continuó la búsqueda de nuevos planetas. Clyde Tombaugh encontró uno en febrero de 1930, al que se le dio el nombre de Plutón.


  Entonces surge la pregunta ¿por qué los astrólogos anteriores no sintieron la presencia de las influencias astrológicas de Urano, Neptuno y Plutón? Algunos astrólogos argumentan que, como los nuevos planetas no pueden verse a simple vista, no pueden influenciar los asuntos humanos. Sin embargo, Urano sí podía verse a simple vista en los 70. Otros proponen que los nuevos planetas sólo afectan a individuos especialmente dotados. Aunque la explicación más curiosa es que las influencias astrológicas de los nuevos planetas se manifiestan ¡sólo después de ser descubiertos!.


  Podríamos pensar que, a pesar de no encontrar argumentos lógicos que apoyen la astrología, su éxito predictivo podría convertirla en una teoría digna de ser tenida en cuenta. Bien, el éxito de las predicciones astrológicas se puede comprobar fácilmente: basta con tomar una serie de revistas astrológicas, contar el número total de predicciones que se realizaron y ver qué porcentaje de ellas ha sido correcto. Cluver y Ianna (1979, p.170) realizaron ese experimento con una serie de revistas astrológicas en EE.UU. y obtuvieron que los astrólogos acertaban tan sólo una de cada diez predicciones (concretamente, el 11% de las predicciones eran correctas), lo cual no deja de ser un resultado decepcionante.


  ¿Cómo responden los astrólogos a esta catástrofe predictiva? Veamos con un ejemplo el tipo de argumentos que se ofrecen. En 1968 una serie de astrólogos en EE.UU. predijeron que Jacqueline Kennedy no se casaría. Tras su matrimonio con Aristóteles Onassis el 20 de octubre de 1968, las respuestas de los astrólogos fueron de lo más curiosas: Sydney Omarr afirmaba que su predicción había sido parcialmente correcta porque «Predije que un divorcio tendría titulares internacionales en aquel momento y tanto el matrimonio como el divorcio están en la séptima casa»; más interesante fue la respuesta de Zoltan Mason, «Hasta donde tengo entendido, no hay matrimonio. ¡Un hombre de 69 años!. Eso no es matrimonio»...


  Analizando las predicciones de los astrólogos, Cluver y Ianna llegaron a un resultado más interesante todavía: algunas predicciones se repetían una y otra vez. Entre ellas estaban: asalto al presidente (26%), contacto con extraterrestres (23%) y cura del cáncer (22%). ¿Y esto es predecir?, porque si repetimos de tiempo en tiempo la misma predicción ¡a la larga quizás se cumpla!. Debemos concluir que la astrología no sólo no predice con éxito sino que sus continuos fracasos en las predicciones constituyen una verdadera catástrofe.


  A lo largo de la historia la Ciencia se ha enfrentado a este tipo de desastres, son la prueba evidente de que algo no funciona y es necesario modificar las teorías. Podríamos pensar que quizás los astrólogos han encontrado una solución al problema... pero realmente ellos se enfrentan a la catástrofe empleando la frase «las estrellas inclinan, no obligan». ¿Qué significa esto? Supongamos que un astrólogo me alerta sobre un accidente a la salida de su consultorio. Si el accidente ocurre, se cumple la predicción del astrólogo y por lo tanto ha predicho correctamente mi futuro. Pero si no ocurre, el astrólogo también «acierta» porque, al haberme avisado de la posibilidad del accidente, he tenido tiempo de tomar mis precauciones para evitarlo; aquí actúa el libre albedrío. Entonces, ¿por qué no aceptar que el libre albedrío actúa siempre?


  


  Conclusión


  Por todos los motivos discutidos hemos de concluir que no sólo la astrología no es una ciencia sino que además es una forma de adivinación sin ningún tipo de éxito. A pesar de todo, sería muy interesante encontrar alguien que pudiera demostrar que estamos equivocados. Por eso, el ilusionista e investigador de lo paranormal James Randi ofrece un premio de más de un millón de dólares a cualquier psíquico o astrólogo que pueda demostrar la verdad de sus afirmaciones. La persona se somete a una serie de experimentos que pacta con el mago Randi. El premio está desierto desde que se ofreció.
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  Videncia y profecía: una explicación psicológica


  Introducción


  Los intentos de predecir el futuro y de conocer sucesos sin que medie una percepción real (realizada a través de los canales sensoriales) son una constante en la historia de la humanidad. La falta de control sobre los eventos de la naturaleza, tales como terremotos o sequías, el desconocimiento de las leyes de la misma y la incertidumbre ante el futuro, han hecho que el ser humano siempre se haya preocupado por intentar conocer el porvenir. Por ello, en todas las culturas conocidas ha sido permanente la presencia de personas con supuestos poderes que, de alguna forma, aliviaban esa incertidumbre de los pueblos ante lo que podía ocurrir. Podríamos hablar de brujos, chamanes, profetas, sacerdotes, hechiceros o astrólogos, entre cuyas funciones fundamentales estaba (y está) precisamente ésta: adivinar el futuro. Resulta curioso las sorprendentes similitudes que podemos encontrar cuando hacemos un somero recorrido histórico desde las culturas y tradiciones más antiguas hasta la actualidad. Estas analogías podrían llevar a creer a algunas personas que algo de cierto tiene que haber en la posibilidad de predecir el futuro. Pero para poder debatir este tema, antes debemos centrarnos en dos tipos de procedimientos aparentemente distintos pero con notables similitudes para pronosticar lo que ocurrirá o lo que está ocurriendo: las profecías, que no se refieren necesariamente a un consultante concreto, y la videncia, con la que estamos familiarizados en nuestra sociedad y que se realiza ante una persona particular.


  


  Las profecías


  De entre los pronosticadores antiguos, quizás el más famoso sea el Oráculo de Delfos, en la Grecia clásica, situado en la zona del monte Parnaso. Las profecías allí realizadas se atribuían al dios Apolo. Las preguntas se entregaban por escrito a unas sacerdotisas, quienes tomaban una especie de licor mezclado con hojas de bayas, entrando automáticamente en trance y emitiendo respuestas a las cuestiones realizadas. Otros historiadores, entre los que se encuentra Plutarco, afirman que el trance era provocado por la aspiración en las cuevas de vapores sulfúreos que provenían del subsuelo. Dichas respuestas estaban en un lenguaje críptico, muy difícil de interpretar. Otra característica fundamental de Delfos es que si la profecía no se entendía o fallaba, la culpa era del solicitante, nunca de las sacerdotisas y mucho menos del dios Apolo. Tanto esta última como el lenguaje ambiguo son características constantes y fundamentales de las profecías, que también podemos encontrar en los profetas de las grandes religiones monoteístas como el judaísmo, el islamismo y el cristianismo.


  Pero uno de los profetas más conocidos, entre otras cosas por el número de estudios y publicaciones sobre su persona y obra, es Michel de Notredame, nombre latinizado posteriormente a Nostradamus. Nació y vivió en la Provenza francesa en el siglo XVI, cursando estudios de medicina y doctorándose posteriormente en la universidad de Montpellier. Dedicó una buena parte de su vida al cuidado de enfermos de peste, preocupado por la investigación de esta enfermedad, la cual le había arrebatado a su mujer y dos hijos, y llegando a descubrir algunos tratamientos para la misma. Publicó en 1552 un recetario médico.


  Sin embargo, Nostradamus no es conocido por sus trabajos médicos sino por la obra publicada algunos años después, en 1555: sus famosas «Centurias». Esta obra consistía en grupos de cien cuartetas en verso relacionadas con los estudios de astrología que también había cursado. En los siguientes años llegó a producir hasta diez centurias aunque no todas fueron completadas e incluso aparecen cuartetas diferentes en sucesivas ediciones. Como hemos mencionado, una característica fundamental de las cuartetas es su ambigüedad; están escritas en un lenguaje críptico y son vagas y oscuras. De acuerdo con sus seguidores, cada cuarteta constituye una predicción de un evento futuro. Hoy en día continúa la reedición de las Centurias y siguen siendo muchos sus comentaristas, analistas y seguidores. Esto se refleja en el considerable número de artículos y libros publicados sobre la figura de Nostradamus.


  El oráculo de Delfos y Nostradamus son dos ejemplos que ilustran bastante bien las características de las profecías que, como hemos dicho, son universales. Llegados a este punto, las preguntas a las que intentaremos responder en el siguiente apartado son: ¿aciertan las predicciones de las distintas profecías?, ¿cuáles son los mecanismos de funcionamiento de las mismas?


  


  Los mecanismos de las profecías


  Una de las personas que más profundamente ha estudiado los mecanismos lingüísticos y psicológicos del funcionamiento de las profecías es, sin lugar a dudas, el norteamericano James Randi. Este investigador de los sucesos presuntamente paranormales, ilusionista profesional, divulgador científico (con varios premios de las academias de ciencias estadounidenses) y presidente de la Fundación Educativa James Randi, ha sistematizado sus investigaciones sobre las profecías en ocho principios que se dan en todo «buen» vaticinio, con una vocación claramente divulgadora (Randi, 1990).


  El primero de ellos es hacer muchas predicciones. Esta característica podemos observarla en prácticamente todos los profetas, como Nostradamus. De esta forma, aumenta la probabilidad de que alguna se cumpla. Randi ha observado, adicionalmente, que una conducta habitual de los pronosticadores, profetas o adivinos actuales es destacar públicamente aquellas predicciones que se cumplen y olvidar las otras, sobre todo en medios de comunicación. De las casi mil cuartetas de Nostradamus, por ejemplo, sería muy difícil no encontrar alguna que cuadrara con algún suceso acaecido desde el siglo XVI hasta la actualidad, sobre todo si tenemos en cuenta su carácter metafórico y ambiguo. Sin embargo, en estudios detallados de conjuntos de predicciones más concretas y actuales se observa que el acierto rara vez se aproxima al 1%.


  Los mecanismos segundo y tercero tienen que ver con el tipo de lenguaje empleado en las profecías. Como hemos comentado, las expresiones siempre son vagas, metafóricas, ambiguas y crípticas. El fundamento de su empleo es obvio: afirmaciones muy concretas pueden demostrarse erróneas. Por otro lado, el empleo de metáforas y símbolos, como animales, tiene la ventaja de que éstos pueden encajar con muchos sucesos. Por ejemplo, un águila en las cuartetas de Nostradamus puede referirse a Alemania, a EEUU, a un monte con ese nombre, a un país que invada a otro, etc. Esta regla es extremadamente eficaz si tenemos en cuenta que las profecías casi siempre se interpretan a posteriori. Resulta curioso que aquellas predicciones de Nostradamus más claras, precisas y con fechas concretas han resultado equivocadas.


  En cuarto lugar, dice Randi, es importante cubrir cada suceso predicho en ambos sentidos, esto es, predecir tanto un suceso como el contrario. Los estudios realizados sobre las profecías de Jane Dixon, una de las videntes norteamericanas más famosas, han demostrado que utilizaba esta regla habitualmente. Dixon se hizo muy popular, sobre todo, por su supuesta predicción del asesinato de J. F. Kennedy. Sin embargo, los análisis pormenorizados de sus predicciones muestran claramente que también había predicho que Kennedy no ganaría las elecciones, y en todo caso, afirmó que el presidente que fuera elegido moriría, sin hacer ninguna referencia a Kennedy. En un cierto momento incluso afirmó que ganaría las elecciones Nixon. Es decir, cubrió en distintos momentos y lugares todas las circunstancias posibles. Resulta difícil fallar así.


  El quinto mecanismo tiene que ver con las atribuciones de los aciertos y fallos en las profecías. En general, los aciertos son debidos a Dios o a cualquier entidad superior, mientras que los errores son atribuidos a los que interpretan. Ya vimos cómo esta estrategia era empleada en Delfos. Su utilización tiene una ventaja evidente ya que, además de dar una apariencia de modestia al profeta, resulta que los detractores no sólo están contra de éste, sino también contra Dios.


  Otra táctica interesante es ignorar los errores cometidos. Debido al carácter selectivo de la memoria humana, los creyentes sólo recordarán los éxitos y olvidarán los errores.


  En séptimo lugar, se ha observado que las catástrofes son el tipo de contenido favorito en la mayor parte de las profecías. Su ventaja consiste en que son fáciles de recordar, son populares y relativamente fáciles de predecir. Si alguien afirma que en los próximos años tendrá lugar una tormenta o ciclón devastador en alguna parte de América, las probabilidades de acertar son enormes. Será fácil decir que ya se había predicho y, de nuevo gracias al carácter selectivo de la memoria, muchos creyentes recordarán que la predicción no fue tan vaga sino increíblemente precisa.


  Por último, hay una estrategia que ha sido muy empleada por profetas y videntes actuales: «predecir después de los hechos» pero no ser demasiado exacto porque puede ser sospechoso. Un caso muy ilustrativo citado por Randi es el de la psíquica Tamara Rand, quien supuestamente había predicho el intento de asesinato de Ronald Reagan por John Hinckley (Rand había dicho que el asesino se llamaba «algo así como Jack Humley»). Luego se comprobó que la cinta de vídeo con la predicción había sido grabada el día después del atentado.


  Según Randi, estos principios o reglas se ajustan prácticamente a todas las predicciones proféticas. Su empleo sistemático garantiza que una predicción sea buena y su eficacia está más que comprobada.


  


  Videncia «en directo» y lectura en frío


  Otro fenómeno adivinatorio, con claros paralelismos con las profecías, lo constituye la videncia cuando se realiza ante una persona concreta o cliente. Aunque las técnicas empleadas son análogas en muchos casos a las de las profecías, como veremos, sus diferencias son también claras: el trabajo de la precognición tiene que realizarse en tiempo real y es una tarea cooperativa que implica a dos personas, el vidente y el cliente. Aunque la labor puede ser más demandante psicológicamente, también es cierto que existen multitud de fuentes de información en la situación de videncia en vivo: la persona sobre la cual se van a hacer predicciones está presente, aportando información consciente o inconscientemente.


  De entre los investigadores de este fenómeno hay que destacar a Ray Hyman, profesor de Psicología Cognitiva de la Universidad de Oregón (hoy emérito). Es uno de los críticos más destacados a los trabajos de la parapsicología desde una perspectiva académica, con multitud de artículos científicos sobre el tema. Además es miembro del CSICOP (Comité para la Investigación Científica de los Postulados Paranormales), siendo uno de sus fundadores. Hyman publicó en 1977 un artículo que es hoy un clásico dentro de la literatura científica y escéptica sobre lo paranormal. En el mismo se exponen las claves psicológicas que explican por qué tantas personas están convencidas de que la videncia es un fenómeno real. Es lo que se denomina «lectura en frío», ya que el contexto de videncia implica la obtención de información sobre una persona sin la colaboración consciente de la misma, muy similar al trabajo de detective. Además, los puntos tratados por Hyman constituyen, como él mismo afirma, el «manual de instrucciones» para ser un buen vidente. De hecho han sido empleadas por el autor con notable éxito. Veamos dichas claves:


  1. La confianza en sí mismo es un factor fundamental para una actuación adivinatoria exitosa. Muchas personas aceptarán fallos o predicciones pobres si el vidente da impresión de seguridad y profesionalidad.


  2. Estar al día en modas, tendencias sociales, encuestas de opinión y estadísticas, además de ser un buen observador de conductas sociales. El uso correcto de esta información es clave para un buen ejercicio de adivinación. Un cliente joven, con pelo largo y tatuajes es improbable que sea un banquero exitoso, por ejemplo. A una señora con una forma de vestir clásica y de mediana edad es improbable que le guste la música rock y es muy probable que esté casada y sea ama de casa. Si a través de la observación o mediante preguntas podemos averiguar la clase social de una persona, el lugar donde vive y su nivel sociocultural, es relativamente fácil acertar en su situación laboral o sus tendencias políticas.


  3. Ser modesto sobre el talento que se dice tener. No hacer afirmaciones exageradas sobre lo que se puede lograr adivinar. No afirmar que se es infalible. De esta forma, cualquier éxito será sobrevalorado por el cliente.


  4. Ganar la cooperación del consultante, plantear la sesión como un esfuerzo conjunto, enfatizar que el éxito depende de ambos. Es importante afirmar en la sesión que, debido a las dificultades de la comunicación y a las propiedades de la fuente de información, no siempre los significados obtenidos son nítidos. Esto hará que el cliente aplique las generalidades dadas en la lectura a su vida concreta y expectativas. Cuando luego el cliente recuerde lo «adivinado», lo hará con mucho más detalle del que realmente tenía. El éxito de una sesión de adivinación depende del grado en que el consultante es hecho un participante activo. El buen vidente es aquel que, de forma deliberada o inconsciente, fuerza al cliente a buscar en su mente información que dé sentido a las afirmaciones realizadas.


  5. Usar «herramientas» tales como cartas del tarot, bola de cristal, lectura de la mano, etc. Su empleo sirve a dos propósitos muy importantes: primero, crea una atmósfera mágica y adecuada de sesión adivinatoria, además de sugerir competencia profesional, y segundo (más importante), concede tiempo para reflexionar y emitir la siguiente pregunta o afirmación. En vez de simplemente estar sentado pensando, el empleo de tales métodos da la impresión de estar estudiando la información que el tarot, por ejemplo, va proporcionando.


  6. También da tiempo para pensar el empleo de frases hechas y de repeticiones, además de hacer que el vidente se gane la confianza del consultante. Una estrategia muy efectiva consiste en repetir de forma distinta lo que el cliente ya ha dicho. Por ejemplo, la frase emitida por este último «Él siempre fue generoso con sus amigos» puede acompañarse en un momento posterior de «sí, lo veo. Le costaba decir que no, ¿verdad?» (Hoggart y Hutchinson, 1995).


  7. Observar atentamente el lenguaje corporal del consultante, así como emplear todos los sentidos. La observación de gestos, ropas, joyas, expresiones, etc. puede ser muy útil para una buena lectura. Además, es fundamental observar cuidadosamente las reacciones más leves del cliente ante las afirmaciones hechas. Existen multitud de pistas sutiles que indicarán si se está acertando o no (un leve movimiento de cabeza, una apertura de ojos, dejar de parpadear, etc.).


  8. Emplear técnicas de «pesca». Hay que recordar que el cliente está tan interesado como nosotros en que acertemos. El hacer afirmaciones en forma de pregunta es una técnica muy útil: si la reacción o respuesta es afirmativa, sólo habrá que volverla a repetir pero como aseveración. De esta forma también se fuerza al cliente a buscar en su memoria casos de información específica que cuadren con el enunciado del vidente.


  9. Relacionado con lo anterior está el ser un buen oyente. Lo ideal es conseguir que el cliente haga la mayor parte del trabajo. Los estudios realizados por Hyman y otros han encontrado que es frecuente encontrar sesiones de adivinación en las que el consultante habla más de las tres cuartas partes del tiempo, aunque posteriormente lo niegue. Es preciso recordar que, en muchos casos, una persona va a un vidente porque necesita contar sus problemas a alguien, y que en la mayoría de las ocasiones sólo necesita apoyo para una decisión que ya ha sido tomada.


  10. Dar la impresión de que se sabe más de lo que se dice. Esto da aire de misterio además de generar confianza. Utilizar inteligentemente una pieza de información que se haya obtenido y que el cliente crea que sólo ha sido posible conseguirla gracias a poderes ocultos. Esto hará que el cliente se abra, pensando que entonces se puede adivinar todo, dando además impresión de autoridad.


  11. Usar halagos no demasiado específicos, expresiones como «eres una persona altruista». Ello aumentará la empatía entre vidente y consultante. En este sentido, Hyman también afirma que es importante decirle al cliente lo que quiere oír. Según el autor, ésta es la Regla de Oro: ningún vidente tendrá un futuro exitoso si sólo hace afirmaciones que el cliente perciba como negativas sobre su persona o situación.


  


  Aparte de todas estas técnicas es preciso mencionar algo que los psicólogos saben muy bien, y es que desde cierto punto de vista, los seres humanos tenemos en común más cosas que las que nos diferencian. Los motivos que llevan a las personas a visitar a un vidente son relativamente pocos y casi siempre son los mismos (salud, dinero, amor...). En este sentido, existen descripciones de personalidad que cuadran a la perfección en cualquiera. El empleo de estas descripciones o afirmaciones generales es habitual en las exposiciones de los horóscopos y de los videntes. Un ejemplo sería el siguiente:


  «Eres una persona espontánea aunque esto a veces te da problemas. Necesitas de otras personas y eres crítico contigo mismo. Tienes debilidades pero, en general, puedes compensarlas. Tienes una capacidad interna que consideras no está siendo reconocida del todo»


  ¿Quién no se ve reflejado en este retrato? Cualquier descripción de personalidad basada en la astrología (a cuya falta de base científica se dedica el ensayo anterior) se ajusta a estas características. Su empleo es de una extraordinaria eficacia.


  


  Conclusiones


  Aunque la evidencia científica sobre la posibilidad de adivinar el futuro por supuestos poderes paranormales no ha sido el tema central de este capítulo, sí consideramos necesario afirmar que dicha evidencia es nula. No existe ninguna prueba de que alguien pueda predecir el futuro o adivinar características personales basándose en fuerzas ocultas. En cambio, el hecho de que muchas personas estén convencidas de que los videntes consultados pueden hacerlo sí puede ser explicado científicamente, y los temas aquí tratados constituyen una prueba de ello. Es preciso destacar que las técnicas de lectura en frío funcionan a la perfección no sólo en aquellos videntes claramente fraudulentos sino también en los que de verdad creen en sus poderes, quienes las emplean de forma inconsciente. Por otro lado, la Psicología sabe que el cerebro busca constantemente conexiones, patrones con significado, incluso donde no los hay, una propiedad que tiene y ha tenido ventajas adaptativas evidentes a lo largo de la evolución. Por ello, coincidencias azarosas serán interpretadas por nuestra maquinaria mental como relaciones causa-efecto (ver el artículo titulado «Animales sí pero ¿racionales?» en esta misma obra). En este sentido, los psicólogos cognitivos han estudiado desde hace ya mucho tiempo el carácter selectivo y reconstructivo de la memoria, que se explica en el ensayo «La fragilidad de la memoria: falsos recuerdos y distorsiones», en este mismo volumen. Por ello, no es extraño encontrar personas creyentes convencidas de que las afirmaciones de un vidente han sido muy específicas cuando, en realidad, han sido vagas, ambiguas y muy generales. Estas propiedades de nuestra mente-cerebro, en general adaptativas, rápidas, y eficaces, tienen su coste y su lado oscuro: la facilidad con que podemos ser engañados.
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  El sistema visual humano y las ilusiones perceptivas


  Introducción


  La existencia y supervivencia de las diferentes especies implica una interacción permanente con el entorno, así como el procesamiento continuo de información. En este sentido, y como al resto de los animales, la evolución ha dotado a nuestra especie de una maquinaria mental adaptativa. En general, el mundo que percibimos a través de los sentidos y que nuestro cerebro interpreta suele dar como resultado una representación adecuada de cara a la acción y a la conducta. Precisamente a ese proceso psicofisiológico que nos permite obtener información del mundo físico, de las conductas que realizamos en él y de nuestro propio cuerpo, lo llamamos percepción.


  Con la percepción ocurre lo mismo que con muchos otros procesos cognitivos: son tan cotidianos para nosotros, los usamos tan a menudo, que nos damos cuenta de la importancia que tienen en nuestras vidas sólo cuando fallan o los perdemos (por ejemplo, en el caso de una ceguera). En relación con esta propiedad, y como una gran parte de nuestros procesos psicológicos, la ventaja adaptativa de la percepción tiene mucho que ver con sus propiedades como proceso automático: sólo tenemos conciencia del producto del proceso (la percepción del mundo), no de su funcionamiento.


  Estas características de rapidez, flexibilidad y eficacia nos pueden llevar a creer, erróneamente, que los mecanismos son simples. Nada más lejos de la realidad. Al igual que ocurre con el lenguaje, la naturalidad con que percibimos las cosas esconde una gran cantidad de procesos, tanto en el ámbito neurobiológico como en el computacional o psicológico. Esta complejidad, así como el hecho de que la percepción sea el punto de encuentro entre el mundo físico y el mental, la convierte en un campo eminentemente multidisciplinar, donde se requieren los aportes de la Física, de la Psicología, de las neurociencias, de la inteligencia artificial, de las Matemáticas, etc.


  En este capítulo me centraré en la percepción visual exclusivamente, e intentaré ilustrar, de forma necesariamente resumida, esa complejidad de los procesos que la hacen posible. Así mismo veremos cómo la falta de control consciente, la rapidez y la automaticidad de las diferentes fases del proceso pueden llevar al sistema perceptivo a funcionar de forma anómala o a «fallar». Es el caso de las ilusiones perceptivas y de las alucinaciones.


  


  Etapas del proceso perceptivo


  La percepción visual se inicia a partir de un estímulo físico en el medio (un objeto, una persona...), denominado estímulo distal y que percibimos gracias a la luz. Sin embargo, el estímulo que desencadena propiamente todo el proceso es una representación del estímulo distal en nuestra retina, de unos pocos milímetros, plana y bidimensional. A esa imagen se le llama estímulo proximal. A partir del mismo se inicia un proceso de transducción (transformación de una energía en otra). En el caso de la visión, la luz que incide en los receptores se convierte en energía eléctrica gracias al funcionamiento de miles de células llamadas neuronas, que van transformando la señal. El procesamiento neuronal constituye un largo viaje que va desde las células de la retina, a través del nervio óptico, pasando por distintas estructuras cerebrales: el tálamo hasta llegar al córtex, concretamente al lóbulo occipital y luego a la corteza extraestriada.


  Sin embargo, cabe distinguir dos etapas en este proceso: un procesamiento temprano de la imagen y un procesamiento tardío. El primero es el encargado de elaborar una representación primitiva de la imagen, sin intervención previa de mecanismos, cerebrales o psicológicos, superiores. Es un proceso guiado por el estímulo físico o de «abajo-arriba». A partir del mismo el cerebro aplica el conocimiento que tiene almacenado al análisis de la imagen. Ésta sería la fase tardía o de «arriba-abajo». Esta distinción es importante para diferenciar la sensación (estimulación de receptores sensoriales por estímulos físicos) de la percepción (proceso psicológico que no puede confundirse con el primero). En la ilusión de la figura 1 percibimos los círculos del centro como diferentes a pesar de que físicamente son iguales. Dicho de otro modo, nuestra percepción es distinta en ambos casos a pesar de que la energía física que estimula nuestros receptores es la misma. Vamos a ver las distintas fases con más detalle (figura 1).


  


  Procesamiento temprano de la imagen


  El estímulo físico de la visión es la luz1 visible2, sea ésta emitida (como por el Sol, una bombilla, un gas incandescente...) o reflejada (es esta luz reflejada la que permite ver los objetos ordinarios a temperatura ambiente). El contraste físico entre dos objetos adyacentes depende de la cantidad de luz que reflejan: si ésta fuera exactamente la misma no podríamos percibirlos. Sin embargo, no debemos pensar que el contraste físico es lo mismo que el contraste percibido o psicológico. En la figura 2 percibiremos que los cuadros grises del centro son distintos cuando, en realidad, son iguales. Esta ilusión se debe a la influencia del contexto en que se encuentran los cuadros grises y es una prueba de que la percepción se ve influida por otros factores, y no sólo por el estímulo físico en sí.


  Se sabe desde hace tiempo que cualquier sonido puede descomponerse en tonos puros correspondientes a ondas simples sinusoidales (la forma de oscilación más sencilla, representada por la función matemática seno) de ciertas amplitudes y frecuencias, o sintetizarse a partir de ellos. En este sentido cabría plantearnos ¿cuáles son los «tonos puros» o «átomos» de las imágenes complejas? Son los llamados enrejados, patrones alternantes de franjas claras y oscuras con transiciones graduales entre ellas (figura 3).


  


  1 La luz puede entenderse físicamente como una onda electromagnética, es decir, una oscilación en el espacio y en el tiempo (similar a las olas que se producen en un estanque cuando lanzamos una piedra) de las fuerzas eléctrica y magnética. Como toda onda, la luz se caracteriza por su amplitud o separación de las crestas o valles de su valor de equilibrio (equivalente al máximo desplazamiento en altura de la superficie del agua), relacionada con la intensidad, su longitud de onda (distancia entre dos crestas o valles consecutivos), y su frecuencia (número de vibraciones por unidad de tiempo). La longitud de onda o frecuencia de la luz se relacionan con su color. Una descripción complementaria de la de luz como conjunto de fotones puede leerse en el capítulo «Cómo desciframos hoy el Universo» de esta misma obra.


  2 Se llama espectro electromagnético a la descomposición de la luz en sus colores (longitudes de onda) constituyentes; ya fue observado en 1705 por Isaac Newton haciendo pasar la luz solar o luz blanca a través de un prisma. La luz visible es sólo la pequeña parte del espectro correspondiente a los colores del arco iris (del rojo al violeta en orden de longitud de onda decreciente); pero hay luz de colores invisibles para nuestros ojos: con longitud de onda mayor que el rojo, la radiación infrarroja, microondas y ondas de radio; con longitud de onda menor que el violeta, los rayos ultravioleta, X y gamma.
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  Figura 1
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  Figura 2
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  Figura 3


  


  Según el llamado análisis de Fourier, cualquier onda de forma complicada puede descomponerse en infinitos componentes con forma de onda sinusoidal. Así, desde un punto de vista físico y matemático, es posible sintetizar cualquier imagen, por muy compleja que sea, en una serie de enrejados sinusoidales. Lo interesante es que se ha descubierto que el sistema visual humano (SVH, a partir de ahora) lleva a cabo un análisis de la luz similar al análisis de Fourier. Toda una serie de experimentos psicofísicos, como los de Campbell y Robson (1968), han encontrado que existe en nuestro cerebro una serie de sistemas psicofísicos especializados, cada uno de los cuales responde a un estrecho rango de frecuencias espaciales y orientaciones, es decir, descompone la imagen procesada en ondas sinusoidales.


  Estos hallazgos han sido confirmados por las neurociencias, que han descubierto que existen grupos de neuronas especializadas que responden mejor a ciertos rangos de frecuencia así como a ciertas orientaciones espaciales (ver Hubel, Wiesel y Stryker, 1978). Esta conclusión puede comprobarse con las ilusiones de «post-efectos» de adaptación selectiva, como el de la figura 4. Miremos durante 60 segundos a la línea horizontal entre los dos enrejados de la izquierda. Nuestras neuronas se están adaptando a las barras anchas de arriba y a las estrechas de abajo (frecuencias bajas y altas, respectivamente). Luego, miremos rápidamente el punto negro entre los enrejados de la derecha. A pesar de que las frecuencias espaciales de ambos sean iguales percibiremos las líneas del enrejado superior derecho menos espaciadas y las del inferior más espaciadas. Esto se debe a que, cuando nos adaptamos al enrejado de frecuencia baja, por ejemplo, las neuronas que responden mejor a estas frecuencias se fatigan y responden menos cuando pasamos a los enrejados de la derecha. Lo mismo ocurre con las especializadas en frecuencias altas.
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  Figura 4


  


  Percepción del color


  Todo lo anterior es válido para el contraste y la cantidad de luz reflejada por los objetos. Pero no sólo apreciamos claros y oscuros, sino que percibimos el mundo en color. Como hemos mencionado, la cualidad física relacionada con la percepción cromática es la longitud de onda de la luz. Un objeto, visible al ser iluminado por luz, absorbe ciertas longitudes de onda de la misma y refleja otras, que son precisamente las que determinan el color que percibimos de dicho objeto. De nuevo las características físicas sólo guardan relación con la percepción del color, no la determinan. Podemos afirmar, hasta cierto punto, que el color «está en el observador». Entonces, ¿cómo codifica el sistema nervioso las longitudes de onda? La respuesta comenzó con los experimentos psicofísicos del siglo XIX, concretamente con Young y Helmholtz. Estos investigadores encontraron que era necesario mezclar al menos tres luces de diferentes longitudes de onda para igualar otra luz de prueba. Este tipo de experimentos les llevó a proponer la Teoría Tricromática: existen tres mecanismos receptores o canales psicofísicos, con distinta sensibilidad espectral, para percibir el color. Sin embargo, esta teoría no podía explicar ciertos resultados fenomenológicos como el hecho de no poder imaginar un objeto rojo-verdoso, y experimentales (si miramos durante un buen rato un círculo rojo, la post-imagen que se genera en nuestro cerebro al mirar a un espacio en blanco es verde). Por ello, otro psicofísico y notable fisiólogo llamado Ewald Hering, propuso la Teoría de los Procesos Oponentes, según la cual existían tres mecanismos compuestos que funcionaban por oposición: el mecanismo rojo-verde, el azul-amarillo y el acromático (blanco-negro).


  También en este caso sus descubrimientos han sido confirmados por las neurociencias actuales. Actualmente sabemos que existen tres tipos de células receptoras en la retina, llamadas conos, cada una de las cuales responde a determinadas longitudes de onda (corta, media y larga). Pero también la Teoría de los Procesos Oponentes ha recibido confirmación: se han encontrado propiedades oponentes, en la línea de Hering, en células de una parte del cerebro llamada núcleo geniculado lateral del tálamo. Hoy en día se tiende a una teoría integradora según la cual existiría tricromatismo en los receptores de la retina y procesos oponentes en estructuras cerebrales superiores.


  


  Percepción de la forma y organización perceptual


  Es evidente que no sólo percibimos contrastes y colores: sobre todo percibimos objetos, formas concretas. La percepción no supone una mera colección de elementos sensoriales discretos, sino que supone organización. Es ésta una fase del proceso perceptivo que implica un procesamiento arriba-abajo. La complejidad de tal proceso ha sido ilustrada por la inteligencia artificial. Se ha logrado construir ordenadores que resuelven problemas lógicos y matemáticos difíciles, así como que realizan conductas inteligentes como jugar al ajedrez. Pero curiosamente, y tal como se explica en el capítulo dedicado a la inteligencia natural y artificial, el escollo con el que se han encontrado es el de implementar aquellos procesos psicológicos automáticos y rápidos que el ser humano realiza con mayor facilidad: hablar, entender y percibir el mundo. Algo aparentemente tan sencillo como establecer los límites de los objetos de una imagen es una tarea difícilmente solucionable desde un punto de vista computacional. En este sentido cabe preguntarse, ¿cuáles son los factores responsables de que lleguemos a percibir unidades significativas a partir de elementos individuales? Las primeras respuestas a esta pregunta vinieron de la mano de los psicólogos de la Gestalt, a principios del siglo XX. Esta escuela reaccionó al estructuralismo imperante, el cual afirmaba que toda percepción podía ser entendida a partir de la suma de sensaciones elementales (por ejemplo, percibimos un triángulo gracias al procesamiento de las tres líneas que lo componen). Con sus experimentos, los gestálticos demostraron que el «todo» percibido no es igual a la suma de las partes, utilizando estímulos como el de la Figura 5. En esta imagen, tenemos la ilusión de percibir un triángulo blanco superpuesto sobre otro delimitado por líneas negras. Sin embargo, ninguna de estas dos configuraciones estimulares puede ser derivada de lo que realmente hay en la figura (ninguno de los triángulos «existe»). Nuestro cerebro incluso percibe contornos inexistentes, ilusorios, que delimitan el triángulo blanco. Este tipo de ilusiones demuestra que lo que nuestro cerebro percibe no puede ser deducido de los elementos discretos que forman el estímulo. Es algo nuevo, algo más, generado o construido de arriba-abajo (de la representación al estímulo) por nuestro cerebro.
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  Figura 5


  


  Pero la Gestalt no se conformó con constatar lo arriba mencionado, sino que intentó descubrir las claves usadas por el SVH, las leyes de la organización perceptual. Descubrieron, por ejemplo, que para poder percibir una forma era necesario que el SVH, que percibe en dos dimensiones, realizara una articulación figura-fondo: veo letras en un papel porque mi cerebro las dispone como figura sobre un fondo que es el blanco o el papel. Además, la Gestalt estudió las leyes que regían la articulación figura-fondo, empleando estímulos artificiales y ambiguos, como las figuras reversibles (Figura 6). Entre estas leyes están la del tamaño relativo (lo más pequeño tiende a ser la figura), de la simetría (lo simétrico tiende a ponerse como figura), de la orientación, etc. En esta figura el objeto percibido variará dependiendo de que el SVH utilice lo blanco como figura o como fondo.


  Otra aportación importante de la Gestalt fue la de los mecanismos que el cerebro emplea para agrupar elementos en «todos» perceptivos: las leyes del agrupamiento. Entre ellas se encuentran, por ejemplo, la semejanza (se tiende a agrupar elementos similares y a segregar los diferentes) y la proximidad (el SVH tiende a agrupar aquellos elementos que están próximos entre si).
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  Figura 6


  


  Las teorías y fenómenos estudiados por la escuela de la Gestalt han sido retomados y analizados en años recientes desde perspectivas próximas a la Psicología Cognitiva del procesamiento de información (Munar et al., 1999). En este sentido y como ejemplo, algunos investigadores han encontrado apoyo a las propuestas gestálticas desde modelos computacionales basados en redes neuronales artificiales (ver, por ejemplo, Leeuwen, 1989).


  


  Recapitulación y conclusiones


  Resulta obvio que los temas tratados en este capítulo no agotan, ni con mucho, los procesos psicológicos implicados en la percepción visual. Hemos dejado fuera, por ejemplo, fenómenos tan importantes como la percepción tridimensional, de la profundidad, de la distancia, del tamaño, la percepción del movimiento, la constancia perceptiva, la percepción de objetos, etc. Sin embargo, no era nuestro objetivo ofrecer una panorámica completa del proceso perceptivo, un objetivo que implicaría la redacción de un manual y no de un capítulo como el presente. Esperamos, en cambio, haber mostrado la complejidad psicológica, neurológica y computacional de dichos procesos, así como el hecho de constituir operaciones automáticas e inconscientes, propiedades que tienen que ver con su carácter adaptativo y rápido. De igual forma, cada uno de los subprocesos los hemos ilustrado con ilusiones perceptivas que tienen lugar en esos niveles de procesamiento. Las ilusiones son precisamente el producto del carácter automático de las distintas operaciones y son más comunes de lo que pensamos. Si las ilusiones constituyen percepciones que no se corresponden con el estímulo percibido, las alucinaciones, de las que no hemos hablado, son percepciones sin estímulos que las provoque, y pueden tener lugar en ausencia de psicopatologías o trastornos mentales, en personas y condiciones normales. La relativa frecuencia con las que ocurren ambas debería hacernos reflexionar sobre la causa de muchos supuestos fenómenos paranormales y experiencias anómalas.


  Desde nuestro punto de vista, la ocurrencia de fenómenos ilusorios y alucinatorios constituye la explicación científica más sencilla para muchas de las supuestas experiencias relacionadas con la religión o las pseudociencias, y existe abundante evidencia en este sentido. Un ejemplo lo tenemos en los supuestos avistamientos de naves extraterrestres. Una buena parte de estos fenómenos han sido explicados por percepciones erróneas de objetos existentes, muchas veces provocadas por condiciones ambientales y de iluminación determinadas, en interacción con las expectativas y creencias del observador, como se expone en el capítulo «Ovnis: historia de una creencia social contemporánea» de este mismo volumen. La Psicología sabe desde hace tiempo que los procesos cognitivos en general y perceptivos en particular son sumamente influenciables por lo que el sujeto quiere, cree o espera observar.


  Otro ejemplo lo constituyen un tipo particular de alucinaciones relativamente frecuentes que se dan en personas sin ningún tipo de trastorno, las alucinaciones llamadas hipnogógicas, que se dan en la transición entre la vigilia y el sueño. La sintomatología asociada es bastante regular y viene acompañada de una seguridad total de estar despierto. Suele consistir, junto con otros síntomas, en una sensación de ansiedad, parálisis inevitable de todo el cuerpo, opresión en el pecho y, con frecuencia, aparición de seres extraños. El tipo de seres «percibidos» va a depender de la mitología imperante en la sociedad particular o de las creencias del individuo. Por ejemplo, la mayor parte de relatos de abducciones por extraterrestres se ajustan casi perfectamente a esta sintomatología de la parálisis del sueño y las alucinaciones hipnogógicas: los extraterrestres se denominan visitantes de dormitorio y suelen actuar justo cuando la persona está próxima al sueño. Sagan (1995) cuenta cómo estos síntomas aparecen ya en relatos de Santo Tomás de Aquino, sólo que los causantes, obviamente, no eran extraterrestres sino demonios como los íncubos y los súcubos. Resulta sorprendente la similitud entre historias de este tipo a lo largo de la historia. Lo único que cambian son los personajes «vistos», que van desde los demonios medievales, las hadas, los duendes y los fantasmas hasta los ETs actuales.


  En resumen, nuestro cerebro es una máquina que funciona a la perfección para lo que ha sido «diseñado»: sobrevivir y adaptarnos al medio. Los procesos cognitivos, el «software» con el que funcionamos, constituyen una serie de operaciones computacionalmente muy complejas que, debido a su rapidez, automaticidad y cotidianeidad, pueden parecernos sencillas. Además, esa velocidad de los procesos perceptivos y su extremada eficacia tienen un coste: por un lado, el poco control consciente del proceso, y por otro lado, la relativa frecuencia de fallos en el sistema. Las ilusiones y las alucinaciones son frecuentes, no sólo en la visión sino en todas las modalidades sensoriales y deben llevarnos, desde nuestro punto de vista, a un cierto escepticismo sobre la naturaleza de la realidad que percibimos, especialmente ante aquellas experiencias que podríamos denominar anómalas. La buena noticia es que, a pesar de la inaccesibilidad de nuestra consciencia al funcionamiento del SVH, gracias al método científico podemos explicar y predecir esos fallos.
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  La «fragilidad» de la memoria: falsos recuerdos y distorsiones


  En la última década se ha incrementado el número de testimonios de personas adultas que manifiestan haber sido víctimas, generalmente por parte de los familiares o los educadores, de abusos sexuales durante la infancia. Lo mismo ha sucedido con los testimonios de haber estado en contacto con extraterrestres. El impacto social de todos esos casos, difundidos en su mayor parte por los medios de comunicación, ha sido tan grande que ha tenido como consecuencia que se abriera un debate bastante acalorado en el colectivo de psicólogos acerca de la veracidad que se puede atribuir a esos recuerdos.


  Básicamente existen dos posturas en dicho debate. Por un lado están los profesionales de la psicología o psicólogos clínicos parte de los cuales defienden la veracidad de los «recuerdos recuperados» después de varios años. Por otro lado, los psicólogos investigadores quienes mantienen que esas «memorias» son falsas y que los pacientes las han fabricado como consecuencia de la utilización de algunas técnicas bastante cuestionables de «recuperación de recuerdos» por parte de los terapeutas, tanto psiquiatras como psicólogos. Entre las técnicas cabe destacar el uso de amital sódico, la hipnosis, la imaginación guiada, la regresión a la infancia, las sesiones de recuerdo en grupo, etc.


  Este debate sobre la veracidad de los «recuerdos recuperados», así como los problemas relacionados con las identificaciones falsas en los testimonios han sido motivos más que suficientes, aunque no los únicos, para que la investigación relacionada con las distorsiones sea en la actualidad uno de los temas de central interés en el campo de la memoria humana.


  Durante más de cien años de estudios empíricos sobre el funcionamiento de la memoria, los investigadores se han centrado principalmente en factores que afectaban al recuerdo o a la cantidad de información que podía recuperarse, de forma exacta, tras un determinado intervalo de tiempo. Sin embargo, la situación ha dado un giro importante en la última década. Las experiencias acumuladas a lo largo de nuestra vida, así como los resultados de un número creciente de investigaciones, nos muestran una memoria bastante alejada de la perfección y que puede ser muy inexacta en determinadas situaciones. Quizá los calificativos que mejor la describen son los utilizados por Schacter (1996). Según este autor la memoria humana es «poderosa y frágil»: el sistema de memoria es poderoso porque podemos aprender y retener eventos de nuestras vidas bastante bien; pero también es frágil porque olvida y distorsiona. La distorsión hace referencia a que en ocasiones se puede tener un recuerdo en general correcto, pero inexacto en cuanto a los detalles que pueden ser importantes. Y, aunque sea menos frecuente, a veces se pueden llegar a «recordar» sucesos que realmente nunca han ocurrido.


  Ya Binet y Stern a principios del siglo XX demostraron que formular preguntas engañosas respecto a un acontecimiento pasado podía producir distorsiones en el recuerdo y confusión entre sucesos reales e imaginados. Hacia los años 30 Bartlett descubrió que cuando las personas tenían que recordar una narración previamente presentada su recuerdo no era fidedigno en el sentido de que, aun cuando podían recordar las ideas principales de la narración, mostraban errores frecuentes en cuanto a los detalles de la misma. Según Bartlett eso se debía a que las personas, cuando recuerdan, intentan reconstruir el pasado de forma coherente utilizando esquemas que representan sus conocimientos generales sobre las situaciones presentadas en los relatos originales. Los errores se producen, por tanto, como consecuencia de esa racionalización durante la recuperación.


  Durante los últimos diez años, las investigaciones empíricas relacionadas con las distorsiones, realizadas tanto en el laboratorio como en situaciones naturales, están demostrando claramente que las distorsiones pueden ocurrir en situaciones muy variadas y con distintos tipos de experimentos bastante diferentes entre sí, además de mostrar la relativa facilidad con la que se pueden implantar recuerdos falsos con independencia de la edad (Diges, 1997; Loftus, 1997).


  Una de las manifestaciones más llamativas de la distorsión de los recuerdos hace referencia a todas aquellas situaciones en las que se producen, de forma no intencional, recuerdos totalmente inventados y completamente falsos de episodios que nunca ocurrieron. A este tipo de errores se le conoce en la literatura científica como error de los falsos recuerdos.


  Un ejemplo que ilustra claramente el fenómeno de falso recuerdo y la relativa facilidad con la que puede implantarse es el estudio de Mazzoni, Loftus, Seitz y Lynn (1999), quienes exploraron la importancia que tiene el hecho de que una fuente fiable sugiera ciertas experiencias para que puedan llegar a ser admitidas como reales. En el estudio se pidió a un grupo de jóvenes estudiantes que rellenasen un cuestionario de eventos vitales infantiles estimando, en una escala de 8 puntos, la posibilidad de que les hubiera ocurrido ese evento antes de los 3 años de edad. En el cuestionario se incluía un ítem crítico que hacía referencia a una pérdida en un lugar público durante más de 1 hora. Luego seleccionaron a un grupo de sujetos que habían dado puntuaciones bajas en esos casos críticos y unas dos semanas más tarde se contactó con la mitad de ellos (grupo experimental) para que participasen en un estudio sobre la interpretación de los sueños, en teoría sin relación aparente con el estudio de cuestionario. En esta fase se pedía a los sujetos que contasen sus sueños a un psicólogo clínico especialista en interpretación. Después de una sesión de 30 minutos el especialista les decía que sus sueños sugerían que cuando eran pequeños, cuando tenían menos de 3 años, se habían perdido en algún sitio durante mucho tiempo. La otra mitad de los sujetos no pasaron por esta fase de interpretación (grupo control). Posteriormente se repartió nuevamente el cuestionario a todos los sujetos y se evaluó el grado en que cambiaban su puntuación respecto al ítem crítico. Los resultados mostraron que las puntuaciones del grupo control, al cual no se le había hecho interpretación del sueño, no habían cambiado mucho respecto a la primera vez. Por el contrario, las puntuaciones del grupo experimental aumentaron de forma significativa tras participar en la sesión de interpretación de sueño, demostrando un aumento de confianza en el recuerdo de la experiencia vital que nunca habían vivido. Además, un análisis adicional reveló que en el grupo control sólo un 14% de los sujetos subió su puntuación en el ítem crítico, mientras que en el grupo experimental, el 52% de los sujetos dio una puntuación más alta.


  Estos resultados ponen de manifiesto cómo una breve sesión en la que se proporciona evidencia sugestiva puede llevar a que se experimenten cambios relacionados con la plausibilidad de recuerdos autobiográficos previamente tenidos como poco probables.


  Otros estudios relacionados con este tema muestran la posibilidad de inducir a las personas la creación de recuerdos completamente falsos de episodios autobiográficos supuestamente vividos en la infancia. Un ejemplo es el estudio de Spanos y colaboradores, quienes administraron a un grupo de estudiantes universitarios una serie de cuestionarios. Posteriormente se les proporcionó información falsa diciéndoles que, según los resultados del cuestionario, mostraban una habilidad especial en tareas de coordinación ocular y búsqueda visual. Los investigadores les explicaban que esta habilidad podía deberse a que durante su estancia en el hospital después del nacimiento habían sido sometidos a un programa de estimulación temprana con un móvil de colores. Seguidamente los participantes pasaron por un procedimiento de regresión a la infancia con la finalidad de revivir aquellas situaciones y confirmar si habían tenido experiencia con los móviles.


  Los resultados encontrados por los anteriores autores mostraron que la mayoría de los sujetos decían haber recordado algo de esos primeros días de vida. Además, algunos afirmaban recordar el colgante móvil, que había sido sugerido por los investigadores. Otros participantes, que no recordaban el móvil, decían recordar otras cosas de ese periodo como al doctor, a las enfermeras….


  Los recuerdos de las personas de esas primeras horas o días después del nacimiento no dejan de ser sorprendentes y sobre todo cuestionables pues, por lo que se conoce de la memoria en la infancia, hay datos empíricos que apoyan la existencia de una amnesia infantil que hace prácticamente imposible tener recuerdos de ese periodo tan temprano de nuestras vidas.


  Además, la creación de falsos recuerdos se puede producir también mediante ejercicios de imaginación. Es decir, hacer que las personas imaginen un suceso como, por ejemplo, romper un cristal con el puño, aumenta la probabilidad de que con el paso del tiempo lo juzguen como algo realizado. Esta dificultad a la hora de discriminar un suceso real de uno imaginado se produce incluso con eventos más inusuales, como darle un beso a una rana (Loftus, 2001). Además, la plausibilidad de un evento se puede cambiar mediante el uso de influencia sugestiva. Así, la posibilidad de implantar un recuerdo falso como, por ejemplo, haber presenciado un episodio de posesión demoníaca, cambia si los sujetos leen artículos en los que la posesión diabólica se presenta como un hecho que ocurre con cierta frecuencia en su país de origen, como algunos estudios han demostrado.


  Los resultados de los estudios expuestos representan una pequeña parte de la investigación sobre memoria y falsos recuerdos. Sin embargo, esperamos que constituyan una muestra adecuada para mostrar lo fácil que puede resultar «implantar» recuerdos de eventos que nunca han ocurrido, así como poner de manifiesto la compleja realidad que rodea a las distorsiones de los recuerdos autobiográficos. Pero además de las situaciones presentadas, otro tipo de investigaciones empíricas ponen de manifiesto cómo los recuerdos que tenemos sobre algún acontecimiento real pueden verse contaminados de forma significativa por información relacionada con ese suceso que nos llega con posterioridad.


  El procedimiento que se suele utilizar para ver cómo el recuerdo sobre un suceso se distorsiona al proporcionar información posterior al mismo consta de tres fases. En la primera fase a los sujetos se les presenta un suceso determinado (por ejemplo, imágenes de un accidente de tráfico). En la segunda fase, que es la crítica, la mitad de los sujetos contestan a preguntas con información engañosa sobre algunos aspectos del suceso que han visto (por ejemplo, preguntas que hagan referencia a una señal de stop cuando en la imagen real del accidente la señal era de ceda el paso). La otra mitad de los sujetos contesta a preguntas pero que no contienen información engañosa. En la tercera fase los sujetos hacen una prueba de reconocimiento sobre información que han visto en el suceso original. Los resultados, utilizando este procedimiento, muestran que los sujetos que recibieron la información engañosa tienden a recordar la información sugerida con más frecuencia que la información originalmente presentada.


  Utilizando este procedimiento, Bruck y colaboradores estudiaron a un grupo de niños de 5 años de edad que habían acudido al pediatra para que les pusiera una vacuna. Un año más tarde se les entrevistó cuatro veces para pedirles el recuerdo de esa visita médica. Los niños a quienes se formularon preguntas neutrales y no sesgadas dieron informes bastante exactos del episodio original. Sin embargo, los niños a los que se les había proporcionado información engañosa en las cuatro entrevistas incorporaron esa información en sus relatos finales. Por ejemplo, decían que les había vacunado una mujer cuando en realidad había sido un hombre; que la mujer les había examinado la nariz y los oídos, cuando esto no había ocurrido; e incluso decían recordar que el pediatra les había tocado sus partes íntimas cuando ciertamente no había sido así.


  Existen otros muchos factores que pueden llevar a distorsiones de la memoria. Así, se encuentran estudios en los que se muestra cómo la memoria se distorsiona en función de las actitudes y creencias de las personas a la hora de recordar información previamente memorizada o en función de los estereotipos sociales. Pero además, en ocasiones las distorsiones del recuerdo se producen debido a la presión social que pueden ejercer los entrevistadores sobre las personas cuando se les pide información sobre un determinado acontecimiento que no pueden recordar.


  Un ejemplo es el estudio de Zaragoza y colaboradores (2001) quienes presentaron a un grupo de adultos unas escenas de vídeo y posteriormente fueron entrevistados. Durante dicha entrevista a algunos participantes se les proporcionaban instrucciones en las que se les indicaba que debían responder a todas las preguntas que se les formulasen y que si no conocían la respuesta, la inventasen. El resto de los participantes fueron instruidos para responder sólo a aquellas preguntas que supieran. Las preguntas correspondían a eventos vistos en el vídeo y a eventos no vistos, y que, por tanto, los sujetos a los que se les forzaba la respuesta debían inventar. El entrevistador proporcionaba a estas respuestas forzadas una retroalimentación («feedback») que podía ser positiva o neutra. Los resultados encontrados mostraron que, después de un intervalo de una semana, las distorsiones eran mayores cuando a los participantes se les había forzado a responder a eventos que no habían visto y se les había proporcionado feedback positivo sobre dicha respuesta comparado con las respuestas que habían tenido una retroalimentación neutra. Incluso después de cuatro o seis semanas el grupo de confabulación recordaba más confabulaciones que habían sido reforzadas positivamente que las que habían recibido un feedback neutro (0,27 y 0,13 respectivamente).


  Estas investigaciones relacionadas con la presión social deberían servir para una reflexión y modificación de algunas técnicas de interrogatorio, sobre todo aquellas en las que se incluye refuerzo por parte del entrevistador o las reiteradas entrevistas sobre un suceso porque está demostrado que determinadas situaciones a las que se somete a una persona pueden causar la inclusión en los recuerdos de detalles que no se corresponden con lo que realmente ha ocurrido.


  En la actualidad existe un gran debate sobre los mecanismos que intervienen en estas distorsiones de memoria (ver Diges, 1997). Una de las posturas mantiene que la información engañosa que le llega al sujeto después del evento se incorpora a la representación del evento original modificándolo. Otros autores defienden la idea de que la información sugerida se codifica como una representación nueva que coexiste con la representación del evento original. Las distorsiones se producen porque la representación nueva compite con éxito a la hora del recuerdo con la representación de la información original. No obstante, con independencia del mecanismo implicado, lo que resulta incuestionable es que los recuerdos autobiográficos pueden distorsionarse por información que llega con posterioridad al suceso original.


  Explicar por qué se producen estas distorsiones no es fácil, debido a la complejidad de los fenómenos y al elevado número de paradigmas experimentales y líneas de investigación abiertas. Sin embargo, algunos autores han intentado hacer un esfuerzo para sistematizar las causas y han propuesto varios factores que parecen estar en el origen de las distorsiones de la memoria, como son los efectos de relación que se dan en aquellas situaciones en las que se tiende a recordar eventos no vividos al guardar gran relación con eventos reales. Otro factor estaría relacionado con los efectos de interferencia que tienen lugar cuando se proporciona a la persona una información antes o después de un suceso original que le lleva a recordarlo como si realmente hubiese ocurrido. También los efectos de recuperación y adivinación podrían provocar distorsiones porque la forma de preguntar, o las repetidas entrevistas sobre un suceso que no ha ocurrido pueden aumentar la probabilidad de considerarlo como real. Y por último las instrucciones para imaginar un suceso hacen que se recuerde como realmente vivido.


  En resumen, las investigaciones aquí presentadas no son más que un ejemplo de algunas variables que contribuyen a la creación de falsos recuerdos y de distorsiones de la memoria humana. Sin embargo, son suficientes para la finalidad de este capítulo que es poner de manifiesto que la memoria humana, es «poderosa» y «frágil», como decíamos al comienzo de este ensayo. La «fragilidad» se pone de manifiesto no sólo en el olvido de información previamente procesada o en la evocación de sucesos no vividos, sino también en el recuerdo, muchas veces inexacto, de los acontecimientos originales.


  Sin duda, estos resultados constituyen una evidencia clara, y convergente con la de otras investigaciones, a favor de una conceptualización de la memoria como un proceso reconstructivo, más que reproductivo, y por tanto abierto a error. Los estudios empíricos realizados sobre las condiciones bajo las cuales se pueden producir distorsiones en nuestros recuerdos han demostrado, una y otra vez, que los falsos recuerdos pueden ocurrir en situaciones diversas y con paradigmas experimentales bastante diferentes entre sí. Así pues, el mero hecho de que las personas afirmen recordar con gran confianza y con todo detalle un acontecimiento no puede tomarse como prueba irrefutable de la ocurrencia real de dicho suceso.


  Las implicaciones de éstos y otros estudios empíricos sobre la memoria humana deberían tenerse en cuenta a la hora de registrar la información proporcionada por un testigo, tanto en el ámbito policial como en los procedimientos judiciales, y especialmente en la recogida de información en la población infantil al ser muy sensibles a las sugerencias engañosas. También tienen una importancia enorme a la hora de explicar y entender muchas creencias pseudocientíficas como las analizadas en este libro.
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  La experiencia de salirse del cuerpo y las experiencias cercanas a la muerte


  Con este capítulo intentaremos despejar algunas dudas sobre dos alteraciones psicológicas poco estudiadas: la experiencia de salirse del cuerpo y las experiencias cercanas a la muerte. Pero antes de adentrarnos de lleno en el tema, quisiéramos resaltar algunas cuestiones básicas de nuestro punto de partida.


  Consideramos la mente como un procesador activo de la información que desarrolla determinados procesos que pueden ser inusuales o comunes. Los primeros no son los que habitualmente se encuentran en la mayoría de las personas y son definidos por algunos autores como poco comunes, irregulares y que se desvían de la experiencia ordinaria o de una explicación habitualmente aceptada aunque, paradójicamente, han sido experimentados por una gran cantidad de personas, por lo que no se consideran anormales sino sorprendentes. De la misma manera, y en referencia a los procesos comunes, existen ciertas anomalías de la actividad mental que se dan de forma frecuente y en la mayoría de las personas y, sin embargo, son campo de estudio de la Psicopatología. Tal es el caso de los lapsus linguae (cuando se va de la cabeza lo que se piensa decir) o ver perfectamente dibujado el cuerpo de una mujer en una montaña (ilusión paraidólica), u oír el despertador por la mañana sin haber sonado (alucinación hipnopómpica), o experimentar la sensación de que lo que está ocurriendo ya lo ha vivido o soñado (déjà vu). Así pues, estas anomalías son frecuentes y todos en algún momento las hemos experimentado, aun con buen estado de salud. Sin embargo se convierten en objeto de estudio de la Psicopatología porque representan alteraciones que se producen en el curso o proceso de una actividad mental (como por ejemplo el olvido), y porque en muchos casos sirven de ayuda para entender el funcionamiento de otros procesos y actividades anómalas (como por ejemplo la amnesia). Sin embargo, su posible relación con la Psicopatología viene determinada por factores tales como el tipo de experiencia anómala que el individuo experimente y/o la reacción que desencadene tal experiencia. Existen grados de anomalías o alteraciones y no todos implican ausencia de salud o una patología psicológica.


  También nos gustaría resaltar la diferencia entre lo que se considera un trastorno psicopatológico y una alteración psicológica. El primero se conceptualiza como un síndrome (conjunto de síntomas) o patrón comportamental que se asocia con un malestar o un deterioro (por ejemplo, depresión, fobia, esquizofrenia), mientras que la alteración psicológica se refiere a la alteración de los procesos (memoria, percepción, pensamiento, etc.).


  Teniendo en cuenta estas consideraciones de partida intentaremos a lo largo del capítulo desgranar el porqué de la ocurrencia de las experiencias de salirse del cuerpo y cercanas a la muerte, si son trastornos psicopatológicos, si forman parte de las alteraciones de los procesos psicológicos o si, por el contrario, son fenómenos totalmente inexplicables desde un enfoque científico.


  


  La experiencia de salirse del cuerpo (ESC)


  La ESC incluye como rasgos distintivos la sensación de separación y retorno al cuerpo físico, la sensación de flotar (levitación) y una visión exterior del propio cuerpo. En algunas ocasiones esta alteración se produce en el transcurso de experiencias cercanas a la muerte, pero también en condiciones «normales», durante enfermedades, en situaciones de estrés elevado, meditación, hipnosis, crisis epilépticas, o al consumir marihuana. Incluso se puede inducir voluntariamente. Asimismo es un fenómeno que se suele repetir, es decir, según los estudios disponibles, un 67% de las personas que lo hace sufre esta experiencia más de una vez. Esto ocurre posiblemente debido a que estas personas desarrollan habilidades cognitivas (mentales) que son necesarias para repetir la experiencia o identificarla cuando ocurre de nuevo.


  


  Qué tipo de personas las experimentan


  Diversos estudios comparan a las personas que han percibido estas experiencias con aquéllas que no las han tenido. Estos trabajos han encontrado que este tipo de sucesos es experimentado por personas que durante el sueño tiene una mayor actividad en el hemisferio derecho del cerebro y una actividad eléctrica (encefalográfica) similar en ambos hemisferios1. Según Blackmore (1987) tienen mayores habilidades espaciales y visuales, sueños más lúcidos, vívidos y específicos relacionados con la alteración (volar, salirse del cuerpo), experimentan mayor numero de errores perceptivos o alucinaciones, tienen una mayor capacidad para la fantasía, son más susceptibles y sugestionables y, aunque esta alteración se da en el 42% de las personas con esquizofrenia, no se han encontrado relaciones con trastornos psicopatológicos. Asimismo, algunos estudios hallaron que este tipo de experiencias se produce en mayor medida en aquellas personas a las que les gusta buscar emociones fuertes (buscadores de sensaciones).


  Con respecto a la historia anterior de las personas que han tenido ESC, se han encontrado relaciones entre tener estas experiencias y haber sufrido hechos traumáticos durante la infancia (maltrato, abuso sexual, distanciamiento, etc.), así como con tener compañeros de juegos imaginarios .


  


  Efectos posteriores


  Se han descubierto diferencias en los efectos posteriores a la experiencia de este tipo de episodios en las personas que las experimentan: un 88% informan de cambios beneficiosos en su vida, un 10% cambian sus creencias y tan sólo un 1% sufre cambios negativos. Sin embargo, estas experiencias pueden convertirse en patológicas cuando su aparición produce un nivel de estrés elevado y una incapacidad para controlarlas desembocando, todo ello, en estados de depresión y ansiedad.


  


  1 Véase el artículo «Campos electromagnéticos en el cerebro: Ciencia y Romanticismo».


  


  Teorías acerca de las experiencias


  Existen diversas teorías que intentan explicar la experiencia de salirse del cuerpo, aunque sólo nos referiremos a las que consideramos más relevantes. La teoría de Alvarado (1997) recoge que este tipo de sucesos se produce por la exposición del individuo a situaciones de estrés elevado que provocan alteraciones en la percepción.


  La teoría de Blackmore (1984) las relaciona con alteraciones de la conciencia y con problemas en el procesamiento de la información. En otras teorías, aunque con evidencias poco claras, se relacionan con algunos trastornos psicopatológicos específicos. Asimismo no se han encontrado, hasta el momento, evidencias que vinculen la ESC a alteraciones neurológicas o médicas.


  


  Diferencias con otras alteraciones


  Hay que distinguir la ESC de otras alteraciones psicopatológicas tales como la autoscopia, la cinestesia, o la despersonalización. Las dos primeras son errores perceptivos y más concretamente alucinaciones. En la autoscopia la persona se ve como un doble (aunque se reconoce como uno mismo), como una imagen en espejo de sí mismo, y se tiene la absoluta convicción de su ocurrencia. Su duración es de unos pocos segundos, suele ocurrir al anochecer o al amanecer y se produce bajo situaciones de estrés elevado o fatiga. En la cinestesia se produce una falsa percepción de movimiento, es decir la persona está convencida de que se mueve, sin hacerlo. En la despersonalización, que se considera una alteración de la conciencia o de la percepción (según se estudie), la persona conserva la conciencia de su propia identidad pero no se reconoce a sí misma, se siente distinta y extraña con su propio cuerpo, aunque no hay una salida de éste como en la ESC. Está asociada frecuentemente a situaciones de estrés, fatiga o convalecencia de una enfermedad.


  De todo esto se desprende que la experiencia de salirse del cuerpo es un fenómeno psicológico con identidad propia y que al estudiarlo o investigarlo hay que tener en consideración todas estas alteraciones con las que se podría confundir. Estas experiencias han sido utilizadas en muchas ocasiones formando parte de fenómenos inexplicables, dibujando sobre ellas un halo de misterio. Sin embargo esta consideración es debida a la ignorancia de la existencia de diversos estudios científicos sobre este tipo de alteraciones.


  Problemas asociados al desarrollo de los estudios realizados


  La mayoría de los estudios que han intentado acercarse o investigar el tema de la ESC presentan diversos problemas entre los que se encuentran: 1) el tiempo transcurrido desde la ocurrencia de las experiencias hasta su estudio, en muchas ocasiones con más de 20 años de diferencia. Esto añade el agravante de que han podido ser modificadas. 2) Otro problema es la manera de recabar la información: ésta se ha hecho a través de cuestionarios en los que se preguntaba si los sujetos habían tenido o no la experiencia, pero no se les pedía que la describieran, con lo cual es difícil saber si eran precisamente experiencias de salirse del cuerpo o cualquier otra alteración similar. 3) Otro elemento importante es que se utilizan personas a las que se les ha provocado este tipo de experiencia, por lo que sus resultados no pueden considerarse idénticos o comparables. Con todo lo anteriormente expuesto sólo podemos llamar la atención sobre las distintas y diversas conclusiones de los estudios y tomar con cautela los resultados que de ellos se derivan.


  


  Conclusiones


  La evidencia que arrojan los distintos estudios muestra que estas experiencias no deben ser consideradas como un fenómeno extraño e inexplicable sino que existen variables fisiológicas o psicológicas que pueden explicar su aparición. Estos hallazgos hay que tomarlos con cierta precaución ya que la mayoría de los estudios encontrados presentan numerosos problemas metodológicos que impiden sacar conclusiones definitivas. Teniendo esto en consideración, podemos concluir que hay mucho por hacer todavía antes de que las ESC se conozcan completamente aunque sí podemos aventurarnos a decir que no es un trastorno psicopatológico, pero tampoco una experiencia mística, sino que simplemente es una experiencia inusual.


  


  Experiencias cercanas a la muerte (ECM)


  Las ECM son acontecimientos psicológicos profundos, que ocurren generalmente a personas que van a morir o en situaciones de intenso peligro físico o emocional que provocan un estrés elevado. Es un fenómeno complejo por el número de elementos que lo conforman, que no se presenta por igual en todas las personas, y aunque posee muchas características ninguna es definitoria de la experiencia en sí.


  Las personas que han sufrido una experiencia cercana a la muerte la describen como: la audición de sonidos inusuales, la visión de un túnel oscuro (frecuente en otros trastornos como la epilepsia, migraña, etc.), la visión de luz o de un ser luminoso, experiencias de salirse del cuerpo, encuentro con otras personas (en muchas ocasiones amigos o familiares muertos), revisión panorámica de la vida (podría ser el indicador específico de esta alteración pues son inusuales fuera de la ECM), sensación de frío, distorsión del tiempo, sentimientos de paz y felicidad. Su duración ronda los dos minutos. No todas las personas experimentan la totalidad de estas características, sin embargo algunas son más frecuentes que otras. Por ejemplo, la visión de la luz, del ser luminoso y el encuentro con otras personas sólo las indican el 10% de las personas que han tenido dicha experiencia, la frialdad en el cuerpo la experimenta el 75%, la visión de túnel oscuro un 70% y los sentimientos de paz y felicidad el 60%.


  Estas experiencias son similares en niños y adultos con la excepción de que en los primeros no se produce la revisión de la vida o el encuentro con familiares o amigos fallecidos, dos diferencias que pueden ser debidas a que los niños tienen una experiencia con la vida mucho más breve y hay una menor probabilidad de que hayan sufrido la muerte de algún amigo o familiar.


  De estas vivencias se habla por primera vez como un síndrome clínico en 1892, cuando Heim las registró como las experiencias que habían sufrido unos escaladores en Los Alpes, consecuencia de la falta de oxigeno (anoxia). Pero será Moody quien en 1975 acuñaría el término de «experiencias cercanas a la muerte». Aunque en un principio las había denominado experiencias perceptivas, más tarde las categorizó como acontecimientos espirituales. Asimismo el diccionario de medicina moderna las recoge como «un fenómeno nuclear que ocurre en pacientes clínicamente muertos que tras la situación informan de experiencias subjetivas de distorsión temporal, pensamientos acelerados y análisis o rememoración de la vida (hipermnesia de evocación)».


  


  Efectos posteriores


  Algunos autores no han encontrado evidencias que relacionen dichas experiencias con algún trastorno mental, aunque apuntan que el hecho de experimentarlas ha provocado en algunas personas problemas psicológicos tales como depresión, ansiedad y aislamiento. Sin embargo, muchas personas que han sufrido una experiencia cercana a la muerte reconocen que tras ella se elimina por completo su miedo a la muerte, cambia el sentido de sus vidas y experimentan transformaciones personales beneficiosas. Por el contrario, otros han descrito efectos opuestos como un elevado grado de estrés después de la experiencia debido, en muchas ocasiones, a que entran en conflicto las actitudes y creencias, se suscitan dudas acerca de su salud mental, o sienten miedo al ridículo o al rechazo. Asimismo algunos han informado de sentimientos de ira o depresión por «ser retornados de mala gana».


  


  Diferencias individuales


  Se ha encontrado que las personas que han experimentado experiencias cercanas a la muerte son más sugestionables, utilizan más imágenes mentales que el resto de la población general, están muy motivadas, son muy impacientes y han sufrido más traumas infantiles.


  


  Teorías explicativas


  Al igual que en la experiencia de salirse del cuerpo, también existen varias teorías que intentan explicar las ECM. Diversos estudios han encontrado algunas condiciones que se asocian y pueden provocar este tipo de anomalías tales como el estrés emocional, una parada cardiaca, la anestesia, o una intoxicación por sustancias psicoactivas (drogas). Sin embargo aquí sólo mencionaremos las que consideramos más relevantes.


  En un estudio realizado con pilotos de combate se comprobó que las aceleraciones rápidas en el vuelo provocaban en ellos una disminución del flujo sanguíneo al corazón que a su vez producía alteraciones de memoria y efectos visuales como la visión de túnel. También se presentaba pérdida de conciencia, temblores, sensación de flotar, autoscopia, despersonalización, sensaciones placenteras y sueños agradables. Además la disminución de oxígeno causaba distintos tipos de alucinaciones, si bien no producía la característica del repaso de la vida. Es decir que esta teoría puede explicar algunas de las características que se producen en este tipo de alteraciones, aunque no todas.


  La teoría de Blackmore (1993), también denominada de multifacetas, combina mecanismos fisiológicos y psicológicos. La anoxia (falta de oxígeno) provoca la visión de túnel y los ruidos que suelen acompañar a las experiencias. Esta misma anoxia produce una liberación de endorfinas (hormona segregada por el organismo que ocasiona analgesia y euforia) que causa los sentimientos de paz y bienestar y revisión de la vida. Sin embargo, esta teoría no explica el encuentro con otros, del que algunos informan en este tipo de experiencia.


  Otra teoría es la de la administración de quetamina (Jansen 1996). La quetamina es un anestésico alucinógeno que se ha utilizado en intervenciones quirúrgicas. Los autores de esta teoría suelen explicar este tipo de experiencias aludiendo a que la mayoría de las personas que experimentan estas situaciones se encuentran entre los pacientes que sufren algún tipo de intervención quirúrgica, o que sufren de infartos durante ellas. La administración de este anestésico por vía intravenosa reproduce, según estos autores, todas las características de las experiencias cercanas a la muerte, aunque debemos resaltar que muchas de las personas que han tenido este tipo de alteraciones no han sido anestesiadas.


  Otra posible explicación sugerida por diversos autores va en la línea de que las experiencias cercanas a la muerte son un fenómeno subjetivo que se produce cuando una persona se aproxima a los límites neurofisiológicos, es decir, el cerebro cuenta con unas señales de alarma que anuncian que el sistema va a desconectarse, tras lo cual es probable que uno muera. Las ECM serían un mecanismo de afrontamiento de la mente cuando tiene que enfrentarse a semejante situación. El problema aquí es que no se ha podido demostrar que esto suceda.


  Después de todo, y como hemos podido observar, las teorías expuestas tienen explicaciones plausibles pero ninguna puede demostrar que todo lo que se plantea en ellas suceda cuando se dan este tipo de experiencias. Además, cuando se informa de este tipo de sucesos en los casos de muerte clínica no se puede saber si este fenómeno se da antes de la muerte clínica o después, aunque muchos defienden la segunda opción. Si esto es así, y ante una desconexión del sistema, ¿cómo es posible recordarlo si para ello se requiere la intervención de la memoria episódica y autobiográfica (el proceso por el que se registra y almacena lo que nos sucede)? También llama la atención que estas experiencias cercanas a la muerte no son sufridas por aquellas personas que han tenido intentos de suicidio.


  


  Problemas metodológicos


  En los diversos estudios se han encontrado numerosos problemas metodológicos muy similares a los ya enumerados en la ESC. Estas experiencias han sido recogidas por referencias de segunda mano, se basan en informes retrospectivos (situaciones ocurridas hace más de 20 años) que provocan errores a la hora de construir la experiencia (véase el artículo anterior dedicado al funcionamiento de la memoria) produciéndose en muchos casos confabulaciones (rellenos de memoria ante la imposibilidad de recordar algo). Todo esto se suma a una de las propiedades más importantes de la memoria, como es el hecho de olvidar los eventos desagradables recordando los agradables. Por ello, el resultado puede ser una experiencia cercana a la muerte con muchas imprecisiones.


  


  Conclusiones


  En muchas alteraciones se desconoce por qué se producen, cuáles son las estructuras específicas que entran en juego, los procesos mentales implicados o las alteraciones neurofisiológicas que las originan. Sin embargo, las investigaciones científicas establecen que las ECM, como las ESC, son alteraciones de los procesos psicológicos no atribuibles a un trastorno mental y que pueden desencadenar cambios beneficiosos en la vida del individuo o, por el contrario, precipitar problemas de ansiedad y depresión. Con todo esto sólo nos queda por concluir que tanto las ECM y las ESC son procesos psicológicos complejos, pero que su presencia no es, desde luego, evidencia de que exista vida después de la muerte.
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  Campos electromagnéticos en el cerebro: ciencia y romanticismo


  Este artículo trata de algunas creencias en torno al cerebro que, aun siendo falsas, gozan de gran aceptación social y se mantienen en el tiempo a pesar de ser contrarias a los actuales modelos científicos sobre la estructura y funcionamiento de este órgano. Todos hemos escuchado afirmaciones como que existen en nuestros cerebros energías ocultas por descubrir, o que éstos emiten ondas que pueden ser captadas e interpretadas por otros cerebros, y que incluso pueden llegar a mover objetos. Precisamente he elegido estos ejemplos para tratarlos aquí porque actualmente poseen bastante credibilidad popular, y porque parecen haber surgido directamente de la ciencia en una época concreta, por lo que su origen podría estar en una mala interpretación de los avances científicos o en el mantenimiento de ideas ya superadas.


  Uno de los temas recurrentes entre los aficionados a lo paranormal es la existencia en nuestro cerebro de «energías» desconocidas que, superando las actuales leyes de la física, serían responsables de fenómenos como la telepatía o la telequinesia. Resulta imposible someter a debate la existencia de dichas energías ya que, aunque el término energía es un constructo científico, los que lo utilizan en este contexto reconocen que «sus energías» no se refieren a dicho concepto, aunque no ofrecen definiciones alternativas. Sin embargo, y paradójicamente, para explicar los mecanismos de actuación y transmisión de tales energías los defensores de los fenómenos paranormales vuelven a usar un lenguaje pseudocientífico y se sirven de paralelismos con fenómenos físicos como el electromagnetismo. Así la idea de «ondas cerebrales» junto con la de «energías mentales» constituyen dos de los comodines a los que más recurren las pseudociencias, que suelen proponer como hecho científico que nuestro cerebro emite «ondas» que pueden tener efectos observables.


  


  La fascinación por el electromagnetismo


  Es innegable el interés que han despertado siempre los fenómenos electromagnéticos y cómo los diferentes descubrimientos en este campo han sido la semilla de numerosas creencias relacionadas con el mundo mágico. A finales del siglo XVIII, Luigi Galvani logró producir contracciones en un anca de rana amputada introducida en un circuito eléctrico, fenómeno que observó especialmente obteniendo electricidad atmosférica. Estas experiencias fueron replicadas poco después por Giovanni Aldini, sobrino de Galvani, utilizando cabezas humanas y realizando demostraciones ante diferentes audiencias de forma algo sensacionalista1. Aldini también hizo intentos de reanimar cadáveres mediante la electricidad y desarrolló las primeras terapias por electro-shock para tratar enfermedades mentales. Estos hallazgos se difundieron rápidamente en los círculos intelectuales de la época dando lugar a numerosas especulaciones y narraciones fantásticas. Sin duda la de mayor trascendencia por su valor literario y filosófico vio la luz en 1818 con el título de Frankenstein o el moderno Prometeo. En la introducción de la edición de 1831, la autora Mary Shelley reconoce haberse inspirado en la doctrina de Galvani así como en algunos experimentos de Erasmus Darwin, aunque en este caso aclara: «no me refiero a lo que el doctor hizo verdaderamente, o dijo que hizo sino, más en relación con mi tema, a lo que entonces se decía que había hecho», y cita como ejemplo un experimento en el que un fideo que se mantuvo durante algún tiempo en una caja de cristal comenzó a moverse merced a un impulso voluntario2.


  


  1 Así describía Aldini uno de sus experimentos realizados en su laboratorio cercano a una plaza de ejecución adonde le llevaban cabezas de reos que habían sido decapitados: «…Tras mojar el interior de los oídos con agua salada, formé un arco con dos alambres metálicos, los cuales procedentes de cada oído fueron aplicados uno en la parte superior y otro en la inferior de la pila. Cuando se estableció la comunicación, observé fuertes contracciones en los músculos de la cara, que se retorcieron de manera tan irregular que mostraron las muecas más horribles. La acción de los párpados fue sumamente llamativa, aunque menos sensible en las cabezas humanas que en las de buey».


  2 Algunos autores han señalado que este supuesto experimento es fruto de una confusión a partir de los escritos de Erasmus Darwin. En su obra El templo de la naturaleza (1892) trata la teoría de la generación espontánea y, entre otros ejemplos, nombra a unos pequeños protozoos llamados vorticellae, mientras que la palabra que utiliza Mary Shelley es vermicelli, vocablo de origen italiano que da nombre a un tipo de pasta. Darwin cuenta cómo los vorticellae, muy abundantes en el agua de lluvia estancada, pueden permanecer secos durante meses y, aparentemente, recobran vida cuando vuelven a mojarse.


  


  Los fenómenos eléctricos y magnéticos fueron objeto de estudio a finales del siglo XVIII, como muestran los famosos experimentos de Cavendish en electrostática (1771-1773) y el trabajo de Coulomb en 1785. También en esos años Franz Anton Mesmer publica su doctrina sobre el magnetismo animal, basada en las ideas clásicas del «éter» o «primer cuerpo» (que para los alquimistas se tradujo en la noción de «fluido») y que postula la existencia de un principio vital universal que actuaría sobre lo orgánico y lo inorgánico. Para Mesmer este principio sería un fluido magnético que operaría sobre los nervios y mantendría el equilibrio en el organismo. Por ello desarrolló diversas terapias basadas en las propiedades magnéticas de los metales y en la imposición de manos. Las ideas de Mesmer y sus terapias fueron analizadas por una comisión de expertos encargada por Luis XVI, formada entre otros por Benjamín Franklin, Antoine Lavoisier y Joseph Guillotin, cuya conclusión fue clara: sentenciaba que el fluido magnético no existía y hacía hincapié en el papel que la imaginación jugaba en las curaciones obradas por Mesmer. A pesar del rechazo de la ciencia de la época, los seguidores de Mesmer siguieron siendo numerosos y tuvieron gran influencia posteriormente, hasta el punto que las terapias magnéticas (y sus variantes como la del «agua magnetizada») son actualmente un lucrativo negocio.


  


  Ciencia y sociedad en el siglo XIX


  El interés por el electromagnetismo se mantuvo durante todo el siglo XIX, reforzado por los avances de la física en este área. Los descubrimientos de Faraday en 1825 acerca de los efectos de las corrientes eléctricas variables en el tiempo sobre los campos magnéticos culminaron en 1864 con el establecimiento de la teoría dinámica del campo electromagnético por parte del físico británico James Clerk Maxwell. Contemporáneamente a estas teorías se populariza el interés por el cerebro a raíz de los estudios frenológicos de la escuela de Galton, que difundió de manera a veces poco rigurosa y muy populista la idea de que en distintas zonas del cerebro se localizaban diferentes facultades mentales que podían estudiarse midiendo la morfología externa del cráneo. Aunque los métodos de estudio eran inadecuados y las funciones mentales investigadas demasiado vagas, es indiscutible la repercusión posterior de los trabajos frenológicos, al consolidar la visión del cerebro como un órgano cuyo funcionamiento puede ser descompuesto en diferentes funciones y analizado mediante observación externa.


  Con estos acontecimientos de fondo, también en este siglo se pone de moda un fenómeno relacionado con el cerebro: la hipnosis. No es de extrañar, pues, que las primeras explicaciones de este fenómeno psíquico se fundamentaran en la supuesta emisión por parte del hipnotizador de ondas magnéticas que modificarían los campos cerebrales del hipnotizado. Este aparente intento de explicación científica de la hipnosis fue defendido por los seguidores del magnetismo animal. Éstos, al estilo de su predecesor, hicieron de la hipnosis un número de feria al que acompañaban de una parafernalia extravagante (que hoy día nos sigue resultando familiar) tanto en su vestuario como en su comportamiento, con objeto de aumentar la capacidad de sugestión del hipnotizador, quien invocaba fuerzas misteriosas y extraterrenales para dar credibilidad a su influjo. Se trataba de disparar los mismos procesos de sugestión que actúan en los ancestrales rituales y ceremonias de los hechiceros en los sistemas tribales. Actualmente es bien conocido que el fenómeno de la hipnosis puede ser provocado sin necesidad del condimento esotérico, pero lamentablemente no es extraño ver en televisión espectáculos de hipnosis al viejo estilo mesmeriano. Además la confusión de la hipnosis con otros fenómenos extraños sigue siendo fomentada por los amantes de lo paranormal. Por ejemplo, uno de los platos fuertes de tales espectáculos es la regresión a la infancia o a vidas pasadas. Respecto a la primera hoy sabemos que estas experiencias, más que regresiones en sentido estricto son reconstrucciones elaboradas a partir de recuerdos transformados por el tiempo (véase el capítulo dedicado al funcionamiento de la memoria en esta misma obra), en las que intervienen tanto los conocimientos generales del hipnotizado como algunas ideas inducidas directamente por el hipnotizador. Es decir, bajo hipnosis recordamos una situación como creemos que debería haber ocurrido, pero no necesariamente como realmente ocurrió. Si además la regresión llega hasta los momentos prenatales o perinatales (en torno al momento del nacimiento), es evidente que no es sino el fruto de la imaginación del hipnotizado, nuevamente modulada con habilidad por las instrucciones dadas por el hipnotizador. Los datos conocidos hoy sobre maduración del sistema nervioso en relación a los circuitos neuronales implicados en el almacenamiento de recuerdos y a la organización de los sistemas perceptivos contradicen la posibilidad de que existan tales recuerdos pre- o perinatales. Sobre las supuestas regresiones a otras vidas, nuevamente tendremos que acudir al ambiente intelectual del siglo XIX para entender de dónde provienen estas creencias, especialmente al interés que se produjo en esa época en torno al espiritismo.
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  Actividad electroencefálica. (Cortesía del autor)


  


  Durante el siglo XIX se produjeron importantes avances científicos que afectaron a nuestra percepción del mundo. Además del electromagnetismo de Maxwell se producen significativos progresos en óptica, donde la interpretación ondulatoria de la luz de la teoría de Huygens sustituye a la óptica geométrica de Descartes y Newton, gracias a los trabajos de Fresnel y Young sobre interferencia y difracción. Asimismo, las antiguas teorías del flogisto o del calórico en las que el calor era considerado como un fluido, a pesar de haber sido criticadas por algunos científicos del siglo XVIII como Bernouilli, Thompson o Fourier, no fueron abandonadas por completo hasta los trabajos de Mayer, Joule y Helmholtz, a mediados del XIX. Por entonces nace la termodinámica como rama de la física y su primer y segundo principio son enunciados por Helmholtz, y Clausius y Kelvin, respectivamente. Estos avances teóricos posibilitan que el siglo se cierre con significativos adelantos tecnológicos como las primeras comunicaciones por radio de Marconi. Las verdaderas implicaciones de estas nuevas teorías tardarían mucho tiempo en ser entendidas y, paradójicamente, coincidieron en el tiempo con un auge del espiritualismo en filosofía y en arte. Especialmente durante la primera mitad del siglo en literatura, música y pintura ardieron las exaltadas pasiones del Romanticismo, encendidas por el Idealismo alemán y alimentadas por la recuperación del misticismo y el animismo medieval. Como consecuencia se extiende el interés por el espiritismo, poniéndose de moda la afición por las manifestaciones físicas de los espíritus y la comunicación con éstos a través de mediums (véase el capítulo «La Nueva Era: viejas ideas e individualismo» de este libro). Se puede hablar también de cierta reacción en una parte del mundo científico contra la anterior etapa calificada de «mecanicismo radical». Así a finales del siglo XIX se postulan numerosas teorías para explicar algunos fenómenos paranormales alusivos a fuerzas que existirían en la naturaleza pero que permanecerían ocultas o desconocidas. Estas teorías siguieron la senda del magnetismo animal de Mesmer, y por ejemplo, en Estados Unidos tuvo gran aceptación la postulación de una «fuerza oculta» denominada «Od». Los espiritistas proponían que estas fuerzas o fluidos servían como canal de comunicación entre los espíritus y los vivos, pero poco a poco la versión moderna del espiritismo comienza a sustituir la idea de fluido por la de ondas, más acorde con los avances del momento. Importantes científicos dedicaron parte de sus esfuerzos al estudio de los fenómenos paranormales en general, especialmente al de aquéllos de moda como la hipnosis o la escritura automática, a los que intentaron dar explicaciones científicas estudiándolos bajo situaciones controladas. Éste fue el caso del físico y químico Sir William Crookes (conocido por sus trabajos sobre los rayos catódicos), de algunos de los primeros psicólogos experimentales como William James, o de prestigiosos psiquiatras como Jean Martin Charcot y su escuela de Salpêtrière, de la que sería discípulo Sigmund Freud.


  


  El estudio del cerebro en el siglo XX


  La interpretación de los sorprendentes hallazgos de Galvani desembocó en una larga y fructífera controversia, ya que Alessandro Volta consideraba que no existían pruebas suficientes para concluir la existencia de una electricidad de naturaleza animal. El prestigio de Volta y su buena relación con Napoleón hicieron que inicialmente la balanza se inclinara a su favor, aunque trabajos posteriores dieron la razón a Galvani. En 1875 el fisiólogo Richard Caton, realizó los primeros registros de actividad eléctrica en el córtex cerebral de animales anestesiados. En 1929 el neuropsiquiatra alemán Hans Berger publica los primeros electroencefalogramas de humanos; su trabajo sorprende por su minuciosidad y la calidad experimental con la que aprovechó al máximo los rudimentarios medios técnicos de la época. Describió distintas oscilaciones de la actividad eléctrica cerebral y realizó los primeros registros durante el sueño y en pacientes con diferentes patologías neurológicas. Sin embargo, es necesario tener en cuenta el ambiente intelectual de finales del siglo XIX para entender las ideas que le condujeron a desarrollar la técnica del electroencefalograma, que aparentemente contrastan con su buen hacer metodológico: la verdadera motivación que parece haber impulsado sus estudios fue la búsqueda de la naturaleza de una fuerza desconocida o «energía mental» (psychische Energie). Al parecer, experiencias personales y posiblemente la influencia de su abuelo Friedrich Rückert, reconocido poeta romántico, le llevaron al convencimiento de que tal fuerza existía y que permitiría la transmisión de pensamientos y emociones de una persona a otra. Berger se basó también en una teoría del fisiólogo danés Alfred Lehmann (1910) que mantenía que la energía mental sería un subproducto de la energía metabólica, siendo el calor y la electricidad los otros dos subproductos.


  Durante el siglo XX se profundizó en el conocimiento de los fundamentos fisiológicos de la actividad Electroencefalíca. Gracias al camino abierto por Ramón y Cajal con su doctrina neuronal y su teoría de la «polarización dinámica», hoy conocemos que la transmisión de la información entre neuronas se produce mediante cambios en sus propiedades eléctricas inducidos por transmisores químicos. Los cambios en el voltaje de una neurona (diferencia de cargas entre el interior y el exterior de su membrana) alteran las propiedades eléctricas del medio circundante. La activación de una neurona implica el transporte activo de iones (átomos con carga eléctrica neta, positiva o negativa, por pérdida o ganancia de electrones) hacia su interior a través de determinados puntos activos de la membrana, lo que a su vez produce flujos pasivos de cargas de sentido contrario hacia el exterior en otros puntos inactivos de la membrana. Consecuentemente en el espacio extracelular se producen diferencias en la distribución de cargas positivas y negativas, formándose un potencial de campo. El campo eléctrico es la región del espacio sobre la que actúan las fuerzas eléctricas resultantes y se representa por una función definida por su magnitud, dirección y sentido en cada punto del espacio e instante de tiempo. Bajo determinadas circunstancias, cuando muchas neuronas de una misma zona cerebral se activan simultáneamente, sus respectivos potenciales de campo se pueden superponer formando potenciales de campo abiertos, es decir, que se propagan más allá de la zona donde se generan y pueden incluso atravesar las meninges y el cráneo. Los complejos patrones de activación de los diferentes grupos de neuronas en el tiempo hacen que la amplitud de los potenciales de campo presente fluctuaciones de forma sinusoidal que constituyen las llamadas ondas cerebrales. Por otro lado, estas variaciones de los campos eléctricos inducen campos magnéticos cuya dirección es perpendicular a la de aquéllos. El registro de las variaciones de voltaje en un punto de la superficie del cuero cabelludo (respecto a otro punto considerado neutro) a lo largo del tiempo se denomina electroencefalograma (EEG) y el registro de los campos magnéticos es el magnetoencefalograma (MEG).


  Las señales del EEG y del MEG pueden ser analizadas atendiendo a su llamado espectro de frecuencias3, estableciéndose correlaciones entre determinadas bandas o rangos de frecuencia y distintos estados mentales. El origen fisiológico de las variaciones en frecuencia del EEG se entiende bastante bien actualmente y su función en términos cognitivos es objeto de diferentes teorías. A pesar de los avances tecnológicos y teóricos de los últimos años en el campo de la electrofisiología, el EEG o las ondas eléctricas del cerebro siguen siendo motivo de confusión y malas interpretaciones, especialmente en el mundo de lo paranormal. Por ejemplo, las ondas Alfa (con frecuencias entre 8 y 13 ciclos por segundo) se registran especialmente en personas despiertas en estado de reposo o sin muchas demandas cognitivas, hecho que puede ser constatado en cualquier sesión de registro pidiendo al participante que cierre los ojos y se relaje. Sin embargo en ámbitos paracientíficos se relacionan frecuentemente las ondas Alfa con estados alterados de conciencia, experiencias paranormales y supuestos fenómenos de transmisión del pensamiento y movimiento de objetos mediante la mente, aunque dicha relación es totalmente inadecuada. En el caso de la telepatía, porque los campos eléctricos producidos en el cerebro son un producto fisiológico de la actividad de sistemas que al organizarse pueden poseer significados, pero este producto o residuo en sí mismo no puede contener dichos significados. Por otro lado la magnitud de estas ondas hace imposible considerarlas responsables de los supuestos «telefenómenos»: la amplitud de los campos eléctricos en la corteza cerebral es de milésimas de voltio, pero como el cráneo es muy mal conductor, los potenciales registrados sobre el cuero cabelludo no suelen superar las diezmilésimas de voltio. Este tipo de señal sólo puede ser registrada mediante electrodos colocados en la superficie de la piel convenientemente preparada, y posteriormente tiene que ser amplificada. Lo mismo ocurre con los campos magnéticos, que sobre el cuero cabelludo son del orden de una millonésima de gauss (como comparación, el campo magnético de la tierra es de 0.5 gauss), y para captar señales tan débiles se requieren costosos sistemas con Dispositivos Superconductores de Interferencia Cuántica (SQUIDs). Además, estas señales disminuyen con la distancia al cuadrado y su amortiguación depende de las propiedades del medio en que se propagan. Por tanto, parece difícil que estas ondas puedan viajar metros (o cientos o miles de kilómetros, como postulan los defensores de la telepatía) y llegar a ser captadas por otros cerebros, o incluso actuar sobre objetos pesados o desplazarlos.


  


  3 Se obtiene realizando el análisis de Fourier (descomposición en sus ondas integrantes más simples) de la forma de onda del EEG o del MEG. Se explica brevemente este concepto en el ensayo dedicado al sistema visual humano y las ilusiones perceptivas en esta misma obra.


  


  Aunque todavía quedan muchos problemas por resolver sobre el funcionamiento del cerebro, no parece que éstos entren en la categoría de misterios, es decir, no hay razones para pensar que son cualitativamente diferentes a los que la ciencia ha ido resolviendo en los últimos años. El origen de estas creencias que postulan energías u ondas misteriosas que explicarían poderes ocultos parece estar en las teorías planteadas en etapas pasadas de la ciencia para resolver problemas o cuestiones relevantes en aquel momento, por lo que debemos entenderlas en su contexto histórico y tecnológico. Sin embargo, hemos de preguntarnos por qué estas creencias se mantienen a lo largo del tiempo cuando la ciencia las desechó ya hace tiempo por considerarlas inadecuadas en comparación con otras que resultaron más útiles y acertadas. El psicólogo y neurocientífico Donald Hebb afirmó que se tarda entre cincuenta y cien años en incorporar las ideas científicas al sentido común, y si son erróneas otros cien años para librarse de ellas. La ciencia debe reconocer su parte de culpa por su incapacidad para difundir adecuadamente los avances que ella misma genera. La divulgación científica, seria y rigurosa, constituye la única herramienta útil para conseguir que falsas creencias como éstas vayan cayendo en el olvido y ocupen el honroso papel que les corresponde en la historia del conocimiento.


  Evidentemente, existen también personas interesadas en resucitar viejos mitos dándoles la apariencia de nuevas alternativas a la ciencia, para así mantener viva la llama del misterio y la esperanza en la existencia de otras realidades. La idea de un mundo en el que nos comuniquemos a distancia sin teléfonos móviles puede ser muy atractiva... pero no menos apasionante resulta el desafío de entender cómo los pequeños impulsos eléctricos de millones de neuronas se organizan para reflexionar sobre sí mismas, soñar con la inmortalidad o idear un relato de fantasmas.
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  Animales sí pero ¿racionales?


  Aunque no siempre sea un orgullo, todos estamos satisfechos de pertenecer al género humano. Hay animales más fuertes, rápidos, longevos, y hasta más hermosos que nosotros (incluso para nuestros cánones estéticos), pero ser persona tiene sus ventajas, que se relacionan estrechamente con las capacidades racionales: sólo nosotros podemos tomar decisiones complejas, planificar nuestro futuro a largo plazo o comprender y producir un lenguaje estructurado. Todo esto mantiene su valor de verdad aunque a menudo tomemos las decisiones equivocadas, nuestros planes sólo sirvan para complicarnos la vida, y nuestras conversaciones resulten banales y torpes.


  Como voy a extenderme en este capítulo sobre las limitaciones de la capacidad racional humana, empezaré aclarando una cuestión que podría resultar dudosa: lo más llamativo desde el punto de vista científico es la facultad humana para razonar, no sus limitaciones. Para ilustrar el concepto haremos un juego de imaginación. Supongamos que en un lejano planeta se ha descubierto una comunidad de seres dotados de lenguaje, y que un antropólogo intergaláctico los describe en el siguiente párrafo:


  Estos seres parecen poseer una tremenda capacidad de memoria, de modo que son capaces de recordar exactamente cada palabra de las conversaciones que hemos mantenido desde que llegué al planeta. Su visión a distancia es muy aguda pero no son capaces de distinguir los colores ni de calcular la perspectiva, de forma que para reconocer los objetos se guían más bien por el olfato. El primer día traté de entablar amistad con ellos ofreciéndoles un poco de mi comida. Les dije: tengo carne y también arroz. Ellos me contestaron: es una pena que no tengas carne porque es lo que más nos gusta.


  El párrafo describe unos seres bastante distintos a nosotros en sus características sensoriales y cognitivas. Sin embargo, podemos concebir sin dificultad la existencia de seres con gran capacidad de memoria o con distintas cualidades perceptivas a las que predominan en nuestra especie. El problema surge en la última frase del texto. Parece que la contestación de los extraterrestres no concuerda con la información que se les había dado. Podría haber varias explicaciones para el fenómeno. Podemos descartar los problemas de memoria puesto que parece que la dotación de nuestros alienígenas en este aspecto es notable. La explicación podría ser bastante simple: estos seres no son capaces de construir una inferencia tan sencilla para los seres humanos que suele ejecutarse inconscientemente. Es la que se conoce en el cálculo de predicados como «eliminación de la conjunción», consistente en que dada una conjunción de dos proposiciones se puede deducir cualquiera de ellas. En nuestro ejemplo, tener carne y arroz implica tener carne (y también tener arroz). La sencillez de la inferencia hace difícil concebir que puedan existir seres capaces de comunicarse verbalmente, por más distintos que sean a nosotros, incapaces de ejecutarla. Los seres humanos tenemos una especial habilidad para llevar a cabo inferencias, tan arraigada en nuestro conocimiento que nos resulta más difícil concebir seres que razonen de un modo totalmente distinto al nuestro que seres con distinta capacidad de memoria o percepción. Nótese otro aspecto de este ejercicio de imaginación: las peculiaridades en la forma de razonar nos resultan mucho más difíciles de explicar cuando alguien no ejecuta una inferencia muy sencilla que cuando se resuelve un problema muy difícil. A nadie le hubiera extrañado demasiado que aquellos extraterrestres fueran capaces de desarrollar complejos cálculos matemáticos o resolver problemas lógicos complejos. Consideremos ahora el siguiente ejemplo:


  En un cine de barrio han organizado un sorteo con los números de las entradas. Al final de la película, un acomodador dijo en voz alta: «Si alguien tiene una entrada cuyo número acabe en 3, podrá asistir gratis al estreno del domingo». Una chica de la última fila levantó el brazo muy contenta: «Mi entrada termina en 9».


  Seguramente en una situación como ésta, todos los asistentes al cine se extrañarían del comportamiento de la persona de la última fila. Lo más probable es que muchos lo atribuyeran a problemas de oído, quizá algunos pensaran que esta persona consideraba que la película del domingo no prometía ser muy divertida, pero muy pocos llegarían a imaginar que aquella chica realizaba inferencias absolutamente extrañas a las que ejecutamos la mayoría de nosotros. Es decir, que llevaba a cabo un razonamiento consistente en inferir el consecuente de un condicional a partir de la negación de su antecedente. Por tanto, aunque muchas investigaciones han subrayado las deficiencias del razonamiento humano, un hecho destacable es que, en su uso más cotidiano, las capacidades de inferencia parecen bastante adecuadas y homogéneas en nuestra especie.


  El argumento principal de este capítulo es que nuestra capacidad de razonamiento implica una serie de limitaciones por su propia naturaleza y modo de operar. No existe en la mente humana un mecanismo específico para la estupidez. Simplemente, las mismas propiedades que nos permiten exhibir las capacidades más específicamente humanas son las responsables de nuestros más notables desaciertos. Veamos un intento de explicación en tales términos de algunas de los más sonados rasgos de la irracionalidad humana: el cotilleo, la xenofobia y la superstición. Trataremos de comprender cómo fue posible que un sistema adaptativo haya dado lugar a comportamientos de apariencia tan irracional en el mundo actual.


  


  ¿Por qué somos tan cotillas?


  Las personas tenemos gustos muy diversos. A unos les gusta el fútbol, a otros la música, el cine, etc. Da gusto encontrar personas afines con quienes hablar de las cosas que nos interesan. Dos personas aficionadas al fútbol tienen la oportunidad de conversar sobre un tema común, y eso es muy útil para afianzar las relaciones sociales. Nuestra especie ha obtenido grandes beneficios en su historia evolutiva de la capacidad de sus individuos para establecer relaciones sociales. En las primeras conversaciones se suelen buscar temas intrascendentes (hablar del tiempo es muy socorrido), posiblemente para evitar la controversia. En las sociedades urbanas actuales es frecuente que nos veamos inmersos en encuentros fortuitos con personas sobre las que apenas tenemos información. Para nuestros antepasados, tales situaciones debieron ser menos frecuentes (la densidad de población actual lo propicia) y potencialmente peligrosas. Muchos mamíferos grupales evitan sistemáticamente a los desconocidos (especialmente del mismo sexo), y en determinadas circunstancias se muestran agresivos con ellos. En tales situaciones los humanos hablamos del tiempo.


  Numerosos estudios indican que el hacinamiento incrementa la agresividad tanto en las personas como en otros animales. Sin embargo, para evitar la parte más embarazosa de estas situaciones los seres humanos utilizamos un buen abanico de estrategias, algunas compartidas con otras especies (evitar el contacto físico y no mirar a los ojos del otro), y otras más sofisticadas. Por ejemplo, una conversación intrascendente nos sitúa en el mismo bando de la otra persona: dos que conversan pasan por ser amigos. En estos casos, a nadie se le ocurriría iniciar conversaciones comprometidas que podrían tener un efecto contrario al perseguido. Una frase como «parece mentira que este partido haya ganado las elecciones» no resulta adecuada para romper el hielo en un ascensor. Posteriormente cualquier información sobre los intereses de la otra persona puede ser muy útil para llevar la conversación hacia asuntos de mayor profundidad. A menudo en conversaciones intrascendentes podemos utilizar frases ambiguas para obtener información sobre la posición del otro. Descubrir, por ejemplo, cuál es su equipo favorito es muy útil. Si dos personas encuentran un punto de acuerdo tenderán a llevar la conversación por ese camino para sentirse miembros de un mismo grupo. Otros primates buscan efectos similares acicalando (despiojando) a otros congéneres. Los humanos no necesitamos este tipo de acercamientos breves para demostrar la afinidad: el lenguaje es una herramienta mucho más poderosa.


  En las comunidades de primates el conocimiento sobre las alianzas y relaciones afectivas es de los más útiles. Un nuevo miembro de la manada puede buscarse un enfrentamiento con el macho dominante por no dejarse quitar la comida por un adolescente. Por eso, muchos primates observan durante horas (o días) el comportamiento de los demás cuando llegan a un grupo nuevo antes de incorporarse (muchas especies cambian de grupo al llegar a la adolescencia, lo que evita la consanguinidad). Quién acicala a quién es un buen indicador de proximidad. Además, es bueno enterarse de las costumbres del grupo para ser admitido más fácilmente como un miembro de pleno derecho. Nuestros adolescentes también suelen imitar las costumbres de los grupos en que se mueven (como la forma de vestir, hablar o caminar) con especial habilidad.


  Es posible que los humanos conservemos una cierta tendencia a la observación del comportamiento de los demás, pero lo que más destaca en nosotros es el gusto por hablar sobre lo que hacen los demás. Se ha calculado que cerca del 70% de lo que hablamos se refiere a otras personas. Esto es, podemos decir sin intención peyorativa que cotilleamos casi todo el rato. Esto no está muy bien visto, así que muchas personas dicen haber estado hablando de política, cuando en realidad se han dedicado a cotillear sobre líderes políticos. O de fútbol, cuando más bien han conversado sobre los entresijos de tal o cual entrenador, árbitro, futbolista o presidente de club. El cotilleo en sí está quizá mejor visto en las mujeres, y es más frecuente calificar como tales a las conversaciones tradicionalmente femeninas. El cotilleo es en realidad un atajo para acceder al conocimiento sobre información relevante del grupo. Además el estadio de la relación en que uno cotillea con otra persona es indicativo de complicidad: el hablar sobre otros nos une a nuestro interlocutor como pocas cosas.


  La sociedad actual es bien distinta de aquélla en que se desarrolló nuestro cerebro. Una consecuencia de ello es, por ejemplo, la proliferación de la obesidad en las sociedades desarrolladas. Los humanos tenemos debilidad por los alimentos ricos en calorías porque venimos de una estirpe de hambrientos. Entre nuestros antepasados, aquellos que prefirieron alimentos ricos en grasas y azúcares tuvieron mayor probabilidad de supervivencia que el resto de la población, y hoy pagamos por ello. De la misma forma se beneficiaron de la información obtenida sobre el comportamiento social de sus semejantes, un conocimiento casi siempre pertinente en una sociedad primitiva. Es decir, que ese interés por el cotilleo daba lugar probablemente a un conocimiento muy útil sobre el grupo al que pertenecían, o sobre aquél en que se querían integrar, o incluso sobre uno rival. Hoy nos da información sobre personajes televisivos que poca relación pueden llegar a tener con nosotros.


  No es extraño que la industria del espectáculo se aproveche de las inclinaciones humanas más hondas para aumentar sus beneficios. El sexo se ha usado en espectáculos y campañas publicitarias desde siempre. Es evidente que en este asunto la industria se ha aprovechado del interés innato de los humanos por la observación de personas deseables, y es lógico suponer que la base de ese interés sea la ventaja evolutiva de los miembros de la especie que se sintieron atraídos por otros, sobre aquellos que los ignoraron. Sin embargo, la industria ha usado la tendencia en sí sin mantener las consecuencias que la propiciaron en su momento. Esto es, un cuerpo desnudo en una pantalla de televisión no es apto para la procreación, pero mantiene el interés que se gestó en muy distintas circunstancias. Igualmente las cadenas de hamburgueserías ofrecen productos dulces, coloridos y grasientos a poblaciones de oficinistas sobrealimentados aprovechando tendencias primitivas del gusto humano. O en una comparación más directa, los televidentes del siglo XXI elevamos la audiencia de los programas que nos presentan situaciones de interacción social aunque nunca vamos a integrarnos en los grupos que allí aparecen.


  


  ¿Por qué somos xenófobos?


  Hemos visto que el uso que hacemos actualmente de las capacidades adquiridas por nuestra especie en miles de años de evolución es a veces novedoso. Las consecuencias de este hecho no son siempre negativas. Nuestro cerebro no se desarrolló especialmente para el pensamiento científico, pero las capacidades mentales de un cazador-recolector del Pleistoceno permitieron la aparición de Newton y Darwin. Nuestro cerebro creció en clara desproporción con el resto del cuerpo, y se nos produjo un especial abultamiento en la parte más adelantada del encéfalo, conocido como corteza prefrontal. Esta estructura está relacionada con sistemas de control de diversa índole, como la focalización atencional, la capacidad para mantener en memoria varias ideas a la vez, o el razonamiento y la toma de decisiones. Es el área más ramificada del cerebro; es como un árbitro que pone en relación información proveniente de casi todas las áreas cerebrales. Una estructura de este tipo es imprescindible para un mamífero creativo.


  Como consecuencia de esta peculiaridad estructural en nuestro cerebro, los seres humanos tenemos habilidades racionales entre las que destaca la formación de nuevas ideas y conceptos a través del razonamiento. La formación de conceptos es una capacidad esencial para la mente humana. Permite poder pensar sobre el mundo de una forma mucho más económica. Por ejemplo, nuestro concepto de «ave» nos permite inferir una serie de características en cualquier nuevo ejemplar que encontremos. Supongamos que alguien me cuenta que durante un viaje a África contactó con una tribu que apreciaba mucho el hígado de rinoceronte. A mí me puede resultar más o menos apetecible dicho manjar, incluso puedo tener mis reservas sobre los aspectos ecológicos de semejante costumbre, pero difícilmente dudaré de la posibilidad de que los rinocerontes tengan hígado... aunque yo nunca he visto un hígado de rinoceronte ni he estudiado jamás la anatomía del sistema digestivo de estos animales. Simplemente, puedo generalizar a partir de lo que conozco sobre otros mamíferos y suponer que esta característica se dará también en los rinocerontes (e incluso que el hígado de rinoceronte debería ser comestible como el de vaca). Desde luego, esta capacidad es muy útil. Otros animales forman conceptos pero necesitan sesiones de aprendizaje más o menos extensas y realizan generalizaciones mucho más limitadas.


  Lamentablemente esta capacidad tiene su cara oscura. Es frecuente observar la tendencia humana a atribuir cualidades indeseables a grupos enteros de personas a partir de la observación de individuos particulares. Las cualidades negativas tienen además, por su propia naturaleza, una nociva consecuencia adicional: es particularmente difícil que nos sometamos a las necesarias experiencias contradictorias para desterrar los prejuicios que se basan en ellas. Si alguien piensa que los gitanos son personas peligrosas, podrá pasar toda su vida sin relacionarse con ellos, con lo que difícilmente podrá conocer gitanos pacíficos y bondadosos que le hagan desterrar el prejuicio. La búsqueda de desconfirmación de las propias ideas es una estrategia muy deseable para el desarrollo del conocimiento, pero no está claro que resulte particularmente adaptativa. Si algunos de nuestros antepasados desarrollaron estrategias falsadoras1, puede que fueran a comprobar si eso de que los leones son peligrosos podía ser falso para el ejemplar de león que tenían delante. Lamentablemente para la plantilla de los centros de investigación actuales sus descendientes no están entre nosotros, por razones obvias. Además, el mencionado interés por la cohesión de los grupos dará ciertas ventajas a quienes desprecien a los que son mayoritariamente despreciados por su grupo.


  


  ¿Por qué somos tan supersticiosos?


  Los comportamientos supersticiosos se producen en muchas especies. Se suele hablar de aprendizaje supersticioso cuando se produce una conexión accidental entre una respuesta y una aparición de algún tipo de recompensa o castigo. Desde los años cuarenta del siglo XX se ha informado de la aparición de comportamientos supersticiosos en animales de laboratorio. Lo típico es que un animal sometido a un programa de aprendizaje realice una conducta espontánea y reciba inmediatamente algún tipo de recompensa, que puede estar simplemente gobernada por un dispositivo que la hace aparecer cada cierto tiempo o en una secuencia azarosa. El animal tenderá a repetir la conducta y, de vez en cuando, recibirá una recompensa. La clave es que ese premio no está relacionado en absoluto con la ejecución de la conducta, salvo en la cabeza del animal. Mi perro (Chico) desarrolló de pequeño un comportamiento supersticioso que ha mantenido durante años. Cuando tiene hambre se sienta junto al comedero con su más lograda cara de pena. Sin embargo, cuando empiezo a echarle la comida sale de la cocina y espera fuera hasta que he terminado, y entonces vuelve corriendo. Yo no recuerdo el origen de este comportamiento (y, probablemente, él tampoco), pero como sigue recibiendo comida cada vez que lo ejecuta, su comportamiento no se extingue. Si no lo realizara también recibiría comida, pero ¿cómo puede él saber eso? No creo que esté dispuesto a poner en práctica una estrategia falsadora para comprobarlo (Chico es un perro bastante intelectual, pero con la comida no se juega).


  


  1 Recordemos que la falsación es el procedimiento de contrastación más característico del método científico, como se explica en el primer ensayo de este volumen.


  


  El aprendizaje de comportamientos supersticiosos no difiere, en cuanto al procedimiento, del resto de los aprendizajes. Realmente, la única diferencia es externa al propio proceso de aprendizaje: no hay una relación objetiva entre el comportamiento y el castigo o recompensa. Una predicción importante es que las supersticiones sobre consecuencias negativas se extinguirán con mayor dificultad que las positivas. Si un animal recibió una descarga eléctrica cuando apretó una palanca, probablemente no vuelva a hacerlo más (independientemente de que la descarga no fuese una consecuencia de apretar la palanca). En los seres humanos se producen supersticiones del mismo tipo, que se enfocan más a evitar consecuencias negativas (el color amarillo, los gatos negros, etc.). Pero además los humanos somos capaces de otorgar carácter simbólico a nuestras supersticiones. Las nuestras son mucho más elaboradas, y algunas tienen incluso complejos sistemas explicativos por detrás. Las supersticiones puras carecen de base teórica. Por ejemplo, decir que derramar la sal o pasar por debajo de una escalera trae mala suerte es una mera descripción de las consecuencias de la conducta, pero también se pueden considerar supersticiones algunas tradiciones culturales que enlazan directamente con complejas explicaciones religiosas. Tenemos incluso sistemas mixtos, como la tradición de ponerle perejil a San Pancracio, que funden tradiciones de origen desconocido con sistemas reglados de creencias. Son supersticiones propias de un mamífero con una corteza prefrontal muy desarrollada, capaz de relacionar (o mezclar) todo con todo.


  


  En conclusión


  Las personas llevamos a cabo sistemáticamente comportamientos irracionales, que son consecuencia de los mismos mecanismos que nos hacen capaces de los más altos logros intelectuales. En este sentido, exhibimos una irracionalidad de mamífero superior, simbólica, con capacidad para integrar en ella los elementos más dispares y para desarrollar complejos fundamentos teóricos que las expliquen. Además, en nuestra especie la irracionalidad se trasmite culturalmente. La descendencia de las palomas que mueven el cuello para obtener comida no heredará este comportamiento, pero en nuestra cultura actual sigue asentada la idea de unos desocupados babilonios de que el movimiento de los cuerpos celestes determina nuestra conducta.


  No es esperable que el desarrollo tecnológico venga a remediar esta situación. Los medios de comunicación han aprendido a utilizar las tendencias humanas más arraigadas en su propio beneficio, y es difícil enfrentarse a esto con sistemas alternativos (como la educación) que disponen de medios económicos mucho más limitados. Nuestra mente es el dispositivo más sofisticado que existe, pero su cometido no es la razón pura sino la adaptación al medio. Las consecuencias de esto son a menudo positivas y a veces negativas. Esperemos poder disfrutar de las primeras antes de que las segundas acaben con nuestra especie.
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  Por qué creemos lo que creemos: un enfoque psico-social


  El objetivo de este capítulo es ofrecer una visión general sobre cómo se adquieren las creencias y cómo y por qué funcionan en nuestro entramado cognitivo para influir en nuestra conducta. Para comenzar he elegido un ejemplo extremadamente básico pero que ilustra cómo interfiere el funcionamiento de los procesos cerebrales (no tan) superiores, en procesos tan aparentemente simples como la percepción.


  Imaginemos un rectángulo de un gris muy cercano al blanco sobre un fondo azul. Nada haría dudar al lector sobre la propiedad «blanca» de dicho rectángulo hasta que presentásemos cualquier figura «realmente» blanca sobre o detrás de él.


  Imaginemos que sobre dicho rectángulo «casi blanco» colocamos una figura tal y como se representa en la Figura 1.
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  Efecto de la combinación figura-


  color sobre la percepción. (Cortesía del autor)


  


  El lector podrá experimentar la visión de un papel con una línea gris vertical en el centro, doblado de forma zigzagueante, en tres dimensiones. Si ha visto esto, probablemente observará cuatro contrastes de grises: A, B, C y D, todos diferentes. Además, probablemente verá que el cuadrado central es más oscuro que los demás y la línea gris vertical es más oscura (en algunos casos, más clara), que la línea gris horizontal.


  Pues bien, no es cierto. La figura es bidimensional y los contrastes A y B son iguales, así como también son iguales los C y D. Los cuatro romboides de las esquinas son blancos, los externos no esquinas son grises y los cuatro son del mismo color; y el romboide central es ligeramente más oscuro. Si el lector tuviese problemas para creerlo, basta con que entorne ligeramente los ojos.


  Evidentemente, no corremos ningún riesgo adaptativo si confundimos un «casi blanco» con un «blanco», al menos en el ejemplo. Nuestro sistema adaptativo no se basa en la mera percepción del color, o de la forma, sino que combina muchas características de los objetos y su entorno, las analiza, y nos ayuda a emitir respuestas adecuadas (ver articulo sobre el sistema visual humano en esta parte). En este caso está funcionando un «programa» madurado en nuestros primeros momentos de desarrollo, que ayuda al cerebro a llevar a cabo una tarea de óptica inversa. Nuestro cerebro, como el de muchos otros animales, puede convertir una imagen bidimensional (la que, en definitiva, se construye en nuestra retina), en una «idea» tridimensional del mundo que nos rodea. Es más, muchas veces este programa obliga al cerebro a «ver» en tres dimensiones lo que realmente es bidimensional, como en la figura. Veremos que nuestras creencias funcionan de la misma manera, aunque con situaciones algo más complejas. (para una explicación más completa del ejemplo, ver Pinker, 2001).


  En cierta ocasión observé cómo un gato se sorprendía con una mariposa nocturna e intentaba darle caza. El gato, como felino, es un cazador nato y extremadamente certero, como demuestra la cantidad de pequeños reptiles, roedores y pájaros que el individuo del ejemplo trae con frecuencia a casa. Sin embargo, cuando la mariposa voló tras un radiador de calefacción, el gato fue incapaz de esperarla en el lugar de mayor probabilidad de aparición. Al contrario, corrió al lugar por donde desapareció... La mariposa, en esta ocasión, escapó.


  Como cualquier felino, el gato basa su supervivencia en la potencia de sus músculos y en su capacidad perceptiva.


  Lo que llama la atención de esta conducta es que un humano nunca reaccionaría de esa manera cuando el «objeto de caza» es un animal volador. Máxime si este animal vuela siguiendo una trayectoria definida y está obligado, por falta de espacio, a mantenerla y salir por el otro lado del radiador (salvo que se pose tras él). El ser humano realiza una predicción bastante precisa del lugar por donde es más probable que aparezca la mariposa y la espera allí, pues ha desarrollado, previamente o durante la observación del fenómeno, una teoría explicativa del mismo.


  La diferencia entre ambos protagonistas del ejemplo está en que el Ser Humano maneja creencias y el gato no. Ambas palabras son esenciales para comprender el razonamiento: maneja y creencias. Sobre el «manejo» de éstas y otros fenómenos cognitivos tenemos una aportación en esta obra, por lo que nos centraremos en las creencias mismas.


  ¿Qué entendemos por creencias? Una creencia es una asunción o conjunto de asunciones acerca de la realidad que damos como válidas. Un «mapa» de aquellas partes del mundo con las que no tenemos contacto inmediato. Una conclusión o una serie de conclusiones consistentes con la evidencia disponible. Podemos entender las creencias como asunciones que permanecen de forma más o menos invariable en nuestro sistema mental.


  Algunos ejemplos de creencias serían: «yo soy una persona»; «la Homeopatía cura»; «toda persona capacitada debería trabajar»; «el tipo que escribe es profesor»; «mi cama está donde la dejé»; «no hay ningún monstruo cerca»; «todas las personas deben ir vestidas por la calle»; «MS Windows es un Sistema Operativo»; «con luna llena hay más nacimientos»; «existen los extraterrestres y son cabezones»; «el mundo es redondo»; «en cada proceso físico, la entropía permanece constante o aumenta»; «si la entropía aumenta, el proceso es irreversible».


  Estas frases hacen referencia a todo tipo de creencias. Algunas tienen una base racional y otras no tanto. Algunas forman o pueden formar parte de un razonamiento más complejo, mientras que otras son conclusiones finales de un razonamiento que, a su vez, pueden formar parte de otro. Algunas pueden haber sido aprendidas por experiencia directa con un fenómeno, y otras por transmisión social. Nos detendremos ligeramente en estas clasificaciones.


  


  Formato de las creencias


  En función de su formato, las creencias pueden clasificarse en tres tipos: fenomenológicas, normativas, y causales.


  Las primeras son expuestas según el formato «las cosas son como son». Por ejemplo, «soy un ser humano», o «la entropía aumenta o permanece constante en cada proceso físico», o mi «cama está donde la dejé». Normalmente son conclusiones referidas a un estado de cosas.


  Las creencias normativas responden al formato «las cosas deberían ser como deberían ser». Por ejemplo, «toda persona capacitada debería trabajar», los profesores deberían preocuparse por la motivación de los alumnos», o «una nación debería gobernarse por sus nacionales», o «las personas debemos ir vestidas».


  Por último, las causales responden al formato «si tal cosa es de una manera, tal otra ha de ser de tal manera». Por ejemplo, «si la luna afecta al mar, que es muy grande, tiene que afectar mucho más al Hombre, con lo pequeño que es, ... por tanto, con luna llena hay más nacimientos», o «si un proceso gana entropía, el proceso es irreversible», o «si el volumen del cerebro se relaciona con la inteligencia entonces los marcianos son cabezones».


  


  Fuentes de las creencias


  Clasificaremos una creencia formada a partir de la experiencia del individuo con el objeto dentro de las creencias experienciales: la persona tiene contacto con la realidad y desarrolla la creencia; o bien, otras personas relevantes le comunican las creencias y ésta las asume; en este caso, el origen es social y las llamaremos creencias sociales. Naturalmente, estos tipos no siempre se encuentran en estado puro, de manera que una creencia puede «nacer» a partir de la experiencia y «asentarse» o desarrollarse a partir de la comunicación social o viceversa.


  Teniendo en cuenta los problemas de razonamiento inherentes a la condición humana expuestos en este libro por Santamaría y por Álvarez, una creencia no es necesariamente válida por el hecho de provenir de la experiencia directa del individuo con el objeto. Afirmaciones del tipo «a mí me pasó», o «lo vi con mis propios ojos», no son razones suficientes para asumir la creencia de que tal fenómeno es real.


  Además, hemos de ser cuidadosos al utilizar el término «sociales» para nombrar creencias procedentes de la interacción social; aquí lo usamos con este sentido preciso, y no con el otro posible que caracterizaría a las creencias sostenidas por los individuos acerca de los procesos sociales en los que interactúa. Esta última acepción implica creencias experienciales y/o sociales, dado que un individuo puede asumir verdades acerca de «lo social» a partir de su propia experiencia, de la comunicación con otro u otros significativos, o de la interacción de ambas fuentes.


  Finalmente, es importante resaltar el carácter «significativo» del «Otro» comunicador de creencias. No basta cualquier Otro. La significación del Otro es dada por la Persona en función de su posición percibida respecto de ésta, por su autoridad, experiencia, poder, carisma, o cualquier otra característica, atribuida siempre por la Persona. Así, cualquier Otro a quien la Persona dé suficiente autoridad, puede transmitir creencias que la Persona incorporará en su acervo personal. Estas creencias producen afirmaciones como «lo sé de buena fuente», o «Gurú Tal-o-cual lo afirma en su libro sobre los misterios de la Naturaleza».


  


  Creencias normales y raras


  Como vemos, cada categoría de creencias generadas a partir de su formato puede incluir creencias relacionadas con todo tipo de fenómenos, algunos con una clara base empírica o deductiva, y otros mucho menos. Esto conduce a una tercera distinción relacionada con los contenidos de las creencias mismas, que separaría lo que podemos llamar creencias normales y raras.


  Creencias normales serían aquéllas referidas a objetos normales: suele haber evidencia empírica suficiente; se pueden medir; se pueden explicar parsimoniosamente1 mediante la lógica formal; no contradicen el conocimiento actual. Raras serían las que se refieren a objetos raros, naturalmente: no hay evidencia empírica o ésta se ha producido en situaciones anormales; no se pueden medir; no se pueden explicar parsimoniosamente; se explican mediante la lógica «psico-lógica»; contradicen el conocimiento establecido.


  Hay creencias tan normales que no hay duda sobre su veracidad: los mosquitos son animales. Otras tan raras que es muy difícil creerlas, como que mi vecina sabe el número del gordo de Navidad, pero no lo compra, porque es bondadosa. Pero la frontera entre lo normal y lo raro no es tan clara. Algunas creencias podrían ser perfectamente normales o raras: la homeopatía cura enfermedades o la velocidad tiene un límite.


  La mejor garantía para no caer en el error del tipo I y II (rechazar la hipótesis nula siendo ésta válida o aceptarla siendo falsa, respectivamente)2, nos la ofrece la duda, el análisis y la medida.


  


  1 Parsimoniosamente se refiere a un principio metodológico por el que entre varias hipótesis concurrentes se elegirá siempre la más sencilla (ver el primer ensayo de este volumen acerca del método científico)


  2 La Hipótesis Nula consiste en la negación de los efectos de una posible causa: la fiebre no se reduce con la administración de aspirina. Cuando se diseña un experimento o investigación se intenta poner a prueba la Hipótesis Nula. Si los datos no la apoyan, entonces damos como válida la Alternativa o Experimental: la fiebre se reduce al administrar aspirina en una proporción mayor que la esperada por azar, LUEGO la aspirina ejerce una influencia sobre la fiebre, disminuyéndola.


  No siempre podemos estar seguros de nuestra decisión al rechazar o aceptar la hipótesis nula. En estos casos asumimos que corremos un riesgo de cometer errores de tipo I o II, que se traduce en una probabilidad llamada nivel de significación estadística.


  


  ¿Por qué creemos... lo que creemos?


  Las creencias son funciones cerebrales y la única manera de entenderlas correctamente consiste en examinar su valor como herramientas para la supervivencia. Desde este punto de vista, el manejo de creencias es una función cerebral necesaria desarrollada hasta el punto que permitió que determinados individuos de esta especie fuesen tan adaptados como para sobrevivir en la Naturaleza en la que interactuaban.


  Esta función dio respuesta a la necesidad adaptativa de ordenar el caos aparente para poder hacer predicciones para sobrevivir. Dicho de otro modo, el primer cerebro capaz de desarrollar creencias complejas fue también el primero capaz de sobrevivir en la Naturaleza al estilo humano, y, aunque no en sentido único, el primero capaz de comprender la Naturaleza y anticipar su funcionamiento. Así, las creencias sirven, al menos originalmente, como detectores de peligro de «largo alcance». El cerebro «necesita» manejar creencias, pues ha sido diseñado para eso. La duda, el análisis y el razonamiento consumen demasiado tiempo y al «animal humano» no le sobra. No es un ser rápido, fuerte o resistente, sólo tiene su capacidad cerebral de detección de riesgos y generación de teorías intuitivas.


  Siguiendo este razonamiento, la primera parte de la pregunta se contesta con un «porque hemos evolucionado hasta tener esta capacidad y estamos obligados a creer». La segunda parte es más complicada: ¿por qué, precisamente, creemos lo que creemos? Para contestarla tenemos que orientarnos en la naturaleza de las creencias y su funcionamiento, tanto desde el punto de vista psicológico-individual, como social. La función principal del cerebro no parece ser el razonamiento como proceso formal secuencial-paralelo de contrastación ordenada de premisas para dar una respuesta coherente. Más bien parece que su función principal y original es manejar información sensorial y mental, evaluar la primera en función de la segunda, y responder adaptativamente a un entorno natural no excesivamente complejo: recursos alimenticios, amenazas, cobijo, relaciones interpersonales simples, y poco más.


  Desde un punto de vista social, las creencias han tenido una función integradora y protectora del individuo y el grupo. Gracias a su existencia y posibilidad de transmisión mediante el lenguaje, las creencias protegen a individuos contra amenazas a las que nunca antes se han enfrentado. Basta con que un individuo se exponga a una amenaza, o sea capaz de imaginarla y desarrollar una creencia o sistema de creencias al respecto, para que toda su comunidad se vea beneficiada (si la estrategia «inventada» es adaptativa). Frecuentemente personas normales dicen que «el Hombre ha llegado a la Luna». Estudiando esta afirmación en profundidad podemos asumir que usted o yo hemos llegado a la Luna, lo que normalmente es falso, al menos para quien escribe. También podemos asumir que usted o yo hemos participado en el proyecto impulsor de este evento, algo también falso. Sólo es cierto que algunos individuos organizados en torno a un proyecto han conseguido, mediante el esfuerzo propio y de otros, alunizar. Sin embargo, los beneficios de la tecnología desarrollada y el conocimiento adquirido por estos equipos son de disfrute «popular» en muchos casos. Ésta es la principal función socio-adaptativa de las creencias y de la estructura social que posibilitan.


  Es también frecuente asumir que determinados grupos de humanos «poseen» una cultura diferenciadora. Esta afirmación (creencia) es bastante plausible, pero no lo son tanto algunas de sus implicaciones más populares. Por ejemplo, asumir que un individuo que interactúa socialmente en un grupo «pertenece» a la cultura de tal grupo es, cuando menos, arriesgado. Y más aún asumir que un individuo «pertenece» a una cultura por el hecho (y a veces el derecho) de provenir de una estirpe históricamente anclada a un lugar. Según nuestro conocimiento sobre el funcionamiento y naturaleza de las creencias podemos afirmar que una «cultura» se da cuando varios individuos asumen un sistema más o menos coherente de creencias interpretativas del mundo (fenomenológicas y causales) y de normas y valores que guían su acción (normativas) de manera que «parece como si» actuaran de forma grupal y ordenada. Es lo que Durkheim llamó la cola de encuadernar sociedades, aportada por el individuo con sus creencias, incorporadas más o menos libremente en su sistema cognitivo. La función adaptativa de esta «conducta grupal» es tan evidente que no necesita explicación, y puede constituirse como una creencia fenomenológica con cierta probabilidad de verdad: «somos así». Pero de este fenómeno puede alguien deducir que «debemos ser así», una creencia normativa de dudosa validez. Éste es, según mi punto de vista, el núcleo de debate entre «apego natural» al grupo de pertenencia y «nacionalismo». Lo primero es un hecho más o menos constatado empíricamente, mientras lo segundo suele consistir en un conjunto de creencias normativas más o menos plausibles basadas en fenómenos más que opinables. Pero ésta es una larga historia que desbordaría este artículo.


  Así que, como vemos, las creencias tienen un valor adaptativo que hace que sean especialmente difíciles de cambiar. No importa de dónde provenga una creencia. Basta con que demos crédito a una afirmación para que ésta ocupe su lugar en el sistema de creencias en nuestro cerebro. Las creencias ahorran tiempo de razonamiento y recursos cognitivos que podemos aprovechar para otros menesteres, son un legado de nuestra evolución. Podríamos decir que son una imposición evolutiva a nuestro sistema cognitivo, pero no cada una de las creencias que soporta cada individuo. Hemos heredado el mecanismo para su generación, implantación y funcionamiento, no su contenido. De ahí la enorme flexibilidad intra e interindividual de nuestro aparato cognitivo.


  Pero si las creencias tienen un valor adaptativo, ¿por qué hay quien cree cosas absurdas, quien se empeña en seguir creyendo cosas absurdas ante evidencias contrarias a las mismas?, ¿cómo es que, creyendo cosas absurdas, la gente sigue viviendo con una considerable calidad de vida?


  La respuesta a estas preguntas es simple a la vez que amplia. Atendiendo a lo que conocemos sobre su génesis y funcionalidad, creemos lo que creemos porque nos apetece, porque nos satisface. Simplemente. Estamos hechos para creer y lo necesitamos. Los contenidos que damos al sistema de creencias son elegidos más o menos libremente en función de la satisfacción que nos produzcan. Ningún negociador sindical lucha por una mejora salarial basada en las condiciones astrológicas del sector laboral que representa. Sin embargo, puede haber alguno que consulte su «carta astral» creyendo obtener información sobre su predisposición para ganar la negociación. Hay quien «enciende velas a un santo» para aprobar una asignatura o conseguir un trabajo, pero nadie se queda ante la imagen del santo esperando a que vengan a contratarlo o a darle una nota por un examen que no hizo y/o para el que no estudió.


  Mantenemos algunas creencias porque nos divierten, nos agradan, nos dan una impresión de control sobre el ambiente que necesitamos. Esto es así mientras no haya evidencia «suficiente» para cambiar la creencia. Es en este «suficiente» donde debemos hacer hincapié. No basta con percibir la evidencia, ésta ha de ser contundente, provenir de una fuente a la que damos máxima credibilidad, o la evidencia debe amenazar gravemente nuestra vida para influir suficientemente sobre el sistema y rechazar una creencia dada por válida. El pensamiento crítico, el «funcionamiento escéptico» es una forma de funcionamiento mental rara en nuestra especie, que está estrechamente, no ampliamente, distribuido entre la población. Además no es necesario que esté ampliamente distribuido: nótese que la especie ha sobrevivido varios cientos de miles de años de esta manera.


  


  A modo de conclusión


  El pensador escéptico debe notar que, dado el valor adaptativo de las creencias, la evidencia contradictoria rara vez será suficiente para cambiarlas, incluso en personas «inteligentes». La gente no es idiota por asumir creencias opuestas a los datos. No debemos nunca discutir las creencias directamente, sino las implicaciones que los hechos concretos tienen sobre la visión del mundo del individuo (si crees que la Homeopatía es causa directa de curación implica que crees que algo que «no es» puede influir sobre algo que «es»).


  El cambio de creencias es un proceso duro, supone una amenaza al sentido de supervivencia, sean cuales sean las creencias. Recordemos que el contenido de las creencias es «libre», pero el acto de creer es «necesario». La habilidad de los escépticos para alterar nuestras propias creencias en respuesta a los datos es un don, una habilidad única, poderosa y preciosa. Es una «función cerebral de alto nivel» genuina, pues va contra algunas de las urgencias más naturales y biológicas. Vuelva el lector a observar la figura e intente ver un dibujo plano sobre fondo gris con cuatro romboides blancos, cuatro grises de igual tonalidad y uno central más oscuro... ¡y es sólo un dibujo!


  Los escépticos debemos apreciar el poder y el riesgo real que esta habilidad nos confiere. La influencia sobre los otros para el cambio de creencias debe hacerse siempre con cuidado y compasión, más aún cuando no podamos ofrecer alternativas. Finalmente, parafraseando a Lester: «No sólo los métodos y datos deben ser limpios, directos y sin sesgo. También deben serlo las maneras y conductas del escéptico.»
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  Estructura y dinámica grupal de las sectas coercitivas.


  Claves para su identificación.


  Una de las preguntas que suelen plantearse quienes se acercan por primera vez al fenómeno de las sectas coercitivas es cómo distinguir estos grupos de aquellos otros que presentan visiones heterodoxas o minoritarias, pero que no resultan peligrosos para sus seguidores. Para responder a esta pregunta es preciso señalar qué elementos de su estructura y dinámica entrañan un daño potencial.


  La amenaza de estos grupos no proviene de sus creencias, sino de sus prácticas. De hecho, sus ideas pueden ser religiosas o espirituales, pero también políticas, económicas o psicoterapéuticas. Pueden abarcar distintos contenidos pseudocientíficos e irracionales como los analizados en este libro (ufología, parapsicología, etc.). Puede tratarse de pequeñas comunidades o de complejas organizaciones internacionales. No obstante, todas presentan ciertos rasgos comunes. Una de las principales características que definen a las sectas coercitivas es la utilización sistemática de estrategias de manipulación, persuasión y control sobre sus miembros (Rodríguez Carballeira, 1995). Sin embargo, su identificación resulta difícil debido tanto al hermetismo que rodea a su dinámica interna como a las actividades que sirven de fachada hacia el exterior. Muchos de estos grupos suelen presentarse como asociaciones culturales, deportivas, altruistas, etc., lo que les permite obtener beneficios fiscales y ocultar sus verdaderos objetivos. Lo que persiguen es ganar poder y recursos para la cúpula de la organización. Mediante la manipulación y el engaño explotan a los adeptos en beneficio de dichos intereses, y el perjuicio lo sufren tanto sus miembros como el conjunto de la sociedad. Además de estafar y atentar contra los derechos y libertades fundamentales, incurren frecuentemente en delitos como el blanqueo de dinero, extorsión y chantaje, etc.


  Junto a las prácticas de manipulación, persuasión y control, que describiremos al hablar de la dinámica de las sectas coercitivas, otro elemento definitorio es su estructura.


  


  Estructura de las sectas coercitivas


  Estos grupos se caracterizan por una jerarquía piramidal y unas normas impuestas desde arriba. Aunque es posible encontrar este tipo de estructura autoritaria en otras organizaciones humanas, las sectas coercitivas presentan una diferencia esencial. Sus objetivos son distintos de aquellos que dicen perseguir; de hecho, sus propios miembros los desconocen. Asimismo sus líderes ejercen una autoridad sin límites debido a que, dentro del grupo, no se admite la discrepancia y, fuera del mismo, no existe ningún agente de control externo al que rendir cuentas.


  Otro elemento esencial de la estructura de estos grupos es la presencia de un líder carismático cuyo poder de referencia deriva de las cualidades excepcionales que le atribuyen sus seguidores. Al margen de su capacidad de seducción personal, su liderazgo se sustenta en su habilidad para elaborar y transmitir una doctrina que le presenta como símbolo de los ideales del grupo. De igual forma los miembros de mayor estatus contribuyen a incrementar este halo, exagerando y mintiendo respecto a sus dones. Se consigue así una fuerte identificación de los adeptos con el líder, y se facilita que pongan sus vidas e independencia en sus manos.


  El líder de la secta nunca hace partícipes a sus seguidores de toda «la verdad» a la que tiene acceso, limitándose a ofrecer pequeñas revelaciones. El conocimiento, la superación personal o la virtud sólo pueden conseguirse permaneciendo dentro de la comunidad y cumpliendo sus reglas.


  Una de las tareas que asumen los líderes es la realización de actividades que les permitan ganar adeptos; para ello pueden viajar a distintos países o enviar a sus seguidores a desempeñar esta labor. De hecho, la habilidad para captar nuevos miembros suele elevar el estatus de los integrantes del grupo. En el próximo epígrafe nos ocupamos de las principales estrategias de captación.


  


  La dinámica de la seducción


  Algunas personas se acercan activamente a estos grupos sectarios buscando respuesta a sus inquietudes espirituales, afectivas o políticas. Por lo general, se muestran insatisfechas con el tipo de vida que llevan, con los cauces de expresión habituales y con los referentes tradicionales (iglesias, partidos políticos y la propia ciencia). En ocasiones les mueve un elevado deseo de pertenencia y de seguridad, y anhelan encontrar verdades absolutas en las que creer. Puede tratarse también de personas que persiguen una utopía y consideran que el grupo puede ayudarles a ponerla en práctica. Sin embargo, en la mayoría de los casos son las propias sectas las que abordan a sus potenciales miembros, aprovechando sus anhelos, su descontento y su desconocimiento. De hecho, los adeptos dedican gran parte de su tiempo a distintas actividades cuyo único fin es la captación. Algunos grupos sectarios utilizan el mismo tipo de estrategias durante años, pero otros varían continuamente sus fórmulas.


  Básicamente se han descrito cuatro fases en lo que podríamos denominar proceso de seducción de un grupo sectario (Singer y Lalich, 1995/97): el primer acercamiento del reclutador, la invitación, el contacto con la secta, y el seguimiento hasta conseguir la entrada en el grupo.


  


  Primer acercamiento del reclutador


  En los años 60 y 70, los adeptos eran reclutados en plena calle, principalmente entre la población más joven. Sin embargo, hoy en día las sectas buscan a personas de todas las edades y niveles socioculturales. Para la mayoría de los grupos, el reclutamiento se ha vuelto muy complejo, e incluye fórmulas como la organización de seminarios para empresas, actividades extraescolares o terapéuticas, la creación de grupos supuestamente altruistas o deportivos, el contacto a través de las nuevas tecnologías, etc.


  En un primer momento pueden abordarnos personas conocidas que ya han entrado en la secta. No obstante, lo normal es que se trate de adeptos entrenados, de aspecto agradable e inofensivo. Por lo general indagarán sobre nuestros intereses y necesidades mediante unas pocas preguntas; si respondemos adecuadamente, es decir, si no rehuimos hablar o no nos mostramos excesivamente críticos, intentarán despertar nuestro interés. También es posible que no pregunten por nuestras necesidades, sino que intenten crearlas: por ejemplo, un conocido grupo da información falsa sobre problemas de personalidad para luego ofrecer productos que supuestamente sirven para tratarlos.


  Algunos expertos sostienen la existencia de un perfil pre-sectario especialmente susceptible a la captación (Rodríguez, 2001). Otros prefieren hablar de circunstancias que hacen más vulnerables a las personas, como pérdida de seres queridos, crisis vitales asociadas a soledad, incertidumbre, etc. (Singer y Lalich, op. cit.). Lo cierto es que sólo en algunos casos es posible demostrar, mediante informes diagnósticos previos, la existencia de problemas psicológicos anteriores al ingreso en la secta.


  


  Invitación


  Una vez detectada nuestra predisposición a escuchar, es el momento de ofrecer algo que pueda interesarnos: asistir a una reunión o curso, comprar determinados productos, etc. De forma intuitiva, imitando a otros grupos o siguiendo la orientación de miembros expertos en este tipo de técnicas, los líderes planifican con mayor o menor habilidad sus estrategias y ponen en marcha el entrenamiento de los reclutadores. Estos últimos suelen utilizar recursos persuasivos como los empleados en publicidad o en la venta directa para convencernos de su credibilidad y de las bondades del producto que ofrecen (ej. Cialdini, 1993).


  Una de las estrategias más comunes es la de enfatizar la semejanza y la «sintonía» con la persona abordada. De esta manera, el adepto consigue resultar más atractivo e inspirar confianza, lo que facilita la persuasión en la medida en que no se reflexiona sobre la calidad del producto.


  Nuestra tendencia a ser coherentes ha dado origen a varias estrategias de venta, que son aprovechadas por algunas sectas. Así, por ejemplo, la «técnica del pie en la puerta» supone que si cedemos ante una pequeña petición (un donativo, responder a un cuestionario o comprometernos a asistir a una reunión), será más probable que accedamos también a la siguiente (ej. acudir a dicha reunión). También suele explotarse nuestra tendencia a corresponder cuando alguien hace algo por nosotros (principio de reciprocidad). Por eso nos ofrecen flores, libros, afecto o incluso sexo, como ha ocurrido con los Niños de Dios. Algunas sectas utilizan la creencia de que los artículos más escasos y caros son mejores. De esta forma, llegan a competir con otros grupos ofreciendo los mismos productos, pero cobrando por ellos.


  


  Primer contacto con el grupo


  El primer contacto se hace en un ambiente cordial. El invitado se ve rodeado de miembros veteranos que proclaman lo bien que se sienten en el grupo, y le abruman con halagos y manifestaciones afectivas, lo que se conoce como «bombardeo de amor». No se le deja solo y se le mantiene ocupado para que no tenga tiempo de plantearse dudas. Se le promete ayuda y progreso, un entorno acogedor o la posibilidad de vincularse a un grupo de élite, que está por encima de otras personas. Por supuesto, no se mencionan el tiempo o el dinero que deberá invertir en la organización. Esta cordialidad inicial constituye un recurso que servirá posteriormente para generar obediencia en el adepto, ya que éste hará lo posible para mantener dicho aprecio.


  


  Seguimiento


  Finalmente, se le hace un seguimiento y se le presiona para que aumente su compromiso con el grupo. Una vez que decide ingresar, termina la dinámica de seducción y comienza la de reforma, de la que hablaremos a continuación.


  En cualquier caso, no todas las sectas siguen este esquema de actuación. Así, por ejemplo, es posible que en la fase de contacto utilicen ya estrategias de desestabilización psicológica, seguidas de alguna compensación afectiva para captar a las personas más vulnerables. Esto es especialmente probable cuando el primer contacto tiene cierta continuidad como ocurre durante algunos cursos, sesiones «terapéuticas», etc.


  


  La dinámica de la reforma


  


  El peligro que esconden las sectas coercitivas comienza tras ingresar en ellas. A partir de ese momento el adepto es sometido a un programa intensivo de reforma para cambiar sus actitudes y su comportamiento. El verdadero objetivo es conseguir que llegue a anteponer los intereses del líder a los suyos o a los de sus familiares, rompiendo incluso con aquellos principios en los que creía antes de entrar. Para ello se destruye su identidad anterior (su visión de sí mismo y de la realidad) y se construye una nueva, más acorde con los intereses del grupo. Este proceso resulta más extremo en la medida en que el adepto es separado de su entorno habitual para permanecer junto al grupo, e implica la utilización de distintas estrategias manipuladoras:


  1. Se le priva de marcos de referencia exteriores para que sus opiniones dependan totalmente de las referencias internas. El aislamiento es uno de los indicadores de mayor riesgo, ya que deja al adepto a merced del grupo. De hecho, es posible distinguir dos grandes tipos de sectas (Singer y Lalich, op. cit.): aquellas que separan y aíslan a las personas de su entorno cotidiano consiguiendo así un mayor grado de manipulación y control sobre las mismas; y las que se limitan a explotar económicamente a sus seguidores a través de la organización de cursos y de la venta de libros, productos dietéticos, etc., no siempre inocuos para la salud física y psicológica.


  2. Se promueve la ruptura con familiares y amigos (señalándoles como responsables de los problemas del adepto, forzando cambios de residencia, sobrecargándole con numerosas tareas que le impiden relacionarse con personas ajenas a la secta). De esta forma, se acentúa la dependencia emocional respecto al grupo y se facilita la aceptación de la nueva doctrina.


  3. Se merma su capacidad de reflexión mediante el agotamiento (numerosas actividades, privación de sueño, cambios drásticos en la dieta) y ciertos ejercicios que producen estados alterados de la conciencia (recreación de situaciones traumáticas, hipnosis, inducción de falsos recuerdos véase el capítulo dedicado al funcionamiento de la memoria en este mismo volumen).


  4. Se le somete a confesiones públicas en las que se manipulan aspectos íntimos de su vida. Se busca la humillación para aumentar su vulnerabilidad y su necesidad de refuerzo. Asimismo, esta práctica facilita la reinterpretación negativa de su vida anterior y la búsqueda de culpables (el propio adepto, sus seres queridos o determinadas instituciones).


  5. Se induce ansiedad, culpa, e indefensión mediante castigos arbitrarios y órdenes contradictorias. Se consigue así romper las defensas psicológicas del adepto, que intentará volver a la situación de idilio con el grupo, amoldándose a las normas. Al igual que en otras relaciones donde hay abuso, la víctima se culpabiliza por lo que ocurre, facilitando así la aparición de trastornos psicológicos.


  6. Se modifica su aspecto externo para que se vea como una nueva persona, igual al resto de los adeptos. En este sentido, es frecuente que lleven cierto tipo de ropa o símbolos que facilitan su identificación con el grupo.


  


  Al tiempo que se destruye la identidad anterior, se crea una nueva mediante estrategias que favorecen la conformidad con el grupo al manipular y controlar dos necesidades que nos hacen vulnerables a la influencia de los demás: la de certidumbre y verdad (influencia informativa), y la afectiva e instrumental (influencia normativa). Según la primera, el adepto está más dispuesto a conformarse cuando se siente inseguro ante algo y confía en la sabiduría de sus guías. La influencia normativa se apoya en el miedo a perder los recursos que ofrece el grupo (aprecio, estatus, identidad, alojamiento…) o a sufrir su rechazo y otros castigos. Estas estrategias son:


  1. Se le adoctrina en la «única verdad», falseando la realidad para ajustarla a los intereses del líder. Dada su dependencia afectiva y la privación de referentes externos, es fácil que termine aceptando cualquier versión de la realidad, por descabellada que parezca.


  2. Se le ofrece una visión maniquea del mundo, según la cual fuera del grupo no hay esperanza para sus intereses o ideales. Esto permite justificar cualquier acción que beneficie al grupo aunque vaya en contra de los principios que predica. Igualmente, al convertir el mundo exterior en «enemigo» se consigue potenciar la cohesión del grupo.


  3. Se le imponen reglas rígidas sin posibilidad de discrepar o pedir explicaciones. Es vigilado de cerca por sus guías y por otros adeptos.


  4. A pesar de la cordialidad aparente, el líder suele promover la división dentro del grupo para evitar alianzas en su contra. Frecuentemente se fomenta la delación y la ruptura de vínculos afectivos. Esta es la razón por la que algunos líderes controlan las relaciones sexuales o los matrimonios entre adeptos. De esta manera, también se consigue mantenerles afectivamente insatisfechos, lo que les hace más dependientes del aprecio de sus guías.


  


  Con todo esto, muchos adeptos llegan a sentir dudas respecto a su permanencia en el grupo, pero entonces ¿qué les impide abandonarlo?


  1. La presión del grupo sobre aquellos que plantean dudas o discrepancias (descrédito, marginación, castigos...). Para evitar la ansiedad que genera esta situación, los adeptos terminan obedeciendo sin pensar, algo que resulta potenciado por su estado de agotamiento.


  2. La autocensura que genera dicha presión contribuye a que todos crean que los demás no dudan (falso consenso), otorgando mayor credibilidad a las versiones oficiales, sin apreciar el engaño que hay detrás.


  3. A mayor desvinculación del exterior (pérdida de contacto con seres queridos, abandono de la actividad laboral, cesión de bienes...) más difícil es abandonar el grupo. Existe miedo ante las dificultades cotidianas (buscar trabajo, establecer nuevas relaciones) y temor a perder toda referencia para seguir viviendo.


  4. Los adeptos necesitan resolver la disonancia que sufren. Cuanto mayor es el compromiso alcanzado con el grupo, mayor será el conflicto y la necesidad de justificar su vinculación. Mientras su malestar sea tolerable recurrirán al autoengaño. Festinger, Riecken y Schachter (1956) lograron poner de manifiesto este mecanismo al estudiar los efectos que tuvo, sobre los seguidores de una secta, una profecía apocalíptica incumplida; fueron precisamente los más comprometidos con dicha profecía quienes creyeron en mayor medida la versión de su líder: todo había terminado gracias a sus oraciones.


  5. Finalmente, los adeptos tienen miedo a las represalias o a la imagen que se dará de ellos ante quienes quedan en el grupo (en ocasiones sus propios familiares).


  


  Claves para la identificación de las sectas coercitivas


  No todas las sectas coercitivas entrañan el mismo peligro. Su nivel de riesgo depende del tipo e intensidad de las prácticas que utilicen. A pesar de las dificultades para su identificación, queremos terminar este capítulo enumerando algunos indicadores que deberían alertar a quienes se acerquen a estos grupos. Siguiendo el trabajo de Díaz (1994), hemos seleccionado aquellos que consideramos más importantes:


  1. Organización en comunidades aisladas, social y espacialmente.


  2. División en diversas organizaciones que disponen de varias denominaciones o cambian de nombre con cierta frecuencia.


  3. Estructura jerarquizada en la que se exige obediencia a unos líderes con autoridad «divina» o sobrehumana, donde no es posible cuestionar las normas o decisiones superiores. Referencias continuas al líder y a sus cualidades, aunque no esté presente.


  4. Engaño y ocultación de los verdaderos objetivos del grupo y de las exigencias que implica la pertenencia al mismo. Secretismo respecto a sus prácticas.


  5. Dedicación de los miembros del grupo a actividades proselitistas y a la recaudación de fondos.


  6. Fomento de la dependencia económica de los adeptos mediante el abandono de la actividad laboral externa, la donación de bienes, la realización de tareas para el grupo por las que no obtienen ninguna remuneración ni cotizan a la Seguridad Social, etc.


  7. Ruptura de los adeptos con su familia y otros vínculos externos.


  8. Existencia de obstáculos para acceder al conjunto de la doctrina o al funcionamiento de la organización. Ningún miembro del grupo puede adquirir «el conocimiento» por su cuenta.


  9. Control de la información mediante la censura de determinadas lecturas y la prohibición de acceder a los medios de comunicación. Rechazo manifiesto de la reflexión y del pensamiento crítico.


  10. Programación intensiva de actividades que producen agotamiento y alteraciones de la conciencia, así como cambios en la dieta y en el aspecto exterior.


  11. Confesiones públicas de aspectos íntimos y reconstrucción de la vida pasada en función de la doctrina del grupo.


  


  Lamentablemente, la escasa transparencia de estos grupos suele dificultar la detección de tales características. De hecho, muchos de ellos no comienzan a ser desenmascarados hasta que sus antiguos miembros denuncian la manipulación a la que fueron sometidos.


  


  Referencias y bibliografía de consulta:


  [image: img5.png] Cialdini, R. (1993). Influence. Science and practice. Nueva York: Harper Collins.


  [image: img5.png] Díaz, A. (1994). Una investigación interdisciplinaria sobre el «fenómeno sectario» en Cataluña. Ponencia presentada en el II Congreso Internacional sobre Grupos Totalitarios y Sectarismo, celebrado en Barcelona.


  [image: img5.png] Festinger, L.; Riecken, H. y Schachter, S. (1956). When prophecy fails. Minneapolis: University of Minnesota Press.


  [image: img5.png] Rodríguez Carballeira, A. (1995) La secta. En A. Aguirre y A. Rodríguez Carballeira (Comp.) Patios abiertos y patios cerrados (pp. 35-51). Barcelona: Boixareu Universitaria/Marcombo.


  [image: img5.png] Rodríguez, P. (2001). La sectadependencia, otra forma de adicción. Revista de Estudios de Juventud, 53, 153-165.


  [image: img5.png] Singer, M. y Lalich, J. (1997). Las sectas entre nosotros. Barcelona: Gedisa (Orig. Inglés 1995).


  


  La medicina: ciencia y creencia


  Salud y enfermedad


  Salud y enfermedad han sido históricamente utilizados para referirse a conceptos antitéticos: la salud se definía como ausencia de enfermedad, y a la inversa. Ambos conceptos dependen de la percepción subjetiva de lo normal y lo habitual, lo que a su vez está vinculado a las tradiciones, supersticiones y estructura psicológica del individuo. La salud y el bienestar no son metas alcanzables mediante los progresos de la ciencia, sino fenómenos axiológicos y culturales con significados no idénticos en todas las civilizaciones ni en las diferentes categorías sociales.


  La salud como condición positiva es una noción relativamente moderna. La definición más conocida es la que figura en el preámbulo de la Constitución de la OMS: «La salud es un estado de bienestar físico, mental, social y no sólo la ausencia de enfermedades». A ella se le ha agregado el término «espiritual»: la salud sería «bienestar físico, mental, social y espiritual», aunque por ahora no han logrado aclararme mis colegas de la OMS qué significa «bienestar espiritual». El diccionario de la Lengua Española propone una primera acepción más materialista: «la salud es el estado en que el ser orgánico ejerce normalmente sus funciones», aunque añade otras como «estado de gracia espiritual», y «consecución de la gloria eterna».


  Se defiende comúnmente que la salud es un derecho humano básico. Es obvio que la salud como meta no es alcanzable por todos los individuos; lo que hay que reivindicar es el derecho a la atención en la enfermedad y a que los gobiernos promuevan y fomenten los condicionantes de salud: protección medioambiental, higiene alimentaria, vivienda, prevención de enfermedades infecciosas, educación para la salud, etc. La OMS estableció en 1978 las premisas para la adopción de medidas sanitarias y sociales, de manera que todos sus países miembros alcanzasen un nivel de salud que les permitiera llevar «una vida social y económicamente productiva» en el año 2000. Sin embargo, la salud de la humanidad no ha progresado en las últimas décadas. La situación actual es mucho peor que la prevista hace 30 años por la OMS. El deterioro del medio ambiente, nuevos flagelos epidémicos (SIDA, paludismo, tuberculosis, ébola, legionella), drogadicción, intoxicaciones alimentarias, accidentes, y el hambre, entre otras causas, están demostrando que el modelo de desarrollo en los países del Primer Mundo es insostenible en las coordenadas político-económicas actuales.


  


  El valor de la razón


  Uso el término valor con dos sentidos, el de importancia y el de valentía. La palabra razón es más ambigua. Pretendo esclarecer cómo el pensamiento crítico o racional aporta a la medicina los métodos, modelos lógicos, instrumentos y disciplina necesarios para su avance. La medicina como profesión (la segunda más antigua) es una actividad generadora del conocimiento del hombre y la naturaleza.


  El racionalismo como adecuación de los modos del pensamiento a las estructuras de la realidad aparece ya en Platón: «los sentidos no pueden conducirnos nunca a un verdadero saber». Precursores del racionalismo, Descartes y Leibniz consideraron el pensamiento científico como instrumento del hombre para disipar la oscuridad que le rodea. Las contribuciones más relevantes en la fundación de la ciencia moderna y su influencia en el pensamiento y la vida humana pueden leerse en los dos primeros artículos de esta obra.


  La Ilustración, como movimiento filosófico y literario, se caracterizó por la extrema confianza en la razón para solucionar los problemas humanos, con el libre pensamiento y el interés por la ciencia como motores. Se pretendía dominar la naturaleza en beneficio del hombre. Para los ilustrados franceses (Diderot, Holbach, D´Alembert, etc.) el ejercicio de la razón transformaría el mundo. Estas predicciones no se han cumplido, asistimos a un auge de la irracionalidad, de los dogmatismos, a la imposición de un pensamiento unificado, equivalente a la capacidad cero del libre pensamiento individual, promovido en gran parte por el poder y difundido por los medios de comunicación.


  El posmodernismo como antítesis de la Ilustración ha hecho retroceder el pensamiento científico. El pensamiento posmoderno muestra fascinación por los discursos oscuros, el relativismo epistémico, el escepticismo frente a la ciencia moderna y un excesivo interés por las creencias tradicionales (véase el artículo «Sociedad, Ciencia y pseudociencias»). Se utiliza la ciencia como arsenal de metáforas que son trasladadas literalmente a las humanidades o a las pseudociencias.


  Algunas críticas posmodernas aportan, no obstante, una corrección necesaria a un modernismo ingenuo caracterizado por la creencia en el progreso indefinido siempre en beneficio del ser humano, sumisión al hegemonismo cultural y científico norteamericano, y la ilusión de que determinados métodos simplistas, considerados científicos y objetivos permitirán resolver problemas muy complejos.


  


  La ciencia médica


  La Medicina, como ciencia derivada, se sitúa en los confines de las ciencias físicas, naturales, humanas y sociales, de las que participa sin estar plenamente incluida en ninguno de los grupos anteriores. Es una práctica social basada en conocimientos científicos para el cuidado de la salud, y como tal depende de factores económicos, políticos, culturales, científicos y técnicos. Actualmente existen diferentes enfoques en el quehacer médico: medicina curativa, preventiva, rehabilitadora y predictiva.


  La medicina como ciencia se fundamenta en los principios de objetividad (ante varias formas de observar el objeto se opta por la que menos influye en la observación), inteligibilidad (el conocimiento debe ser más compacto que la realidad que queremos conocer), y dialéctica (el conocimiento puede ser modificado o superado por la experiencia).


  Únicamente con el método científico se puede criticar la medicina científica. Algunas críticas como el uso irracional e hiperconsumo de fármacos, las tecnologías peligrosas o el ejercicio de la medicina con orientación estrictamente curativa tienen fundamento. Pero sin el avance permanente de la medicina para muchas personas la vida sería precaria, ruda y breve. Y la alternativa a la medicina es una medicina mejor, más científica.


  Frente a la ciencia médica surgen por doquier las pseudomedicinas que hablan prolijamente de teorías científicas de las que, en el mejor de los casos, tienen sólo una vaga idea, no más allá del nombre de la teoría. Suelen citar la Mecánica Cuántica, el teorema de Gödel, la teoría del caos, el Big Bang, la teoría de fractales, las supercuerdas o el principio de indeterminación de Heisenberg: todo vale. Exhiben una falsa erudición haciendo uso, sin sonrojo, de una avalancha de términos científicos aplicados a temas en los que resultan incongruentes. Utilizan frases descontextualizadas para defender sus posiciones con una verdadera manipulación, intoxicación verbal o conceptual.


  En la medicina actual toda terapia debe ser sometida a la prueba de doble ciego contra placebo1. En diciembre de 1993 el Parlamento Europeo creó una Comisión para evaluar la posible base científica de algunas medicinas marginales, que tras dos años de trabajo emitió un informe confirmando que las prácticas médicas deben basarse en hechos científicamente demostrados, y respecto a los medicamentos, en ensayos clínicos controlados.


  


  Imposturas e inexactitudes en la medicina. Efecto placebo.


  En España, en torno al 50% de la población recurre alguna vez a las medicinas marginales. Según el editorial del New England de septiembre de 1999, este tipo de medicina «se fía de falsas teorías y anécdotas, ignora los mecanismos biológicos y menosprecia la ciencia moderna» y continúa «ninguna de estas pseudociencias somete sus terapias a los mismos rigurosos ensayos a los que está sometida la medicina convencional».


  1 Para determinar la eficacia de un medicamento se realizan experimentos doble ciego en los que un conjunto de profesionales trata a un grupo de pacientes con varias sustancias, algunas conteniendo principio activo y otras no, de modo que ni los experimentadores ni los receptores saben qué están administrando o tomando. Así se garantiza la objetividad del proceso. El concepto de placebo se explica ampliamente en el siguiente apartado.


  


  Algunas terapias de la medicina convencional tampoco han sido suficientemente probadas, pero la comunidad científica sabe bien de qué procedimientos dispone para analizar y enmendar estos errores.


  En la historia de la humanidad, el anhelo por evitar el dolor y acrecentar el placer ha estimulado el ingenio y excitado la fantasía, y se han utilizado para este fin sustancias analgésicas y euforizantes, y otras muchas sin acción ninguna, así como ardides y prácticas prodigiosas: pulseras, aguas «mágicas», collares, amuletos o «productos milagro», que han «curado» con extravagantes procedimientos alergias, reumas, verrugas, tortícolis, impotencia, asma e incluso fracturas óseas. Lo más sorprendente es que, en ocasiones, el alivio sintomático es verificable. Mitigar el malestar y la angustia, en estos casos, tiene un nombre: efecto placebo.


  El placebo (del latín placere, complacer) es un falso tratamiento que el médico administra para complacer o tranquilizar. Disponemos de numerosos fármacos, avalados por prestigiosos laboratorios y adquiridos en farmacias, que son placebos con relativa garantía de inocuidad: estimulantes del apetito, complejos vitamínicos, cremas rejuvenecedoras, oligoelementos, activadores del riego, remedios para la memoria y muchos otros. Todos tienen la propiedad de ser bien tolerados y son recetados por los médicos, conocedores o no de su posible efecto placebo. Representan probablemente el 35% de la prescripción médica.


  Se ha intentado aportar explicaciones científicas al efecto placebo, como que los placebos podrían liberar sustancias orgánicas llamadas endorfinas u opiáceos internos, parecidas a la morfina; o por la «teoría de la expectativa» (el cerebro prevé el futuro inmediato y confiamos en un alivio). Pero estas hipótesis no tienen base científica que las apoye. El efecto placebo de sustancias inertes está determinado por varios factores: los síntomas subjetivos ante el temor a la enfermedad y la muerte, el efecto tranquilizante de las explicaciones del médico en quien confía el enfermo, y la enfermedad leve como situación de privilegio, como coartada que permite incumplir las obligaciones familiares y laborales. La forma de presentación del producto placebo tiene importancia: un comprimido grande sugiere gran cantidad de principio activo, uno muy pequeño indica la enorme actividad de la sustancia, un tono verdoso o blanquecino es más tranquilizante que el rojo o el amarillo... La mercadotecnia se complementa a veces con un nombre y prospecto que aludan al padecimiento a tratar o al estado de salud que se anhela.


  El ritual de la prescripción (las recetas escritas con letra ilegible sólo comprensible por el farmacéutico acólito o cómplice son «más curativas») y la decoración de la consulta (una pared tapizada de diplomas conseguidos en congresos médicos patrocinados por laboratorios farmacéuticos) pueden contribuir al efecto placebo. Otros elementos solemnes que agregan efectividad al ceremonial son que en la receta, bajo el nombre del médico, se reseñen muchos cargos, o que la cita se haya concertado con días o semanas de anticipación (si el paciente logra una cita rápida, quedará constancia del enorme favor que concede el médico). Estas argucias no se estudian en las facultades, pero algunos médicos las adquieren con la práctica y suelen conducir a la fama y a la riqueza.


  


  Las llamadas medicinas alternativas


  Asistimos actualmente a una confusión semántica posmodernista no siempre desinteresada que no distingue entre medicina tradicional, primitiva o popular, y medicinas holísticas (es decir, totales, globales), naturales, o alternativas. A la medicina experimental, «agresiva» y oficial, se intentan oponer otras llamadas «paralelas», «alternativas», «dulces», «holísticas»... Pero nada que utiliza el hombre para medicarse es natural, ninguna medicina es más natural que otra: recolectar una planta y hacer una infusión es tan artificial (en sentido etimológico) como fabricar un medicamento o preparar una vacuna: ambos procedimientos son resultado de la técnica y el ingenio humano. Las medicinas naturales reposan en la falsa idea de que todo lo procedente de la naturaleza es beneficioso y la intervención del hombre lo maligniza. Pero las bacterias patógenas, virus, hongos y venenos forman parte de la naturaleza...


  El baile de adjetivos para designar estas medicinas demuestra la dificultad de precisar sus contenidos. Se han apropiado del sufijo terapia y elaborado una sopa de palabras agregando diversos prefijos: meso, aurículo, homeo, fito, bio, reflexo, talaso, etc. Tienen en común pretender curar con medicamentos holísticos que sanan todo el organismo: la vieja utopía medieval de hallar la «panacea» para todos los males.


  Las medicinas tradicionales y populares son un conjunto de saberes empíricos y creencias; disponen de un corpus doctrinal cuyo entramado deriva de la observación y la experiencia. Además de las tradiciones mágico-religiosas, utilizan conocimientos y técnicas terapéuticas, que en ocasiones han precedido a la medicina moderna. Estas medicinas fueron la única respuesta ante la enfermedad y el dolor en las antiguas culturas, y lo son aún hoy en regiones o grupos sociales sin acceso a la moderna medicina, constituyendo terapias más o menos eficaces, imprescindibles mientras los pueblos no logren un desarrollo social que les permita disponer de los avances de la medicina científica.


  En regiones de Iberoamérica, Asia y África coexisten ambas prácticas, aunque a la medicina popular recurren en su mayoría las clases desfavorecidas y a la moderna las más privilegiadas (cuya esperanza de vida casi duplica a las primeras, aunque obviamente la causa no es sólo la atención médica). En sus Informes Técnicos de 1978 la OMS definió la Medicina Tradicional como «la suma de todos los conocimientos teóricos y prácticos, explicables o no, utilizados para la supresión de trastornos físicos, mentales o sociales, basados en la experiencia y observación y transmitidos de una generación a otra».


  Hay que situar las medicinas tradicionales en relación disimétrica con las actividades paramédicas de las «medicinas alternativas». Haré referencia a algunas de estas últimas, aunque son tantas que sería excesivo hasta enumerarlas: homeopatía, acupuntura, osteopatía, naturismo, fitoterapia, medicina robótica, iridología, quiropraxia, reflexología, etc.


  [image: img5.png] Acupuntura: práctica milenaria china derivada de su visión cosmogónica, según la cual el universo surgió de la acción recíproca entre el principio activo, caliente, masculino, positivo (Yang) y el principio pasivo, oscuro, femenino, negativo (Ying) El equilibrio entre defecto y exceso, negativo y positivo, Ying y Yang es el Tao. El Taoísmo adoptado por Confucio (siglo V a.C.), cuyos preceptos estaban contenidos en el Nei Ching (2600 a.C., traducido como «Clásica de lo Interno») es actualmente la base teórica de la acupuntura. La energía humana se desplazaría por doce canales regulares o meridianos y por dos extraordinarios. El desequilibrio entre alguno de estos canales desencadena la enfermedad y la acupuntura restablecería la armonía. No se ha podido demostrar con criterios científicos que los resultados de la acupuntura sean superiores al efecto placebo.


  [image: img5.png] Vitalismo: surgió en el siglo XVIII como reacción a la concepción excesivamente mecanicista del cuerpo humano. Su doctrina consiste en estimular las fuerzas vitales del organismo para defenderse de la enfermedad. Tiene un cierto valor empírico como intuición, y ciertas resonancias de lo que denominaríamos «estimular el sistema inmunitario frente a la enfermedad».


  [image: img5.png] Naturismo: sostiene que la salud es consecuencia de un funcionamiento del organismo en sintonía con las leyes naturales. Aparece la enfermedad cuando se infringen estas leyes por errores dietéticos, defecto o exceso de ejercicio físico o mal uso de agentes naturales como el sol, aire o agua. Esta práctica médica tuvo gran auge en los años veinte del siglo XX. Su creador, el médico parisino Paul Cartón (protagonista de la célebre novela de Van der Meersch, «Cuerpos y almas») elaboró una «doctrina» para el tratamiento de las enfermedades basada en un régimen semivegetariano, ejercicios físicos y un fuerte ingrediente ocultista. El naturismo tiene hoy un carácter precientífico y ha dado lugar a sectas mágico-religiosas.


  [image: img5.png] Hipnotismo o Sofrología: algunos trastornos psicológicos como fobias, ansiedad e incluso algias (dolores) diversas, han sido tratados con técnicas de hipnotismo, práctica basada en la sugestión y sumisión del paciente. El precursor fue Mesmer (1734-1815) que, mediante una interpretación distorsionada de las teorías de Newton, consideraba la salud y la enfermedad como resultado de la gravitación armónica o disarmónica de los planetas sobre los fluidos orgánicos. Posteriormente Charcot trataba la histeria mediante hipnosis; Freud propuso inicialmente utilizarla, pero pronto la desechó como procedimiento de análisis. Hoy la hinopsis ha derivado en gran parte hacia el ocultismo y el espectáculo.


  [image: img5.png] Homeopatía: Samuel Christian Hahnemann (1755-1843), estudió medicina a comienzos del siglo XIX. La formación de un médico consistía básicamente en aprender los textos antiguos atribuidos a Hipócrates (siglo V a.C.) y Galeno (siglo II de nuestra era). El método hahnemaniano parte de la máxima de Hipócrates: «similia similibus curantur» (lo semejante cura lo semejante). El desarrollo de la homeopatía estuvo vinculado a distintos movimientos disidentes político-filosóficos como el mesmerismo, saint-simonismo o fourierismo, que anhelaban reconciliar lo material con lo espiritual; fundaron comunidades protosocialistas o neocristianas, como los falansterios de Fourier, las trapas o las comunidades de Saint-Simon, difícilmente relacionables con la ciencia médica.


  Los medicamentos homeopáticos se preparan en diluciones infinitesimales, por ejemplo 30 disoluciones sucesivas de una parte de la sustancia potencialmente activa en 99 partes de alcohol o agua. Se mezclan por «sucusión», enérgica agitación en un plano vertical con choque en un tope elástico. Hoy se utiliza un aparato dinamizador que agita enérgicamente el frasco (150 veces de ida y vuelta, en 7,5 segundos) y se repite 30 veces (siempre en diluciones de 1 en 99). Esta sustancia desaparece al llegar a un factor de dilución del orden del número de Avogrado2 (1023). En los medicamentos homeopáticos dicho factor es 1060), ya que por 30 veces sucesivas se ha mezclado 1 parte de sustancia con 99 de disolvente, es decir, un factor 100 menos de sustancia cada vez; por tanto, no contienen ni una sola molécula de la sustancia que aparece en la etiqueta. La homeopatía tuvo su justificación en sus comienzos como reacción a una práctica médica académica que utilizaba profusamente sangrías, lavativas y purgas. Hoy ha derivado hacia una impostura ineficaz y charlatanesca que, como máximo, puede obtener un efecto placebo. Ya expuse anteriormente las conclusiones de la Comisión creada en 1993 para evaluar la posible base científica de la homeopatía entre otras medicinas marginales.


  


  2 Un mol de sustancia equivale a la masa de ésta que en estado gaseoso ocupa el mismo volumen que 32 gramos de oxígeno: 1 mol de carbono son 12 gramos (para los elementos químicos coincide con su número atómico o número de electrones), 1 mol de ciertas macromoléculas orgánicas puede llegar a miles de gramos. Es conocido que 1 mol de cualquier sustancia contiene siempre el llamado número de Avogadro (6,023x1023, un número enorme, aproximadamente 6 seguido de 23 ceros) de átomos o moléculas de la misma. Es obvio que a partir de 23 diluciones sucesivas de 1 parte de sustancia en 10 de disolvente la probabilidad de que quede una molécula de aquélla es prácticamente cero.


  


  Otras prácticas como la Fitoterapia, Osteopatía, Musicoterapia, Reflexología, Quiropraxia o Iridología tienen menos implantación. Todas carecen, como las descritas, de base científica y racional.


  No existen varias medicinas. En 1985 la Real Academia de Medicina dictaminó: «No hay medicinas alternativas sino intentos de alternativa a la medicina sin ningún fundamento científico reconocido». Algunos colegios de médicos y universidades dan respaldo a estas técnicas no por su validez científica, nunca demostrada, sino porque un amplio colectivo de médicos sin salida profesional ha encontrado en las mismas su sustento.


  El objetivo de la ciencia consiste en elaborar teorías fiables para predecir fenómenos y codificar experiencias. Si el pensamiento se dogmatiza y se proclama poseedor de la verdad ya no es ciencia, es creencia. Ciencia y creencia son esencialmente distintas e irreductibles. Desconfiad de los juicios apriorísticos, de la revelación de textos sagrados, de los argumentos de autoridad; de los impostores, los fundamentalistas, los guardianes de la tradición, así como de los charlatanes, psicofantes, rábulas y engañabobos, que suelen ser tratados con consideración, cuando no promovidos, por los medios de comunicación.


  El ejercicio de la razón no es sólo necesario para el progreso científico, sino también imprescindible para la supervivencia de la humanidad. La racionalidad en todos los ámbitos del conocimiento no es sólo un imperativo ético, sino la única forma de evitar la consolidación de una sociedad injusta e insolidaria, y de impedir que estemos encaminándonos hacia un ecocidio. La superstición, el oscurantismo, el fanatismo nacionalista o religioso se propagan por todo el mundo, incluido el llamado mundo desarrollado.


  Quizá sea un sueño, una esperanza: la aparición de una cultura racionalista pero no dogmática, con mentalidad científica pero no cientifista, tolerante y amplia de miras pero no frívola, políticamente progresista pero no sectaria, sin poderes que supriman la libertad. Quizá sea desmesurado el grito del Premio Nobel de física Richard Feymann: «racionalismo o barbarie».
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