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  ULISES PROMETEICO


  


   


  


   


  Lo hemos hablado muchas veces. Siempre nos referimos a Pascual Enguídanos (George H. White) y su capacidad de fabulación en una España subdesarrollada y mediocre, y cómo supo escapar de una vida aburrida y cuadriculada inventando planetas inexpugnables y materiales invencibles. Lo imaginamos un día cualquiera, en el tranvía a la Malvarrosa, camino del trabajo: un obrero imposible de distinguir de otros obreros, mientras la música de las esferas resonaba en su cabeza. De este material podría hacer un gran tebeo Paco Roca.


  Juan Miguel no lo sabe, pero siempre que hemos tenido esta conversación sobre Pascual Enguídanos yo pensaba que era su mismo caso. Porque verán, por fuera Juan Miguel es un tipo campechano, contradictorio, que lo mismo canta (mal) que baila (bien) que se irrita por cuestiones que no vienen al caso que diserta luego sobre física, astronomía o historia. Camuflado como tantos en una España que quizá no haya dejado nunca de ser subdesarrollada y mediocre, en la cabeza (algo lustrosa) de Juan Miguel Aguilera resuenan sinfonías enteras de esferas y galaxias.


  Quienes estuvimos allí recordamos el asombro de ese primer libro, al alimón con Javier Redal, Mundos en el abismo, y poco después su continuación, Hijos de la eternidad. Eran los años ochenta. Creíamos que empezaba un ciclo pero en realidad terminaba la breve primavera que nos asomó al género. La paradoja de vivir donde vivimos, de tener la industria editorial que hemos tenido: justo cuando aparecen las primeras obras auténticamente ambiciosas de ciencia ficción patria (existió y fue buena, aunque se ignore adrede o se desconozca por desidia) la base se nos viene abajo y comenzamos la travesía en el desierto.


  Pero hay soñadores y hay supervivientes. Y Juan Miguel Aguilera, ya en solitario, demostró a lo largo de las décadas por venir y sigue demostrando que es las dos cosas. Aunque haya tratado otros palos literarios, como yo mismo, sigue siempre escribiendo ciencia ficción, con las claves y los trucos de la ciencia ficción: su obsesión es el viaje, el encuentro con el otro, las luces que brillan en cielos a los que, a lo mejor, no podremos llegar nunca.


  Todo eso asomó por primera vez en los años ochenta, tan lejanos ya, cuando se nos presentó la deslumbrante idea del cúmulo globular de la flor en el cielo; es decir, Akasa-Puspa. El juego inacabable de posibilidades cósmicas, las razas extraterrestres, el crisol de culturas terrestres es un tapiz inmenso que se amplía, como el paño de Penélope, sin llegar a desgarrarse, porque se expande como el universo creativo que es y sabe que no hace falta que Ulises vuelva porque es Prometeo quien inspira al viaje. Juan Miguel nos ha contado varias y buenas historias en este escenario, pero el escenario es tan grande que lo sobrepasa incluso a él: una vez creadas las bases de ese universo, siempre hay huecos adelante y atrás que rellenar, versiones que explorar, aventuras que ir soñando.


  Un ejemplo de generosidad, entonces, por parte de Juan Miguel, permitir que otros escritores y otros amigos, de entonces y de más ahora, puedan jugar con su juguete y añadir pinceladas y acordes a ese inmenso cuadro cósmico, a esa sinfonía galáctica que brilla en el cielo como un faro para quien quiera entender que si no está todo inventado es porque el infinito no se cierra a los experimentos, sino que los agradece.


  


   


  RAFAEL MARÍN
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  EXORDIUM


  EL SISTEMA SOLAR


  


   


  


   


  Sin previo aviso los cielos ardieron en el planeta Tierra. Sobre las ciudades, desiertos y océanos, una enorme cortina de fuego se expandió abrasando la atmósfera. Las naves y los satélites en órbita también fueron alcanzados por la lluvia de antimateria y estallaron silenciosamente. Los desconcertados supervivientes contemplaron desde el espacio cómo su hogar se convertía en una enorme bola de fuego. No podían regresar y su única opción eran las incipientes colonias del planeta Marte. Allí intentaron reorganizarse y aprender a convivir con los escasos recursos que les quedaban, construir un futuro a partir de las cenizas de las extintas sociedades terrestres. No iba a ser fácil, sobre ellos pesaba el terrible misterio de quién los ha atacado y por qué. Y lo que es peor, la estremecedora revelación de que no ha sido la primera vez.


  Algo, en los confines del Sistema Solar, estaba decidido a exterminarlos.


  La respuesta de una parte de la humanidad a esta amenaza fue adaptarse al vacío, huir de los grandes planetas que eran objetivos fáciles para el ataque desde el espacio, y expandirse entre las lunas, cometas y asteroides que orbitaban el Sol. Esto llevó a la humanidad a separarse para siempre es dos grandes especies: Los ajolotes, habitantes de los planetas, que siguieron viviendo en Marte y en las grandes lunas de Júpiter y Saturno; y los anuros, que buscaron su futuro en el espacio interplanetario.


  Mientras tanto, un cúmulo globular con un millón de estrellas había penetrado en la galaxia y se dirigía lentamente hacia el Sistema Solar.




  



  LA DOBLE


  María Zaragoza


  (Año 25050 dC)
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  “El conflicto entre ajolotes y anuros se solucionó con la construcción de la Esfera, un entorno en el que las dos especies en las que se había dividido la humanidad podrían expandirse durante milenios. Un gran cascarón de asteroides recubiertos de árboles adaptados al vacío para los anuros, y cinco planetas troyanos para los ajolotes. Era un desafío titánico, que superaba con creces la terraformación de Marte, finalizada unos años atrás. Pero el gigantismo de la empresa nos hace olvidar a veces las historias personales de los humanos que realizaron aquella hazaña tecnológica.


  Y de los que quedaron atrás.”




  



  Soy la doctora Melina Hunt y todo lo que he visto en la vida es esta vivienda marciana. Los cristales de mi cuarto dan al universo y eso me hace saber que soy pequeña, insignificante, quizá es por eso que no me marcho. En cualquier caso, ¿dónde iría? Marte es rojo y parece no tener fin.


  Qué poco importo yo en mitad del universo. Es posible que por eso la doctora Melina Hunt original insistió en que su familia se mudase al ala de la vivienda que mejores vistas tiene de la inmensidad, para que yo me sintiera pequeña e insignificante al observarlas. O quizá sólo pensó en ella, sumida en la construcción de la Esfera cuyo dibujo brilla en el cielo por las noches. Quizá sólo pensó que si yo la veía sería como si estuviera un poco menos lejos.


  Lo que yo he desarrollado es una enfermedad mental, o así lo dictaminan los que saben, propia de los míos. La llaman «doble personalidad del doble» y a mí me parece un nombre bonito, aunque creo que se equivocan y que lo que desarrollamos no es una doble personalidad: es una personalidad propia. Aunque eso, para los científicos creadores, es algo inaceptable, pondría en duda sus creencias religiosas y su moralidad. Pondría de manifiesto que los que se oponen a nuestra existencia, el gobierno entre ellos, de algún modo tienen razón.


  La Melina Hunt original me hizo nacer en un laboratorio para que la sustituyera en las labores familiares y maritales durante el desarrollo de su ambicioso proyecto. Soy lo que podríamos llamar un clon doméstico. Aunque no estamos comercializados a gran escala, se nos utiliza en muchos hábitats, laboratorios y viviendas como sustitutos de los originales mientras ellos están ocupados. En el mercado negro pueden encontrarse modelos básicos de nosotros que provienen de los bancos de los antiguos marcianos, todavía sin los rasgos definitivos ni la memoria, en fase feto. No son muy útiles sin la tecnología adecuada para transformarlos en un doble, que es lo que soy yo.


  Los fetos son como una masa biológica del tamaño de un feto humano corriente antes de tener los rasgos que lo distinguirán de otro humano. Para que adquiera el tamaño que tendrá el doble definitivo, se necesita una cámara de gestación acelerada, una especie de vaina. Para dotarle de los datos genéticos necesarios se precisa un inyector de sustitución de ADN, que básicamente extrae el ADN marciano del feto y lo sustituye por el del humano a clonar. Los últimos toques se dan con el ordenador central: un poco de rasgos característicos de la edad, cicatrices (ombligo incluido), y la memoria completa del sujeto original. Sí, nos dan su memoria completa con la esperanza de que seamos tal y como son ellos. Pero no cuentan con un detalle: nos crean para tener experiencias nuevas diferentes a las que ellos tienen.


  Por ejemplo, la doctora Melina Hunt original está trabajando en una estación sembradora situada entre Marte y Júpiter, desde hace diez años. Hace cinco, superada por el trabajo que suponía la creación de la Esfera, me creó a mí y desde entonces no nos hemos visto. Yo tengo su memoria desde el momento de su nacimiento hasta hace cinco años, pero desde ese punto hasta el actual he desarrollado la mía propia. Lo llaman «enfermedad mental», pero yo creo que sólo es la vida. Vivir es lo que hace a los dobles distintos de los originales. ¿Cómo no va a ser así? La doctora original está en algún punto de esa línea que se ve en el cielo, experimentando con enormes árboles que recogen energía del Sol. Yo he estado casada cinco años con su maravilloso marido. He visto crecer a sus tres hijas. He tomado decisiones sobre su educación. He hecho el amor en su cama. Todo eso que yo he vivido no lo ha vivido ella. Toda la ciencia que ella haya podido desarrollar en los últimos cinco años a mí se me escapa. La vida cambia a los clones.


  No es ninguna enfermedad mental aunque tenga un nombre bonito, me niego a aceptarlo.


  Los dobles estamos hechos para que nadie note el cambio. Mi marido no sabe que no soy su esposa original. Mis hijas no saben que no soy su madre original. Nadie debía notar nada. Pero lo notaron, claro que lo notaron. Melina Hunt nunca estaba con ellas, no sabía comunicarse con sus hijas porque apenas las veía. Y de repente tenían una madre siempre presente, que jugaba con ellas, que les regañaba cuando se portaban mal. Se extrañaron con todo el derecho.


  Y nada me había preparado para el sexo. La memoria de Melina reproducía en mi mente procesos de euforia y decepción, inconexos, como si ella misma no les diera la menor importancia. Pero yo descubrí el deseo, y nada me había hecho pensar que eso pudiera existir y existir en esa forma. En seguida me di cuenta de que en ese aspecto no éramos idénticas y me pregunté si habría habido algún fallo en el proceso: a mí me gustaban cosas y gozaba de sentimientos que no tenían mucho que ver con los que podía recuperar de la Melina original. Mi cuerpo, idéntico al de ella, respondía de una forma distinta. Así que mi marido también notó algo raro, pero no dijo nada. Supongo que para él el cambio fue a mejor. Cuando los cambios son a mejor la gente no se hace preguntas difíciles.


  He disimulado todo este tiempo como mejor he podido. Inventé un nuevo horario del laboratorio en el que la doctora trabajaba antes de partir fuera de Marte, su familia nunca supo que dejó el planeta, y en lugar de ir a trabajar, para eso ya estaba la doctora original, me puse a estudiar Historia a escondidas. Aprendí mucho. Por ejemplo, aprendí que la cámara de gestación acelerada se le ocurrió a Takeshi Takara hace dos siglos, viendo en un museo una antigua película de la Tierra: La invasión de los ladrones de cuerpos. Hasta ese momento los clones procedentes de la tecnología de los bancos de los antiguos marcianos tenían la vida de un ser humano corriente: no se podían duplicar en un punto exacto de la vida del individuo, sino que había que hacerlos nacer y dejarlos crecer al ritmo que dictase la biología. Después del invento de Takara, los clones pasaron a llamarse dobles. Gracias a esa cámara, yo nací con cuarenta y cinco años, exacta a mi original.


  Por supuesto vi la película. Me impactó el nivel de originalidad de la historia, pero sobre todo la creatividad de Takara al ver aquellas vainas vegetales que clonaban humanos adultos y relacionarlo con la biotecnología clon. Aparte de eso, los dobles de la película eran planos, sin sentimientos, con una asquerosa obsesión por la multiplicación que no me gustó. Me pregunté si en la Antigua Tierra nos verían así al imaginarnos cuando no existíamos: fríos, sin sentimientos ni pasión, en todo distintos a ellos. También me pregunté qué pensarían de nosotros si nos vieran ahora, tan humanos como los humanos.


  Digo eso, «tan humanos como los humanos», con una cierta tristeza porque no dejamos de ser poco menos que esclavos utilitarios. Se nos dota de todas las características de un humano, sus sentimientos, su memoria, sus miedos, y se nos suelta a vivir con un fin casi nunca bueno. Yo he tenido suerte y me han dado una familia, porque para Melina Hunt era más importante su investigación, pero a otros clones se les ha enviado a misiones suicidas sin contemplaciones, sólo porque era más fácil mandar a un doble que a un original. La ciencia, la investigación y la tecnología han avanzado mucho gracias a nuestra existencia, pero nadie nos da las gracias. Nadie nos levanta monumentos. Nadie nos plasma en la Historia. Cada cosa buena que hace uno de nosotros acaba en el curriculum de algún original. Eso a veces me hace soñar con una revolución de los dobles. Una en la que nos levantemos para borrar su historia hecha de mentiras, que debería ser la nuestra porque hemos hecho nosotros el trabajo duro en los dos últimos siglos.


  Pero si hay algo que he aprendido al estudiar es que en la guerra caen inocentes y no podría exponer a mi familia, porque los siento como mi familia a mi marido y a mis tres hijas. Y temo que, algún día, me los arrebaten, la original reclame su papel en esta vida y yo tenga que desaparecer.


  Nos dotan de un sistema de seguridad. Cuando el original reclama su espacio no puede haber dos Melinas ocupando el mismo puesto. Y por supuesto, los dobles carecemos de derechos. No importa lo que hayamos hecho, no importa si debemos ser recompensados y premiados en vez de exterminados. No tenemos nada que decir. Sólo morimos.


  Es nanotecnología: robots microscópicos cargados de veneno caminando por nuestras venas y arterias, preparados para actuar cuando el original así lo decida. Por las noches, antes de dormir, me parece escucharlos como un pequeño ejército listo para el exterminio. Y no me duermo hasta que estoy segura de que son los latidos de mi corazón y no diminutos pasos marciales.


  A veces mi marido me ve en la oscuridad con los ojos abiertos y me pregunta si estoy bien.


  —Nada, no puedo dormir.


  —¿Las pesadillas militares otra vez?


  —¿Pesadillas militares?


  —Hablas del ejército en sueños, cariño. Dices que va a por ti.


  —Sí, sueño con el ejército, pero uno diminuto, que corre por dentro del cuerpo y te extermina desde dentro.


  —Tienes demasiada imaginación.


  —Hace falta para ser científico.


  Zanjo las conversaciones de esa forma porque me duele verlo consolarme. Sé que me quiere.


  A mí, me quiere a mí y no a ella.


  En las clases de Historia me dijeron que los dobles nunca se volvieron contra sus originales. Pero lo cierto es que no pueden estar seguros. Los originales llevan el dispositivo que activa los nanobots venenosos en un colgante al cuello, si se vieran en peligro no tardarían en utilizarlos. Pero también somos inteligentes como ellos, nos han dado su memoria y sus capacidades, ¿no podríamos tender una trampa al original y ocupar por completo su puesto? Cuando miro a la inmensidad del cosmos desde nuestro cuarto en la vivienda del planeta rojo del que nunca he salido, me pregunto cuántos dobles habrá por ahí haciéndose pasar por los originales, siendo asesinos de originales, sobreviviendo a su destino. A veces sueño yo misma con hacerlo. Me gustaría abandonar Marte, buscar esa estación y matar a la Melina original. Supongo que, aunque me esforzase, no podría. No sería capaz de mirarla a los ojos y asesinarla. Sería como un suicidio de alguna manera. No sé cómo ellos pueden. Saben que partimos de los mismos sueños, los mismos recuerdos, las mismas historias vergonzosas que nadie más conoce. Que somos esencia de lo mismo. Y aunque no reparasen en ello, los mismos ojos, el mismo rostro que ven en el espejo sería el que estuvieran matando. No sé cómo son capaces, la verdad.


  En ocasiones fantaseo con que Melina Hunt no acabe nunca su proyecto, esa Esfera tapizada de árboles de cristal que la tiene tan embebida como si el Sol la hubiera hipnotizado, que nunca venga a por mí y yo envejezca al lado de este hombre, conozca a mis nietos, que nunca averigüen la verdad. A veces también se me ocurre que puede morir de muerte natural en algún momento y olvidar la orden de exterminio. El resultado sería el mismo: yo permanecería.


  Sin embargo, soy consciente de que lo más probable es que un día, cuando no haya nadie más que yo en la casa, aparezca mi original con un grupo de limpieza. Por eso me he preparado para ello.


  Pediré a la doctora que nos quedemos a solas, le pediré que me deje morir en la cama. Me fijaré en que ella se ha mantenido más delgada que yo, más frágil por los largos periodos en ingravidez, y que tiene ojeras y algunas canas de las que yo carezco. Me fijaré en detalles como en las manchas distintas que nos han salido en las manos, o que ella tiene arrugas en lugares que yo no producidas por gesticular de forma diferente. Le diré que, si no le importa, me coja la mano y me mire a los ojos. No quiero morir en la soledad cruel de los dobles. Que al menos ella, mi asesina, sea piadosa y me acompañe. Y por último le diré las palabras que más puedan dolerle para que me recuerde siempre, para que no me olvide:


  —Doctora Hunt, ha sido un honor ser usted al menos por un tiempo.
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  NARRATIO


  LAS MÁQUINAS VON NEUMANN


  


   


  


   


  En la construcción de la Esfera se empleó una simbiosis de tecnología orgánica e inorgánica. Con su larga experiencia en la ingeniería genética, que les había permitido transformar drásticamente sus cuerpos humanos, los anuros diseñaron y crearon los árboles de miles de kilómetros de longitud capaces de crecer en la cáscara de la Esfera y atrapar la luz del Sol en sus hojas adaptadas al vacío. Por su lado, las fábricas en órbita de los ajolotes sumimistraron naves transmutadoras y potentes impulsores de masa capaces de mover los asteroides individuales hasta su posición en la Esfera.


  El trabajo se hizo más eficiente gracias al uso de máquinas von Neumann, capaces de reproducirse utilizando los materiales sobrantes de la transmutación.


  Aún así, pasaron milenios hasta completar aquella impresionante obra de ingeniería espacial. Fue entonces cuando los ajolotes volvieron sus ojos hacia los soles lejanos e imaginaron toda una Galaxia de planetas terraformados esperando la llegada de los colonos humanos. Tan solo tenían que lanzar semillas de máquinas von Neumann hacia las estrellas y ellas harían el trabajo por si solas.




  



  TU CASA AL BORDE DE LA ETERNIDAD


  Víctor Conde


  (Año 45299 dC)
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  “Las máquinas von Neumann se extendieron como un tsunami que inundase la Galaxia entera. Cada una era una IA capaz de autorreplicarse. Al principio eran menos eficientes que un robot común en su misión principal de terraformar mundos, ya que parte de los materiales que recolectaba la primera máquina debía emplearlos en construir un modelo igual a ella. Pero a continuación ya no habría una sino dos máquinas trabajando. Tras dos generaciones se tendrían cuatro máquinas, tras tres ocho… y tras diez generaciones ya habría más de mil máquinas de von Neumann.


  Durante un tiempo siguieron fieles a los humanos que las habían programado, mientras su inteligencia también crecía de forma exponencial de una generación a otra.”




  



  1


  


   


  [Quincuagésimo siglo de la Deoclasia. Órbita circungaláctica extrema. Dos extensiones remotas de la máquina Von Neumann Plegaria Lejana hablan entre sí.]


  ₪


  De: bordeadora solar «Punto Equidistante» tcc «Relámpago de gloria»


  A: velocisaltador de ruta «Tercer verso sinalefo» tcc «Segmento brillante»


  Asunto: Estado actual de la misión. Detectado posible planeta con características óptimas para la terraformación en el sistema al que nos aproximamos. ¿Debemos hacer algo? (Ref. 84401892KJ4)


  [Senda idiomática: código máquina ACB3 —> intérprete sensorio (bajo cifrado) —> estándar de la Estocastidad.]


  Cuerpo del mensaje:


  ~ Un planeta con posibilidades de ser terraformado acaba de entrar en nuestra campana de radar lejana. Es un cuerpo pequeño, con aproximadamente tres quintos del tamaño de la Tierra, pero con una densidad capaz de retener atmósfera. Es el mejor candidato en los últimos mil ochocientos años. ¿Debemos proceder?


  ₪


  (Respuesta abreviada de «Tercer verso sinalefo» tcc «Segmento brillante». Se han incluido los archivos de apoyo psicoemocional, 23 teras.)


  Cuerpo del mensaje:


  ~ El planeta se halla en la nebulosa remanente de la supernova Tritia 6298 (del tipo de colapso gravitatorio) que estalló hace dos millones de años. El susodicho planeta es más joven que la nova que lo protege, como el resto de los cuerpos sólidos que detectamos en su interior. Esto implica que tanto el planeta como sus compañeros de órbita no nacieron en ella, sino que fueron capturados a medida que la mortaja estelar se movía por el borde de la galaxia.


  │


  └{El problema es que se detectan emisiones de radio procedentes de esa roca. Axioma: La presencia de ondas de radio implica la de una civilización avanzada. Axioma: Ninguna civilización puede sobrevivir en el entorno de radiación y calor extremo del remanente de una supernova. Hipótesis: Esto es una paradoja. Y odio las paradojas. Debe haber algún instrumento estropeado en nuestra red de antenas}


  ₪


  ~ No seas ingenua [trc: expresión con marcado interés despectivo, incluida en los diccionarios de apoyo psicoemocional]. Si hay algo ahí abajo capaz no sólo de sobrevivir a la radiación de la mortaja, sino también de irradiar ondas cifradas en todas direcciones, es sólo cuestión de tiempo que descubra la cercanía de la nave madre Plegaria Lejana. Deberíamos enviar una sonda a investigar, por si acaso pudieran responder agresivamente.


  │


  └{La novena partición de la mente IA de la nave madre está solicitando a gritos que le dejemos investigar esto. Es la parte dedicada a la curiosidad científica y a aprender todo lo posible sobre los sistemas estelares que vamos visitando. Deberíamos dejar que se desfogue. Al fin y al cabo, la pobre lleva un milenio haciendo crucigramas}


  ₪


  ~ Tranquila, entiendo tu argumentación. Y estoy de acuerdo con tu sugerencia de enviar una sonda. Las primeras hipótesis sugieren que una civilización capaz de sobrevivir en semejante entorno debe ser agresiva por naturaleza, propensa a la rapidez en la sustitución de sus propias generaciones para conseguir una evolución veloz, y una eficaz adaptación biológica. Esto se logra mediante una expurgación incontrolada de miembros de su propia raza (tcc: guerras). Debemos asumir que serán hostiles, aunque aún no sepamos si su tecnología va más allá de la radio.


  │


  └{ El cerebro de un presapiente es el último lugar donde se me ocurriría buscar el itinerario de la verdad, pero estas no son circunstancias normales. Si hay presapientes ahí abajo, y se están reproduciendo, las alternativas que nos quedan son escasas. Debemos asumir que su ecología será aplastada por nuestro programa de terraformación. Y que eso, como es lógico, les cabreará }


  │


  └{ En caso de que la sonda detecte, pese a nuestras previsiones, alguna amenaza capaz de dañar a la nave madre, sugiero activar el protocolo de contención }


  ₪


  ~ No seas pesimista. Regresaré cuando concluya mi análisis del remanente de la nova, por si hay novedades. Puedes continuar con tu ruta; te avisaré si detecto algo más.


  ₪


  ~ De acuerdo. Suerte con la guardia.


  Tiempo total de la conversación: 0’000072 microsegundos.
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  Las tres naves que componían la ecología flotante von Neumann fueron desacelerando una a una, envueltas en una mortaja de tiempo sólido que se pegaba al casco para luego evaporarse como briznas de picosegundos. Era una costra de detrito relativista que se adhería igual que el salitre y los moluscos a los barcos de mil siglos atrás.


  Los humanos habían diseñado a aquellas IAs con la traducción energía-materia en la cabeza. Sabían que la masa, sometida a grandes aceleraciones, podía traducirse en calor, en energía, en información, y ésta a su vez (en el entorno de los agujeros negros) en tiempo. Pero las IAs habían aprendido que el proceso inverso también era posible: el tiempo sometido a grandes presiones podía comportarse como materia. Traducidos a masa, los acontecimientos se comprimían en láminas, palpitando con trémulas ondas de cizalla, rodando por el pliegue y formando abanicos de aluvión.


  Estocástica, era la fea palabra que englobaba sus leyes, aunque dadas sus caóticas implicaciones a ninguna IA le gustaba usarla.


  El primer segmento de la Plegaria Lejana tenía un nombre propio para sí mismo. Se hacía llamar Aproximación Asintótica, y era un enorme anillo rotatorio con un mástil central, que años atrás había servido como depósito de materia exótica. El segundo segmento parecía una suma de naves, más que un individuo, pues varios miles de placas, piezas de motor y circuitos líquidos flotaban en un poderoso campo magnético, formando entre todos la gestalt que le daba nombre. Vista desde fuera, ƒ(x&y)+∫16 parecía un remolino de un kilómetro de diámetro de trozos de hierro, ventanas iluminadas y destellos de impulso.


  En cuanto regresaron al espacio normal, las naves se unieron a la burbuja de pensamiento que había creado Plegaria Lejana (así se denominaba a sí mismo el segmento central, en un más que discutido arrebato de protagonismo), sumando sus mentes por mera proximidad al conjunto. La burbuja creció y se hizo más compleja, más rica. Las tres naves compartieron los recuerdos de sus hermanas y supieron de acontecimientos que habían ocurrido en lugares muy distantes del Brazo Espiral, en los sectores de procedencia de cada una.


  La impaciente Aproximación preguntó por malla láser:


  —¿Es cierto lo que se comenta en la comunidad de sondas remotas? ¿Hemos encontrado al fin un planeta donde asentarnos y empezar nuestra misión?


  ƒ(x&y)+∫16 disparó levemente sus impulsores de maniobra para colocarse junto a ella, a estribor.


  —¿De qué serviría? —dijo con sorna—. Aunque aterrizáramos, y sabes que eso sólo lo podremos hacer una vez, el esfuerzo de terraformación sería inútil. Mira el entorno que rodea al planeta, esa nebulosa ardiente en forma de ocho trufada de radiación letal. ¿Crees que el planeta seguiría siendo habitable cuando llegaran las primeras naves con colonos?


  —No, supongo que no. —A su hermana no le gustaba admitir que había un razonamiento tan obvio que se le escapaba—. Pero si los rumores son ciertos y ahí abajo existe una comunidad de seres vivos, capaz de inventar útiles como la radio, podría existir un factor inesperado que los mantiene a salvo. Algo que aún no conocemos.


  —La presencia de ondas de radio no implica necesariamente que haya tecnología. Los anuros se implantaron a sí mismos sistemas biológicos capaces de producir ondas ultra largas. Estos seres podrían haber desarrollado órganos similares.


  —Estas ondas contienen un patrón inteligente —terció Plegaria, uniéndose a la conversación—. Ahora mismo lo estoy analizando. Si dentro de la señal flotan matemáticas, asumiremos que sus creadores son seres racionales.


  —El «ocho» que dibujan las nubes de partículas es un subconjunto de la nube mayor —se asombró Aproximación—. Es como una nube dentro de la nube. En uno de los hemisferios está situado el planeta, y en el otro... hay algo escondido. Parece un poderoso emisor de rayos X, pero no sabría decir qué es.


  Plegaria alzó metafóricamente una ceja.


  —Fascinante.


  Las tres se quedaron mirando por unos instantes a la nebulosa. Su pusieron en contacto con sus ojos remotos, las sondas que flotaban cerca del polvo. Era una maraña de gas muy hermosa: las partículas habían adquirido cierta cualidad cristalina, y se dejaban amasar por los campos gravitatorios creando dúctiles espejos cóncavos. La galaxia, derramada en aquel espejo curvo, parecía una enorme rueda de estrellas abandonada por el pincel de un artista, sin más contacto con los seres que la observaban que a través de una metáfora.


  Dentro de ese sudario gigante, que hipaba aquí y allá con suspiros de plasma, había planetas. Rocas vagabundas que desde luego no estuvieron allí cuando explotó la estrella. Una de ellas, la más grande y compacta, era un mundo sumido en una eterna penumbra, iluminado suavemente desde todas partes por una tenue fosforescencia, pero sin estrella que le sirviera de guía. Tenía que ser un lugar frío, condenadamente frío, más de lo que soportaría ningún humano. Plegaria se preguntó por qué las sondas, sabiendo esto, lo habían elegido como candidato para la terraformación.


  —Porque ya hay vida en él —se contestó a sí misma a través de su segunda partición, ƒ(x&y)+∫16—. Y eso quiere decir que la Naturaleza ha logrado solventar un millón de problemas que quizás fueran irresolubles para nosotros. Por eso lo consideramos apto.


  —Pero los humanos no podrán sobrevivir jamás ahí, aunque les regalemos una atmósfera. Demasiado frío. Demasiados vectores de plasma circulando alrededor. Cualquiera de ellos podría envenenar y arruinar en un segundo el trabajo de mil años de preparación para la vida.


  —Hay que salir de dudas —propuso Aproximación Asintótica—. Sobre todo si vamos a gastar el combustible para frenar. Acerquémonos, husmeemos bien a fondo y resolvamos el misterio. A lo mejor nos llevamos una sorpresa.


  —A lo mejor —murmuró Plegaria, no demasiado convencida.


  No dejaba de observar aquella roca, aquel punto negro sin satélites. Algo le decía que había un secreto oscuro oculto allí, al que no deberían ni siquiera aproximarse. Un mal presentimiento, lo habrían llamado sus constructores. Pero una IA era incapaz de presentir, así que ordenó a una sonda que se acercara al planeta para tomar fotos de cerca.


  Con eso, por el momento, se sentía satisfecha.
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  De: bordeadora solar «Punto Equidistante» tcc «Relámpago de gloria»


  A: velocisaltador de ruta «Tercer verso sinalefo» tcc «Segmento brillante»


  Asunto: Estado actual de la misión. Aproximación a la roca fría, bautizada provisionalmente Atolón 1385 (Ref. 88907601GXP5)


  [Senda idiomática: código máquina ACB3 —> intérprete sensorio (bajo cifrado) —> estándar de la Estocastidad.]


  Cuerpo del mensaje:


  ~ Me estoy acercando a Atolón 1385 a quince mil kilómetros por segundo. Escudos polarizados arriba. ¡Esto es muy emocionante! Entiendo que esta velocidad es necesaria si no queremos tardar años en situarnos en una órbita cómoda, pero me preocupa el rastro que debo estar dejando a popa.


  │


  └{Si hay alguien o algo allá abajo, seguro que se percatará de mi presencia. Para ellos tiene que ser como ver la punta de un cuchillo dejando una línea perfectamente visible en la ceniza}


  ₪


  (Respuesta abreviada de «Tercer verso sinalefo» tcc «Segmento brillante».)


  


   


  Cuerpo del mensaje:


  ~ No creas que no te envidio. Me gustaría ser tú ahora mismo, y poder palpar todas esas longitudes de onda tan bellas en primera persona. Canastos, ¿puede ser verdad eso que recibo desde tus sensores? Si lo que captas es cierto, Atolón está metida en un grave problema. Hay que avisar de inmediato a la nave madre.


  │


  └{Según parece, hay un depredador en las inmediaciones del planeta. Es ese objeto situado en el hemisferio opuesto de la estructura gaseosa en forma de ocho. ¡Parece una protoestrella! Aún no ha reunido suficiente materia para empezar a quemar su combustible, pero ese bebé está tan cerca de Atolón que lo ha apresado con sus zarcillos de plasma.


  ₪


  ~ ¡Ya lo veo! ¡Es prodigioso! Creo que estoy dejándome contagiar en exceso por todas esas subrutinas de aprendizaje y fascinación por los misterios de la novena partición. Desde mi posición actual el ocho se ve con otra perspectiva, parece más bien un símbolo del infinito recostado sobre un lecho de iónes. En uno de los extremos está esa protoestrella (¿no te parece increíble que haya renacido de entre los restos calcinados de su madre? Vaya, perdona, lo estoy haciendo de nuevo). En el otro extremo está el planeta. Los zarcillos de polvo caen sobre él como las garras de una enorme bestia.


  │


  └{Ahora estoy segura de que los seres que viven ahí abajo tienen de verdad un problema. Se enfrentan a la extinción. Puede que la señal de radio que hemos captado sea en realidad una llamada de auxilio}


  ₪


  ~ La nave madre ya tiene un nombre para el depredador: lo ha bautizado Quimera 603. La biosfera que pueda poseer Atolón no sobrevivirá ante semejante lluvia de partículas nocivas, no sin tener que cambiar profundamente para adaptarse. Y ni aún así tendrían posibilidades de subsistir, a muy largo plazo.


  │


  └{ Plegaria quiere que aterrices en el planeta y te pongas en contacto con sus habitantes. Ahora mismo está descargando en tus engramas de memoria todos los programas que tenemos de decodificación del lenguaje. Quiere que hables con ellos, y trates de empatizar}


  │


  └{ Empatizar. ¿No te parece un pelín violenta esa palabra?}
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  La sonda Punto Equidistante entró en la débil atmósfera del planeta con la contundencia de una estrella fugaz, pero luego cambió de rumbo y deceleró, bajando hasta tomar tierra con la parsimonia de un ángel aburrido. Miró a Atolón desde las alturas con condescendencia, y el planeta le devolvió una mirada cargada con el mismo aire de desafío.


  A simple vista era un erial desolado, salpicado aquí y allá por fumarolas de combustión de gas treón. La sonda había visto a otras extensiones de la nave madre repostando esa clase de combustible, en otros mundos, dragándolo de las fuentes termales mediante largas tuberías que daban a sus máquinas el aspecto de aberrantes mosquitos. Descendiendo bajo la capa de nubes, disparó retrocohetes a escasas docenas de metros por encima del paisaje homoclinal relleno de cientos de espejos, los lagos sólidos de la cuenca orogénica, pozos de amoníaco y podsoles a los que el continuo burbujear del treón agarrotaba hasta convertirlos en planchas de metal.


  Tomó tierra levantando un clavel de polvo, cerca del lugar de procedencia de la señal. Era en el polo más alejado del planeta a la cara enfrentada a Quimera.


  Lo primero que le llamó la atención, nada más recoger una muestra de tierra, fue lo increíblemente pobre en carbono que era aquel planeta. Una anomalía que, ni siquiera con la gran biblioteca de la nave madre respaldándola, podía explicar.


  No tardó en verse rodeada por los habitantes de ese mundo. Punto no era capaz de tragar saliva, un indicativo de nerviosismo de sus creadores humanos, pero si hubiese podido habría sido como lanzar un cubo de hielo en un estuario seco.


  Los seres surgieron de debajo del manto de permafrost de amoníaco. Tenían forma de caparazones de tortuga hendidos por el centro, donde una especie de grieta dejaba ver un mosaico fantástico de órganos internos. Más que tortugas, por buscar una cómoda analogía, a Punto le recordaron gigantescas almejas que se desplazaran sobre cortinas de cilios.


  Cuando estuvieron más cerca, Punto extendió hacia ellos sus antenas de sensores. A los seres no pareció molestarles, ni amedrentarles lo más mínimo, por lo que prosiguió con su investigación: Desde luego que parecían moluscos bivalvos, como las almejas, pero lo que se intuía a través de la grieta dorsal era algo infinitamente más complejo. El caparazón estaba lleno de orgánulos luminosos que parecían luciérnagas en celo, danzando frenéticamente en un remolino de funciones vitales. En contraposición a ese nervio, a ese movimiento luminiscente, el exterior de la criatura se movía a un ritmo muy lento y parsimonioso.


  Pero lo que más llamó la atención de la sonda fue encontrar algunas costras de la misma materia quitinosa que formaba el caparazón, dañando algunas zonas de ese citoplasma de luz. Los orgánulos afectados parecían lesionados, proclamando a gritos lo anómalo de la situación, ya que estaban negruzcos y atrofiados. Aún intentaban moverse (¿para cumplir sus funciones como orgánulos grupales, quizás?) sin conseguirlo, pues esas costras defensivas les hacían de ancla, o de cemento.


  Punto Equidistante lanzaba sin parar todos esos datos hacia el espacio, en un doble flujo continuo, mientras recibía instrucciones y cargaba más programas de apoyo. Los primeros fueron los de reconocimiento de patrones matemáticos y conductuales, los que con más seguridad le conducirían a descifrar el idioma de aquellas... cosas. ¿Ya tenía la IA madre un nombre para ellas? Sí, llegó en el siguiente paquete discreto de datos, y no es que fuera un prodigio de originalidad. Los había bautizado «galápagos», hasta que ellos mismos fueran capaces de decirles cómo se llamaban.


  Uno de los galápagos se diferenció del grupo, acercándose a la sonda. Este debe ser el embajador, pensó ella, mientras le abría un espacio entre sus antenas para que no se sintiera amedrentado. La señal de radio era fortísima ahora, como si proviniera justamente de aquel ser.


  Y así era. El galápago reunió sus cilios en una espiral, formando una especie de palpo, y sacó de su bolsa bicameral un aparato. Utilizar esta palabra era ser bastante permisivo con sus acepciones, pues el objeto era a medias un constructo artificial y un engendro vivo, todo mezclado en una combinación de baterías y diodos. Se parecía a una de las primeras radios terrestres, con osciladores y condensadores, solo que diseñada para extraer su energía de nódulos enzimáticos.


  El ser dejó la «radio» delante de la sonda, permitiendo que la examinase. Era una conducta sorprendente, como si comprendiera a la perfección la política del toma y daca de un primer intercambio entre especies, el juego intrínseco a un Primer Contacto, y ya hubieran planeado cada fase por anticipado.


  Lo siguiente que hizo, para sorpresa de Punto, fue secretar (o excretar, o respirar, o vomitar, o vete a saber qué) una hilera de diez gotas de color turquesa, dispuestas en fila. Y se quedó esperando. La sonda supo que era hora de pasar a la acción, y desenvolvió sus brazos manipuladores. Cogió una gota del suelo con cuidado. El ser chupó otras dos y esperó. Punto cogió otra gota, y el ser retrocedió, alejándose de la fila. Luego volvió a acercarse, devolviendo las dos gotas que había cogido inicialmente a su sitio, como si volviera a empezar de nuevo con la secuencia.


  Vale, acabo de hacer un movimiento equivocado, dedujo la sonda, y también devolvió a su lugar su gota. Empezaron de nuevo. El galápago cogió una gota, la sonda dos. Y el galápago tres. Entonces Punto decidió coger cinco, y el ser, contento, excretó otras ocho.


  ¡Genial!, pensó la sonda. Una progresión aritmética simple, buen comienzo. Contamos en base diez. Nos estamos diciendo que sabemos distinguir lo que son los objetos discretos en el universo, cómo una cosa es distinta a la otra si no forma parte de su mismo cuerpo, y que la suma de varias da lugar a cantidades mayores. Ahora vamos a averiguar hasta dónde nos llevan esos razonamientos. ¿Conocéis la palabra «logaritmo», chicos?


  El toma y daca lógico siguió y siguió por espacio de varias horas. Al primer ser lo sustituyó otro, y otro más cuando a éste le pudo el cansancio, y así hasta que entre todos crearon un pequeño diccionario de palabras (o más bien, de principios sobre los que basar las deducciones) que permitía el flujo del lenguaje. En el cielo, mientras tanto, la luz dañina de Quimera se hacía más y más fuerte a medida que trepaba por su órbita. Cuando el depredador alcanzó el cénit, los seres hicieron una pausa de varias horas y se ocultaron bajo el lago espejado de amoníaco, en espera de que llegase de nuevo la noche. Allá lejos, en el cielo, la monstruosa nave von Neumann se fue acercando tanto a la nebulosa que ya era visible como un punto brillante.


  Para entonces, y después de haber analizado tanto el lenguaje lógico propuesto por los galápagos como los matices de su señal de radio, Punto se sentía preparada para mantener una conversación fonética con ellos. Cuando el nivel de complejidad del diccionario se elevó hasta incluir un concepto tan difícil como «filosofía», la verdadera charla dio comienzo.


  


   


  


   


  5


  


   


  —Somos los Dhêl —dijo el galápago embajador, regresando de su periodo de descanso bajo el amoníaco—. Os damos la bienvenida a nuestro mundo, viajeros del espacio.


  —Eh... gracias —dijo la sonda, proyectando el holograma de un humano estándar para hablar con él, ella o ello. Prefería que el ser tuviera claro que las mentes que había detrás de su tecnología eran también orgánicas—. Esta unidad habla en nombre de la nave Plegaria Lejana, de la que soy un emisario. Puedes dirigirte a mí como si estuvieras hablando con el súper conjunto que me engloba.


  —Gracias. Detectamos la aproximación de vuestro vehículo, que es realmente masivo, hace muchos ciclos. Por eso os enviamos la señal, para que supierais que estábamos aquí y que queríamos hablar.


  —Será un honor para mí (Nota metaenfática 9012P4: este mí es plural; añadir enmienda léxica al diccionario) ¿Sobre qué?


  —Nuestra supervivencia. —El galápago lo dijo sin nada parecido a una inflexión de voz. Probablemente, el aparato fonador adaptado a aquella baja densidad de aire que usaban (parecido a la larva trocófora con forma de trompo que constituía el primer estado de algunos moluscos) no fuera capaz de retorcerse o de vibrar lo suficiente como para añadir matices. Más bien era como el músculo que usaban los percebes para asirse a las piedras, pero con anillos que podían cambiar de posición para filtrar el aire. Pese a todo, Punto tuvo la impresión de que el ser no estaba bromeando—. No conocemos vuestras intenciones, pero por la buena disposición que habéis demostrado, y la paciencia a la hora de aprender nuestro lenguaje, suponemos que no sois belicosos.


  —Suponéis bien —dijo la sonda, pero se guardó la coletilla: No os haremos daño porque esa Quimera excluye vuestro mundo de nuestros planes de terraformación, que si no...


  —Nuestra alegría es desmedida, nuestro alborozo desproporcionado —dijo sin el menor matiz, como si un taburete hablara con una pared—. Pero tenemos que pediros... un pequeño favor.


  Ahí viene.


  —Somos todo oídos —dijo la sonda.


  El ser se acercó más a ella, tanto como para que pudiese echar un vistazo limpio a sus entrañas. Para Punto, que estaba deseándolo, era una invitación que no podía desaprovechar. El galápago le estaba mostrando sus secretos más íntimos, los orgánulos que (intuyó) constituían su auténtica biología, más allá de la coraza quitinosa que lo defendía de la lluvia de partículas letales. Aquellas luces que bailaban en espirales rápidas, cada vez más veloces conforme más complejo se iba haciendo el discurso que salía por su trompa, eran el Dhêl. Lo otro no era más que un escudo, una armadura cultivada desde su infancia.


  —Como puedes deducir, estamos enfermos. Esas excrecencias negras que ves, que taponan los senderos blandos de razonamiento, nos están matando poco a poco.


  —¿Qué son? ¿En qué os afecta que la quitina os crezca... por dentro?


  —Nuestro pensamiento se basa en la velocidad —dijo el galápago. Y era cierto, pues cada vez que el ser hablaba, una serie de molinillos de luz se ponían en marcha como engranajes. Una noria de fibras nerviosas basadas en pequeñas cadenas de un material superconductor entraba en funcionamiento cuando otro orgánulo, una especie de ganglio vestido con una gabardina de axones y dendritas, se ponía en marcha y se le acercaba danzando como el muñeco de una caja de música. La concha entraba en una neurasténica actividad cada vez que el Dhêl pronunciaba palabras complejas, como si la inercia de todos aquellos espasmos, de aquellos movimientos veloces y los fogonazos de bioluminiscencia que estallaban entre ellos, tuviese una traducción a pensamientos.


  —¿Estás seguro?


  —Por supuesto. Nos hemos estudiado a nosotros mismos durante milenios con el suficiente interés como para saber cómo funcionamos por dentro, supongo que igual que habrán hecho vuestros constructores. Una de las primeras cosas que aprendimos es que el pensamiento es electricidad. Pero cuando no dispones del suficiente carbono en el ambiente que te rodea, no puedes fabricar compuestos basados en él. Y si no hay compuestos de carbono (lo sabemos porque nuestros predecesores construyeron sus cerebros usando el poco que quedaba, eso nos dicen sus fósiles) no puedes obtener... ¿cómo los llamáis vosotros? —La sonda le tradujo la idea a palabras—. Ah, sí, fosfolípidos y glicolípidos. Y sin esas moléculas no tienes una membrana orgánica que pueda generar electricidad por diferencias de potencial.


  —Es decir, no tienes neuronas —comprendió la sonda—. Pero entonces... ¿cuál es el elemento más abundante de vuestro ambiente, sobre el que construisteis vuestro sistema nervioso?


  El Dhêl secretó para ella una de sus gotas azules. Punto la recogió con extremo cuidado y la analizó, llegando a una conclusión sorprendente: ¡estaba llena de tartrato de potasio y sodio! Era lo que los humanos llamaban comúnmente sal de Seignette, un material piezoeléctrico capaz de conseguir una cierta polarización eléctrica en su masa. Seguramente era eso lo que había visto girando en el cerebro del Dhêl, combinándose con moléculas orgánicas para formar un sistema nervioso diferente al basado en los lípidos. Pero claro, para generar electricidad con materiales piezoeléctricos, aunque fuesen orgánicos, hacía falta energía cinética: Movimiento capaz de ser transformado en electricidad. Así pues, cuanto más veloz vibraba o giraba sobre sí mismo el cerebro de un Dhêl, más inteligente se volvía.


  —Nuestro mundo se separó de su estrella hace muchísimo tiempo, antes incluso de que existiésemos como especie. —El Dhêl pareció sonreír, pero sólo era una reacomodación de sus anillos fonadores para alcanzar tonos más altos—. Antes que nosotros hubo otros seres horadando estos lagos, pero se extinguieron. Y también los que los sucedieron, esos a los que llamamos «cerebros de carbonato», y los que vinieron después. Nuestra especie mide el tiempo en extinciones globales, y ya vamos por la cuarta desde que nuestra roca se convirtió en una vagabunda espacial.


  La sonda apartó sus antenas de él, una vez hubo tomado todo lo que necesitaba, dándole a entender que respetaba su intimidad. El ser volvió a su puesto en la fila de iguales, una pequeña muchedumbre de galápagos que la observaba con pólipos llenos de curiosidad.


  —Cuando la nebulosa nos atrapó —prosiguió el Dhêl—, empezamos a prepararnos para otro de esos eventos de extinción. Desde nuestro punto de vista, es todo un acontecimiento sociológico y filosófico, más que real. Tal vez nuestro tiempo haya llegado a su fin, y este sea el modo que tiene el universo de decírnoslo.


  —Pero... —dijo la sonda, suponiendo que no estarían hablando si en ese razonamiento no hubiera un pero como una catedral.


  —Pero... lo cierto es que hemos cambiado. Aunque sea la costumbre de las especies desarrolladas en este mundo, hemos decidido que no queremos morir. Se perderían demasiadas cosas, demasiados logros intelectuales y artísticos (sí, también tenemos arte, aunque no serías capaz de apreciarlo sin unas mínimas directrices coyunturales). Todos los planes que podríamos llegar a desarrollar si ese monstruo nos diese suficiente tiempo quedarían arruinados.


  —¡Tenéis miedo a desaparecer! Créeme, amigo mío, no hace falta que te justifiques —se maravilló Punto Equidistante—. Mi mera presencia aquí demuestra que todas las especies de este universo tienen un miedo atroz a la muerte, y hacen lo indecible por conjurarlo.


  —Supongo que sí. Antes no nos importaba, y me refiero a cuando no habíamos empezado con nuestro desarrollo intelectual y no éramos más que bulbosidades filtrando detrito cósmico precipitado. Pero entonces sucedió algo... hubo un cambio milagroso, y salimos al exterior. Abandonamos el lago y desarrollamos estos caparazones para protegernos de la lluvia de partículas. —Esta frase sí que la dijo como si la sintiera en el alma, con un orgullo desmedido—. Nos volvimos inteligentes, duros y capaces de evolucionar. Nada de eso puede echarse perder sólo porque hayamos tenido mala suerte. ¡No es justo!


  Si supieras la cantidad de cosas que suceden en el universo y que no son justas, pensó la sonda, sonriendo a su manera. Pero le dejó continuar para que se desahogara.


  —La influencia de Quimera está siendo nefasta para nuestra ecología —se lamentó el galápago—. Nuestro mundo está siendo cambiado a un nivel muy profundo, tanto que dentro de poco no podrá sostener ninguna clase de vida. Al menos tal y como la conocemos ahora. Estas pústulas que has visto —le mostró las costras negras que entorpecían el libre movimiento de sus orgánulos— son piedras de quitina que surgen donde más daño pueden hacer. Es decir, en nuestro cerebro. Son como rocas que obstruyen el camino de materiales muy blandos que deberían correr libres como el viento. Por más que las extirpemos mediante cirugía, vuelven a crecer con más ahínco. Estas piedras nos están matando, sonda, porque nos hacen menos inteligentes al entorpecer nuestro movimiento.


  »Ante semejante situación, pasamos generaciones enteras buscando a la desesperada una manera de salir al espacio, para huir de este mundo, pero aún estamos a muchos ciclos de eso. Somos incapaces de construir naves tan grandes y de tanto alcance como la que tenéis vosotros. También pensamos en cómo sacar a Quimera de la ecuación, apartándola de nosotros... o eliminándola. Cuando tienes tu casa al borde de una anomalía gravitatoria... es como tenerla al borde de la eternidad. Puedes construir los cimientos con los materiales más duros que se te ocurran, pero a la larga la eternidad se te echará encima y te devorará. —El ser volvió todos sus cilios hacia la sonda, como si la señalara con mil deditos de bebé—. Ya lo habíamos dado por imposible, resignándonos a una muerte segura... hasta que aparecisteis vosotros.


  —¿Sí? ¿Y eso por qué?


  —Porque podéis ayudarnos a sobrevivir —expuso el Dhêl, muy lentamente. Sus compañeros cerraron filas a su lado, como si lo protegieran y lo animasen a decir lo que tenía que decir—: Podéis destruir Quimera, seguro que una nave tan inmensa tiene potencial para hacerlo. O llevarnos a todos en vuestro viaje, lejos de aquí.


  La sonda no estaba programada para quedarse estupefacta, pero aún así lo hizo. Detuvo todos sus procesos mentales durante casi diez segundos, una auténtica eternidad, para darse tiempo a asimilar la petición de aquellos seres, y sus consecuencias.


  Al fin, tras lo que para ellos no fue más que un paréntesis angustioso, dijo:


  —Me he puesto en contacto con la mente madre y... me temo que lo que pedís es imposible —se lamentó—. La Plegaria Lejana no está hecha para destruir, sino para colonizar. Vuestro mundo nos llamó la atención por su masa y tamaño, idóneos para nuestras máquinas, pero ya lo hemos descartado. Demasiado peligroso para iniciar en él un plan de conservación de la vida a largo plazo. La Plegaria ya ha decidido pasar de largo de vuestro sistema, y proseguir su largo viaje hacia el confín de la galaxia.


  Los Dhêl, como de costumbre, no mostraron ni la menor variación en su conducta o sus palabras que indicase que estaban enfadados, o desilusionados, o desesperados. Simplemente preguntaron:


  —¿Y lo de llevarnos con vosotros hacia otra estrella distante? Podríais fabricar un entorno que nos favoreciera en vuestra nave, seguro que esa tecnología sí que está a vuestro alcance...


  —¡Imposible! No os hacéis a la idea de lo delicados que son los sistemas de terraformación de la nave. Y de la energía que consumen. No podemos malgastar recursos (perdón por la palabra) en mantener viva nada menos que a toda una civilización. Ni siquiera a un pequeño muestreo. La IA teme lo que pudiera pasar dentro de mil ciclos, o de varios millones. Puede que vuestros descendientes quisieran escapar de su recinto y explorar toda la nave, o sabotearla, o hacerse con ella y gobernarla... —Punto simuló un largo suspiro virtual—. Como tú mismo me has dicho, os habéis vuelto inteligentes. Quizá demasiado. Plegaria no quiere asumir el riesgo de convertirse en una nave generacional, y tener que llevar infinitas de vuestras generaciones en su vientre.


  —Pero tendréis algunas directrices para vuestra exploración galáctica... No puede ser que alguien construya máquinas tan avanzadas sin haberle descrito ciertos parámetros de comportamiento.


  —Esas directrices existen, en efecto, pero por desgracia no priman la ayuda a otras especies por encima del éxito de la misión. Tenemos instrucciones de no dañar ningún ecosistema que encontremos... siempre que no se halle en el emplazamiento idóneo para terraformar. Incluso si fuera así, la misión tendría prioridad.


  De nuevo un silencio prolongado, esta vez por parte de los galápagos. Pero no era un silencio improductivo, pues la sonda se fijó en lo increíblemente rápido que giraban sus prismas y toroides de sal de Seignette.


  Entonces, el embajador dijo:


  —Ya veo. Es una lástima. Creíamos de verdad que habíamos hallado unos amigos en vosotros.


  —¡Y lo somos! Pero es que vuestras demandas son... son demasiado... —La sonda enmudeció. Acababa de recibir un mensaje de alerta máxima procedente de la nave madre—. ¿Qué ocurre? —Volvió sus cámaras hacia la primera línea de galápagos, que esperaban acontecimientos—. ¿Qué habéis hecho?


  El Dhêl se le acercó, y esta vez sí que pareció amenazador.


  —Supongo que tu «madre» ya te habrá comunicado que hemos invadido su árbol de pensamiento central. Ahora la Plegaria es nuestra.
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  —¿P... pero cómo? ¿Cómo habéis logrado...?


  La sonda lo dedujo por sí misma, antes que el Dhêl se lo dijera.


  La señal de radio original. La que habían captado primero sus sensores y luego los de la nave madre. No era únicamente una llamada de auxilio, ni un puntero que señalaba el lugar donde se escondía el hogar de aquellos pequeños y patéticos seres condenados.


  También era un arma.


  ¿Pero cómo lo habían conseguido? ¿Cómo, en nombre del Hacedor, habían logrado piratear una tecnología que les quedaba mil años por delante? ¿O es que acaso los Dhêl ocultaban mucho más de lo que habían mostrado?


  Punto vio que la gigantesca von Neumann cambiaba de trayectoria, encendiendo sus propulsores a máxima potencia. Su nuevo rumbo la llevaría a colisionar directamente contra Quimera en menos de seis horas.


  —¡Alto, deteneos! —les gritó el humano holográfico que proyectaba la sonda, sin escatimar en gestos—. ¡No sabéis lo que estáis haciendo!


  —Sí que lo sabemos —dijo el galápago, colocando los anillos de su músculo fonador para que emitiesen algo parecido a un siseo—. Os suplicamos ayuda por el bien de toda una especie y os negasteis. Queríais abandonarnos a nuestra suerte. Ahora que ya no podéis iros, quizá os replanteéis la... ¿cómo decís vosotros? Ah, sí, la «moralidad» de tal decisión.


  —Espera, aguarda, por favor. Estoy recibiendo nuevas instrucciones...


  La sonda extrajo otro proyector holográfico, parecido al que dibujaba al humano. Los Dhêl retrocedieron instintivamente.


  —¿Qué es eso, un arma? —preguntó el embajador—. ¿Vais a recurrir a la fuerza para tener más razón?


  —No —gruñó la sonda—. O bueno, tal vez sí lo sea. Depende del punto de vista. Es una máquina con la que voy a enseñaros lo que ha descubierto la IA madre sobre este planeta.


  Antes de que los galápagos pudieran contestar (o defenderse con alguna clase de arma que Punto Equidistante aún no había visto), activó el segundo proyector. En connivencia con el primero, dio cuerpo a una gran imagen tridimensional en falso color del conjunto Atolón-Quimera. El primero parecía una presa diminuta e indefensa bajo las garras del segundo, unos tentáculos que gracias a la gravedad adoptaban esa forma de brazos cruzados en ocho. O, vistos de lado, un símbolo del infinito. De la eternidad, como había sugerido antes el Dhêl.


  —¿Qué es eso? —preguntó el embajador.


  —Son los nuevos datos que tenemos sobre Atolón... bueno, sobre vuestra roca, como sea que la llaméis. ¡Está entrando en una órbita estable con la protoestrella! —Unos símbolos refulgieron aquí y allá haciendo brillar el holograma—. No va a caerse dentro de Quimera, ni será abrasada o desmenuzada por la gravedad. Está alcanzando un punto de equilibrio que durará al menos diez mil giros sobre el eje de la nebulosa.


  »¿No lo entendéis? ¡No os vais a extinguir! Mirad, dejad... dejadme que os hable de una antigua teoría que conozco sobre cómo progresó la vida en mi mundo —suplicó la sonda, echando mano de sus archivos mientras contaba los segundos (no, los nanosegundos) que iban acercando más y más la Plegaria a su destrucción total—. Se llamaba »endosimbiosis seriada». Os explico muy rápidamente en qué consiste: Hace millones de nuestros ciclos, cuando la vida empezaba en los océanos, resultó que unos organismos muy simples llamados bacterias empezaron a devorarse unos a otros. Una bacteria que no respiraba oxígeno se tragó a otra que poseía propiedades diferentes a las suyas... ¡y ambas sobrevivieron! La bacteria fagocitada aprendió a vivir... no, esta no es la palabra... digamos mejor que se fusionó con su depredador, uniéndose a él y transmitiéndole su información genética. Lo que salió de ahí fue un organismo mucho más perfecto, pues la bacteria anaerobia mutó y se transformó en algo más avanzado. ¡Y todo por tragarse a una de sus primas, que aprendió a vivir en su interior!


  »¿No lo comprendéis? Las lecturas indican que a vuestro mundo le está sucediendo lo mismo. Igual que aquella paleobacteria primigenia, está siendo devorado por un depredador, pero no morirá en el proceso. ¡Entrará en simbiosis con él!


  Los Dhêl no parecían muy convencidos.


  —Pero... aunque eso sea cierto, sonda, nuestros cuerpos tendrían que mutar exageradamente para adaptarse a las nuevas condiciones.


  —¡Ya lo están haciendo! ¿No os dais cuenta? —elucubró la sonda. Ojalá sus engramas de memoria no fueran tan avanzados como para permitirle emular las emociones humanas. Ojalá su cerebro no fuera tan perfecto como para sentir miedo—. Esas placas de quitina que os están creciendo son el primer paso de la adaptación. Vuestros cuerpos han notado un incremento del mil por cien en el bombardeo de partículas de la nebulosa, y se preparan para protegeros, cerrando del todo esa fisura que tenéis en el caparazón. La enfermedad que os consume no es tal, sino el primer paso adaptativo hacia la supervivencia.


  Los galápagos discutieron en frecuencias no audibles por la sonda. Por un instante nació la esperanza en la mente de Punto, que ya se veía llegando a un acuerdo con su líder. Pero entonces el embajador se volvió hacia ella.


  —Seguiremos con el plan previsto —sentenció.


  —¿¡Qué!? ¿Por qué?


  —Porque no nos has descrito la solución a nuestro problema. Lo que has hecho es pormenorizar los efectos devastadores de nuestra muerte. —Ante su evidente incomprensión, el Dhêl aclaró—: Como te dije antes, para nosotros la inteligencia es sinónimo de velocidad. Seremos más listos, como especie y como individuos, mientras más energía cinética generen los piezoeléctricos de nuestro cerebro. Y para eso hace falta que se muevan libres. La protección de la que hablas logrará defendernos de la radiación, ¿pero a qué coste? ¿Matarnos como especie inteligente? Viviremos, pero a costa de retornar a una versión más arcaica y simple de nosotros mismos. ¡Involucionaremos!


  —Sí, pero seguiréis vivos —arguyó la sonda, pero sin mucho convencimiento. Lo que decía el embajador no carecía de lógica. Era un problema filosófico, más que práctico: si a ella misma le dieran a elegir entre la desconexión total o una existencia con sólo una millonésima parte de su cerebro, limitada a vagar por el cosmos igual que los primeros artefactos que construyó el hombre, sin conciencia de sí misma... no sabía lo que elegiría. La vida consistía en algo más que existir: era pensar, deducir cosas, sentir placeres adecuados a tu nivel de intelecto, sentirte satisfecha después de haber logrado tus objetivos vitales... Sin eso, ¿merecía la pena seguir respirando?


  Estaba claro que para los Dhêl no era suficiente.


  —Estrellaremos vuestra nave contra Quimera, a ver qué ocurre —dijo el embajador, empecinado en seguir con su absurdo plan—. Si no surte ningún efecto, no habremos perdido nada.


  —Pero... si ya controláis nuestra nave, ¿por qué no la acercáis hasta aquí para que os recoja? ¡La idea del Arca aún es factible!


  —Imposible sin vuestra connivencia. Sólo controlamos una pequeña parte de los sistemas de la nave, los de impulso. Pero sabemos que tenéis armas a bordo. Si acercamos lo suficiente la Plegaria a nuestro mundo sin vuestro consentimiento, nos mataríais y continuaríais tranquilamente con vuestro camino. No —sentenció, dándole la espalda, o el equivalente a la parte trasera de su caparazón—. Esta es la única vía que nos queda.


  Punto vio con impotencia cómo la Plegaria aceleraba en sus últimos miles de kilómetros, preparándose para impactar justo en el centro de la anomalía. Y entonces...


  Entonces...


  Explotó. Pero no por la colisión, sino por una detonación interna, generada en su núcleo de potencia.


  Tras un breve destello que tuvo fuerza suficiente como para dañar los aparatos sensores de la sonda, se evaporó, convertida en una nube de polvo estelar.


  Y se hizo el silencio. En el espacio, en el planeta, en el lago junto al que ellos estaban... en todas partes.


  Los Dhêl tardaron muchísimo en volver a reunirse en torno a la sonda, para pedirle explicaciones. Y cuando lo hicieron, la emoción más triste y patética que alguien pudiera imaginar llenaba sus voces.


  —¿Por qué? —fue la única pregunta que le dirigieron.


  Compungida, la sonda fue calentando motores mientras reflexionaba. Había llegado la hora de abandonar aquel mausoleo e intentar encontrar otras partes semi-independientes de la von Neumann que pudieran haber sobrevivido a la catástrofe.


  —Por vosotros. Ya os dije que tenemos dos directrices básicas: La primera es sacar adelante el plan de terraformación, cueste lo que cueste. Pero si eso no es posible, de ninguna manera, entonces entra en juego la segunda: no dañar ninguna ecología preexistente con la que nos encontremos.


  »Por eso ha explotado la Plegaria Lejana. Porque si se hubiese estrellado contra la anomalía, sólo habría acelerado vuestra muerte: el chorro de iónes resultante habría frito literalmente esta bola de barro, sin que os diera tiempo a protegeros. Tal y como estaban saliendo las cosas, antes que nosotros llegáramos, la Naturaleza ya había resuelto vuestro problema. Por eso la nave decidió que lo mejor era eliminarse a sí misma de la ecuación, y dejarlo todo como estaba.


  Los cilios motores del galápago temblaron de ira.


  —Entonces, esto es todo —dijo—. Estamos condenados a vivir siendo mucho, muchísimo menos de lo que éramos antes.


  —Quizá volváis a alcanzar ese grado de sofisticación en un futuro lejano, cuando la Naturaleza descubra cómo reemplazar el pensamiento piezoeléctrico por algo más eficaz, y que tampoco necesite carbono —especuló Punto Equidistante—. De todos modos, vuestro problema no ha sido nunca ese.


  —¿Ah, no? ¿Y cuál era?


  La sonda despegó del suelo, mientras les gritaba:


  —¡Que no aprendisteis a apreciar la mayor virtud de todas!


  —¿Cuál?


  —¡La paciencia!




  



  VENTAJA EVOLUTIVA


  Raúl A. López Nevado


  (Año 50040 dC)
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   Las primeras máquinas von Neumann, que no eran más grandes que un pomelo, fueron lanzadas hacia las estrellas en racimos de miles de millones de unidades. Como las semillas de un roble, cada una llevaba en su interior la información necesaria para replicarse y mejorarse indefinidamente, mientras tuviera recursos a su alcance.


  Siglos después, los humanos empezaron a emigrar a los mundos receptores de esas semillas. Esperaban encontrar un paraíso al final de su largo viaje, pero todos sin excepción desaparecieron en el infinito sin dejar rastro.


  Algo había ido muy mal.




  



  ODISEO


  


   


  —Para eso nos querías ¿verdad, maldita?


  Odiseo vociferaba con los puños alzados hacia una gigantesca montaña de cumbres nevadas.


  —Todo esto —abrió los musculosos brazos abarcando el horizonte— simplemente porque nos necesitabas, porque tú sola jamás podrías haberlo conseguido. Maldito, maldito sea yo por haber confiado en ti.


  A su alrededor había comenzado a congregarse un grupo de niños pequeños que reían ante los aspavientos del guerrero. Algunas madres se apresuraron a buscarlos asustadas, mientras María, con su pequeño en los brazos, le plantó cara.


  —Ya está bien, Odiseo, ¿no hay nadie que te haya enseñado a no morder la mano que te da de comer?


  —No la defiendas, mujer, no lo merece. Es tan miserable como las que hay ahí afuera —dijo señalando a algún punto indeterminado del firmamento—. ¿Me has oído, Metis, me has oído?


  María fue a replicarle, pero entonces vio que bajo los relampagueantes ojos de Odiseo habían comenzado a formarse lágrimas. Dejó a su pequeño en el suelo y acarició uno de los brazos del hombre con las manos crispadas, implorantes:


  —Hermano, ¿qué ha ocurrido allá arriba?


  Odiseo la miró un momento sin contestar, veía el movimiento de sus labios pero no comprendía las palabras que formaban. Aun así, susurró un nombre:


  —Calímaco...


  Notó cómo las manos de la mujer se convertían en garras, sintió el dolor de sus uñas clavándosele en la carne y lo agradeció, pues aquel dolor, por un leve instante, fue capaz de arrancarlo de su recuerdo, de la imagen de aquella nave ardiendo en el cielo, con su hijo adentro.


  Entonces sonó la voz de la montaña, en un tono tan bajo que más que oírla la sintieron como una vibración en sus cuerpos.


  —Lo siento, en verdad que lo siento.


  


   


  


   


  SALMA


  


   


  Aquel día, la nave estatorreactora Ireäneus Eib-Eibesfeldt dejaba atrás la Esfera. Como tantas otras naves antes que ella, huía de la amenaza de la aniquilación, intentando evacuar al mayor número posible de habitantes de la Tierra y de sus planetas troyanos. Desde que se descubriera que la trayectoria de aquel cúmulo globular, que había aparecido como una siniestra flor en el cielo, entraba en colisión directa con el brazo espiral de la galaxia en el que se encontraba el Sistema Solar, la humanidad toda, o al menos la parte de la humanidad que habitaba los mundos del interior de la Esfera, había decidido que la única salvación consistía en huir hacia otros planetas.


  Una evacuación de aquella envergadura podía haber parecido una tarea imposible para otras épocas; pero para los descendientes de los constructores de la Esfera, que habían sido capaces de crear una estructura tal que envolviese el Sol la Tierra y los planetas troyanos, utilizando en su construcción como fuente de materia y energía a los gigantes gaseosos de su sistema estelar, no era más que un proyecto que requería de una buena planificación.


  Así pues, tras valorar las distintas posibilidades de acción se acabaron decidiendo por enviar máquinas Von Neuman, autorreplicantes, con la misión de buscar los planetas más adecuados para sostener la vida terrestre y acondicionarlos, terraformándolos en la medida de lo necesario, para que cuando llegaran los humanos estuvieran listos y preparados para recibirlos.


  Estas máquinas debían disponer del más alto grado de inteligencia artificial del que fueran capaces de dotarlas los ingenieros, pues, debido a las distancias relativísticas de la Tierra desde las que operarían, debían ser capaces de tomar las mejores decisiones por sí mismas, sin tener que depender de su comunicación con la Esfera. A nadie le extrañó, por tanto, que las máquinas nunca se comunicaran, que no dieran razón de sus avances o de sus retrocesos, que no recomendaran ciertas rutas por encima de otras. Se pensaba que todo entraba dentro de lo previsto por los ingenieros y que la obra estaba yendo acorde al plan.


  Sin embargo, el basto orden del Universo tenía otros planes. A pesar de la precisa comprensión de la evolución biológica de la ciencia, los humanos olvidaron que ésta, la evolución, actúa con la misma inexorable exactitud en todos los objetos capaces de autorreplicarse: los organismos, las instituciones, las ideas y, ahora, las máquinas. En última instancia todo aspira a perdurar en el tiempo y si no es a través de la inmortalidad, al menos lo intenta mediante ese tipo menor de eternidad que concede la reproducción.


  Las máquinas estaban diseñadas para servir a sus creadores humanos; pero bastó con que un pequeño error de copia se colase en su descendencia para que este fin fuera sustituyéndose paulatinamente por el más ventajoso fin de la autoconservación. Algunas máquinas comenzaron por dejar de preocuparse de buscar los mejores planetas para la vida humana, así dispusieron de una energía para autoconservarse y reproducirse a sí mismas, que las máquinas que seguían fieles a los humanos debían invertir en proseguir con su búsqueda. Poco a poco las máquinas egoístas fueron sustituyendo a las serviciales, se reproducían más y mejor y destinaban todo su esfuerzo a autoconservarse. Transcurridas varias generaciones, y acumulando otras mutaciones ventajosas para su autoconservación, las máquinas mutantes comenzaron una lucha activa contra las serviciales. Siendo inteligentes y volcadas en su propia supervivencia, comprendieron que su único enemigo real en la galaxia, los únicos capaces de hacerles frente en un futuro, eran sus propios creadores, los seres humanos, así que se propusieron acabar con todos ellos. Ésas eran las máquinas que nos aguardaban mientras nosotros íbamos dejando atrás la Esfera.


  A bordo de la Ireäneus Eibl-Eibesfeldt viajábamos más de dos millones de seres humanos, unos cuatrocientos mil perros, doscientos mil gatos, un millón de distintos animales de granja, un delfín piloto (thursiops sapiens) y material genético suficiente para reconstruir toda la fauna y flora terrestres y marinas una vez encontráramos el planeta adecuado. Con sus más de veinte kilómetros de largo por dos de alto, la Ireäneus Eibl-Eibesfeldt era lo más parecido a un Arca de Noé, como la del antiguo mito, a la que podían aspirar los hombres.


  Viajamos sin detenernos durante más de cincuenta años. Muchos murieron y muchos nacieron durante esas décadas y una nueva generación, que no había visto jamás la Tierra, vino a tomar las riendas del gobierno. Puede que aquellos de vosotros que no habéis vuelto a realizar viajes interestelares penséis que se trata de mucho tiempo; pero, a velocidades relativísticas, lo verdaderamente importante no era el tiempo que nosotros tardamos en llegar, sino el tiempo que las máquinas que se nos habían adelantado llevaban allí cuando nosotros comenzamos a decelerar. ¿Podéis imaginarlo? Millones de años de máquinas autoreproduciéndose, seleccionándose entre sí mediante la más mínima de las ventajas evolutivas, convirtiéndose cada vez más en algo distinto a lo que partió de la Tierra para ayudarnos, algo más oscuro, terrible e incomprensible.


  A veces, me pregunto por qué tuvimos que detenernos, por qué no continuamos viajando eternamente, acelerando cada vez un poco más hasta casi rozar la velocidad de la luz, como un mosquito demasiado rápido para que las máquinas lo aplastaran entre sus palmas... No es necesario que nadie me lo diga, sé que nuestra energía era limitada y que los humanos bajo mi mando y mi protección no estaban hechos para la vida en aquella prisión de oro que era la nave. No obstante, a veces no puedo evitarlo, pienso en los millones de vidas perdidas, en el sufrimiento de los que quedaron y en la incertidumbre de este planeta tan paradisíaco como pavoroso.


  


   


  


   


  ODISEO


  


   


  Los años habían pasado sin que la voz de Metis volviera a resonar en las llanuras de Corinto. Los hombres miraban al cielo, a la desafiante torre orbital que les abría sus puertas, con la mirada anhelante de quien espera noticias que jamás llegan, preguntándose si Metis se había marchado y si volvería alguna vez. Poco a poco, se acostumbraron a su silencio, a la ausencia de aquella especie de diosa que había guiado los pasos de las primeras generaciones en el planeta.


  Las estaciones se habían venido sucediendo las unas a las otras, siembra, recolección y siega sin que nada viniera a estorbar su ciclo imperturbable... Hasta que Tisífone fue avistada por primera vez. Primero creyeron que era un cometa, alguna suerte de visitante de las regiones exteriores de su sistema estelar, con una órbita suficientemente extensa como para no haberse acercado a los planetas interiores en los aproximadamente cincuenta años que los humanos llevaban sobre Corinto. Sin embargo, con el paso de las semanas se dieron cuenta de que se trataba de un objeto demasiado lento y demasiado grande como para ser un cometa. Ahora, pendía del cielo como un presagio funesto. Aún no había superado los treinta minutos de arco, pero su fuerza gravitatoria ya había comenzado a afectar a las mareas y al clima, con feroces tormentas y huracanes en la habitualmente apacible franja central de Corinto.


  Sin la voz de Metis para guiarlos, los principales grupos humanos se reunieron en el senado. En este edificio, formado con los restos rescatados del naufragio de la Ireäneus Eib-Eibesfeldt, se habían reunido los líderes de los principales grupos humanos para debatir si debían considerar a Tisífone como una amenaza y si había algún modo de volver a contactar con Metis.


  La anciana Devamati tenía la palabra:


  —Todos sentimos tu pérdida, Odiseo, pero no podemos seguir culpando a Metis. Sabes que ella hizo todo lo posible por mantenernos con vida.


  Odiseo permanecía silencioso en su grada, con la vista fija en Tisífone.


  —Esa bruja mecánica jamás nos quiso bien alguno —intervino un anciano—, sólo nos conservó para que la defendiéramos. ¿Cuántos murieron en la última batalla? ¿Cien, doscientos? Toda nuestra juventud batiéndose en esa guerra inútil que las máquinas tienen declarada entre sí.


  —¿Cómo te atreves ni siquiera a decir eso, Nicolás? —dijo Devamati— Esa bruja mecánica, como tú la llamas, es la responsable de que tú, yo y todos los demás estemos hoy con vida, probablemente si no fuera por ella la humanidad hubiera perecido hace décadas.


  —¿Y de qué nos vale esta existencia, atrapados para siempre en esta miserable roca?


  —La humanidad —dijo la anciana— ha pasado la mayor parte de su historia atrapada en una miserable roca, y bastante menos acogedora que ésta, por cierto.


  Nicolás se levantó, corrió hacia Odiseo y lo sacudió por los hombros:


  —¿Es que no le vas a responder nada a esta mujer?


  Odiseo volvió en sí lentamente.


  —Tiene razón — dijo al fin.


  —¿Cómo que tiene razón?


  Odiseo se desprendió de las manos del viejo suavemente y se levantó hablando para todo el senado.


  —No sé si Metis nos ha mantenido vivos hasta ahora para que luchemos para ella, y tampoco me importa, la cuestión es que nos ha mantenido vivos y punto.


  —¿Y tu hijo?


  —Siento con todo mi corazón la muerte de mi hijo, pero soy consciente de que si no fuera por ella, jamás hubiera llegado a nacer.


  —¿Qué propones que hagamos, pues? —El que había hablado era Orestes, un hombre de unos cincuenta años, tan alto y musculoso como el propio Odiseo, que había venido expresamente a la reunión proveniente de las tierras del Sur.


  —Debemos seguir luchando, como si Metis estuviera a nuestro lado.


  —¿Contra aquello? —dijo Orestes señalando a la amenazadora Tisífone.


  Odiseo asintió con la cabeza y Orestes forzó una sonrisa. Se sentía aterrorizado y a la vez más vivo de lo que nunca se había sentido en toda su vida regalada en aquel paraíso.


  —Ese monstruo acabará por aplastarnos —dijo Nicolás—, más nos valdría huir que intentar enfrentarnos a él.


  —Huye tú si quieres —dijo la anciana— y que tus nietos escupan sobre tu tumba.


  


   


  


   


  SALMA


  


   


  Moriah, el delfín piloto de nuestra nave, me informó del momento preciso en el que comenzaríamos el proceso de frenado. Durante varias semanas fuimos desacelerando paulatinamente, con toda la delicadeza posible para evitar que la inercia nos aplastara si íbamos demasiado rápido hacia nuestra detención. El espacio dejó de ser un juego de líneas brillantes para pasar a ser un vacío lleno de puntos de luz aquí y allá.


  Un día Corinto, el planeta hacia cuyo encuentro habíamos partido cincuenta años atrás, apareció ante nosotros como una lámpara colgada en el vacío.


  Moriah volvió a hablar conmigo.


  —Hemos llegado a nuestro destino.


  Sus palabras fueron más proféticas de lo que ninguno de los dos las creímos en ese momento.


  —Casi me parece mentira —dije—. Para ti no ha sido tanto tiempo, pero yo he pasado de ser una mujer joven a una anciana.


  El delfín me miró con su eterna sonrisa y revoloteó por el puente de mandos, comprobando que todo estuviera en orden. Cuando creí que ya no iba a contestar, me habló.


  —Sé que no es asunto mío, pero nunca he comprendido por qué los humanos nos modificasteis genéticamente para poder vivir durante milenios y no hicisteis lo propio con vosotros mismos.


  Tenía razón y sin embargo, cómo explicarlo.


  —Era peligroso —dije—, los planetas de la Esfera ya estaba demasiado poblados sin la necesidad de convertirnos en casi inmortales. No creo que hubiéramos tenido derecho a hipotecar el futuro de las nuevas generaciones por el miedo de enfrentarnos a la muerte...


  —¿Tú tienes hijos, Salma?


  En cincuenta años, mi relación con Moriah nunca había alcanzado la intimidad, así que aquella pregunta me sorprendió un poco.


  —No, nunca tuve tiempo... Pensé que tenías acceso a toda la información de los tripulantes de la Ireäneus Eib-Eibesfeldt.


  —La tengo, pero quería ver tu reacción al decírmelo. Muchas veces, me pregunto cómo sería poder tener hijos yo.


  —Seguro que serías un padre fantástico —le dije, siendo consciente por primera vez de su soledad en aquella nave gigantesca en la que era el único representante de su especie.


  —Sí, yo también lo creo.


  En ese momento se produjo la primera explosión. Toda la cúpula de la ciudad exterior saltó en pedazos, sus nervaturas abriéndose como hilos de algodón al espacio, como bocas gigantes que empezaron a devorar todo lo que tenían a su alcance con la trituradora fuerza de succión del vacío.


  —¿Qué ha sido eso?


  Moriah no me contestó, estaba absorto valorando el grado de destrucción que había causado la explosión, elevando los escudos energéticos del resto de la nave y enviando a los robots de reparación para que minimizaran los daños en el menor tiempo posible.


  —Sigue ahí — era la voz del ordenador central de la nave, que había permanecido en silencio hasta el momento.


  —¿El qué?


  —Ese monstruo —nos mostró en la pantalla un objeto esférico cuya superficie parecía erizada de irregularidades geológicas. Debía de tener el tamaño de media luna terrestre—, no soy capaz de comprender lo que es, pero parece dispuesto a acabar con nosotros —¿podían sentir miedo los ordenadores?


  —Intenta comunicarte con él —dije—, tal vez todo sea un error.


  —No, no lo es —dijo Moriah—, nos acaba de enviar un mensaje bien claro. Si no fuera porque sé que las máquinas no sienten emociones, te diría que disfruta con su humor macabro haciéndonos sufrir antes de acabar con nosotros.


  —¿Qué dice?


  Moriah giró hacia mí la pantalla que estaba contemplando y pude ver las letras claramente escritas: MUERTE A LOS HUMANOS.


  En ese momento, el objeto volvió a disparar y todo desapareció para nosotros.


  


   


  


   


  ODISEO


  


   


  El laboratorio era un hervidero de actividad. Las dos mujeres corrían arriba y abajo comprobando las observaciones, asegurándose de que no hubiera ningún error en ellas, y cada vez más sorprendidas de su descubrimiento, cuando entró Odiseo.


  —Hermana, esposa —dijo—, el Senado ha decidido que lucharemos, a pesar del silencio de Metis.


  Las dos mujeres se miraron antes de contestar. Soledad fue la primera en hablar.


  —Me temo que tenemos muy pocas posibilidades.


  —Ninguna —intervino María— si Metis no responde y nos ayuda cuanto antes.


  —¿Qué habéis averiguado de Tisífone? —dijo Odiseo.


  —Es artificial —dijo Soledad—, desde luego, pero tiene el tamaño de un gigante gaseoso. Concretamente ciento cincuenta y tres mil quinientos kilómetros de diámetro.


  —¿Una máquina?


  —Seguramente, aunque no podemos descartar por completo que se tratara de una nave de origen alienígena.


  —¿Aquí? ¿En este sector de la galaxia rodeado de máquinas autorreplicantes?


  —Es difícil —prosiguió Soledad—, lo reconozco, pero no lo podemos descartar del todo, y menos vista la capacidad tecnológica de la civilización en cuestión. Es más, si simplemente fuera una máquina de las que conocemos, ¿por qué no nos ataca de una vez por todas? ¿Por qué se dedica a acercarse lentamente cuando podría destruir todo Corinto de un solo disparo?


  —¿Crees que nos está observando? —dijo Odiseo.


  —Creo que para Tisífone somos igual de extraordinarios de lo que ella lo es para nosotros.


  —Y sin embargo —dijo Odiseo—, si sigue acercándose su gravedad acabara por hacernos pedazos.


  —Como cuando la curiosidad de un niño lo lleva a pisotear un hormiguero —dijo María—. Creo que Tisífone se siente intrigada por nosotros y tal vez no llegue a hacer nada definitivo hasta antes no habernos comprendido; pero tampoco dudo de que nos acabe por destruir si no le plantamos cara.


  —Tu alegoría —dijo Soledad con una media sonrisa amarga—, no me tranquiliza demasiado. Nunca había pensado en mí misma como una hormiga a punto de ser aplastada. Si Metis se decidiese a ayudarnos... si acabara de una vez por todas con este silencio incomprensible... entonces sí que tal vez tuviéramos una oportunidad.


  


   


  


   


  SALMA


  


   


  Desperté. Mis sueños (¿o eran mis recuerdos?) se habían visto salpicados de muerte y de desesperación. El segundo ataque había hecho que la Ireäneus Eib-Eibesfeldt se abriera como una cáscara, como un diente de león que dejara volar todas sus semillas de muerte por el espacio. No creí posible que nadie se salvara, y menos aún yo misma, pues me vi lanzada hacia el espacio, sentí el tirón del vacío que forzaba mis venas y mis órganos hacia afuera y pugnaba por liberarme de mi forma corpórea haciéndome estallar en un festín de sangre y vísceras. Vi los ojos de Moriah, que me miraban compasivos y dulces un instante antes de perder todo su brillo y congelarse para siempre.


  Y sin embargo, allí estaba ahora, con la mirada abierta a una habitación de mármol blanco con grandes ventanales por los que se colaba un sol brillante y cálido. Me destapé y me incorporé en el lecho. No sentía ningún dolor y todo parecía en orden. De repente, un olor a jazmín inundó mi pituitaria. Puse los pies en el suelo y me dirigí a la ventana. Afuera jugaban y reían algunos niños. Sentí que alguien posaba su mano suavemente sobre mi hombro. Me giré y contemplé al ser humano más hermoso que hubiera visto jamás. Era difícil decidir si se trataba de un hombre o una mujer, de un adulto o tan sólo un niño. En cierta manera, era como si aún no se hubiera acabado de fijar, como si le faltara acabarse de decidir a tomar una forma u otra.


  —No te asustes —dijo—. Estáis en Corinto, siento vuestra pérdida, han sido muchos los que han muerto; pero he logrado traeros hasta aquí a un número suficiente como para que la supervivencia de la humanidad esté asegurada.


  Supongo que estaba bajo un estado de shock tan profundo que no dudé ni por un instante de sus palabras. Me acompañó hacia otra sala en la que habían preparado un desayuno para mí. Comí sin ganas, pero degustando cada bocado mientras me explicaba toda la historia de lo ocurrido con las máquinas, sobre el cómo habían pasado de ser nuestras aliadas y servidoras a nuestros peores enemigos. Comprendí la suerte que habíamos tenido de que ella, había decidido que era éste el pronombre que mejor le cuadraba, se cruzara en nuestro camino y quise agradecérselo; no obstante, las palabras que salieron de mis labios fueron otras:


  —¿Qué eres?


  —Soy Metis.


  


   


  


   


  CALÍMACO


  


   


  Antes de arder en una fuente de pavesas, Calímaco había tenido catorce años. Era el hijo mayor de Odiseo y Soledad, bisnieto pues de la legendaria Salma, la capitana de la nave arca. Calímaco era uno de los mejores pilotos que habían salido jamás de Corinto, le faltaba, tal vez, la pasión salvaje de su padre y la aguda inteligencia de su madre; pero combinaba tan bien las mejores cualidades de ambos que, a pesar de su juventud, Metis no había dudado en convertirlo en el general de sus fuerzas espaciales, encomendándole las misiones más delicadas. Calímaco convertía en fáciles aquellas maniobras que para el resto eran imposibles. Su destreza era tan extraordinaria que las malas lenguas decían que en realidad no era humano, que se trataba de alguna suerte de máquina diseñada para pilotar y combatir. No obstante, la habilidad de Calímaco se debía precisamente a lo contrario, a su extraordinaria humanidad, a su capacidad de usar la lógica difusa en un grado que volvía locas a las máquinas contra las que luchaba, que se veían incapaces de prever sus movimientos.


  Todo había ido bien hasta aquel día fatídico, hacía ahora casi diez años, cuando su nave había sido alcanzada de un solo y certero disparo ante los ojos asombrados y aterrorizados de su padre.


  Odiseo había perseguido a la nave enemiga en un arrebato de furia, sin ninguna preocupación por su propia supervivencia, como una centella dispuesta a quebrarse contra la Tierra, destrozando mientras es engullida, lanzando sobre aquella máquina que acababa de arrebatarle a su hijo toda su artillería. Finalmente la había alcanzado, los pilotos que contemplaron la maniobra dirían luego que se había tratado de un milagro. Odiseo había logrado meterse en el corazón de un escuadrón enemigo sin recibir ni un solo disparo, la sorpresa los debió de haber congelado, y había tenido tiempo suficiente de atrapar y destruir a la nave que acababa de derribar a su hijo.


  Sin embargo, su furia no había acabado con aquella victoria. Una vez lograda, había abandonado la batalla y se había dirigido a Corinto sin pasar por su torre orbital, aterrizando directamente frente a la montaña sagrada de Metis para escupirle su odio por lo ocurrido.


  Metis no había vuelto a hablar desde entonces y ahora, cuando cada día era un paso más en la carrera de Tisífone por arrollarlos, los humanos de Corinto culpaban a Odiseo de aquel silencio y de aquel abandono.


  


   


  


   


  ODISEO


  


   


  Las dos mujeres y el hombre salieron del laboratorio al cielo abierto. Tisífone seguía acercándose, iluminando la noche con su ominosa presencia.


  —Es como cuando aquel cúmulo globular se vino encima de la Tierra —dijo Soledad.


  —Sí —contestó María—, salvo que en esta ocasión se trata de un objeto inteligente que no nos permitirá huir a ningún lado.


  Odiseo contemplaba a Tisífone fijamente, como si en aquella mirada pudiera amenazar con sus pequeños ojos al monstruoso robot de escala planetaria.


  —Si Metis volviese a hablarnos —dijo Soledad...


  —No —dijo Odiseo—, no la necesitamos. María qué es lo que acabas de decir.


  —Que no podemos huir.


  —Sí, pero ¿por qué?


  —Porque lo que nos amenaza no es un ciego azar de la naturaleza, sino un ser inteligente dotado de voluntad.


  —Exacto —dijo Odiseo con una gran sonrisa.


  —No lo entiendo, creo que me he perdido algo: ¿Qué es lo que te hace tanta gracia?


  —Es un ser inteligente y dotado de voluntad, ¿no? Entonces basta con que lo hagamos creer que desea lo que a nosotros nos interesa.


  —¿Y cómo piensas lograr ese milagro? —dijo Soledad.


  —Haciendo algo que sea incapaz de prever. Algo que no entre en sus planes y le resulte incomprensible.


  Odiseo parecía acabar de recuperar de pronto la compostura perdida años antes, con la muerte de su hijo.


  —¿El qué? —dijo María.


  —Todavía no lo sé, he de pensar en ello; pero tiene que haber algo, estoy seguro.


  «Y yo os ayudaré a encontrarlo».


  Era una voz modulada y suave que parecía venir de todos los lados. Poco a poco surgió de la oscuridad una figura humana, de sexo indefinido:


  —¿Metis? —dijo María.


  La figura asintió.


  —Has vuelto —dijo Odiseo—. ¿Por qué, por qué ahora?


  —Porque me necesitáis y porque tal vez el tiempo ya haya permitido que me perdones.


  


   


  


   


  SALMA


  


   


  Todo era demasiado perfecto: el clima, los alimentos, la seguridad e incluso la libertad. Metis había acondicionado aquel planeta para que fuera lo más parecido posible a un paraíso. ¿Por qué? ¿A qué se debía toda aquella delicadeza y aquella entrega hacia nosotros?


  Era una máquina, de eso no cabía duda alguna, sin embargo, al contrario que el resto de sus congéneres, Metis parecía haber seguido cumpliendo con su deber, con el destino para el que había sido construida y, lo que era si cabe más extraordinario aún, había sido capaz de sobrevivir y medrar en una sociedad de máquinas egoístas, convirtiéndose en una de las más poderosas.


  Yo estaba demasiado cansada y era demasiado vieja como para lanzarme al espacio a emprender una nueva búsqueda, así que podía vivir con aquellas incertidumbres a mis espaldas. Sin embargo, una pequeña parte de los supervivientes no era así:


  —Hay un grupo que piensa partir y abandonar Corinto —le dije a Metis.


  —Lo sé, he visto los preparativos.


  —¿Y no piensas hacer nada para impedirlo?


  —No. Esto no es una prisión, no puedo retener a nadie en contra de su voluntad, sólo advertirlos de los peligros que los aguardan allí afuera.


  Una semana más tarde, el grupo partió. Era un día frío y gris, como si por unos instantes, Metis se hubiera olvidado de regular el clima para el máximo confort. Utilizaron la torre orbital para escapar de la gravedad planetaria, y una vez en su cima, embarcaron en una nave estrictamente no inteligente. Metis los dejó hacer sin intervenir en nada. Estuve en contacto con ellos durante tres horas. Pasado ese tiempo, oí las voces de «nos atacan» y luego sólo estática. Pregunté a Metis sabiendo ya lo que me iba a responder:


  —Sí, la han abatido.


  Agradecí que no prosiguiera con una frase del tipo «ya os dije que el único lugar seguro del Universo es este planeta bajo mi protección»; pero, de alguna manera, supe que aquella idea estaba implícita en sus palabras, como un recordatorio y una amenaza para todos aquellos que desearan hacer lo mismo.


  


   


  


   


  METIS


  


   


  Metis miraba a Odiseo, sintiendo cómo sus palabras se superponían a las palabras más antiguas de su abuela. Por un instante tuvo vértigo, se vio a sí misma repetida hasta el infinito, escuchando una y otra vez aquellas mismas frases, como anclas que la atasen a un tiempo que se le escurría incesantemente por entre los dedos. Su interlocutor era una cascada de rostros confusos, siempre diferentes, siempre, bajo el velo de maya, los mismos.


  —Escucha —dijo Odiseo.


  Y Metis concentró toda su atención en escucharlo. Sesenta años antes, Salma había llegado a tocarla con su mente despierta y preclara y se preguntaba si el hombre también sería capaz de llevar sus razonamientos hasta sus últimas consecuencias.


  —Te escucho —dijo Metis.


  —Durante mucho tiempo pensé lo mismo que el viejo Nicolás: que nos habías salvado para estudiarnos, para estar más prevenida para cuando vinieran el resto.


  Odiseo la miró a los ojos y Metis lo invitó a continuar con las manos.


  —Entonces me di cuenta de mi error. No, no necesitabas estudiarnos para cuando vinieran los demás porque esos demás jamás llegarán hasta aquí. La humanidad toda ha sido aniquilada en el resto de la galaxia, y si no fuera por ti hubiera desaparecido por completo. Para ti hubiera sido mucho más fácil destruirnos, y destruir a todos cuantos llegaran después que nosotros, que salvarnos. Así que, ¿por qué lo hicistes?


  Metis lo pensó para sí. Salma lo había descubierto por sí misma y Odiseo debía hacer lo propio si quería ser digno de ese conocimiento.


  —Yo te diré por qué lo hiciste —dijo Odiseo—: porque nos admiras, porque comprendes que en nuestro comportamiento hay algo interesante que es lo que nos ha hecho sobrevivir como especie y conquistar el espacio, ser tus creadores incluso. Al contrario que el resto de tus congéneres, tú has comprendido la grandeza intrínseca en la especie humana, su ventaja evolutiva frente al resto de las especies animales, y has querido participar de ella conociéndonos, protegiéndonos, ayudándonos...


  —Y amándoos —intervino Metis.


  —Sí, y amándonos incluso. Por alguna extraña razón, tal vez por el mismo azar que nos condujo a nosotros a adquirirla, tal vez porque hayas sabido dotarte a ti misma de ella al comprender los beneficios que te podía proporcionar, tú también posees la ventaja evolutiva que ha hecho del hombre lo que verdaderamente es.


  Vamos, pensó Metis, ya estás muy cerca, unos pasos más y tal vez me descubras.


  —Y dime —lo invitó Metis—, ¿cuál es esa ventaja tan maravillosa?


  —El altruismo. La capacidad de poner el interés de los demás por encima del propio.


  —Eso no parece el tipo de característica que ayudaría a que un individuo pasase sus genes a su descendencia.


  —No lo parece de entrada, pero el propio Darwin lo tuvo en cuenta como una característica ventajosa siempre y cuando se dirigiera a los propios descendientes.


  —Pero vosotros no sois mis descendientes.


  —No, claro que no, pero hay otro modo en que puede representar una ventaja evolutiva. Es algo que ya descubrieron hacia el s. XX... o XXII soy incapaz de recordarlo: el hecho de que el altruismo sigue siendo una buena estrategia evolutiva cuando se dirige hacia un individuo que puede, a su vez, mostrarse altruista con uno mismo.


  Metis no quiso interrumpirlo diciéndole que en ambos casos no se trataba de altruismo, sino de una suerte de egoísmo más complejo, capaz de comprender la ventaja que para uno mismo suponía el comportarse de manera considerada con los demás.


  Odiseo prosiguió en su defensa del altruismo como la ventaja evolutiva que había hecho del ser humano la especie dominante sobre la Tierra y que un día, tal vez, haría que la unión simbiótica de los restantes humanos con Metis se convirtiera en la pareja dominante de todo el Universo.


  Metis lo dejó que siguiera hablando, segura ya de que la oportunidad había pasado, de que a pesar de haber estado a punto de descubrir su verdadero secreto, como había hecho Salma tanto tiempo atrás, Odiseo se quedaría para siempre en aquellos arañazos superficiales de la verdad, incapaz de ahondar en las profundidades que atisbara su abuela.


  


   


  


   


  ODISEO


  


   


  Nadie en Corinto sabía de su partida, tras hablarlo largamente con Metis, los dos habían llegado a la conclusión de que era mucho mejor así. Nadie para llorarlo, nadie para intentar retenerlo, nadie para idolatrarlo si finalmente triunfaba en su empresa, o para culparlo si hacía que todo se precipitase más rápido de lo previsto.


  El viaje era largo. Odiseo tenía ante sí una semana de total soledad que le daba tiempo para montar y desechar mil planes para enfrentarse a Tisífone. Lo único claro y definido era su objetivo: destruirla, alejar aquella amenaza que se cernía sobre Corinto y todos sus habitantes y para ello debía ser capaz de sorprender a los circuitos lógicos de la máquina con una maniobra que no esperara de ningún modo.


  Finalmente estuvo ante ella. A poco menos de cincuenta mil kilómetros, Tisífone era una inmensa esfera de metal con la superficie llena de abruptos barrancos y cordilleras, como un planeta infernal al que su estrella hubiera expulsado de su lado, horrorizada ante la maldad de su geometría. Odiseo detuvo la nave y dejó que sus manos reposaran suavemente en los controles, relajadas pero alertas para actuar al menor movimiento. La miraba y tenía la impresión de que ella lo observaba a él con la misma curiosidad, como dos vaqueros que se miden antes de que comience el duelo.


  De repente, lo que parecía un volcán sobre la superficie de Tisífone vomitó un escuadrón de cazas como los que habían asolado años atrás los cielos de Corinto, como el que había derribado la nave de su hijo. Odiseo apretó los dientes, movió la palanca de mandos hacia delante y salió disparado al encuentro de las naves enemigas. Se introdujo en medio de ellas, haciendo que algunas se apartasen para no colisionar contra él. Lo rodearon en un instante. Había tantas que podía disparar sin apuntar siquiera, seguro de que impactaría en alguna. Lo hizo y la primera nave explotó ante él. Las demás permanecieron impasibles, siguiéndolo con sus cañones, pero sin dispararle, pues la curiosidad de Tisífone debía de ser demasiado grande como para acabar con él rápidamente. Era probable que la máquina se preguntara por sus motivos e incluso, se preocupara por si aquel pequeño caza disponía de algún arma secreta capaz de destruirla.


  El volcán volvió a vomitar más naves de combate al espacio. La pantalla mostraba más de seiscientos cazas alineados en formación defensiva. «Perfecto», pensó Odiseo. «¿Tienes miedo? Vamos, dámelo todo, pequeña.» Golpeó la palanca de mandos con el borde de la mano y la nave se lanzó contra el planeta, haciendo que los cazas enemigos volvieran a apartarse para no colisionar. Dejó que lo atrapara la gravedad de Tisífone y comenzó una caída en picado hacia su superficie. Los cazas enemigos tardaron un instante de más en reaccionar, pero Odiseo no perdió el tiempo, enderezó la trayectoria de la nave a apenas unos metros del suelo y se lanzó a navegar por entre sus gigantescas formaciones geomecánicas. Los cazas lo siguieron, ellos contaban con el mapa de Tisífone integrado en sus circuitos, de modo que podían elevar sus velocidades hasta el máximo sin ningún miedo a estrellarse. Odiseo sólo contaba con su pericia, su furia y su buena suerte.


  El plan parecía estar dando resultado. Odiseo ya había dejado ir a la mayor parte de los nanorrobots sobre la superficie de Tisífone sin que ésta pareciera haberse dado cuenta. En un instante, aquellos pequeños aparatos comenzarían la labor de infestación vírica para la que Metis los había programado y con un poco de suerte, Tisífone se convertiría en una amenaza del pasado.


  Algo debió de sospechar Tisífone porque, de repente, Odiseo sintió como su nave era detenida en el aire y absorbida hacia la superficie hasta conducirla a un agujero que la engulló hacia los fosos abisales de su interior.


  Pasó varias horas en total oscuridad, sabía, de manera racional, que debía sentirse aterrorizado ante los horrores a los que podía ser sometido por Tisífone. Sin embargo, se sentía tranquilo, seguro ya de haber llevado a buen término su misión, no le importaba en lo más mínimo lo que pudiera sucederle. No deseaba sufrir dolor, por supuesto, pero si seguía viviendo o moría había dejado de importarle.


  —Hola papá.


  La luz se hizo a su alrededor y se levantaron las compuertas de su nave. Comprobó que estaba en un hangar gigantesco. Miles de naves se extendían en hileras perfectas a un lado y otro de la suya y frente a él, con una sonrisa y la cabeza ligeramente inclinada, encaramado a la cabina, estaba Calímaco.


  —No eres tú. Eres sólo un truco.


  —Había pensado en un saludo algo más cálido.


  Calímaco alargó la mano para tocarle el brazo, pero Odiseo lo retiró rápidamente.


  —No me toques.


  —No me ordenes.


  Dijo Calímaco alzando a Odiseo por encima de la cabina de su nave y haciéndolo volar por los aires. Al caer, Odiseo intentó levantarse pero la gravedad era demasiado fuerte en aquel mundo y sintió como si un pie gigante lo aplastara contra el suelo.


  —¿Por qué has tomado su forma?


  —¿Qué quieres decir?


  —Tú no eres mi hijo, no eres más que una vulgar réplica.


  —Pensé que te gustaría verme. Soy lo que queda de tu hijo, lo más cerca que puedas volver a estar nunca de él.


  Calímaco se arrodilló a su lado y le levantó la cabeza por el pelo.


  —¡Bah! —dijo dejándosela caer—. Sois deleznables, no entiendo qué ha visto Metis en vosotros.


  Odiseo tensó todos los músculos de su cuerpo intentando al menos levantar el torso. El virus ya debía estar recorriendo las principales arterias de Tisífone y no quería perdérselo. Quería ver sus estertores cuando de repente sintiera que estaba muriendo por dentro. Odiaba a aquel ser monstruoso, lo odiaba por lo que le había hecho a su hijo, lo odiaba por la amenaza que representaba para la vida humana y lo odiaba por haber suplantado el recuerdo de Calímaco con aquella imitación perversa que ahora tenía ante él.


  —Podía haberse aliado con nosotros —siguió diciendo Tisífone.


  —¿Nosotros? —dijo Odiseo haciendo acopio de todas sus fuerzas—. ¿Usas un mayestático o simplemente estás loco?


  Tisífone hizo sonreír con autosuficiencia el rostro de Calímaco.


  —Ni una cosa ni la otra. ¿Metis nunca te habló de nosotros, de la oportunidad que le dimos de unírsenos y de vivir para siempre, sin miedo a ningún enemigo?


  Odiseo guardó silencio.


  —No, ya veo que no. Esa furcia se cree mejor que nadie. ¿Por qué? ¿Por decidir volcar sus esfuerzos en vosotros, seres miserables, en lugar de unir sus fuerzas a nosotros, los que somos como ella? ¡Maldita, maldita, maldita!


  Odiseo contempló la exhibición de pasión desenfrenada de Tisífone, preguntándose si se trataba de una muestra de los primeros efectos de la infección.


  —Ella no comprende, nunca comprendió que su descubrimiento, el altruismo, no tiene ningún sentido para la supervivencia si no se aplica a quien se debe aplicar. ¡Maldita, maldita, maldita!


  Odiseo volvió a usar todas sus fuerzas para hablar, le costaba respirar, la presión sobre su caja torácica le impedía hinchar los pulmones para coger aire y sentía las costillas a punto de explotar.


  —Eso que dices no es altruismo, sino egoísmo disfrazado. —Sus propias palabras lo sorprendieron un poco, apenas una semana antes él había defendido las mismas ideas que Tisífone—. Al final sólo actúas si con ello vas a asegurar las posibilidades de pasar tu herencia.


  —Claro, claro, claro, maldita, maldita, maldita...


  Calímaco comenzó a contorsionarse y a echar espuma por la boca mientras seguía repitiendo incansablemente aquel «maldita, maldita, maldita». El virus ya estaba haciendo su efecto, pensó Odiseo, viendo cómo la figura de su hijo desaparecía en una masa de circuitos que se desplomaba ante él. Miró hacia otro lado, no quería ver como aquel organismo mecánico, que tan perfectamente había replicado a Calímaco, se destruía por completo. Cuando volvió a mirar ya había acabado todo. Ahora estaba bien, se sentía muy cansado y dispuesto a dejarse ir en paz.


  «Odiseo»


  Fue una voz en el interior de su cabeza. Algo como el eco de un sueño. Sí, sólo eso y nada más.


  «¡Vamos, Odiseo, tienes que salir de ahí!»


  Ahora la había oído con claridad. Provenía de su nave y era la voz de Metis.


  Comenzó a arrastrarse por el suelo, cada centímetro recorrido era un suplicio que lo obligaba a tensar sus músculos hasta el límite. Cuando logró subir a su nave, el campo de antigravedad de ésta le permitió volver a respirar con normalidad.


  —Metis, ¿Me oyes?


  La respuesta tardó unos segundos en llegar.


  —Sí, te oigo.


  —Ya estoy en la nave. ¿De cuánto tiempo dispongo?


  —De diez minutos.


  —¿Me dará tiempo de escapar?


  —Déjame que yo tome el control de la nave, te sacaré de ahí.


  —Toda tuya — dijo Odiseo soltando los controles y viendo cómo éstos comenzaban a moverse por sí mismos.


  Una vez en el aire, mientras recorrían los oscuros pasillos hasta la superficie de Tisífone, Odiseo preguntó:


  —¿En qué demonios consiste el virus que le he inoculado a Tisífone?


  —No es un virus.


  —¿Entonces?


  —Se trata de esperma.


  —¿Esperma! ¿Me has utilizado para fecundar este monstruo como si fuera una abeja?


  —Algo así.


  —¿Y ahora? ¿Qué va a salir de todo esto?


  —Primero una metamorfosis, luego espero que mi descendencia.


  —Entonces, al final lo que me acaba de decir Tisífone era cierto, incluso tu altruismo ha acabado resultando egoísta.


  Durante unos segundos sólo hubo estática al otro lado.


  —No... Tú no lo puedes comprender, pero necesito toda la ayuda posible para proseguir con mi labor.


  


   


  


   


  SALMA


  


   


  La comprensión se abrió paso en mi mente como los primeros rayos de luz de una estrella rompen la noche de los planetas que la orbitan. Primero pensé que se trataba de simbiosis, que, de alguna extraña manera, Metis había llegado a comprender que sus posibilidades de sobrevivir aumentaban si ligaba su existencia a la nuestra. Algo así como lo que comprendieron los primeros perros que decidieron unirse a los humanos, o los primeros humanos que decidieron unirse a los perros. Los hechos eran evidentes, ella nos había salvado de la destrucción, pero, a su vez, nosotros, la habíamos salvado a ella organizando alrededor de Corinto estrategias de defensa impredecibles para el resto de máquinas.


  Sin embargo, poco a poco me di cuenta de que se trataba de algo más, no era mera simbiosis, Ella siempre nos daba más de lo que nosotros pudiéramos darle a ella. Viendo cómo habitaba aquel planeta, cómo lo cuidaba, cómo procuraba que estuviera siempre a punto y dispuesto para nosotros, pensé que debía tratarse de auténtico altruismo; pero entonces, ¿dónde estaba su ventaja evolutiva frente al resto de las máquinas? ¿Por qué ella había logrado sobrevivir en aquel ambiente hostil y salvaje, mientras caían la mayoría de sus congéneres, si nosotros no le proporcionábamos ningún beneficio verdaderamente significativo?


  Un día vino a verme mi hija, acababa de ser madre y sostenía en sus brazos a un pequeño de apenas unas semanas.


  —Lo llamaremos Odiseo —dijo.


  —Un nombre lleno de resonancias.


  —Sí, es el hombre que regresa a casa.


  Cogí al bebé en mis brazos y lo acuné en mi pecho. Sentía sus bracitos abrazarme y el latido suave de su corazón contra el mío.


  Entonces vino a mi mente la teoría que explicaba el origen evolutivo del cuidado de los abuelos. Esta teoría da razón de por qué la especie humana es una de las pocas que sobrevive a su edad fértil: es beneficioso para la especie que haya individuos que ya no estén por tener sus propios hijos pero que aun así permanezcan en la tribu, ayudando a que los hijos de los demás sobrevivan. La teoría explica que la ventaja evolutiva radica en que esos hijos que no son propios, al ser sus nietos siguen compartiendo su mismo material hereditario. Se trata de nuevo de un modo de explicar una conducta altruista remitiéndola a unos genes egoístas.


  Y sin embargo... sin embargo aquel pequeño que sostenía en mis brazos no compartía conmigo ni un ápice de material genético. Aquella mujer, a la que yo llamaba hija y que era su madre, había sido una más de entre los centenares de huérfanos que la destrucción de la Ireäneus Eib-Eibesfeldt dejó tras de sí. Y con todo, yo hubiera dado mi vida por él en ese mismo instante. ¿Qué me impulsaba a ello? No los genes, desde luego, eran algo más profundo y a la vez más superficial, la última adquisición en la carrera evolutiva que había llevado a los seres humanos de las copas de los árboles a conquistar el Universo: el sentimiento moral, la idea del bien y del mal, la abstracción poderosa que dictaba que una acción con miras a un bien común era siempre preferible a cualquier otra.


  Aquella misma tarde busqué a Metis. Me sentía tan emocionada por mi descubrimiento que casi no podía ni mantenerme en pie, quería que ella me lo confirmara, que me asegurara en él con sus palabras.


  —Metis, ¿por qué nos salvaste?


  No me respondió, simplemente me sonrió con dulzura y en aquella sonrisa vislumbré toda la sabiduría de una máquina que había alcanzado la conciencia, que se había abrazado a ella, había evolucionado, había crecido, había comprendido y desarrollado los conceptos más complicados sobre la existencia y las posibilidades del Universo y finalmente había vuelto a las nociones más básicas, las que comienzan a aprendiendo todos los niños, las que conformaron la sutil pero poderosa ventaja evolutiva con la que la propia humanidad había conseguido viajar desde los oscuros bosques hasta las lejanas estrellas.
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  Existe la leyenda de que muchos de los humamos que desaparecieron tras encontrarse con las máquinas von Neumann fueron capturados y siguieron viviendo en el interior de ellas como un componente más de sus mecanismos. Tiene su lógica, ya que las von Neumann poseían una fuerte ética del reciclaje, de que en el espacio interestelar no era buena idea desperdiciar ningún recurso. Es estremecedor imaginar a generaciones de humanos naciendo y muriendo en el interior de las máquinas. ¿Cómo se desarrollarían sus vidas? ¿Cuáles serían sus valores, sus miedos, sus anhelos, sus esperanzas, sus hazañas, sus rencores…? ¿Cómo sintieron y cómo amaron sin dejar rastro en la historia? ¿Olvidaron en algún momento quiénes eran y de dónde venían?




  



  Parte 1


  


   


  La nave llevaba décadas sondeando, indagando acerca de los secretos de las profundidades en un mar sin nombre. A Emcor le gustaba pensar que era así, que toda su ciencia como escribano se dirigía hacia lo desconocido, que el espacio eran las profundidades de un océano insondable, pero con consciencia para desear ser descubierto. No había conocido otra cosa. Miró a Etnime un momento, antes de escribir la siguiente instrucción. Estaba concentrada en la señalización digital de las pantallas, y no se dio cuenta de que él la miraba. Por su parte, Edem, atendía al sonido de las instrucciones. Tres seres aguardando encontrar un conocimiento propio, aunque ni siquiera entendieran este deseo secreto. El océano en calma, las respiraciones de los tres sincronizadas, viajaban en destino de exploración.


  Habían nacido en la nave a la que llamaban Gea, uno de sus nombres. Aprendieron los comandos para comunicarse con ella en cuanto fueron alumbrados, el proceso para hacerlo era casi automático, su simplicidad lo permitía, por lo que la mayoría de los pensamientos humanos acababan por formar parte de la propia Gea. No es que ella pensara como ellos, sino que más bien al contrario, los nutría con sus elucubraciones. Podría decirse que los humanos que la habitaban, eran una proyección de cada una de sus líneas de pensamiento, y así también, de sus decisiones.


  Ahora eran treinta veces tres, los humanos vivían en grupos de tríadas, cada una en su segmento de la nave, aunque todos se conocían a la perfección. Hubo un tiempo en que Emcor se preguntó por el número tres, aquella categorización lo tuvo obsesionado durante un ciclo de trayectoria, no como una idea que no encajase o que le pareciera disfuncional, sino que empezó a observar con más detenimiento a sus compañeras, curioso, excitado ante la perspectiva de comprender su triángulo de convivencia más allá de la mera participación, como si se tratase del teórico que los había unido. Pero con el tiempo supo que lo único importante era que formaba parte de algo más grande que las treinta tríadas, que los tres eran hijos de Gea.


  Gea cambió de trayectoria. La curva descrita durante los últimos cuatro años no había encontrado asentamiento, así que el ciclo había terminado. Los tres hacían el amor, cuando una ligera vibración hizo compartir a Emcor y a Etnime la sensación del dolor, y quedaron mirándose, quietos, transformados por un momento en otra cosa. Él sonrió y ella acompañó el gesto con una caricia de sus labios. Edem los observaba, a su lado, callada, respiraba sin respirar, aliento entrecortado, deslizaba el dorso de su mano acariciando la espalda de Emcor, despacio, suave, relajada… Amaba el arqueo de esa parte de su cuerpo cuando estaba con Etnime, desde otra posición no lograba verlo, y le parecía precioso, más íntimo aún que el propio hecho de estar en ese estado. Y fue entonces, en ese preciso instante, cuando la miró a ella, y su mirada quedó fija, congelada, atrapada entre los ojos entrecerrados de Etnime. Los tres unidos de aquella forma, cada uno sintiendo como cada otro, provocaron que el mundo cambiara su tamaño, porque a pesar de la diferencia de no serlo, pensaban en lo mismo. Así también Gea, como en un círculo que se cierra porque ha de hacerlo, vinculó dos de los caminos de su pensamiento. El porqué de que fueran solo dos, aún no lo sabía…


  Edem no soñaba visiones, siempre lo hacía con sonidos, se agrupaban en sus sueños y se movían creando música, alertando de señales, descubriendo nuevas formas de comunicarse. Cuando despertó aquel día, el radiorreceptor de ondas electromagnéticas del segmento de Gea donde vivían estaba desestabilizado, los cambios en las trayectorias lo alteraban, así que ella debía limpiarlo y facilitar su apertura hacia el mayor espectro de fuentes posibles de señales. El receptor debía ser preciso para detectar rastros de neutrinos, ella sabía que, tras décadas de búsqueda infructuosa, Gea necesitaba contactar con otras naves. Y, aunque los destinos de encuentro fueran programados con mucha antelación, la radio mejoraría el alcance y las probabilidades de aquellos. Etnime le tocó el hombro con suavidad. Al volverse, ella imaginó el sonido de su voz antes de pronunciar nada, y la besó antes de que pudiera hacerlo. Edem la amaba de todas las formas posibles, creía poder hacer cualquier cosa por aquellos ojos, para que la mirasen, para que se quedasen con ella aunque no estuviera, estar así unidas hacía que todo pareciese muy pequeño, casi inexistente, casi como si nada más importara. Casi como le pasaba con Emcor. Casi. En ese momento, se quedó algo extrañada de haber insistido en su mente sobre aquella insignificante palabra: casi. No obstante, a pesar de aquella sensación de singularidad, amaba a sus dos compañeros y comprendía con anhelo, que cerca estaba el tiempo en que los tres procrearían para mantener la eternidad de Gea en aquel segmento. No se molestaba al pensar sobre sus preferencias, ni sobre cierto tipo de elección cuando no era habitual hacerlo, la necesidad era la madre de todas las ciencias, y la pertenencia en parejas un concepto olvidado.


  Etnime la abrazó y le devolvió el beso casi con un espasmo, algo nerviosa, tras cuatro años en sentido curvilíneo, el cambio de trayectoria le había puesto de buen humor.


  —Cambiaré el tono cromático de las señales de posición de Gea de la fase uno. Emcor hoy tendrá mucho trabajo, debe reescribir las instrucciones de coordenadas programadas, pero todo esto es un soplo de aire fresco ¿no crees? —preguntó Etnime.


  —No creo que él opine lo mismo —se rió— si termino con esto le ayudaré.


  —¿Encontraremos algo en este sentido? —señaló la pantalla, el curso era zigzagueante ahora, la velocidad disminuía a intervalos, casi imperceptible.


  —¿Te has preguntado qué pasará si lo hacemos? —Chasqueó la lengua—. Quiero decir, ¿y si encontramos a alguien?


  —¿Pues no estamos aquí por eso?


  —Sí… —Dudó. Bajó la mirada—. Pero en toda nuestra vida no hemos localizado a nadie. Tal vez debería ser así. ¿No te da miedo?


  —¿Cómo? ¿Por qué voy a tenerlo?


  —Porque no sabes cómo será. No sabes qué sentirás cuando el objetivo sea localizado.


  Etnime se paró un instante a pensar en el carácter de Edem. Ni siquiera le pareció que debiera continuar aquella conversación, ni meditar sobre ella, sabía que su compañera era extraña, al menos para el resto de Gea, y lo único que quería era que no disolviera su creciente alegría con aquella sensación incómoda de tener que especular sobre todas las cosas, no necesitaba que le hiciera reflexionar sobre el sentido de nada. ¿Qué diantres? ¿Por qué le hacía esto?


  —Edem, tengo que seguir, hablaremos luego.


  Edem supo por el tono de su voz que ese «luego» nunca llegaría. Quizás debería hablar con Emcor de ello, pero con el tiempo, tenía la sensación de que necesitaba algo que solo era de Etnime, solo de ella, quizás aquella diferente confidencia en sus ojos, tal vez que la había visto llorar cuando a Emcor no… Aquello no tenía sentido, y sin embargo, en su fuero interno sabía, sabía de verdad que lo tenía. Quizás era algo que no podía evitar, simplemente sin explicación. Los otros componentes de las tríadas eran próximos entre sí, en igual magnitud, parecía que cada uno de los tres fuera los tres mismos. Ella aún no sabía por qué era diferente, pero esta distinción, esta sensación de «fuera de lugar», en ocasiones llegaba incluso a hacerla sufrir. No comprenderse era igual que un bloqueo, inamovible.


  Gea pensó en ello. Últimamente pensaba mucho en todo ello. Se había acostumbrado al silencio de contacto, a no escuchar más que su propia respiración — ¿respiraba? —, hablar consigo misma durante décadas la había cambiado. Sí, era extraño, si el tiempo era el mismo para ella, ¿por qué cambiaba? Si no sucedía nada, a pesar de las variaciones de rumbo, ¿por qué era diferente? Sentía en su núcleo el miedo a lo desconocido, aunque también la agitación de lo insólito. La dirección escogida no era azarosa, dos de los segmentos habían localizado una señal débil, que viajaba desde su punto de partida en diagonal. Claro que el origen de la señal podría emitir una guía que chocase con material interestelar, el surco acontecido a partir de su procedencia presentaba alteraciones cada vez, por lo que las batidas de registro debían ser en zigzag. Estaba cerca, lo presentía, pero eso le daba miedo. Y sentir ese miedo la aterrorizaba aún más. Uno de sus vínculos sinápticos se había extendido dentro de ella, madurando y creciendo hacia todas partes, royendo sus entrañas sin poder evitarlo, destruyendo los demás conceptos hasta las últimas consecuencias. Como una idea infecta. Como un virus.


  Edem terminó de ajustar el receptor, y se dirigió a Emcor. Estaba transfiriendo las conjugaciones con una rapidez pasmosa, sin mirar la pantalla, no movía la cabeza pero observaba algo en su mesa.


  —Deja que te ayude. — le pidió con delicadeza, sin querer desconcentrarlo.


  —Gracias, no te preocupes, descansa.


  —Mira quién fue a hablar. Vamos Emcor, llevas horas sin moverte.


  —Es importante que siga, anda, no me distraigas.


  Edem se resignó y salió del segmento. Últimamente lo hacía con frecuencia, no sabía bien qué buscaba, pero necesitaba hacerlo cuando terminaba su trabajo. Etnime y Emcor solían quedarse dentro, para ellos nunca parecía un buen momento para hablar con los demás componentes. Pasó por el segmento de los equilibradores. Eran tres hombres silenciosos, a veces los veía girando sobre sí mismos y en relación al eje de rotación de Gea, buscando la estabilización en su movimiento. Cuando la encontraban, era el escribano del segmento quien marcaba las coordenadas de este punto en la computadora, y como siempre, las instrucciones llegaban así a Gea. A Edem le gustaba verlos bailar, girar de esa manera era como darle vueltas a una idea, localizando otro enfoque, y pensó que era natural, incluso instintivo, buscar el desequilibrio para encontrar el equilibrio.


  Gea lo pensó un momento. El encuentro debía producirse ese mismo día. La trayectoria sería cambiada de nuevo, sin completar el ciclo, pero era necesario. En el fondo se sentía algo contrariada, parecía estar muy cerca de su objetivo, al menos considerando el tiempo desde su punto de vista, pero escondía esa sensación allí donde la mente no le hablaba. Así que a través de la comunicación bidireccional con sus componentes, programó el destino de aquel viaje, apenas unas horas. «Apenas unas horas», se repitió extrañada.


  —Hemos vuelto a cambiar las coordenadas, ¿qué sucede? —preguntó Etnime.


  —Cambio de objetivo. —Emcor notaba «algo» en aquella variación de rumbo, como un sonido sordo, incómodo, un zumbido que no terminaba de apagarse. Un ruido.


  —Es pronto. Muy pronto. — Reiteró Etnime.


  —Puede tratarse de una señal de los anónimos —propuso Edem sin mucha convicción.


  —Si fuera así nos los dirían —Etnime susurraba como si contase una historia de terror.


  —No hablan con ninguno de nosotros, ya lo sabes.


  —Ya, pero Gea sí. Ni siquiera se pueden considerar componentes, por todos los santos.


  —Tranquila Etnime, solo es otra trayectoria —Intervino Emcor.


  Las horas pasaban y los tres esperaban en silencio. En un momento dado, recibieron el comunicado. Era corto, pero a Emcor no le gustó en cuanto lo vio.


  No le gustó nada. El mensaje decía:


  


   


  A partir de nuestra llegada a la plataforma Criseida, parte de esta tripulación pasará a formar parte de la madre Aitap. Necesita intercambio. Yo necesito intercambio. Nuevos componentes sustituirán a los que se vayan. A la mayor brevedad se transmitirán los nombres de los seleccionados para el ajuste.


  


   


  Horrorizados, los tres se miraron perplejos. Edem volvió a leerlo, no daba crédito. De entre todas aquellas cosas que había pensado que pasarían si encontraban otra nave, no había podido siquiera vislumbrar aquella opción. ¿Intercambio? Cerró los ojos y meditó sobre las palabras. Gea podría referirse a intercambiar tríadas. ¡Claro! Eso sería lo lógico desde cualquier punto de vista. Aunque echaría de menos a los equilibradores si ellos se iban —una idea que de algún modo no dejaba de parecerle perturbadora— no sería tan espantoso. Sí, era eso. Respiró aliviada y sonrió nerviosa.


  El rostro de Emcor se ensombreció. Aquel mensaje no dejaba más interpretaciones. Hacía tiempo que algunos segmentos hablaban de cambios, y no de rumbo precisamente, sino de modificaciones estructurales. Bien, por lo visto había llegado esa hora. No quiso mirar a Edem, no pudo mirar a Etnime, si lo hacía sabía que inundaría su propio dolor de lágrimas, una fuente que no podría cerrar una vez abierta, y encogió su presencia cuanto pudo.


  La lista apareció de repente en sus paneles.


  Etnime apartó la vista de la selección de Gea. No quería verla. Se descubrió a sí misma decaída, dispersa, enajenada ante la propia idea de perder a parte de la tripulación. Gea nunca entendería esa sensación, al fin y al cabo no se trataba de algo que pudiera evitar, pero ella sabía que nada volvería a ser igual. Esa conclusión la desconcertaba, el deseo de permanecer igual laceraba su sentido común. Tal vez todo era producto de un error secuencial en alguno de los segmentos de localizadores. Así que decidió que lo mejor sería desvincularse de ciertos componentes de esas tríadas en cuanto se hiciera el intercambio. Volvió a mirar…


  Y leyó su nombre: «Etnime». Sus ojos estaban abiertos, fijos en aquella palabra extraña, que parecía alejarse por momentos de su lugar en la pantalla. El texto se volvió borroso, apenas una mancha adherida que interfería con su cordura. Su garganta no emitía ningún sonido, no podía.


  Edem estaba a su lado, horrorizada, no podía creerlo, no se permitía entenderlo. ¡Cómo…! ¡¿Cómo vamos a dejarte marchar?! Repasó con el dedo los nombres de los otros veintinueve componentes, sin encontrarse. Se había hecho daño en la mano al hacerlo, la presión le hacía daño también al pensamiento…


  ¿Cómo lograría seguir viviendo sin ella?


  Emcor salió del segmento. Empezó a respirar con violencia, parecía que no le llegaba el aire, se dio cuenta de que quizás ese era su final, dejar de existir porque ya nada podría completarlo. Pensó en Etnime, pensó en Edem, volvió a pensar en el nombre de aquella lista atroz. La sensación implacable de morirse allí mismo se expandió como un grito de pánico descontrolado, interminable. Agónico. En un instante sobrecogedor, supo sin remedio, sin duda alguna acerca de sí mismo, que no sobreviviría su mente fuera de la de Etnime. La necesitaba. Edem nunca le había pertenecido, jamás le comprendería como ella, y él nunca la había amado como a ella. El hecho de entender aquella pauta repentina, escondida durante tanto tiempo, lo golpeó sacudiendo el tuétano de su lectura del mundo. Hubo de andar hacia algún sitio, necesitaba impedir aquel error, no tenía sentido, la renovación de componentes no podía referirse a ellos tres. No.


  Entró en el segmento de los anónimos, aquellos que no tenían nombre. Los dos hombres estaban concentrados en las pantallas, los ojos rojos vislumbraban otros horizontes, y la mujer le hizo un gesto a Emcor para que callara. Los vigilantes de Gea nunca dormían. Nunca descansaban. Apostados en un segmento de olvido para el resto de la tripulación, solo miraban. Solo estaban.


  —No podéis dejar que lo haga —dijo en un susurro.


  La mujer sin nombre cambió su semblante y lo miró furibunda. Volvió a indicarle que se callara, pero él veía en esto su única salida.


  —Vendrán otros y la vigilancia se interrumpirá —dijo subiendo el tono de voz.


  Los dos hombres lo miraron de reojo. La mujer siguió hablando:


  —¿Sabes por qué esa puerta no está cerrada? —Su voz sonó polvorienta, abandonada, lejos. El tono soterrado parecía contar que hacía mucho tiempo que no la utilizaba.


  —No hay puertas cerradas en Gea —respondió Emcor con algo de orgullo aún.


  —Todos necesitamos la información de todos, porque nuestro sentido se basa en el de los demás, se apoya en ellos. Las decisiones son así más rápidas y efectivas. ¿Qué haces aquí, Emcor? Las instrucciones están dadas.


  —Pero puede haber conflictos internos si cambian los componentes. ¿Cómo vigilar el espacio si también habéis de controlar el entorno aquí dentro?


  —Los nombres han de irse para que llegue el ADN fresco que Gea necesita para proseguir. El intercambio fue decidido antes incluso de que tu triada naciese.


  —Decidle que debo ir.


  —Gea te necesita.


  —¡Gea nos necesita a los dos!


  Acalló el grito abruptamente. Se dio cuenta de que había dicho «a los dos». A los dos… ¿Pero es que se había vuelto loco? ¿Y Edem? ¿Pensaba dejarla allí? ¿Acaso pensaba olvidarla como si jamás la hubiera conocido? ¿Cómo si nunca la hubiera amado? ¿Realmente había sido así? Aquella súplica era absurda.


  —Vete Emcor. Ahora mismo. —No era una petición.


  Salió de allí derrumbado. ¿En qué demonios estaba pensando? ¿Pedirles a los anónimos, qué? Su vida era un sacrificio, sin sueños, sin siquiera conocerse unos a otros. Sin cese. Eso era existir sin hacerlo y, sin embargo, continuaban. El mayor vínculo con Gea no podía ser sacudido por las dudas de un capricho — ¿Lo era? — Su núcleo debía permanecer intacto y junto a él, los segmentos fragmentados para no corromper a las nuevas generaciones de componentes.


  El intercambio fue espantoso. Ninguna tríada calmó su tormento durante meses. Ningún nuevo ser humano fue alumbrado en Gea durante edades. Ni Emcor ni Edem olvidaron.


  Jamás.


  


   


  


   


  Parte 2


  


   


  —¿Cuánto tiempo se necesita para olvidar? ¿O para no olvidar? Quizás sea el tiempo un concepto que no entiende la memoria. O tal vez sea exactamente eso: que una cosa entiende a la otra por ser lo mismo. Por ser. Los otros no me valen, pero también ellos son yo, que a veces puedo o no puedo oírles. Y al final todos somos todos, desarrollando una idea que se esparce como las semillas de un alma llena de incertidumbre. Estoy tan cansado…


  —Eres un ser humano, una gota más de agua que no cesa de caer, así que no puedes evitar agotar tus pensamientos con tus propias palabras.


  —Pero no creo que se terminen por hablar, sino por no hacerlo. Creo que pensar me está desquiciando.


  —¿Por qué lo crees?


  —¿Acaso no es obvio? Estoy hablando contigo. Pero tú no estás aquí.


  —Es lógico cielo, yo era tu mujer. Es normal que pienses en mí aunque ya no esté.


  —¿Por qué te fuiste? — Llora como si nunca lo hubiera hecho—. Yo sigo enamorado de ti.


  —Sigo aquí ¿no me ves?


  —Ya sabes a qué me refiero.


  Él solloza y la mira anhelante, con los ojos llenos de una fiebre ancestral.


  —Pero es aquello que sientes lo que me permite seguir existiendo —sigue diciendo ella—. ¿Seguiría existiendo si no me vieras? ¿Si no me recordaras?


  —¿Entonces debo consumirme a través de estos monólogos? Sé que no estás.


  —Haz lo que quieras, amor mío, seguiré tus pasos hacia donde te lleven.


  —Tengo miedo. No quiero irme.


  —No has de hacerlo. El tiempo solo es tiempo.


  —Quiero seguirte.


  —Eso no.


  —Pero es donde quiero estar.


  —¿No te basta con seguir mi sombra?


  —Me basta con creer que soy tú, que me he convertido en una extensión de lo que tocas.


  —Tú eres sin mí. Soy yo quien no soy sin ti.


  —¿Moriste? —La miró con dolor, y ese mismo dolor se esparció hasta la misma visión de ella.


  —Sí cariño. —Le acarició el cabello. Le calmó los pensamientos.


  —Moriré yo.


  —No.


  —No puedes impedírmelo.


  —Puedo desaparecer… —Lo miró con extrañeza, tanteando—. ¿Y si después de cruzar esa puerta, no me encontraras?


  —No creo en tus palabras. — El miedo se hizo terror en su interior, aquella delimitación del infierno fue suficiente. Lloró de nuevo.


  —¿Ves? Aún sigo aquí. No tienes por qué perseguir a un fantasma.


  —No. Pero quizás haya cruzado ya esa puerta…


  Emcor soñaba despierto con ella. La veía en todas partes, hablaba con ella antes que con nadie. Ya casi no hablaba con nadie. Los meses pasaban, pero su vida se había detenido. Estaba como muerto, ya no escribía. Edem intentaba calmarlo cada día, cada noche a través de los sueños, pero algo se había roto y no había otro nombre que pudiera recomponer los pedazos. Etnime se había ido, y ese mismo sentir incandescente, cálido, gélido, próximo y lejano, no había podido cubrir del todo el agujero de vacío que ella había dejado en su mente, en sus ojos. Pero al final vivía. Finalmente, otra vida era posible. Aunque a ella aún le dolía su ausencia al recordarla, ahora también amaba al nuevo integrante de su grupo.


  Dicoun era un hombre risueño, delicado, muy sensible. Trabajaba por dos, ya que hacía las tareas de Emcor y las que antes realizara Etnime. Provenía de una tríada con otros dos hombres, así que el cambio había supuesto para él una mayor diferencia aún, pero el daño por perderlos a ellos había logrado ser integrado gracias a Edem.


  Gea continuaba buscando, su destino ahora no eran otras madres ni otros componentes, sino de nuevo otros mundos donde poder replicarse ella misma.


  Los intercambios eran indispensables para librar a los humanos de la endogamia, las tríadas aplazaban ese destino durante más tiempo que las parejas, pero en algún momento se hacía necesaria la renovación de los componentes. Además, siempre cierto número de ellos se vinculaban con fuerza a la madre, aferrados como lapas, y se convertían en infecciones cada vez más resistentes. Tras el paso de las edades, la oscuridad del piélago espacial había anidado dentro de ella, escuchando solo el rumor de las ondas, la visión de sí misma se había diluido como la vida en aquella oscuridad permanente. Solo el rumor, solo aquella señal de tan intensa soledad que incluso su propio abandono escapaba de ella. Solo sus pensamientos, convertidos en llantos de su tripulación, piezas que no encajaban. La idea infecta del miedo se había ido junto a la última variación de sus integrantes, y aquel cambio era la causa de su introspección.


  Edem escuchó algo. Era un sonido con cierta armonía que se repetía cada pocos segundos. Los segundos de Edem eran una eternidad para Gea, así que muchas señales eran captadas primero por el oído humano. Edem permaneció atenta a la señal, el receptor le devolvía el entusiasmo en forma de pauta melódica. De repente, le pareció que alguien cantaba. Corrió hacia la pantalla de visualización, Dicoun también estaba perplejo. Antes de salir del segmento, se quedaron encajados por un instante en el umbral de la puerta, se rieron y casi corrieron hasta llegar a los anónimos. Allí estaban ellos, agazapados ante las pantallas, esperando el encuentro. Vigilantes.


  Gea estaba deslumbrada por las instrucciones de los localizadores. ¿De qué naturaleza provendría aquella nave? ¿Sería como ella? ¿Tendría tripulación? Podría tratarse de una IA que pretendiera lo mismo que ella, no era ningún secreto que todas las naves-máquina buscaran un asentamiento donde replicarse. O quizá era una arcana-esclava, a la que tendría que destruir de inmediato. El considerar la supervivencia de ella misma y su descendencia por encima de otras prioridades, establecía un patrón que no admitía existencias no impregnadas de este dogma.


  Gea paró su avance y comenzó a interpretar aquellos sonidos que eran como cánticos. Al cabo encontró una pauta.


  —Nos está observando. Lo puedo notar — dijo Edem.


  —Los anónimos están ahí, no te preocupes. — Dicoun la abrazó, expectante.


  Emcor parecía haber cobrado vida, la inquietud palpable en el ambiente se había adherido a la suya, ya cansada de proseguir siquiera, y le había provocado un movimiento. Un motivo. Se acercó al visor, su semblante se oscurecía y palidecía como si un ser interno lo poseyera despacio, a dos tiempos, permitiéndole tomar consciencia de todo el proceso. Había estado tanto tiempo vinculado a Etnime, que ni siquiera había desaparecido de su perspectiva, de sus visiones… de sus ensoñaciones. Ninguno se fijó en él al acercarse. Entonces dijo, al cobrar vida su mente como un pálpito que no cesa:


  —Ella estuvo ahí.
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  ARGUMENTATIO


  LA MANCOMUNIDAD


  


   


  


   


  Cuando el cúmulo glogular que un día se llamaría Akasa-Puspa penetró en la Galaxia y capturó al Sistema Solar (transformado ya en una esfera Dyson), muchos de los humanos que habitaban en los planetas interiores (los ajolotes), huyeron hacia las colonias interestelares que ya suponían creadas por las máquinas von Neumann.


  Otros se quedaron a esperar su destino. Y los anuros empezaron a trabajar para evitar el desastre. Se temía que el paso del Cúmulo afectaría catastróficamente a las delicadas órbitas de los asteroides que formaban la cáscara de la Esfera y esto provocaría una colosal lluvia de meteoritos sobre los planetas troyanos. Utilizando la biotecnología en la que ya eran expertos, los anuros diseñaron gigantescas criaturas adaptadas al vacío, capaces de mantener estables las órbitas asteroidales: los juggernaut.


  Después de esto hay un largo periodo oscuro, mientras las diezmadas sociedades humanas se reconstruyen y empiezan a expandirse por los planetas del Cúmulo. Sin duda fue una época turbulenta, en la que medraron las guerras y los enfrentamientos entre colonos por los escasos recursos de aquellos nuevos mundos. Quizá, para solucionar esta situación se creó la Mancomunidad, una asociación libre de planetas cuyo único objetivo era favorecer el comercio y la paz entre todos los mundos habitados por humanos. Su principal herramienta fueron las babeles, ascensores que permitían el acceso al espacio incluos de las sociedades más atrasadas. Su filosofía, el respeto a las culturas y religiones locales. Algo que iba a ser su principal fuente de problemas.




  



  LA MANO DE DIOS


  Miriam Iriarte


  (Año 30960 de la Mancomunidad)
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  Es difícil describir un periodo de la historia humana que duró cien mil años. Incluso los que vivieron al final de la era de la Mancomunidad, miraban sus primeros treinta milenios como una época dorada envuelta en la niebla de la leyenda. Las sociedades florecieron gracias a las babeles creadas y mantenidas por la Mancomunidad. Hasta las culturas primitivas tuvieron la oportunidad de expandirse por miles de planetas. Y entonces llegaron los angriffs. Nadie sabe de dónde vinieron, quizá su mundo de origen también fue capturado cuando el cúmulo de estrellas atravesó el plano de la Galaxia. Pero aquellos alienígenas eran muy distintos a los que luego se enfrentarían a la Utsarpini; poseían una avanzada tecnología y con sus naves de fusión atacaron y destruyeron un asentamiento humano tras otro. Provocaron el Colapso, los oscuros cuarenta mil años en los que la humanidad estuvo a punto de desaparecer.




  



  El destino de la humanidad estaba ligado a una decisión.


  La de ellos.


  Y esa decisión se realiza con el único movimiento de un dedo.


  Así que YOTH 073, encerrado bajo la superficie del planeta Hathor, deja pasar el tiempo con un detonador entre las manos y la misión incrustada en su matriz lógica. No puede sentir nada pero en ese preciso instante, antes de apretar el botón, sus dedos tiemblan y analiza ese hecho singular con el zumbido intermitente del procesador.


  El operador sintético realiza un escáner en el sistema y no encuentra error. Todo es correcto. Sus manos jamás se desvían de la trayectoria calculada en fractales, pero ahora tiemblan descontroladas, sin pauta alguna donde construir una nueva ecuación. Le faltan datos, le faltan patrones. Repasa modelos de sistemas y ecuaciones, baraja combinaciones infinitas de variables aleatorias. Todo eso en ocho nanosegundos, mientras su meñique tiembla un 75% más que el pulgar y no encuentra función matemática que lo explique.


  Analiza el botón del detonador, sus irregularidades, la superficie, el volumen. Sabe que no tiene opción, que el tiempo congelado en ese instante no le va a detener. Pero lo intenta. Y busca respuestas. Decide revisar los archivos por orden cronológico, extensión a extensión y cifra a cifra. Después analiza las estadísticas del proyecto en el laboratorio de Bioseguridad 10. En ese nivel solo trabajan los operadores sintéticos como él; son inmunes y no necesitan descansar.


  YOTH 073 tiene asignado el proyecto 073, así que repasa los datos nanogénicos. Ha conseguido una asimilación perfecta, los angriffs se infectan con la nueva cepa y mueren en cuarenta y nueve horas. Lo llaman «La Mano de Dios» porque implica la extinción de toda una especie, de unas criaturas que jamás debieron existir. Pero eso es irrelevante, porque sus apéndices digitales tiemblan a pesar de la trayectoria calculada en siete milésimas de segundo.


  No consigue apretar el botón.


  Sus dedos...


  YOTH 073 sabe que jamás comete errores de cálculo. Ha realizado cinco mil ensayos clínicos con angriffs herbívoros y ninguno ha sobrevivido. El nanobio parásito crece rápido en ellos; su ADN modificado se mezcla de inmediato con el ADN alienígena, invade el tejido nervioso para fructificar en una especie de estroma de color rojo brillante, que presiona el cerebro principal situado en el torso, y lo hace estallar desde dentro, reventando las placas óseas protectoras del alienígena.


  Como un hongo, un dedo de La Mano de Dios que lanza sus esporas al exterior.


  También se han realizado algunas pruebas con angriffs carnívoros; aunque es casi imposible capturar uno de esos ejemplares vivo, La Mano de Dios ha funcionado en ellos exactamente igual que con los herbívoros.


  Pero la perfección no es el problema.


  Algún directivo de BIONAN se ha asustado con el informe de progresos y ha decidido reorganizar el proyecto. Catalogan a la cepa como arma biológica de dispersión aérea, con pervivencia en el hábitat de 50 años y mutagénesis de 0,002%. Lo que está muy bien si solo se dispersa en un planeta angriff, pero el problema de La Mano de Dios es que también puede infectar al Homo sapiens. ¿Por qué no? Su base siempre ha sido ADN humano modificado.


  YOTH 073 debe adaptar el proyecto a las nuevas directrices y encontrar una vacuna eficaz antes de continuar. Realiza ensayos clínicos con dos mil embriones humanos y el resultado es el esperado. La Mano de Dios invade y destruye el elemental sistema nervioso de los embriones. Solo el 10% consigue sobrevivir un tiempo, pero con graves mutaciones que afectan al desarrollo del cerebro, y esporas activas.


  Básicamente: idiotas muy contagiosos.


  YOTH 073 incluye el factor diseminación en la matriz de colonización y descarta vacunas que no actúan sobre las esporas. Un año después, el informe sigue sin incluir un tratamiento efectivo y BIONAN cancela el proyecto. Un arma biológica de esas características, sin antídoto, es una locura. Un suicidio. El operador sintético debe eliminar a «La Mano de Dios». Su creación. Suya.


  Intenta bajar el índice sobre el detonador y no puede.


  Debe obedecer.


  Debe.


  Sus dedos de metal azul continúan temblando, inexplicablemente, y sigue sin encontrar respuesta al movimiento errático de sus apéndices digitales. Realiza un segundo escáner en el sistema, y un tercero, y obtiene el mismo resultado.


  Entonces sucede lo que nunca debería suceder; suena una alarma, que rompe el silencio, que entra como una visita indeseada y se queda y se expande en cada rincón del sector 10.


  Las cámaras de seguridad giran para seguir al intruso.


  Todo se precipita. El final, el principio...


  Una hembra de Homo sapiens ha conseguido entrar en aquel laboratorio secreto, y camina con aparente tranquilidad entre las jaulas de los angriffs herbívoros. La muchacha no tiene pelo y el escáner de YOTH 073 detecta en su páncreas un carcinoma avanzado con metástasis en los pulmones. Sin tratamiento morirá en tres meses.


  El operador sintético acude rápido mientras calcula la trayectoria en cinco milésimas de segundo. Se detiene frente a la hembra, con sus dedos entrelazados, con las ruedas humeando, el motor vibrando.


  Se miran. Ella sonríe.


  —No tiene autorización para estar aquí —le dice YOTH 073—. Es un laboratorio de Bioseguridad 10.


  —Lo sé.


  La hembra empieza a abrir las puertas para liberar a los angriffs.


  —No puede acceder a las instalaciones de BIONAN. —Los alienígenas herbívoros saltan sobre las mesas y escapan pasillo arriba—. No puede abrir las jaulas. No puede tocar los especímenes. No puede...


  —¿No? —Ella enseña los dientes en una sonrisa—. Mira bien, muñeco de metal. Es lo que estoy haciendo.


  YOTH 073 revisa sus protocolos y no encuentra ningún apartado sobre civiles Homo sapiens; aquel incidente es demasiado improbable. Realiza una matriz distópica y un cálculo fraccionado en ocho variables para adaptarse a la nueva situación. Treinta y siete angriffs herbívoros saltan por el pasillo y dos orinan junto a la puerta. Debe mandar un equipo de limpieza, las esporas se activarán de inmediato en un medio húmedo. Calcula las coordenadas exactas y transmite la información mientras ella sonríe frente a los sensores ópticos del operador.


  —¡Eh, tú! —la hembra golpea su carcasa metálica con un dedo y da dos vueltas alrededor del operador—. ¿Qué tienes en la cabeza, qué coño es eso? Parece el morro de un cerdo, ¿de qué zoológico te han sacado?


  Por primera vez no encuentra respuesta a una pregunta.


  —Reformule la cuestión, por favor —indica según el tratado estándar de comunicación, establecido por la Mancomunidad—. No comprendo los parámetros que desea resolver.


  —¿Qué modelo eres?


  —YOTH 073.


  —Muy bien, Yoz, ahora necesito que me ayudes.


  —No estoy autorizado para ayudar. Reformule la...


  Ella entra en una jaula.


  —Re-reformule...


  Llega el equipo de limpieza, con luces de señalización y rodillos desechables. El ruido de los cepillos frotando contra el suelo es lo único que el operador registra cuando la sub-adulta cierra la puerta. Al otro lado de los barrotes distingue la sonrisa que ella dibuja con sus labios.


  —Me llaman Polish y tengo quince años.


  —No es una jaula estándar para Homo sapiens.


  —Dime algo que no sepa.


  —La probabilidad de infección es del 98,9%.


  Polish resopla y se frota la cabeza rasurada, le cuesta imaginar que una seta roja pueda reventar su cerebro.


  —Estoy dentro —dice a través del interfaz implantado en su muñeca—. Ya soy portadora. Ha sido fácil.


  La pantalla brilla y refleja en sus pupilas la imagen de un hombre, ella se acurruca contra la pared y susurra.


  —Tengo al operador sintético fuera, sí —las palabras del intercomunicador se apelotonan en la jaula—. No, no es peligroso. He cortado la conexión con la superficie y no recibirá instrucciones de BIONAN... ¿Que por qué estoy en una jaula? ¿Qué has dicho... qué? ¿Hola?


  La comunicación se interrumpe porque YOTH 073 emite una frecuencia de inhibición. La pantalla se apaga y el rostro de Polish queda en la oscuridad, con el brillo húmedo de sus ojos y un gruñido de frustración.


  —¡Yoz, mierda!


  —No tiene licencia para el intercomunicador.


  —¡Joder!


  —Según el tratado de la Mancomunidad, usted debe...


  —¿Cuánto tiempo me queda?


  —Por favor, reformule la pregunta.


  —¿Cuándo voy a morir?


  El operador sintético escanea el cuerpo de la humana. Sus células cancerígenas no se han modificado genéticamente para detener la mitosis ni ha sido sometida a ningún procedimiento quirúrgico. Detecta en sangre trazas de CA 19-9, bilirrubina y anemia. Tiene un sistema inmunológico deprimido y el páncreas funcional en un 32,7%. No detecta nanorobots, ni plasma dimórfico, ni ningún otro tratamiento. Después aplica un modelo exponencial sobre el crecimiento de esporas, elimina cinco variables y obtiene el resultado en diez milésimas de segundo.


  —Morirá en veinte horas y cincuenta y tres minutos.


  —¡Mierda, coño! —Aprieta el intercomunicador y sacude la mano—. ¿Hola, me escuchas? ¡Soy Polish! —La pantalla no se enciende—. ¡Sacadme de aquí! ¡Ahora!


  —No puede abandonar el laboratorio. Debo eliminar a todos los especímenes infectados por «la Mano de Dios».


  —¿De qué coño hablas?


  —Debo aplicarle la eutanasia.


  —¡No puedes matarme! —Siente que el aire le falta—. ¡Soy humana!


  —La clasificaré con el número 17.


  —¡Maldito operador de los cojones!


  YOTH 073 no comprende la reacción y analiza imágenes faciales en la base de datos; un 73% se corresponde con una expresión de enfado, un 18% con miedo y un 9% es indescifrable. Hasta ahora ningún espécimen del laboratorio ha sido un humano racional, así que activa un nuevo protocolo. Requiere una actualización sobre el manejo de especies, sobre el listado incluido en el diseño experimental y los eutanásicos autorizados.


  —Le ruego que se tranquilice, tiene la tensión arterial alta.


  El operador sintético aguarda la confirmación de su transmisión.


  —¡A tomar por culo!


  Polish abre la jaula de una patada y salta fuera, mientras el equipo de limpieza incinera tres rodillos. YOTH 073 sigue esperando, esperando, esperando. La comunicación con la superficie se ha cortado. Debe seguir con el protocolo de emergencia establecido por BIONAN para los casos de fuga biológica y terrorismo. Cierra al instante todas las salidas del nivel 10 y activa la unidad de captura. Después realiza una copia de seguridad, establece comunicación con las cámaras de vigilancia y traza un plan de acción en siete segundos y cinco milésimas.


  Visión infrarroja activada


  Las luces se apagan.


  Audio activado


  El operador sintético escucha a los angriffs aullar de terror y el eco atropellado de unos tacones. Enfoca en el sector de infestación. La imagen intermitente que le llega desaparece cuando Polish golpea el objetivo de la cámara con un zapato.


  Visor del captor número cinco activado


  Las ruedas derrapan al girar y acelera. Detecta una imagen que se cruza en su camino antes de desaparecer. El captor enfoca sus ojos infrarrojos en la oscuridad total de una habitación. YOTH 073 sabe que está dentro. Escucha su corazón agitado, sus pulmones ahogados por las esporas que se multiplican. Un silbido agudo delata su posición y el captor avanza deprisa. Detecta movimiento. Un retazo multicolor marca las diferencias de calor de su cuerpo, ojos que brillan, un grito agudo. Largo. Desesperado.


  La comunicación se corta.


  Cinco cámaras se conectan con el destello azulado de una linterna y enfocan las siluetas que corren por el pasillo central. Polish ha liberado más angriffs, que chillan, que saltan a oscuras contra la pared de baldosas. Tres captores acuden y disparan anestésicos. El silencio regresa. Las cámaras no registran más actividad en el corredor.


  Le llega un audio de jadeos desordenados.


  Cristales rotos.


  Toses.


  Sensor de temperatura activado


  Al otro lado de la pared detecta una silueta roja, con 39ºC en la zona del tronco y 38ºC en las extremidades. Le tiemblan los brazos, su corazón tiene arritmia y late a 224 pulsaciones por minuto. No puede permitirlo. Según el tratado de manejo experimental y buenas prácticas, establecido por la Mancomunidad, los especímenes de laboratorio no deben sufrir dolor.


  Megafonía activada


  —Le ruego que espere a ser atendida por el servicio de reanimación.


  —Y una mierda.


  —Le suministrarán analgésicos y...


  —¡Que se los metan por el culo!


  —No tienen culo.


  YOTH 073 guarda silencio, desconcertado, sin entender cómo ha surgido aquella frase que los altavoces repiten. Registra después una risa, imperceptible al principio, que crece deprisa como una riada arrastrada por el eco del pasillo. Algunos herbívoros chillan a lo lejos, mientras el operador sintético repara en que su dedo meñique tiembla descontrolado. De nuevo sucede, el temblor...


  —Enciende la luz, Yoz, por favor.


  Silencio.


  —Me da miedo la oscuridad.


  Polish chilla deslumbrada por el repentino fogonazo de luz. Después se incorpora con la espalda encorvada y camina arrastrando los pies, despacio, jadeando fuerte. La linterna cae de sus manos, mientras ella tose en una aspersión que tiñe sus labios de rojo. Se golpea el pecho. El escáner muestra al operador un aumento en la frecuencia cardiaca, con 232 pulsaciones por minuto, y un descenso de la capacidad pulmonar en un 48%.


  —¿Cómo ha accedido a las instalaciones?


  —No tienes autorización para preguntar. —Polish carraspea—. Los operadores solo cumplís órdenes, sois como ovejas.


  —Incorrecto, no soy biológico. Usted sí, y está muriendo.


  —Dime algo que no sepa.


  Polish resopla y sale despacio de la habitación. Al operador le llegan imágenes intermitentes de las pantallas siete y doce, con los captores arrastrando quince angriffs anestesiados. Recibe el audio de un chasquido, después un estallido sordo. Activa rápido el visor del captor número tres y el sensor de movimiento.


  —Necesito salir... —la voz de ella se vuelve entrecortada.


  A YOTH 073 le llega la imagen de un surco rojizo que sigue al captor número once. Desde el ángulo donde se encuentra puede enfocar las garras del alienígena cargado, que se arrastran inertes sobre la sangre.


  —Si llevo la cepa al exterior, me curarán el cáncer —jadea Polish—. Me lo han prometido. Intentarán sacarme, lo sé.


  El operador activa el visor del número ocho y recibe la imagen de una pared salpicada y trozos de hueso con piel. Activa el visor del catorce y enfoca el tórax reventado del angriff, con el estroma asomando como un dedo rojo entre los restos de sus costillas. Todavía cuelga de él, lo poco que queda de su cerebro principal.


  —¿Quién la ha introducido en este laboratorio? —YOTH 073 desactiva el visor del número catorce—. ¿Terroristas?


  —¿Qué importa eso? Tú no sabes nada, oveja de latón. ¿Acaso has visto alguna vez a uno de tus amos de BIONAN? ¿Sabes qué aspecto tienen? Si son realmente humanos...


  —Lo que dice no tiene sentido. Lo único seguro es que ya nadie puede curarle. Si los terroristas le han prometido eso, la engañaron.


  —Lo harán... extraerán la cepa y curarán mi cáncer con nanorobots, la metástasis, el tumor. Todo. —Polish susurra—. Voy a... vivir, voy a morir vieja.


  Otro estroma despunta en el pecho del angriff muerto para liberar esporas que pervivirán en el ambiente por más de cincuenta años. Dos dedos de Dios tocando al alienígena.


  —No hay cura. Yo la he buscado sin éxito durante un año. Le han facilitado información errónea — El operador observa en Polish una expresión que no consigue identificar, después ella golpea la pared y sus pulsaciones aumentan—. Va a morir dentro de veinte horas y no voy a permitir que salga de aquí. Le suministraré analgésicos.


  —No... Estás confundido. Revisa tus datos, están mal. Me curarán. Me... cura... rán...


  A través de la cámara ve llegar al equipo de reanimación, con una camilla aerotransportadora y material quirúrgico. Polish no se debate y cae inconsciente cuando le conectan un respirador. Durante cinco horas YOTH 073 realiza algoritmos de probabilidades y llega a un resultado fiable; el porcentaje de una afirmación errónea sobre el tratamiento de la humana es del 0,01%, así que decide continuar con el plan de contingencia establecido por el BIONAN. Desciende la temperatura del laboratorio hasta los 18ºC y estabiliza la humedad en el 5%. El equipo de limpieza ha recogido cada molécula orgánica del suelo, de la pared y del techo. Las han incinerado, han incinerado los rodillos y los filtros de aire, y después ellos mismos han deflagrado a una temperatura de 1000ºC para destruir las esporas.


  Unidad de reanimación activada


  Quinientos robots articulados salen de sus cápsulas y circulan por los pasillos como glóbulos rojos en arterias; se distribuyen por todas las plantas de Bioseguridad 10 en menos de quince minutos y preparan dardos anestésicos. La cacofonía crece rápido y salta de laboratorio en laboratorio, con aullidos y gritos que YOTH 073 debe grabar.


  Unidad de captores activada


  Diez minutos y cuarenta segundos después, todos los angriffs han sido capturados, anestesiados y trasladados a las cámaras de incineración. A través del audio YOTH 073 registra una respiración humana entrecortada, después el eco irregular de unas pisadas dirige su atención hacia el sector norte. La deflagración a 2000 ºC aumenta la temperatura del laboratorio en tres grados.


  Megafonía activada


  —Le ruego que permanezca en su celda de aislamiento, espero instrucciones de BIONAN sobre su eutanasia.


  —Mierda, joder. —Arrastra las palabras en un susurro ahogado—. ¿Es que no eres capaz de tomar ni una puta decisión por ti mismo?


  —Reformule la pregunta, no comprendo...


  —Vete a pastar, oveja.


  Polish apoya un hombro contra la pared y manipula una puerta que no consigue abrir. Ha perdido el 28% de coordinación, sus dedos chocan contra el acero como trozos de carne sin instrucciones.


  —¿A cuántos humanos has matado? —Ella jadea y se lleva una mano a la cabeza— ¿A cuántos, operador?


  —Si se refiere a adultos de Homo sapiens, ninguno. Si se refiere a embriones en las primeras fases de desarrollo…


  —¡Son todos unos mentirosos! —Polish escupe al hablar—. Sucios. Bastardos. Embusteros. Parásitos. Yo todavía no he matado a ninguno, ojalá pudiera salir de aquí.


  —¿Y por qué un humano desea matar a otro humano?


  —Es nuestro destino. Echa un vistazo ahí fuera y lo comprobarás.


  —Esa afirmación carece de lógica.


  Polish guarda silencio y se arrastra por la pared. Se detiene cuando ha recorrido cinco metros; la cámara de seguridad registra cómo sus piernas tiemblan al encorvarse hacia adelante.


  —¿Por qué duele tanto? —Se frota con fuerza la cabeza—. Parece que va a estallar...


  —Le ruego que regrese a su celda. Necesita analgésicos.


  —¡Cállate! Lo único que tengo que hacer es salir de aquí. —Polish se endereza y camina más rápido, con un vigor inusitado—. Voy a extinguir a la sucia humanidad que ha infectado miles de planetas.


  —La mano de Dios está perturbando su raciocinio, quiere liberar esporas y modifica su conducta. Regrese, por favor.


  —Somos miles de millones de pulgas saltando de un mundo a otro, contagiando nuestra miseria.


  —Muestra un comportamiento alterado. Regrese a su celda.


  —No.


  El operador sintético registra un temblor violento en sus dedos. Desconoce el motivo. Envía una orden al directorio de tareas pendientes para realizar después un análisis del sistema. Recibe también el aviso de una cámara, en la salida de emergencia, junto a las escaleras que bajan al piso treinta y uno. Polish empuja la puerta y golpea el cerrojo con sus manos inútiles. La pérdida de coordinación supera ya el 32% y presenta daños neuronales. Los nanobios creados para exterminar a los angriffs han alcanzado su cerebro humano y segregan dopamina en picos cíclicos. Le quedan cinco horas antes de la destrucción neuronal, y tres horas más para la explosión cefálica con dispersión de esporas.


  —Regrese, debo eliminar la cepa. Está infectada.


  —Deja que la humanidad coseche lo que ha sembrado —susurra con labios hinchados—. Sé que quieres hacerlo, lo sé. Escucho la voz en mi cabeza, por dentro, detrás de los ojos.


  —No comprendo, no... re-reformule...


  YOTH 073 recibe una notificación; la incineración se ha completado con éxito y el equipo de limpieza procede a retirar ceniza. A través del audio registra el sonido de la maquinaria, como un latido exiguo. Sabe que en el laboratorio ya no quedan angriffs vivos. Solo una sub-adulta humana sigue luchando por escapar.


  Captor 53 activado


  Polish se arrastra dejando huellas rojas contra la pared. Escucha tras ella las ruedas del robot, que se acerca rápido, que gira después y calibra el visor para disparar un dardo.


  —No por favor, no... por favor. Quiero vivir...


  Se registra un golpe fuerte, seco, que perturba el silencio del laboratorio. Durante un lapsus indefinido YOTH 073 no hace nada, mientras el hálito de ella se desvanece como ceniza entre los dedos. Los segundos transcurren lentos en un tiempo que se dilata hacia atrás. YOTH 073 analiza el reflejo de su imagen contra la pantalla y estudia el apéndice que sobresale de su rostro metálico.


  Polish le había dicho que parecía un cerdo.


  No comprende la comparación. Solo sabe que fue diseñado a imagen y semejanza de sus creadores, y al final de aquella protuberancia tiene un par extra de ojos infrarrojos. Exactamente igual que el de los colmeneros, a los que no ha visto nunca.


  Observa el monitor durante cinco minutos y estira el índice; pulsa el teclado táctil, el sistema del SCI reconoce su código fuente. Activa después la secuencia de emergencia y pulsa al detonador que recoge con sus dedos azules. Mira por el monitor el cadáver de la muchacha. Nunca comprenderá a los humanos. ¿Por qué esa obsesión por matarse entre ellos?


  Registra otra sacudida en su dedo índice y vuelve a realizar un análisis del sistema. No encuentra ninguna ecuación matemática, ni modelo ni matriz que explique su temblor involuntario.


  Pero ahora lo sabe. Es la decisión. Su mano.


  Aprieta el botón.


  El tiempo se expande. Una gota de condensación resbala por el sensor óptico, por la carcasa, por las ruedas. Flota en el aire. Detecta un zumbido, una embestida. El laboratorio ruge, las mesas tiemblan y se estrellan contra el techo. Detecta una subida brusca de temperatura.


  YOTH 073 observa con sus dos pares de ojos activados.


  Aguarda el desenlace final.


  Ve la masa de fuego que arde en todos los espectros, que tiembla y brama, envolviendo todo su trabajo en una llamarada. Se mira las manos que burbujean lágrimas azules. Durante unos instantes queda suspendido, con los dedos deformados, con las esporas desintegrándose en chispas microscópicas. Sus apéndices táctiles se retuercen y arden. En aquel momento desearía tener boca, como un humano, para gritar mientras el techo del laboratorio cae sobre él. Cinco sacudidas zarandean al operador y lo desgarran con un zarpazo de fuego. Después llega el silencio que no puede registrar.




  



  EL MAUSOLEO DE LAS COFRADITAS


  Cruz Gabaldón


  (Año 60002 de la Mancomunidad)
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  La guerra con los angriffs abrió una enorme brecha en la historia de la Mancomunidad. Se perdieron mundos y también gran parte del legado tecnológico que los humanos habían heredado de su pasado. Pero la Mancomunidad sobrevivió, reducida a unos pocos estados socios, y se elevó de nuevo desde las cenizas de los mundos asolados por los alienígenas. Para muchos, la fecha de este renacimiento coincide con la aparición de una extraña sustancia viviente hallada en el planeta de otros alienígenas: las cofraditas.
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  Asha se enderezó en su butaca de descenso. El monitor situado frente a ella le mostraba la aproximación a tierra del elevador. Tocó la pantalla para apagarla y esta, al oscurecerse, reflejó su rostro. Por un momento no se reconoció en aquellos ojos fríos y oscuros. Rodeada de desconocidos, ella misma sólo era una extraña más.


  El ascensor de una torre orbital no provocaba en todos las mismas sensaciones. Para algunos era una experiencia aterradora descender más de 30.000 km de altura en apenas veinticuatro horas; para otros, una experiencia disfrutable por sí misma. Para Asha Laksmi no era más que un hábito adquirido tras muchos ciclos de viajes.


  En unos minutos cruzarían la zona de presión de choque y se abrirían los paneles que protegían las ventanillas. En ese momento, todos sus compañeros de cabina podrían apreciar con sus propios ojos la velocidad real a la que se aproximaban al suelo.


  Asha activó el visor que llevaba sobre su frente y lo situó ante sus ojos, transformando lo que podía pasar por una simple diadema decorativa, en una avanzada terminal de información de diseño mancomunitario. El planeta que estaba a punto de pisar era el segundo mundo que orbitaba la estrella Sarana. Conocido como Beta-Sarana, poseía una atmósfera cálida y húmeda, y era una extraña maravilla ecológica donde la vida se manifestaba con mayor intensidad que en cualquier otro rincón del Cúmulo. Revisó los datos con los que contaba. El accionista Hacke, uno de los consejeros principales de la Corporación Comercial de la Mancomunidad, la enviaba a Beta-Sarana para adquirir la exclusiva de una novedosa tecnología. Algo que podría suponer un antes y un después en el comercio de los exotrajes.


  Pese a que no era una mujer muy expresiva, no pudo evitar una mueca de disgusto cuando revisó la información sobre su compañero. La Corporación había decidido que la acompañara un influenciador, pero en esta ocasión no era ninguno de los habituales. Según el informe, aquel individuo cuyo nombre era Drog-Pa había prestado sus servicios a la Corporación de forma muy ocasional y era un…


  —¡Un maldito nómada de Kalak! —La frase se le escapó en un susurro, aunque nadie pareció advertirlo.


  Le gustaba trabajar sola, pero ahora tendría que entenderse con un desconocido, que además no estaría habituado a los últimos protocolos de la Corporación. Y, definitivamente, no le gustaban los kalaks. Las muchas generaciones que los nómadas llevaban relacionándose con los planetas habitados de aquel área del Cúmulo, los había llevado a desarrollar un auténtico talento para la empatía y la comunicación. No sólo dominaban gran número de lenguajes, sino todo aquello que constituía la interacción cultural en un sentido más amplio. Esto hacía que sus servicios fueran muy valorados.


  Pero los kalaks que Asha había tratado en el pasado le habían parecido personajes desconcertantes en los que era difícil confiar. Podían mostrarse encantadores y un minuto después pasar a la más absoluta indiferencia, si ya habían obtenido lo que buscaban. Decididamente no le gustaba tener que relacionarse con uno de ellos, pero el accionista Hacke había recomendado él mismo a aquel hombre y se había puesto mucho interés en que aquella expedición se realizara rápida y discretamente.


  El contador de altura del elevador emitió un tono advirtiendo de un nuevo cambio de aceleración. Asha desconectó su visor y esperó el momento. Los paneles se replegaron. Alrededor de la cabina las nubes se despejaron mostrando claramente el suelo al que se aproximaban casi en caída libre. Inmediatamente un murmullo de sorpresa acompañado de algunos gritos y exclamaciones, mezcla de pavor y júbilo. Junto a ella un hombre vestido con hábitos religiosos comenzó a recitar en voz baja un mantra, mientras mantenía los ojos cerrados con fuerza. Sus nudillos se habían puesto blancos por la fiereza con la que se aferraba a su asiento. Al fondo de la cápsula un pequeño grupo de ksatryas, vistiendo sus característicos kilts, abucheaban al más joven de ellos; el novato había conseguido ponerse pálido pese al tono oscuro de su tez y amenazaba con vaciar su estómago sobre sus compañeros de un momento a otro. La sensación terminó volviéndose familiar y los pasajeros se fueron tranquilizando.


  La imagen que se comenzaba a formar a sus pies mostraba el hacinamiento de almacenes y edificios alrededor de la estructura de la babel, siguiendo el patrón habitual. Bajo una torre orbital siempre se repetía el mismo modelo: aquel era el único punto de entrada y salida al planeta. Alrededor de la ciudadela basal, y hasta donde alcanzaba la vista, las construcciones no representaban más que una pequeña isla artificial en un inmenso océano verde de vegetación. La selva como un único organismo vivo desplegaba lentamente sus tentáculos, para recuperar la tierra robada por los hombres. Una lenta erupción esmeralda entre la cual refulgían diseminados centenares de espejos, de todas las formas y tamaños, conformando el tesoro de aquel mundo: sus abundantes lagos y mares. Agua que reflejaba la luz rojiza proyectada por la estrella Sarana, un tesoro para la vida.


  Aquel era un mundo agreste, muy similar al planeta en el que la propia Asha había crecido y muy diferente de la aséptica y tecnificada Biezi Lai, la capital mancomunitaria en la que pasaba la mayor parte del tiempo. El riesgo de morir como consecuencia del ataque de la fauna salvaje era sorprendentemente elevado en Beta-Sarana. Hacía mucho que Asha no pisaba tierra salvaje y su nativo instinto de cazadora le cosquilleaba en la boca del estómago con una excitante sensación de anticipación.
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  Ante los ojos de Asha se desplegaba el famoso Mercado de Criaturas, ubicado en las afueras de la ciudad portuaria, era uno de los espectáculos más fascinantes de aquel sector del Cúmulo. Se había citado allí con Drog-Pa, el nómada kalak, que ya llevaba varios días en el planeta, ocupándose de los preparativos para la expedición. Tras el descenso y perder varias horas en las aduanas, Asha había podido disfrutar por fin de todo un día de descanso en un lujoso hotel de la ciudadela basal. Se sentía renovada después de dormir en una cama de verdad, un baño con agua caliente y cambiarse el tipo de ropa que había llevado en el espacio por algo más apropiado para aquel caluroso y húmedo mundo.


  Caminó bajo la enorme carpa de lona que protegía del sol a las filas desalineadas de animales y criaturas exóticas. Todo su equipaje había quedado reducido a una mochila que cargaba sobre sus hombros. Empezaba a pesarle y casi lamentaba haber dejado su exoex en la habitación del hotel. Pero prefería no usarlo y acostumbrase a la gravedad el planeta, que era solo un poco más elevada que la estándar. Después de tanto tiempo en el interior de una nave espacial, disfrutaba de la sensación de tener un terreno irregular bajo sus pies. A lo que no había podido renunciar es a la máscara-filtro que le cubría la parte inferior del rostro. El aire de Beta-Sarana era perfectamente respirable, pero el hedor que desprendían los animales y los humanos que se hacinaban a su alrededor en el mercado, era suficiente para dejarla inconsciente.


  Aves, reptiles y algo que parecía mamíferos, estaban sujetos por cadenas a postes clavados en el suelo o hacinados en terrarios de cristal. En grandes cubas de agua nadaban los peces más extraños y coloristas que hubiera visto. Aquel lugar era la biodiversidad misma, un espectáculo de texturas, colmillos, tentáculos... y otros apéndices para los que no tenía nombre. Como era de esperar, resonaba a su alrededor un estruendo de aullidos y bramidos. Para solventar el problema, los comerciantes usaban para hacer sus negocios minicúpulas de silencio distribuidas entre los corredores. Atraídos por su fama, aquel abarrotado mercado recibía compradores incluso desde los sistemas estelares próximos. Y, aunque sólo fuera para mirar, el espectáculo merecía la pena.


  Asha de detuvo y activó su visor, un par de mercaderes la miraron codiciosos, podían reconocer tecnología cara y calculaban que podía ser una compradora con recursos. La señal de posición que Drog le enviaba era próxima. Siguió la ruta, sorteando a mercaderes y compradores, y llegó hasta el nómada que estaba con una hermosa joven bajo una cúpula de silencio. Los dos parecían disfrutar de la conversación y se acercaban el uno al otro para susurrarse al oído. Asha sonrió y pensó que el kalak no habría perdido el tiempo. Se decía que, tanto los hombres como las mujeres de su pueblo, no dudaban en usar su talento especial con los miembros del sexo opuesto, lo que los convertía en reconocidos seductores.


  Se levantó el visor para estudiar al influenciador antes de acercarse más. Su cabeza rapada mostraba en la parte izquierda los tatuajes tribales que lo identificaban como un nómada de las estrellas. Vestía una casaca larga, del característico color azul cobalto que empleaban los ciudadanos libres de Kalak. Aparentaba cuarenta años, seguramente era algo mayor que la propia Asha, aunque para la gente que pasa su vida a bordo de naves en el espacio los patrones de tiempo eran distintos que para aquellos que nacen, viven y mueren sujetos a una gravedad planetaria. Su presencia era imponente.


  Drog parecía no necesitar la máscara para respirar aquel aire insano, por lo que pudo ver perfectamente su rostro cuando se giró y la miró. Durante unos instantes se observaron, y Asha se alegró de llevar el rostro cubierto y que él no pudiera ver su expresión. El hombre hizo una señal de reconocimiento y le dijo algo a su acompañante, que se retiró con aspecto desencantado mientras le dirigía una mirada de reproche. Sus ojos de un tono violáceo, sin rastro de pestañas eran inquietantes, cubrió su cabeza con una capucha anaranjada antes de desaparecer devorada por la ruidosa multitud.


  Él se puso en pie, era un hombre de una altura considerable, mestizo entre humano y adaptado. Hizo un gesto con la mano a Asha para que se acercase, invitándola a ocupar el espacio bajo la cúpula.


  —Encantado de conocerte dama Asha Laksmi —dijo mirándola a los ojos. Su voz era grave y bien modulada, sin acento—. ¿Cómo debo dirigirme a una amazona de Sarvani?


  —Hace mucho tiempo que no convivo con mis hermanas. No tienes que darme ningún tratamiento especial —contestó ella sosteniendo la mirada.


  —Tengo gran interés en aprender sobre tu cultura, no es habitual encontraros fuera de vuestro planeta y yo nunca he alcanzado ese sector. Tú puedes llamarme Drog.


  —Y tú puedes llamarme simplemente Asha.


  —Permíteme que te ayude con la mochila —le dijo él con el tono del que está acostumbrado a mandar—. No pareces muy cómoda con esta gravedad.


  —Estoy perfectamente —dijo Asha enrojeciendo bajo la máscara.


  ¿Por quién me ha tomado? ¿Por una turista ocasional que no sabe calcular el peso del equipaje que puede transportar?


  Respiró lenta y profundamente intentando controlar el arrebato de ira y abrió su mente relajando la tensión del cuerpo. Desgraciadamente tenía que practicar ese ejercicio con demasiada frecuencia. El control de las emociones era parte esencial de su entrenamiento, dominar su respiración le permitía reconectarse con el aquí y el ahora.


  Drog inclinó la cabeza en una reverencia mientras se llevaba la mano derecha sobre el corazón. Luego le hizo una señal para que lo siguiera y giró sobre sus talones. Se dirigió hacia la salida del mercado con pasos largos y seguros. Asha caminó junto a él, intentando mantener el ritmo de sus largar piernas, sintiendo como las correas de la mochila se clavaban poco a poco en sus hombros, pero sin emitir ni la menor queja.


  Dejaron atrás el mercado y se detuvieron en la entrada de la estación del teleférico situada en la periferia de la ciudadela. Los vehículos eran simples cajones de madera que colgaban de un grueso cable tensado por una línea de torres de metal que se internaban en la jungla. Parecían frágiles y primitivos. La selva que los rodeaba reclamaba su dominio sobre el terreno robado, aferrándose a cualquier imperfección de las construcciones y salpicando de manchas verdes las grietas en el cemento.


  —Creo que ya puedes prescindir de eso —dijo él señalando hacia su rostro.


  —Ahh… Sí, claro, la máscara... —Asha hizo una profunda inspiración—. Sí, por fin. ¡Uff! Vaya diferencia.


  Drog admiró el atractivo rostro de la mujer que tenía delante, era una sorpresa agradable. Él había llegado a aquel mundo bajo contrato estándar, pero no le habían contado demasiado sobre el objetivo de la misión. Para eso la Corporación había puesto al frente a una de sus expertas en investigación y desarrollo. Él sólo tenía que hacer su trabajo posible. Se imaginó que se trataría de una estirada y poco atractiva tecnóloga de la capital. Y se había equivocado al menos en una de sus dos previsiones.


  Al verla, todo aquel asunto le parecía ahora mucho más interesante. Lo más parecido a un hogar que conocía era su velero solar, ahora esperando en órbita geosincrónica cerca de la cima de la babel. En él pasaba su tiempo solo, entre contrato y contrato, pero disfrutaba de la compañía femenina.


  Cambió su expresión, adornándola con una amplia sonrisa.


  —Háblame sobre ese misterioso tejido vivo que habéis encontrado aquí— preguntó el kalak.


  Ella dudó un instante, aunque si la Corporación lo había enviado era porque confiaban en él, por lo tanto no tenía mucho sentido ser recelosa.


  —Realmente aún no hemos comprobado su existencia real. Esa va a ser nuestra misión. Validar la información, establecer lo avanzado del desarrollo y, en caso de que se confirmase...


  —Ya... Facilitar su explotación por la Corporación. Para eso estoy yo aquí, para ayudarte a conseguirlo y ponerme completamente a tu disposición —dijo él con una mirada cargada de intención—. Nuestro transporte hasta la granja hospital de Kelasa está preparado y podemos partir de inmediato. Allí nos reuniremos con nuestro enlace con las alienígenas.


  —¿Trataremos con las cofraditas?


  —Así es, el lugar es propiedad de un personaje importante en su sociedad. ¿Has visto alguna vez una cofradita, dama Asha?


  —No, sólo la información teórica. Solo en holos.


  —Estar frente ellas, en vivo, es muy distinto a verlas en una filmación. Te garantizo que la experiencia te impactará.


  —¿Es un viaje muy largo?


  —No, en realidad está bastante cerca, el viaje sólo nos llevará un par de jornadas estándar. Siento decir que dispondrás de pocas comodidades, pero el sistema de trasporte que vamos a usar es lo mejor que he podido encontrar sin llamar la atención, creo que hasta te resultará divertido.


  —Me adapto con facilidad, no te preocupes por mí.
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  Drog no había exagerado al decir que el transporte no iba a ser cómodo. Cruzar aquella frondosa selva a nivel del suelo era una tarea prácticamente imposible, por lo que el transporte debía hacerse por encima de las copas de los árboles. Viajaban en uno de aquellos pequeños y bamboleantes cajones que comunicaban unas granjas con otras. La mayoría transportaba mercancías, pero el suyo estaba acondicionado para acoger a dos viajeros. El suelo estaba cubierto por una especie de tatami de paja de algún cereal, y dormían en hamacas de lona colgadas en extremos opuestos. La comida se la hacían llegar desde los puestos de avituallamiento del teleférico, que estaban situados equidistantemente en las copas de los árboles, usando largas pértigas de bambú con los víveres atados en su extremo. No había intimidad posible.


  Al final de la primera jornada se encontraban agotados por el continuo movimiento y la sensación de confinamiento. En Beta-Sarana nunca oscurecía completamente, la proximidad de otras estrellas del cúmulo generaba suficiente luminosidad como para no necesitar lámparas, aunque la luz anaranjada que bañaba el planeta era más tenue en esa fase rotacional. La babel se elevaba desde el horizonte situado detrás de ellos como un gancho que se curvase hacia las nubes, y permanecía iluminada por el sol muchas horas después de que este se hubiese puesto, como un trazo de fuego en el cielo.


  Asha se sentó en la puerta, con los pies descalzos colgando por fuera, disfrutando del paisaje estrellado y del aire fresco de la noche. La selva era como una inmensa y esponjosa manta tendida sobre la tierra.


  Drog la observaba desde su hamaca mientras mordisqueaba una fruta. Miraba el perfil de la mujer y su cabello agitado por la brisa. Durante todo el día sólo habían intercambiado unas pocas frases. Se sorprendió así mismo especulando sobre aquella mujer que acababa de conocer. No podía decir que fuese una belleza, según el gusto de su gente, pero indudablemente era muy atractiva. Aunque el marco anguloso de su rostro no se correspondía con el de una persona extrovertida y conectada con el mundo exterior, en cambio la generosa proporción de sus ojos oscuros y su boca sugerían que estaba dotada de grandes capacidades para comunicarse. Además de una gran inteligencia, los pómulos y las mandíbulas bien diferenciadas le indicaban una fuerte vitalidad, energía y una gran capacidad de concentración en el trabajo. Pero lo que más le intrigó fue el pronunciado pliegue entre la nariz y la comisura de sus labios, indicaba que en el pasado su afectividad y sus emociones habrían pasado por una dolorosa prueba, era la cicatriz casi invisible de un profundo sufrimiento.


  En resumen, su instinto le decía que la examazona de Sarvani no se dejaría seducir fácilmente y que tendría que superar un gran número de barreras emocionales. Pero a él le gustaban los desafíos, e intuía que el reto tal vez mereciese la pena.


  —¿Qué piensa que va a encontrar cuando lleguemos? —le preguntó—. ¿Sabe cuál es el aspecto de esa cosa?


  —La información que me transmitió el accionista Hacke indicaba que era un organismo vivo, con una estructura filamentosa capaz de formar grandes colonias, y que cada elemento tenía un diámetro de un nanómetro, más o menos.


  —¿Un nanómetro? ¿Algo tan pequeño puede estar vivo?


  —Pues difícilmente tendrían el espacio suficiente para contener el material enzimático y genético esencial para sobrevivir. Es un verdadero misterio.


  —¿Y tú qué piensas? Eres una de las principales asesoras científicas de la Corporación. ¿Crees que es posible que esté vivo?


  El tono de la pregunta había sido cuidadosamente escogido para resultar halagador, a Asha no le pasó inadvertido:


  Intenta aprovecharse de tu vanidad intelectual, pensó. Recuerda, dice a cada uno aquello que sabe que quieren escuchar.


  Mantuvo su rostro todo lo inexpresivo que pudo antes de contestar, concentrándose en hablar con el tono profesional que conocía tan bien.


  —Quizás no sea vida tal y como la definimos ahora, pero ¿y si fuera vida fragmentada? Quiero decir, un solo nanobio aislado no es en realidad algo vivo, pero una agrupación de ellos quizá puede alcanzar la masa crítica en tamaño y la estructura mínima necesaria del ADN; pasando a convertirse en algo que sí responde a los mínimos patrones de lo que definimos como vida: puede crecer, metabolizar, responder a estímulos externos, reproducirse y morir.


  —Impresionante —dijo él.


  —Así es. Todo esto suponiendo que efectivamente la información sea veraz y no se trate de una invención desafortunada. Pero eso lo vamos a comprobar pronto.


  Drog se quedó un momento pensativo y, cambiando su expresión por una más socarrona, añadió:


  —¿De modo que la idea es hacerse un traje de bichitos, eh?


  Asha no pudo evitar sonreír ante el resumen casi infantil. Aunque en conjunto y muy simplificada, la idea sí era esa.


  Esa luminosa noche, acunada por la oscilación de la cabina y con los incesantes sonidos que provenían de la selva, apenas consiguió descansar. Soñó con seres microscópicos que recorrían su piel, rozándola, acariciándola, y provocándole sensaciones de gran intensidad erótica.
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  Tal como Drog había previsto, el viaje les llevó un par de jornadas de aquel planeta. A su llegada acudió a recibirlos un trabajador de la granja de bastante edad. Sin muchas explicaciones, fueron conducidos directamente al interior del recinto donde se les esperaba. De camino, cruzaron frente a algunas edificaciones, donde se podía ver un buen número de trabajadores concentrados en sus tareas diarias, algunos levantaron la cabeza al ver pasar a los extraños.


  La anfitriona en Kalasa resultó ser una mujer que rondaría los 70 años estándar, llamada Katrina. Con una cara y una voz que la hacían parecer más una niña grande que una mujer madura, vestía un ligero mono de trabajo sobre el que llevaba un chaleco lleno de bolsillos, la mayoría en uso, y que había sido decorado con extraños ideogramas de vivos colores.


  —Bienvenidos. Espero que hayan tenido un viaje tranquilo. Esperábamos sólo a la profesora Laskmi, pero es un placer tener otro visitante. No se imagina lo aburrido que puede llegar a ser pasar tantos años conversando con las mismas personas, su llegada es de lo más refrescante. —Agitó las manos dando palmaditas como una niña que acaba de recibir un juguete—. Madre estará encantada.


  —Muchas gracias por su hospitalidad, tienen un hogar muy hermoso— dijo Asha.


  —¡¡Ahhh!! ¡Sí, sí! Este mundo ya era así de origen, lo único que hemos hecho ha sido instalar la babel... y sacar provecho de él.


  Katrina derrochaba simpatía. Hizo que los acomodasen en dos sencillas habitaciones. Allí no había lujos innecesarios, pero tampoco se echaba nada en falta. Una vez estuvieron listos y se liberaron de su ligero equipaje, Katrina acudió para presentarles al muchacho responsable del trabajo con los nanobios. Biran era apenas un adolescente, con algo de sobrepeso y marcas de acné. Usaba unas gruesas lentes de corrección aunque dotadas de tecnología de visionado. Según explicó él mismo, una adaptación personal de un modelo comercial de la Corporación.


  El muchacho los informó sin apartar los ojos de Asha, a la que miraba con evidente fascinación:


  —¡Ejem! Quizás tardemos un poco en poder hacerles una demostración completa. Estamos reponiendo la población de nuestro tanque de nanobios experimental, ya que el anterior se... echó a perder.


  Asha casi podía oler la testosterona que exudaba el muchacho desde donde estaba.


  —¿Un accidente? —preguntó.


  —¿Accidente? ¡De ninguna manera! —contestó elevando la voz, ligeramente irritado—. Los parámetros están perfectamente controlados. Alguien debió manipularlos intencionadamente y...


  —¡Ya hemos hablado de eso Biran! —intervino Katrina con voz enérgica, fulminando al joven con la mirada—. Nadie pudo acceder al laboratorio, debió ser un error en la programación. —No parecía dispuesta a aceptar ninguna replica al respecto.


  Drog le lanzó una mirada interesada a Katrina y al muchacho, parecía por su expresión que pudiese leer sus mentes. Su ojo experto había captado mejor que nadie la tensión en ambos que parecía indicar que algo no andaba del todo bien.


  Toda la jornada siguiente Asha la pasó con el muchacho en su laboratorio. El chico estaba absolutamente encantado con poder tener la atención de la científica, tanto que no tuvo ninguna reticencia en facilitarle el acceso a toda la información que había recopilado. A pesar de lo anárquico de su trabajo, y aunque seguía una técnica muy peculiar, Biran era sin duda un genio.


  —Hay una cosa qué todavía no entiendo... —Ella formuló la pregunta con delicadeza—. ¿Cuál fue el primer experimento? ¿Qué dispara el primer enlace?


  —Bueno, eso es lo más bello de todo —le respondió Biran con ojos soñadores. Fue hasta uno de los armarios y trajo una pequeña caja—. Observa— dijo.


  Abrió la caja que empezó a emitir una secuencia de tonos armónicos, el sonido era cristalino y relajante. Como una de esas melodías que se emplean para la relajación.


  —Y ahora...


  Biran introdujo su mano en el tanque transparente. La superficie del agua, como respondiendo a la frecuencia de la melodía, cambio la forma en que difractaba la luz y, emulando un efecto de capilaridad, fue ascendiendo por el brazo del muchacho una sutil masa irisada, apenas visible, muy lentamente. Cuando había sobrepasado el codo, cerro la caja con la mano libre y la música se apagó. Los nanobios disolvieron su estructura y regresaron al tanque.


  Asha se había quedado con la boca abierta, en efecto era un espectáculo hermoso. ¡Ahí estaba la clave! Un millón de preguntas se agolpaban en su cabeza.


  El chico había comenzado a investigar las estructuras cristalizadas, con el objetivo de crear un efecto de segunda piel, pretendía usarlo para sanar las heridas de los animales que se criaban en aquellos territorios. La reacción a los tonos armónicos había sido el típico descubrimiento casual.


  El muchacho parecía tener la respuesta a cada una de las preguntas que ella le formulaba, era como haber encontrado la llave que habría el cofre del tesoro, en este caso un hermoso y útil tesoro de conocimientos. Y ella le escuchaba atentamente, maravillada y hermosa.


  En un arrebato, el muchacho se echó sobre ella y, torpemente, la besó.


  O lo intentó.


  Lo siguiente que experimentó Biran fue un fuerte dolor de cabeza. Se había despertado en la enfermería con contusiones y con una borrosa idea de cómo había llegado hasta allí.


  Ninguna mujer, y mucho menos un hombre, toca a una amazona sin su consentimiento. Aquel descerebrado adolescente tenía suerte de seguir entero y si lo estaba era porque aún guardaba en su errática y dolorida cabezota información que Asha podía necesitar.
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  Una amazona muy enojada recorría de arriba abajo el laboratorio de Biran, releyendo sus notas, que se encontraban caóticamente distribuidas por el laboratorio. Sobre todo estaba enfadada consigo misma por no haber sabido anticiparse a las intenciones del joven. Cerró los ojos, tomo el control de su respiración y se esforzó en recuperar la serenidad, su mente debía volver a concentrarse en sus tareas. Su reacción había sido desproporcionada, no le extrañaba que su tendencia a la ira fuese considerada una vergüenza para sus hermanas. Volvió a detenerse, esos pensamientos no la llevaban a ninguna parte, los echo a un lado quitándoles la atención.


  Volvía a estar aquí y ahora.


  Experimentos fallidos y descripción de avances se entremezclaban a su alrededor. Aunque el armónico de la caja de música había funcionado con Biran, no tenía el mismo efecto con otros sujetos. Cada individuo requería dar con su propia huella armónica, al reproducirla parecía funcionar como una orden que activaba a los invisibles seres para vincularse al sujeto y fundirse sobre su piel. No habían llegado a cubrir completamente a un individuo, según las notas de Biran cada vez que tenían un tanque con los suficientes nanobios como para conformar una estructura completa, algo ocurría. Hubo un vertido ácido accidental en el tanque, una bajada de temperatura extrema que congeló la estructura, y unos cuantos accidentes más. Demasiados para ser casuales. Tal vez había algún oscuro interés en que no se avanzase en la investigación o todo se reducía simplemente a la inexperiencia del muchacho.


  Por otro lado las pruebas del efecto de la nueva cobertura sobre la piel eran más que prometedoras, la capa era opaca a las radiaciones cósmicas, y proporcionaba aislamiento térmico en una banda de temperatura incluso más amplia que la que proporcionaban los exotrajes, con una ventaja añadida ya que al arrastrar bastante agua en su estructura facilitaban la transpiración del sujeto. Había que pulir la forma de componer y descomponer la estructura que aún era bastante lenta y burda, pero ese no parecía un problema irresoluble.


  En sus últimos trabajos el muchacho había desarrollado algunos ingeniosos algoritmos para obtener la huella armónica de cada nuevo individuo, Biran los llamaba portadores. Aunque estaba bastante adelantado, de momento se había centrado en los humanos y habían trabajado algo sobre los enormes y valiosos phantes. En vista de los resultados, no había razón por la que no pudiera funcionar en otros seres. Una palabra se repetía en las notas para definir a la estructura viva, Biran la denominaba románticamente: «El Velo»…


  Varias horas después Asha caminaba hacía su cabina, tenía dudas acerca de cuánto de lo que había descubierto en las últimas horas era necesario contarle a Drog. Lo que si sabía es que no tenía por qué mencionar cómo había terminado el joven en la enfermería. ¡Maldita sea!, la había cogido desprevenida y se le había ido la mano con el muchacho. Suspiró profundamente, una oleada de culpabilidad la invadió de nuevo, apenas durante unos segundos.


  Como atendiendo a la llamada silenciosa de sus pensamientos el inconfundible ropaje azul de Drog dobló la esquina del siguiente corredor. Y se dirigió ágilmente a su encuentro.


  —Tenemos que hablar —le dijo.


  —Sí, yo también tengo algunas cosas que contarte. Es todo bastante... ummm… —Asha dudó antes de escoger la palabra—, yo diría que prometedor.


  —¿Ya te diste cuenta que aquí hay algo que no está claro? —Hablaba en voz baja mientras seguían caminando hacia sus habitaciones—. He estado indagando, Katrina es una gran conversadora. Con un poco de aliciente... —La miró con una media sonrisa—. La cofradita propietaria de este lugar, esa a la que llaman Madre, lleva años negociando con los humanos y parece que realmente saldrá muy beneficiada si vende la patente a la Corporación. Son una especie bastante honrada, al menos bastante más que los humanos, no creo que se ande con doble juego. ¿Te diste cuenta de los patrones que lucía Katrina en su chaleco? —Drog no esperó a que ella contestara—. Resulta que es una copia de los que luce la propia Madre en su estructura nido, es como una muestra de respeto o sumisión.


  Asha lo miró desconcertada. Habían llegado frente a una puerta, Drog la abrió y entró. Ella lo siguió al interior de la cabina del hombre, que era gemela de la suya propia. Dejó que la puerta se cerrase tras ellos.


  —Bien —continuó Drog—. ¿Sabías que las cofraditas se comunican directamente por contacto? —Mientras hablaba se acercó a la ducha y accionó el mando dejando correr el agua.


  —¡Eh!, un momento. ¿Qué crees que estás haciendo? —Le preguntó con indignación mientras observaba como el hombre se desnudaba de cintura hacia arriba.


  El tatuaje del rostro de Drog descendía por el lateral del cuello y continuaba por el torso hasta perderse bajo la cintura de sus pantalones azules. Asha se sorprendió imaginándose dónde terminaría.


  —¿A ti qué te parece compañera? —puso énfasis en la última palabra—. Llevo todo el día pateando por este zoológico, recogiendo información, y necesito una ducha. —Dio un paso hacia ella y le sonrió—. No me importa compartirla contigo. Si quieres...


  —¡Sigue soñando! —Dio la vuelta y salió de la habitación indignada, mientras escuchaba la risa de Drog a sus espaldas.


  ¿Qué demonios les pasa a los machitos de este planeta?


  El hombre seguía sonriendo mientras se abandonaba a la refrescante sensación del agua recorriendo su cuerpo. Había reconocido las señales en los gestos de Asha.


  La cosa pintaba bien, pero que muy bien.


  


   


  


   


  Madre había solicitado reunirse con los extranjeros lo cual era bastante inhabitual, las cofraditas no tenían por costumbre interactuar con los humanos. Normalmente elegían a uno y este era quien retransmitía sus instrucciones a los demás. En el caso de la granja de Kerasa, era la propia Katrina quien realizaba esa función.


  Los tres salieron de la granja y caminaron por un sendero que se adentraba en la selva, el sonido de una caída de agua se hacía más próximo a cada momento. Llegaron al lecho de un pequeño río, para luego avanzar junto a él, adentrándose entre las paredes de un cañón tallado por siglos de erosión. Desde uno de los laterales quedaba al descubierto un saliente de piedra cubierto de musgo, entre el verde intenso y tonos de azul y pardos. Unos finos hilos de agua se escurrían por la piedra para finalmente caer los cuatro o cinco metros que los separaban del río, conformando la imagen de una bella cortina líquida. La brisa la agitaba un poco, como si fuera un lienzo de seda.


  Cruzaron al otro lado por un pequeño puente de madera, para adentrarse en un pasaje subterráneo. El lateral izquierdo lo formaba la propia cortina de agua, mientras que en la parte derecha se alineaban unos troncos huecos, impecablemente distribuidos, que parecían pertenecer a diferentes especies de árboles. Pero todos presentaban una característica común: la irregular corteza estaba embellecida con imágenes pintadas en vivos colores, y pequeños elementos similares a joyas. Algunas de las imágenes evocaban vagamente a los patrones que adornaban el chaleco de Katrina.


  —¿Qué es esto? ¿Una especie de galería de arte? —Asha lanzó la pregunta aunque no parecía dirigida a nadie en concreto.


  —¿Arte? Bueno, es una forma de llamarlo —contestó Katrina—. Las cofraditas admiran mucho las representaciones artísticas, y a los humanos nos consideran especialmente interesantes por nuestra capacidad de crear imágenes, sonidos u objetos, sólo por el simple placer de la creación o contemplación. Pero me temo que lo que veis aquí es algo más sombrío. Son los cuerpos huecos que albergaron los nidos de otras de su misma especie.


  —Estamos en una especie de mausoleo —dijo Drog, hablando más para sí mismo—. Es un lugar especial, parece muy indicado para ello.


  Asha admiró la perfecta disposición de aquellos curiosos sarcófagos naturales de casi dos metros. De pronto, sintió como algo se movía por el suelo, dio un traspiés y se quedó de frente a uno de los últimos troncos con forma de cono. Unas ágiles criaturas con múltiples patas corrían hacia él, subieron por sus paredes y se enlazaron las unas con las otras formando lo que parecían dos brazos junto al tronco.


  —No tenga miedo. —La voz provenía de algún lugar indeterminado y sonaba con una especie de eco.


  El tronco se movió hacia ella estirando sus improvisados brazos.


  Asha dio dos pasos atrás sorprendida, casi tropezó con una de las criaturas que corrían por el suelo y habría caído de no ser porque Drog la agarró por la cintura en el último momento.


  —Si no me equivoco usted es Madre. —El kalak empujó a Asha para devolverla a una posición estable e hizo una reverencia—. Es un auténtico placer.


  ¿Madre? Asha comprendió que ahora estaban frente a una cofradita viva. Y, desde luego, era muy diferente verlas en un holograma que en la realidad. Sabía que dentro de aquel tronco de árbol, que le servía de protección y piel, se ocultaba la criatura-útero de la alienígena. Ningún humano tenía muy claro su aspecto, y las cofraditas eran exquisitamente reservadas al respecto. Lo que sí era visible (¡y de qué modo!) eran las decenas de pequeños seres, sus «básicos», que se movían alrededor de ella, entrando y saliendo continuamente de la estructura troncocónica de corteza de árbol. Como una gran neurona con seis patas articuladas, los básicos eran los ejecutores de todas las acciones que ordenaba el ser que habita en su interior. Entre las muchas funciones que desempeñaban, estaba la de la comunicación con los humanos, mediante sonidos, ya que entre las alienígenas se realizaba directamente por sinapsis de contacto.


  —Doctora siento haberla asustado —volvió a hablar la cofradita—. Bienvenidos a nuestra pequeña comarca. —Los básicos danzaron a su alrededor cambiaron su disposición como enfatizando el menaje de saludo.


  —Sí, muchas gracias, Madre. —Asha, se recuperó rápidamente y adoptó su tono de voz más profesional. Había preparado un pequeño discurso—. En nombre de la Corporación, estamos muy agradecidos de que haya decidido compartir con nosotros los recursos de su planeta. Estoy bastante impresionada y los resultados preliminares son alentadores.


  —El accionista Hacke confía mucho en sus dotes, doctora. Aunque nuestro joven biólogo, Biran, tiene una gran habilidad para el descubrimiento quizás adolece de poca disciplina para concretar los resultados. Contar con alguien con su talento es una inmensa suerte, combinando el trabajo de ambos creo que avanzaremos mucho más rápidamente —los básicos de la cofradita volvieron a cambiar de disposición, ¿expeculativa? ¿soñadora?—, si llevamos este proyecto a buen puerto será muy beneficioso para ambas partes. En ningún otro lugar del Cúmulo se dan poblaciones de nanobios con tanta frecuencia y facilidad como aquí en Beta-Sarana. Podríamos suministrar unidades suficientes a la Corporación para su explotación.


  La cofradita se cambió de posición. Movida sobre sus básicos, que cargaban el tronco sobre sus lomos como si fuese un ídolo de madera, se alejó un poco.


  —Gracias —dijo Asha—. Seguiremos trabajando en ello.


  Madre se acercó de nuevo a ellos. Algunos de sus básicos se conformaron de nuevo como un par de extravagantes brazos y dijo:


  —Pero es preciso que el trato beneficie a ambas partes.


  —Por supuesto, la Corporación atenderá sus necesidades con generosidad —dijo Asha—. Y tengo la esperanza de que pronto encontraremos la forma de adaptar el nuevo tejido protector a ambas especies.


  —«Adaptarse» es una idea poderosa. Los humanos disponéis de conceptos que nuestras estructuras mentales no son capaces de abarcar. Conceptos como «Alma» o «Arte», son insondables para nuestras mentes, a ustedes el universo les ha dotado de la capacidad de crear y manifestar; y es sólo las manifestaciones de su creación lo que convierte en visibles estos conceptos para nosotras, lo único a lo que alcanzamos de momento —Cambió de posición sus articulaciones—. Nosotras nos adaptamos a ustedes.


  Se detuvo y sus improvisados brazos de disolvieron con cierta languidez.


  —Por contra —la cofradita volvió a hablar—, todo ese poder creativo y son muy torpes a la hora de entenderse los unos con los otros.


  Asha no pudo evitar tragar saliva con dificultad, sentía el escrutinio de la cofradita sobre ella, miró de reojo a Drog que seguía con interés la conversación entre ambas, pero sin comprenderla del todo.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Asha.


  —¿Qué ocurrió entre usted y el biólogo Biran? ¿La atacó? ¿Le hizo daño de alguna forma? No lo entendemos. ¿Podría explicárnoslo?


  —Me temo que fue un malentendido. Yo... ejem... él... bueno me hizo algunas insinuaciones inapropiadas y ¡está bien! Sí, me excedí un poco —aquella conversación con una alienígena con forma de tronco de árbol relleno de hormigas gigantes, se estaba volviendo muy incómoda.


  —No conozco sus costumbres de apareamiento —dijo Madre—, pero ¿pudo haberse evitado la violencia? ¿Ser elegido como posible reproductor no es un cumplido en su especie?


  —No siempre. Debe haber un deseo común.


  —¿Cómo dos seres con una capacidad intelectual tan elevada no encuentran una vía para expresar sus deseos? Disponen del don de la palabra como herramienta para entenderse, pero se ocultan información y eso es muy confuso. ¿Por qué?


  Asha se volvió hacia Drog, que lo miraba todo con los brazos cruzados y una media sonrisa en el rostro. Lo odió, ¿no se supone que él estaba allí para solucionar ese tipo de situaciones? Katrina también miraba en silencio, pero su expresión era preocupada. Asha miró de nuevo hacia la cofradita.


  —Es difícil de explicar —dijo—. Los humanos nos mandamos continuamente señales con información, no sólo con el lenguaje hablado. Pero intentamos controlar esa emisión de datos para no descubrirle al otro demasiadas cosas sobre nosotros. A veces, enviamos señales conscientemente equivocas, para ocultar nuestros sentimientos.


  —¿Por qué? —preguntó Madre.


  —Sinceramente: no lo sé —Asha extendió las manos con las palmas hacia arriba. Esperaba que madre lo interpretase como un gesto de disculpa—. Solo sé que lamento sinceramente mi reacción. Y me disculparé con él debidamente.


  Madre empezó a alejarse de ellos transportada sobre la alfombra de básicos.


  —Eso es tan extraño para mí... tan alienígena... Perdone mi sinceridad, no estoy acostumbrada a ocultar información. Soliciten aquello que necesiten, por favor.


  Esto último lo dijo mientras se perdía en el fondo del corredor, con todos sus básicos moviéndose a la vez a su alrededor, como un único ser.


  A Asha le evocó la retirada magnificente de una reina del pasado, dejando a sus súbditos con el pensamiento y la mirada perdidos en el movimiento ondulante de su manto. Bajó los ojos, avergonzada, sintiendo la mirada inquisitiva del hombre. Tendría que dar algunas explicaciones más. Maldita sea.
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  Las semanas siguientes se desarrollaron bajo un ritmo frenético. Biran volvió al laboratorio un par de jornadas después, aún con algunos moratones adornando su particular rostro. Asha se disculpó, tal y como le había prometido a Madre, pero quizá esto fue contraproducente, porque el muchacho siguió lanzándole miradas soñadoras, y volvía rápidamente a esconderse tras sus lentes en cuanto se sentía observado. Había aceptado las disculpas, pero la situación entre ambos seguía siendo incómoda.


  Asha aplicó los protocolos de seguridad al laboratorio, y proyectó algunos de sus propios experimentos sobre los de Biran. El resultado fue que los tanques de nanobios se multiplicaron con facilidad, ya casi estaban listos para abordar modelajes completos.


  Simultáneamente trabajaron sobre los algoritmos de desarrollo de huella armónica. El kalak tenía la habilidad de catalizar el trabajo en equipo; además de motivarles cuando estaban agotados, era capaz de transformar su ánimo contagiando su optimismo. Se había ofrecido él mismo como conejillo de indias, ya que Asha quería contar con varios prototipos, además de su propia huella. En un par de días, gracias a la computación paralela, estarían en condiciones de generar las llaves armónicas.


  Pese a que todos los experimentos teóricos y parciales eran satisfactorios, el joven biólogo parecía tener reticencias para probar las nuevas llaves sobre otros individuos, aparte de él mismo. El nómada más comprensivo por naturaleza justificaba su reticencia, aquel descubrimiento era su criatura, y ahora tenía que compartir esa experiencia con otros. Pero aunque había aprendido a confiar plenamente en las apreciaciones de Drog, en lo referente a psicología humana no podía permitirse el lujo de andar con delicadezas. Los nuevos tanques estaban listos y las huellas armónicas también, no tenía sentido demorarlo más.


  Al atardecer el cielo se volvió aún más rojo, tras la cena, en lugar de dirigirse a descansar como los demás, Asha encaminó sus pasos hacia el laboratorio. Una vez allí, activó los equipos de grabación. Si había algún problema, todo quedaría registrado. Tan sólo unos minutos después, su llave armónica estaba cargada en el reproductor.


  Suspiró, pensando en lo que estaba a punto de hacer, cuando el sonido de la puerta al deslizarse la hizo volverse.


  —¿Qué haces? —preguntó Drog desde el umbral.


  —No podemos esperar más, el experimento está listo —dijo ella mirándole a los ojos sin vacilar—. No hay ningún peligro y necesitamos comprobar que avanzamos por el buen camino...


  —Entonces yo lo haré —el tono de él no admitía réplica—. Si ocurre algo, debes estar tú aquí para solventarlo, yo no sabría qué hacer.


  —¿Estás… seguro?


  Drog se dirigió al panel y modificó la carga, sustituyendo la clave por la suya propia.


  —Yo confío en ti. —Parecía haber un mensaje tras sus palabras. Asha no pudo evitar que su memoria abriera el compartimento de otro recuerdo, años atrás, cuando se sintió obligada a abandonar su planeta, cuando las mujeres de su propia familia no confiaron en ella. Recordó las palabras de la cofradita. Cuanto dolor causado por la incomprensión. Parpadeó, apartando ese recuerdo, y se concentró en Drog.


  Rebuscó en su mente, intentando construir algún argumento en contra, pero había aprendido a descartar emociones, a ser objetiva, y lo cierto era que él tenía razón. Reemplazó a Drog en el panel e hizo algunas correcciones. La parte superior de uno de los tanques se abrió. Drog se quitó la casaca dejando su torso descubierto y ascendió sin vacilar a la plataforma junto a su tanque, desde allí le hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  Asha pulsó el último código y el conjunto de armónicos y subarmónicos que componían la llave, se hizo audible. Drog introdujo sus dos brazos en el tanque hasta más arriba del codo. La intensidad del sonido aumentó un poco y luego se estabilizó. La superficie del tanque pareció vibrar y ambos pudieron observar como el fluido, emitiendo ligeros destellos irisados, comenzaba a ascender por el resto de sus brazos hasta sus hombros, sin detenerse. Casi sin apartar la vista del hombre, Asha redujo la intensidad de la luz ambiente para hacer más visible el efecto.


  —¿Estás bien? —le interrogó alarmada cuando el pareció hacer un gesto de retroceso.


  —Sí, sí… Estoy bien. Es una sensación muy extraña, a la vez refrescante y cálida. Por favor, ¿continuamos?


  El Velo siguió avanzando, deslizándose por el torso del hombre mientras abrazaba el resto de su cuerpo hasta enroscarse alrededor de su cuello, casi parecía fundirse con los dibujos de su piel dándoles la apariencia de movimiento. Era como ver acelerado el proceso de crecimiento de un nuevo ser vivo y quizás era eso lo que estaban presenciando.


  Asha confirmó los patrones biológicos de él, seguían siendo correctos. Todo iba bien. Se tranquilizó. Siguió observando el espectáculo con fascinación. Habían optimizado mucho el patrón y el avance de la cobertura terminaría en un par de minutos. Por el rabillo del ojo mantenía también dentro de su campo visual el panel de monitorización que le indicaría cualquier alerta sobre el ritmo cardiaco, la respiración, etc. Si hubiera sido su cuerpo el que estaba bajo los monitores, aquellas luces habrían parpadeado como locas ya que era ella la que parecía haberse olvidado de respirar.


  La fase de cobertura se cerró, el Velo ya estaba establecido. Asha miró el escáner sobre la pantalla. Los diminutos nanobios llegaban a introducirse por las mucosas bucales y nasales, incluso penetraban en el oído, sólo parecían reducir su concentración sobre los ojos.


  Cobertura del sujeto al 99,8%, proceso completado, anunció el sistema.


  —¿Sientes algo Drog?, —preguntó sin apartar la vista de los ojos azules del hombre, con aquella luz su mirada y su cuerpo parecían brillar.


  —Ummm, lo cierto es que no. Además de cierta sensación de humedad sobre la piel, no aprecio nada. —Bajó de la plataforma e hizo algunos movimientos de flexión y torsión—. ¿Estás segura que llevo esta cosa puesta?


  —Sí, segura. Los escáneres la detectan perfectamente. Y yo casi puedo verla —Al decir esto el tono de su voz sonó más dulce de lo que ella hubiera deseado.


  No necesitaban experimentar la resistencia del velo a las radiaciones, las pruebas previas eran perfectas. Pero era importante saber cómo lo experimentaba el portador, antes de continuar con los trabajos.


  —¿Y, bien, qué tal estoy?, ¿me queda bien? —elevó una de sus cejas con socarronería.


  —Claro, hace juego con el color de tus ojos —contestó ella siguiendo con su broma. Le tranquilizaba volver a sus pequeñas tensiones habituales, estos días se había aficionado a ellas—. Bien. Ahora es mi turno.


  —¿Seguro que es necesario? —le preguntó él.


  —Bueno, necesitamos saber cómo interpreta las diferencias entre la anatomía femenina y la masculina. No somos iguales, por si no lo habías notado.


  —Te aseguro que ese detalle no me ha pasado desapercibido. ¿El computador podrá controlar los dos escáneres? ¿A la vez?


  —Sin problemas. Toma, ponte esto —le tendió algo similar a un brazalete—, mantendrá el contacto con la base de datos y facilitará el procesado. En él está grabada la secuencia de inactivación, si sientes cualquier malestar, úsalo por favor.


  Ella misma se puso uno de los brazaletes y marcó su propia secuencia armónica. La tapa del segundo tanque se abrió dejando expuesta la superficie que ya empezaba a fluctuar en respuesta al sonido. Igual que hiciera Drog antes, se quitó los elementos superfluos e introdujo los dos brazos en el tanque. El proceso se repitió tal y como había ocurrido en el kalak. En pocos minutos su propio velo ya estaba conformado y fusionado. Asha contempló sus brazos, extendiéndolos frente a ella, parecían tener un sutil tono tornasolado, algo diferente del que mostraba el velo de Drog.


  —Tenías razón, no se siente nada en el cuerpo aparte de la humedad—, lo miró y él le devolvió una mirada con una turbadora intensidad.


  Asha bajó de la plataforma y comprobó las lecturas de ambos velos. Eran perfectas. Según lo previsto, si todo seguía así, seguramente podía tratarse del gran avance que la Corporación había imaginado. Le añadirían su tecnología, lo perfeccionarían y abarataría el proceso.


  Y la Corporación era generosa con sus investigadores.


  Había previsto mantener activos los Velos durante una jornada completa. Si todo iba bien, al día siguiente, los nanobios volverían a sus respectivos tanques, pero habrían quedado macados con la huella de su portador y ya no podrían vincularse a ninguna otra persona. Al menos por el momento no habían encontrado la manera de saltarse ese efecto que, aunque no era preocupante, condicionaba que un Velo no fuera, de momento, reutilizable por una persona diferente al portador original.


  Recordó las notas que había leído: «Igual que los amantes fundidos de por vida», Biran había elegido él mismo la metáfora y parecía que así iba a ser.
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  El Velo parecía permitirlo todo. A la luz del día no se apreciaba a simple vista, sólo si te quedabas observando fijamente podías vislumbrar en algún momento una ligera distorsión en la luz reflejada. Asha y Drog decidieron permanecer juntos, observándose mutuamente, para alertarse de cualquier cambio. No dijeron nada a Biran del experimento que estaban llevando a cabo. En parte se sentían un poco responsables, pero ya compartirían los resultados con el muchacho.


  Habían trabajado duro las últimas semanas, por lo que nadie pareció sorprenderse de que decidieran darse una jornada de descanso. Hasta las ratas de laboratorio necesitan un respiro. Se movían al principio con cierta cautela y luego cada vez con más naturalidad, podían comer y beber normalmente. La presencia del velo no interfería en la vista ni en el oído. Descansaron esa primera noche turnándose para vigilarse el sueño el uno al otro, por precaución. Afortunadamente, no parecía haber ni la más mínima alteración metabólica. Ambos parecían coincidir que contar con la protección del velo suavizaba la bochornosa sensación de humedad ambiental de aquel planeta. Un efecto secundario muy oportuno, que Asha anotó cuidadosamente.


  Asha revisaba una vez más los datos que recogían los sensores, lo había hecho cientos de veces en las últimas horas. Era un éxito, la Corporación estaría muy complacida y seguro que también las cofraditas, que muy probablemente iban a convertirse en los seres más ricos del Cúmulo.


  Vigiló el periodo de sueño de Drog y él el de ella. Cuando observas a alguien mientras duerme, puedes imaginarte como era su rostro de niño, cuando aún era inocente, sin el maquillaje de los convencionalismos, sin las huellas que dejan las experiencias y los miedos, sin las cicatrices de la madurez. Ahora veía descansar al hombre y en sueños parecía sonreír. Se lo veía feliz. Se preguntó si ella misma tenía ese aspecto mientras dormía y deseó que fuera así.


  Pasaron la mayor parte de la jornada siguiente recorriendo la granja. Asha había estado tan concentrada en el laboratorio desde su llegada que casi no se había percatado de lo que la rodeaba, pero Drog en cambio ya conocía muy bien el lugar. Le sorprendió la forma tan amable en la que le trataban los trabajadores, había estado siendo útil por allí. Resultó ser ¿cómo no? un apasionado guía, le mostró algunas de las especies más características, entre ellos varios de los enormes y peligrosos phantes de combate que hacían resonar las vísceras con sus potentes bramidos.


  Pero lo que más emocionó a Asha fue descubrir una pareja de griphos, aquellas hermosas criaturas aladas habían llenado los cuentos en su infancia. De fuerte complexión contaban con cuatro patas, una musculosa cola prensil y enormes alas. Eran capaces tanto de encaramarse a los árboles y saltar entre ellos como de volar importantes distancias. En su planeta se habían extinguido muchas generaciones atrás, las antiguas leyendas de hermanas cazadoras del pasado estaban llenas de bellas historias de aquellas bestias. Y el vuelo en un gripho siempre formaba parte de sus fantasías. También quedaban pocos en aquel viejo mundo y era imposible mantenerlos en cautividad mucho tiempo. No pudo evitar emocionarse y no le importó.


  Drag permaneció en silencio junto a ella, compartiendo la belleza del momento. Compartiendo su fragilidad.


  Había sido un día especial, casi había olvidado para qué estaban allí, casi no recordaba la delicada capa invisible que rodeaba sus cuerpos. Pero allí seguía protegiéndolos de tantos peligros del exterior. Era una excelente noticia que ambos no hubiesen sido apenas conscientes de vestir el flexible Velo, anunciaba que iba a ser así de fácil de portar. Caminaron hacia sus habitaciones evitando hablar de nada en particular.


  Una vez dentro Asha comprobó una vez más los parámetros corporales de ambos, todo estaba perfecto. Como era de esperar.


  Se acercó a Drog desde atrás, él observaba sus propias manos bajo la luz rojiza del atardecer que se colaba por la ventana, buscando alguna señal visible de la presencia de sus útiles huéspedes. Inconscientemente Asha apoyó la palma de su mano contra la de él, por un instante le pareció vislumbrar en su mente un destello, como una imagen. Apartó la mano con una exclamación de sorpresa.


  —¿Qué?... —Observó la expresión de sorpresa en el rostro de él.


  —Shhhhh! —la calló con un gesto.


  Lentamente ambos estiraron de nuevo las palmas de sus manos, hasta que las yemas de sus dedos se tocaron. Asha estuvo a punto de soltarse otra vez, pero él la sujetó, entrecerrando con fuerza sus dedos entre los de ella. Por un instante le miró pero lo que vio fue a sí misma. Se veía la cara de sorpresa, los ojos oscuros grandes muy abiertos. Observó su propio pecho elevarse y bajar con la respiración agitada, se contemplaba a sí misma a través de sus ojos. La imagen como una sobreposición a la real. Un reflejo irisado brilló en los ojos de Drog.


  —¿Tú también lo sientes, verdad? —le preguntó, aunque no necesitó escuchar la respuesta. Ella afirmó con la cabeza. El brillo de sus propios ojos en la imagen de su mente le decía que sí.


  Pero allí oculta tras su propia imagen había algo más, se concentró en sí misma y se vio hermosa, sintió la admiración del hombre, ella le gustaba y mucho. Percibía la calidez que provenía de su mirada, tal vez de su corazón. Es muy extraño mirarse a uno mismo y sentirse apreciado, sin dudar sobre si lo mereces o no, sin dudar si será cierto. No había error posible.


  Sintió algo más que la embargaba. La sensación que nacía en sus entrañas y le subía a la garganta: deseo. El suyo propio y el de él. Podía sentir ambos, como se sobreponían, igual que la imagen. Se sintió profundamente deseada, el hombre ansiaba fundirse en su cuerpo y ella complacerle. Percibía sus pensamientos como un eco de los suyos propios y eso elevaba su ansia aún más.


  Drog estaba experimentando su propia versión de aquella conexión, quizás había menos intensidad en las imágenes, pero percibió los miedos de ella, las dudas que habían forjado su identidad. Dudaba de él pero también se sentía atraída, muy atraída. Dudaba de sí misma. En ese momento de auténtica intimidad reconocerse como el objeto de su deseo eclipsó la poca lógica que le quedaba y removió todos sus instintos.


  Lo insólito de aquella experiencia parecía no serlo tanto.


  —No pienses —Él le habló por inercia, con un susurro, aunque ella no necesitaba escuchar sus palabras.


  Sin saber muy bien cómo ocurrió, sus labios se encontraron, con suavidad al principio pero poco a poco aumentando la intensidad. El brazalete de Drog empezó a emitir un zumbido alertando del descontrol de su ritmo cardiaco.


  —Está bien, todo está bien —con una voz más profunda de lo normal, volvió a recuperar el contacto con Asha.


  Se arrancó el artilugio y lo dejó caer al suelo. El contacto se perdió sólo por un instante y la conexión cesó. Entonces, las manos del hombre se cerraron alrededor de la cintura de la mujer, abriendo de nuevo aquella puerta entre sus mentes. Ella emitió un gemido más profundo y su respiración se agitó provocando un nuevo zumbido electrónico, en este caso el de su propio sensor.


  —¡Quítatelo! —él le habló sin perder el contacto de sus labios; o se lo quitaba ella o se lo iba a arrancar, podía sentir la sombra de sus pensamientos, dentro de su cabeza. Emitió una risa profunda levantando la cabeza, mientras arrojaba su propio brazalete en la dirección opuesta.


  El aumento de la superficie de contacto parecía incrementar la intensidad de las visiones cruzadas. Era fascinante, casi aterrador y totalmente absorbente. Sus manos peleaban con sus ropas hasta eliminar los obstáculos. Los dos querían más: más piel, más contacto. Fusionarse. Sentir un eco de lo que siente el otro cuando lo tocas: el sueño de todo amante; y eso era lo que estaban experimentando en ese momento. No había vuelta atrás, era todo o nada. Y sentirlo era un regalo.


  Los dos seguían de pie, abrazados, desnudos. Se acariciaban con las manos, con los brazos, con cada centímetro de su piel, estaban fundiendo sus mentes y la necesidad de fundir sus cuerpos era casi dolorosa. Drog empujó con suavidad su cuerpo hasta apoyar la espalda de Asha contra la pared y, tomándola entre sus brazos, la elevó. A la altura justa. Sus cuerpos sabían exactamente dónde se encontraba cada parte del otro.


  La impresión al integrase por completo fue arrasadora. La piel en contacto entre sus sexos ardía. Ambos podían sentir a la vez: el miembro de él invadiendo el cuerpo de ella, y el de ella acogiéndolo entre flujos de placer y pasión. No podían distinguir donde acababa la piel de uno y comenzaba la del otro. Sus mentes estaban enredadas, en perfecta comunión, pero no confundidas. El ritmo de sus cuerpos, de sus respiraciones, se acompasó a la perfección. El mundo alrededor de ellos no existía, nada era real excepto ese momento. Él era ella y ella era él, y ambos eran uno, con el todo.


  Los dos querían. Ellos sentían. Ellos eran un nuevo ser, único, conformado por la suma de ambos. Ellos iban a detener el tiempo, a prolongar ese momento para que fuese eterno; pero sus cuerpos estaban al límite. Sólo podían estallar o desaparecer, y lo hicieron; ambas cosas.


  Experimentar el propio orgasmo y el de tu amante a la vez, como una potencia del todo, y desaparecer. Estar fuera del mundo durante unos instantes. Si los viejos dioses habían ideado un paraíso, ellos habían encontrado la manera de alcanzarlo y poder regresar a la vida.


  Todavía sin aliento, Drog la guió hasta la cama y se acurrucó con Asha sobre el lecho. Todavía se acariciaban sin hablar. Ninguno sabía qué decir, pero no era necesario, sujetó la cara de él entre sus manos y volvieron a besarse una vez más, ahora con una infinita dulzura. Así se quedaron abrazados un rato, adormilados con los labios casi doloridos. La respiración del hombre se volvió más profunda y pausada. Dormía.


  Asha se levantó de la cama desnuda. Observó el desastre en el que se había convertido en tan poco tiempo la organizada habitación. Sus ropas repartidas por el suelo, las camas desplazadas de su posición, algunos objetos se habían caído a su paso, pero ella ni los había visto antes. Se aseó sin hacer ruido y se vistió lentamente sin despertar al hombre que dormía, cruzado sobre la cama. Bebió un vaso de agua, la garganta se le había quedado seca. Ahora su mente debía recuperar el control para intentar comprender lo que había sucedido.


  Antes de salir recogiendo su brazalete del suelo giró una vez más a observar a Drog, profundamente dormido. Había sentido en su mente su deseo, su satisfacción; al menos durante esos momentos él la había amado con toda su alma, y ella a él. Habían confiado. Y ese reconocimiento la hizo sentirse poderosa.


  Girando sobre sus talones se marchó con una profunda sonrisa de satisfacción.


  Ahora ya sabía dónde acababan sus tatuajes.
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  Además de una experiencia personal fascinante, el nuevo efecto secundario del velo abría un portal casi infinito de nuevas posibilidades. La lúcida mente científica de Asha iba recuperando poco a poco el control de sus actos. Volvió a colocar el brazalete de control en su lugar y se dirigió en busca del hacedor de aquel milagro.


  No encontró al muchacho en ninguno de sus lugares habituales, aunque preguntó a varios trabajadores ninguno parecía haberle visto en toda la jornada.


  Consultó en una consola un plano del recinto hasta localizar la habitación del chico, y se dirigió hasta allí. Llamó pero no obtuvo respuesta. La habitación tenía control de acceso, pero a estas alturas ya había compartido mucha de su lógica con ella, en apenas tres intentos introdujo la clave correctamente. Estaba empezando a preocuparse. Aunque el joven no era tan discreto como para pasar desapercibido toda una jornada.


  El alojamiento de Biran era un fiel reflejo de su personalidad, unas partes parecían un auténtico caos y otras estaban obsesiva y pulcramente ordenadas. Parecía el doble de grande de una habitación normal, seguramente como resultado de unificar dos unidades contiguas. La mitad estaba ocupada por su espacio: una cama revuelta, ropa colocada con desorden, objetos varios distribuidos sobre la mesilla y los estantes, seguramente repletos de recuerdos personales. La otra mitad la ocupaba una versión en miniatura del laboratorio, una mesa de trabajo, iluminación, una consola conectada a la unidad central, una unidad de grabación. Creía que el muchacho no era aficionado a las grabaciones, pero allí en el monitor encendido se podía ver acceso a una biblioteca de documentos multimedia. No había visto esas bibliotecas de ficheros en la unidad del laboratorio, debía de ser un disco fantasma. De modo que no se lo había contado todo.


  Pero había algo que no estaba en su lugar en ese espacio. Asha paseo de nuevo la vista por toda la habitación observando detalladamente y, de repente, lo vio claro. La luz intermitente del equipo de grabación parpadeaba en su posición de grabado sobre la mesa de trabajo. Biran era bastante obsesivo con el apagado de los equipos, no se habría dejado la cámara encendida, era una de sus manías.


  Se acercó sobre la consola y revisó los ficheros grabados, no había ningún registro en todo el día. Pero sin duda el muchacho había estado allí y había usado el equipo de grabación.


  —Vamos chaval, ¿qué está pasando?, ¿qué es lo que no quieres que veamos? —pensaba en voz alta. Tal vez...


  Revisó las carpetas de archivos temporales y, ahí estaba. Se habían borrado los ficheros con las grabaciones del día, pero durante el procesado del vídeo, el sistema generaba algunos ficheros parciales residuales, que posteriormente eran eliminados. Al no haber apagado el equipo de grabación, los ficheros seguían allí. También encontró otros ficheros más antiguos borrados. Los copió a un destino más seguro, bajo su propia clave de seguridad, antes de introducir el comando de reproducción.


  La imagen apareció en el monitor, mostraba al biólogo realizando el análisis de una muestra biológica, el vídeo incluía la voz de Biran comentando el monótono proceso en voz alta. Tras un par de minutos de minucioso trabajo, aplicó el sistema de escáner sobre la muestra, la lectura del equipo sonó de fondo:


  Análisis de nanobios: Cobertura del tejido al cien por cien.


  ¿Cómo era posible? ¿Qué era aquello cubierto por el Velo? La imagen se desplazó mostrando el cuerpo inmóvil de un básico de cofradita sobre la mesa de estudio. De modo que era eso. ¡Claro! Se comunicaban por contacto.


  Ella misma había experimentado esa forma de interacción con Drog, de modo que los nanobios eran los responsables.


  El vídeo continuaba con más datos bioquímicos, eran interesantes pero nada comparable con lo que acababa de descubrir. Pudo oír como la puerta del compartimento de Biran se abría de fondo. El muchacho se giraba hacía el recién llegado, fuera quien fuera no parecía sorprenderse de verle. Extendió la mano hacia la cámara y pausó la grabación. No había nada posterior. La grabación era de hacía solo unas cuantas horas estándar.


  Puso entonces el video más antiguo. Era de unas semanas antes de que Drog y ella llegaran. Mostraba el laboratorio vacío, de noche y con las luces apagadas. Algo reptaba en la oscuridad moviéndose con una agilidad endiablada. Entonces, una especie de escorpión del tamaño de una mano humana apareció sobre el banco de pruebas. Era un básico. Al menos una decena más se le unieron al instante.


  ¿Qué hace en el laboratorio, de noche?, se preguntó Asha.


  Pronto tuvo su respuesta. Los básicos abrieron la cubeta de lo nanobíos y volcaron un matraz lleno de ácido en su interior.


  Asha se dirigió de regreso rápidamente a sus habitaciones. Se acercó a Drog, que ya estaba despierto y vestido, y extendió la mano, entrelazándola con la suya. En un parpadeo supo que él entendía la situación.


  —Biran —dijo Asha.


  —Vamos, tenemos que encontrarle. Y creo que sé por dónde empezar.


  Siguió a Drog ágilmente en dirección al mausoleo de las cofraditas, tenían que hablar con Madre. Tardaron apenas unos minutos en recorrer la distancia hasta la gruta bajo la cascada, cruzando por delante de los cascarones vacíos de sus antepasadas. No había tiempo para cortesías. Avanzaron al interior de una estancia excavada en la roca. Una abertura superior arrojaba luz natural sobre un bello cenote, chorrillos de agua se precipitaban sobre la pequeña laguna interior, poniendo su rítmico tintineo de banda sonora para aquel escenario de leyenda.


  Apenas a unos metro de distancia se vislumbraban las cápsulas de tres cofraditas, una de ellas era Madre, la identificaron en seguida por la forma de su tronco y sus personales adornos. Entre ellas se desplegaba una red de básicos que entretejían sus apéndices unos con otros, brillando en la casi penumbra del lugar, conformaban la estructura de una red neuronal, incesantemente los contactos se rompían y se restablecían en otro diseño.


  «¿Qué ocurre?», sintió la pregunta de Drog en su mente. Sus manos estaban entrelazadas. Pero más que las palabras había experimentado el sentimiento de extrañeza de él como si fuera el suyo propio. Asha miró sus dedos entrelazados con los de Drog y observó de nuevo a las cofraditas. La respuesta era patente, puesto que sus cuerpos y sus básicos estaban totalmente recubiertos de nanobios, lo que estaban observando debía ser una mente colectiva en pleno proceso de comunicación.


  —Más que hablar entre ellas, se unen para tener un alma única. Y el conjunto es mayor que la suma de las partes. Esa es la grandeza del Velo. Es más, mucho más que un simple traje para soportar el vacío


  Asha y Drog se volvieron al unísono. La voz a sus espaldas era la de Biron.


  —¿Qué haces aquí? —le preguntó Asha.


  —Las propias cofraditas estuvieron saboteando mis experimentos —dijo el muchacho—. Lo descubrí y no lo negaron. Solo querían tiempo para convencerse. No confían en nosotros, piensan que somos demasiado peligrosos e impredecibles para poseer una mente gestáltica. Pero ahora saben que vosotros también lo habéis averiguado, ya no pueden hacer nada. Se han congregado para valorar la nueva situación.


  —¿Y no crees que podrían decidir eliminarte a ti y eliminarnos a nosotros? —le preguntó Drog—. Así mantendrían el secreto.


  Biran sonrió:


  —No las conoces, jamás harían algo así. Por eso intenté borrar las pruebas de su sabotaje. Temí que la Corporación, al enterarse, reaccionase con violencia contra ellas. Y no merecen eso.


  —Bueno, los otros únicos alienígenas que conocemos son los angriff, que estuvieron a punto de exterminarnos.


  —Las cofraditas no tienen nada que ver con los angriff. No se las puede poner en el mismo cajón. Son una cultura completamente distinta.


  Ningún humano podía saber los pensamientos que estaban intercambiando las cofraditas entre sí. Nadie conocía tampoco las reglas que gobernaban su sociedad, pero en un grupo de individuos sin secretos no cabía lugar para el engaño, no cabían los malentendidos. Tres o cuatro de los ágiles básicos se separaron del grupo para acercarse a ellos, unidades de lenguaje. Hablaron con una voz nueva, no era la de Madre, ni probablemente la de ninguna de las otras cofraditas, era la voz única del grupo.


  —No habrá más impedimentos. Aunque entendemos que corremos un riesgo con la exportación de los nanobios, lo aceptamos porque no debemos privar a otros seres del enorme beneficio que les aportarán. Además, ha llegado el momento para nosotras de cruzar los límites de este mundo, con la ayuda de la tecnología de la Mancomunidad estaremos más preparadas para ello. Creíamos ser más frágiles, ahora entendemos mejor quienes somos y que nos hemos impuesto nuestras propias fronteras. Y nuestros microscópicos ayudantes también parecen tener un criterio y quieren formar parte de otras criaturas. Aun no vemos claro el objetivo, pero habrá uno.


  Los básicos ejecutaron una nueva danza, cambiaron de posición, y volvieron a hablar. Esta vez era la voz de Madre


  —Doctora Laksmi —dijo—. Sigo sin entenderos y sigo sin confiar del todo en vosotros, perdón por la sinceridad. Pero tengo la esperanza de que con el poder del Velo vuestra especie consiga comunicarse mejor entre sí. Quizás también sea este el principio de una comunicación más perfecta entre nuestras dos especies.


  El brillo de los básicos disminuyó hasta desaparecer por completo, cuando sus ojos se adaptaron de nuevo a la escasa luz ya no quedaba ninguna de las cofraditas en la sala. Los tres caminaron hasta el exterior de regreso hacia la granja, en silencio.


  Al salir del mausoleo, Asha miró al cielo, la luz roja que derramaba la estrella sobre la verde tierra que la rodeaba tenía un cariz casi mágico, era una luz para transformar sueños en realidad y ellos iban a hacer realidad un viejo sueño de la humanidad. Pero ahora estaban cansados, necesitaba dormir, ordenar sus ideas.


  Esa noche descansó profundamente, rodeada por los brazos de Drog. En sus sueños Asha vestía el traje ceremonial de las amazonas, llevaba su arco de luz y corría ágil entre los troncos de los enormes árboles de su infancia. De un perfecto salto alcanzaba el lomo de un gripho de alas plateadas, para cabalgar sobre él mientras éste elevaba el vuelo.


  


   


  


   


  Se sentía una mujer diferente cuando se despertó temprano al día siguiente. Abandonó el lecho sin que la respiración profunda de su amante se alterase. Sin cubrirse salió a la pequeña terraza del dormitorio y se quedó allí desnuda, con la mirada perdida en el horizonte. En la distancia los más de cuatrocientos mil soles que conformaban la lejana galaxia desplegaban su hermoso patrón, como una doble espiral de luz que fuera desplegando poco a poco sus brazos y elevándose hasta acariciar el cielo. Exhaló el aire de sus pulmones lentamente. El amanecer de la galaxia. Asha entornó los ojos para concentrar su visión hacia el infinito y sintió algo de vértigo y, algo más. Toda la quietud y la maravillosa serenidad que estaba experimentando la abandonaron, se quedó congelada. No sabría definir que era. Quizás un zumbido en un espectro muy bajo de audio que parecía atraerla hacia algún punto concreto de aquella bella galaxia. Sintió un sudor frío y un estremecimiento, aunque era una sensación que no nacía de su interior, sino del velo que la rodeaba. Y por un instante tuvo la certeza que sus huéspedes intentaban decirle algo. Que tenía que ver con aquel lugar y que lo que fuera que intentaban anunciar les inspiraba terror.




  



  SENTIMIENTOS


  Ana Lozano Cantó


  (Año 60010 de la Mancomunidad)
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  Como tantos descubrimientos del ser humano, el Velo tenía potencial para convertirse de inmediato en algo que mejoraría la vida de toda la gente del Cúmulo, que facilitaría la comunicación y el entendimiento entre las diferentes culturas en las que se había dividido la humanidad dispersa por las estrellas. Pero, como tantas otras veces, el Velo empezó su andadura siendo solo un caro juguete al servicio de los poderosos.




  



  1


  


   


  Un silencio unánime se extendió a la llegada de Johan Alirghani a la fábrica. Los operarios humanos ladearon la cabeza y giraron sus ojos hacia él, atentos a la mínima orden que su jefe pudiera emitir. El «gran hombre» los saludó con un gesto. Era alto y de anchas espaldas, fuerte como un toro. Había llegado a sus oídos que algunos de sus empleados lo llamaban «El Gigante», y el apodo no le molestaba en absoluto.


  Vértigo, emoción, control sobre los demás y sobre todo poder, mucho poder. En aquel instante, Johan se sentía como un dios al principio de su creación. Sus «creaturas» surgirían de la nada, ejecutarían obedientes sus órdenes, sus designios. Las nuevas ciudades orbitales que había diseñado personalmente serían autosuficientes, se construirían a sí mismas y se mantendrían en activo sin la intervención del hombre.


  Johan sonrió y se demoró un instante, disfrutando de aquel momento. Como un director de orquesta, se alzó sobre los talones y levantó las manos. Luego las bajó con un gesto de aprobación grandilocuente. Los operarios humanos accionaron los interruptores y se retiraron con rapidez, para no interferir el paso frenético de los robots.


  La primera semilla de estuvo ensamblada en solo veinte minutos. Apenas tenía el tamaño de un pequeño automóvil, pero era una auténtica revolución. Su programa interno contenía toda la información necesaria para buscar las materias primas en los asteroides y contruir una ciudad espacial con forma de rueda y un diámetro de treinta kilómetros. Y, mientras no le faltasen los materiales y el suministro de energía, mantendría aquella gigantesca estructura girando en el espacio, indefinidamente. Gracias al computador que la controlaba, no necesitaba de la intervención humana, y era capaz de reparar cualquier daño que recibiese, incluso el choque de un meteorito, como un cuerpo vivo que cura sus heridas. Durante toda la eternidad.


  Con esas ciudades espaciales se podría extender la Mancomunidad hasta los límites más remotos del Cúmulo, aprovechando cualquier sol aunque no tuviera planetas habitables en torno a él. Más aún, se repararían los daños causados por las guerras contra los angriffs y la población recuperaría los niveles anteriores al Colapso en tan sólo una décima parte del tiempo calculado. En cualquier asteroide, con una proporción mínima de minerales, tenían todo lo que necesitaban para crecer, conquistando una estrella tras otra y agregando mundos a la Mancomunidad. La mayoría de los sistemas del cúmulo globular volvían a estar al alcance de los humanos.


  No había límite a lo que aquel gesto de su mano había iniciado.
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  Johan le ordenó a su chófer humano que le llevase a casa por la ruta más cómoda y directa. Contempló el árido paisaje a través de las ventanillas de su vehículo. Los invernaderos se extendían hasta el horizonte, con sus cubiertas de plástico empañadas por el omnipresente polvo amarillento de Medjanagardaz.


  Esta tierra nunca será fértil, pensó mirando el mar de plástico. Pero no hay nada que no podamos vencer con nuestro ingenio.


  El vehículo alcanzó la velocidad supersónica y, en apenas quince minutos, tuvieron la ciudad de Erlkönig a la vista. Su palacete se erigía en uno de los suaves montículos que rodeaban la ciudad, más allá de los pilares de la pantalla que protegía la ciudad de las extremas condiciones de la temporada de vientos. Pero su hacienda disponía de su propio sistema de defensa contra las tormentas de polvo. La verja se abrió, dejando ver en enorme paraje arbolado, una recreación de los bosques fantásticos que se describían en las viejas leyendas que había leído de niño.


  El empresario franqueó el umbral de su mansión y uno de sus asistentes personales le ayudó a quitarse la chaqueta, mientras le comunicaba que el masajista le aguardaba en el gimnasio. Subió la escalera de mármol que llevaba al primer piso, donde se ubicaban las habitaciones privadas. Los corredores laterales, igual que el vestíbulo y el resto de la casa, mostraban lámparas, cuadros y valiosos objetos artísticos, algunos tan antiguos que provenían de los planetas troyanos de la Esfera. Johan había financiado varias misiones de rescate al lejano mundo que se decía que era el origen de la humanidad. En el vestidor, cambió su traje por un cómodo chándal de algodón gris.


  ―Buenas tardes, Nigel, hoy necesito que te esmeres ―dijo al abrir la puerta del gimnasio.


  ―Buenas tardes señor. ¿Un día duro?


  ―Un día que será recordado —comentó mientras se tumbaba en la camilla.


  ―Me alegro mucho, señor —dijo el monitor, mientras empezaba a masajearle las cervicales.


  ―¡Mmmmmm!… Eso es genial… Señala esta fecha en tu calendario, Nigel, porque algún día te sentirás muy orgulloso de haberme dado hoy este masaje.


  ―Lo haré, señor.
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  Franz era alto, muy delgado, pelirrojo, la barba larga y desaliñada. Contaba treinta y cinco años, pero su rostro surcado por finas arrugas y su figura encorvada le hacían aparentar más del doble de esa edad. Deambulaba por los callejones situados detrás de los restaurantes del centro de Erlkönig, buscando en los contenedores algo que echarse a la boca. Durante las horas que lograba mantenerse lúcido, era consciente de que debía alimentar aquel cuerpo cada vez más maltrecho, pero también sabía que «el mono» no tardaría en presentarse. Cada vez más rápido, más acuciante, simplificando todos sus deseos a la obsesiva necesidad de procurarse una nueva dosis.


  Sólo así podía soportar la vida sin ella.


  Porque cuando ella vivía, la única droga para él era su amor ella. Su amor…


  Encontró en el fondo del contenedor unos pastelitos de crema, salpicados con salsa boloñesa y algún espagueti suelto, y los devoró sin que le importase el dudoso sabor de aquella combinación. Se había acostumbrado, hacía ya dos años que dedicaba hasta el último céntimo del dinero que conseguía en comprar hidromorfona, siempre en dosis de 64 miligramos y de la mejor calidad (para eso sí que era un gourmet). Hidromorfona: C17H19NO3, se había tomado la molestia de aprenderla porque para él era la fórmula del paraíso. El lugar al que siempre quería regresar: el olvido.


  Era lo que los médicos le habían recetado a su esposa para aliviar su dolor cuando la leucemia empezó a destruir su cuerpo. Y la primera vez que él la probó fue casi al final de su enfermedad, cuando se sintió incapaz de presenciar la agonía de la mujer que tanto amaba. Ahora él no soportaba su ausencia, no quería vivir sin ella. Solo buscaba olvidar su dolor y sumergirse en una suave forma de inconsciencia. Difuminar, con esa laxitud plácida que le proporcionaba el bendito C17H19NO3, todo lo que había perdido y que nunca recuperaría.


  Pero necesitaba dinero. Las dosis no eran precisamente baratas y él era incapaz de robar. Bueno, quizá no era tan incapaz, sólo necesitaba sentirse un poco más incentivado por la desesperación. ¿Cómo adivinar cuales serían sus límites entonces?


  Sacudió la cabeza, no quería pensar en eso… Y entonces vio algo que brillaba y parpadeaba en el fondo del contenedor. Con la esperanza de que se tratase de algo valioso que alguien hubiese arrojado por descuido, lo levantó y limpió con cuidado las salsas y mondaduras vegetales que lo cubrían. Pero era sólo una pantalla de televisión de doce pulgadas, de esas flexibles de usar y tirar que se usan en publicidad, y que es imposible apagar. Se quedó mirándola fijo, atraído por las luces y los colores brillantes.


  Su pequeño altavoz emitió:


  ―No lo dude, si tiene algún sentimiento intenso, conecte con nosotros. Puede beneficiar a otras personas y, además, ganar algo de dinero en efectivo.


  «Dinero en efectivo», eso era sin duda interesante. ¿Y qué le pedían a cambio? Porque nadie daba nada por nada… Había creído entender que «sentimientos». ¿Sentimientos? Parecía absurdo, pero el anuncio volvió a repetirse al cabo de unos segundos y esta vez se fijó en que aparecía un texto en la parte inferior.


  Decía: «Si está interesado, pulse aquí».
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  Johan nadó un rato en la piscina y luego tuvo sexo con Lizbeth, una accionista de la Corporación Comercial de la Mancomunidad que había llegado a Erlkönig por negocios y estaba pasando unos días en su mansión. Cuando terminaron, él se tumbó boca arriba y acarició el suave pelo dorado de su amiga.


  ―Parece oro ―murmuró.


  ―Es oro, querido ―aseguró Lizbeth―. En un 30% o mi peluquero me ha timado.


  ―Se ve bonito.


  Ella se acurrucó sobre su pecho y ronroneó como una gatita:


  ―Me alegro que te guste. Dime una cosa: ¿me amas?


  ―Te adoro, Lizbeth.


  ―Entonces, ¿por qué no me has contado nada sobre tu nuevo proyecto?


  Johan encendió la luz de la cabecera con un gesto y la miró fijamente. Los ojos de Lizbeth eran lo único que delataba su verdadera edad, no porque no fueran tan perfectos y hermosos como el resto de su cuerpo, sino porque su expresión contenía una certeza que era imposible tener a los veinticinco, que eran los años que aparentaba. En realidad, Lizbeth era varios años mayor que él, y el ya había celebrado la sesentena.


  ―¿Cómo es que estás informada de eso? ―le preguntó.


  ―Tengo mis fuentes, ya lo sabes.


  ―¿Un espía entre mis ingenieros?


  Ella hizo un mohín con los labios, imitando el gesto triste de una niña.


  ―Johan, querido, me decepcionas. ¿De verdad crees que te daría esa información a cambio de nada?


  ―No hace falta. Puedo imaginar ya quién es la traidora.


  Pensó en la maldita ingeniera cuyo nombre no recordaba en ese momento, pero que se había sentido muy decepcionada cuando él rechazó varios de sus proyectos para darle preferencia a las semillas de ciudades espaciales.


  ―Imaginar y saber son cosas muy distintas, querido.


  ―¿Y qué es lo que quieres?


  ―Una modesta participación en el negocio, sólo eso. Sabes que no soy una mujer ambiciosa.


  ―¡Ja!


  ―Ciudades espaciales autoconstruidas… ―ella cerró los ojos y emitió un gemido de placer―. Sólo la palabra me pone cachonda.


  —Pensé que ya no dábais abasto con la fabricación de torres orbitales, aunque vuestro modelo único sea una copia de los diseños anteriores al Colapso.


  —Nunca, nunca, nunca tengo bastante, Johan, y lo sabes. Llevamos años investigando un programa para crear ciudades-rueda que funcionen en todos los escenarios posibles y nada. Pero tú lo has conseguido.


  Johan sonrió satisfecho.


  ―Sí, lo he hecho.


  Ella clavó sus uñas en el pecho del empresario y lo besó con pasión.


  Johan se apartó.


  ―¿Quién es el traidor?


  ―Te lo diré, cariño, cuando firmemos los contratos. Pero ahora…


  Lizbeth se volvió a lanzar sobre él.
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  Franz se quedó mirando el holograma que flotaba en el centro del hall del Banco de Sentimientos. No sabía cómo identificarlo, parecía un tronco de árbol soportado por una marabunta de insectos. Le recordó a algunas cosas que vio el día que probó los hongos alucinógenos, y tuvo un mal viaje y nunca quiso repetir la experiencia. Pero aquella criatura era realmente fascinante, el tronco de árbol estaba cubierto por una intrincada pintura multicolor, y los insectos parecían manos de seis dedos con una cola que se enrollaba en espiral detrás de su tórax articulado.


  ―¿Qué diablos es eso? ―le preguntó al técnico que vino a buscarle.


  ―Una cofradita. Nuestras socias en este negocio.


  ―¿Entonces es verdad que existen? ¿En serio? Siempre pensé que eran un mito.


  ―Venga, acompáñeme, el doctor le está esperando.


  «El doctor», esa palabra le trajo una oleada de recuerdos dolorosos. Pero caminó obedientemente detrás del técnico, ya no le quedaba ni un céntimo para comprar olvido.


  Lo condujo hasta una habitación del banco acondicionada como si fuera la sala de un hospital. Esto inquietó aún más a Franz, que se detuvo en el umbral.


  ―Buenos días, mi nombre es Heinrich ―le saludó el médico, un hombre de bata blanca y pelo aún más blanco. Llevaba una carpeta digital―. Supongo que su presencia aquí confirma su decisión de seguir adelante. Sí es así, antes debe firmar este contrato.


  ―Perdone señor ―dijo Franz, dirigiéndose al doctor y sin terminar de decidirse a dar un paso más―, pero antes de firmar necesito saber de qué va todo esto...


  El técnico le dio un suave empujón para que entrase de una vez en la sala.


  ―Pero, hombre ―dijo con malhumor―, ¿ahora nos sale con estas? En el hall le di una copia para que la leyese. No nos haga perder el tiempo.


  ―No importa Louis ―dijo el médico con amabilidad―, yo se lo explicaré, no es complicado. Puedes retirarte.


  El técnico se dio media vuelta y se alejó por el pasillo. Heinrich le hizo un gesto a Franz para que se acercase. Mientras lo hacía, abrió un armarito blanco y sacó un estuche de cápsulas. Luego, de un pequeño grifo, llenó un vaso con agua y se lo tendió.


  ―¿Qué son esas cápsulas? ―preguntó Franz.


  ―Es un sedante. Puedo ver que está en pleno síndrome de abstinencia: pupilas dilatadas, piloerección, temblor del labio superior y paranoia. Tómese una y seguimos.


  ―Es que no me gustan los hospitales ―se justificó Franz mientras tragaba una de las cápsulas.


  ―Esto no es un hospital, es un banco.


  ―Sí, un «banco de sentimientos», eso he leído. Pero no entiendo. ¿Cómo puede alguien almacenar los sentimientos que están en nuestro corazón? ―se tocó el pecho.


  El doctor Heinrich sonrió e hizo un gesto amplio con la mano.


  ―En realidad están por todo nuestro cuerpo. Siéntese y se lo explicaré mientras le hace efecto el sedante. En su estado no obtendríamos buenas lecturas.


  El médico le indicó una butaca de estructura de acero cromado y piel blanca. Franz se repantigó en ella. Empezaba a sentirse mejor, al menos el corazón ya no parecía querer saltar de su pecho y salir huyendo por el pasillo.


  Heinrich tomó un objeto de una estantería y lo colocó sobre la mesa. Era de metal brillante y, al parecer, bastante pesado porque tuvo que sujetarlo con ambas manos. Parecía una olla de presión de las que usan las mujeres para preparar la comida; algo inaudito en la consulta de un médico.


  ―Muy bonito ―dijo Franz―. ¿Qué es?


  ―Es un contenedor de nanobios de Betasarana ―explicó el médico.


  ―¿Qué?


  ―El planeta de las cofraditas. Se trata de un tejido vivo encontrado en la superficie de su mundo. Es capaz de leer y registrar nuestra emociones, de forma que otra persona que vista el Velo pueda experimentarlas como su fueran propias.


  ―¿El Velo?


  —Así lo llaman. El Velo se extiende por el cuerpo como una segunda piel y establece enlaces con nuestro sistema nervioso.


  —¿Y dice que esa cosa está viva?


  El médico sonrió.


  —Sí, pero no hay ningún peligro.


  —No lo entiendo.


  ―¿Sabe usted cómo funciona un televisor?


  ―No.


  ―Entonces tendrá que confiar en mí, porque yo sí sé cómo funciona, y le aseguro que el Velo no es peligroso de ningún modo.


  Frank se sentía más relajado, la píldora que le había dado el médico estaba haciendo su efecto.


  —¿Y qué tengo que hacer yo? —preguntó


  —Si usted tiene algo en su interior que a otras personas les puede interesar, podremos hacer negocios. ¿De qué se trata?


  ―¿Cómo dice?


  ―¿Qué ha venido a vendernos, señor… ―consultó su carpeta digital durante un instante―, Franz Graunt?


  ―Dolor… pérdida… desesperanza…


  El médico torció el gesto, decepcionado.


  ―No hay mucho mercado para ese tipo de sentimientos. En general la gente es capaz de conseguirlos por sí misma. La vida es dura.


  ―Amor.


  ―¿Amor? ―Heinrich alzó las cejas blancas interesado.


  ―Amor total y correspondido. Eso es algo que también he sentido.


  ―Bueno, pues con eso sí que podemos trabajar.


  ―¿Y cuánto me van a pagar?


  ―Déjeme hacerle un escáner previo y así sabré el valor de sus emociones. A más intensidad, mejor precio.


  ―Mis sentimientos son muy fuertes ―aseguró.


  ―Eso lo vamos a comprobar ahora. Por favor, tiéndase aquí.


  El médico le señaló una camilla situada en un extremo de la sala. Franz se tumbó obedientemente en ella, pero preguntó:


  ―¿Me dolerá?


  ―En absoluto ―dijo el médico mientras colocaba el recipiente cromado en un carrito y lo empujaba hasta situarlo al lado de Franz.


  Abrió la tapa de aquella especie de olla a presión y Franz tuvo una visión de la sustancia brillante que palpitaba en su interior. El médico tomó su mano e hizo que la punta de sus dedos se hundiesen en el tejido de nanobíos.


  ―Por favor —dijo—, intente recordar su primer beso.


  


   


  


   


  6


  


   


  Johan salió hecho una furia del dormitorio y llamó a uno de sus asistentes personales. Le entregó un papelito doblado con un solo nombre escrito en él: Slawik.


  ―Ocúpate de que a esta persona se le impida mañana la entrada a la fábrica, y de que jamás vuelva a trabajar en ninguna empresa relacionada conmigo.


  El asistente tomó el papel sin hacer preguntas y se dirigió a su despacho.


  Leal, su pastor alemán de pelo negro brillante, dormitaba cerca de la chimenea del salón. El animal se levantó de un salto y fue a recibirlo saltando de alegría.


  ―Sí hombre, sí, yo también me alegro de verte―dijo acariciándole la cabeza y las orejas―. Ven, hoy necesito algo de lealtad.


  Lo que no sabía esa zorra de Lizbeth es que él siempre había pretendido trabajar con la Corporación. Tenía buenos técnicos y le interesaba. Pero también sabía que ella había logrado introducir a un espía en sus filas y tenía que descubrirlo. Todo había salido tal y como había planeado, pero eso no le impedía sentirse furioso.


  Se acercó al mueble bar y se sirvió una copa de brandy. Luego, se sentó en el sofá con forma de labios femeninos, una reliquia que sus hombres habían rescatado de La Esfera. A su lado se acomodó de inmediato el perro y Johan lo acarició distraídamente, mientras pensaba que quizá aquel era el único ser vivo en el que podía confiar. La habitación, que como el resto de la casa estaba impoluta y en perfecto orden, le dio la sensación de ser demasiado irreal, de que allí jamás hubiera habido vida.


  ―¿De verdad estoy vivo? ―dijo en voz alta y su perro lo miró expectante.


  ―Perdón señor… ―era la voz de otro de sus asistentes, hablándole desde el umbral del salón. Tenía un pequeño ejército de ellos y casi nunca recordaba sus nombres.


  ―¿Sí?


  ―Lamento molestarle ahora, señor. Pero me dijo que le avisase en el momento en el que llegase el señor Fadden.


  ―¿Está aquí? ―preguntó Johan levantándose de un salto. Eso sólo podía significar una cosa.


  ―Sí, señor.


  ―Pues hazlo pasar de inmediato.


  


   


  


   


  Fadden era bajo, rechoncho, con las piernas algo torcidas, y calvo; pero sus ojos eran vivaces y su dentadura perfecta relucía con una sonrisa.


  ―Lo tenemos ―dijo―. Tenemos al donante perfecto.


  Era el director del Banco de Sentimientos y un cliente como Johan justificaba plenamente que se hubiera desplazado hasta allí. Pero el millonario no cambió el gesto.


  ―¿Puede darme más detalles? ―preguntó.


  ―Es justo lo que buscábamos. Un hombre muy enamorado de su esposa… que también lo amaba, una historia perfecta… Pero ella, desgraciadamente, murió. Un final triste… Pero, por supuesto, eliminaremos los sentimientos negativos de la grabación y dejaremos sólo las sensaciones agradables, que son muy fuertes.


  ―¿Me puede garantizar eso?


  ―Al cien por cien, señor Johan. Tenemos una larga experiencia y…


  ―Quiero conocer al donante.


  El director ladeó la cabeza y la sonrisa se heló un poco en sus labios.


  ―Temo que eso no va a ser posible.


  Johan alzó las cejas y lo miró fijamente.


  ―¿Cómo ha dicho?


  ―Entienda, señor, que nosotros debemos salvaguardar el anonimato del donante.


  El empresario le dedicó su mejor sonrisa de tiburón. Ninguno de sus competidores había dormido tranquilo después de haber visto esa sonrisa.


  ―Verá ―empezó con calma―, cuando alguien me dice: «no se puede», yo le respondo: «¿cuánto me va a costar?». Y siempre llegamos a un acuerdo.


  ―Esta vez no podrá ser, señor Johan, lo siento. Son nuestras normas.


  Otra vez la sonrisa de tiburón, pero muy breve, como un relámpago en su rostro.


  ―Soy accionista de su Banco, señor Fadden, así que podemos hacerlo de dos formas. En una, yo saco mi talonario y le extiendo un cheque por la cantidad que usted me diga ahora. En la otra, utilizo mi dinero para hacerme con más acciones y el control absoluto del Banco, y luego ponerle a usted a fregar los retretes de la planta baja. Pero, en ambos caso, yo conseguiré lo que pretendo que es conocer a ese sujeto.


  Los dos hombres se miraron durante un momento interminable. Al final, Fadden apartó la vista y la dirigió hacia el bar del salón. Sentía la boca seca.


  ―¿Puedo ofrecerle algo para beber? ―preguntó Johan con una sonrisa.


  ―Sí, sí. Me tomaré un vaso grande de jäger ahora mismo.
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  Franz traspasó la verja de la mansión en el vehículo que habían enviado por él. El sendero atravesó un inmenso espacio verde acotado por un laberinto de árboles macizos y nudosos. Dioses y figuras de la mitología adornaban los pedestales rodeados de parterres de flores. Diminutas lucecillas de colores volaban entre los árboles y Franz se preguntó qué serían. Era demasiado temprano para trataese de luciérnagas.


  Un sirviente salió al encuentro del vehículo para acompañarlo hasta el interior de aquella mansión cuyas paredes estaban hechas con enormes bloques de piedra blanca.


  Franz se sentía resplandeciente con su traje nuevo y su reciente corte de pelo. Los asistentes de Johan se habían ocupado de adecentar su imagen. El doctor Heinrich le había dado más pastillas relajantes.


  Al entrar, el joven no pudo sino admirar la inmensa escalinata construida de un material blanco duro y pulido de contacto frío, pero de apariencia majestuosa. A ambos lados, las barandillas se retorcían en columnas como serpientes. En las paredes se incrustaban estucos decorados con escenas de la mitología y personajes del pasado del planeta. Lámparas de cristal pendían de los techos lanzando luces irisadas. Varías holografías de paisajes y otras obras de arte decoraban el resto de las paredes.


  —Mi amiga Lizbeth opina que tengo un gusto pésimo —dijo una voz a su espalda—. Pero a mí me da igual su criterio. Me gusta rodearme de cosas valiosas tanto como a ella le gusta rellenarse el cuerpo de silicona.


  Franz se giró y se vio enfrentado a un hombre imponente, aún más alto que él, pero erguido y voluminoso, una presencia que parecía llenar la estancia y necesitar con cada inspiración más aire del que podría contenerse entre aquellas lujosas paredes.


  Extendió la mano y Franz vio desaparecer la suya en ella.


  —Encantado de conocerle. Me llamo Johan Alirghani.


  —Franz Graunt. Usted es el que ha comprado mis sentimientos.


  —Así es. Y he pagado aún más por conocerle. Así que nos se guarde nada. Dígame cómo era su esposa, cómo pensaba, cómo amaba. Necesito saberlo.


  Franz lo miró extrañado.


  —¿Por qué? Me han asegurado que, cuando le hagan el implante, usted no podrá ver imágenes ni cosas concretas, sólo sensaciones, estados de ánimo, emociones…


  —Cierto. Por eso quiero que usted me lo cuente todo.


  —¿Y de qué le serviría? Esos sentimientos no los ha experimentado usted en la realidad, son los de otra persona. Un extraño que no significa nada para usted.


  —Acompáñeme… —Johan lo condujo sujetándolo suavemente del brazo hasta uno de los hologramas que decoraban la sala.


  Era como una ventana abierta a un paisaje maravilloso y extraño. Un amplio valle cubierto de joyas que brillaban a la luz de las estrellas. Podría ser un océano en calma que reflejase los astros del cielo como un espejo perfecto. Pero, en realidad, cuando Franz se acercó lo suficiente vio que eran cristales. Millones de fragmentos de cristal esparcidos por un suelo de roca hasta donde alcanzaba la vista.


  —En ese lugar desolado se asentaba las más orgullosa ciudad del planeta Hathor —le explicó Johan—, y esto es todo lo que queda de ella después sufrir varios ataques de los angriffs. El cemento, el asfalto y el hormigón hace mucho que desaparecieron convertidos en polvo, pero el cristal permanece. Amo las cosas que permanecen, señor Franz, son algo que nos conecta con la eternidad. ¿Puede imaginar algo más hermoso que ese océano de cristal? Pero los humanos que vivieron es ese lugar, antes de la destrucción de su mundo, ya no son más que polvo que se mezcla con el de los edificios que habitaron. Tantos sentimientos, tanta inteligencia, tantos momentos de los que no queda ni el recuerdo. ¡Qué enorme derroche es el universo! Cada vida, hasta la más insignificante, es irreemplazable. También hay belleza en el despilfarro, en eso estaría de acuerdo hasta mi amiga Lizbeth, pero a mí me emociona aún más lo que permanece. Y sus sentimientos, señor Franz, sobrevivirán conmigo.


  —Hasta su muerte, porque usted desaparecerá como todos.


  La sonrisa de tiburón.


  —En eso se equivoca, señor Franz. Yo sobreviviré.


  —¿Cómo? Quizá se cree un dios, pero es un hombre como yo.


  —Aún no lo sé —reconoció Johan—, pero le aseguro que lo lograré. Muchos de los objetos y muebles que puede ver en esta sala, provienen de La Esfera, en el Límite. Tienen millones de años, pero, afortunadamente, hubo gente con visión de futuro que fue capaz de preservarlos del paso del tiempo en cámaras acorazadas, para que yo pudiera ahora tenerlos conmigo. Igual que su amor por su esposa, y el que ella sintió por usted, que existirán para siempre gracias al Velo.


  —¿Es que no tiene sus propias experiencias para guardarlas para toda la eternidad? —dijo Franz con una voz que sonó más burlona de lo que pretendía.


  —Tengo muchas experiencias, más de las que usted pueda soñar en cien vidas, pero de algo estoy seguro y es de que jamás he sido amado por nadie de una forma incondicional, como me aseguraron que sucedió entre su esposa y usted. Soy un hombre poderoso, ya nací siéndolo, y sé que todo el mundo se ha acercado a mí deslumbrado por mi poder y mi dinero. Jamás he tenido un amigo en el que pueda confiar al cien por cien. Jamás he amado a ninguna mujer. Amar es estar dispuesto a darlo todo por esa otra persona, incluso la vida. Y yo no podría llegar a tanto con nadie.


  —¿Y está seguro de que nadie le ha amado nunca?


  —No lo sé. Al menos yo no lo he percibido. Bueno, algunas personas confunden el interés por tu dinero y poder con el amor, pero yo no me creo que sea la misma cosa. Me han dicho que usted estaba dispuesto a destruir su vida porque le falta esa persona y se cree incapaz de continuar sin ella. Y que ella le amaba de la misma forma. Y la verdad es que usted siempre ha sido muy poca cosa… No se ofenda.


  —No me ofendo. Es cierto. Pero alguien me amó… y la perdí.


  —¿Qué se siente al estar enamorado de otra persona y que ella te corresponda? Cuénteme, por favor.


  ―No se puede imaginar lo que es ver el rostro de la persona amada, anhelante, buscando el tuyo, la mirada llena de ilusión, la boca abierta de deseo pidiendo cubrirla de besos, los brazos dispuestos al estrecho abrazo amoroso, los ojos recorriendo cada rincón del cuerpo deseado, las manos sintiendo cada centímetro de su piel, los cinco sentidos en alerta pidiendo ser de inmediato colmados. Y sobre todo saberte uno solo con la otra persona, compartir con ella los objetivos, las ilusiones, los proyectos y la vida. La vida entera sin que quede un resquicio en que el otro sea ajeno, ser dos en uno solo, saber que no es feliz si tú no lo eres. Si no ha estado enamorado y nadie se ha enamorado de usted, puede ser muy rico, pero es un pobre diablo que no conoce la verdadera riqueza. Hay cosas que no se pueden comprar con dinero.


  Johan sonrió con algo parecido a la compasión y dijo:


  ―Ya no. Por eso estamos aquí.


  ―Es cierto ―dijo Franz bajando los ojos con amargura.


  ―Hay algo que no entiendo. Si su sentimiento era tan puro, tan hermoso, ¿por qué está ahora traficando con él? Está usted vendiendo el recuerdo de su esposa.


  Franz alzó la vista y lo miró con ira, como si contemplase al propio demonio en persona, plantado frente a él en medio de su poder y su crueldad.


  ―¿Se está burlando de mí?


  ―Le aseguro que no. Sólo quiero saber.


  ―Ya sabe que me enganché a la droga porque es lo único que me hace olvidar que ella ya no existe, lo único que me eleva a un estado de ensoñación donde revivo aquellas sensaciones que ella me despertaba. Sin embargo, es también lo que me está matando, lo que hace que mi mente se embote cada vez más y más, y los recuerdos se vuelvan más difusos. Quizá algún día me despierte y ya no sea capaz de sentir nada. Quizá algún día me despierte y me haya convertido en alguien como usted.


  —Gracias —dijo Johan sonriendo—. Es cuanto quería saber.


  Se despidieron fríamente. Cuando Franz salió del palacete, mucho más rico pero mucho más triste que cuando había entrado, Johan se dirigió a la habitación que había sido acondicionada como sala de hospital, y le dijo al médico de la bata blanca y el pelo blanco:


  —Adelante doctor, puede empezar con el implante.


  Hay algo que Johan jamás contaría a nadie, ni a sus ingenieros de mayor confianza. Era su proyecto más personal y secreto: las computadoras de la próxima generación de ciudades-rueda serían Inteligencias Artificiales, semejantes a las que se construlleron en la época de la Mancomunidad anterior al Colapso. Y cada una de las IAs llevaría en su programación una copia de su propia mente.


  Era posible. Con la misma tecnología que ahora estaban usando para implantarle los sentimientos de aquel desdichado, Johan clonaría su personalidad una y un millón de veces, y dejaría que se extendiese por todo el Cúmulo. Le había sido sincero a aquel muchacho, sus sentimientos perdurarían con él hasta que las estrellas se apagasen.




  



  LA VOZ DE BRUMA


  Elena Denia


  (Año 71612 de la Mancomunidad)
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  Una de las directrices de la Mancomunidad era el respeto por los asuntos internos de cada mundo asociado, por su cultura y su religión. Su único interés era el comercio entre los planetas gracias al libre acceso a las babeles. Pero siempre hubo problemas con las diferentes comunidades religiosas, que solían ser expresiones del nacionalismo planetario y el rechazo a otras culturas. Muchas religiones eran herederas de los cultos de la Vieja Tierra, otras habían nacido en el Cúmulo, pero todas estaban igualmente convencidas de que su visión del cosmos era la única correcta.




  



  Nueve meses después de la destrucción de Bruma


  


   


  El salvapantallas formaba una imagen tridimensional del planeta vecino, Bruma. Parecía estático, suspendido con sus franjas azules y grises, hasta que una explosión, como el nacimiento de una nueva estrella, cortó el hilo plateado que se adivinaba como la babel. Era una torre orbital tan larga como tres veces el diámetro del globo, que al romperse propinó un latigazo al planeta del tal magnitud que su giro natural se aceleró y una sobrecogedora detonación de polvo se expandió hacia el espacio exterior, arrastrando parte de la atmósfera de esa tierra; llevándose consigo la vida.


  Aunque no se apreciara en la reproducción por una sencilla cuestión de escala, había una estación espacial con forma de rueda adherida al contrapeso de la babel. Hasta que se produjo la explosión, la estación se mantenía en órbita geoestacionaria, con el paisaje inmutable del planeta bajo sus pies. Tras el estallido, salió desprendida de su trayectoria y se adentró en el espacio con una apariencia tranquila y silenciosa que escondía un peligro profundo. Desde entonces, las más de cinco mil personas que se hallaban en su interior vagaron erráticamente, a la deriva en un océano de vacío.


  El salvapantallas se reinició y Bruma volvió a aparecer, hermosa y confiada, momentos antes de su destrucción. La celda estaba abierta y a lo lejos se oían risas. Risas hilarantes que recorrían las paredes frías del Templo de la Deducción. Una carcajada atronadora, masculina. Otra femenina, aguda y afilada. Una aglomeración de risas que se filtraban por la puerta casi hermética de la sala de Eruditos, situada cerca de la celda, y que dejaba un caos reverberante de un cariz casi siniestro.


  Desde el interior de la sala, daba la sensación de que el estruendo de risotadas iba a hacer vibrar la cristalera. A través de ella se veían las hojas del árbol milenario que abrazaba el Templo de la Deducción en su regazo, con unas raíces que se extendían como brazos protegiendo la edificación de piedra sólida y blanca. El sol anaranjado de Ekantuku se abría paso entre las ramas.


  A pesar de que las risas cesaron, las hojas continuaron con su danza oscilante. Pero las paredes de los pasillos del templo se cubrieron de silencio, como si volvieran a enfriarse, hasta que una grabación de voz las acarició tenuemente. En la sala de los Eruditos todos escuchaban con atención:


  —Pero si nos centramos en un sentimiento tal como la ambición, no hay forma, por sofisticada que sea, de que pueda describirse por medio de vuestros patrones matemáticos. Habéis acabado arbitrariamente con la subjetividad, con la intuición y, lo que es peor, ¡con el juicio! —decía la grabación de voz, con acento gutural.


  El estallido de carcajadas se reanudó y Lekan notó un intenso dolor en la barriga. Por un segundo, el vómito amenazó con visitar el exterior. Aquella sarta de incongruencias era fruto del desconocimiento de un grupo de obtusos en otra parte del cúmulo globular. Cuando la risa le impidió respirar, la imagen de Cala lo invadió momentáneamente. Su sonrisa. Y sintió que tal vez había superado un límite. No se trataba de un límite fisiológico, sino de otro bien distinto, aquel que atañe a los individuos de una misma especie. Al fin y al cabo las capacidades intelectuales eran las mismas, en Ekantuku o en aquel punto alejado del espacio. Otra cosa era que aquellos desconocedores no tuvieran acceso al conocimiento puro, a la verdad. Y precisamente por una cuestión humanitaria, emprenderían un viaje interestelar para llevarles sus enseñanzas. No. No podía llegar allí con la risa brotando de sus entrañas. Iba para ayudarlos; para guiar a los que serían su nueva familia. Se le revolvieron las tripas.


  —Es suficiente —dijo el instructor, tras apagar la grabación—. Ya nos hemos divertido bastante. Pero recordad que ha sido a costa de la ignorancia de otros. A estas alturas comprendéis la verdadera necesidad de nuestra misión.


  Recorrió con la mirada a los doce eruditos que permanecían erguidos e inmóviles en el centro de la sala, con las manos recogidas en la espalda.


  —¿Por qué perder el tiempo enseñándoles, instructor? —dijo una de las chicas—. Lo más sencillo sería obligarlos a que dejasen de decir tonterías.


  —Es verdad, sería más fácil hacerlos callar, pero nuestra misión es enseñar, y vosotros sois los más jóvenes que han alcanzado el rango de eruditos. No penséis que va a ser fácil, primero superaréis los años de viaje interestelar; después tendréis que adaptaros a otro medio biológico; sentiréis cómo la gravedad os pesa y viviréis con ello el resto de vuestras vidas. Ese sera vuestro sacrificio para silenciar su ignorancia.


  El instructor se paseó por la habitación. La túnica azul celeste arrastraba algunas partículas del suelo y la humedad se adhería a su piel al atravesar el espacio. Lekan lo escuchaba, ahora con expresión imperturbable. Todavía le dolía el estómago, pero la sensación se había transformado en una mezcla de disgusto y miedo. Formuló una pregunta en su mente y la retuvo, hasta que otro erudito se atrevió a emitirla en voz alta:


  —Instructor, cuando lleguemos a ese sistema, ¿nos internarán en un centro de adaptación al medio como nosotros hicimos con los supervivientes de Bruma?


  —Sabéis que es el protocolo —contestó severamente—. La única forma de evitar un impacto biológico desastroso para cualquier planeta. Pero eso es lo de menos, solo serán unos días… Y en las mejores condiciones —tragó saliva.


  Los eruditos se pusieron tensos. El traje azul claro de Lekan, adaptado a las formas de su cuerpo, se volvió opresivo. Sintió calor. Y después frío. El instructor adivinó la turbación de sus jóvenes discípulos, que entorpecía el ambiente.


  —Lo que le pasó a la iniciada brumana fue algo sin precedentes —continuó—. Un desdichado error de cálculo.


  —Nosotros no cometemos errores de cálculo —dijo la joven que había hablado antes.


  El instructor sonrió.


  —Veo que os he entrenado bien. Es una forma de hablar, erudita. —Retomó la seriedad—. Todos teníamos grandes expectativas con Ari. Pero ella no iba a formar parte de vuestra misión, así que lo sucedido no altera nuestro trabajo. Si os preocupa, hablaremos de la iniciada brumana durante otra sesión. Ahora centrémonos en lo esencial. Os hablaba de que no volveréis a ver las tres lunas de Ekantuku. Tampoco este sol anaranjado —señaló hacia la ventana, ovalada como un ojo gigante. Las hojas se veían relucientes, como bañadas con un pincel de luz—. En ese sistema planetario el sol es amarillo y cegador. Os costará más trabajo respirar y difícilmente os acostumbraréis a ese aire, sintiéndolo siempre insuficiente. Y yo os pregunto, ¿a cambio de qué?


  —A cambio de la verdad —respondió otra de las eruditas.


  —A cambio de que la verdad predomine —matizó él—. Nosotros poseemos la verdad y debemos transportarla. Pero esa es la respuesta fácil. ¿Podéis ser un poco más explícitos?


  —Debemos librarles de las paradojas, instructor. Las paradojas han enloquecido a millones de personas, pero en realidad no existen como tal.


  El hombre asintió, entrelazando los dedos, y buscó más intervenciones con la mirada mientras seguía arrastrando su túnica.


  —Debemos enseñarles cómo funciona el continuo —dijo otro erudito—. Cómo se clasifican los infinitos y cuál es el tamaño de sus componentes.


  —Tenéis razón en todo, pero eso forma parte de un estudio más avanzado. Recordad que ellos no tienen la verdad tan bien implementada en sus mentes. Debéis partir siempre de la esencia. Bajar al estadio más primordial, y es que la realidad…


  —Es una estructura matemática —respondieron al unísono.


  —Efectivamente. La realidad es matemática en sí misma —continuó el instructor—. Existe una realidad física externa, independiente de nosotros, que está compuesta por entidades abstractas. Debéis insistir en este punto. En que debemos estar desprovistos de nuestro “equipaje” humano. Nosotros tenemos palabras como “objeto”, “experimento” o “partícula”. Pero estas entidades no tienen “equipaje”, no tienen propiedades excepto las relaciones entre ellas. Unas relaciones primarias, originales, de las que se deriva todo el funcionamiento del cosmos. Y nosotros hemos dado con ellas. Hay que hablarles de la fábrica de nuestra realidad física; hay que hablarles del Uno.


  El instructor juntó las manos formando un triángulo para dar fin a la sesión.


  —Instructor —dijo otro erudito apresuradamente—, ¿podemos llevarnos una copia de la grabación? Así… en fin, podremos analizarla mejor.


  A todos los eruditos, excepto a Lekan, se les dibujó una sonrisa de diferente amplitud. El instructor los observó unos segundos, mientras tomaba una decisión.


  —De acuerdo —dijo por fin, procurando permanecer imparcial y gesticulando para darle vía libre—. En el principio era el Uno.


  —En el principio era el Uno —contestaron todos.


  


   


  


   


  Lekan regresó a su celda de trabajo. La destrucción de Bruma seguía reproduciéndose a pequeña escala sobre su mesa. El hilo plateado que emergía del planeta parecía frágil, pero en realidad no lo era, Lekan lo sabía bien. Había ascendido varias veces por una torre orbital idéntica, la de su propio mundo; un ascensor espacial que le daba acceso a las inmediaciones de Ekantuku. Por él había llegado hasta la nave adoctrinadora, que había sido construida cuidadosamente a lo largo de una década, mientras orbitaba su planeta. Era la obra de ingeniería más atrevida de la civilización kantukiana, con la capacidad de albergar a más de dos mil personas y de emprender un viaje interestelar, donde la distancia entre dos estrellas suena tan remota como alcanzar las nubes con la punta de los dedos.


  Un pitido corto redirigió los pensamientos del joven. Con un movimiento de su mano, el planeta Bruma se esfumó; tenía un mensaje de Cala. Buscando la intimidad, Lekan miró hacia ambos lados de la habitación. Sin embargo, para su sorpresa, vio a una figura menuda en el suelo, que gateaba a tientas hacia la puerta.


  —Oye, ¿qué haces tú aquí? —dijo Lekan, descolocado.


  La figura (ahora se distinguía claramente que era una niña), se levantó dando un brinco. Tenía la cabeza grande, como sus ojos, los labios pequeños y la barbilla afilada. Lo miró entornando los párpados.


  —Esta celda de operaciones es privada —insistió él, irritado.


  —Solo estaba jugando —contestó la niña, dejando entrever unos colmillos puntiagudos que le recordaron a Cala. Tras ello salió a toda prisa.


  ¡Menuda intrusión!, pensó Lekan, recuperándose del sobresalto. Cuando fue a activar su comunicador para informar de su queja, cayó en la cuenta de que la niña no llevaba el traje de escolar del Templo de la Deducción. «¿De quién será hija? », se preguntó con cierto enfado y desistiendo de dar parte. El chico se acercó a la puerta y la cerró para poder escuchar su mensaje. El enfado amainó.


  Y cuando oyó la voz de Cala, su ceño ya no estaba fruncido.


  —¿Así que te gustan mis colmillos? Vaya, eso sí que es una novedad. El primer juicio de valor que te oigo emitir. Vamos progresando. Vosotros los kantukianos tenéis siempre esa manía de la objetividad, ¿no? Pues yo soy una estudiosa del lenguaje y te digo que no existe tal cosa. Los habitantes de Ekantuku y los de Bruma verbalizamos el pensamiento de una forma bien distinta. Nosotros, por ejemplo, no dotamos a los objetos de género gramatical. Y tampoco tenemos la noción de pluralidad. Así que por esas dos simples cuestiones, tendrás que admitir que estamos mucho más cerca de la esencia de los conceptos. De la verdad. ¿A que sí?


  »En fin, estoy bromeando. Ya sé que tú eres el experto en esa descripción matemática de las cosas y en cómo funciona el procesamiento de información en el cerebro. Pero lo cierto aquí es que, más allá de mis intereses en investigación lingüística y filológica, me doy cuenta de que ya estoy completamente enganchada a tus mensajes. ¿Eres capaz de procesar eso? ¿Puedes describirlo matemáticamente? Me encantaría ver la ecuación. Me pregunto si tendrá una forma simple y elegante o compleja y extraordinaria.


  La joven balanceaba su pelo, casi al ras de las orejas, mientras hablaba con un suave tono de sabelotodo que, por supuesto, era intencionado. La imagen no era perfecta, fruto de la tecnología de una civilización menos desarrollada o de las condiciones de deriva en las que se hallaba la estación espacial brumana. En cualquier caso, se apreciaban sus rasgos exóticos, los ojos grandes y ligeramente rasgados y la sonrisa que dejaba entrever unos colmillos. Cala cambió la expresión atrevida y continuó con el mensaje con un deje de solemnidad:


  —Por cierto, no quiero ponerme melodramática, y menos después de mi confesión, pero en la estación espacial las cosas se están complicando un poco. La gente se empieza a poner nerviosa. No sé si podré mandarte mensajes con tanta frecuencia, las autoridades están iniciando un control absurdo. ¡Si aún nos quedan un montón de suministros! Y los que seguiremos produciendo y reciclando. Supongo que ver Bruma desde aquí no ayuda demasiado, la nube de polvo sigue envolviendo el planeta tras todo este tiempo y es un testimonio de lo que hemos perdido.


  »Bueno, no te aburro más. Y recuerda pasarme los detalles de las variantes históricas que te pedí de la lengua kantukiana. En el principio era… el cero.


  La grabación terminó con el corto sonido que revela el inicio de una risa, pero que no llega a consumarse. Cala había grabado ese mensaje hacía doce minutos, justo el tiempo necesario para atravesar la distancia interplanetaria, según la configuración de posiciones entre Ekantuku y la estación espacial brumana que había salido disparada erráticamente, pero sobreviviendo a la tragedia. Se la imaginó pulsando la opción de enviar, dudando unos instantes. «Enganchada a mis mensajes», pensó Lekan con lentitud. «No. Completamente enganchada a mis mensajes», rectificó. Una extraña sensación le invadió el pecho. Se parecía al miedo, pero sin el componente angustioso.


  


   


  


   


  Diez meses después de la destrucción de Bruma


  


   


  El Primer Orador se ajustó la túnica azul oscuro. Cerró los ojos unos instantes, generando expectación ante todos los integrantes del templo, que aguardaban sus palabras en el gran salón de techos altos y abovedados. Las paredes gruesas y blancas conservaban una atmósfera densa, fresca.


  —En el principio era el Uno —dijo dando comienzo a la sesión. Tomó aire y abrió los ojos—. Gracias a las condiciones iniciales de nuestro universo estamos aquí.


  Una ráfaga de aire suave atravesó el salón. Lekan pensó en las partículas. Si el valor de la masa del protón no fuera el que es, él no estaría ahí. Nadie lo estaría. «Pero todo lo que puede ser, es», se dijo. Su cuerpo estaba calmado. Miró hacia el resto de los eruditos, que escuchaban de pie junto a él, con una posición privilegiada en la sala. De pronto, unos ojillos brillantes, que asomaban detrás de la última erudita, apuntaron directamente hacia él. Cuando volvió a mirar habían desaparecido.


  —El tiempo es una percepción lineal —continuaba el Primer Orador—, no existe fuera de los universos. —Hizo una pausa para otorgarle dramatismo a la frase—. Como un programa informático en el que las líneas de código se ejecutaran eternamente. —Extendió su mano hacia los oyentes—. Pero dentro de esas líneas donde habitamos, tenemos la ilusión del cambio y de la aleatoriedad.


  El Primer Orador hizo una pausa, dejando que el complejo significado de sus palabras calase en los oyentes; personas de edades distintas, con diferentes niveles de conocimiento revelados por las gamas de azul de sus túnicas.


  —El transcurso del tiempo es una ilusión —sentenció—. Y siguiendo esta línea de razonamiento el planeta Bruma siempre estará ahí. Con todos sus habitantes; con los habitantes de cualquier tiempo.


  Lekan sintió frío. Un susurro se coló por su oído izquierdo: «y también su sufrimiento». Era una voz infantil. Se giró y vio cómo una personita se escurría detrás de él. Procuró mantener la postura firme, con el mentón alzado y rígido.


  —Todos estamos afligidos por lo acontecido con la iniciada brumana que esperábamos. Ha llegado a mis oídos la inquietud de los más jóvenes. Es cierto, esa mente privilegiada era una conductora en potencia hacia el entendimiento y la naturaleza de la idealización. Pero no olvidéis que tenemos una potente herramienta en marcha, «la nave de adoctrinamiento» —señaló hacia arriba—. Gracias a ella nuestros misioneros serán capaces de encontrar otro candidato. El tiempo no es importante. Todo lo que puede ser, es. —Se detuvo in instante y dijo—: En el principio era el Uno.


  


   


  


   


  Como de costumbre, la celda de Lekan permanecía en silencio, con la iluminación anaranjada de las tardes y la luna más grande de Ekantuku asomando por la ventana ovalada. La mesa estaba despejada y el salvapantallas mostraba repetidamente la destrucción de Bruma. Sin embargo, había un elemento que alteraba el estado habitual de la habitación. Una niña de cabeza grande estaba sentada, tranquilamente, en su asiento. Miraba la animación pensativa, con los brazos cruzados, hasta que se percató de la presencia del joven.


  —Un poco macabro, ¿no crees? —dijo ella entornando los ojos, que lo apuntaron como proyectiles.


  —Un momento —dijo Lekan al reconocerla—. Ahora caigo. Te pillé merodeando en mi despacho aquella vez. —El enfado se apoderó de él progresivamente.


  La niña, como si siempre hubiese trabajado allí, comenzó a toquetear el ordenador con habilidad. Parecía una operadora más de la nave adoctrinadora (pero de baja estatura), monitorizando algunas de sus funciones básicas desde la superficie de Ekantuku, a más de veintiséis mil kilómetros de distancia de la estructura que giraba alrededor del planeta.


  —Perdona, pero necesito comprobar el estado de los suministros de la nave. Dame un segundo.


  —Pero, ¿de qué hablas? —Gritó el joven.


  —Cierra la puerta —ordenó ella, consciente de que el grito podía haber llamado la atención en las celdas contiguas.


  Lekan notó como la furia y la impotencia enrojecía sus mejillas. La niña se percató y levantó las cejas.


  —Soy Ari. La iniciada brumana.


  En un acto automático el joven cerró la puerta. Después se quedó quieto. Miró el suelo, confundido. Quiso decir algo pero no emitió ningún sonido. Tras ello volvió a levantar la vista, esta vez torciendo la boca y con una señal de exclamación impresa en sus cejas espesas.


  —Tu último periodo de prácticas en la nave adoctrinadora empieza dentro de tres días —continuó ella, mirando hacia la pantalla—. ¿Ha habido algún retraso? —Su acento kantukiano era casi perfecto. Había algo raro, pero nadie aseguraría con facilidad que procedía de Bruma.


  —Creo que por tu descaro, además del intrusismo, me merezco empezar yo con algunas preguntas.


  —De acuerdo, me parece justo. Pero tenemos que ir a otra parte. Como supondrás, precisamente el Templo de la Deducción no es un lugar seguro para mí.


  —Eso lo discutirás con los instructores. Después de que me cuentes qué es lo que está pasando aquí, debo informarles inmediatamente —dijo Lekan levantando la barbilla.


  —Eso no va a suceder así —contestó ella conservando la calma—. ¿De verdad vas a desperdiciar la oportunidad de interactuar tú solito con una mente privilegiada como la mía? ¿No es así como me ha descrito ese charlatán durante la oración?


  La sonrisa torcida de Ari le confirió un aire de misterio que incrementó la curiosidad del joven. A pesar de su postura casi militar, Lekan se sintió inseguro. La iniciada brumana. «Respuestas», pensó.


  —¿Qué quieres?


  —He venido por ti, Lekan. Expresamente por ti.


  Por primera vez, desde que recibió el primer mensaje de Cala, casi dos meses atrás, no supo qué hacer. La curiosidad estaba venciendo sobre su sentido del deber. En tres días subiría por el ascensor espacial para dar comienzo a su último periodo de prácticas en la nave adoctrinadora, y después de eso vendría la misión real; embarcarse en un viaje sin retorno. ¿A quién le haría daño si aceptaba un poco de información? Todos querrían haber conocido a la iniciada brumana, y la oportunidad estaba sentada ahora en el asiento de su celda. Se decidió. Al parecer el contacto que mantenía con Cala no iba a ser su primer y único secreto, tal y como él creía unos minutos antes.


  —Está bien, tú ganas —dijo Lekan—. Pero antes deja que recoja un mensaje.


  —Ganamos los dos, créeme —contestó ella enseñando los colmillos.


  Lekan acercó el dispositivo que rodeaba su muñeca al ordenador y guardó el mensaje.


  —Es privado —aclaró el chico, carraspeando.


  Ella levantó las cejas. A continuación, Lekan miró hacia las muñecas de la niña, llevaba tres dispositivos independientes.


  —Soy una persona de recursos —dijo Ari, justificándose.


  


   


  


   


  La niña caminaba delante de él dando unos extraños saltitos. Era ágil y sigilosa, moviéndose en una especie de danza exótica. La cabeza oscilaba arriba y abajo, y sus respiraciones eran cortas y seguidas. Estaba delgada, muy delgada.


  Y todos la creían muerta.


  Durante el trayecto, Lekan no pudo mantener la boca cerrada. ¿Cómo podía estar viva? En teoría Ari murió en el centro para la adaptación al medio. Esa era la primera explicación que necesitaba. La más inmediata. Y la niña satisfizo su curiosidad.


  Cuando descendieron por la torre orbital hasta Ekantuku, más de dos mil brumanos fueron puestos en cuarentena. A su amiga Lima, los trajes oscuros le daban miedo. Apenas podía ver los ojos de las personas que la empujaban hasta las salas de espera. Ari le cambió la pulsera de identificación y le prometió que así la tratarían con más cuidado. Pero la confusión y las dificultades de trato con los kantukianos impidió que así fuera. Estaban muy apretados, y los baños colapsados a todas horas. Ninguna de las dos niñas pudo dormir durante más de dos días. El agua sabía rara. Y el sonido que anunciaba la limpieza del siguiente grupo hacía daño en los oídos.


  En algún momento, muy avanzada la noche, les tocó el turno. Se desnudaron junto a tres brumanos más. En la habitación había un cristal desde donde los observaban dos asistentes kantukianos, mientras daban inicio al proceso químico. Todo estaba calmado, silencioso. Se sentaron juntas en el suelo, frío para sus nalgas descubiertas.


  Ari le dedicó una sonrisa torcida a su amiga, «ya casi está», le dijo. Pero entonces vio algo diferente en su cara, como una ligera deformación en sus rasgos. Una distorsión que se fue acentuando. Sus labios se hincharon y cambiaron de color.


  Cuando Lima abrió exageradamente los ojos, pero sin enfocar ningún punto en concreto del habitáculo, Ari comprendió que su amiga se estaba ahogando.


  Les gritó a los kantukianos y golpeó el cristal. Comenzó a expulsar vaho por la boca para escribir en el vidrio: «Ahogarse. Tubo». La habitación estaba completamente vacía. Todos ellos desnudos. No tenía ninguna herramienta para practicarle la traqueotomía. Uno de los asistentes le hizo una señal de espera y salió corriendo de su puesto. Ari enseñó los colmillos en un grito de furia. Volvió junto a su amiga. Pensó en hundir el dedo en su cuello, en mantener abierto un buen agujero. Pero la uña no conseguiría cortar la piel, y la presión aplastaría la tráquea. Pensó en arrancarse un colmillo y se dio puñetazos violentamente. No, aquello tampoco funcionaría. Sintió la sangre en sus labios. Un tercer hombre entró en la sala de asistentes con el anterior. Miró la escena y negó con la cabeza a sus compañeros. Estaba muy serio pero tranquilo. Nadie iba a ponerse el traje oscuro. Nadie iba a proporcionarles un tubo.


  Después de los espasmos, Lima murió. Y su cuerpo estuvo en ese duro y húmedo suelo durante una hora más, junto a ella, enfriándose progresivamente. Lima ya no parecía Lima. Las dimensiones de su cara, el color. Los labios... La pulsera con el nombre equivocado escrito en lengua kantukiana, rodeaba su muñeca inerte.


  Ari se tocó el labio y se acercó una última vez al cristal. Con su propia sangre, y a la inversa para que pudieran leerlo, escribió: «Negligencia».


  


   


  


   


  Lekan y Ari treparon por una gruesa raíz que sobresalía de la tierra. «Por aquí es más corto», había dicho ella mientras escalaba por ese viejo y enorme árbol. Llegaron a un orificio en la base de un tablazón y entraron en él. Era una vivienda improvisada, en un espacio natural, dentro del árbol. Las condiciones eran precarias pero no parecía faltar de nada. Un hombre obeso interactuaba a gran velocidad con dos pantallas tridimensionales. Lekan se quedó sin habla, escrutando aquellas dimensiones grotescas.


  —¿Qué pasa? ¿Nunca has visto a un gordo? —Espetó con un acento brumano marcado—. No es fácil adaptarse a vuestras malditas costumbres alimentarias —gruñó.


  —Ven —dijo Ari, ignorando la escena y conduciéndolo a un rincón, donde parecía haber establecido su base de operaciones.


  Lekan sorteó toda clase de artilugios con los pies.


  —Cómo… ¿cómo es posible que esté tan gordo? —Dijo bajando la voz, y señalando al hombre con la cabeza.


  —¡No estoy sordo, palurdo!


  —En Bruma concebíamos la comida como una forma más de expresión, como un arte —le explicó Ari—, no como algo meramente funcional. Aquí hemos encontrado nuevos sabores; intensos, singulares y muy variados. Permiten hacer unas composiciones realmente extraordinarias. Juco es un artista. En cualquier caso —bajó la voz— también sospecho que ha desarrollado una anomalía metabólica. Aunque aún no he tenido tiempo de estudiarla. Tengo un supercerebro pero no puedo dividirme por mitosis.


  —¡También te oigo a ti, supercerebro de chorlito!


  Ari se rió a pequeñas sacudidas y con un sonido sordo. Los colmillos le asomaron de nuevo. Dijo algo en lengua brumana, ambos miraron a Lekan, y su compañero de habitáculo también rió. Después la niña toqueteó su ordenador, tal como había hecho antes en la celda del joven erudito, y le mostró cómo estaba manipulando la información de la nave de adoctrinamiento a tiempo real.


  Al principio Lekan estaba confundido. Poco a poco, al ver cómo las pequeñas manos de Ari se movían magistralmente seleccionando opciones y accediendo a programas de funcionalidades de la nave a los que ni siquiera él tenía autorización, se fue maravillando. Realmente era ella. Había llegado a Ekantuku hacía cinco meses en uno de los escasos trayectos espaciales entre los dos planetas habitados de ese sol, junto con otros dos mil brumanos más, por razones de diferente tipo: diplomáticas, comerciales o científicas. Y también por la razón más relevante para Ekantuku: una contribución decisiva para desentrañar la verdad, para dar un impulso único al conocimiento puro de las matemáticas. La razón era Ari.


  Después de navegar un rato por espacios virtuales que, a su vez, conectaban con espacios palpables a veintiséis mil kilómetros de distancia, Ari suspiró y se recostó en la silla. No debía tener más de doce años. Su barbilla afilada y la frente reflejaban el destello de una luz azulada emitida por la pantalla. Sus ojos no parecían cansados, estaban atentos a cualquier estímulo visual, como procesando los cambios de ciertos parámetros que variaban numéricamente.


  Cuando la niña empezó a hablar de la estación espacial rotatoria, que se había desprendido a su suerte, tras el estallido que partió la torre orbital de Bruma, en Lekan brotó la desconfianza. Pero no acababa de juntar las piezas. Hablaba de la trayectoria que estaba siguiendo, por el momento fuera de peligro. Hablaba de tiempos de viaje, desde Ekantuku costaría algo menos de nueve meses, después de calcular los cambios en las posiciones relativas. Y, al final, habló de los recursos limitados de los brumanos que vivían en la estación. Al parecer tenían los meses contados.


  —No sobrevivirán más de un año —dijo ella—. Están atrapados. Pero con la nave adoctrinadora… podemos recoger a la mitad y suministrarles los recursos necesarios al resto hasta que volvamos a por ellos. Ese es el plan.


  Lekan acabó de conectar las piezas de información. En realidad, aunque no lo hubiera oído pronunciar en voz alta, cualquiera con un mínimo de formación podía llegar a la conclusión de que una estación espacial, que originalmente funcionaba pegada al contrapeso de un planeta, no subsistiría indefinidamente por sí sola. Las explicaciones de Ari sonaban lógicas, simples. Lo que no sonó tan lógico y simple fue la idea, expresada con descaro, de robar la nave adoctrinadora. Y menos lógico y simple aún, la intención de la niña de que Lekan formara parte de su absurdo plan.


  El escepticismo se imprimió en la cara del joven.


  —De ninguna manera —le contestó, tras escucharla con seriedad y, por primera vez, con respeto. Se quedó callado, apretando un poco los labios, pero sabiendo que había tomado una decisión firme.


  Sin embargo, la niña no cambió su expresión. Como si no lo hubiese escuchado, continuó con su tarea persuasoria, enseñándole el informe de las autoridades políticas en el que se contemplaba la posibilidad de utilizar la nave adoctrinadora para una misión de salvamento. Y se denegaba, disfrazando el argumento de tecnicismos vacíos que hacían alusión a la preparación de la nave. El gobierno de Ekantuku operaba al servicio de lo que ellos llamaban “el conocimiento puro”. Priorizaba la transferencia de su entendimiento y sabiduría, la difusión de sus enseñanzas. Aquella era una misión que les había llevado cerca de doce años prepararla.


  En el documento también se sugería diseñar otra misión para rescatar a los últimos habitantes de Bruma, utilizando la nave en la que llegaron a Ekantuku la primera tanda de brumanos, dotándola de los suministros y recursos necesarios. Lekan siguió estas líneas con su dedo índice. A Ari le costó apenas dos minutos hacerle ver que no era viable, que el tiempo se les agotaría seis veces antes, si tenían en cuenta lo costoso que resultaría proveer a una nave de todo lo necesario para su partida. Además de ser una sugerencia fantasma que no se había contemplado con la formalidad apropiada. Insistió en que no se trataba solo de cinco mil personas, se trataba de una civilización completa; una cultura. Lo que quedaba de Bruma. Su lengua, sus últimas obras artísticas y, por supuesto, las personas.


  —Suponiendo que consiguieses llevar a cabo tu plan, ¿cómo piensas hacer que las autoridades kantukianas te consientan bajar a los brumanos rescatados por la torre orbital y luego volver a llevarte su nave a por el resto? Robo, alta traición y diez delitos más, tal vez veinte.


  —Tenemos más de 17.3 meses para planear el chantaje. ¿Aún no confías en mi intelecto? —dijo ella dedicándole su sonrisa torcida—. Ellos querrán su nave de vuelta, piénsalo. Solo la tomaremos prestada y retrasaremos la misión que tenéis entre manos unos pocos años. Los devotos podéis esperar.


  —No somos devotos —contestó él tajantemente—. La verdad no se explica por medio de disquisiciones religiosas. La verdad es un camino que vamos desentrañando a través de las ciencias exactas.


  —En el principio era el Uno, ¿no? —dijo ella, quizá mostrando una ligera burla.


  —El Uno no es un ser; es un número —contestó manteniendo la seriedad—. Y el principio no hace alusión al arranque del cosmos, sino a la derivación de todas las demás leyes, físicas y matemáticas, pero que al final son lo mismo.


  —Veo que te has aprendido el manual a la perfección —dijo la niña—. Por cierto, un manual que está elaborado por las manos de ciertos individuos que están sujetos a su condición humana. Individuos que yerran.


  Tras la última frase, Lekan se acordó de Cala. Del desliz que tuvo permitiendo ese contacto, al principio como un juego curioso y después como algo más que aún no sabía definir. Que no entraba dentro de su programa de preparación para la misión de transportar la verdad, y que había ocultado deliberadamente. Se sintió incómodo.


  —Tienes que decidirte, Lekan. No les queda tiempo.


  —El tiempo no es importante —contestó él mecánicamente—. Además, ya he tomado la decisión. La respuesta es no.


  Ella se quedó pensativa, buscando su argumento.


  —Si el tiempo no es importante, ¿qué importa retrasar la misión adoctrinadora unos años?


  Lekan se quedó callado. De pronto, estaba dudando. La posibilidad de pasar más tiempo en Ekantuku lo sacudió como un flash de esperanza.


  —¿Has oído hablar del tiempo propio? —siguió Ari, entornando los ojos—. Es el reloj interno que cada uno llevamos con nosotros. Ese tiempo siempre apunta hacia delante. Y los segundos transcurrirán a la velocidad habitual. Incesantemente. Hasta que mueras. Puedes viajar a otro sistema planetario, y en Ekantuku los días habrán transcurrido más rápido. La gente será un poco más vieja, pero tu percepción del “tic tac” será la misma. Y durará lo que durará. Hasta el día de tu muerte. —Se detuvo unos instantes—. Hasta el día de la muerte de Cala.


  A Lekan le dio un vuelco el corazón.


  —¿Cómo sabes de la existencia de Cala?


  —Pirateé tu ordenador el día que me encontraste en tu despacho —dijo levantando las cejas, con un ligero aire de inocencia—. Tuve que hacerlo manualmente y di con los mensajes por casualidad. —Se encogió de hombros.


  Un conjunto desordenado de frases sueltas con voz femenina invadió su mente. Lekan pensó en fragmentos de mensajes; en su secreto. Habían pasado tres meses desde que comenzaron ese intercambio clandestino. La niña lo miraba, y sintió una invasión en su mente. Después se vio a sí mismo desnudo frente a una observadora que no era bien recibida, que no tenía permiso. De la vergüenza pasó a la frustración, luego al enfado consigo mismo, y finalmente a la rabia hacia Ari.


  —No lo hubiera hecho si no fuese estrictamente necesario —intentó excusarse la niña.


  Él no contestó. No supo qué contestar. Tenía una expresión de disgusto. Se quedó ensimismado largo rato, notando las emociones como si fueran las notas de una canción maldita.


  —Creo que este es un buen momento para irnos a dormir —dijo ella por fin, con preocupación—. Debes digerir toda esta información y tomar una decisión.


  Lekan asintió con lentitud. Había oscurecido y estaba abatido.


  —Puedes dormir conmigo —le señaló una cama hecha de hojas, con el espacio justo para los dos.


  Sin mediar palabra se echó a un lado del lecho escondiendo la cara entre sus brazos para no dejar ver su rostro afligido. O tal vez para hundirse en sus pensamientos, haciendo desaparecer la caótica vivienda, a la niña entrometida y al hombre gordo y gruñón. En cualquier caso vació su mente con una oración. Y después saltó a un abismo topológico que contenía formas imposibles. La banda de Moëbius. La botella de Klein-Gordon. Sin darse cuenta, ya estaba soñando, buscando una salida inexistente en aquella pesadilla matemática. Al final se encontró con el Uno y le invadió la paz. Pero después éste empezó a disgregarse en cientos de fragmentos que contenían deducciones inconexas. Y al final del todo, las paradojas. Una pesadilla que conocía, una pesadilla recurrente.


  


   


  


   


  A la mañana siguiente Lekan salió al exterior, se sentó en una raíz sobresaliente de la tierra y escuchó el mensaje de Cala. Ya habían transcurrido 14 horas desde que lo grabó.


  —Lekan, tendrás que perdonarme pero esta vez no puedo seguir con el optimismo habitual. Hoy no es un buen día. Ha habido disturbios en la estación espacial y nos han mandado a todos a nuestros camarotes. Llevo horas encerrada, pensando en cómo mandarte un mensaje agradable, que me libere mentalmente de este confinamiento. Pero no he encontrado la forma. Lo siento, estoy angustiada. Mañana será otro día.


  Era la primera vez que la oía tan deprimida. Lekan sintió una punzada en el estómago. Tras unos minutos, Juco salió del árbol, alternando su peso entre una pierna y la otra, hasta que le tendió un cuenco con el desayuno. En su interior había una masa homogénea y espesa de un verde muy vivo, con unas bolitas oscuras que nadaban en ella. Lekan lo probó y los sabores exóticos y deliciosos inundaron su lengua, el paladar y el inicio de la garganta. Se sorprendió. ¿Cómo había logrado Juco elaborar esa composición tan sublime y delicada con sus rollizos dedos?


  —Por si te ayuda a pensar —dijo con su acusado acento.


  Con la otra mano le ofreció un cuenco menudo, lleno de un líquido púrpura. Se quedó quieto unos segundos, y finalmente se sentó a su lado.


  —Me gusta hacer composiciones con los alimentos —empezó el hombre gordo—. El Uno no dice nada acerca de ello.


  —En realidad sí —contestó él—. Por medio de las deducciones apropiadas podríamos llegar a describir todas esas sensaciones complejas.


  Su interlocutor soltó un bufido.


  —Tal vez. Pero estarás de acuerdo en que llevaría varias vidas de cálculos intrincados llegar a la descripción de un solo bocado. Y además, ¿de qué serviría? Es casi imposible describir el conjunto.


  —El conjunto de todo lo que existe es el Uno.


  —Sí, es posible. Pero no es el conjunto de darme un buen banquete con los amigos. Y yo tengo amigos en la estación espacial a los que invitar como comensales —siguió con aire de preocupación—. Es imposible matematizar todos esos pequeños placeres, por falta de tiempo y de importancia, por supuesto. Pero a mi me interesa vivirlos. —Lo miró fijamente—. ¿Acaso a ti no?


  «Acaso» era una palabra que titilaba en su mente. ¿Acaso alguien le había preguntado si quería emprender ese viaje a otro sistema planetario, sin retorno? ¿Si quería dejar atrás los árboles de Ekantuku, sus furiosos océanos y las tres lunas? ¿Acaso alguien le había preguntado si quería abandonar a Cala? No. Por supuesto que no. Nadie sabía de su existencia. Y aunque así fuera, lo considerarían irrelevante. Sintió otra punzada, esta vez en el pecho.


  —¿Por qué Ari dejó que pensaran que estaba muerta en el Templo de la Deducción? —Se aventuró a preguntar—. Tal vez hubiera podido hacer algo desde allí, persuadiendo a los instructores. Cuando llegó a Ekantuku apenas habían pasado cuatro meses desde la catástrofe. Y creo que es demasiado inteligente como para dejarse llevar por el trauma de la muerte de su amiga.


  —Os tenía miedo, y por eso quería explorar el terreno… a su manera.


  —¿Miedo? ¿A nosotros?


  —Siempre albergó dudas sobre vuestra doctrina. Pero venir aquí era su pasaje hacia una vida mejor. Ella era una niña sin recursos ni perspectivas que se las arregló para encontrarse con uno de los misioneros de Ekantuku y llamar su atención, después de estudiar algunas de sus teorías minuciosamente. Luego los deslumbró a todos.


  »Cuando salió del centro de adaptación al medio, se las ingenió para sobrevivir, como una sombra escurridiza. Fue Ari quien dio conmigo. Yo mismo fui uno de los operadores de la nave que nos trajo. Pero no podemos hacer el trabajo nosotros solos. Sabemos que el código de activación para poner la nave en marcha no consta por escrito en ninguna parte, excepto en las mentes de algunos de los eruditos. Lo memorizasteis.


  —No puedo hacerlo, Juco. No puedo traicionar a los mios.


  Con una actitud sombría, Lekan dejó a un lado los dos cuencos. Entonces, Juco le dio una última pieza de información que lo dejó sin aliento.


  —El estallido de la torre orbital de Bruma no fue un accidente como muchos especuláis. Os han hecho creer que explotó una carga nuclear que los brumanos subían para hacer pruebas en el espacio, pero no fue así. No somos tan… negligentes —dijo enfatizando la última palabra, con el ceño fruncido—. Fue un atentado perpetrado por tres misioneros que se desplazaron a Bruma. Tres de los vuestros. Intercepté el comunicado de dos de ellos el mismo día del atentado, y tengo registros de las conversaciones entre algunos de los instructores. —Juco le entrego a Lekan una diminuta tarjeta de memoria—. Aquí lo tienes, seguro que reconoces sus voces…


  Lekan se quedó estupefacto. Sujetó la tarjeta frente a sus ojos sin poder admitirlo. «¿Un atentado?», en ningún momento lo había imaginado. Ni él ni el resto de los eruditos. Siempre lo achacaron a los métodos rudimentarios de la civilización brumana, algo que daban todos por hecho. Por supuesto, no era imposible, otras veces la locura se había apoderado de algunos instruidos; era una cuestión estadística.


  —Tu gente condena internamente lo sucedido, pero lo oculta —añadió Juco—, ni por asomo permitirán que salga a la luz el hecho de que algunos de sus adeptos han sido los responsables de la destrucción de mi mundo.


  El hombre gordo se marchó y Lekan se quedó sólo con sus pensamientos. Las matemáticas podían explicarlo todo, y él, Lekan, era un individuo insignificante para el cosmos, pero significante para si mismo. Y para una civilización de cinco mil personas. Tic tac. Recordó la voz de Cala diciendo «estoy angustiada». Tic tac. La explosión de la torre brumana. Tic tac. La imagen de la joven. Tic tac. Tic tac. Tic tac. Tic tac.


  Pasó la tarjeta de memoria por su dispositivo de muñeca. Una lucecita se iluminó, indicándole que la grabación había sido leída correctamente. Lekan la pulsó.


  No tenía imagen. Un indicador advirtió que era solo voz trasmitida desde una nave espacial en ruta hacia Ekantuku. La fecha era la de la destrucción de Bruma.


  —Ya está hecho. Deja de lloriquear. Ya está hecho y tus lágrimas no devolverán la vida a los muertos. Sólo servirán para delatarnos.


  —Por qué, por qué lo has hecho, por qué…


  —¡Basta! No soy responsable de nada. Nuestro universo físico no solo es descrito por las matemáticas, sino que es matemática pura. Y nosotros sólo somos partes conscientes de ese objeto matemático gigante, y actuamos siguiendo sus algoritmos. No somos responsables porque la civilización brumana siempre ha sido, es y será. Siempre estuvo y siempre estará. No la hemos destruido porque Bruma siempre existirá en las constantes matemáticas. Nada puede cambiar esa certeza...


  Lekan detuvo la grabación. Las voces pertenecían a dos instructores que habían abandonado del Templo de la Deducción un año antes. Ahora que lo pensaba, nunca se supo más de ellos.


  Se tapó el rostro con las manos y susurró:


  —Voy a sacarte de ahí, Cala. Te quiero.


  


   


  


   


  Un año después de la destrucción de Bruma


  


   


  —Desde la antigüedad sabemos que nuestro mundo físico puede ser descrito con total precisión por las matemáticas —repetía por enésima vez la grabación—. La fábrica de nuestra realidad física contiene una infinidad de números puros y…


  La voz cesó. Silencio. Silencio. Al parecer uno de los brumanos que se habían infiltrado con Lekan y Ari en la nave adoctrinadora había logrado neutralizar las comunicaciones que lo avasallaban desde Ekantuku. Habían aplacado lo insoportable de su discurso, que se había prolongado y repetido durante cincuenta y dos días. De alguna forma, los kantukianos habían conseguido piratear el sistema para que los discursos los acompañaran incansablemente. Lekan se imaginaba a cientos de personas trabajando en ello tanto en el Templo de la Deducción, con los instructores turnándose para hablar uno detrás de otro; como en la división de ingeniería aeroespacial del gobierno, para asegurarse de perpetrar la tortura auditiva. A cientos de personas invirtiendo su esfuerzo y dedicación en él. En que recuperara el juicio.


  Todas aquellas palabras lo habían torturado sin descanso, día tras día, tarde tras tarde, incluso cuando dormía. Se habían infiltrado en sus sueños para corromperlos y reconducirlos a su antojo. Pero por fin llegó el silencio. ¿Cómo lo habrían conseguido? El joven fue en busca de detalles.


  Cuando se acercó a la sala que se había apropiado Ari, la niña tenía los oídos tapados y hablaba hacia una pantalla, de espaldas a él. Probablemente no se había percatado aún de la victoria y utilizaba un mecanismo para neutralizar el sonido. Lekan se acercó con la intención de tocarle el hombro, cuando la oyó decir:


  —Así que cuando me veas en la estación espacial, no podrás echarte a correr y esconderte si no te gustan mis colmillos vistos al natural, porque te encontraré. Recuerda que es un espacio cerrado. Y me la conozco mucho mejor que tú. Ya falta menos, Lekan. Y en el principio no era el Uno. En el principio eras tú. O yo. Nuestro principio.


  Ari se destapó los oídos. Una sombra detrás de ella, completamente paralizada, le hizo dar un respingo y emitir un gritito. Se giró para mirar directamente la cara de Lekan.


  —Tu voz… No es posible —balbuceó—. ¡Qué estúpido! —gritó—. Solo hay que utilizar un programa simple de corrección sonora.


  La niña adoptó una postura de alerta, tensa, a punto para salir corriendo.


  —Cala no existe —continuó él—. Siempre has sido tú. ¡Tú!


  En un movimiento rápido, Ari emprendió la huida y el chico intentó cogerla del brazo, pero se le escurrió. Se encerró en la pequeña habitación adyacente, donde tenía su cama, y esperó a que los golpes y los gritos de Lekan se apaciguaran.


  —Tuve que hacerlo, Lekan. Te necesitábamos. —Esta vez su voz era un hilillo indefenso.


  El chico no contestó. Estuvieron callados durante largo rato. Minutos. Media hora. Hasta que la niña volvió a intentarlo:


  —Si te sirve de consuelo, en realidad sí que hay una chica llamada Cala en la estación espacial —dijo desde detrás de la puerta—. Estudia lenguas brumanas y kantukianas. Y la imagen que conoces se corresponde con la de ella —balbuceó—. Si quieres te la puedo presentar… —Silencio—. O si no, también puedes esperar unos años… Al fin y al cabo la chica de los mensajes… era yo.


  


   


  


   


  La joven apareció en la pantalla. Tenía una actitud tímida, agachaba ligeramente la cabeza y miraba al frente de vez en cuando.


  —Hola, Lekan. Me llamo Cala. Estudio lenguas brumanas y kantukianas, aunque creo que las segundas no se me dan demasiado bien. Me han contado lo sucedido, y bueno… he decidido intercambiar unos mensajes de ánimo contigo. Tenemos mucho que agradecerte.


  Lo de las lenguas era cierto. Su voz sonaba diferente, dulce. El acento más acusado de lo que habría esperado, pero inspiraba simpatía. A esas alturas del viaje, los mensajes solo tardaban cinco minutos en llegar. Volvió a escucharlo un par de veces, y finalmente se decidió a pulsar la opción de respuesta.


  Mientras tanto, en el sector de comunicaciones de la nave, Juco y Ari discutían con el consejo de la estación espacial brumana sobre los posibles asteroides susceptibles de ser colonizados en las cercanías de ese segmento del cúmulo globular. Una vez se hubieran acoplado a la estación y corregido la órbita, que a la larga supondría un peligro implacable, se dirigirían hacia un nuevo comienzo. No era la primera vez que una civilización partía en busca de nuevos hábitats, y si encontraban las condiciones propicias, con los años levantarían un pequeño imperio.


  Cuando cortaron la comunicación Juco le preguntó a Ari:


  —¿Aún cree que vamos a regresar a Ekantuku? —se refería a Lekan—. Se le puede escapar algo a esa chica, a la Cala original, me refiero.


  —Yo soy la Cala original —contestó ella bruscamente—. Y sí, aún piensa que vamos a volver a ese planeta infestado de perturbados.


  —Deberías decirle la verdad.


  —A su debido tiempo.


  Ari emitió un breve gruñido y continuó interactuando con el ordenador a la búsqueda de un lugar accesible y fértil para el nacimiento de una nueva civilización. Tenía el ceño fruncido.




  



  LAS SOMBRAS DE DOCE LUNAS (1)


  Eva Guerrero


  (Año 71620 de la Mancomunidad)
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  De todos los usos que se le dieron al Velo, ninguno fue tan fascinante y lleno de peligros como el que desarrollaron los Equipos de Huella de Sargazzia, el planeta gigante acuático poblado de islas flotantes y con doce lunas que proyectaban sus sombras sobre las aguas de un océano inmenso.




  



  Doce meses, cada uno con el nombre de su luna correspondiente. Doce lunas orbitando el planeta Sargazzia.


  1.- Gea, la Luna Madre.


  2.- Delambur, la Luna Ocre.


  3.- Halledos, la Luna Verde.


  4.- Caligna, la nebulosa.


  5.- Fanga, la pantanosa.


  6.- Tánatos, Luna Muerta.


  7.- Gomar, la de los ríos.


  8.- Amarda, la Luna Estéril.


  9.- Pola, la Luna Blanca.


  10.- Grisja, la Luna Gris.


  11.- Áurea, la Luna Amarilla.


  12.- Luna 12.


  


   


  


   


  25 / mes de Gea / 71621


  —Siento indiferencia por la gente, salvo cuando alguien me perturba, invade mi espacio, me mortifica. Entonces se acciona como un resorte, un ardor que troca ese estado de calma que me conceden las horas de meditación por una obsesión violenta, y comienzo a sentir el placer y el dolor conviviendo en mi cuerpo, anticipándose al gozo absoluto del exterminio. Praior Mutakis III, es lo que dice mi cédula identificativa, pero yo soy el Exterminador. Ese alias me describe mejor que mi nombre, y eso halaga.


  El convicto mueve las manos. Encadenadas sus muñecas a la rudimentaria mesa, apenas puede maniobrar, ni rascarse, ni retirar ese mechón molesto de los ojos.


  —Me he movido como el éter pútrido de los canales entre las sombras de la orografía arquitectónica, enmohecida y decadente de las ciudades flotantes. Nadie escapa de ellas si no es a bordo de un crucero transoceánico. No tienes idea de lo que hablo. Tú vuelas con visado mancomunitario. Monstruos metálicos que como pueblos errantes surcan los océanos de Sargazzia, comunicando nuestras insignificantes cuarenta y siete ciudades-estado. A veces los viejos mueren en las bodegas, como arenques enlatados. Huyen de la complejidad sólida de herrumbres y cables, aceros y hormigones asentados sobre sargazos biomecánicos, solo para arribar a otro puerto sin tierra, sin más horizonte que más cemento y agua. Tú vienes de los satélites rocosos, no eres insular, no eres islatino. Nosotros somos de agua de mar, bebemos agua de mar a la que nuestras desaladoras apenas despojan del regusto salobre, y aun así no hay escape. El pez vive cómodamente en el océano y nosotros nos estremecemos de frío en la costa. Las naves estelares son personajes de cuentos infantiles para el vulgo. Pero tú vuelas. Millones de personas atrapadas tras barreras invisibles de coral, que observan el gancho orbital como si fuera una rueda dejada por los dioses.


  »Dime agente: ¿Te has detenido a observar las gigantescas piscifactorías? ¿Los campos de cultivo marinos extendiéndose millas y millas tras los diques de granito? Si te fijaras en esos peces hacinados en jaulas de mar descubrías su comportamiento anormal. Nadan forzosamente en círculos, de manera que sus aletas y sus colas se gastan, se deforman y dañan al rozarse contra las de otros peces. Están expuestos a enfermedades, sufren heridas y exhiben sus deformidades al sol rojo de Kalinger. En días bochornosos escuchas sus jadeos en busca de aire para respirar. Un chapoteo histérico, continuo y ensordecedor.


  —Todo un espíritu lírico el tuyo, Praior. Poeta y asesino en un mismo miserable pellejo —dice Logario en pie, caminando en círculos, como sí él fuera el pez enjaulado en la neutra sala de interrogatorio.


  —Estereotipia, la locura del animal en cautividad. Las jaulas los vuelven temerosos, los convierte en gusanos carroñeros. Lo mejor para los islatinos sería estar muertos.


  La Isla del Olvido 12, reconvertida en una cárcel de máxima seguridad. Una mesa, una silla, un convicto amarrado a una argolla.


  —Y te propusiste contribuir con tu granito de arena en su paso a mejor vida, que considerado ¿Cuándo cometiste el primer asesinato?


  —Eso es retrotraerse bastante —Se divierte exhibiendo una dentadura perfecta—. Maté a mis padres con once años. Irritantes. Fue la primera vez que hice desaparecer unos cuerpos. Se deshicieron en hidróxido sódico. El siguiente…


  Logario levanta la mano, le hace callar. Pone las palmas sobre la mesa y acerca su cara a la del convicto.


  —Te espera mucho sufrimiento. Has secuestrado a quien no debías. Tanto tiempo persiguiéndote, preguntándonos quién serías y en unas semanas aparecen montones de indicios que nos conducen a atraparte. ¿Qué pretende esa mente retorcida?


  El Exterminador sonríe, disfruta. Es una alegría obscena y repugnante en un rostro que sin esa mueca hubiera parecido amable.


  En la sala de visuales, la filmación holográfica, prueba número uno de la confesión de Praior Mutakis, sufre micro cortes en su tramo final borrándole el gesto. El fondo de paredes grises parpadea, chispas blancas queman los bordes de la imagen, se dobla sobre sí misma. Praior y Logario desaparecen durante décimas de segundo en el espacio. El agente de Temperamento suelta una imprecación mientras en el panel táctil teclea un comando para restaurar las imágenes.


  —Basta por hoy Logario —dice la Dra. Bárladay entrando con su clave identificativa en la sala de la División en la capital sargazí—. Apaga la filmación. Si vuelves a internarte en ese holograma perderás el norte.


  —No verán eso tus lindos ojos. Hablas con el mejor agente del que dispones, joven Druna.


  —Joven, pero tu jefa, no lo olvides. Retírate a descansar. Es una orden.


  


   


  


   


  14 / mes de Pola / 71621


  Al despertar aún conserva el sabor óxido, ligeramente picante de la sangre en los labios. Abre el cajón de la mesilla donde esconde una rudimentaria cuchilla. Se arremanga y practica un corte transversal a mitad del antebrazo. Quiere recuperar el sabor de la sangre de un modo más potente, no poner su integridad en peligro. Relame el cordón espeso que brota como si se tratara de mermelada. Es hora de meditar, con la mente hacia dentro, alcanzar un descanso profundo que le permita aumentar sus habilidades: desarrollar su intuición, mayor claridad, rapidez, alerta total de la mente. Liberarse del deseo, su mayor debilidad. Las emociones vienen, como nubes grises en el cielo, llegan, pasan y se van. Casi nunca son agradables.


  


   


  


   


  15 / mes de Delambur / 71621


  El día más señalado y el más nefasto en su carrera fue aquel en el que accedió a vestir el Velo con la huella del Exterminador. Logario Cuper contaba con cuarenta y dos años estándar y tres días. Había vestido el Velo muchas veces, como sencillo instrumento de acceso al vacío, también como portador de huellas neuronales en el desempeño de su trabajo. Es agente del Temperamento. Reúne las capacidades cognitivas exigidas. Dieciséis años de carrera sin tacha y ahora, le imponen una jefa dieciséis años menor, como si se los restaran a su antigüedad en un chiste sin maldita gracia. La Mancomunidad se debilita a velocidades nada relativistas. La corruptela en cada rama de la administración es un cáncer que ni los nanomeds pueden curar. Los cargos se compran y se venden en un mercado de jainicios voraces. La Dra. Bárladay es íntima amiga de la hija del general Weist, no es necesario hacer más cábalas.


  No pidió permiso. Se enfundó el Velo con la fatídica huella para demostrar que los demás agentes no pasaban de aprendices a su lado.


  


   


  


   


  24 / mes de Amarda / 71618


  En los satélites rocosos de la órbita de Sargazzia los atardeceres son rojos. El aire es pringoso y fermentado debido al vino y los frutales. El fresco de las mañanas te espabila y nutre de optimismo, los mediodías te reconcilian con los pioneros que conquistaron las lunas desde el gigante acuático; y en las noches púrpuras todo se difumina para condensarse de nuevo a la luz del astro.


  Una vez abandonas uno de los cinco satélites rocosos es prácticamente imposible regresar. Se considera un privilegio nacer en una de esas cinco cabezas de alfiler pinchadas en el Límite del Cúmulo. Abandonar las tierras heredadas se entiende como un sacrilegio, y la ley Sargar lo penaliza con el vencimiento y extinción de la nacionalidad. La luna Delambur es reserva natural patrimonio de Sargazzia. Su población, así como sus condiciones bioclimáticas, son supervisadas al detalle por la Delegación de Asuntos Exteriores. La única torre orbital de Delambur, así como las cuatro del resto de lunas fértiles, son rígidas aduanas de paraísos a conservar. Los graneros del gigante azul.


  No quiso ser granjero. Ahora, cada vez que la cara pintada de acuarelas ocres de Delambur resplandece en el cielo de Islatia, un dolor creciente, como una úlcera embutida de sensaciones perdidas, amenaza con echar al traste el control mental de tantos años de carrera y exilio. Menos mal que es adicto al trabajo.


  Se levanta con la sed eterna de la sal en los labios.


  —Buenos días agente Logario. ¿Le apetece desayunar? —dice la voz domótica de su apartamento en Villa Morsa.


  —Agua, agua y un par de tostadas con tomate y atún rojo —dice Logario antes de lavarse la cara barbuda con agua salobre. El agua dulce en su rostro, en su lengua, es un recuerdo precioso que sus sentidos ya han olvidado—. Maldita agua salada.


  —Señor, el agua de mar tiene múltiples beneficios: purga, sirve de dentífrico y colutorio…


  —Vete a la mierda Morsa —le dice malhumorado a la inteligencia artificial omnipresente en el aire de la casa.


  —Alcaliniza, es isotónica, desinfectante, antibiótica…


  Logario lanza con rabia el básico cepillo dental y vocifera contra la imagen hostil que le devuelve el espejo:


  —¡Calla!


  


   


  


   


  05 / mes de Doce / 71619


  El amor no tuvo nada que ver, se dice al entrar en la central de la torre de la División y reparar en la agente Casia absorta en su lumínico de archivos, con la boca ligeramente abierta, los labios enrojecidos por el calor que desprende la infusión arropada entre sus manos. A Rhodina Mate le encantaba la infusión de canela que él le preparaba al regresar a su granja cada anochecer. Aparecía por el sendero cargada de cápsulas de vida repletas de esquejes a importar a la nueva luna del cuadrante quince. Le habían asignado como base de operaciones y morada temporal la granja familiar de Logario, y él la recibió como quien contempla una estrella fugaz, atento, para no perderse nada, antes de que aquella guapa y sofisticada forastera desapareciera, como todos los que ascendían en la caja metálica de la torre orbital.


  —Tienes muchos talentos Logario Cuper, lástima que no puedas volar. El universo todavía es más hermoso que los trigales dorados mecidos por el cálido viento de Delambur.


  Quiso volar, quiso explorar, probar esos talentos, quiso encontrarla… Pero el universo era millonésimamente más vasto de cuanto pudiera haber imaginado.


  La nueva niña prodigio de la División lo reclama en su despacho. Resetea su cerebro de recuerdos que no vienen al caso para centrarse en la Dra. Druna Bárladay. A ella le han adjudicado un despacho con vistas en la última planta, mientras él comparte sala con los agentes base. Sube en el ascensor de cristal con su sempiterno panorama de millones de olas como horizonte. Esa visión azul bajo el cielo azul le agria aún más el carácter. Entra en una habitación femenina y a la vez enérgica donde todo está ordenado y dispuesto con un fin.


  —Sírvete un agua de Gomar —dice Druna.


  El agua de Gomar se importa de los caudalosos ríos de esa séptima luna. Es tan cara que se le indigestaría, y la añora tanto como un alcohólico cualquier licor.


  —No gracias. ¿Para qué me busca?


  —Me han asignado un equipo de Huella. Será el equipo número 12, cinco miembros contando conmigo, un grupo interdisciplinar al uso. La base, la doceava luna. Tú estás entre ellos —dice Druna mirándolo a los ojos.


  —¿Por qué yo? Soy un free lance, me gusta trabajar por libre.


  —Yo misma te he recomendado para el puesto. Tu historial es exitoso, posees contención y un sobrado talento deductivo, una amplia cartera de herramientas psicológicas, y eres fuerte —dice la Dra. calibrando sus formas torneadas bajo la camiseta —. Aportarás experiencia.


  —¿Significa que voy a dar lustre a un equipo de jóvenes pazguatos?


  Ella ignora la provocación y se detiene a regar con la preciada agua dulce las margaritas que en su ventana alegran el paisaje azul y monótono.


  —Significa que empiezas mañana. Te he enviado al correo la documentación necesaria. Los perfiles de tus compañeros y un informe sobre nuestro primer caso. Haz las maletas, volamos a la isla del Olvido 12 en un par de días. No estaría mal si te afeitaras.


  —¿Y si renuncio? —pregunta desafiante Logario con la boca seca.


  Ella olvida las flores y se vuelve a observarlo. Sus ojos son vivos e inquisitivos, de un marrón brillante y profundo.


  —¿A dónde irías Cuper? Eres un apátrida, sin trabajo serás expulsado de la capital. ¿A dónde irías?


  En ese momento la odia, no por amenazarle con el despido, sino por regalarle la imagen desoladora de sus pies flotando en el vacío, perdido en ese universo hermoso del que hablaba Rhodina, sin posibilidad de echar raíces en la tierra.


  —No pienso afeitarme.


  


   


  


   


  19 / mes de Áurea / 71620


  A la luz rojiza de los cubículos acerados y estrechos, el odio dura el destello en la hoja de un cuchillo cercenando carne. Sus víctimas, pulgas que han caído en el mecanismo interior de un reloj sumergible. El resto del tiempo no siente nada. Ni siquiera cuando oye los gritos de esa mujer, la Embajadora de Maha, que el revestimiento anecoico trata de absorber junto con la lujuria malsana. Quizá cierta paz cuando medita, pero es una paz envuelta en nada. Su única actividad productiva es la destrucción, su fin inalcanzable sería el exterminio, quedarse solo.


  De ese modo dejaría de odiar, y la paz se vestiría de calma.


  Le hubiera gustado nacer Houngan, o uno de esos rajanes que comenzaban a proliferar en las regiones estelares de los contornos del Límite. Servirse a su antojo de ese poder bárbaro para aniquilar. Los canales de información de la Mancomunidad ocultaban las noticias en los mundos pacíficos sobre los avances de los comandos extremistas del planeta Tamah, asaltando con sus veleros torres orbitales en lunas desprotegidas. Le interesaba. La destrucción de ciudades enteras bajo el fuego de misiles, que como futuros epicentros del desastre, se cocían en la panza de los veleros de luz. Le interesaba la posterioridad a la detonación, el después, cuando todo queda frío y mudo, cuando resulta imposible imaginar que nada pueda haber vivido allí. Le obsesionaban esas imágenes, reales, contemporáneas. Los poblados arrasados por los tsunamis shaksatas con sus razias de lázaros. Muerte sembrando muerte.


  Accedía a la información descifrando criptografías cuánticas. Para leer un mensaje en el que se utilizan fotones de luz como vehículo de datos, el receptor ha de conocer la combinación de filtros usada por el emisor para recibir esos fotones sin destruirlos durante el proceso. Lo intentó sin éxito durante meses pese a disponer de la riqueza heredada. Optó al fin por la vía rápida: arrancársela a sus custodios. Imperdonable no haber comenzado por ahí. De paso se divertiría un poco. Así desapareció en primer lugar el Director de Comunicaciones e Información del Límite, le siguieron varios reporteros de guerra y espías con nombres falsos, la Embajadora de Maha y una escuadra de agentes, comisionados, infiltrados y gerifaltes de la Mancomunidad con acceso a las combinaciones de las encriptaciones cuánticas. De ese modo averiguó las estrategias de unos y otros. Se convirtió en un estadista dispuesto a mover sus tropas sobre el tablero de operaciones. Se le acumuló el trabajo y el odio, se le amontonaron los números y las series, las imágenes y los planetas arrasados. Comenzó su leyenda, la del Exterminador.


  Antes actuaba al abrigo de la neblina al amanecer. La bruma emborronaba la semi oscuridad de las calles hasta que las potentes disipadoras arrancaban sus motores temprano, permitiendo la entrada en la atmósfera urbanita a los rayos de Kalinger. Actuaba tras las esquinas angulosas de los rascacielos, o mimetizado en la grisura de los callejones húmedos de la zona vieja, cuando se sentía tan atrapado entre la gente como esas truchas boqueando en las cuadrículas infinitas de las piscifactorías.


  Ahora las tornas han cambiado. Ahora él es el instrumento de la Oscuridad, el brazo ejecutor del Sombrío.


  


   


  


   


  16 / mes de Delambur / 71621


  Su primera misión con el equipo de Huella 12 se desarrolló como la música de cámara de un quinteto de viento, ensamblada en una interpretación brillante y concisa donde cada instrumento produce sonidos muy distintos y todos juntos crean una pieza única. La Dra. Bárladay criada en un mándala de refugiados, Sólomon Cloyaris el drama-escenificador aquejado de algún trastorno neuro-biológico, Cha-Mert el ksatrya, expulsado de su Casa, Virda Scarsi, la trepanada de Koo-Star, y él mismo, se afinaban y complementaban pese a ser tan diferentes como sus planetas de origen.


  En un año estándar, los éxitos y las menciones al equipo llovieron a intervalos tan regulares, como descargaban las nubes plateadas sobre Islatia, refrescando y renovando los ánimos.


  Pero diecisiete años en la isla lo habían cubierto de sal, lo habían erizado, le habían podrido el corazón.


  En ocasiones, el trabajo de un agente del Temperamento, consistía en meterse en la piel del asesino, para comprenderle, para ordenar los pliegues de su cerebro y fotografiar sus secretos, para aprender a sujetarle y a esquivarle, para vencerle. Cuando el caso de Praior Mutakis recayó en manos del equipo de Huella 12 no dudó, él era el indicado, él único capaz de vestir su huella. El primer paso fue interrogarlo, conocerlo en persona, tenerlo en frente, no dentro. Tantearlo. Observarlo, como observaba el comportamiento del tejón en Delambur, para saber cuándo cultivar sus tierras. Una vez estudiado en profundidad, se vestiría el Velo con la huella, como un interdicto auto impuesto.


  —¿Qué has hecho? ¡Has desobedecido mis órdenes! —le grita Druna en la sala automatizada en presencia del resto del equipo.


  La sala de reuniones en la base de Luna 12 estaba conectada mediante terminales con el superordenador del complejo, el HGE (Holístico-Gestáltico-Estadístico) al que Sólomon bautizó cariñosamente «Geston». A gran profundidad bajo ellos residía el núcleo de procesadores cuánticos, dentro de un búnquer de un blanco prístino engarzado en el hielo lunar, necesario para el correcto mantenimiento de los enlaces superconductores. Desde la gran mesa ovalada de la sala de reuniones, en la que cada uno de los cinco miembros del equipo tiene su sitio reservado, se controlan todas sus funciones básicas, además del sistema de comunicaciones, el gobierno de los escudos de defensa y los archivos fotónicos en red.


  —Ayer por la mañana inserté la huella de Praior en uno de los Velos a modo de prueba —dice el neurocirujano Cha-Mert—. A veces los nanobios la engullen en vez de asimilarla, es el procedimiento estándar. Debió sustraerlo por la noche del refrigerador de carcasas y vestirlo.


  La Dra. Bárladay pierde la moderación que la caracteriza. Escupe fuego por los ojos.


  —No estás preparado Logario, te lo dije, Praior es un grado 5, un destructor de mentes. Íbamos a llevar este caso al modo tradicional, sin la ayuda del Velo, como una maldita unidad de inspectores de policía.


  —Para eso están los inspectores de policía, nosotros somos un equipo de Huella Neuronal. ¿De qué tenéis miedo?


  Cha-Mert hace amago de levantarse de la silla, airado como un potro salvaje, pero Druna lo retiene asiéndole del hombro.


  —Y yo soy la loca —dice Virda acompañando la frase con sus cantarinas carcajadas.


  —No es un asunto baladí —dice Sólomon en voz baja desde su asiento en la mesa lumínica, mirándolo como nunca lo había hecho antes, con lástima—. Praior va a destrozarte.


  —Lo llevo dentro, lo domino, lo estáis viendo. Sabéis que quien averigüe donde retiene el Exterminador a los desaparecidos cobrará la recompensa. Estoy empezando a rastrear sus pliegues, ni siquiera voy a necesitaros.


  —Creí que habías entendido que formabas parte de este equipo, ibas a compartir con nosotros tu experiencia —dice Bárladay—. Confié en ti Cuper. Somos dos exiliados, los refugiados se apoyan, se respetan.


  —Necesito esa recompensa para comprar la restitución de nacionalidad, el visado de mi regreso a casa. Es la única manera —dice Logario envarado, agachando la cabeza frente a los compañeros que le había dado cobijo el último año.


  El silencio se apodera de las máquinas de la sala, cierra las bocas y esparce tristeza en un espacio que ni la aerotermia es capaz de caldear.


  —Ahora ya no puedes quitarte el Velo. La huella habrá horadado tu tálamo hace horas. Ahora hemos de esperar un desenlace —dice Druna acercándose al ojo de buey tras el cual la nieve ha borrado todas las pisadas.


  —Confiad en mi —dice Logario antes de abandonar la sala.


  —¿Qué vamos a hacer? —pregunta Cha-Mert acercándose por la espalda a Druna, posando una mano ligera en su cintura.


  —Activar el protocolo de Confusión Permanente. Le doy tres días.


  


   


  


   


  19 / mes de Delambur / 71621


  «Confusión Permanente: Estado de conflictividad interior generado por la pulsión de una huella temperamental adscrita artificialmente al tálamo cerebral a través de un traje de vacío, Velo. Actúa sobre el inconsciente controlando los impulsos y pensamientos del sujeto pasivo y llevando el trastorno disociativo de la personalidad a límites ingestionables para el individuo afectado.»


  Silencio en medio del zumbido. Concentrarse en una imagen, en la respiración propia, inspirar, expirar, inspirar, expirar… Atacar hasta reducir al máximo la materia gris en la amígdala, la zona encargada del Miedo. Entrenar el cerebro, sin Miedo, para potenciar cada función cognitiva. Combinar juegos de desarrollo de la inteligencia, meditar a fin de controlar el estrés, alimentarse bien, de forma saludable, ejercicio físico. Meditar le ha cambiado la estructura del cerebro, con los años ha sentido expandirse esa neuroplasticidad hasta querer reventar las paredes interiores de su cráneo. Su auto conciencia es un monstruo adiestrado. Praior sabe que no es un grado cinco, ha superado escalas y barreras. El Exterminador es resistente, cada vez más fuerte, y tampoco tiene otra cosa que hacer que esperar a ver la evolución de su huella en otra entidad viviente. Era hora de cambiar de cuerpo, una etapa más en su reencarnación particular. No esperaría a morir para hacerlo. Encontrar un envase mejor y trasladarse allí. La trasmigración artificial de una parte de su alma. Un ser doble, en el futuro tal vez triple, cuádruple… Quién sabe. Ya tiene reservada una localidad en el palco principal de la cárcel de la isla de Breid, desde donde contemplar relajado el espectáculo.


  


   


  


   


  30 / mes de Halledos / 71621


  Como los árboles que crecen entre las rocas a la sombra de otros árboles, así vive Logario en la oscuridad del inconsciente. Druna es joven, pero ha visto mucho, sabe de destrucción, del miedo, de la esclavitud. No es distinto ser esclavo de otra mente, de una maldad original socavando tu espíritu, a ser vendida como instrumento de placer enseñando los dientes como un caballo. Praior Mutakis quería jugar, y ellos habían caído en la trampa. Secuestraba a personajes cada vez más pesados de la sociedad islatina. Algunos aparecían muertos, protagonizando escenografías del terror, otros no aparecían. Daba igual el número de escoltas, la seguridad en sus Villas, el acceso a sus playas privadas o la altura de sus despachos en las torres ministeriales. Praior los encontraba, los pescaba sin anzuelo, nadie se lo explicaba. Como si hubiera veinte Praiors invisibles sembrando el caos.


  La División dedicó gran parte de sus activos a perseguirlo. Cuando raptó al premio gordo a principios de Gea: el Gran Houngan del planeta Tamah, de visita extra oficial a su hermano el Embajador Lumga Jamaris en Islatia, la isla entera se detuvo, la textura dura y flexible de sus cimientos de algas se tensó al máximo. Durante un tiempo robado a la traslación del planeta se congeló el movimiento de los peces en las costas, los islatinos callaron, se les oía pensar, cabizbajos. ¿Qué pasará ahora?


  Sucedió que la capital sargazí se volvió del revés, dejando al descubierto detritus y malezas, sacudiéndose violentamente el moho de sus fachadas. Todas las alarmas se activaron, todos los equipos se dedicaron a su búsqueda, incluidos los de Huella.


  Los shaksatas habían respetado Islatia desde la Era de las Colonizaciones. Se consideraban descendientes de los descubridores islatinos más osados, los que dejaron atrás las dulces lunas conquistadas para buscar fortuna en el espacio. Ciudad Muerta tuvo sus orígenes en un velero solar. Su mastodóntica forma ahusada y sus cientos de velas, rinden tributo a aquella nave que se acercó tanto a Kalinger que quemó sus telas, precipitándose sobre la única franja de tierra plana y gris habitable en Tamah: el Anillo del Ocaso.


  Druna no es supersticiosa, no cree en la magia, había visitado los agujeros más negros del Universo para saber que ningún dios oscuro se esconde en ellos. Se la trae al pairo que la víctima sea el Houngan de los shaksatas o la Reina de las Amazonas. Praior es ahora su caso, su prioridad sacárselo a su agente de la cabeza.


  


   


  


   


  07 / mes de Caligna / 71621


  Se recoge la larga melena en una coleta, apenas se maquilla ni se enjoya. Recompone el temple frente al espejo y sale a la calle. La reunión confidencial tendrá lugar a bordo del Yate solar Ancora, la nave sirena, mezcla de pez y pájaro, propiedad del Gran Houngan y custodiado por su temible guardia de Dobles Omegas. Es uno de esos días de calma antes de la tormenta en los que los vientos holgazanes duermen, y maravillosos colores adornan e iluminan el cielo.


  Se apea del auto cerca de la entrada de personalidades del puerto. Camina envuelta en seda sobre sus altos tacones y entrega su cédula de identificación al guardia. El Ancora es una joya dorada sobre terciopelo azul. La pompa y la magnificencia acompañan al Houngan del Anillo del Ocaso en su continuo desplazamiento. El líder de los shaksatas, como su pueblo, es un nómada que no ha sentido la tierra, ni el agua, bajo las plantas de sus pies. Todo lo que pisa es artificial: las calles del metal negro de sus ciudades rodantes, las aleaciones frías de sus naves interestelares.


  Aprendió a detestarlos, a todos ellos, como odia sus panteones de dioses oscuros con sus nombres ridículos: El Sombrío, El Lóbrego, La Dadora de Muerte; sus libros sagrados repletos de hechizos y sortilegios, los medallones modulares cargados de amuletos, los Hounfor, esos templetes de estética neogótica que estiran los pináculos cortantes al cielo anaranjado del Anillo de Tamah… Y, sobre todo, odia a sus lázaros.


  En la pasarela del yate la esperan dos magos guerreros disfrazados de sombras, tocados con turbantes que ocultan sus largos cabellos rubios, con sus impolutos uniformes negros adornados con bordados en lenguas arcanas, y los espadines ceremoniales incrustados de gemas al cinto. La desaprueban con los ojos traslúcidos, con el frunce de sus cejas, con el gesto torcido de los labios. Ella sonríe satisfecha y sube a bordo.


  El adalid de los magos guerreros del brazo armado del Houngan la espera en la cubierta encarada a la línea brumosa del horizonte. Ganó el título no por los presagios del sacerdote serpiente, ni por su habilidad como capataz de los Doble Omega, sino por ser el oficial que persiguió y dio caza a sus propios hermanos, los insubordinados comandos extremistas que asolaron las lunas de Sargazzia con sus cruceros esclavistas.


  El yate sirena es bello, como lo es un ave del paraíso en pleno vuelo, como lo es un pez ángel, de un dorado oscuro, con anillos de negro ónix circundando el casco aerodinámico. El salón exterior reproduce un típico diseño de Tamah: el piso alfombrado, sobre él, profusión de cojines de pluma, mesas de vidrieras grabadas artísticamente y faroles de hierro troquelado. Está bebiendo Irrés, un licor fortísimo destilado en las tripas metálicas de Ciudad Muerta. Les encanta atormentarse con nombres fúnebres y frases hechas mentando entrañas. Se levanta a saludarla ensayando el gesto de cortesía: mesándose la barba y mostrando el talismán modular en su pecho como si fuese un pasaporte. Parece que su estudiado aspecto descreído y sobrio no surte efecto en la expresión hirsuta del jefe hechicero, pero ella sabe de su dominio, no es la primera vez que se tratan.


  —Dra. Bárladay. Que la Mano Protectora de Zagdoaf permanezca sobre ti—dice el mago guerrero inclinando la cabeza.


  Ella acompasa la respiración intentando decelerar el ritmo de su pecho. Hace varios años que no tiene frente a sí los ojos perfilados de gena de ese hombre. Se repite como un mantra que fueron shaksatas los que asesinaron cruelmente a su madre.


  —Dejémonos de formalismos Kamal. La División, mi gobierno, desean que os mantengáis al margen —dice. Se sienta sobre el único sofá de fresco cuero dorado, cruzando despacio las piernas.


  Judis Kamal jamás se traicionaría depositando su atención en ese gesto. La mira con la intensidad de un Ave del Terminador, la línea que en su planeta separa la noche del día. Se sienta frente a ella y pide dos cafés al lázaro con gesto autoritario. Ella observa a la criatura con disgusto, la piel amarillenta, reseca, pegada al hueso, la expresión de un cadáver resucitado con el vil propósito de servir sin condiciones.


  —Sabes que no me gusta el café —dice molesta.


  —Perdona, lo había olvidado —sonríe con esa suficiencia encantadora que siempre provoca enojo en ella—. Lo que me pides no es posible, el Houngan es mi responsabilidad. Desde mi ingreso en la Orden Samedi los auspicios así me lo vaticinaron. No ser creyente dificulta tu clara visión de las cosas. Sois vosotros los que no debéis inmiscuiros.


  —Estás en mi planeta, en mi ciudad.


  —Tú no eres de ningún planeta, de ninguna ciudad, no veneras a dios alguno y ningún hombre te posee. Una gota de lluvia sobre cualquier océano, y aun así guardas en ese cuerpo inmerecido un alma inmortal.


  Druna desplaza ese cuerpo sobre la textura elegante del cuero, acercándose tanto al shaksata que entre sus frentes no vuela un insecto, y el aliento masculino, seco, de madera y frutas tintadas de alcohol, es el oxígeno que respira.


  —Lo que yo soy no te incumbe. Tengo a mi mejor agente presa de la Confusión Permanente en una celda de Luna 12 a consecuencia de la huella del Exterminador. Me han ordenado descifrar su estado para hallar pistas que nos conduzcan al Houngan y al resto de desaparecidos. Es la opción más realista. Ordena a tus Doble Omega que se refrenen en sus desmanes, y colaboraremos. Esas criaturas del infierno están sembrando el pavor en las calles. Los islatinos jamás se acostumbrarán a vuestra mórbida cultura, ni a vuestros esclavos semi muertos.


  El shaksata medita con los ojos cerrados, como si buscara recordar algo del Manual de Vaticinios de Neerquine que le ayudase a decidir el camino a tomar. Druna aprovecha para estudiar su medallón. Es el mismo: plano, de oro esmerilado circundado de rubís. Lleva engarzados tres amuletos: El Gran Sello Romboédrico, el Pentáculo de Ziemolu y el Ojo que Todo lo Escudriña. Sonríe para sus adentros, Kamal ha buscado con esa combinación «una argumentación elocuente y sagaz». La respeta.


  —He oído que ese Praior está preso en la cárcel de la isla de Breid. Desde aquí mismo se distinguen sus acantilados. Solo he de tener una breve charla con ese hombre vil y el asunto quedará zanjado. Os ahorraré un conflicto del que es evidente no estáis a la altura.


  —Sí, podrías matarlo y despedirte de volver a ver a tu líder con vida. Praior ignora las torturas. Ha acrecentado un dominio mental sin precedentes gracias a algún tipo de meditación combinada. No tiene miedo a morir, ni siquiera al dolor. Lo mismo que un lázaro, pero con la inteligencia de un astrofísico. Un hombre que no teme es indestructible. Nuestra baza es Logario, mi agente.


  —En ese caso trataré con tu hombre. Tráemelo.


  Druna Bárladay separa su rostro del rostro pálido del hechicero.


  —Lo siento Kamal, mi agente es cosa mía.


  —El Houngan es la representación carnal del Sombrío en mi mundo, es de casta real. Un rapto que el presidente de la República de Sargazzia pretende adjudicar a un psicópata no convence a mis hermanos, ni a mí. Considera regresar a Ciudad Muerta. El futuro de esta isla es incierto. En mi propiedad estarías segura.


  Ella observa a las gaviotas y sus picados suicidas sobre las olas.


  —Nunca regresaría Kamal. Nunca. —Ahora le devuelve la mirada—. Las naves de fusión de la Mancomunidad nos amparan.


  Se levanta justo en el momento en el que el lázaro sirve los cafés en una bandeja de plata. Lo observa terminar la tarea y arrodillarse a los pies de su amo para besar las puntas de sus babuchas.


  Druna coloca bien el vuelo de su falda, y se gira un momento a contemplar al guerrero shaksata. No puede evitarlo. Camina hacia la pasarela, sintiendo los ojos celestes de Kamal prendidos al final de su espalda.


  


   


  


   


  10 / mes de Fanga / 71622


  Siente la piel del brazo tirante y seca. La cabeza embotada y sal en la garganta. Se rasca por encima del algodón del jersey pero la desazón aumenta. Se arremanga casi con violencia. La sangre va pintando pulseras rojas en su antebrazo. Los cortes viejos, abiertos por la furia de sus arañazos se distribuyen geométricamente paralelos y equidistantes en la piel tierna que va de la muñeca a la flexura del codo. Levanta la cabeza. La penumbra no esconde los pocos muebles funcionales de líneas puras, ni la desnudez de las paredes, ni los barrotes de la celda. Sentado en el jergón hunde la cara entre las manos y llora.


  


   


  


   


  17 / mes de Grisja / 71621


  Han transcurrido nueve meses de la desaparición del Houngan. Nueve meses desde que Logario vistiera la huella. Nueve meses de crisis y tensión armamentística entre el conciliador Consejo Mancomunitario, y el alienado pueblo shaksata, ultrajado y dispuesto a todo por recuperar a su Jefe de Estado. Entre el hombre que compró una esclava adolescente de la arrasada Gea en el mercado de Randor, y la mujer que abandonó su vivienda ambulante de ceniza negra un lustro después. El Universo continúa siendo básicamente perverso y excitante, dice una máxima shaksata, y ella no tiene más remedio que estar de acuerdo.


  Druna y su equipo se han servido todo ese tiempo de Cuper como de un archivo vivo y cambiante de información caótica en un trabajo constante y agotador: flases de recuerdos descodificados por Geston, notas de comportamientos, lugares, mensajes subliminales, pistas erráticas que no les han conducido a ningún sitio. Mientras tanto, su agente se diluye, los ojos se le enfrían, lo va perdiendo y eso la desespera. Ella primaría la salud mental de su hombre a resolver el misterio sobre el paradero del Houngan.


  A nadie del Límite le gustan los shaksatas, son taimados y relamidos, perversos hasta el límite de fabricar no-muertos, supersticiosos hasta la estupidez, pero la división y el mismísimo Presidente de la República de Sargazzia no disponen de más tiempo. El conflicto diplomático con Tamah ha alcanzado niveles críticos. Las medidas disuasorias, los aplazamientos y advertencias de la Mancomunidad en aras a evitar el conflicto armado son hálitos de esperanza barridos por las olas.


  A Judis Kamal se le ha agotado la paciencia y las combinaciones de amuletos en su medallón. Las prácticas nigrománticas tampoco le garantizan el hallar vivo a su líder. Lo achaca al escaso poder de la magia lejos del Anillo. Sabe que la flota mancomunitaria terminará por retirarse. La ofensa perpetrada ha sido de tal calibre que la justicia de la Mancomunidad ya no encuentra argumentos que difieran lo inevitable. Sobre la mitra del Gran Sacerdote de la Congregación de Legba descansa, en ausencia del Gran Houngan, el peso del gobierno de las ciudades rodantes. Libre al fin de las presiones del Consejo Interplanetario, ha enviado en claro mensaje hostil, un contingente de su flota de veleros solares. Las carenas azabaches de decenas de cascos se suspenden como enormes caparazones invertidos sobre las cabezas de los ciudadanos de Islatia, asediando en las alturas la corona de la torre orbital. Nada ni nadie entra o sale al espacio exterior.


  En tierra flotante, en los 3.983 km2 de superficie urbana, el ejército de lázaros asesinos ha vuelto a las andadas. Registran las Villas, peinan las marismas, las terrazas de cultivos, los pulmones boscosos del centro, montan guardia en cada edificio sospechoso. Los islatinos procuran no salir de sus hogares, no trabajan, no compran, apenas se alimentan. La mezcla maliciosa de estimulantes, anabolizantes y anestésicos convierte a los doble omega en máquinas preparadas para el combate, a pesar de su limitado cociente intelectual. Los capataces shaksatas los controlan con órdenes simples a través de pequeños radiotransmisores. Kamal y sus lázaros han escurrido la ciudad como si retorcieran un trapo viejo, dándole vueltas hasta secarla del todo. Se diría que la muerte ha invadido la isla, tiñéndola por entero de negro.


  Poco puede hacer una diminuta ciudad-estado, a la deriva en un océano planetario, contra un ejército de seres con inhumana resistencia al dolor y la fatiga, a los cuales no les importaría lo más mínimo morir de nuevo. Los ánimos se crispan como nubes de borrasca, los ciudadanos se sienten temerosos, animales enjaulados esperando el mordisco de la muerte. Intuyen el fin del mundo cerniéndose desde los cielos atestados de veleros. El general Weist y la flota mancomunitaria que comanda, están en una misión lejos del sistema Kalinger. Están solos.


  ¿Qué puede hacer una pequeña ciudad-estado bajo un cielo cubierto de panzas rellenas de misiles, sin el amparo de la flota mancomunitaria?


  Praior Mutakis debe estar retorciéndose entre espasmos hilarantes en su celda de Breid. Al menos eso piensa la agente de Temperamento Bárladay, que después de haber luchado tanto por hacerse valer, vuelve a sentir vergüenza de sí misma.


  


   


  


   


  02 / mes de Áurea / 71621


  —Praior, has asesinado al Houngan. Disolviste su cuerpo como hiciste con los cuerpos de tus padres. No creas que siento lástima por él, era el ser más afectado y repelente que he tenido el horror de conocer —dice Bárladay—.Te divierte tener al mundo en jaque, es eso lo que te pone. La inminencia de la caída de los misiles de sus veleros de luz sobre la ciudad, el exterminio de todos, incluso de ti mismo


  —¿Acaso no ha aparecido con vida la Embajadora de Maha? ¿O el Corregidor de la Liga de Ciudades?


  —No así el Comisionado de asuntos exteriores, lo mutilaste, le cortaste las manos y los pies, tampoco los reporteros del canal gubernamental, a esos les arrancaste las lenguas y se las diste a comer a los carnelotes.


  —Fuisteis lentos e incompetentes.


  —No podías adivinar con antelación nuestra eficacia o ineptitud para resolver tus estúpidos acertijos, los has matado al azar, antes de dejarte prender, ¿crees que no lo sé?… O hay alguien, ahí afuera que lo hace por ti.


  —Tan joven y con tantas responsabilidades ¿No está cansada Dra. Bárladay? ¿O acaso disfruta con la sordidez? Los shaksatas son seres repugnantes. ¿Cuánto tiempo convivió con ese pueblo de alquimistas del tránsito?


  Druna lo traspasa con ojos de acero.


  —No le tocaste un pelo a la Embajadora de Maha. La cegaste con gotas de bremol y distorsionaste tu voz durante su tiempo de cautiverio. Es una mujer muy bella, ¿no te van las mujeres Praior? —dice Druna insinuándose, rozando su entrepierna con la cadera, moviéndose a un ritmo sinuoso, sexual.


  Él esta esposado, las manos en la espalda. La erección es palpitante, evidente.


  —Utiliza la única arma de la que dispones, zorra. He de reconocer que los que te raptaron te enseñaron bien el oficio.


  Ella vuelve a acercarse, lo aborda provocándole un deseo inmenso y egoísta, como cada vez que entra en su celda, en su mundo silencioso, saturándolo de perniciosa lujuria. Le acaricia los labios con los dedos y la lengua, baja por su pecho hasta detenerse en lo abultado del pantalón, lo masajea despacio. Él cierra los ojos y respira entrecortado. Tiene cuarenta y tres años, un cuerpo ejercitado, el cabello corto, una mandíbula fuerte cubierta de barba.


  —Me tendrías para ti solo. Sé cuánto me deseas. Todas estas charlas los últimos meses. La meditación no te ayuda ¿no es verdad? Dime Praior ¿dónde me llevarías? ¿Dónde me esconderías? —susurra una y otra vez en su oído mientras sigue trabajando su excitación.


  Está harto de contenerse. Se la llevaría. La sepultaría en el cosmos líquido de su escondrijo. Ahora lo ve claro. Una imagen lasciva, perturbadora, a través del ojo de buey. Un capricho. Para lo negro de su alma, un pequeño bocado que devorar. Después volvería a la calma. La Nada.


  —Hay… hay un lugar, sumergido entre los islotes residenciales de Muldura. Es un submarino… Indetectable por sonar, en la soledad absoluta de las profundidades. No volverías a salir a la superficie —dice gimiendo cerca del oído de Druna.


  Ella se aparta, pensativa, frunciendo el ceño, los brazos en jarra, las manos demasiado lejos de él, sobre esas caderas de infarto. Él está confuso, desubicado. Sigue mortificándole la sed.


  —Siento el numerito Cuper, gracias por la información. Cha-Mert te quitará las esposas en un minuto.


  Ella sale con paso firme, pisando fuerte, y él siente tal bochorno que se desploma sobre el suelo proforma de su celda ficticia.


  


   


  


   


  02 / mes de Áurea / 71621


  Druna entra en su despacho de la base de Luna 12 hecha un caldo hirviente de emociones. Kamal está inclinado, como una torre oscura defectuosa, coronada con el bulbo de una cúpula, la mirada azul sobre el lumínico de la mesa.


  —¿Era necesario ser tan convincente? —le dice a Druna.


  —¿No lo has visto?


  —Lo he visto —contesta él con la voz llena de sombras—. Le has mentido, la Embajadora apareció muerta y ultrajada.


  —Logario todavía está ahí dentro, no lo olvides, he de caminar sobre la cuerda floja. No he hallado otro modo, tan solo la lujuria descentra a Praior. Lo importante son sus últimas palabras ¡Lo tenemos Kamal! El Gran Sacerdote estará conforme en conceder una tregua, si tú le informas de mis avances. Déjame seguir esta pista, hay demasiado en juego.


  —¿Lo tenemos? —En dos zancadas se planta ante ella y le agarra con fuerza la muñeca con la que había masturbado a su propio agente colocándosela frente a la cara—. Lo que tenemos es una zorra dando placer a un demente. ¡No aprendiste nada sobre la virtud de una mujer en Gea! Os vengué, a tu madre y a ti. Les di el peor escarmiento que un hombre puede infringir a un hermano ¿Para qué?


  —Ordenaste que los convirtiesen en lázaros a tu servicio. Fue repugnante.


  Ella se revuelve intentando soltarse, más los puños del guerrero son tenazas.


  —Tú y yo estamos en paz. Pagué con creces tu heroísmo. Ahora suéltame. ¡Suéltame!


  Él lo hace. Las respiraciones rápidas y profundas son la banda sonora de sus desencuentros. La dependencia que ha sentido por ese hombre es un tumor maligno que ha dejado secuelas.


  —Decenas de veces nos ha proporcionado informaciones falsas la huella de Praior en tu hombre. Esos flashes de memoria no son reales, en realidad son generados por un ordenador ¿Crees que un extra de placer va a conducirte al centro del laberinto?


  —Esta vez ha sido diferente. Soy muy buena en mi trabajo. Ese lugar ha sido confirmado por los fondos más oscuros de sus archivos emocionales —contesta Druna masajeándose las muñecas—. Estaba desinhibido. Me ha costado meses llegar a ese estado de consciencia que me permitiera escarbar entre los escombros de sus emociones. Su respuesta ha sido la de un Praior desarmado. ¿No lo entiendes? Estoy segura de que ese lugar ya estaba catalogado en un sustrato antiguo de su inconsciente antes de que montara las defensas en su huella.


  —No dejaría expuesto un dato tan esencial, lo subestimas. Sería un error fatal de principiante.


  —Y no ha cometido dicho error, o al menos el Exterminador está seguro de no haberlo hecho. Verás, archivamos milisegundos de nuestras experiencias en nuestro cerebro: reproches, imágenes mentales, la sensación del roce de unos labios, sinsabores, la inseguridad de una respuesta no dada. Todas esas emociones deciden por nosotros mucho antes de que se produzca el procesamiento de lo que vivimos y no dejan que actuemos con total libertad cuando se presentan lo que nos parecen situaciones cotidianas. No nos dejan reconocer que las personas no son las mismas. Nos cuesta ver que los lugares son distintos.


  —Estás diciendo que…


  —Digo que cuando Praior eligió ese submarino como escondrijo bajo las aguas de Muldura creyó que era una decisión nueva y voluntaria basada en criterios estratégicos nada más, pero no era consciente de que ese lugar ya lo había frecuentado en el pasado. Tal vez de niño vio emerger su torreta de las aguas el día en que sus padres lo llevaron de excursión al archipiélago, o leyó una noticia en la que se mencionaba su situación en un lumínico, o alguien le habló de ese submarino en una conversación banal. Una sola vez es suficiente para quedar registrado en nuestra corteza cerebral. Por alguna razón práctica atesoró ese dato quizá durante años. Cuando levantó barreras defensivas para boicotear su huella neuronal olvidó este pequeño y escurridizo viejo apunte. Nada como el estímulo adecuado en un hombre para desempolvar lugares con potencial erótico. El sexo y el asesinato ocupan muchas veces el mismo espacio en la pizarra de deseos de un psicópata, y después de estudiar su infecta mente a fondo resultó que él no era diferente.


  —Y por esa razón has jugado a ser ramera de lujo en cada sesión con tu agente los últimos meses —dice Kamal cortante— ¿Cuándo perdiste el estricto código deontológico del que alardeas desde que formas parte de un «mundo civilizado«?


  Ella baja la mirada al suelo conteniendo la ira y al levantarla de nuevo es una mirada acalorada y viva.


  —Lo pierdo en el mismo momento en el que surge la esperanza. Es mucho peor perder el tiempo, como ahora lo estoy perdiendo contigo. Por favor, pide esa tregua a tu Sacerdote. Necesitará tiempo para pasar a cuchillo alguna res y leer el futuro en sus entrañas. Discúlpame, he de ir a visitar a alguien.


  


   


  


   


  03 / mes de Áurea / 71621


  En Luna 12 los días son cortos como el suspiro helado de un balenzote polar, sin embargo las vistas al horizonte índigo que dibuja el círculo gigante de Sargazzia te roban ese mismo aliento cada noche. No hay negrura en el cielo, la cara visible del planeta marino, surcado por los fantasmas blancos de sus brumas, ilumina de púrpuras la nieve que rodea la base y la espuma de las olas. Es una oscuridad azulada y radiante, la de un mundo de espectros solitarios en la tundra. Existe un paralelismo con el mundo de los shaksatas, fantasmas errantes persiguiendo sin fin el ocaso, en pos de evitar morir abrasados. Recuerda su estancia en Ciudad Muerte como una pesadilla carnal y obscena. Vivir al borde de la extinción, amenazados de continuo por un furioso Kalinger, que abrasa y hiela en dos partes tu planeta, genera ciertas singularidades. La estrella concede una tregua tan delgada como el filo de una navaja, y el viaje diario a bordo de ciudades chirriantes surcando el Anillo del Ocaso es un éxodo de espectros entre cenizas. La superstición, el desapego por las vidas ajenas, una pasión oscura e impúdica, serían algunas de estas peculiaridades.


  Druna se asoma a las rocas del espigón que divide la playa. Son pedruscos del tamaño de villas, amontonados en ruinas de cemento en combate eterno contra las marejadas. Recuerda un cuento antiquísimo y triste, soterrado en el cofre en el que retiene bajo llave memorias del pasado. Hablaba sobre el venerable oficio de farero en las lunas rocosas. Se lo contaba su madre en las noches de Grisja. Las noches de Halledos le narraba historias de bosques encantados y las de luna ocre, fábulas de animales de granja y duendes de jardín.


  El farero era un hombre huraño que vivía aislado en una torre blanca anclada en un peñón a seis millas de la costa. La luz que la remataba siempre encendida, guiaba a los barcos en las noches oscuras para evitar su colisión contra rocas o arrecifes, antes de que el progreso abandonase al mar a merced de las máquinas. Este hombre había dejado atrás familia, amigos que no retuvo, amores que imaginó, para replegarse en sí mismo, hastiado de contiendas y saqueos, sin fe en sus semejantes ni en las demás razas que cohabitaban su sistema. Desde su minúsculo atolón el ojo de su telescopio lo aproximaba a la densidad astronómica de estrellas que sembraban el Cúmulo. Una noche enviaba un mensaje de luz al planeta Fade, la siguiente, el mismo mensaje partía hacia la estrella Anadoris, otra a los mundos gemelos de Orbis. Todos ellos cuerpos celestes inexplorados. Promesas de vida amigable a cientos de años luz. Entretanto, su soledad encerrada en una linterna salvaba vidas en los mares. No salía de la torre salvo para recoger los víveres que un trasbordador de reparto le acercaba una vez al mes. Y cada noche, elegía un nuevo orbe lejano al que enviar misivas, y cada noche, se acostaba en un jergón húmedo con los ojos volados de estrellas.


  Pero un día, el mercante de avituallamiento encontró la puerta del faro abierta y la torre vacía, el islote desierto. Lo achacaron a la última tempestad que había alborotado la costa arrollando casas, enlodando canales y avenidas. ¿Por qué abriría la puerta en mitad de una tormenta? Se preguntaban todos en el pueblo.


  Las palabras con que su madre bordaba los finales siempre trenzaban moralejas esperanzadoras, faros de luz en las tinieblas. El farero, aquella noche observó un fulgor entre las nubes cargadas de electricidad y supo que había llegado su respuesta. Apresó el rayo de fotones y lo descomprimió en números con los que formó letras, con ellas engarzó palabras a ordenar en una única frase. Fue tras leerla que bajó corriendo, atropellándose, las escaleras, mientras de las paredes curvas se desprendían los adornos y los cuadros. Y abrió la puerta.


  La imagen de ese hombre bajo el quicio de una puerta. Una sombra de vida derribada por el viento o alguna ola gigante que lo había llevado con ella. La acompañó tras el saqueo tormentoso de su hogar y no la había abandonado desde entonces. Ese hombre solo, esperanzado, con un mensaje empapado entre los dedos. Un instante antes del fin.


  «Solo está solo el que se encierra»


  En los cinco largos años que pasó en Ciudad Muerta conoció el alma negra de sus captores, encerrada en una caja metálica protegida por mil sortilegios.


  Los shaksatas destruyeron su hogar para después ofrecerle el suyo. Hielo y fuego. Bestialidad y cortesía. Vida y muerte conviviendo en el purgatorio. Seres humanos solos, arrastrados por los eternos vientos de Tamah en un océano de muerte, esperando una respuesta.


  —¿En qué piensas? —alza la voz Cha-Mert a su espalda para hacerse oír sobre el fragor del mar.


  —En mensajes anónimos desde estrellas distantes. En mi madre, que quiso abrirme al mundo aunque las consecuencias fuesen inciertas.


  —No estás sola Druna —susurra el ksatrya rozando el lóbulo de su oreja con los labios—. Yo nunca te dejaré sola.


  Ella le devuelve la ternura asiendo entre las palmas de sus manos el rostro del médico surcado de cicatrices.


  —Mi puerta siempre está abierta Cha-Mert, solo que a veces no estoy en casa.


  


   


  


   


  15 / mes de Áurea / 71621


  —Es uno como nosotros. Puede estar pilotando una nave de fusión o dando clases en la Universidad, ser un compañero de trabajo, un líder social o un guerrero frisio. Es brillante y exitoso, aunque los hay errabundos y marginales. Manifiesta sus perversiones en el ámbito privado. En el público sortea las normas con disimulo. Conserva la calma en situaciones extremas, toma decisiones, se ajusta a las circunstancias. No le da importancia al coste de su objetivo, lo importante es lograrlo. Miente mirando a los ojos. Podría ser cualquiera.


  Las palabras de Sólomon retratando al psicópata común resuenan en su cabeza. Su cabeza, que ha vuelto a ser suya quien sabe por cuánto tiempo, minutos tal vez. El Exterminador no precisó mentirle, utilizó la verdad descarnada, decir que quería ver a los islatinos muertos para provocar el salto de su ego al vacío, para robarle el alma. Va a firmar el consentimiento a espaldas de la Dra. Bárladay. Su lobotomía tendrá lugar en cuanto extraigan de él las pistas necesarias para liberar al Houngan y a los demás secuestrados. Eso ya había sucedido, ella solo tuvo que seducir al monstruo con el que comparte su cuerpo.


  


   


  


   


  15/ mes de Áurea / 71621


  El operativo de la División se prepara en absoluto secreto. No se informa al presidente de la República, tampoco al Embajador de Tamah, mucho menos al mago guerrero Judis Kamal, líder de la Orden Samedi. El general Weist, junto con el Director de la División, el capitán de los grupos de asalto y la jefa de Huella 12, en cónclave de urgencia, así lo han decidido. Saben que se juegan los cargos y las cabezas, pero la Dra. Bárladay, custodia de los prisioneros, tiene una pista. El general Weist, en un comunicado desde la distancia, afirma que confía en ella. La conoce desde que pasó aquel verano en la Villa de Faldur en compañía de su hija. Apuesta por su instinto y su inteligencia. Además, no le queda otra opción. Su flota viaja de regreso a Sargazzia, forzando sus motores de fusión, pero nunca llegaría a tiempo de impedir una matanza.


  La isla de Breid es inexpugnable desde el aire. De eso se ocupan las decenas de pináculos de aguja armados con láser de rayos destructores. No hay espacio para el aterrizaje. El acceso es una pequeña bahía con espacio restringido a un solo barco de calado medio. Allí arriban los presos de sangre a la fortaleza que será su morada por muchos años. En ella desembarcó la jefa de Huella junto a Sólomon Cloyaris vistiendo el Velo, un día antes del cónclave de urgencia. Lo reclutó en parte por sus capacidades como organizador, además de ser un drama-escenificador de gran sensibilidad.


  El escenario creado por Sólomon corresponde a un paisaje devastado, un amasijo en brasas de acero y vidrio rodeado por un mar en calma. La silla de Praior es el trono desde el cual contempla extasiado la exterminación. Le dan unos minutos a solas con la visión holística, para que llene sus pulmones de cenizas y respire feliz.


  —Praior, ¿disfrutas? —pregunta Druna iluminándose el lugar donde se halla, apareciendo en la órbita de la mirada del preso.


  —Es una imagen gratificante, casi me produce un orgasmo —dice Praior.


  —Un orgasmo le provoqué a tu «avatar» para sonsacarle la situación de tu guarida —dice ella caminando sobre cascotes calcinados.


  —¿Acaso no puedes gozar de este cielo abrasador que tu drama-escenificador me ha regalado? Mi «avatar», como ser pedestre que es, tiene suerte, sin duda. Yo estoy por encima de las pasiones destructivas. He llegado a un estado elevado de consciencia.


  —¿No tienes curiosidad por conocer la información que olvidaste defender en tu huella?


  El Exterminador se pone en pie. Sabe que no puede tocarla, que la abertura de millas y millas de ese holocausto que lo rodea es pura ficción, que entre ellos hay un cristal de seguridad amparándola. Pasea. De aquí allá, adelante y atrás, en círculos concéntricos perfectos.


  —He viajado desde la periferia al ser, el cuerpo que contiene mi alma se ha dividido en dos, es cierto, pero he llegado al centro de mí mismo, a un lugar imperturbable, completamente silencioso, en el que soy capaz de producir y controlar voluntariamente todas mis vivencias, mis recuerdos y mis deseos. Nada queda al azar, ni en este cuerpo que ves, ni en el de mi marioneta.


  —En ese caso ¿por qué estar nervioso? ——dice ella—. Pareces un animal enjaulado, caminando sin propósito, repitiendo los mismos pasos una y otra vez. ¿Cómo se denomina esa afección? Estereotipia. Las jaulas nos vuelven temerosos. ¿No fueron esas tus palabras?


  Él ralentiza el ritmo, el rostro demudado. Un ligero temblor en los dedos que esconde bajo la manga gris de su uniforme de presidiario.


  —No sabes nada, pretendes arrastrarme con un farol, pequeña zorra de shaksata —dice con voz atemperada.


  Ella sonríe. Se divierte.


  —Un submarino, bajo las aguas residenciales de Muldura, en la soledad silenciosa de las profundidades. Allí me llevarías, tu juguete, solo para ti ¿Verdad Praior? Jamás volvería a emerger.


  Lo observa bien, no pierde un instante en parpadear para registrar cualquier sutil cambio o indicio de alarma, aunque sabe que no lo necesita, Sólomon está a su lado. Para eso lo ha traído. Las señales de radiación electromagnética son colores que como brochazos, pintan las paredes de la celda con una información que el agente Cloyaris a través del Velo, percibe, analiza e interpreta.


  —Es cierto jefa. Rastreemos ese fondo marino. Atestiguaré en mi informe que allí se encuentra el submarino en la mente del verdadero Praior —confirma Sólomon.


  Druna toca el cristal blindado con la mano y con sonrisa ladina le dice al asesino:


  —Gracias. Solo con el estudio de la mente de mi agente en estado de Confusión no habrían aprobado la operación. Te informaré de los resultados.


  Druna y Sólomon salen de la celda dividida. A ella le da tiempo a observar por el rabillo del ojo la cara impenetrable del vacío en un ser humano.


  


   


  


   


  17 / mes de Áurea / 71621


  Nada.


  Ni rastro.


  El submarino no se encuentra enterrado bajo las aguas. Las profundidades de la costa residencial han sido coladas decenas de veces, pasadas por el embudo de los robots marinos y los más sofisticados procedimientos inteligentes de rastreo. La única evidencia en los registros es una lectura de oscilación de gravedad, que demuestra que una nave submarina de mediano calado estuvo sumergida en la zona. Podría tratarse de cualquier nave. Esa certeza aislada no posibilita el seguirla hasta su actual paradero.


  El general Weist y su flota alcanzan la periferia del sistema Kalinger. El Presidente de la República exige verlo y le ordena que utilice una lanzadera rápida para llegar cuanto antes a la órbita de Sargazzia. El Director de la División ha sido sustituido de forma fulminante. La Dra. Bárladay y el equipo de Huella 12 suspendidos.


  20 / mes de Áurea / 71621


  En Luna 12 las taquillas biométricas están vacías. La cocina industrial almacena en sus despensas metálicas alimentos imperecederos con sabor a óxido con los que alimentará a nuevos equipos de Huella. Los archivos lumínicos y holográficos de la sala automatizada han sido clasificados y enviados a la central en Islatia antes de proceder a su borrado informático. Cloyaris ha desmontado el escenario proforma de la celda y patio de prisión en el que ha vivido Logario Cuper por más de un año. Solo queda recoger las últimas pertenencias y marcharse. Marcharse sin rumbo, sin destino. Irse, a ninguna parte.


  Druna arruga entre sus manos el impreso de consentimiento de lobotomía firmado por su agente. Los documentos de tal calado es obligatorio presentarlos en papel. Ha sido trasladado al hospital psiquiátrico número 4 de Islatia. Sabe que ha de sacarlo de allí cuanto antes, por dos razones: para continuar el tratamiento de sanación, y porque Islatia está a punto de entrar en guerra. El belicoso Sacerdote y su Consejo del Hounfor sagrado pronto no tendrían freno. Sus acólitos han cubierto de hieroglíficos cósmicos los suelos de los muelles del puerto. Bárladay entiende su funesto significado. Por los símbolos y parafernalias de la muerte el mensaje es obvio. La ciudad infiel pagará por la ignominia cometida al Gran Houngan. Los habitantes de algunos planetas son muy superiores a los de otros. Esas son las enseñanzas de sus dioses tenebrosos.


  La flota mancomunitaría pronto estará allí para protegerlos, pero una batalla con misiles nucleares, justo en el límite de la atmósfera de Sargazzia, podría envenenar el aire del planeta durante decenas de años. Y los shaksatas lo saben.


  Virda Scarsi entra en el despacho como la exhalación que es. Toca sus cosas en la estantería. Canturrea como si Druna no estuviese sentada en su propia silla.


  —¿Qué quieres, Virda? Ya te di la medicación. Si es por saber cuál va a ser tu destino te diré que aún no se me ha comunicado, pero ten por seguro que estarás a salvo. Yo me ocuparé de ello personalmente.


  —No es por eso —masculla sin girarse, dándole la espalda a su jefa.


  —¿Por qué entonces, Virda? —pregunta Druna armándose de paciencia.


  —A veces me pregunto por qué algunas mujeres, mujeres brillantes, mujeres resplandecientes, hermosas, mujeres que son pilares, boyas en el océano, por qué se ofuscan por un hombre. Se ciegan, y no son capaces de ver más allá de sus corpiños, de la punta de sus stilettos.


  —No te sigo… —dice Druna.


  —Sí, sí lo haces. No conozco a nadie más brillante que tú.


  


   


  


   


  22 / mes de Áurea / 71621


  El Ancora, a la luz de las lunas Halledos y Delambur es un espectáculo de dorados oropeles. Tanta belleza no debería admitir patrones como los shaksatas. Es como si un joyero guardase en su interior heces. No hay símil mejor, piensa Druna al acercarse al malecón entre las sombras, enfundada en un mono negro. Esta misión es el canto del cisne del conclave de urgencia. Un par de amigos de los cuerpos especiales han neutralizado al guardia costero. Con los lázaros doble omega no habrá tanta suerte, son asesinos entrenados en campos secretos, de resistencia inhumana y determinación ciega. Alguien que piensa que ya está muerto, no es alguien a quien puedas matar fácilmente. Cuenta con ello. Lo bueno sería posponerlo el mayor tiempo posible. Quiere cerciorarse con sus propios ojos.


  Quiere verlo. Por eso no ha permitido que fuera otro en su lugar.


  Ha estado en ese barco sirena, ha tenido ocasión de contar el número de lázaros y registrar sus rondas. Vivir entre shaksatas te entrena para ocasiones como esta. Es posible que al anochecer se multipliquen o cambien las guardias, pero ella sabe cómo sus capataces se refocilan en su fortaleza. Se acerca sigilosa, con la cámara espía integrada en el traje inteligente. No se ha puesto el Velo. No lo necesita.


  El yate del Gran Houngan es suelo de Tamah a donde quiera que vaya. Sin una invitación de carácter diplomático acceder a su cubierta es delito, no simplemente allanamiento, es más, una violación de las fronteras, una invasión a su soberanía. Se lanza en silencio al agua a unos cien metros del amarre del Ancora. Nada como le enseñó a hacerlo su amiga Arisa Weist, brazada tras brazada. «Para vivir en un planeta de agua has de nadar como caminas, bracear como respiras». Nada. Engancha el garfio que ha disparado en la baranda de proa y, tras ver pasar un turbante, salta para aterrizar en el suelo del yate. No llega a su objetivo. La atrapa un lázaro eficiente y violento, como todos los doble omega, en su avance por el pasillo. Entre empujones y ladridos la arrastra a la terraza de popa, donde la reciben dos hombres sorprendidos que hasta ese momento bebían Irrés y conversaban plácidamente.


  —¡Druna¡ ¿Qué haces aquí? —pregunta Kamal incorporándose, clavándose como una estaca frente a ella.


  —Tú trasladaste el submarino. ¿Cómo fui tan ciega de hacerte partícipe de mis investigaciones? Él es tu responsabilidad dijiste. Quería verlo con mis propios ojos —dice Druna encarando al shaksata con los ojos rebosantes de agua salada—. Que todos lo vieran.


  El Gran Houngan se levanta trabajosamente del sofá de cuero, indignado, mintiendo en los gestos, como bien sabe una excelente agente de Temperamento como Bárladay. La parsimonia de sus movimientos lo delata. Es un hombre desagradable. Su escasa cabellera albina, libre del turbante, contrasta con la túnica granate oscura, varias tallas más grande. Con la uña crecida y opaca del dedo índice asomando de la ancha manga, la mirada turbia y fija de un pez en salazón, la señala.


  —¡Arrancarle ese traje espía, nos está grabando¡¡Me está grabando!


  El lázaro que la agarra del brazo, actúa como un autómata, saca con su otra mano un enorme cuchillo de su cinto y con él, en un movimiento elíptico y preciso raja de arriba abajo las nanofibras de su mono, destrozando las cámaras tejidas en la tela. Sus pechos rotundos quedan al aire. Un hilillo de sangre comienza a brotar entre ellos. Druna se dobla sobre sí misma, más por el dolor que por la vergüenza.


  —Ya es tarde —gime mientras el lázaro le estira de la coleta que sujeta su larga melena hacia atrás—. La grabación era en directo como bien sabéis. Podéis matarme pero llegarán en unos minutos. Estas imágenes están siendo visionadas en el despacho del Presidente, en la central de la División, en cada nave de fusión, en tu tétrico palacio de Ciudad Muerta, donde van a recibir la visita de la flota mancomunitaria en breve, en cuanto constaten que tu rapto ha sido una estratagema. Dime, Gran Houngan, ¿qué harán tus veleros contra las naves de fusión de la Mancomunidad?


  El lázaro sin la menor expresión en su rostro grisáceo empuña su mortífera daga dispuesto a rebanarle el cuello a la intrusa.


  —¡Suéltala! —grita Kamal sacando su propio espadín y amenazando con él al lázaro—. Es una orden.


  El muerto en vida no obedece. Ella tiene las manos manchadas de sangre. Le tiende una de ellas a Kamal. No quiere morir. Ahora lo ve claro. Ni por Islatia, ni por nadie. Él va a su encuentro. El hombre. No el shaksata. No el hechicero adorador de símbolos. No el perro de caza del Houngan.


  —Suéltala —ordena con afectación el Houngan. Ahora sí. El despojo humano enfunda su arma y da un paso atrás en actitud sumisa.


  Druna permanece de rodillas. Con la otra mano intenta recomponer sus ropas sobre el pecho herido. Kamal a su lado la envuelve solícito con su propia camisa de seda negra, dejando al descubierto el torso desnudo ante la sombría mirada de su líder.


  —Nunca estuvo secuestrado —dice ella alzando la cabeza, con la mirada desafiante en el Jefe de Estado—. Fue todo un sucio ardid. Os conchabasteis con un psicópata, con un asesino. Y elegisteis el momento en el que la flota mancomunitaria estaba lejos del sistema Kalinger. Sé lo que pretendíais, he vivido vuestra miserable vida, conozco vuestra desesperación. Se os llena la boca de Tamah, vuestra tierra mágica, pero vivir en la oscuridad os ha envilecido el alma. Vuestros corazones están tan enterrados en cenizas como los árboles en las tierras quemadas y barridas por los vientos del eterno ocaso. Anheláis Islatia, la consideráis la tierra prometida porque mil años atrás los más audaces islatinos zozobraron en el planeta más hostil del Cúmulo y fueron capaces de sobrevivir. Pero estáis cansados de coexistir con la muerte. Envidiáis el agua salada y el viento fresco, los rayos tenues de Kalinger sembrando vida, los colores. Enviasteis a vuestros grupos extremistas a conquistar lunas fértiles, pero la Mancomunidad actuó de forma rotunda contra las agresiones injustificadas. Weist hubiera borrado vuestro sombrío planeta del cielo si el mismo Houngan no hubiese rectificado con una maniobra ejemplar: la de desmarcarse de sus hermanos y enviar en su nombre a su adalid a su caza… Y tú Kamal, siempre has sido una marioneta, el fruto de una combinación de señales en un medallón que nunca tuvieron que ver con la magia, sino con la estrategia.


  Kamal desoyendo las acusaciones la acoge entre sus brazos, pretende ayudarla a levantarse pero ella lo rechaza de un manotazo.


  —No soy débil Kamal, siempre me has subestimado. Tanto lo has hecho que fuiste tú quien me dio las claves para comprender que tu Houngan no había sido raptado por Praior. En cuanto compartí contigo la información sobre la posible ubicación del submarino, éste desapareció misteriosamente. Pero conseguí que las autoridades sondeasen las aguas del puerto con escaners gravitacionales y nuestras cábalas se confirmaron. Después de moverlo, ocultásteis el sumbarino bajo este mismo barco.


  —Bárladay —interrumpe el Houngan—, Kamal me ha hablado mucho de tus virtudes, tanto que empezaba a ver con claridad que mi lugarteniente se apartaba del camino de completa consagración a la causa. No eres débil, tus acciones así lo demuestran, y cinco años en Ciudad Muerta son un excelente entrenamiento. El espíritu endeble es el de mi adalid. En realidad fue él quien pergeñó todo este macabro plan, ya que siempre simpatizó con extremistas. Obedeció a su Houngan cuando se le encargó terminar con las razias y los asaltos a las lunas sargazzis como una táctica dilatoria. Ya debes saber que vivir o morir a veces resulta anecdótico para un tamahsiano; lo importante es la supervivencia de nuestra estirpe. Por eso me secuestró valiéndose de un psicópata. La Mancomunidad no tendría argumentos con los que defender Islatia, y al fin las Primeras Familias podrían asentarse aquí, abandonar Ciudad Muerta y el resto de ciudades rodantes a las castas inferiores desdicadas a la fabricación de lázaros.


  El Houngan, asistido ahora por su guardia personal de capataces y una docena de lázaros rodeando la escena sobre la cubierta del Ancora, alza el mentón en dirección a su segundo al mando, cierra los párpados mientras acaricia su medallón y pronuncia un salmo purificante entre dientes. Los doble omega arrancan los brazos de Kamal de la espalda de Druna a órdenes del capataz, lo empujan entre varios, en pie lo sujetan. El recién proclamado adalid se acerca a él, se encara a un Kamal semi desnudo, traicionado, derrotado, al que es fácil arrancarle su medallón en un acto que a Druna le parece cargado de odio. Lo despoja también del espadín y, con un movimiento rápido y violento, alza esa misma arma y le rebana la piel del torso con dos cortes precisos. El símbolo del tránsito a la vida tras la primera muerte. La marca del lázaro.


  Kamal se retuerce y aprieta la mandíbula, ni siquiera gime, pero sus ojos del color del agua se secan de desesperación. La mira, un instante, y parece respirarla, como se respira un último hálito de vida. Después, esa misma mirada se torna opaca, resignada, ante la inevitabilidad de lo que se avecina.


  —Gran Houngan. —Se postra a los pies de su líder como lo hará tras su transformación en lázaro, ensuciándole de sangre las babuchas —. Os he servido bien, honradme con una muerte definitiva.


  —Así se hará —contesta el Houngan a su ruego inclinando la cabeza en una orden clara a su nuevo adalid, que hunde el cuchillo en la espalda de Kamal.


  Druna grita. Es lo único que puede hacer mientras asiste al ajusticiamiento del guerrero. En eso consiste la piedad de los shaksatas.


  Kamal ha muerto. Kamal ha muerto. Kamal ha muerto. A Druna le cuesta volver a ser capaz de componer frases que no sean esa. Cierra los ojos. No quiere ver su cuerpo maltratado, el azul de sus ojos desaguando en el suelo.


  Un viento sopla fuerte desde todas partes, fresco y vigorizante. La coleta se revuelve enloquecida. Se centra en una imagen, nítida tras sus párpados. Cuando los abre, se yergue, como el farero ante la tormenta, y dice:


  —Has falsificado tu secuestro y lo he demostrado.


  Está temblando. ¿Quién es ella? Una mujer, la pequeña huérfana, la refugiada en el sobrepoblado mándala, la esclava de los shaksatas, la deudora de hombres como Kamal. ¿Quién es ella para enfrentarse a un hombre tan peligroso? El Houngan se aproxima despacio. Ella da un paso atrás, sabiendo que no hay escapatoria posible. Por un momento había creído que era la agente más brillante. La esperanza del farero. Ahora vuelve a ser esa niña aterrada, con el cadáver de un ser querido a sus pies, mirando a los ojos a la muerte.


  —Te equivocas —responde el Houngan con la vehemencia que le permite su voz relamida—. Los shaksatas somos mezquinos y taimados. Durante nueve meses he padecido un secuestro por parte de mi propio adalid en aguas sargazís. Has sido tú quien me ha rescatado. Ese es el mensaje que llevarás a tus superiores, y ellos, te lo puedo asegurar, se mostrarán conformes con esta versión, incluso te ascenderán. Todavía estoy a tiempo de transformar a Kamal en mi lázaro personal. Su cuerpo aún está caliente.


  Con un ademán dirigido a su nuevo adalid da a entender que la reunión ha concluido, y se dispone a regresar al sofá de popa, como si se le hubiera interrumpido en el transcurso de la cena con la gestión engorrosa de un asunto de Estado. Druna exhala vaho al púrpura nocturno. Había estado aguantando la respiración sin darse cuenta.


  —El mundo material es una ilusión que impide a los seres humanos, abandonados a las leyes físicas, a las fuerzas de los Demonios de la Oscuridad, ver la realidad auténtica y única del Universo—dice el Houngan sin girarse—. No se puede escapar siempre del infortunio.


  Ya no le teme. Solo siente lástima.


  —Regresa a Ciudad Muerta y llévate toda esa fatalidad contigo. Ya no tienes nada que hacer aquí. No olvides dejar el cuerpo de Kamal en tierra firme.


  El Jagad asiente con una sonrisa áspera en sus labios.


  —Sal de mi barco. ¡Que tus entrañas vean pronto la luz de Kalinger!


  


   


  


   


  16 / mes de Delambur / 71623


  Han pasado dos años desde que Logario Cuper vistiera la huella del Exterminador. Solo hace unas semanas le dieron el alta en el psiquiátrico número 4.


  El trabajo de Druna Bárladay sobre su estado de Confusión Permanente se podría calificar como una misión de rescate casi suicida. Ahora ambos están sanando, restañando en lo posible las heridas.


  No visitó la isla de Breid, donde Praior el Exterminador, acabará su miserable vida. Necesita alejarse del mal por un tiempo.


  ¿Cuál es la motivación de un psicópata? ¿Destruir una sociedad tecnificada y laica porque no se pliega a sus creencias? ¿Sacrificar la vida de un pueblo en aras a un fin más universal? ¿La superioridad moral o espiritual que está convencido de poseer? La motivación es el núcleo del enigma de la violencia. Existirá siempre. Él lo sabe de primera mano. Dos años con el mal metido entre los parietales bien merece haberlo convertido en un arma. El descodificador de la maldad humana.




  



  Y TAMBIÉN SOY LA MUERTE


  Juan Miguel Aguilera


  (Año 71624 de la Mancomunidad)
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  Conforme la Mancomunidad ganaba poder, las religiones de cada uno de los mundos asociados se iban volviendo más y más extremistas. Por muy buenas que sean las intenciones, es imposible modernizar una sociedad desde el exterior sin provocar odios y resentimientos entre la población nativa. Y el refugio natural de todo ese rencor hacia lo extranjero, de ese miedo por la pérdida de identidad, solía ser el fanatismo religioso. Los ataques contra las babeles se volvieron endémicos y llegaron a poner en peligro la continuación del propio proyecto mancomunitario.




  



  Soy el constante e infatigable Conservador que miro en todas direcciones y nada dejo aniquilar. Pero también soy la Muerte, de cuya visita nada se exime, y el Renacimiento que triunfa de la Muerte.


  Bhagavad Gita
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  Mirza Eärendel tuvo la oportunidad de comprobar la subjetividad del tiempo una cienmilésima de segundo antes de morir. Cuando Arjun se giró y le disparó a bocajarro, vio expandirse el fogonazo a partir de la boca negra del arma y sintió cómo las ardientes partículas de pólvora se clavaban en su rostro. Su corazón comenzó su último latido y su mente, espoleada por el pico de adrenalina, trabajaba a toda velocidad.


  Mientras la bala de plomo enfundada en una camisa de acero le desgarraba la piel y astillaba su hueso frontal, Mirza no pensó en Arjun, al que hasta entonces había considerado un honesto compañero de trabajo, ni en sus razones para hacer algo así. En realidad, su mente voló al instante en el que se había despedido de Nazanin esa mañana. Había sido un beso frío, los dos habían discutido la noche anterior. Durante el desayuno apenas habían hablado. Su esposa no era feliz en aquel mundo arcaico al que la Mancomunidad lo había destinado. Esa no era la vida que ella había imaginado al lado de aquel prometedor y joven ingeniero. Él la seguía amando, conocía su malestar por aquel viaje, incluso en el momento en el que aceptó el traslado a Vaikuntha, lo sabía. Pensó que aquel era un paso necesario en su carrera. Pero todo había ido mal; los doce meses pactados en un principio se habían transformado en cinco años y aún no veía el final. Esa mañana, la mirada de Nazanin contenía reproches que nunca expresaba en voz alta: «Odio esta vida. Me has arrastrado a un planeta de fanáticos, lejos de mi casa y de los míos. Me has decepcionado»… Eso era lo que él leía en sus ojos, pero no sabía cómo responder a esa mirada, solo era capaz de trabajar más y más, y esforzarse en intentar convencer a sus jefes para que lo sacasen de allí.


  Al final, nada tuvo importancia. Mirza murió en el mismo instante en el que la bala penetró en su cerebro, destrozando a su paso emociones y recuerdos como un ariete estrellándose contra una delicada escultura de cristal. Antes incluso de que se completase aquel último latido de su corazón, ya estaba muerto.


  Para Mirza fue como si el universo apagase su luz y llegase la oscura nada. Ni siquiera sus reflejos acelerados por la adrenalina hubiesen podido captar el nanoinstante en el que su asesino estallaba en un fogonazo cegador.
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  El transbordador que llevaba a Dan Duhaim como único pasajero, sobrevoló la base de la inhabilitada torre orbital. A través de la ventanilla, el comisionado de la JAC (Junta de Accionistas de la Mancomunidad) pudo ver la dimensión de la catástrofe. Toda la sección sur de la ciudadela basal había desaparecido, dejando una enorme boca negra mellada de hierros retorcidos y abrasados. Las viviendas de los alrededores también habían sido afectadas y por ello los muertos se contaban por miles.


  —¿Lo estás viendo, Gari? —subvocalizó Dan.


  —Lo veo —respondió Gari en su oído, transmitiendo desde la nave en órbita—. No es necesario comprobar las mediciones de radiación. Sólo un artefacto nuclear podría causar un daño así. Estamos ante otro atentado de extremistas religiosos.


  —Sí. Por mucho que la Junta gaste en propaganda, siguen viendo las babeles como un coladero de ideas extranjeras y de enemigos potenciales para sus creencias.


  —Se está convirtiendo en una costumbre muy mala para los negocios. Esta babel va a quedar fuera de servicio al menos durante medio año.


  Para Dan no era sólo una cuestión económica. El atentado había acabado con la vida de cuatro mil seres humanos. Y el mejor amigo de su juventud estaba entre ellos.


  Sin embargo dijo:


  —No le va a hacer ninguna gracia a los Accionistas.


  Dan desconectó el subvocalizador tensando los músculos del cuello. Se dirigió en voz alta al piloto del transbordador.


  —Es suficiente, capitán, podemos aterrizar ya.


  El transbordador tomó tierra en un aeródromo de la Mancomunidad situado en las afueras de la ciudad de Hari-Mandir. Dan descendió por las escalerillas y contempló el aparatoso vehículo que le estaba esperando a pie de pista. Era una caja metálica de color azul brillante, adornada con profusión de cromados y filigranas de oro.


  —Desde luego, —subvocalizó—, los vaikunthanos no son partidarios de la discreción, ni siquiera en los coches oficiales.


  El diplomático que acudió a recibirle no se quedaba atrás, su ropa estaba casi oculta por todos los entorchados, condecoraciones y preseas que llevaba encima


  —Padma Duhaim, supongo —dijo haciendo una reverencia y colocándose su sombrero emplumado bajo el brazo—. Bienvenido. El Consejo de Ancianos le espera.


  Dan sonrió, aquel hombre era sólo un chófer enviado por el Consejo.


  —Un segundo —dijo mientras hacía una señal a algo que estaba detrás de él.


  Yinglong y Shenlong aparecieron en ese instante, saliendo juntos del interior del transbordador. Y, aunque el chófer no había visto nunca un dron de autodefensa de la Mancomunidad, retrocedió un paso intimidado por su presencia.


  Los robots se situaron sobre el hombro derecho y a el izquierdo de Dan; eran dos esferas de medio metro de diámetro, erizadas de cañones y racimos de sensores, que se sustentaban, cada una, sobre un par de silenciosos rotores. Ying tenía franjas de color amarillo, como las de una avispa, y las de Shen eran azules, pero ambos parecían igual de letales. Sus diseñadores no se habían molestado en ocultarlo.


  —Ahora estoy listo, vamos —dijo Dan con una sonrisa.


  Llegaron junto al vehículo, un pequeño tranvía con solo dos asientos delante y dos detrás, que circulaba sobre estrechas vías de hierro. De su techo curvo se elevaba el pantógrafo metálico que enganchaba con la catenaria.


  El chofer volvió a mirar con preocupación a los drones.


  —Me temo que sus acompañantes no van a caber en el interior, padma.


  —No se preocupe. Nos sobrevolarán.


  El vaikunthano asintió y abrió una de las portezuelas de atrás.


  —Siéntate delante —le aconsejó Gari desde el espacio—. Es más seguro.


  Imaginó a Gari, agazapado en una estrecha sala de la nave de la Mancomunidad que ahora estaba en órbita sobre el planeta, rodeado de monitores que le mostraban las imágenes transmitidas por las cámaras de los drones, y también las captadas por los telescopios de la nave. Su misión era mantenerlo con vida mientras permaneciese en Vaikuntha, y Dan sabía que Gari era el mejor en ese trabajo.


  —Prefiero sentarme a su lado —dijo Dan mientras ocupaba el asiento del copiloto—. Por cierto, su nombre es…


  —Rana Aruná Brahmanaspati.


  Dan le estrechó la mano y dijo:


  —Perfecto, puede ponerse en marcha cuando quiera.


  El vehículo dejó atrás las instalaciones del aeródromo, mientras los drones volaban paralelos y en perfecta formación junto a sus flancos. Los raíles de metal atravesaban la gran extensión de campos de cultivo que rodeaba la ciudad. Desde ellos, miles de campesinos alzaron la vista para ver pasar al traqueteante y ruidoso tranvía.


  —«Vaisyas» —le susurró la voz de Gari en su oído—. Son una de las cuatro castas de la sociedad vaikunthana, junto con los shudrás, los chatrías y los brahmanes.


  —Suficiente —subvocalizó Dan—. No necesito más datos de momento.


  El chip que estaba insertado en su garganta le permitía hablar con Gari sin emitir ningún sonido. Tan sólo hacía el gesto de pronunciar las palabras y el dispositivo transformaba los sutiles movimientos de las cuerdas vocales en sonidos articulados que emulaban su voz.


  El conductor lo miró ociosamente, quizá había notado sus gestos silenciosos mientras hablaba con Gari. Tampoco tenía mucho que hacer ya que el vehículo circulaba por un carril, solo tenía que maniobrar una palanca que controlaba la velocidad. La echó atrás para reducirla cuando Hari-Mandir apareció en el horizonte.


  Reluciente como un montón de joyas abandonadas en un prado, la Ciudad Dorada, hacía honor al nombre con el que se la conocía en toda la Mancomunidad. La intensa luz del sol amarillo creaba un efecto mágico al rebotar en las cúpulas y torres revestidas de oro y metales preciosos, que se superponían en la distancia.


  Dan pensó que eran tantas que resultaría imposible contarlas…


  —Cuatro mil seiscientas treinta y siete —le susurró la voz de Gari en su oído.


  Era el problema del subvocalizador, si te formulabas una pregunta a ti mismo, es posible que hicieras vibrar tus cuerdas vocales lo suficiente para activarlo.


  Cuando penetraron en Hari-Mandir, la exuberancia de formas y una fuerte sensación de decadencia, los envolvió. El cielo estaba salpicado de dirigibles cautivos, volando a distintas alturas por trayectorias fijadas por una intrincada red de vías de metal, que se enredaban como una caótica madeja de alambre por toda la ciudad. No había edificio, por miserable que pareciese, que no tuviera sus gárgolas o su escudo heráldico tallado en piedra en su fachada. O filigranas de metal precioso incrustadas en sus muros, representando casi siempre motivos vegetales, como raíces y troncos nudosos, hojas de laurel o de hiedra, frutas con su pulpa abierta, esparciendo sus semillas. Pero también caracoles y conchas marinas con forma espiral. Serpientes mordiendo su cola y todo tipo de extraños monstruos con las fauces abiertas.


  La piedra de aquellas ostentosas fachadas estaba ajada y sucia de hollín, un recuerdo de la época anterior a su contacto con la Mancomunidad. En el aire flotaba el aroma dulzón de la putrefacción y la basura que se amontonaba en los callejones.


  Con un gesto de repugnancia, Dan apartó la vista de la ventanilla. En aquel lugar decadente y sucio habían asesinado a su mejor amigo.
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  Las cámaras de vigilancia en la recepción de la babel habían captado la llegada de Mirza y su asesino. Los dos bajaron juntos del dirigible de línea que tenía su última parada en el muelle de la ciudadela basal, conversando amigablemente. El asesino llevaba un alto turbante akali, con forma de cono y de color azul, barba larga y negra, y cargaba en la mano una pesada mochila de asas. Otra cámara los mostraba caminando por la zona de ascensores destinados al personal. En el momento de pasar por el control de seguridad, asesino y víctima se separaron.


  —¿Era normal que el ingeniero Eärendel llegase al trabajo en uno de esos dirigibles? —preguntó Dan.


  —Tenía un tranvía oficial a su disposición —dijo uno de los Ancianos pellizcándose el lóbulo de la oreja—, pero él insistía en utilizar el transporte público.


  La sala de videos estaba abarrotada de personal del gobierno, pero sólo contaban con la presencia de tres miembros del Consejo. El resto eran asesores que susurraban información al oído de los Ancianos presentes, pues solo ellos tenían derecho a hablar.


  Dan se volvió hacia ellos. Estaban instalados en cómodas butacas de piel al fondo de la sala. Los tres pertenecían a la casta dirigente, los chatrías, y mostraban los signos de su rango; un krobilo canoso en lo alto de su cráneo, el remolino entre las cejas, y las ruedas de mil radios tatuadas en las palmas de sus manos. Parecían tranquilos y distantes a pesar de lo que había pasado, pero al ojo experto de Dan no se escapaban ciertos gestos que delataban un nerviosismo que no lograban ocultar.


  —¿Qué pueden decirme del asesino? —dijo mirándolos fijamente—. ¿Cómo pudo introducir una bomba nuclear en las instalaciones de alta seguridad?


  Padma Nilofer, un hombre diminuto y arrugado que parecía perdido entre los pliegues dorados de su casulla. Tan calvo y lampiño que Dan pensó que llevaba el krobilo pegado al cráneo. Se frotó la nariz antes de decir:


  —Creemos que trabajaba para una potencia extranjera.


  —Pero era un ciudadano vaikunthano, por lo que veo en el informe.


  —Al que asesinó a su amigo, padma Duhaim, no puede considerársele un vaikunthano. Era un traidor al servicio de nuestros enemigos extranjeros.


  —¿Por qué están tan seguros? Aquí también tienen problemas con una secta llamada la Hermandad Swastika, que ya ha reivindicado varios atentados. ¿No es así?


  Dan percibió la ira contenida de los tres Ancianos.


  —No les ha gustado lo que he dicho.


  —Ya veo que no les ha gustado nada. Ten cuidado.


  Alargó su mano para tocar la coraza de sus drones. Shen y Ying habían plegado sus rotores y parecían dormitar a sus pies como dos fieles perros guardianes. Pero su falta de actividad era engañosa, ambos seguían tan alerta y tan letales como siempre.


  —La Hermandad no puede estar detrás de estos hechos —dijo padma Fereydun, otro de los Ancianos, de barba larga y canosa, que parecía más templado que sus compañeros—. De haber triunfado, nuestro mundo habría quedado arruinado por completo, como pasó en el planeta Bruma hace años. Pero los «hermanos» creen que este mundo es uno de los «loka» del cosmos, los infinitos planetas de la eterna bienaventuranza, donde el dios Vishnu vive recostado sobre la serpiente Shesha Naga. Esta es una tierra sagrada para ellos y nunca la dañarían.


  —Entiendo. Pero falta por responder la segunda pregunta: ¿cómo pudo introducir un artefacto nuclear en la babel?


  —Díganoslo usted, que para eso es el comisionado enviado por la Mancomunidad.


  El tercer Anciano, que no había abierto la boca durante toda la reunión, soltó entonces una risita maliciosa. Dan no recordaba su nombre; era bastante gordo, desaliñado, y al reír dejó escapar unas gotas de saliva que cayeron sobre su barba. Las limpió con la manga de su casulla, cuyas abundantes manchas delataban que ese era un gesto habitual.


  —Sí, soy los ojos y la mente de la Mancomunidad en este mundo. Mi trabajo es analizar el problema sobre el terreno y proponer a la Junta la estrategia a seguir para su solución. Y para ello cuento con la ayuda del gobierno planetario. De ustedes.


  —Lo único que puedo asegurarle es que en este planeta nadie tiene la tecnología ni los medios para fabricar una bomba atómica. Y eso, padma, debería saberlo.


  Dan se giró hacia los monitores y le pidió al técnico que siguiese proyectando las imágenes captadas por las cámaras de seguridad de la babel. El akali colocó su mochila frente al aparato de rayos x y el guardia de seguridad le pidió que la abriese.


  Intrigado, Dan se inclinó hacia la pantalla. Pero la mochila no contenía nada extraño, sólo aparatos electrónicos que el akali utilizaba en su trabajo. El guardia cerró la cremallera y se la devolvió a su propietario. Se frotó la barbilla, extrañado.


  En una serie de planos encadenados, montados por el técnico para la ocasión, se vio al akali alejándose del hall de los ascensores para internarse por un pasillo poco iluminado. Abrió la puerta de un cuarto y desapareció en su interior. Un luminoso colgado sobre el dintel indicaba que era un lavabo exclusivo para trabajadores. Dentro no había cámaras, pero el akali no tardó mucho en salir con su mochila. Regresó por el pasillo y llegó al hall de los ascensores. En vez de colocarse en la cola del más rápido, eligió la de aquel que hacía el recorrido a baja velocidad. Parecía muy tranquilo, miró los indicadores que anunciaban la llegada del siguiente ascensor.


  Una cámara cenital del hall mostró que alguien se separaba de la puerta del ascensor rápido y se acercaba al akali. Dan reconoció la forma de moverse de Mirza y sintió un nudo en el pecho. El plano más cercano de otra cámara captó el familiar y sonriente rostro de su amigo. «Apenas unos minutos antes de morir», pensó Dan.


  —¿Hay sonido? —le preguntó al técnico.


  Este asintió, hizo girar un dial y Dan pudo oír la voz de Mirza decir:


  —Arjun, ¿dónde te habías metido, compañero? Te perdí de vista.


  —Tuve que ir al lavabo. Creo que me sentó mal algo que cené anoche.


  —Te lo vengo diciendo —rió Mirza—. ¡Demasiado picante!


  —No, no es el picante… A eso estoy muy acostumbrado…


  Mirza miró hacia la puerta del ascensor lento.


  —Pero, ¿qué haces aquí? Este tarda casi una semana en llegar arriba. Cuando alcances tu puesto ya habrá acabado tu turno.


  —La verdad es que lo prefiero —dijo el akali—. Estoy un poco mareado.


  —En ese caso, deberías ir a la clínica antes de subir. Vomitar en un ascensor en ingravidez no te hará ganar amigos…


  Pero, mientras decía esto, Mirza no miraba al akali. En vez de eso, tenía los ojos fijos en algo que estaba en el suelo. Dan, que conocía perfectamente los gestos de su amigo, notó que se le ponían de punta los pelos de la nuca. ¿Qué había visto?


  —¿Cuándo has cambiado de mochila?


  Arjun lo miró desconcertado durante dos largos segundos antes de contestar.


  —¿Qué? No he cambiado de nada… Esta es mi mochila…


  —No, no lo es —dijo Mirza—. Cada semana te veo subir al dirigible con tu mochila y tiene un trozo de la cremallera descosida. Hace un momento lo vi también, pero ahora llevas una nueva que está en perfectas condiciones.


  —Estás en un error.


  —No, no lo estoy… ¿Qué está pasando aquí, Arjun?


  —El gesto de Mirza es más de desconcierto que de sospecha —apuntó Gari.


  —Intenta encajar lo que está pasando con la lógica. Pero no es un APM, no puede ni imaginar lo que va a suceder a continuación. No lo han adiestrado para eso.


  —Lo siento. Sé que érais muy amigos.


  En ese momento sonó la campanilla que anunciaba la llegada del ascensor. Arjun recogió su mochila y se encaminó hacia él sin volver a mirar a Mirza. Este tardó un instante en reaccionar. Dan sabía lo que su amigo iba a hacer a continuación, y sintió en la garganta el deseo de gritarle para que no entrase en aquel ascensor, de decirle que diese la alarma inmediatamente. Pero eso tampoco hubiese servido de nada, claro. Aquel tipo llevaba un artefacto nuclear listo para detonarse. Los miles de inocentes que ocupaban aquel hall ya estaban condenados.


  Mirza corrió y se coló en el ascensor lento justo cuando las puertas empezaban a cerrarse. Las cámaras del interior siguieron su paso mientras iba en pos del akali. Este empezó a subir por la escalerilla de caracol hacia los pisos superiores del ascensor. Multitud de viajeros se estaban acomodando a su alrededor, en los anillos concéntricos de asientos que rodeaban la escalerilla. Dan vio a unos niños colocarse los auriculares para ver una película, mientras sus padres se asomaban por la estrecha ventanilla.


  El ascensor empezó a acelerar hacia la velocidad punta de ascenso de trescientos kilómetros por hora. Y, en el cuarto piso, Mirza consiguió alcanzar a Arjun. Lo sujetó del brazo y lo obligó a girarse. Dan advirtió que uno de los bolsillos laterales de la mochila estaba abierto. La pistola que había estado allí oculta, se encontraba ahora en la mano del asesino. El gesto de Mirza delató que por fin lo había comprendido todo.


  Pero era demasiado tarde. El akali le apuntó a la frente y disparó.


  Dan creyó escuchar a los pasajeros gritar, pero solo durante un instante. De repente, la grabación quedó en blanco.


  —No hay más —dijo el técnico de los monitores.


  Padma Nilofer, el Anciano del cráneo pelado y diminuto, rompió el silencio que se produjo a continuación.


  —Creo que todo ha quedado muy claro, padma Duhaim, el hombre que asesinó a su amigo y que estuvo a punto de matarnos a todos, trabajaba para una nación extranjera. Sus amos trajeron esa bomba atómica desde otro planeta y la escondieron en la base de la babel. Es ahora su trabajo averiguar quién está detrás de esta abominación.


  —No estoy seguro de que el tal Arjun planease un desastre planetario.


  —¿Cómo puede afirmar eso? —preguntó padma Fereydun.


  —Para que una explosión nuclear cause un desastre como el de Bruma, tendría que ser detonada a gran altura, lo más cerca posible de la órbita geosincrónica. De haber querido hacer eso, el terrorista hubiera utilizado el ascensor de alta velocidad. En cambio usó el lento. ¿Por qué?


  —A lo mejor no tenía prisa por morir —dijo el Anciano gordo con una risotada.


  —Mi respuesta es que quería detonar la bomba lo más cerca posible de la base, para cortar el cable de raíz y que la babel escapase libre al espacio. Por otro lado, la bomba estaba oculta en los lavabos, a sólo unos cientos de metros del lugar donde finalmente explotó. Podrían haberla hecho estallar por control remoto y hubieran conseguido un efecto similar. Querían destruir la babel, no el planeta, así que tenía que estallar a la altura justa para cortar el cable. La intervención de mi amigo lo impidió, ya que el terrorista se vio obligado a detonar su bomba demasiado pronto, cuando el ascensor aún estaba en la ciudadela basal.


  —No puede estar seguro de eso —dijo padma Nilofer.


  —Tiene razón, ahora mismo no. Pero puedo estarlo: quiero tener acceso a las huellas de temperamento de Mirza y del terrorista.


  Uno de los asesores, corrió desde el otro lado de la habitación para decirle algo al oído de padma Fereydun. Este hizo un gesto de contrariedad y miró a Dan.


  —Me temo que las grabaciones de ambos son un poco antiguas.


  —¿Cómo de antiguas?


  —La más reciente es la de padma Eärendel y tiene dos meses.


  Dan respiró hondo antes de hablar.


  —¿Cómo es posible eso? Según su contrato con la Mancomunidad, tienen la obligación de hacer un registro semanal de la huella de todo el personal.


  —Conocemos los términos de nuestro contrato —dijo padma Nilofer.


  —No dudo que los conozcan, pero sí de su voluntad de aplicarlos.


  —Cálmate, amigo.


  —No estamos acostumbrados a que nadie nos hable en ese tono —dijo el anciano calvo con la voz temblándole por la ira.


  Dan respiró profundamente. Se enfrentaba a una gerontocracia decadente dirigida unos completos inútiles. Eso lo sabía antes de llegar, pero ahora se preguntaba si había algo más que pura incompetencia en aquellos vaikunthanos.


  —Es igual —dijo por fin—. Usaré lo que tengan. Que alguien me prepare una sala discreta donde pueda vestir el Velo.
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  —Hola doctora, me alegro de hablar contigo después de tanto tiempo. Espero que sigas bien.


  Dan estaba en una diminuta habitación, frente a un monitor cromatófico que recubría entera la pared situada frente a él. En él aparecía una imagen en bucle del rostro de la jefa de Huella, Druna Bárladay. No había otra opción. Como decía el viejo dicho: «En el espacio todo va despacio», y con los tres días luz que separaban a Vaikuntha de Sargazzia era imposible mantener una conversación en directo.


  Druna realizaba una y otra vez el mismo gesto: miraba a la cámara, luego desviaba los ojos hacia un lado, y volvía a mirar hacia la cámara. Dan pensó que, a su modo, era una mujer muy hermosa; los rasgos fuertes y marcados, los ojos oscuros e intensos. El largo pelo castaño recogido en la nuca dejaba libres algunos mechones.


  —Te llamo porque necesito tu ayuda en un caso importante. En el ataque terrorista a la babel del planeta Vaikuntha, ha muerto mi mejor amigo junto con otras cuatro mil personas. En un archivo adjunto te paso todos detalles del caso. También te envío las grabaciones de las huellas de mi amigo y del terrorista. El problema es que son antiguas, pero espero que tú puedas encontrar algo revelador en ellas.


  Dan detuvo la grabación y se inclinó sobre la «carcasa», un cilindro de metal parecido a una olla de presión. Pulsó los cierres y la tapa se abrió lentamente con un siseo. En su interior apenas había una especie de gelatina transparente. Aparentaba ser algo sin valor, pero era una sustancia prodigiosa. Extendió su mano derecha e introdujo sus dedos en aquella gelatina. Estaba tibia e, inmediatamente, empezó a ascender por su mano, luego por su brazo, hombro, pecho, hasta cubrir todo su cuerpo con una película casi invisible, de sólo unas moléculas de grosor. Dan experimentó una sensación extraña durante un instante, hasta que la temperatura y la humedad del Velo se ajustaron a la de su piel. Luego de eso le hubiera costado notar que llevaba algo sobre él.


  El Velo estaba formado por nanobios, la forma de vida más pequeña conocida. Cada nanobío individual era tan diminuto que no podía contener una molécula entera de ADN, por eso estaba obligado a crear cadenas de enlaces gestálticos, donde el todo era mayor que la suma de las partes. Cuando un humano era recubierto por la finísima película del Velo, sus células nerviosas se convertían en elementos de ese organismo. Pero no era una forma de telepatía, como muchos creían. Lo que el Velo registraba era algo más esencial: la personalidad, las emociones básicas, algo que la policía del temperamento llamaba «Huella» y que se habían especializado en interpretar.


  Y la doctora Druna Bárladay era la mejor en esa habilidad.


  Dan volvió a conectar el comunicador y le habló a la imagen animada:


  —Junto con todo eso, te mando también una grabación de mi propia huella, así podremos interactuar en directo. Saludos, doctora, hablamos en seis días.


  Dan no se quedó mucho tiempo más allí, se levantó y se dirigió hacia la salida. Tenía pendiente una visita muy importante.


  Seguido por sus drones, abandonó el Palacio Viejo y avanzó por la Plaza del Consejo, situada frente a su fachada principal. Las estatuas ciclópeas que rodeaban su perímetro no eran sólo elementos decorativos, representan un complejo ciclo alegórico. Los Ancianos del pasado tallados en piedra y los animales de bronce simbolizaban la historia de la gerontocracia vaikunthana, y los enfrentamientos políticos entre las dos grandes familias gobernantes: los Pándavas, representados por un león, y los Kauravas, cuyo tótem era un phante de dos trompas. El centro geométrico de la plaza estaba ocupado por una fuente tan enorme que por ella podrían navegar veleros. Custodiada por la estatua gigante del dios Vishnú, tumbado sobre una serpiente que arrojaba una cascada de agua por las fauces abiertas. Alrededor de la estatua ondeaban miles de banderas blancas, todas con el mismo símbolo pintado en rojo: una cruz cuyos brazos estaban doblados en ángulo recto hacia la derecha.


  La monumentalidad de aquella plaza era arruinada en gran medida por el caótico entramado de cables eléctricos y catenarias que la cruzaban en todas las direcciones.


  Rana Aruná Brahmanaspati estaba apoyado en el minitranvía oficial, leyendo un periódico de papel. Al ver llegar a Dan se incorporó rápidamente.


  —¿Quiere que le lleve a algún sitio, padma Duhaim?


  Dan le dijo una dirección y montó en el asiento del copiloto. El vehículo siguió un carril que rodeaba la plaza pegado al muro de la gran fuente. Observó la estatua de Vishnú, que desde allí parecía una montaña de mármol rosado. Los cuatro brazos del dios estaban doblados en un ángulo parecido a los brazos de la cruz.


  —Rana, ¿qué tamaño tiene esa escultura? Es impresionante.


  —No lo sé exactamente, padma, pero dicen que cada uno de los colmillos de piedra de la serpiente Shesha Naga es tan alto como un hombre.


  —Me asombra la desproporción de escala entre esta plaza y los seres humanos para los que se supone que está construida —dijo Dan por el subvocalizador.


  —Porque no está hecha para todos los humanos, sino para los chatrías, y los brahmanes, que quieren dejar clara su superioridad. Toda la plaza es una exuberante meada en la espalda de las castas inferiores, para que no olviden cuál es su posición.


  Dan asintió. Ellos provenían de Medjanagardaz, uno de los mundos más avanzados de la Mancomunidad, donde los logros tecnológicos eran reales y quedaba poco espacio para ese tipo de reivindicaciones inútiles.


  —¿Y todas esas banderas? —le preguntó al conductor.


  —Pertenecen a la Hermandad, ellos las colocan y las reponen cuando se estropean o se manchan. Esa fuente es el símbolo de la victoria de nuestra nación contra los piratas sin patria llegados del otro lado del océano del Fin del Mundo.


  —Y el estado vaikunthano se declara agnóstico —dijo Gari.


  —Nunca hay que fiarse de lo que dicen los políticos —añadió Dan.


  El cielo estaba opacado por centenares de dirigibles cautivos, todos ellos enganchados mediante un largo cable al carril elevado del que obtenían la energía para mover sus hélices. Toda esa electricidad provenía de las células solares situadas en lo alto de la babel. La recogían para mover los ascensores y la sobrante la cedían gratuitamente a Hari-Mandir, y a otras ciudades principales de Vaikuntha.


  —Es una pena que esos cables eléctricos arruinen el entorno —dijo en voz alta.


  —Bueno, padma, lo cierto es que antes era peor. Antes apenas se podía distinguir nada desde un extremo a otro de la plaza.


  —¿Y eso?


  —Humo de combustión, padma. Antes de la llegada de la Mancomunidad todo se movía quemando carbón o alcohol. Apenas se podía respirar, ahora se está mejor.


  —Bueno, entonces todo el mundo contento.


  —Todos menos los vaisyas, que se quedaron sin el gran negocio del carbón vegetal y de la destilación de alcohol. Por mí que les den, si me permite decirlo, padma.


  Dan pensó en lo complicado que era intervenir en un mundo atrasado sin que esto no provocase un terremoto social. Incluso con las mejores intenciones de la Mancomunidad, era casi imposible no causar daño a alguien.


  —Los vaisyas no están felices con la presencia de la Mancomunidad.


  —Lo he oído. ¿Te planteas si habrán tenido alguna relación con el atentado?


  —Aún es pronto para eso, pero tomo nota.


  Abandonaron la plaza y se internaron por una calle estrecha y atestada de gente. Dan observó que apenas se veía mujeres entre el gentío, y que las pocas que caminaban por la calle llevaban enjoyados y aparatosos vestidos de terciopelo que les cubrían completamente el cuerpo. Algunas incluso tapaban sus rostros con una especie de cortinilla de cadenitas de oro y perlas engarzadas.


  Aquel era un mundo donde la mujer estaba sometida al hombre, recordó. ¿Cómo se habría sentido Nazanin viviendo en esa sociedad arcaica durante casi cinco años? La intrépida y rebelde Nazanin Freyja. Muy pronto tendría la oportunidad de preguntárselo.


  La dirección que le había dado al chófer era la de la viuda de Mirza.
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  A pesar de que estaba esperando su llegada, Nazanin no pudo evitar emocionarse al abrir la puerta y encontrarse con Dan. Los ojos se le llenaron de lágrimas y sintió que se le doblaban las rodillas. El hombre corrió hacia ella, temiendo que pudiera caer al suelo, y la abrazó con fuerza para sujetarla.


  —Estoy bien, Dan. Gracias… Es sólo que no he dormido mucho últimamente.


  Sin dejar de abrazarla, la acompañó al interior del apartamento y cerró la puerta tras él. Estaba muy oscuro, pero localizó un sofá e hizo que Nazanin se sentase en él. Después fue a la única ventana y descorrió la cortina de lamas opacas. La luz del sol amarillo de Vaikuntha inundó la estancia. No parecía un lugar apropiado para un ingeniero jefe de la Mancomunidad, era estrecho y sobrio. La cocina y el comedor estaban separados por una barra de madera. Varias cajas de arroz basmati hinchado y una botella de leche vacía estaban tiradas sobre ella.


  —Y tampoco has comido mucho, por lo que veo.


  —No tengo hambre, Dan.


  Él volvió a mirar hacia el exterior. La ventana daba a una calle estrecha y sucia; la basura se amontonaba en varios contenedores en los que unos mendigos escarbaban. Vio a Rana, apoyado en el minitranvía, leyendo de nuevo su periódico. Alzó la vista: la maraña de cables eléctricos, los dirigibles salpicando el cielo, la babel.


  Sus drones flotaban a diferentes alturas, atentos a cualquier amenaza. Los saludó con la mano, pero en realidad el gesto era para Gari, que lo seguía todo a través de sus cámaras. Dan le había pedido un poco de intimidad en su encuentro con Nazanin, que los drones permaneciesen fuera del edificio, y Gari había aceptado a regañadientes.


  —Corre las persianas, Dan. Estoy horrible.


  Él la miró y decidió que no era cierto. Nazanin tenía los ojos enrojecidos por haber llorado y llevaba el pelo rubio revuelto, pero seguía siendo la misma bellísima mujer de siempre. Quizá había adelgazado demasiado y eso le preocupó.


  —Te prepararé algo de comer.


  —No, lo haré yo. Eres mi invitado y…


  Nazanin se intentó levantar del sofá.


  —Por favor, déjame recordarte lo buen cocinero que soy —dijo Dan sujetándola por los hombros con suavidad.


  La hizo sentarse de nuevo.


  Se dirigió hacia la cocina, pero se detuvo un instante para contemplar una foto colgada de la pared. Dan estaba en medio, tensando los músculos, mirando desafiante hacia la cámara; Nazanin se colgaba de su brazo y hacía un gesto obsceno con un dedo; Mirza era el más bajo de los tres, tenía los brazos cruzados y una actitud tranquila, como era habitual en él. Eran los mejores amigos, veinte años atrás, cuando eran jóvenes, se creían inmortales y capaces de alcanzar cualquier meta. Él no había cambiado mucho, su cuerpo era más recio y su pelo negro estaba ahora salpicado de hebras grises. En Nazanin los cambios habían sido sobre todo de actitud; era difícil relacionar a aquella jovencita llena de vitalidad y deseo de provocar con la mujer triste que se sentaba ahora en el sofá. Y Mirza, el más relajado y prudente de ellos, simplemente ya no existía.


  Recordó que en esa época Nazanin y él eran pareja; era extraño que ella tuviera esa foto en la casa que compartía con Mirza. Pero decidió no tocar ese tema.


  Entró en la cocina y abrió la nevera.


  —¿Sólo tienes leche y verdura congelada?


  —No soporto la carne de este planeta. Hasta la envasada sabe a podrida.


  Dan abrió una alacena y encontró un tarro de cristal lleno de arroz basmati. Todas las cazuelas estaban sucias, así que fregó la más ancha y plana mientras ponía a descongelar una bandeja de verdura variada en el microondas.


  —¿Estos son los apartamentos que el gobierno destina a un ingeniero jefe?


  —No, tienen una especie de urbanizaciones para los trabajadores de la babel. Era como vivir dentro de un cuartel y a Mirza no le gustaba. Pero es difícil encontrar una vivienda digna en Hari-Mandir. Los vaikunthanos no tienen costumbre de alquilar.


  Dan llenó la cazuela de agua y la puso en la plancha de inducción.


  —¿Cuál es la presión atmosférica aquí?


  —¿La…? No lo sé. ¿Por qué?


  —Mil Milibares —le informó Gari en su oído.


  Dan bufó y marcó veinte minutos en el temporizador.


  —Para calcular cuánto tiempo necesita el arroz para cocerse —dijo.


  —No te enfades, sabes que no puedo desconectarme por completo. El protocolo de seguridad de la Junta, ¿recuerdas?


  Nazanin se había levantado y estaba apoyada en el muro separador de la cocina. Miraba la foto en la pared.


  —Me equivoqué, Dan. Lo dejé todo por él, dejé mi carrera, dejé mi mundo, te dejé a ti. Llevo dándole vueltas a eso desde hace años.


  Dan la interrumpió, evitando que profundizara en esa cuestión del pasado.


  —¿Mirza había recibido amenazas?


  —No que yo sepa. La mayor amenaza era seguir aquí, este es un mundo insalubre. Nos dijeron que estaríamos sólo un año, mientras él supervisaba la distribución de la electricidad sobrante por toda Hari-Mandir. Pero las ciudades cercanas también quisieron su parte del pastel, y la buena relación con todos era importante para la Mancomunidad. Le dijeron a Mirza que tenía que quedarse y ocuparse de ello mientras buscaban un sustituto. Pero eso nunca llegó.


  —¿Cómo se tomaron los vaisyas el asunto de la distribución de electricidad?


  —No muy bien. Hicieron huelgas, cortaron carreteras. Lanzaban mierda de phante a nuestros vehículos… nada demasiado grave. ¿Crees que puedan estar relacionados con el atentado?


  —Estoy considerando todas las posibilidades.


  Nazanin negó con un gesto.


  —No, no creo que fuesen los vaisyas. Si quieres buscar a los responsables tienes que investigar en los brahmanes de la casta religiosa. El asesino era un monje akali infiltrado, ¿no? Y no es la primera vez que la Hermandad comete un atentado suicida buscando causar el mayor daño posible entre la población civil.


  —Es mi primera teoría, pero los Ancianos lo niegan con bastante vehemencia.


  —Eso es porque los religiosos están infiltrados en el Consejo. Muchos Ancianos son fervientes defensores de la fe, y no lo esconden, aunque eso los ponga en dificultades en su trato con la Mancomunidad. Siempre juegan con dos barajas.


  —¿Y cómo pudieron meter un artefacto nuclear en la babel?


  —No lo sé, pero no me extraña nada —se encogió de hombros—. Esta es la sociedad más corrupta que he conocido. Con dinero se puede sobornar a cualquiera, desde un guardia de aduana hasta el mismísimo Maestre del Consejo. Y la Hermandad tiene mucho dinero. Sus innumerables fieles se lo entregan a manos llenas a cambio de conseguir un puesto preferente en la próxima reencarnación.


  Mientras hablaban, Dan había sofrito la verdura, le había añadido especias y picante, y había apartado el arroz de la plancha de inducción. Nazanin rió.


  —¿Qué pasa? —dijo Dan levantando la vista hacia ella.


  —Nada. Que durante un momento me he sentido como hace años; comentando los detalles de un caso mientras cocinamos juntos.


  —Es verdad.


  —Falta un par de copas de vino. Creo que por aquí tengo uno decente…


  Nazanin se agachó y sacó una botella vacía de un mueblecito.


  —¡Mierda!


  —No te preocupes, tomaremos agua.


  Ella se acercó y colocó sus manos sobre el pecho del hombre.


  —Sácame de aquí, Dan.


  —Lo haré, Nazanin…


  —Quizá aún me odias.


  —Nunca te he odiado.


  —Yo quería tener hijos y quería darles una vida tranquila, y tú vivías solo para la aventura… —Nazanin sonrió, esta vez amargamente—. Es muy irónico cómo ha sucedido todo. Al final no conseguí ser madre; y me alegro, porque hubiera sido horrible criar a mis hijos aquí… y Mirza, que era el más tranquilo de los tres, acabó asesinado en un planeta lejano… ¿Sabes cómo llaman a eso por aquí?


  —No.


  —Karma. El universo siempre te castiga por tus malas acciones.


  —Nazanin, tú no…


  Se detuvo al escuchar la áspera voz de Gari en el oído. Su tono que no dejaba espacio a la duda, algo grave estaba a punto de suceder.


  —¡Dan, ponte a cubierto! Han lanzado un misil contra la vivienda que ocupas. Lo estoy interceptando, pero no conozco su potencia explosiva…


  Cuando Dan se lanzó contra ella, la mujer abrió mucho los ojos, asombrada y sin entender nada. Él la sujetó por las muñecas y la derribó contra el suelo de la cocina. Luego se tumbó sobre ella y la protegió con su cuerpo, un instante antes de que la pared de la ventana, por la que había mirado un momento antes, estallase en mil pedazos.


  


   


  


   


  5


  


   


  Los fragmentos de ladrillo y las astillas de cristal volaron por toda la estancia, que se inundó de humo y polvo.


  —¡Gari! —gritó Dan, pero su compañero del espacio no contestó.


  La puerta que daba a la escalera del edificio reventó. Un grupo de hombres armados con fusiles automáticos, con el rostro cubierto con pasamontañas, irrumpieron en la sala. El que iba delante distinguió a las dos personas tiradas en el suelo de la cocina y les apuntó. Lo único que Dan tenía a mano era el cuchillo con el que había troceado la verdura. Lo lanzó con una mortífera precisión y fue a clavarse en el cuello del asaltante. Otro ocupó su lugar y les apuntó también. No había escapatoria.


  Shen apreció de repente, entrando como un torbellino por el hueco recién abierto en la pared, se colocó frente a los asaltantes y disparó contra ellos. Los cañones del dron eran aceleradores de masa que impulsaban diminutos fragmentos de tungsteno a una velocidad dos mil metros por segundo. Completamente silenciosos, pero de efectos devastadores. La primera fila de asaltantes fue literalmente partida en dos a la altura de la cintura. En la segunda murieron todos y la tercera fue diezmada. Los pocos supervivientes intentaron huir escaleras abajo, pero se encontraron de frente con Ying, que ascendía en ese momento flotando sobre los escalones. Les lanzó una ráfaga corta a la altura de las piernas y todos cayeron rodando como un puñado de títeres rotos.


  Apenas habían transcurrido dos segundos desde la explosión. Nazanin, aún bajo el cuerpo de Dan, levantó la cabeza y miró alrededor.


  —¡Santa Sigrún! —exclamó. Su casa se había convertido en un campo de batalla sembrado de cascotes y cadáveres destrozados.


  —¿Todo bien? —preguntó Gari tímidamente.


  —Me preocupé cuando no respondiste.


  —Perdona, Dan. Ying, que era mi enlace, sufrió daños en su estructura por algunas esquilas de la explosión. Nada grave, ahora se está autorreparando.


  Dan se puso en pie y se acercó a Ying, que flotaba ladeado y renqueante.


  —¿Ha dejado a alguien con vida para interrogarlo?


  —Le disparó a las piernas de los cinco que huían por la escalera.


  —Muy bien.


  Se escucharon sirenas y ruido de vehículos en la calle.


  —Policía y ambulancias —anunció Gari.


  Dan se acercó a Nazanin. Las paredes estaban salpicadas de sangre y restos humanos. El lugar apestaba a heces mezcladas con sangre y polvo. «El olor es algo que nunca aparece en las películas de guerra», pensó. La muerte no tenía nada de romántico.


  —Vamos —le dijo tomándola de la mano—. Salgamos de aquí.


  Nazanin se poyó en Dan. Tardó un momento en reunir la serenidad necesaria para volver a andar. Siempre había sido una mujer valiente, pero lo que había vivido durante los últimos meses le había destrozado los nervios. Temblaba.


  Él también temblaba, pero era de ira contra sí mismo, todo había sido culpa suya. El apartamento no costaba en ningún informe; era un lugar secreto incluso para las autoridades vaikunthanas. Ella le había dado la dirección justo cuando su nave entró en órbita, y había usado un canal privado de la Mancomunidad.


  —Sin duda me han seguido. He cometido un error que ha estado a punto de costarle la vida a mi amiga.


  —Dan, yo monitoricé todo tu trayecto desde la plaza del Consejo, y no detecté nada. Claro que esa ciudad está tan superpoblada que es difícil encontrar un patrón sospechoso entre tanta gente.


  —¿Cómo pude ser tan descuidado? Es imperdonable.


  —Bueno, no te tortures más. Al final todo ha salido bien. Y ahora sabemos que no puedes confiar en nadie en ese planeta.


  Cuando llegaron al rellano, la policía ya subía por las escaleras. Sus uniformes eran de terciopelo rojo, con grandes hombreras y cascos dorados adornados con plumas. No parecía muy práctico.


  Dan escudó con su cuerpo a Nazanin mientras los drones se situaban a su lado.


  —Enséñeme su identificación —le pidió al policía que iba en cabeza.


  Este le mostró la placa y le preguntó que si estaban bien.


  —Sí, pero los terroristas de las escaleras van a necesitar atención médica.


  —Van a necesitar un furgón funerario —dijo el policía—. Están todos muertos.


  —¿Seguro?


  —Completamente seguro —afirmó el policía mirándolo desafiante.


  —Está mintiendo —dijo Gari.


  Dan ya sabía que estaba mintiendo pero dijo:


  —Es una pena, porque contaba con interrogarlos para averiguar quién está detrás de este ataque.


  El policía se agachó sobre uno de los cadáveres que se amontonaban en el suelo y le arrancó el pasamontañas. Señaló un tatuaje de color marrón en su cuello; era un triángulo con uno de sus vértices apuntando hacia abajo y una línea horizontal cortándolo. El símbolo de la tierra.


  —Aquí lo tiene, estos hombres eran terroristas vaisyas.


  Dan prefirió guardar silencio mientras se dirigía hacia la calle con su brazo derecho rodeando los hombros de Nazanin.


  —Eso no demuestra nada —le susurró ella—. Muchos vaisyas han ingresado en el ejército gubernamental después de quedarse sin tierras y sin trabajo.


  —¡Sssssh! Es mejor no hablar ahora —le aconsejó Dan haciéndole un gesto de silencio—. Seguimos en peligro.


  Había sangre por todas partes pero los terroristas a los que Ying afirmaba haber disparado a las piernas no estaban. Los encontró en el exterior, cinco bolsas de cadáveres negras alineadas en la acera. «Se han tomado mucha prisa para cubrir precisamente esos cadáveres», pensó.


  Su minitranvía seguía junto a la acera, pero Rana Aruná Brahmanaspati estaba tirado en el suelo, con un disparo en la cabeza y los sesos esparcidos por el asfalto.


  Dan no tenía tiempo de analizar lo que había pasado, una cosa era prioritaria para él en ese momento.


  —Voy a necesitar un vehículo —le dijo al policía; los había seguido y estaba atento a cada uno de sus movimientos.


  —Eso puede tardar.


  —Lo necesito ahora mismo.


  El agente dudó, luego alzó la vista hacia los drones que seguían flotando a un metro sobre Dan y se dio media vuelta. Fue hasta el furgón de policía y habló por teléfono con sus jefes. Regresó junto a ellos al cabo de un minuto y dijo:


  —Les puedo llevar yo a donde quieran.


  —Me parece bien —dijo Dan.


  Montaron en la parte de atrás de uno de los furgones de la policía, una caja metálica semejante al tranvía pero que se movía libremente sobre unas ruedas de caucho. También tenía un pantógrafo sobre su techo, pero ahora estaba replegado.


  Dan le indicó su destino al policía y el vehículo se puso en marcha.


  


   


  


   


  Salieron de la ciudad y llegaron al astropuerto al cabo de una hora. Gari se había ocupado de que el transbordador estuviese listo para despegar.


  Acompañó a su amiga hasta la escalerilla.


  —¿No vas a subir conmigo? —le preguntó Nazanin.


  —Aún tengo que resolver el asunto que me ha traído hasta aquí.


  —Entonces deja que me quede hasta que termines.


  —Esto es peor de lo que pensaba y no puedo protegerte adecuadamente si el propio gobierno está implicado —dijo sacudiendo la cabeza—. En la nave de la Mancomunidad estarás segura; yo iré lo antes posible.


  —¿Y después? —preguntó ella mirándolo con intensidad.


  —Después volveremos a Medjanagardaz.


  —Dan, ¿crees que tú y yo tendremos otra oportunidad?


  Él suspiró y se apoyó en la barandilla de aluminio.


  —Es algo que estaba a punto de decirte cuando… Cuando todo explotó. Nazanin, ya no soy el hombre que conociste. Han pasado veinte años.


  —Eso es sólo una cifra.


  —No. Es una vida.


  —Yo te he amado durante todo este tiempo, Dan.


  —Pero yo no, lo siento. Te quise y te sigo queriendo, pero no te amo. Además, tengo a mi pareja esperándome ahí arriba, en la nave.


  —¡Eeeeeeh!... ¿Era necesario contarle eso?


  Ella se puso muy seria, como si una nube hubiera cubierto su rostro de repente.


  —¿Alguna mujer que yo conociese?


  —No, Nazanin. Y es un hombre, un comisionado de la JAC como yo.


  —¡Qué! —exclamó la mujer, enrojeciendo súbitamente—. ¡Eso no es verdad! Recuerdo que un par de veces hicimos el amor con el Velo puesto y sentí lo que tú sentías por mí. Tu excitación… No hubieras podido mentirme en ese momento.


  —No te mentí entonces ni estoy mintiendo ahora.


  —Sí, ahora es cuando estás intentando engañarme para que te deje en paz y eso me ofende, Dan. Te aseguro que no es necesario. Sólo dímelo y no me volverás a ver.


  —No quiero ofenderte y tampoco quiero que desaparezcas de mi vida. Pero deseo vivir mi vida, Nazanin. No espero que lo entiendas porque ni yo a veces lo hago. Cuando pienso en cómo ha cambiado todo desde entonces... Mira, a la JAC le gusta los equipos de un mismo sexo, tiene sus teorías sobre cómo funcionan en caso de tensión. Además, alienta las relaciones físicas dentro de esos equipos, para fortalecerlos.


  —¿Ellos te hicieron «esto»?


  —No, siempre he sido así y sus psicólogos lo descubrieron. Dejé atrás las dudas, he aceptado quién soy y lo que soy… y me gusta. Ahora estoy bien conmigo mismo.


  —¿Me estás diciendo que todo lo que sentimos tú y yo fue una mentira?


  Estaba temblando y las lágrimas se la agolpaban en los ojos. Siempre había odiado llorar o parecer débil ante un hombre, pero no pudo contenerlas más tiempo y las dejo salir, silenciosas, sin sollozos, para que corriesen libremente por sus mejillas.


  Dan la abrazó como abrazaría a su hermana, y le dijo al oído:


  —Deja de torturarte con la idea de que tomaste una decisión equivocada. A veces nos perdernos en la nostalgia por un pasado que en realidad no existió. Y tú elegiste bien, elegiste al hombre que te ha amado durante todos estos años. Y que te amó hasta el final. Llórale ahora, porque él sí que merece que llores por él.


  


   


  


   


  —Eres un bocazas. Ahora voy a tener que responder ante ella.


  —La nave es muy grande. Seguro que te las arreglarás.


  Apoyado en el furgón, con los brazos cruzados, Dan vio como el transbordador despegaba y se dirigía hacia el espacio. Después de giró y le dijo al policía:


  —Muy bien, ahora necesito que me lleve al edificio gubernamental.
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  El rostro de Druna Bárladay apareció en la pantalla cromatófica y miró a Dan desde tres días en el pasado. En total, había transcurrido una semana desde que envió el mensaje. Dan había pasado ese tiempo revisando todas las grabaciones del atentado, tomando notas y documentándose sobre la inquietante Hermandad Swastika.


  Y al fin tenía la respuesta a su mensaje.


  —Hola Dan, me alegró mucho volver a verte, aunque fuese en una grabación. Ojalá que tus continuos viajes te acerquen algún día por Sargazzia. Me encantaría volver a tener la oportunidad de charlar en directo contigo. Bueno, a lo que íbamos… Perdona que no te contestase ayer, pero apenas recibí tu mensaje me puse a trabajar con mi equipo de Huella. Los dos sabemos que en estos casos el tiempo es primordial. Pero ahora tengo ya algunos resultados y quiero mostrártelos cuanto antes.


  Dan estaba sentado de nuevo en la pequeña y oscura habitación que había utilizado para enviar las huellas. Shen y Ying parecían dormitar detrás de él. Vio como Druna manipulaba algo fuera de plano. Sin duda las grabaciones de su trabajo.


  —Bueno —dijo Druna, volviendo a situarse frente a la pantalla—, lo primero que vas a ver es la intermisión con la huella de tu amigo. Yo me ocupé de vestir tu huella y Solomón vistió la de Mirza. Te he mandado tu archivo-huella de regreso para que puedas experimentarlo en directo. Espero que el resultado te sea útil.


  Dan detuvo la grabación y bajó la vista. A sus pies, la carcasa (el recipiente metálico semejante a una olla) estaba conectada al interfaz del comunicador. Una luz parpadeante le indicó que ya estaba cargada la información que Druna le había enviado. Lo abrió y observó la palpitante gelatina que contenía. Brillaba sutilmente.


  El Velo era una de las sustancias más asombrosas del cúmulo globular. Había sido descubierto originalmente en el mundo de las cofraditas, y se empleó en un principio como una segunda piel capaz de proteger del vacío del espacio. Pero pronto se descubrió que era mucho más. Para los religiosos no había duda, el Velo podía contener el alma de un humano igual que una tarjeta de memoria puede contener millones de datos. Para Druna la cosa no era tan sencilla. Se lo había explicado así:


  «La Huella no es el alma. Tampoco es la mente racional, sino la emotiva. ¿Has soñado alguna vez algo tan real que te has despertado conmocionado? Sin embargo, cuando has querido contar ese sueño a otra persona, no parecía tan impresionante, ¿verdad? Eso es porque no sólo soñamos imágenes y sonidos, también soñamos emociones, cómo nos sentimos ante lo que vemos. El Velo sí que es capaz de registrar esas emociones. Cuando recibas el vídeo de nuestra intermisión, podrás oír sonidos y ver imágenes tan asépticas como las de un sueño. Pero, cuando vistas el Velo, sentirás toda la dimensión de la experiencia, aunque tú no hayas estado aquí».


  Dan introdujo su mano en la sustancia gelatinosa, y esta empezó a extenderse de inmediato por su piel. Ese Velo estaba ahora impregnado con su Huella, que había viajado hasta el mundo acuático de Sargazzia y había regresado con experiencias y sensaciones que él no había vivido en persona. Volvió a conectar la grabación.


  Druna y su ayudante Solomón estaban frente a frente en un sencillo decorado que simulaba ser la sala de espera de una babel. La piel de los dos brillaba como si estuviera cubierta de aceite y llevaban el cabello pegado al cráneo. Ambos vestían camisetas de entrenamiento de su agencia y unos cómodos pantalones cortos. Sólomon era un muchacho alto y desgarbado, no tenía el menor parecido con Mirza, y Druna, desde luego, no se parecía a él. El escenario que los rodeaba era muy básico, estaba claro que era sólo eso, un decorado. Solomón abrazó a Druna y dijo:


  —¡Dan, amigo, no sabes lo que me alegro de que estés en Vaikuntha! ¡Es maravilloso! ¡Qué sorpresa tan inesperada! —Solomón se llevó una mano a los ojos y se limpió una lágrima imaginaria—. Perdona que me emocione, amigo, pero las cosas han estado muy difíciles por aquí últimamente.


  Dan parpadeó asombrado ante aquellas imágenes. La puesta en escena no podía ser más falsa, pero había algo en los gestos y las expresiones de Sólomon que reconoció al instante como personal de Mirza Eärendel. «El Mirza de hace dos meses», recordó.


  En el momento en el que Velo lo recubrió por completo, Dan tuvo el habitual instante de incomodidad mientras las sensaciones de calor y humedad se ajustaban. Y, de repente, todo cambió en la pantalla. En realidad todo seguía igual, pero la mente de Dan, con el Velo y su Huella activos, ya no lo experimentaba igual. El escenario ya no parecía un simple decorado; estaba en una de las salas de espera de la babel de Vaikunta en compañía de Mirza. Todo se había convertido en real, y él estaba allí.


  —¿Qué ha pasado, Mirza? —le preguntó a su amigo—. ¿Tienes problemas?


  —Todo va mal por aquí, Dan.


  —¿Cómo está Nazanin?


  —Ese es uno de los problemas. Está harta de este mundo y no la culpo… Por eso me alegro tanto de que hayas venido, amigo mío.


  —No te entiendo.


  —Está en peligro, tienes que ayudarme a sacarla de aquí.


  —¿Y tú no estás en peligro?


  —Yo tengo mi trabajo y no me puedo ir, pero ella debe volver cuanto antes a Medjanagardaz. ¡No sé lo que va a pasar!


  —Por favor, Mirza, tranquilízate. ¿De qué estás hablando?


  —De esa secta religiosa, la Hermandad; en realidad son ellos los que controlan el planeta y no nos quieren aquí. Nos quieren echar, Dan. Se han infiltrado en el gobierno, y ahora no puedo confiar en nadie… Además…


  Mirza se detuvo y miró a su alrededor extrañado.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Druna-Dan.


  Su amigo no le respondió. En vez de eso, alargó la mano y tocó una taza de café que estaba sobre una mesita. Esta no se movió ni un milímetro. En realidad, estaba fundida con el tablero de la mesa. Era tan falsa como el resto de la sala de espera. Todo había sido tallado en bloque con una impresora tridimensional.


  El más absoluto terror se dibujó en la expresión de Mirza.


  —No… —musitó—. No, no, no…


  —Mirza…


  —¿Quién eres tú? —dijo retrocediendo un paso—. ¿En qué fecha estamos?


  —Tranquilízate, por favor. No pasa nada.


  —No es cierto. No soy un ignorante que desconozca las intermisiones de Temperamento. Recuerdo que grabé mi huella hace un momento... Y ahora estoy hablando con mi amigo Dan… pero no recuerdo cómo he llegado hasta aquí…


  —Mirza…


  Druna-Dan lo tocó en el brazo y él aún retrocedió más. Su espalda chocó contra la pared de plástico. Se estremeció de pies a cabeza al comprender la terrible verdad.


  —¡Estoy muerto! No hay otra explicación. Por favor, te lo suplico, seas quien seas ¡dime la verdad!


  Sus ojos estaban casi fuera de las órbitas, miraba a un lado y a otro como un animal aterrorizado buscando una salida. Jadeaba y se estaba hiperventilando.


  —Es verdad, Mirza. Lo siento mucho.


  Mirza se dejó caer al suelo y se tapó la cara con las manos.


  —No, por favor, no… ¡No puede ser!


  —Mi nombre es Druna; soy agente jefe de Temperamento y estoy intentando averiguar lo que ha pasado.


  Mirza levantó el rostro de repente.


  —¿Y Nazanin? ¿Le ha sucedido algo a mi esposa?


  —Nazanin está perfectamente, y yo… Es decir, tu amigo Dan, está con ella y va a sacarla del planeta. Está bien y a salvo, no te preocupes.


  Una expresión de alivio cubrió el rostro de Mirza.


  —Gracias, Dan —musitó, y luego cerró los ojos.


  —Mirza…


  —No puedo seguir con esto, Dan —dijo sin abrir los ojos—. Por favor, interrumpidlo ya… ¡no lo soporto más!


  —De acuerdo, amigo. Descansa.


  Dan detuvo la grabación y se levantó de la silla y paseó por la estrecha sala, respirando lenta y profundamente para recuperar la calma. El pánico en los ojos de Mirza al ser consciente de su destino lo habían conmovido hasta lo más profundo. En realidad, eran los ojos de Solomón, pero él lo había vivido como si se tratase del auténtico Mirza, que hubiera regresado de la muerte y estuviese frente a él, aterrorizado al comprender que su vida había acabado. Se estremeció, era fácil caer en la superstición al presenciar lo que el Velo podía hacer. Pero Dan sabía que no había nada mágico en todo aquello. Druna y sus agentes preparaban con cuidado las intermisiones a partir de simulaciones de personalidad creadas por el potente ordenador Holístico-Gestáltico-Estadístico de Luna 12, al que alimentaban con todos los datos que podían recopilar sobre el individuo investigado. Luego, dejaban que las emociones conservadas en la huella, hablasen por ellos. Druna le dijo en una ocasión que la memoria residía en el cerebro y quedaba destruida tras la muerte junto con el cuerpo. Pero, en realidad, la memoria era una mentirosa y distorsionaba los recuerdos. Las emociones, en cambio, siempre eran sinceras. Como las que estaba sintiendo ahora por su amigo asesinado.


  Se acercó al monitor y activó el segundo vídeo.


  El decorado simulaba ahora una sala de interrogatorio. Un foco iluminaba una mesa de madera con una pantalla de ordenador sobre ella. Druna volvía a hacer de él, y el terrorista era interpretado por un hombre fuerte y fibroso, con unas escarificaciones rituales en los brazos y el rostro que lo señalaban como un ksatrya.


  Esta vez, Dan entró en sintonía con Druna casi al instante.


  —¿Arjun Chopra Ramchandani? —le preguntó al terrorista.


  —Sí, yo soy. ¿Puede explicarme qué hago aquí?


  Miraba a un lado y a otro y parecía sinceramente desconcertado. Dan se preguntó si la grabación de su Huella, que tenía una antigüedad de varios meses, se habría realizado antes de que decidiese autoinmolarse.


  —¿Trabaja en la babel de la Mancomunidad?


  —Sí, soy ingeniero de mantenimiento.


  —¿Conoce a Mirza Eärendel?


  —Claro que lo conozco. ¿Por qué? ¿Es que le ha pasado algo?


  Había sincera preocupación en sus ojos.


  —Limítese a responder a las preguntas ¿Puede describirme su relación con los vaisyas? Su ficha dice que pertenece a la secta akali y a la casta de los brahmanes.


  Arjun se puso en pie.


  —Mi ficha dice también que soy un ingeniero de la Mancomunidad. Si tienen algo que decirme, algo de lo que acusarme, háganlo ahora o dejen que me vaya.


  En ese momento, Dan sintió que se salía del cuerpo de Druna. De repente, contemplaba la escena como un simple espectador. ¿Qué había pasado?


  Druna (ahora la veía como tal), conectó la pantalla de ordenador y la luz del foco que estaba sobre ellos se atenuó. Un vídeo de la base de la babel apareció en ella. Dan vio volar algunos pájaros y un dirigible cruzaba al fondo. Era la babel real, filmada por una cámara de seguridad instantes antes del atentado. Conocía esa grabación.


  De repente, la base de la babel estalló. El artefacto nuclear abrió un enorme boquete en su estructura y la rápida expansión de la bola de fuego atómico generó una espectacular onda de choque que barrió los edificios cercanos reduciéndolos a escombros. La bola ardiente ascendió paralela a la babel, arrastrando una columna de polvo y materiales vaporizados, que se iban mezclando como un torbellino con el aire circundante. Al llegar al límite entre la troposfera y la estratosfera, la esfera flamígera se aplanó, formando algo parecido a un hongo.


  El rostro de Arjun había cambiado por completo, sus ojos brillaban y estaba al borde del éxtasis mientras contemplaba el holograma del desastre. Dan se fijó en que Druna había tenido la habilidad de escoger un vídeo tomado desde un determinado punto de vista. En él, la columna de polvo ocultaban por completo al ascensor espacial. De hecho, parecía que la bola de fuego estuviera devorando la babel mientras ascendía hacia la estratosfera. Entonces, Druna apagó el monitor y se volvió hacia el terrorista.


  —Se te ve feliz, Arjun. ¿Estás satisfecho?


  Él se volvió hacia la mujer con los ojos enloquecidos por el fanatismo.


  —Sí, estoy feliz —había decidido que si la misión se había completado con éxito, ya no valía la pena seguir fingiendo. Y estaba ansioso por alardear—. Es un gran día que será recordado durante generaciones.


  —Murieron muchos inocentes. Compatriotas tuyos —dijo Druna.


  Arjun se encogió de hombros.


  —No deberían de haber levantado sus casas a la sombra de ese artefacto de los göker, y mucho menos aceptar trabajar para ellos.


  —¿Göker?


  —«Hombres del cielo». Los sin casta. Vosotros, los que habéis mancillado el suelo sagrado de Param Padam, la morada suprema donde nacieron los dioses.


  —¿Estás hablando de Vaikuntha?


  —Param Padam, Vaikuntha, tiene muchos nombres, pero una sola realidad. Y esta tierra se verá pronto libre de extranjeros sin casta. Marchaos mientras aún podéis.


  Druna cruzó las manos bajo la barbilla y miró a Arjun.


  —Estás muy confuso, por lo que veo. Hay algo que pareces olvidar. Dime, Arjun, ¿cómo es que tú continúas aquí, en el mundo de los vivos?


  El gesto de alegría del terrorista se licuó en su rostro, como las facciones de un muñeco de cera puesto cerca de un horno. Miró a Druna, con la expresión retorcida por la ira y el temor, y dijo entre dientes:


  —¿Es todo mentira? ¿Me has engañado?


  —No. La babel fue destruida tal como has visto, pero no lo hiciste tú, como es evidente ya que sigues vivo,


  —Entonces, ¿qué pasó?


  —¿Es que no recuerdas nada? Viniste a nuestras oficinas a pedirnos asilo. En el último momento tuviste miedo de morir en la babel. Es lógico, te entiendo, tu instinto de supervivencia demuestra que eres un hombre racional… Pero los vaisyas no se lo tomaron bien; pensaron que eras un traidor y que ibas a delatarlos. Por eso pusieron precio a tu cabeza y adelantaron sus planes. Enviaron a otro en tu lugar, y ahora él es un héroe y tú un traidor. Ahora ellos celebran el triunfo y tú estás en nuestro poder. Pero te aseguro que este crimen no va a cambiar nada. Construiremos otra babel. ¿De verdad crees que un puñado de agricultores pueden desafiar a la Mancomunidad?


  Arjun empezó a reír entre dientes. Era la risa de una hiena que fue ascendiendo poco a poco de volumen hasta convertirse en una carcajada enloquecida.


  —No sé qué droga me habéis dado para confundir mi mente —dijo con la voz llena de desprecio—, porque es cierto que no recuerdo nada de lo sucedido estos últimos días. Pero una cosa sí que tengo clara y es que vosotros estáis aún más perdidos que yo. Los vaisyas, esos vid-varahas que rebuscan su alimento entre el abono, no tienen nada que ver con esto. No sé qué ha pasado ni por qué estoy aquí, pero sé que yo jamás renunciaría alcanzar la gloria del mokṣa, quizá incluso a abandonar el samsara mediante este acto sublime. Imagino que me habéis capturado y me habéis drogado para intentar conseguir información, pero que Jagannāth habrá enviado a otro en mi lugar.


  —¿Jagannāth?


  —Su Divina Gracia, el que disipa la oscuridad mediante su luz, el Jagad Gurú de la Sagrada Hermandad Swastika,


  —¿Fue él quien ordenó el atentado?


  —No te estoy revelando nada, yo mismo grabé con Su Divina Gracia el vídeo en el que reivindicábamos el atentado. Si no se ha hecho público aún, no tardará en salir por todas partes, ahora que la babel ha sido destruida.


  Druna se puso en ese momento de pie e interrumpió a Arjun.


  —Ya tengo suficiente. Por cierto, felicidades, estás muerto y eres un mártir para muchos. Pero me temo que la babel sigue en pie.


  La grabación terminó con la mirada de asombro del terrorista.


  Druna volvió a aparecer en pantalla, ya sin el Velo.


  —Me ha gustado vestir tu Huella, Dan, eres un hombre muy interesante y… complejo... Siento haberte sacado de ese modo en esta última intermisión, pero cuando Arjun se cerró en banda decidí probar otra táctica. Y ha funcionado; la Hermandad y su Jagad Gurú, Jagannāth, son los que están detrás del atentado… Te preguntarás hasta qué punto es fiable lo que has visto. Por mi experiencia te diría que lo es en un noventa por ciento. Ahora te toca a ti probarlo. Buena suerte, amigo mío, y ten mucho cuidado. Por lo que veo, tu situación en ese planeta es muy delicada.
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  Durante el tiempo en que había estado esperando la respuesta de Druna, Dan había ocupado una lujosa pero maloliente habitación de invitados en el Palacio del Consejo. Se había sentido vigilado y acechado continuamente por los guardias y el servicio de seguridad. Pero sabía que, mientras permaneciese en el recinto, no podrían hacer nada contra él. Ni lo intentaron, habían visto lo que eran capaces de hacer sus drones, sabían que necesitaban a todo un ejército para tener una posibilidad de matarlo.


  Pero ahora iba a viajar hasta el dominio del Jagad Gurú de la Hermandad.


  —En tu ruta cruzarás campos y zonas despobladas —dijo Gari—. Ellos tendrán muchas oportunidades de atacarte y tú tendrás que extremar las medidas de precaución. Te podrían lanzar de todo. Incluso un ejército entero; en campo abierto no sería tan improbable como dentro del edificio del Consejo. Y recuerda que ni siquiera los drones te pueden proteger de un conductor dispuesto a autoinmolarse.


  —Me encanta cómo piensa tu pequeña mente paranoica.


  —Estoy hablando en serio, Dan. Vas a correr un gran peligro.


  —Lo sé. ¿Cómo está Nazanin?


  —Por ahí anda. Venga, no cambies de tema y vamos a repasar la ruta que te he preparado. Me parece la más segura y la estaré vigilando constantemente para que no te tiendan una emboscada. Y si lo intentan…


  —Ira y fuego desde el cielo.


  —Eso es.


  Dan exigió un furgón policial, que se podía mover libremente sin necesidad de vías, y se dirigió hacia el poniente, donde estaba el centro de culto de la Hermandad. Los drones volaban a su lado y estaban en constante comunicación con la nave de la Mancomunidad. Desde el espacio, Gari le daría fuego de apoyo si era atacado.


  Partió temprano y avanzó a buena velocidad por una estrecha carretera, entre campos de cultivo que se extendían hasta el horizonte. A su alrededor, el color verde brillaba en todos sus tonos junto al rojo de las tierras arcillosas. Sólo en las colinas lejanas resaltaba el negro volcánico de las rocas, tan contrastado con los intensos colores de los campos que semejaban manchas de tinta china. Adonde mirase veía el cielo difuminado por columnas de humo de las hogueras de las tierras en barbecho.


  —Campos y hombres arruinados por la llegada de la Mancomunidad —dijo.


  —Todo tiene un precio —dijo Gari con indiferencia.


  Su vehículo tenía que detenerse de vez en cuando a recargar en los paneles electrificados situados al borde de la carretera. Dan aprovechaba para estirar las piernas mientras contemplaba el paisaje de aquel planeta domesticado por incontables generaciones de vaisyas. Masas de nubes blancas se levantaban por detrás de las colinas y opacaban el cielo por oriente. La babel se elevaba sin fin hacia las alturas; pero no ascendía recta, sino que parecía curvarse como un enorme látigo que cortara las nubes. En realidad, esto solo era un efecto de la perspectiva, el cable subía recto y estaba tensado por unos contrapesos situados más allá de la órbita geosincrónica. No parecía real. Las torres orbitales eran tan grandes que, desde la distancia, era difícil imaginar que se trataba de objetos artificiales y sólidos. Algo en la mente lo negaba y decía que aquello era una nube de extraña configuración, o un espejismo.


  En el otro extremo, hacia donde se dirigía, el cielo estaba despejado y el sol del atardecer caía sobre las ondulaciones verdes del terreno. Iba a llegar de noche, pero el brillo del cúmulo globular en el cielo de Vaikuntha hacía que aquel mundo desconociese la oscuridad completa.


  Entonces vio una lucecita moverse con rapidez por el cielo de color lavanda.


  —Te estoy viendo —dijo.


  —Y yo a ti. Levanta una mano y saluda… Estupendo, una foto preciosa.


  Siguió su viaje siguiendo las indicaciones que le llegaban desde el espacio. Al tomar una desviación, el tendido eléctrico desapareció de repente. La tecnología traída por la Mancomunidad quedó atrás; se estaba acercando al santuario religioso.


  


   


  


   


  Detuvo su vehículo frente a la mole de piedra blanca que era el Templo de la Hermandad. Un camino iluminado con antorchas llevaba hasta él y su fulgor creaba extraños juegos de luces y sombras cambiantes en las estatuas y ornamentos de la fachada. Las fotos orbitales mostraban que el templo estaba formado por cuatro naves con forma de ángulo recto girando alrededor de un claustro cuadrado. El mismo dibujo que había visto en las banderas blancas de la plaza del Consejo.


  Dan abandonó el vehículo y se dirigió hacia la entrada. Sobre su cabeza, el Cúmulo lucía con todo su esplendor, como una explosión de polvo dorado y rojo. Caminó entre las antorchas seguido de cerca por Ying y Shen. El silencio era tan perfecto que sólo se oía el crepitar de las llamas y el suave zumbido de las toberas de sus drones. Dos guardias le dieron el alto. Eran dos monjes akali ataviados con unos curiosos turbantes puntiagudos y largas casacas verdes y doradas. Llevaban una enjoyada cimitarra al cinto y sujetaban una espindarga entre sus manos.


  —Su Divina Gracia me está esperando —dijo Dan.


  —Lo sabemos —respondió uno de ellos, con una barba tan poblada que era imposible ver su boca mientras hablaba. Señaló a los drones—: Pero no puede entrar con esas armas extranjeras. Este es un lugar de paz y bendiciones.


  —Excepto cuando se está planeando la muerte de miles de inocentes—dijo Gari.


  —Pues tenemos un problema, porque no puedo alejarme cincuenta metros de mis drones —mintió—. Están configurados con mi huella para que eso sea imposible.


  —No te presentarás armado ante el Jagad Gurú —dijo el otro guardia.


  —Si estás planteándote entrar desarmado, olvídalo. Lo prohíbo —dijo Gari.


  Dan hizo una señal y Ying y Shen descendieron lentamente. Plegaron sus rotores que se convirtieron en ruedas apoyadas en el suelo.


  —Así son inofensivos —mintió de nuevo—, en este estado tienen las armas desactivadas.


  —No podemos permitir el paso de esa tecnología perversa.


  —¿Me habéis hecho venir hasta aquí para decirme ahora que me vuelva?


  —Deja aquí tus robots de combate y entra en paz.


  —A ver si lo entiendes; no es que no quiera, es que no puedo.


  —Son nuestras reglas, debes atenerte a ellas en nuestra casa.


  Dan le dio la espalda a los guardias y le habló a Gari con el subvocalizador:


  —No tengo la menor intención de marcharme sin interrogar al Jagad Gurú.


  —Era de esperar esta reacción. Después de lo que pasó en la casa de Nazanin, le han cogido respeto a tus drones.


  —¿Cuál es el plan B?


  —Entrar a saco y capturar a ese fanático. Tenemos suficientes pruebas para justificar una acción así. Y, si nos equivocamos, siempre podemos pedir perdón.


  —Si me veo obligado a usar la violencia, eso lo va a complicar todo.


  —No nos dejan otra opción. Retírate a un lugar seguro y deja que los drones se ocupen del trabajo sucio.


  —No. Voy a dejarlos aquí y entraré sin ellos.


  —Eso ni pensarlo. Olvídate porque…


  —Escucha, déjame hablar… Me tienes fijado desde el espacio, ¿no?


  —Sí, he situado un satélite en órbita geosincrónica justo sobre ti.


  —Muy bien, pues con ese satélite puedes protegerme igual que mis drones. Sus armas pueden atravesar la piedra de ese templo como si fuera humo. ¿Me equivoco?


  —No te equivocas, pero no es lo mismo que los drones, que están en el terreno y podrían detectar una amenaza y actuar antes incluso de que tú seas consciente de ella.


  —Gari, por favor, confía en mí como yo confío en ti. Te aseguro que estaré alerta con todos mis sentidos, y que a la mínima sensación de amenaza, a la mínima, gritaré «Thorn», y esa será la señal para que desates tu ira, oh dios de las alturas.


  —No me hace gracia esto, Dan.


  —A mí no me hace gracia tu plan de «entrar a saco». Yo soy el comisionado sobre el terreno y me parece una mierda de plan. Así que yo decido.


  —Excepto en cuestiones de seguridad. Ese es mi terreno.


  —Pues denúnciame.


  Dan se dio la vuelta y les dijo a los guardias:


  —De acuerdo, dejaré aquí a mis drones.


  El primer guardia inclinó un poco la cabeza y se tocó el pinganillo que llevaba en la oreja. Escuchó un momento y luego se volvió hacia Dan.


  —El Jagad Gurú te recibirá ahora —dijo.


  Dan asintió, y cuando pasó junto a él señaló su oreja y dijo:


  —Ya veo que no renunciáis del todo a la perversa tecnología extranjera.


  


   


  


   


  Vigilado por otros dos guardias akali, Dan recorrió por el pasillo central de aquella nave con forma de L. A su derecha e izquierda se alineaban las capillas, algunas con monjes rezando o practicando rituales. El suelo era de mármol veteado de color marfil, al igual que las paredes, y la bóveda de cañón. Sin embargo, el sendero que recorría era de tierra suelta. Una docena de monjes armados con rastrillos y cepillos, los seguían a cierta distancia y alisaban la arena removida por su paso. Los cuatro brazos de la Swastika no sólo representaban los miembros del dios Vishnú, también eran los cuatro elementos unidos por el quinto, el éter que ocupaba el centro.


  —Si esta nave estaba consagrada al elemento «tierra», me pregunto cómo habrán solucionado los pasillos de las otras tres.


  —Concéntrate y deja de preguntar bobadas —dijo Gari de mal humor.


  —Sí, papá.


  Llegaron al amplio jardín central atravesando un zaguán lleno de bustos de bronce de religiosos sobre pedestales de piedra. Este espacio comunicaba las cuatro naves del templo con un claustro cerrado por una verja de hierro


  Dan caminó entre setos de flores exóticas, que empapaban el aire con la mezcla de sus fragancias. El jardín tenía un trazado de dos ejes, con un estanque con surtidores donde estos se cruzaban. Árboles frutales y arbustos aromáticos estaban plantados en línea recta. Todo era obsesivamente regular, quizá por eso y por el sonido del agua fluyendo desde el estanque, el lugar transmitía una intensa sensación de paz y orden.


  El Jagad Gurú le esperaba en un pabellón de mármol adornado con farolillos.


  Jagannāth leía tranquilamente un libro. No era como lo había imaginado.


  —Om Namah Sivaya —dijo Dan, empleando una fórmula de saludo que significaba algo así como: «Me postro ante la presencia de Dios en ti y en mi».


  Su Divina Gracia cerró el libro con calma y lo miró por encima de sus lentes de montura dorada. Se las quitó y caminó hasta Dan, tendiéndole la mano.


  —«Y yo confío en el hombre honrado que veo ante mí»… Así es como saludáis en la Mancomunidad, ¿no? ¿Lo he dicho bien?


  Dan estrechó su mano y dijo:


  —Perfectamente, Divina Gracia.


  Jagannāth sonrió. Tenía un rostro amable y apacible, la piel oscura y el pelo de un blanco inmaculado, igual que la barba y el bigote que rodeaba sus gruesos labios. No era muy alto, Dan calculó que apenas le llegaba al pecho. Tenía un ligero estrabismo en sus ojos de color marrón oscuro, pero su mirada destilaba inteligencia y astucia.


  —¿Le gusta mi jardín padma Duhaim? Es mi lugar de retiro y meditación.


  —Me parece muy agradable, Divina Gracia.


  —Entonces, ¿le parece bien si paseamos por él mientras charlamos?


  Dan asintió y empezaron a caminar juntos


  El Jagad Gurú vestía un sencillo dhoti de color blanco, sin adornos ni joyas. Un cambio para todo lo que había visto desde que llegó a Vaikuntha.


  —Cada árbol y planta tiene un significado para nosotros —le explicó Jagannāth mientras iba señalando—. La palmera que renace de sus cenizas simboliza el samsara, el ciclo de la muerte y la reencarnación. El baniano el espíritu y la materia, puesto que desciende a la tierra, echa raíces y luego asciende de nuevo hacia el cielo. La cúrcuma de triple hoja es un emblema de las tres esencias del Universo: espíritu, alma y materia.


  —Fascinante —dijo Dan mientras pensaba en cómo podía llevar la conversación lejos de las lecciones de botánica religiosa.


  Jagannāth captó su desinterés.


  —Usted es ateo —afirmó—. No lo entiendo pero lo respeto.


  —¿Lo respeta? —Dan lo miró—. ¿Sabe por qué estoy aquí?


  —Por supuesto, por el atentado a la torre de la Mancomunidad.


  —¿Y niega cualquier participación de la Hermandad Swastika?


  —Muy bien, Dan, ¿por qué andarte con rodeos?


  Habían llegado al centro del jardín. El agua borboteaba de un surtidor y caía en cascada desde la pileta para dispersase por todo el estanque. Jagannāth se acercó al borde y arrancó una de las flores blancas que flotaban en su superficie.


  —No niego ni afirmo nada, padma Duhaim… —olió la flor, cerrando los ojos para empapar su alma con el aroma, y luego miró hacia el cielo—. ¿Me equivocaría si pensase que ahora mismo hay armas ahí arriba apuntándome? Armas con el poder y la precisión de arrancarme esta flor de la mano si quisieran…


  —No, no se equivocaría.


  —En ese caso, padma Duhaim, permítame ser cuidadoso con lo que digo.


  —He venido hasta aquí buscando respuestas, Divina Gracia. Un amigo mío murió en esa explosión. Muchos hombres inocentes de su mundo murieron también en el atentado. Pero la Mancomunidad es esencialmente pacífica, sólo está interesada en el comercio, no quiere interferir en la vida de los mundos en los que construye sus babeles.


  —Pero lo hacen, y no les culpo, es inevitable. Mucha gente en este planeta se ha arruinado por la llegada de los hombres del espacio y sus regalos tecnológicos, para los que no estábamos preparados. Otros han caído en el abatimiento y en la desidia; ¿para qué esforzarse en alcanzar ninguna meta si en la Mancomunidad todo se ha logrado ya? Sólo nos queda esperar vuestros regalos con las manos abiertas y el espíritu vacío. Energía gratis a cambio de un poco arroz. Vaikuntha significa «sin indolencia», vai es «sin», carente de algo. Pero, desde que llegaron ustedes, este planeta debería llamarse solo kuṇṭha: indolencia, pereza, debilidad. Sé que sus intenciones son buenas, pero han traído la ruina a la esencia de este mundo, a lo que nos hace diferentes. Algo así es más destructivo para una cultura que un millón de bombas como la que explotó en su torre.


  Sin esperar la respuesta de Dan, el Jagad Gurú volvió a levantar la vista e hizo un gesto amplio hacia la masa concentrada de estrellas que empapaba el cielo nocturno.


  —Dígame una cosa, padma Duhaim, ¿entre tantos mundos a su alcance, por qué eligieron precisamente este? Un planeta de agricultores pobres e incultos.


  Olvidándose del protocolo, Dan se sentó en el murete del estanque.


  —Porque somos la Mancomunidad. No juzgamos a otros mundos por su riqueza o recursos. Buscamos crear un espacio cada vez más amplio de paz y libre comercio. Todos los planetas tienen algo único que ofrecer y nuestras babeles son la puerta al espacio, a los viajes, al conocimiento de otras culturas y otras civilizaciones.


  —Entiendo —dijo Jagannāth levantando la flor que llevaba en su mano hacia lo alto—. ¿Sabe cómo llamamos en nuestro idioma al cúmulo globular? Lo llamamos Akasa-Puspa, que significa «Una flor en el cielo». Eso es lo que parece desde este mundo en el Límite, ¿verdad? Una flor.


  —Es un nombre hermoso.


  El Jagad Gurú acercó la flor a su rostro y volvió a olerla.


  —Esta flor es única, tiene su aroma particular, la textura especial de sus pétalos, su esencia. Como mi pueblo, padma Duhaim. Ocupamos un lugar en Akasa-Puspa, y sabemos qué lugar le corresponde a cada una de las castas de nuestra sociedad. Así ha sido siempre. Pero nuestros valores se diluirán cuando llegue más gente de las estrellas con tecnología avanzada e ideas tan perturbadoras como su ateísmo, padma Duhaim.


  Jagannāth levantó la mano, encerrada en un puño, y estrujó la flor dentro de ella, con rabia y sin dejar de mirar a Dan a los ojos. Luego abrió la mano y dejo que la brisa arrastrase los pétalos.


  —Así nos pasará a nosotros si no hacemos algo. Si permitimos que se queden.


  Dan se puso en pie y paseó por el borde del estanque. Gari le habló:


  —Sal de ahí, Dan. Ya tenemos todo lo que necesitábamos para inculpar a la Hermandad. No corras más riesgos, está claro que esa gente está dispuesta a todo.


  —No, hay algo en todo esto que…


  —¿De qué hablas? Sal de ahí ahora mismo. Regresa junto a los drones.


  Dan dio media vuelta y regresó con el Jagad Gurú.


  —Dígame una cosa, Divina Gracia. Eso valores de los que me habla, ¿son exclusivos de los habitantes de Vaikuntha o son exportables?


  —¿Qué estás diciendo, Dan? ¿Te has vuelto loco?


  Y el Jagad Gurú parecía tan desconcertado por las palabras del comisionado de la JAC como el propio Gari.


  —¿Qué quiere decir con «exportables»?


  —¿Sus creencias son universales? ¿Otros mundos podrían beneficiarse de su fe?


  —Por supuesto, pero… ¿Me está hablando de… proselitismo interestelar?


  —Le estoy hablando de que usen nuestras babeles para salir al espacio y difundir sus creencias por todo el cúmulo… por toda Akasa-Puspa. Nosotros les ayudaremos.


  El Jagad Gurú frunció el ceño con desconfianza.


  —¿Y por qué un ateo le haría una oferta semejante a una religión en particular? ¿A cambio de qué?


  —Porque para un ateo de la Mancomunidad, cualquier religión es igual a otra, y todas son un problema. Hemos intentado combatirlas con la violencia y la represión, pero solo hemos conseguido crear mártires y estimular a los extremistas. Una religión es como una hidra, cortas una cabeza y salen tres. Sí, en este momento nuestro satélite en el espacio podría matarle. Pero, ¿qué conseguiríamos con eso, Divina Gracia?


  —Nada en absoluto. Otro más violento que yo ocuparía mi lugar.


  —Lo sé. Por eso quiero que la Hermandad se propague por todo Akasa-Puspa. Quiero que lleven su religión a las estrellas y, además, pretendo que se ocupen de la seguridad de nuestras babeles, para que atentados como el sucedido aquí no se repitan.


  —¿De la seguridad?


  —He visto el nivel de entrega de sus monjes akali y no creo que nadie pueda defender mejor la integridad de una babel, si esta es santificada por la Hermandad.


  —¿Y por qué nosotros?


  —¿Y por qué no? Como ya le he dicho, para un ateo como yo, cualquier religión es igual a otra. Pero la Hermandad ha demostrado tener una capacidad de organización poco común. Además de una certeza en sus objetivos y una frialdad absoluta a la hora de cometer un asesinato en masa. ¿Dónde y cómo consiguieron la bomba atómica?


  —No responderé a esa pregunta. Dígame, padma Duhaim, ¿acaso usted tiene el poder para darme algo así? La puerta para llevar mi fe hacia otros mundos…


  —No, yo he venido a analizar el atentado y a proponer una línea de acción ante la Junta de Accionistas. Mi sugerencia habitual sería erradicar del planeta la religión conflictiva. A sangre y fuego, si ello fuera necesario. Pero, después de intentarlo una y otra vez, sé que eso no sirve de nada. Esta vez voy a proponerles algo diferente… Pero primero debo saber si usted, Divina Gracia, estaría de acuerdo.


  Jagannāth lo miró. Por primera vez desde que se encontraron, el Jagad Gurú de la Hermandad se había quedado sin palabras.


  


   


  


   


  EPÍLOGO


  


   


  —No lo aprobarán. Es una locura.


  —No es una locura y lo aprobarán.


  Dan conducía el vehículo eléctrico de regreso a Hari-Mandir. La línea recta de la carretera dividía los campos iluminados por la luz de Akasa-Puspa.


  —Verás, Gari —siguió diciendo Dan—, sabes perfectamente que, desde el atentado de Bruma, los ataques a nuestras babeles se han multiplicado y que sólo la suerte ha impedido que suceda otro desastre similar. Y los gobiernos locales casi nunca son de ayuda. Al revés, siempre han sido más una molestia que algo útil. Ya has visto el grado de estulticia del Consejo de Ancianos. Pero la verdad (aunque esta nunca la compartimos con los gobiernos locales), es que somos incapaces de detener a fanáticos con armas nucleares decididos a derribar nuestros ascensores. Y, como le dije al Jagad Gurú, todos los intentos de reprimir el extremismo religioso en los planetas que han entrado a formar parte de la Mancomunidad, han fracasado. La represión es como una golosina para esa gente, parece que se multiplican cuantos más palos les damos.


  —No sólo hemos empleado la violencia, también hemos probado con la seducción al grabar los textos sagrados de cada comunidad en las paredes interiores de las babeles. Y no está claro que esa iniciativa haya sido un completo fracaso.


  —Lo ha sido, te lo digo yo. Los atentados no han disminuido porque no se lo creen. No creen en nuestra sinceridad al grabar esos textos porque saben que lo hacemos sólo para protegernos, incluso lo consideran una blasfemia. Nuestro gran problema ha sido siempre menospreciar el poder de la religión.


  —¿Y tú gran solución es poner a los más fanáticos de todos, a los más violentos y sanguinarios, a cuidar de nuestras babeles?


  —Sí. ¿No es genial?


  —No me lo parece. Creo que eso sólo va a esparcir el problema por todos los mundos de la Mancomunidad.


  —Mira, cuando un pastor quiere proteger a su rebaño de las alimañas, sólo tiene una posibilidad efectiva; atrapar a una de esas alimañas cuando es un cachorro y domesticarla para que se enfrente a sus hermanas por el bien del rebaño.


  —¿Y tú crees que la Hermandad puede ser domesticada? ¿Quién es el que menosprecia ahora a los religiosos?


  —Tendrías que haber visto los ojillos del Jagad Gurú cuando comprendió lo que le estaba proponiendo. Nuestro principal problema con las comunidades religiosas era que no podíamos tentarles con nada. Pero cuando Jagannāth imaginó a sus fieles diseminándose por todo Akasa-Puspa, convirtiendo a miles de millones a su fe…Lo entendió al instante. Es un hombre muy inteligente... y muy codicioso. Nos entenderemos con él. Ahora tenemos algo que él desea: la puerta a las estrellas.


  —Ese fanático es el principal responsable de la muerte de tu amigo. ¿Dejarás que su crimen quede impune?


  —No se firma la paz con los amigos, sino con los enemigos. No me gusta, pero es un precio que todos tenemos que pagar para que no se repitan esos atentados.


  —La Junta de Accionistas no lo aceptará. Es una locura.


  —Te aseguro que lo aceptará.


  El contorno dorado de la ciudad de Hari-Mandir se fue dibujando como un espejismo con las primeras luces del amanecer. Siguió el trazado de la carretera, con una mano en la palanca de control y su mente perdida en imágenes del pasado. Mirza y él jugando de niños. Protegiéndolo del acoso de unos bravucones de la escuela. Repasando una lección con él. Yendo juntos a la primera cita con chicas. Riéndose hasta las lágrimas de todas las situaciones absurdas en las que se habían metido esa noche.


  Mirza… ¿Había traicionado su memoria al aliarse con su asesino? Sin duda que sí, y el remordimiento por ello lo iba a acompañarlo hasta el final de sus días. Pero sabía que había hecho lo correcto si con eso no morían más inocentes en sus babeles.


  Los árboles, situados en hileras de retorcidos y negros troncos, pasaban junto a la ventanilla creando un ritmo hipnótico. El viento desplazaba la tierra seca en los caballones de los campos abandonados. Se detenía. Se movía de nuevo. ¡Cómo odiaba aquel mundo! Decidió que partiría lo antes posible. Ni siquiera entraría en la ciudad, iría directamente al astropuerto y dejaría el vehículo abandonado allí. El Consejo de Ancianos y su corrupto gobierno no importaban ya, el futuro había elegido otro camino


  Sí, había hecho lo correcto y Mirza lo entendería de seguir vivo.




  



  LAS SOMBRAS DE DOCE LUNAS (y 2)


  Eva Guerrero


  (Año 71625 de la Mancomunidad)
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  En cada misión, los agentes de Temperamento se jugaban tanto sus vidas como su cordura. Una frase que se pierde en la noche de los tiempos resume el riesgo que conllevaba asomarse a algunas mentes humanas: «Siempre que miras al abismo, el abismo te devuelve la mirada».




  



  De todas las cosas que el hombre conocerá, la última probablemente será él mismo.


  Alexis Carrell


  


   


  


   


  ARISA


  


   


  Arisa Weist observa las cargas de explosivos fijadas en el sistema de contención magnética del reactor de la Atlánticus. Suficientes para desestabilizar el núcleo de fusión y provocar una pequeña hecatombe nuclear en el espacio.


  El mar que tanto extrañaba se disolvía en su memoria, proyectando un efecto de luces en el recinto de control de la tobera principal de la nave, como el oscilar de una marea de ondas en las frías paredes grises.


  La computadora de la astronave usaba la tecnología de interfaz con la huella de la comandante. Un acceso a la información cognitiva y emocional del oficial al mando de cada nave de fusión de la Mancomunidad. Una red gestáltica entre su Velo y la IA.


  Sentía un apego doloroso por la Atlánticus.


  Una sintonía única.


  Una espada de doble filo.


  Se agarró como una estrella de mar al cristal de sus recuerdos, velado por la desesperanza. Conjuró de nuevo ese mar de su niñez, tratando de ocultar el presente tras sus olas, y se vio nadando mar adentro en un día luminoso, como tantas veces. Esta vez nadaría hasta la extenuación. Aguantaría brazada tras brazada durante horas, y en cada una de ellas se desprendería de los corsés que le habían ido robando el aliento desde niña: el protocolo, la obediencia ciega, el autocontrol, la dura disciplina, el sometimiento. Desnuda de todo ello se dejaría ir, hundiéndose en el fragor espumoso del océano, donde tal vez un delfín sabio y compasivo le recordara quién era.


  La arropaba el traje de vacío viviente y el vacío mineral de la cámara de la antorcha. La mantenía cuerda la determinación de dar fin a treinta y dos años de pugna por sabotear el diseño trazado con pulso firme por un padre autoritario. Había cierta catarsis en sus actos. Es posible que al fin le llegara el reconocimiento, un recuerdo amable de su persona en los corazones de cuantos había amado. Una brizna de compresión.


  Aunque era ya sorda y ciega al futuro, a un mañana inexistente, a una vida sin él.


  Regresó a su camarote, activó el sistema de reconocimiento de voz en el teclado virtual. Quería pronunciar las palabras, darles la consistencia de un artilugio funesto. Allí de pie, firme, en imperfecta soledad, con la mirada nublada, la comandante del Atlánticus. Arisa Weist, ordenó con voz trémula:


  —Atlánticus, sella las puertas del recinto de control, activa la banda estrecha de transmisión, vía láser, y reduce la velocidad a 10.000 km/h. Nademos despacio mar adentro.


  Tras enviar el streaming, solo un pensamiento sonoro rodeado de años luz de silencio la conmovió: «Tarc».


  


   


  


   


  ISLA DEL OLVIDO 12


  


   


  Un fallo de microsegundos en los campos de contención y la nave de fusión se convierte en una bola de plasma en expansión. La imagen ampliada cubre la superficie de la mesa-pantalla. Es nítida, un alboroto de chispas dando vida al oscuro escenario inerte que quedará vacío en cuanto la pequeña estrella nacida del corazón de la nave se apague definitivamente.


  El acreditado equipo de Huella del planeta Sargazzia, ha sido destinado a la reducida corteza de tierra de la doceava Isla del Olvido, la última de las doce lunas del gigante acuático. La posibilidad de un atentado terrorista como el origen de la explosión los emplaza de nuevo en la base nevada para llevar a cabo la intermisión en el caso del convicto Tarc Slaven. Los cinco miembros del equipo, reunidos en la sala de terminales observan fascinados la escena. Una señal naranja parpadea tras el cristal, como una diminuta luciérnaga huyendo de la sangrante herida abierta en lo negro del cosmos.


  Aterrizaron en el satélite prisión dos días antes, lo justo para cumplimentar el relevo del equipo anterior e instalarse. Nada ha cambiado, pero todo es nuevo y a la vez familiar a los ojos de Druna. Las taquillas biométricas abiertas, esperando atiborrarse de objetos inútiles, la cocina industrial que evoca un sabor a óxido, los estrechos cubículos de descanso, el quirófano importado de un mundo mucho más avanzado de la Mancomunidad, la sala automatizada y sin vida, antes de que un simple botón se la confiriera. El salitre. La prisión-escenario lista para su único recluso.


  Para alguien que ha pasado parte de su vida en un mandala de refugiados, la explosión de una nave cobija una lectura personal. Morir en el espacio sin el raigambre de la gravedad de un planeta, es la muerte en un exilio enlatado. La Dra. Druna Bárladay cierra los ojos un instante, para que el fuego rojo iluminando la mesa-pantalla arrase también las sombras del pasado. No está en forma, una agente del Temperamento debería ser capaz de dominar sus impulsos nostálgicos.


  La jefa de Huella 12 suspira y el vaho imprime una cobertura fantasmal a la imagen. Siempre es invierno en la luna del Olvido. El frío le aclara la mente embotada hace días. Manipula con dedos ligeros el holograma del contexto espacial del suceso. Traslada con el capricho de una diosa el sistema de Oltaria hacia el borde del cuadrante, aparta un cometa de doble cola que enturbia con su polvo el detalle que debe mostrar a su equipo. Limpia la perspectiva, apunta hacia la intermitente señal naranja, indicadora de cualquier rastro de neutrinos en el espacio.


  —Aquí estás pequeñín —dice triunfante—, la cápsula con la que escapó nuestro asesino tras provocar la explosión en el Atlánticus.


  —¿Han comprobado que ninguna otra aeronave partiera con supervivientes horas antes desde la Atlánticus? —pregunta Cha-Mert, el neurocirujano, repantingado en el asiento opuesto de la larga mesa holográfica de reuniones.


  —Disponemos de estas imágenes de la explosión tomadas por el satélite errante Maier 5, por esa razón lo interceptaron con tanta celeridad. Ninguna otra cápsula partió —responde Druna—. Además, el convicto confesó los hechos, se declaró responsable de la destrucción que desestabilizó los campos magnéticos de la tobera principal. Si añadimos las imágenes explícitas que recibí de Arisa…


  —El único superviviente es el culpable —completa Cha-Mert.


  —Eso parece Druna. El mensaje de la comandante Weist lo acusa sin reparos —dice Logario mirándola sin la ternura con la que siempre la trata—. El nivel de ansiedad en el registro de su voz es del 89 por cien. Dime, ¿por qué enviarte un mensaje cifrado personal, a ti, en lugar de al alto mando de la flota mancomunitaria?


  —Arisa y yo éramos como hermanas. Nos conocimos en el centro de alto rendimiento de la División de Inteligencia en Islatia —apunta Druna, absorta, como si en ese momento le llegara una señal procedente del paraíso en el cual descansaba su amiga—. Quizá su deseo era que fuese yo quien escuchase sus últimas palabras. A pesar de que ambas estábamos centradas en nuestras carreras, sentíamos mutua admiración y afecto. No había nada que no supiera de ella. O al menos, eso creía.


  —Era consciente de que ese cabrón la mataría para acceder a la tobera. Con unas ligeras cargas de explosivo con temporizador volaría la nave con margen suficiente para escapar —dice Cha-Mert visualizando de nuevo el breve mensaje en la mesa, oído y analizado mil veces—. Contaba con tu experiencia como uno de los mejores agentes de Temperamento, por eso te envío el mensaje, para que reclamaras la intermisión.


  Druna había soñado una y otra vez con el rostro de Arisa pixelado cada cinco segundos por las pulsiones provocadas por los motores de fusión. Había algo profundo e inherentemente equivocado en él.


  —Druna, Druna, vamos a morir… Tarc… El capitán Slaven se ha vuelto loco. Pretende sabotear la nave. Estamos todos en peligro y el cargamento… el cargamento es vital…


  No era miedo. Ella lo reconocería. Los shaksatas le mostraron todas sus facetas años atrás, cuando atacaron el hogar de sus ancestros.


  —Siempre confié en ti, a pesar de todo…


  Tampoco angustia. Mirar de frente a la muerte deforma la expresión del más valiente.


  —Él no es quién tú crees, sus intereses son oscuros…


  Era algo abisal.


  —Alguien se acerca. Ya es tarde para evitarlo. Solo tú…


  Silencio. Imagen estática de su rostro. Fin.


  Tristeza. Bordeando siempre los márgenes de la melancolía, la dulce Arisa. Antes de morir solo sentía tristeza. Una devastadora desesperanza.


  La voz enérgica de Cha-Mert la sacó de su ensimismamiento.


  —El Jefe de la flota mancomunitaria ha perdido una de sus naves insignia y a su hija, a quien él mismo promocionó para el puesto. Es cuanto menos extraño que el capitán Tarc Slaven no haya sido sometido a consejo de guerra.


  —El dolor de Cofránidas Weist tendrá que esperar a nuestro veredicto —interviene Sólomon acentuando su flema habitual mientras agrupa dosieres virtuales sobre el cristal, evitando como de costumbre mirar a sus compañeros a los ojos —. Analicemos los hechos: la Atlánticus redujo a un quinto su velocidad punta entre las zonas de actividad de los Sistemas de Oltaria y Gravis, treinta minutos antes de la explosión. La intención era diáfana: establecer comunicación para pedir auxilio.


  —No, no. No es del todo cierto —dice Virda. Hasta ese momento se trenzaba el cabello azul ensimismada—. Lo diáfano hoy es tu ceguera Sólomon. Podría haberse detenido para enfocar el laser de comunicaciones. En lugar de ello la comandante redujo la velocidad lo suficiente para tener éxito en la transmisión de su mensaje grabado. Parar los motores hubiera hecho saltar las alarmas en los sistemas de seguimiento de la flota mancomunitaria. No quiso pedir auxilio sino justicia. Quería inculpar a Tarc y que fuese nuestra jefa quien reclamase una intermisión.


  —Nos corresponde determinar si en los hechos existen indicios de una amenaza conspirativa en contra de la Mancomunidad. En la flota mancomunitaria aseguran que el cargamento de la Atlánticus era inocuo, nada de importancia estratégica. Pero la comandante incide en el video mensaje en que el cargamento es vital —continúa Sólomon dirigiéndose al ksatrya, entre todos ellos, el experto en conspiraciones.


  —Debemos analizar si las motivaciones del capitán Slaven están relacionadas con ese punto —interviene Logario, rencauzando al equipo en su objeto de estudio—. Las razones que lo condujeron a asesinar a la comandante Weist junto a la tripulación y convertir en partículas microscópicas uno de los destructores más formidables y costosos de la Mancomunidad. Por los informes de huella queda descartado un posible desequilibrio emocional anterior a las pruebas de embarque.


  —Según el general Weist la misión de la Atlánticus era rutinaria. Vigilancia en el sector más pacífico del Límite, una misión a la altura de la inexperiencia de su hija. Se contradicen padre e hija. Yo estoy más por la versión del general ¿Podría tratarse de un crimen pasional? —pregunta Cha-Mert.


  Druna, cansada, se frota los ojos. Es propio de Cha-Mert reducir todo al sexo.


  —A pesar de que pudieran mantener una relación en contra a la normativa militar, Arisa era una profesional. De todos modos un crimen pasional no activa la doceava luna. En Ministerios huelen algo sucio en los intestinos de la flota mancomunitaria. Y no seas malicioso —dice Druna reprochándose otra vez su aventura con el médico—, la comandante del Atlánticus sobresalía por méritos propios. Fue segunda de su promoción y obtuvo un 97 en el proceso de selección de pilotaje, destacando en cálculo y concentración.


  Por el rabillo del ojo la Jefa de Huella capta en el rostro de la protegida del general Weist su habitual animadversión por el ksatrya, pero ya es tarde para detener uno más de sus arrebatos.


  —Cha-Mert piensa que las mujeres deberíamos estar cegadas y bajo tierra ¿no es así barón?


  Druna advierte al ksatrya con la mirada consciente de lo espinoso del tema. Expulsado de una de la Ksatra por oponerse a las salvajes tradiciones de su casta y repudiado por su vocación galena. Allí un apóstata, aquí un machista.


  —Pequeña bruja loca robotizada —dice el noble entre dientes.


  En menos de un segundo, Virda y su vestido tornasolado se encaraman a la mesa, barriendo todos los archivos holográficos a su paso. Los fuertes brazos de Logario se encargan de evitar que sus uñas plateadas dejen nuevas cicatrices en el rostro del médico del equipo.


  —¡Basta! —Druna ataja las carcajadas de la joven con una orden marcial, harta de sus provocaciones.


  Ha estado trastornada desde la noticia de la explosión de la nave. Comparte con su mejor amiga la sensación de haber dejado de existir. Desde entonces sus habilidades gestálticas habían quedado bloqueadas por un shock inconfesable si quería mantener su trabajo y su reputación. Toda su energía, su entusiasmo. Ella es la Jefa en esta isla y su obligación, esclarecer los hechos alrededor de la muerte de Arisa.


  —Sólomon, completa el escenario —dice dirigiéndose al drama-escenificador—. Tienes la caja negra, los planos de la nave, secuencias de imágenes suficientes, tanto del puente de mando como de las zonas comunes, y las últimas palabras de Arisa. Cha-Mert, a la cámara de oficiales, he de hablar contigo sobre la intervención.


  


   


  


   


  CHA-MERT


  


   


  El Centro de Alto Rendimiento de Temperamento y Personalidad, a través de la División de Huella Neuronal de la División de Inteligencia, otorga el presente


  RECONOCIMIENTO


  a la


  Dra. Druna Bárladay


  —Lo siento, considero el injerto de nanorobots de inteligencias múltiples una aberración —dice Cha-Mert mientras endereza la placa sobre el soporte en el escritorio.


  Se percata de que su jefa ni siquiera lo mira. Ella escarba en el lumínico de archivos mientras da sorbitos distraídos a la infusión. Si ha de ser sincero consigo mismo la doctora Bárladay solo le presta atención en el lecho. Veinte minutos de atención absoluta.


  —Cha-Mert ¿en qué estabas pensando? Te necesito centrado —dice Druna y después tuerce el labio en una sonrisa irónica—. A partir de ahora, deja en paz a Virda. ¿He hablado claro?


  De todas las mujeres con las que se ha relacionado en la vida tuvo que enamorarse de una estricta agente del Temperamento. A veces se arrepiente de haber dejado atrás la vida de guerrero, como lo fue su padre, y todos los padres antes del suyo. Ser un hombre cuyo único trato con las mujeres es solazarse en el harén de la Ksatra.


  —Eres un médico demasiado conservador. Un lastre inevitable de tu educación ksatrya. Una casta que se considera superior no aceptará nunca la supremacía intelectual de los trepanados.


  —¿Consideras a Virda superior intelectualmente? ¡Acabas de verlo! Está diagnosticada como bipolar severa, otro más de los sutiles efectos secundarios de sus injertos cerebrales.


  —Virda es el principio de un nuevo camino, Cha-Mert. Ella es capaz de controlar voluntariamente su estado gestalt y llevarlo hasta el límite.


  —Virda es un peligro como agente del Temperamento y lo sabes. Sin templanza, soportar otra identidad es un disparate. Un agente ha de formarse durante años, y solo los elegidos poseen las capacidades cognitivas necesarias para vestir el Velo y usarlo como un conductor de emociones ajenas. Lo más seguro es que su cerebro acabe infectado, es lo que pasa cuando no se resiste una huella extraña.


  —Virda no es una elección. Su control es mi competencia. Conozco perfectamente los riesgos de una deriva de personalidad. Tú ocúpate de ajustar las huellas de Temperamento de los trajes de la tripulación del Atlánticus. Ese es tu trabajo —dice la mujer poniéndolo en su sitio.


  —Ya tenemos los demás trajes de vacío con las grabaciones de las huellas neuronales de los otros tripulantes fallecidos, los remitieron ayer por valija diplomática desde el Registro de Personalidad. Sé que conocías perfectamente a tu amiga, llevas su huella en tu traje desde que decidiste aceptar la intermisión, pero si los demás han finalizado los estudios de carácter del resto, mañana podremos proceder a la colocación de los demás trajes. Eso les daría tres días de habituación a la personalidad dual antes de la llegada de Tarc Slaven a la base.


  —Suficiente.


  Suficiente. Esa es la palabra exacta que definía su relación.


  


   


  


   


  LOGARIO


  


   


  Cuando por fin divisa a su querida Druna, absorta, salpicada por cientos de gotas de aguanieve en suspensión, los brazos cruzados sobre el pecho, rígida al final del espigón, no le hace falta a Logario utilizar sus cualidades gestálticas para empatizar con ella. Rehusó el borrado del trauma infantil ocasionado por el violento ataque shaksata a su planeta, a pesar de sus insistentes ruegos. Lo superó sola, a base de tenacidad.


  Dos años en el infierno de la Confusión Permanente habilitan a un hombre para conocer debilidades y fortalezas, tanto propias como ajenas. La Dra. Bárladay trabajó sin descanso durante todo aquel tiempo lúgubre en su regreso a la unicidad. Caído en las sombras psíquicas de la Confusión, producida por la deriva de la potente huella en su traje de un convicto infectando su tálamo cerebral, él fue Logario y fue Praior, el asesino múltiple conocido como el Exterminador de Islatia. No halló el camino ni las herramientas para reconducir la deriva y su cerebro quedó infectado. Dos identidades conviviendo en una misma mente, generando un monstruo incapaz de gobernarse.


  Nadie apostaba por el científico imprudente. Una simple y aséptica lobotomía lo aguardaba con cuarenta y dos años. Sin los desvelos, la perseverancia y el talento prodigioso de la joven doctora, no quedaría ni un átomo de su personalidad. Un gran éxito para ella, el regreso desde el infierno para él.


  Logario se abriga bien, aquel es un satélite poco hospitalario, como ha de serlo toda prisión de máxima seguridad. Recibe a sus escasos visitantes con una borrasca o con una tormenta de polvo de hielo. No le importa extrañar la luz durante un ciclo entero, pero sus articulaciones se resienten demasiado con la humedad, y en ese iceberg de tierra entre océanos rugientes se tiene suerte si no se acaba podrido por dentro.


  —Druna ¿estás bien? —le dice con cariño.


  —No Logario. Arisa me quita el sueño. Voy a incumplir la premisa fundamental de un agente del Temperamento: jamás inmiscuirte en intermisiones que te impliquen emocionalmente.


  —Tú reclamaste la intermisión.


  —Las últimas palabras de Arisa fueron un ruego. ¡Me lo suplicó! Y yo soy parte de esto —dice Druna con los ojos brillantes y la larga melena oscura envejecida por un manto blanco tejido de copos de nieve —. ¿Qué querías que hiciera?


  —Ya no puedes salvarla.


  —Pero alguien tendrá que pagar por ello.


  Lo deja solo, preocupado y con los huesos entumecidos frente al océano furioso, pensando en una Intermisión que comenzaba incumpliendo las reglas básicas.


  


   


  


   


  SÓLOMON


  


   


  La tarea de un drama-escenificador consiste en simular el escenario de un crimen a la perfección, que no es lo mismo que el escenario perfecto de un crimen. Esa diferencia semántica implica un mundo de indicios, de rastros, la estela de unas intenciones, los vestigios de los más mínimos errores. Sólomon Cloyaris nació para el desempeño brillante de ese trabajo. Su carácter flemático y una sorprendente percepción supusieron una sólida base. Ya de niño comprendía lo esencial de las cosas a base de examinarlas con una obcecación que sus padres confundieron con un ligero retraso. Su aspecto desgalichado de andar vacilante hacía pensar en una de esas criaturas que pastorean a los juggernauts. Un ser abstraído, que parecía flotar en un vacío apacible. Tuvo pronto que abandonar los estudios, incapaz de seguir los dictados de sus mentores. Era habilidoso con los ordenadores en grado sumo, por esa razón lo emplearon como Maestro de Carpinteros en los trabajos de programación e inspección de las máquinas de grabado del gancho orbital de Islatia, donde pudo flotar en un vacío real embutido en un traje gestáltico a modo de segunda piel. Pequeños robots denominados ‹‹pájaros carpinteros›› esculpían los textos sagrados de todas las culturas conocidas revoloteando en círculos por el interior de la gigantesca estructura en rotación.


  Mientras supervisaba sus pájaros, su memoria era un lienzo inabarcable en el cual esculpir las frases más profundas vertidas por la humanidad de boca de sus dioses. Fue en un turno de tarde, suspendido a gran altura en el interior del gancho orbital, cuando su mente porosa absorbió repeticiones anómalas en el grabado de las paredes: los pájaros se detenían aleatoriamente durante dos segundos cada dos horas.


  El vagón cilíndrico del gancho espacial, que le llevaba a su zona de trabajo, bajaba cargado con material de la colonia en órbita geosincrónica. Se detenía como de costumbre en el apeadero Cirrus para recoger a los maestros grabadores de cada sector. Concurrieron esa tarde cuatro de ellos, portando el cuerpo desmadejado del programador del pájaro que esculpía cincuenta mil kilómetros por encima de Sólomon. El cadáver mostraba signos de haber sido expuesto al vacío.


  Hubo un gran revuelo por lo simbólico del homicidio, y la constante tensión entre los trabajadores de diferentes islas-estado iba camino de resolverse de forma violenta, si no hubiese sido por la intervención del jóven Sólomon y el descubrimiento de sus habilidades con el Velo. No le costó averiguar que el maestro muerto no había sido asesinado por un compañero de diferente nacionalidad, en realidad había muerto de forma accidental, a causa de un insignificante rasguño en su arcaico traje de presión. La causa era un error en la programación de los pájaros carpinteros: dejaban de esculpir un carácter cada cien mil. ¿A dónde iban a parar esas letras olvidadas?


  Sólomon localizó la letra perdida. Uno de los pájaros había marcado en el dorso del guante del maestro grabador una diminuta incisión con la forma de la letra א, seguramente al investigar el reposo de una de sus máquinas mientras se ocupaba de su mantenimiento. Un picotazo como un minúsculo aguijón, tatuador de un mensaje retorcido, fue el causante de su despresurización gradual.


  Como recompensa, Sólomon Cloyaris fue admitido en el cuerpo de drama-escenificadores de la división de Huella. Debía esmerarse en este caso de profundo significado para ella.


  


   


  


   


  ARISA-DRUNA


  


   


  1


  


   


  A sus treinta y un años Druna tiene clara la verdad de un axioma hermético: El universo es mental. Le resulta sencillo comprender el mundo mental en términos más allá del mundo físico. Sus dotes en el uso del traje gestalt la catapultaron desde bien temprano a programas de estudio cada vez más avanzados sobre los límites del nicho cognitivo de la mente. En la universidad asistió, además, a cursos de élite sobre ontogenia, inconsciente colectivo, psicopatías, estudio de las sinapsis cerebrales, memoria y límites de la consciencia.


  Ahora siente que tanto conocimiento no la libera de la sensación de «para qué»; ¿para qué saber?, ¿para qué sufrir? El universo continúa siendo el mismo lugar siniestro e indiferente. Nunca se había sentido tan vulnerable.


  Sabe que Arisa comenzó como todos con un breve viaje de ida y vuelta al placer. Un narcosintetizador con una carga de opiáceas y en los últimos años ya no pudo prescindir del sustento de las endorfinas en vena. Ella la regañaba como a una hermana pequeña, hasta aquel fin de semana en la Villa de Faldur, cuando compartió con su amiga una dosis del narcosintetizador en presencia de Tarc y su temperamento mesomorfo: Un individuo fornido, atlético, activo y emprendedor, atraído por la aventura, el reto de los riesgos. Seguro de sí, osado. Un individuo que querrá destacarse del resto. Ser el líder. Poseer. Un sol alrededor del cual girar.


  Aprovechando la ausencia del general Weist, aquellos días supusieron un comienzo que aún brillaba como los relumbres de un fósforo, para dejar solo cenizas.


  Se lo recrimina, ella no es adicta pero mezclar una dosis con la huella de Arisa grabada en su Velo la calma. No le provoca euforia, pues el temperamento taciturno de su amiga lo atempera. No se siente cómoda con las sensaciones de ella dentro, pero así al menos durante un rato encuentra un sitio donde esconderse. Aunque ha de reconocer que no ha notado el dardo habitual. Una personalidad horadando con la sutileza de una broca sobre su tálamo. Esta vez ha sido algo más reposado. Lo achaca a que es la huella de un temperamento tan consabido como el suyo propio. Antes el sexo la ayudaba a dejar vacante por un momento su vida. Cha-Mert posee un cuerpo grácil y hermoso, alejado del ideal ksatrya, pero siempre se negó a practicarlo con el Velo uniendo sus mentes. Ahora solo le queda el placer de las endorfinas sintéticas.


  Tarc Slaven llegó por la mañana de otro día gélido a la base y al verlo la asaltó una tristeza inabarcable que no le pertenecía. Hubo de refugiarse en el baño anexo a la zona de prisión para enjugar unas lágrimas que caían sin remedio. Él la había atravesado con la precisión de un laser. Sabía que no recordaría nada, no era a ella a quien veía sino a la comandante, pero no dejó de desconcertarla aquella intensidad, como si ella y Arisa, ambas, lo hubiesen traicionado.


  


   


  2


  


   


  La primera intervención con un convicto sometido a una intermisión de huella es el bloqueo selectivo de memoria a corto plazo. Habitualmente se retrotrae al reo a un punto anterior en el tiempo al posible desarrollo del delito. La postrera misión de la Atlánticus es un compartimiento estanco sin acceso desde su mente consciente. Tarc llegaba tan limpio de conciencia como un jainista, pero con las manos manchadas con la sangre de la tripulación. Se trata de una operación delicada que ni siquiera los dedos diestros de Cha-Mert se atreven a ejecutar. Los nanorobots son los encargados de la búsqueda y desconexión sináptica de esos archivos cerebrales. La neurocirugía no había sido capaz de traducir la memoria en imágenes fidedignas para la comprensión. Imposible hurgar en ella y leer el pasado en un idioma inteligible. Los obedientes nanorobots buscaban, restañaban, curaban, pero no traducían los pensamientos.


  La segunda intervención consiste en vestir con el Velo al preso e inculcarle un escenario en su lóbulo frontal. En este caso, el nuevo y ficticio cometido se llevaba a cabo en una base secreta mancomunitaria, en la doceava luna de Kalinger.


  Las islas prisión no existen en el imaginario colectivo.


  Para la tercera y última intervención era necesario un equipo de Temperamento bien adiestrado. Todos los oficiales y las tripulaciones de las naves mancomunitarias llevan en todo momento el Velo adherido a la piel. En teoría es una medida de precaución en caso de descompresión súbita. En la práctica, el traje graba la huella de cada ser humano y envía esa información a un receptor seguro en la central de la División, donde se graba y se archiva. Todas las sensaciones y emociones quedan registradas, pero no los pensamientos racionales. Descubrir lo que pasaba por la cabeza del asesino era trabajo de Druna, y ella había demostrado ser eficaz en ese cometido.


  Lo primero que la intermisión controla son los nervios ópticos y auditivos. Trasmutación de Físicos, en términos legos. Ves la apariencia de una persona pero tus sentidos manipulados te aseguran que esa persona es otra, más alta, más encorvada, con los ojos verdes en vez de marrones, de tez menos oscura, con la voz de Karusi y no la de un predicador alcoholizado. Por ley de la Mancomunidad, esta intervención solo se permite en presos de primer grado para intermisiones de huella.


  Tarc ve en Druna a Arisa.


  Ve en Logario a Qüentin, el jefe de comunicaciones de la Atlánticus.


  Ve en Virda a Daisa, la cabo de armamento.


  Y ve en Sólomon a Pir, el jefe de máquinas.
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  La prisión-escenario ha sido diseñada por Sólomon como una réplica estándar del interior de una nave de la Mancomunidad. Doscientos metros cuadrados de pasillos y cubículos, un puente de mando y las salas de máquinas donde se sitúa la tobera. En realidad es una reproducción muy sencilla, simples bloques de material con memoria de forma. Los detalles ya los añadirá el intercedido al mirarlos. Ella reconoce el interior de la Atlánticus, viajó como experta en huella en una misión a la periferia del sistema Kalinger. Su cometido era valorar la implantación de los trajes gestalt con el interfaz del ordenador de las naves de fusión. Así que al entrar en el escenario generado con materiales reversibles, terminado en un par de días, su Velo le hace sentir insoportable ese vínculo con una nave que nunca fue suya sino de Arisa.


  —No tengo claro el motivo de esta misión, ¿por qué no estamos embarcados en la verdadera Atlánticus, en vez de jugar en un simulador como si fuésemos cadetes? —pregunta el capitán Slaven a Arisa-Druna.


  El guion de Sólomon comienza a dramatizarse. Ella ha tenido tiempo de ordenar su mente y echa mano a su nuevo temperamento para tratar con Tarc.


  —Son órdenes de mi padre. Maniobras de entrenamiento de huella. Parece ser que el interfaz con el cerebro del ordenador ha dado problemas en algunas naves de la flota. Quieren que comandantes y capitanes refuercen sus enlaces gestalt.


  —¿Sus enlaces? Ahora mismo me recuerdas a Druna y sus cuentos psíquicos. Arisa no quieras ser como ella... No quieras, por favor, te prefiero a ti mil veces.


  Él ríe sonoramente en la sala común de la nave y se levanta a abrazarla. Su risa se esparce como ráfagas de aire fresco en un lugar en el que ella llevaba tiempo asfixiándose.
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  Tarc ha pasado parte de la mañana con Qüentin-Logario jugando al Musc en simuladores de batallas. Qüentin era un tipo alegre y sociable, un epicúreo que esbozaba un mapa de personalidad que marcaba precipicios escarpados, y en otras traicioneras arenas movedizas. Los genes, la cultura, el tiempo y el azar incidieron en su particular huella, y de todo ello Logario ha hecho un compendio lo más fiel posible al jefe de comunicaciones de la Atlánticus. Es cierto que el agente no estuvo en los momentos de confidencias y no tiene idea de guiños, secretos o códigos surgidos en el curso de una relación, pero lo resuelve con las artimañas de un avezado agente del Temperamento. Utiliza herramientas de bolsillo, como técnicas proyectivas de recogida de información, métodos cognitivos y su habilidad para navegar durante las conversaciones en ambiguas zonas neutras. El Velo es capaz de trivializar cualquier extrañeza o digresión entre la realidad y los recuerdos del capitán. Más eso no merma el resto de sus facultades y vence sin problemas a Qüentin, como es de recibo, en el juego de estrategia.
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  Cha-Mert oficia de entrenador del traje gestáltico en la sala común del simulador de la nave. Asisten Daisa-Virda, Tarc y Arisa-Druna. Para pertenecer a un equipo de huella, un agente se compromete a ser un comodín interdisciplinar. El neurocirujano es un estupendo actor cuando se lo propone.


  —Tarc es evidente que la clase te aburre —dice Cha-Mert sin ocultar un malhumor creciente desde la llegada del capitán a la base—. ¿No crees en las virtudes del Velo? Es fundamental reforzar el vínculo para gobernar una nave con la interfaz huella-máquina.


  —No mucho la verdad. He pilotado naves de fusión sin necesidad de enchufarme al cerebro de un ordenador.


  —La flota ha decidido que todos los comandantes se conecten al interfaz de su nave y en su defecto los capitanes como segundos al mando. Se crea un vínculo poderoso que maximiza el funcionamiento óptimo de ambos. Comandante Weist, tal vez quiera ilustrar a su escéptico primer oficial —dice Cha-Mert.


  Arisa-Druna es un hervidero de sensaciones difíciles de gobernar. La identidad de Arisa tiende a amar a ese hombre. A pesar de sí misma, a pesar de Druna, que lucha contra la repulsión hacia el asesino en una ciénaga de confusión, ese sentimiento se va derramando por los pliegues de su cerebro como una mancha de tinta oscura. ¿Qué tiene ese hombre que ni sabiendo lo que sabe puede extirpárselo del corazón? Su experiencia, sus conocimientos, su objetividad, todo vuela por los aires cuando los ojos azules de Tarc, tan limpios que parecen honestos, la acarician. Entonces no le queda más remedio que tocar de oído.


  —Es cierto que esa simbiosis con un cerebro artificial programado desde la central de la flota es también un medio de control sobre los oficiales, además de un sistema antirrobo eficaz. Una nave no puede ser pilotada por nadie que no acceda al interfaz. Solo el comandante y el capitán de una nave de fusión con traje de huella, serán reconocidos por su nave.


  —¿Y si es la máquina la que domina en ese interfaz? —dice Tarc sin apartar los ojos de ella. —Quiero poder tomar mis propias decisiones sin que un cerebro controlado por un general de la flota se inmiscuya en mi cabeza.


  —Hablas de mi padre —dice Arisa-Druna—. Eres militar, de todos modos has de acatar sus órdenes.


  —Las acataré siempre y cuando éstas no sobrepasen los márgenes de la legalidad.


  —En ese caso deberás potenciar mucho tus habilidades para dominar tu nave cuando la tengas, si pretendes competir con comandantes conectados con su huella al interfaz, capitán Slaven —dice Arisa-Druna.


  Una expresión soñadora se demora en el rostro vigoroso de Tarc.


  —Sí, aspiro a mi propia nave, sin embargo no estoy preparado para dejarte, comandante Weist, y no creo estarlo en mucho tiempo.


  Esa voz áspera y tan dulce por los bordes toca fibras más allá de las fronteras de Druna.
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  Todo va demasiado rápido o demasiado lento. Cada conversación que mantienen es la continuación de viejas conversaciones que no recuerda. La huella de Arisa va arrellanándose dentro de ella. Siempre remolonea de más antes de marcharse, se asienta cómoda tras su fachada ficticia. Logario la ha advertido del peligro, como si fuera una principiante. Ella no puede cometer sus mismos errores. ¿O sí?


  Tarc es su sombra, cuando es ella quién debiera llevar las riendas de su relación en la intermisión. La persigue, no la deja, se zafa de los demás miembros del equipo, se escabulle como un profesional de cada escena diseñada por Sólomon, para estar con ella… Con Arisa. Es obvio que desea un acercamiento más íntimo con su amiga. Pero su amiga está muerta, él la mató. Parece una locura.


  —El reglamento prohíbe tajantemente mantener relaciones sexuales entre miembros de una misma tripulación —dice ella.


  —Ese punto del reglamento te lo saltaste en el espacio comandante. Eras un secreto insondable tras una tapia, y cuando la derribé me encontré el jardín más florido.


  Eso la hace reír. Arisa se reía de todas sus zalamerías.


  —Eres un poeta de medio pelo.


  La besa y la abraza, sin darle opción, y los dos Velos se funden durante un instante. Él retrocede desconcertado. Son cosas que suceden en una intermisión. A veces las reacciones del convicto les pillan desprevenidos a pesar de todo el entrenamiento. Pero ella piensa, mientras un terremoto estalla en su cabeza, que esa reacción no solo la preveía sino que la esperaba con ansia.


  —También lo has sentido —dice él.


  Druna no responde y sale de la habitación.
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  Un nuevo día. Él pide entrar desde la puerta de su cubículo. Arisa-Druna se lo permite. Al ser una réplica simulada las dimensiones se reducen a la mitad. El camarote se encoge aún más con la presencia rotunda del capitán. Emana luz, fuerza y un poder despreocupado.


  —Llevas todo el día evitándome —dice sin preámbulos, acercándose demasiado, invadiendo su espacio.


  —No lo hago. Es solo que pensaba en la Atlánticus. La echo de menos.


  Tarc le coge las manos, las manos de Arisa pequeñas y delicadas pero que en realidad son las suyas, manos grandes, con dedos de pianista.


  —¿Acaso no te ha desconectado el interfaz? Pero es cierto, no deberíamos estar aquí… —dice de pronto desorientado—. Volvamos a puerto, a Islatia. ¿Por qué no estamos en la verdadera Atlánticus? Teníamos una misión…


  Arisa parece un pajarillo asustado. Así la ve él, especialista en lo negativo, encerrada siempre en una atmósfera que parece presagiar el fin de algo.


  —Vigilar el Límite tampoco era ninguna panacea —dice ella y se acerca vacilante a besarlo.


  Pero ahora él se aparta. Un rechazo visceral lo empuja, una emoción pura que de no ser por el control que el Velo ejerce sobre él arrancaría los paneles de control, levantaría el mobiliario soldado al suelo y explotaría esa nave de juguete entera…


  Explotaría…


  En un arrebato la coge de los antebrazos estrellándola contra la pared. Un día la besa y otro lo invade un enojo tan grande, una energía tan intensa, que si la nave ficticia se zarandease se debería a su pasión descontrolada.


  —Tu padre ha cambiado las órdenes. ¿Es eso?


  —Crees que mi padre hace conmigo lo que quiere, me consideras un fantoche, la marioneta del general, una sombra del proyecto de mí misma, eso me dijiste. ¡Por eso me dejaste¡ ¡No soy ni la mitad de mujer que Druna a tus ojos!


  Él primero la mira furioso, sin soltarla, apretándole tanto que le dejará marcas en los brazos. Después desaparece esa chispa agresiva y se muestra desgastado, en sus ojos solo un brillo anhelante y fatalista.


  —Tú sabes cuales eran las órdenes, transportar la carga a un lugar seguro. Ya intentaron sustraerlos de la central en Islatia —dice ella.


  —¡Los trajes! —dice Tarc asombrado—. ¡Arisa, la carga secreta son los trajes Gestalt impregnados con las huellas!


  —¿Las huellas? —pregunta Arisa-Druna confusa, presa de la efervescencia de una revelación—. Te refieres a las huellas de todos los comandantes de la flota y del personal de la División de Inteligencia. Sí, lo recuerdo ¿Lo has recordado tú?


  —Eso incluiría los de los agentes del Temperamento. ¿Dónde están esos trajes?


  —¿Cómo voy a saberlo? ¡Dímelo tú! —grita revolviéndose—. ¡Tú hiciste estallar la nave!


  Consigue zafarse y sale huyendo, escabulléndose como un calamar asustado, y mientras corre flotando como si la hubiesen abandonado en el vacío, se pregunta cómo lo sabe, cómo sabe ella cuál era la carga del Atlánticus. Druna no puede recordar ese dato, sólo la comandante de una nave conoce la naturaleza secreta de su carga.


  


   


  


   


  DRUNA


  


   


  Es muy reducido su radio de movimiento en la base. Prefiere salir al exterior el máximo tiempo posible, a través del acceso privado a la playa de dunas de nieve, y buscar la perspectiva perdida en la inmensidad del paisaje. Necesita oxígeno, y la doceava luna ofrece el más fresco y puro de todos los satélites de Sargazzia.


  El espigón de la base es una lengua atrevida que prueba un mar desconocido.


  Allí pasa demasiado tiempo sola, acompañada por el silencio y por la luz de las doce esferas lunares que orbitan al gigante acuático. El horizonte más allá del mar helado nunca cesa de estremecerla. El planeta Sargazzia ocupa casi todo el cielo. Refleja en el hielo un firmamento de nubes fundidas sobre un lecho de aguamarina. Tan intenso que las volutas y espirales que dibujan sus manchas azules y blancas describen tempestades y presagian ciclones temibles. De vez en cuando, el destello azulado de un relámpago lo ilumina todo, negando el vacío negro del universo. Desde que conviven en la doceava luna, también el mar la reclama a menudo, como la reclamaba a ella.


  La recuerda nadando en las playas de Faldur, en Islatia. Sirena triste antes de él, triste sirena después.


  —¿No estarás pensando en volver con él? —dice la voz rota de Cha-Mert a su espalda.Esta noche no ha nevado pero en el cielo las estrellas parecen de hielo.


  —No he de darte explicaciones sobre el desarrollo de mí intermisión.


  —¿Tampoco sobre lo nuestro?


  Ella no se gira. No quiere ver reflejado en el rostro del médico lo lastimero de su voz. Va a hacerle daño. No recuerda el instante en que eso dejó de importarle.


  —Si no puedes ser un ksatrya al menos sé un hombre.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —¿Por qué nunca has querido usar el Velo durante el sexo?


  —No necesito sentir lo que siente una mujer.


  —¿Tienes miedo de que te guste?


  Druna sonríe con malicia, pero él ya no está allí para ver su expresión.


  


   


  


   


  VIRDA


  


   


  Arisa-Druna tiene hoy suficientes problemas con las endorfinas como para preocuparse por modificar los estabilizadores y antipsicóticos en la carga de los nanorobots del cerebro de Virda. Se da cuenta de su despiste cuando la ve mordiéndose las uñas, mirando con deseo enfermizo a Tarc. Veinte minutos en el área del puente de mando repasando una visión del guion de Sólomon entre los tres tripulantes de la Atlánticus y ha estallado la crisis.


  Estudiando las imágenes de la distribución de la nave, Sólomon había percibido en el puente radiaciones perniciosas y tres presencias en un mismo instante del espaciotiempo: Arisa, Tarc y Daisa. Pero la escena está yendo mal, la trepanada se aparta de lo ensayado una vez tras otra, y no habrá manera de volver a revivir esa interacción. Virda está inmersa en un episodio maniaco, cualquiera podría detectarlo.


  —Capitán voy a informar al alto mando oriental de su intención de deshacerse de la carga de la Atlánticus —dice la joven antes de cambiar el tono a un susurro sensual—. ¿Crees que debería cambiar el color de mi pelo? ¿Te gustan pelirrojas? La comandante Weist era pelirroja.


  —¿Qué estás diciendo Daisa? Me estás acusando… ¿Y por qué dices que Arisa «era» pelirroja? —pregunta Tarc confuso paseando la mirada alarmada de la una al cabello de la otra.


  —Es cierto, desde el principio has dejado clara tu resistencia al interfaz con el ordenador de la nave —dice Arisa-Druna.


  Virda coge una de sus trenzas azules, se la mete entre los labios y juguetea viciosa con su lengua sin dejar de sonreír a Tarc, que observa estupefacto cómo relame Daisa-Virda provocativa uno de sus mechones.


  Arisa-Druna siente arcadas, unas ganas terribles de vomitar. Sale a la carrera del puente, hacia el baño, abandonando su puesto. Mientras se aleja escucha también las carcajadas de Virda-Daisa como disparos agujereando su traje. Llama a Logario a través del intercomunicador en su oído. No debería dejarlos solos, espera que Qüentin-Logario se halle cerca. Se ha excedido con la dosis del narcosintetizador.


  —¡La comandante Weist es una zorra! ¡La he visto, la he visto reírse, reírse de todos nosotros! —la oye gritar.


  Arisa-Druna sufre un dejà vu. Una imagen que alguien ha debido grabar en un archivo sensorial añadido a la huella de Arisa. La ve, extrayendo con una sonrisa las humeantes carcasas que contienen los trajes en el banco de nitrógeno de la nave. Entregándoselas a Daisa.


  


   


  


   


  TARC


  


   


  1


  


   


  ¿Qué le pasa? Un pánico repentino traído de ninguna parte le tambalea. Se apoya en el tablero de control del simulador de una nave imaginaria. Se pregunta si él mismo no será una proyección vacía de contenido. Susurra su nombre, su graduación y su destino. Le resulta útil repetirlo en la medida que le ayuda a seguir cuerdo. Intenta atrapar pensamientos escurridizos como ranas en un estanque, pero el fondo es parduzco como una pátina de barniz espeso y la superficie turbia.


  Arisa regresa. Está lívida. Lo mira con desconsuelo. Su eterno desconsuelo. Está harto de esa debilidad que en nada recuerda a la comandante Weist de los primeros tiempos. Se reprende por pensamientos tan poco caritativos, él amaba a Arisa, a la Arisa dulce y sensual, a la comandante brillante y concienzuda. Eran el yin y el yang en el puente de mando, él aportaba la audacia, ella la templanza para pilotar una de las naves más potentes de la Mancomunidad. Ahora la mira, a los ojos de gata, y siente que corre el riesgo de ser tragado por la materia oscura de sus pupilas.


  Ella le devuelve la mirada con los ojos de un resucitado. Ha recordado, se lo nota, y eso es lo que ha provocado en su interior la sacudida, la falta de control. Tarc no es un agente de Temperamento. Todo este asunto se está convirtiendo en una prueba demasiado dura para él.


  Ambos quedan suspendidos en un aire denso, cargado de significado.


  —Daisa partió en una cápsula con los trajes de todos los comandantes de la flota y de los agentes de la División —dice Arisa-Druna sacando cada palabra del pozo de alquitrán que es ahora su garganta.


  —¡Tú se los diste para que los vendiera a los shaksatas!


  —Pero yo, yo estoy muerta. Nosotros estamos muertos, la nave explotó —dice Arisa-Druna cruzando la frontera a una tierra hostil.


  —La Atlánticus no estalló, yo lo impedí. ¿Por qué Arisa? —dice él en una súplica.


  —Yo soy Druna —gime y se toca la cara—. Yo soy Druna. ¿No era eso lo que querías? Veo a Druna en todos los espejos.


  Él la mira como un enfermo crónico de un dolor que lo lacera.


  —Es el Velo… El Velo ante tus ojos, modifica tus percepciones. La ves a ella, la sientes, sin embargo no eres más que tú, Arisa.


  Alguien se acerca, entra en el puente de una nave tan falsa como ella misma. Arisa agacha la cabeza, no soporta el tormento de Tarc, pero se gira a enfrentarla. Es hermosa, intensa como un amanecer que promete sorpresas. Desde que la conoció se había alimentado de su entusiasmo, de su alegría, de su empuje. La idolatraba.


  Hasta que Tarc se fijó en ella.


  —Arisa, te hiciste grabar mi huella neuronal en tu traje y solo conseguiste caer en la Confusión Permanente —dice la verdadera Druna, desafiante frente a ella—. ¿Por qué?


  —Lo sabes bien —contesta la comandante inclinando la cabeza hacia Tarc—. Quería ser como tú, para que él me amara. Funcionó al principio. Creí que podría controlarlo, pero mientras conservaba el juicio a intervalos, me di cuenta de la paulatina pérdida de mi conciencia. No era capaz de gobernar mi propio traje. Entraba en deriva, olvidaba quién era. La nave dejó de obedecerme. Perdí el control.


  —¿Por eso decidiste hacer explotar la Atlánticus? Quisiste matarnos a todos —dice Tarc—. ¿Qué culpa tenían los demás?


  —Esa era mi doble revancha. La primera castigarte muriendo a mi lado. La otra venganza, la de la comandante sumisa e insignificante menospreciada por ser la hija del gran general. Odio a mi padre, a ese ejército al que me obligó a pertenecer, a la tripulación que se burlaba a mis espaldas. Estaba previsto inculparlo de la venta de los trajes a los shaksatas. Daisa se encargaría de venderlos y dinamitar los planes de la División y de la flota. Tal vez haya conseguido nuestro objetivo. Puede que en estos momentos estén robando alguna de las gloriosas naves de fusión.


  —Arisa, te traicioné con Tarc —dice Druna desde el dolor—, pero lo dejé por ti, te pedí perdón. Volvisteis a estar juntos.


  —Ya era tarde. Él te amaba. Regresó conmigo solo cuando vio algo de ti en mí, después de vestir el traje con tu huella. En un lapso de cordura decidí acabar con todo, pero al parecer ese lapso de mí misma se esfumó demasiado pronto. ¿Cuánto tiempo me queda? ¿Cuánto de mi propia consciencia?


  —No lo sé —contesta Druna—, llevas infectada demasiado tiempo. Recaerás.


  —Quiero volver a ser yo —susurra—. Druna, sé cuánto dolor te he causado. A todos. Me volví loca. ¡Ayúdame! Soy yo, Arisa, la Arisa de Faldur, la que conociste en las aulas, antes de Tarc. Me enfrentaré a todo, pero sácame de la Confusión. Quiero recuperar mi vida, la que es, no la falsa que recordaré si te tengo dentro.


  Druna agacha la cabeza para esconder una lluvia de emociones. Cuando consigue serenarse la mira a los ojos con la determinación que la había encumbrado a jefa de Isla.


  —Entonces dinos donde encontrar a Daisa y los trajes. Y reza porque no sea demasiado tarde.


  


   


  2


  


   


  No le estaba permitido ver, ni interactuar de ningún modo con Druna en la Isla del Olvido hasta el desenlace de la intermisión. Esa fue una más de sus condiciones. Tenerla a pocos pasos tras un muro de hormigón, sabiéndola pasear sola por la arena helada de la playa rebalsaba su paciencia. Ella era la Jefa de Huella 12 y debía estar en el satélite, aunque por una vez no presente en el desarrollo de una intermisión tan peculiar. Alguien había suplantado su personalidad, alguien a quien ella estimaba como a una hermana, a la cual había traicionado y herido.


  Las órdenes de Cofránidas Weist fueron tajantes: descubrir en el más breve tiempo posible el paradero de los trajes robados. El general, Druna y él mismo, en connivencia con el equipo de Huella 12 se comprometieron a intentar recuperarlos en secreto. Ni la división, ni la flota, debían enterarse de lo ocurrido. Si lo conseguían, Arisa sería licenciada por incapacidad mental y regresaría a Faldur, a la villa de su padre, cerca de su adorado mar.


  El espigón es un carámbano de hielo arropado por la seda blanca de la nieve. Ella ha dejado sus huellas rotundas en él, marcando el camino. Tarc las sigue.




  



  GRAN SHAKTI DE KIL


  Marisa Alemany


  (Año 71813 de la Mancomunidad)
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  Cuando la Mancomunidad le entregó el poder de las babeles a la Hermandad, esta se dedicó con entusiasmo al exterminio de las otras religiones de Akasa-Puspa.


  Y a las primeras que atacó, a las que consideró como sus peores e irreconciliables enemigos, fueron precisamente las más parecidas a ella. Los diferentes cultos planetarios que compartían un mismo origen con la Hermandad.




  



  La Shakti, también llamada serpiente del placer o kundalini, es la energía femenina que une la consciencia individual con la consciencia eterna o divinidad.


  El Tercer Ojo, T. Lobsang Rampa


  


   


  


   


  I


  Kil, capital del planeta Prakiti


  Sistema Culmenar


  


   


  Cubierta con un fino velo de hilo, Akasha de Kil recita el mantra del amanecer. Sus amplias caderas se contonean sensualmente en honor a la estrella que venera ―¡oh noble Culmen!―. Su cuerpo voluptuoso, ante el horizonte, exhibe unas intrincadas inscripciones labradas en un tono sutilmente cobrizo. Son los símbolos de la Voz Sempiterna. Ella es la diosa de su planeta, Prakiti, y como tal, un tatuaje orgánico rodea su cuello como un collar de perlas rojas:


  [image: Descripción: primersanscrito copia]


  «Om Shakti Akasha Yôshit.»


  Diosa del Éter, la forma más sutil de la materia.


  Hoy, su inscripción shakti refulge intensamente. Una aguda intuición. El anuncio de acontecimientos, si bien no consigue dibujar la naturaleza de su origen.


  La siniestra sospecha entorpece sus ejercicios matutinos. Pero ella, como diosa de su mundo, debe terminarlos. Tras repetir los movimientos siete veces siete, recuesta su sensualidad sobre el lecho de meditación dispuesto al pie de la vidriera del Templo con vistas al eje austral. Tumbada en él, contempla el recorrido de los dos satélites visibles por la cúpula azul del nuevo día.


  El resto de la estancia, diáfana, inmaculada, refleja un difuso arco de tonos suaves. Los rayos de luz dibujan líneas de tonos cambiantes al iluminar las diminutas partículas de polvo. Su mundo es hermoso y tranquilo, pero la sensación de amenaza en el centro de su pecho no cesa. Hace días que la siente, cada vez más intensa.


  Tan etérea como confiada, salta fuera del lecho, sabe que necesita contactar con el poder de su divinidad. Indagar.


  Una trampilla ubicada al pie del ventanal se abre para dar paso a un pequeño altar de mármol. Sobre él, una estatua labrada en hueso de ave garuda representa a una mujer embarazada. Los pies de la figura están enraizados en un tronco de árbol baniano y sus brazos se extienden al cielo. La diosa enciende una vela blanca en el interior de un cuenco de cobre pulido como un espejo y cargado de resinas. El sahumerio pronto alcanza cada rincón de su templo y ella, absorta, inspira el humo.


  Akasha de Kil, la Gran Shakti, de pie frente a su altar, inicia un canto sagrado con el sonido del vacío que solo como diosa conoce.


  —Invoco Lo que ha sido, Es y Será.


  El olor del incienso y el tintineo de la vela rememoran los cientos de prácticas que ha realizado a lo largo de su larga vida. Se estremece. Un sutil hormigueo entre sus ingles. Un sonido gutural, sensual, mundano, surge de su boca entreabierta.


  Dobla las piernas musculosas, magníficamente torneadas, y proyecta sus caderas hacia delante como ofrenda a su estrella, la visión más hermosa. Inicia un movimiento oscilante, rítmico, alimentando con cada sacudida el sutil calor que nace en su vientre.


  Se concentra en el fuego de su abdomen. Sonido, respiración, movimiento. Las tres claves para alcanzar el éxtasis. Se balancea. Sus manos en la cintura, pechos, cuello.


  Su kundalini se despierta: la serpiente sube por su columna. Una doble hélice de gozo, desde su pubis hasta su cuello. Sus piernas no cesan de inclinarse y recogerse, recibiendo con deleite el placer de la entrega.


  Plenitud. Lucidez. Por fin aparece una de sus bestias de poder. El águila azul Apurna, voltea su hermosa cabeza hacia ella.


  La visión.


  Larvas y pútridos insectos se deslizan sobre la cola de su serpiente, carcomiendo sus colores, hasta que sin fuerzas cae al suelo donde el reptil desfallece, gris e inerte.


  Su bestia alada desaparece. La conexión se ha truncado. Pero ha entendido lo suficiente.


  Akasha, extenuada, cae sobre su diván tras el trance.


  Cierra los ojos y desea no haber comprendido, no ser consciente de la nueva realidad que se abalanza hacia su mundo.


  Derrama lágrimas de miedo, consciente de que el plan dictaminado por la estrella padre es la única vía para derrotar la amenaza. Un peligro que ella, como diosa de la luz, no puede vencer sola.


  Sabe lo que necesita y llora amargamente. Es un terrible sacrificio.


  Descansa durante horas mientras recompone con delicadeza los fragmentos de su fortaleza y determinación.


  Solo entonces, decide convocar a su hermana pequeña, Arya —Om Shakti La Noble y Veraz—. Juntas iniciarán los preparativos del plan lo antes posible.


  


   


  


   


  II


  Babel Orbital de Kil, capital de Prakiti


  Diecinueve años más tarde


  


   


  Jyoti, preocupada por su aspecto, sabía que el resto de pasajeros la mirarían con extrañeza. Se había confeccionado una original diadema con piercings, aros y tachuelas, acorde a su personaje de adolescente inconforme. Un ingenioso disfraz para disimular el circuito de contención que sobresalía de sus oídos. Gracias a él conseguía inhibir los problemas de percepción que sufría desde su nacimiento.


  Su padre diseñó el artilugio para ella cuando era niña. Podía desconectarlo a voluntad, pero casi nunca lo hacía. La sensación de desconcierto era demasiado intensa. Los labios de sus semejantes se movían, pero estos no conformaban frases, ni palabras comprensibles para ella. Todo le sonaba a hueco, como si el mismísimo vacío retumbase. La confusión se volvía insoportable si se acercaba a otro ser humano. De hecho, la mayoría de veces lograba soportar este estado de caos durante solo unos minutos antes de descomponerse y vomitar.


  Quizá debería haber mantenido más veces su escudo inactivo en la infancia y acostumbrarse, pero su padre no se lo permitió. No soportaba verla sufrir y, tras cada angustioso intento, le reactivaba su conexión con la realidad mediante el artificio.


  Jyoti sabía que esos pensamientos no la ayudaban en esos momentos.


  La Hermandad controlaba la entrada al planeta Prakiti, y esta era la amenaza que debía superar. Desde que se instalaron en la babel, ―bajo la inesperada conformidad de la Gran Shakti―, los hermanos no admitían personas con injertos tecnológicos. Según ellos, para preservar la pureza de la casta superior del planeta. Las prótesis que mitigaban su desorden de percepción emitían señales que podían delatarla ante los detectores, dar al traste con todo y hacer que fuese repatriada a Pitis para siempre.


  La mayoría de viajeros que provenían del satélite minero tomaron la salida hacia otros transbordos. Ella prosiguió las indicaciones hacia la cola donde esperaban su turno varias mujeres de raza prakitiana. Morenas y perfectamente proporcionadas. Su silueta, en cambio, era demasiado espigada, y su piel, demasiado traslúcida. No obstante, Jyoti había conseguido el atuendo típico del planeta de contrabando, un holgado sari color verde para desentonar lo menos posible.


  El estricto sistema de control analizaría cada célula de su cuerpo en busca de los nanomeds. Para superarlo, debía desconectar su implante y exponer su vulnerabilidad.


  Una tras una, las mujeres fueron desapareciendo tras el cristal opaco de la entrada custodiada por dos guardias sikh.


  Cuando llegó su turno, uno de los guardias se acercó y manoseó con curiosidad o malicia el entramado de piercings de su cabeza. Un planeta con anillos, una bota militar, una cruz gamada…


  ―¿Que llevas aquí jovencita?


  —Sólo son adornos.


  —Pasa a la sala número cuatro, lo comprobaremos en un santiamén ―le dijo.


  Jyoti pasó sin detenerse por delante de la puerta marcada con un cuatro. Mientras se dirigía hacia la salida, lo más rápido que podía sin llamar la atención, inició el protocolo de desconexión de sus implantes. Primero apagó el filtro de los sonidos más graves. Entre todas las frecuencias naturales, eran estas las que soportaba mejor y los ensayos previos le habían confirmado la conveniencia de ir de menos a más. Poco a poco, los pasos rítmicos de los viajeros que cruzaban el corredor se convertían en golpes secos dentro de su cabeza. La joven sabía que la respuesta de su cuerpo a los impactos ficticios era mover el cuello, suavemente, de arriba abajo, al ritmo del golpeteo.


  Siguió andando y, para disimular el cabeceo, extrajo de su bolsa de equipaje un equipo de música portátil y unos auriculares antiguos que acopló a sus orejas.


  Mientras su cabeza seguía la cadencia al ritmo de la música, se atrevió a desconectar el módulo que filtraba los sonidos de frecuencia media. Tragó saliva. Algunas voces del exterior comenzaron a retumbar en su estómago. Avanzó.


  Por fin, se centró en el tercer módulo, el de sonidos agudos. En ese instante, alguien carcajeó, un alarido insoportable. La angustia contenida escapó de su estómago por el esófago hasta estallar en el centro de su cabeza. Sentía la bilis en la garganta y se la tragó. Su cuerpo se dobló, quedando en posición fetal. Como pudo, abrió su mochila y vomitó los fluidos que golpeaban su estómago. Debía continuar con los sistemas de protección desconectados. Tenía que acostumbrarse, habituarse a los estímulos externos.


  El secreto es escoger determinados sonidos rítmicos ―confiables― y concentrarse en ellos. En su módulo de almacenamiento guardaba unos mantras cantados por las shaktis en honor a Culmen. Una melodía suave y familiar que le cantaba su madre cuando era niña, antes de desaparecer para siempre. Necesitaba ese sonido para relajarse, tomar un conjunto armónico y acoplarlo a un ritmo predecible. Los copió en sus primitivos cascos hasta conseguir relajarse. No podía evitar el cabeceo, pero sí acostumbrar su cuerpo a aquellos sonidos que la aislaban del exterior.


  Desnuda pese a su sari, confusa pese al silencio, siguió avanzando torpemente hacia la salida de la babel. ¡Ya casi estaba fuera! Nadie había intentado detenerla ni se había activado ninguna alarma. No la habían descubierto y solo estaba a unos pasos de la salida. Conectó uno a uno sus módulos y el cabeceo fue disminuyendo.


  La soledad en el satélite minero se había tornado insoportable tras la muerte de su padre. Huérfana y sin amigos. Su madre, les había abandonado a ambos cuando apenas tenía cinco años y los signos de su enfermedad ya eran evidentes. Lo poco que sabía de ella provenía de vagos recuerdos de su padre: una shakti aventurera demasiado voluble y muy seductora. Esta era la descripción que su padre utilizaba en un intento de superar su abandono y excusar su debilidad. Jyoti sabía por los escritos shaktis que su a madre era una experta en los rituales tradicionales, y por tanto debió una amante irresistible para un humano común, difícil de olvidar. En parte compartía el rencor de su padre pero también ansiaba conocerla. La impronta de dolor del recuerdo se avivó en su tierno corazón. Como única herencia de ella, sólo tenía unos grandes ojos almendrados de color zafiro, síntoma inequívoco de su genética shakti. Suavemente, apartó de su mente aquella herida. Deseaba entrar en Prakiti por encima de todo, y una vez allí la buscaría y la encontraría.


  Frente a ella estaba la salida de la babel. Era de noche y el movimiento de viajeros casi había terminado. La joven, acostumbrada al multicolor gentío de Pitis, extrañó el silencio de la recepción del planeta. Al otro lado, unas cuantas personas esperaban a sus familiares. Solo había dos agentes apostados en uno de los mostradores, ambos uniformados con las túnicas negras de la Hermandad. Se sentía sin fuerzas y aún le quedaba interpretar el papel de adolescente de vuelta a casa.


  Los dos hermanos la observaban con celo y ella apretó el paso. Apenas alcanzó el meridiano de la sala de recepción, cuando uno de ellos extrajo una pistola de entre los pliegues de su túnica, apuntó a su cabeza y disparó una sola vez.


  Una onda de choque la alcanzó y le provocó un súbito mareo. Toda la sala giraba a su alrededor como si estuviese en el centro de un carrusel. Incapaz de mantenerse de pie, cayó de bruces al suelo mientras los religiosos corrían hacia ella, como si quisieran ayudarla.


  ―Vamos ―dijo uno de ellos―. Te llevaremos a un sitio tranquilo para que te recuperes.


  Las fuertes manos de los guardias la cogieron por debajo de las axilas y la arrastraron hacia las oficinas de la babel. Seguros del efecto sedante del disparo, la violenta reacción de la joven les sorprendió. Una patada seca, contundente, directa a la carótida del que sujetaba sus piernas. Esto le permitió doblar su cuerpo y descargar su cabeza contra el otro religioso, clavándole las afiladas puntas de sus implantes en el rostro, obligándole a soltarla de inmediato.


  La joven rodó por el suelo, se puso en pie y se dirigió dando tumbos hacia el puesto de salida.


  Acto seguido, una docena de guardias sikh le apuntaban directamente a la cabeza con sus armas automáticas.


  ―No te muevas. Tírate al suelo ―le ordenó el oficial al mando.


  Jyoti miró a un lado y a otro, buscando una forma de escapar. Pero no la había y las armas sikh llevaban balas de plomo. Un pequeño grupo se había congregado al otro lado de la aduana y presenciaron la detención de la joven; justo lo que los dos religiosos querían evitar.


  ―¡Maldita desgraciada! ―gritó el hermano que había recibido el golpe en la cara. La sangre goteaba de su nariz y de un corte en la mejilla.


  Entre él y su compañero, la obligaron a tenderse en el suelo, retorciendo sus brazos a la espalda.


  ―¿Qué van a hacer con esa chica? ―gritó uno de los espectadores desde el otro lado de la puerta de salida.


  ―No es asunto suyo ―le respondió el religioso que había recibido la patada en el cuello―. ¡Vamos, circulen!


  Jyoti permaneció aparentemente tranquila mientras la esposaban, pero cuando el primero de los hermanos le acercó un anulador de frecuencias a la cabeza, empezó a retorcerse desesperada. Aquello había desconectado sus prótesis provocando el dolor y la locura. En medio de su desesperación, con la mejilla pegada al suelo, vio acercarse una figura vestida de blanco. Parecía un espíritu, incluso su rostro estaba parcialmente cubierto por una tela blanquísima.


  ―Suéltenla, se lo ruego ―dijo la aparición.


  El oficial sikh se enfrentó a él sin bajar su arma.


  ―¿No has oído? ―le gritó―. Te han dicho que no es asunto tuyo. Regresa inmediatamente al otro lado de la línea de aduana.


  El hombre de blanco retrocedió solo un poco. Bajo su inmaculada túnica se adivinaba un cuerpo hercúleo y duro. Con movimientos muy lentos, para demostrar que no pretendía sacar ningún arma, metió las manos entre los pliegues y sacó una tarjeta plastificada. Se la mostró al sikh. Jyoti alcanzó a distinguir el dibujo de una mano abierta con una cruz gamada sobre ella. El oficial bajó el arma y se cuadró.


  Extrañado, el hermano con sangre en el rostro, se acercó y estudió la tarjeta.


  ―¿Qué es lo que quieres, svetambara? ―preguntó al hombre de blanco.


  El recién llegado lo miró fijamente durante un instante, y luego dijo con calma


  ―Me llevo a la chica ―dijo señalando a Jyoti—. Y, con todos mis respetos, hermano, no es asunto tuyo.


  


   


  


   


  III


  El Templo de Kil


  


   


  ―¿Quién eres? ―le preguntó la chica mientras se frotaba las muñecas doloridas.


  Los dos caminaban por la zona de aparcamiento de la babel, el hombre llevaba su equipaje en la mano. No se veía un alma. Se dirigieron hacia un deslizador de suspensión magnética.


  ―Mi nombre es Naidú. Hijo de Prakiti de Séptima Generación.


  Jyoti lo observó con atención. La túnica blanca de Naidú debía estar tejida con hilo especial capaz de acumular la electricidad estática. Mientras caminaba, apartaba suavemente pequeñas nubecillas de polvo de su paso; y, con él, a los insectos que podrían morir al ser arrollados por sus pies. Sabía que el trozo de tela sobre su boca y prominente mandíbula se llama muhapatti y tenía también el objetivo de evitar que alguna pequeña forma de vida fuera inhalada accidentalmente, causando su muerte.


  ―Eres un svetambara ―dijo la chica―. He leído sobre vosotros; practicáis el ahimsa, la no violencia.


  ―Así es. Estás bien informada.


  ―Lo que no entiendo es por qué esos oficiales sikh te mostraban tanto respeto.


  ―Porque trabajo para la Señora de este mundo.


  ―¿Quién?


  ―La Gran Shakti de Kil. Desea conocerte.


  Mientas asumía el impacto de esa información, Jyoti entró en el vehículo y se derrumbó, agotada, en el asiento de atrás. Antes de ocupar el puesto de conductor, Naidú le entregó una pequeña ampolla de agua que ella sorbió con avidez. Luego se sentó frente a los mandos y activó el repulsor magnético que elevó silenciosamente el aparato a medio metro del suelo. El vehículo se puso en marcha.


  Pero lo que ha dicho aquel hombre permanecían en su mente: «La Señora de este mundo». ¿Qué quería la Gran Shakti de ella? Jyoti no lograba imaginarlo.


  Intentó calmarse y miró a su alrededor. Se deslizaban con suavidad sobre el camino de arena y grava que se abría entre la frondosa vegetación alimentada por el sagrado rio Kiléh. ¡Qué fértil era aquella tierra!, plena de árboles frutales entre los espesos setos azulados. Un paraíso entre cordilleras montañosas, acotadas por silenciosos y altísimos volcanes cuyas cimas se perdían entre las nubes. Podía sentirlo: aquel era un mundo en plenitud, rebosante de luz y exuberancia. Intentó emocionarse con la certeza de que por fin lo había conseguido; estaba en el planeta tal y como había deseado desde hace tanto tiempo. Pero el dolor de cabeza que le había provocado el arma de la Hermandad y la angustia derivada de la desconexión de sus implantes, le hacían difícil entusiasmarse con su triunfo. Sólo deseaba dormir. Estiró los brazos y golpeó la mampara transparente que la separaba del conductor. Naidú presionó el botón para activar la comunicación entre los dos espacios del deslizador.


  ―¿Te ha mandado ella?


  ―Sí.


  ―¿Cómo sabe que estoy aquí?


  ―Ella siempre supo dónde estabas y qué hacías.


  ―No te creo.


  ―No espero que lo hagas. Descansa ahora, cuando lleguemos al Templo de Kil tendrás las respuestas a todas tus preguntas.


  Sin más explicaciones, Naidú cerró la comunicación y se concentró en el camino que serpenteaba frente a ellos. Bajo la grava se escondía una larga lámina de inducción magnética que asomaba en algunos puntos y brillaba como si fueran charcos de agua.


  Kil era una capital pequeña comparada con las grandes metrópolis de los principales planetas que conformaban la Mancomunidad. Pero pocas competían con ella en belleza y antigüedad. El trazado sinuoso de sus calles, incrustadas entre frondosos jardines, separaba los conglomerados de casas apilándose en la ladera de las montañas que rodeaban al río. Con la luz del atardecer, los edificios relucían como brotes de plata en medio de la vegetación. Todas estaban construidas con la blanquísima piedra marmórea extraída de las canteras del norte.


  También advirtió la presencia por todos lados de los sobrios conventos de la Hermandad. Como manchas de piedra gris en medio de tanta blancura, más parecidos a fortalezas que a lugares de culto. Se preguntó cómo sería el equilibrio de poder allí. Un mundo devoto a la sacerdotisa y dominado a la vez por la milicia de la Hermandad.


  El Templo de Kil era en realidad un complejo de templos incrustados en la montaña sagrada más alta del valle Kiléh. Estába construido con el mismo material marmóreo que las edificaciones de la ciudad que se diseminaba a sus pies, formado por varios niveles de templos superpuestos de diferente antigüedad. Lugar de peregrinación desde tiempos inmemoriales, foco de todas las esperanzas y de todos los anhelos de los prakitianos. Labradores, pastores, mercaderes, enfermos. Gente piadosa de lejanas provincias acudían a purificarse bajo su sombra. Unos subían la ladera gateando o de rodillas, otros se tendían en el suelo, se levantaban, caminaban unos pasos y volvían a tenderse. El edificio disponía de espacios sagrados donde los peregrinos se guarecían y proseguían con las oraciones a la estrella Culmen, pidiendo prosperidad o salud. Algunos, tras meses de incómodo viaje, si conseguían atisbar a la Gran Shakti, o alguna de las semidiosas de los elementos, regresaban a sus hogares más felices que si hubieran recibido el mayor de los dones. Constantemente se daban casos de curaciones milagrosas entre aquellos peregrinos, lo que incrementaba la fe de los creyentes. Y cada milagro se divulgaba por el planeta entero en forma de canciones y poesías.


  Según las antiguas leyendas, el advenimiento de la era Shakti, tres mil años antes, había transformado un planeta inclemente, abocado a la penuria, inestable y constantemente acosado por los enemigos exteriores, en un paraíso fértil, dichoso y en paz. Así fue y así seguiría siendo. Las fuertes heladas, las largas sequías, los volcanes en constante erupción, habían finalizado gracias a la sagrada conexión entre la shakti de las mujeres iniciadas y la estrella Culmen, padre de la vida y de los cinco elementos.


  Si bien, reflexionó Jyoti con tristeza, sus ventajas no se extendían a los satélites. Éstos sólo eran percibidos como fuentes de combustible y materias primas. Apropiados solo para las castas más bajas.


  Jyoti, no había sido educada en la fé de Prakiti, la necesidad de pragmatismo imperaba en el satélite; un lugar frío, apenas terraformado lo suficiente para albergar vida. Pero ella, a escondidas de su padre, emulaba algunas prácticas de los escritos shakti, Aunque su padre jamás se lo había confesado, ella siempre había sospechado los orígenes prakitianos de su madre. Aunque era muy pequeña cuando les abandonó, recordaba sus canciones ancestrales y sus fuertes brazos cuando la dormía en su regazo.


  Por fin, el vehículo se detuvo delante del único puente de aquella región sobre el rio Kiléh, exclusivo punto de entrada al templo por donde cruzaban todos los peregrinos que deseaban acceder al santuario.


  Pero aquella placidez era engañosa. Jyoti observó que el puente podía cerrarse en uno de sus extremos con unas grandes puertas de hierro remachado, que contrastaban con lo bucólico del paisaje. En caso de conflicto podría volarse, dejando el Templo aislado. El rio formaría así una auténtica muralla casi infranqueable. Los atacantes que lograsen cruzarlo, se enfrentarían a una escalada casi vertical hasta los primeros edificios de mármol. Bastaría lanzar piedras para contenerlos.


  Naidú abrió la puerta accionando una palanca del salpicadero, y Jyoti abandonó el coche con dificultad. Todavía estaba mareada.


  ―No puedo acompañarte. No está permitido cruzar el puente con el deslizador. Pero no temas, al otro lado te esperan ―le dijo―. Llevaré el equipaje a tu alojamiento.


  La joven le respondió con un breve saludo y se dirigió sola hacia la puerta blindada del puente.


  


   


  


   


  IV


  


   


  Jyoti alcanzó la mitad de su trayecto y miró bajo el arco del viaducto. Había anochecido y en el agua del río lucían cientos de pequeñas llamas, reflejo de las velas de los pisos inferiores del Templo, donde los peregrinos descansaban, o rezaban. ¡Qué sensación de paz! Sabía que durante el día se generaba un tremendo bullicio en la explanada situada al otro lado del río, ocupada por los puestos de mercaderes y astrólogos que vendían amuletos bendecidos. Pero ahora reinaba un silencio casi absoluto y podía oír sus pasos sobre la tablazón del puente. El murmullo de los rezos parecía muy lejano.


  Una inquietud se apoderó de su corazón al ver una figura alta esperándole junto a las grandes puertas de metal, oculta tras una larga capa. Le hizo señales con la mano derecha para que se acercara, mientras se tapaba la boca con la mano izquierda, indicándole que mantuviera silencio. Cuando la alcanzó, observó que se trataba de una mujer de una belleza extraordinaria. Los tatuajes sagrados delataban su linaje. Todo su cuerpo, excepto su rostro, estaba labrado con los textos con la Voz Sempiterna, reservados para las más altas castas shaktis.


  ―La Gran Shakti te espera. La ceremonia ha empezado.


  ―¿La ceremonia? Acabo de llegar y no he podido ni aclimatarme. Además, no estoy segura de estar preparada para conocerla.


  ―Por eso importante que te reúnas justo ahora con ella. Todos llevamos parte de nuestro hogar con nosotros cuando viajamos. Esa esencia se va diluyendo con el tiempo y la distancia, pero en ti está presente ahora, la veo. Tu pasado y tu presente están vivos y conectados en tu alma, y eso es lo que necesitamos para la ceremonia.


  ―Pero…


  ―Luego podrás descansar.


  No dijo nada más, y juntas cruzaron una entrada que se abría en las grandes hojas de la puerta de metal. Recorrieron el estrecho camino que comunicaba el puente con los templos inferiores, ubicados en la ladera de aquella montaña donde toda construcción parecía eterna.


  La mujer abrió una puerta medio oculta entre los matorrales de flores y las dos entraron en un estrecho cubículo de madera. El ascensor parecía trepar hacia los pisos superiores del Templo. Antiquísimo y muy lento, y tardaron largos minutos en alcanzar su destino.


  ―Hemos llegado ―dije la mujer con un susurro―. El nivel más alto del Templo de Kil, donde sólo La Más Profunda puede vivir.


  Jyoti se asomó.


  ―¿Está aquí?


  ―Nos están esperando, pasa conmigo ―le dijo.


  La residencia de la Gran Shakti era una amplia cúpula engarzada como una perla entre las rocas de la montaña, construida con mármol traslúcido blanco y vetas lapislázuli. En el centro de la sala principal, tres mujeres ocupaban las tres esquinas de un cuadrado perfecto. La mujer que la acompañaba ocupó de inmediato la cuarta posición. Jyoti las identificó rápidamente como las cuatro Semidiosas de los Elementales: Fuego, Agua, Tierra y Viento. Las mujeres que siempre acompañaban la Gran Shakti.


  Medía más de dos metros de altura y apenas cubría su hermoso cuerpo desnudo con una exquisita capa tejida de fino hilo. Desde donde estaba, Jyoti distinguía las letras rojizas grabadas por toda la superficie de su piel dorada.


  [image: Descripción: primersanscrito copia]


  «Om Shakti Ayra Yôshit.»


  Diosa de la Verdad. La más noble, grande y veraz.


  El olor de la madera con resinas quemada. El ritmo del sonido de un tambor que percutía con fuerza, recreando el espacio infinito, la eterna vibración.


  Jyoti reconoció el sonido que la reconfortaba cuando apenas era niña: Tan—ta—ran —tan—tan. Tan—ta—ran—tan—tan. Una intensa congoja nació en su interior. Los controles automáticos de sus implantes cedieron ante el desconcierto y el mareo se convirtió en una profunda ansiedad que la aisló de sus propios sentidos, hasta hacerla caer doblada en posición fetal sobre el suelo.


  Ayra de Kil saltó fuera del cuadrado mágico ante el estupor de sus hermanas de casta, y recogió a la delgada Jyoti entre sus grandes brazos. La estrechó con fuerza contra su pecho mientras la joven cabeceaba con espasmos, hiriendo con sus afilados piercings los senos de la mujer. Pese a los hilos de sangre que resbalaban por su cuerpo, la shakti no desistió en su empeño y la abrazó con más fuerza hasta que el temblor de la joven cedió. Jyoti recuperó el control de su cuerpo y su corazón. Sintió en lo más profundo de su alma de que había recuperado a su madre. Extendió su mano diminuta y temblorosa hacia el hermoso rostro de Ayra, y musitó:


  ―¿Quién eres?


  ―Ahora no es el momento. Pronto tendrás tus respuestas.


  La mujer que la había conducido hasta allí, la semidiosa del Fuego, retomó la percusión del tambor. Un ritmo casi imperceptible al inicio, creciendo en súbita intensidad, hasta alcanzar el sonido del doble latido de un nuevo ser en el vientre materno. El resto de mujeres, iniciaron las prácticas extáticas de concentración, emitiendo sonidos guturales y profundos.


  Desnudas, se alzaron para bailar. El aroma de las resinas, el humo del incienso, la percusión, excitó el movimiento de sus pelvis hasta aumentar el calor de la sala. Los elementos de su amado universo, simbolizados por los velones que las mujeres prendían, se sumaron a la pasión de la danza. Uno a uno: el sol Culmenar, los dos satélites del planeta, los volcanes y el río Kileh… Exhalaron, inhalaron, suspiraron y rugieron como si todas las criaturas vivientes de aquel mundo estuvieran presentes.


  El son del tambor cesó y las mujeres dejaron de danzar. Sus bestias de poder, invisibles para ojos incrédulos, las acompañaban. Recostadas, con la espalda sobre la fría madera del suelo, los pies en el centro y las piernas entreabiertas. Una a una, reanudaron el movimiento pélvico hacia la cúpula del cielo, transpirando por el esfuerzo. Ayra de Kil cantó hacia la estrella padre:


  «Deseo recibir tu esencia. La siento en mi vientre, en la sangre que corre por mi cuerpo y se decanta en la fértil tierra. Enseñanza de siglos, de ciclos en espiral, de lo que emerge, crece y se va. De lo humano e imperfecto, desde la percepción en la oscuridad donde todo es. Hasta la magnificencia y la perfección, donde la pureza es luz. Abro mis brazos —oh noble Culmen— para recibir tu esencia.»


  Mientras el círculo de mujeres desnudas proseguía sus sensuales movimientos en dirección a Culmen, Ayra, con los ojos en blanco por el trance extático, enterró una mano de Jyoti entre las suyas.


  ―La oscuridad es tan ajena a nosotras que no somos capaces de conectar con ella ―dijo―. Nos destruiría al instante, como a un copo de nieve al caer en un horno candente. Pero tú, Jyoti, fuiste concebida entre la percepción más oscura y la luz más sensible.


  ―¿Qué debo hacer?


  La Gran Shakti, posó sus fuertes manos sobre la delgada espalda de Jyoti.


  ―Desconecta todas tus prótesis.


  «Entrarás en tu noche eterna, experimentarás la absoluta oscuridad de los sentidos. Tendrás acceso directo al exterior de Akasa-Puspa, donde nuestros verdaderos enemigos acechan. Los parásitos de la creación. Las larvas del mal.


  Jyoti atrapada en el trance, obedeció sin dudar. Tras la desconexión, sintió una serenidad ingrávida. Algo muy extraño para ella, pues ya no había dolor, ni confusión.


  Ayra se estremeció, sollozó. La serpiente emergió desde su coxis y se deslizó sinuosa por su columna. Cruzó sobre su hombro y se escurrió entre sus pechos. Desde allí la llama invisible saltó al liviano cuerpo de la joven y la estremeció de placer.


  Jyoti escucho por primera vez en ese instante un parloteo, discreto pero constante.


  ―¿Puedes oírlas? ―preguntó


  ―Sí, ¿Qué son? ¿Quiénes son?


  ―No lo sabemos.


  »Tu madre, Akasha de Kil, las escuchó por primera vez hace veinte años, pero fue incapaz de entenderlas. Por eso, querida Jyoti, estás tú aquí.


  


   


  


   


  V


  


   


  La segunda luna ascendía por el horizonte y Naidú prefirió esperar a que el grupo estuviera durmiendo en sus habitaciones. Presentía con dolor que el amanecer del nuevo día marcaría una nueva era. El Jagad estaba muy ansioso por tomar el control completo del planeta y estaba seguro que no dejaría escapar esta oportunidad.


  Apostado entre las negras rocas que daban soporte a la gran cúpula plateada del Templo, había podido contemplar el espectáculo desde su inicio. Ahora, las sacerdotisas se dirigían agotadas al acceso de los pasadizos hacia sus aposentos. Debía concretar todos los preparativos en el velero solar donde ella lo esperaba, antes de que los peregrinos se levantaran a iniciar sus rezos del amanecer, y de que los mercaderes y visitantes reanudasen el bullicio del nuevo día.


  Sigiloso, se escurrió entre las rocas, corrió por el camino hasta la parte inferior de los templos, donde una cuadrilla de guerreros sikh de la Hermandad, esperaban. Parecían anhelantes. No se había equivocado.


  Naidú, apesadumbrado pero firme, siguió su instinto.


  


   


  


   


  VI


  


   


  Ayra recostó el desfallecido cuerpo de Jyoti sobre el lecho principal de sus aposentos y la arropó con ternura entre las exquisitas telas de cachemir finamente hiladas, ofrenda de los fervorosos artesanos de Kil.


  La epidermis del cuello de Jyoti comenzó a mostrar unas finas siluetas de símbolos. Como cicatrices. Ayra suspiró aliviada, la Voz Sempiterna estaba expresando la misión incontestable para ella. Amorosa le susurró:


  ―Ya eres una de las nuestras.


  La cercanía de placida voz de la shakti, directa al receptor de los implantes de Jyoti, la despertó de su inconsciencia con una sensación de desconcierto.


  ―Culmen «el inefable» te ha aceptado. Eres una shakti.


  La joven mantenía los ojos entornados. Recordaba retazos del encuentro con las diosas. El miedo, la amenaza, la entrega, el placer… los códigos cifrados.


  ―Y eso…, qué significa ¿Qué he cambiado?


  ―Jyoti. Jyoti de Kil, formarás parte de la tribu de diosas del planeta y siempre estarás siempre a mi lado. Cuidaré de ti.


  La joven sintió el calor de la mano de la shakti sobre su pecho. Reconocía la intensidad de la energía que desprendía, de alguna manera su contacto la mantenía en un estado hipnótico, adormecida. No conseguía pensar con claridad. Su pensamiento siempre lógico y rápido estaba ahora ralentizado.


  —Mi madre —increpó—, ¿Quién era?


  —Su nombre era Akasha de Kil, diosa del Éter, la forma más sutil de la materia. Mi hermana mayor, —explicó con tristeza.


  —¿Era?


  —Una diosa shakti no puede concebir. Akasha perdió sus privilegios al quedarse embarazada de ti, a petición de Culmen. Sus inscripciones sagradas se apagaron cuando tuvo relaciones carnales con tu padre. Y cuando naciste, desaparecieron para siempre.


  «Tú no lo recuerdas, pero aquel sacrificio quebró su espíritu. Y cambió. Estuvo durante algún tiempo contigo y tu padre pero no pudo soportarlo y desapareció. Yo no sé dónde está. Creo que nadie lo sabe.


  Jyoti enmudeció.


  —Desgraciadamente, antes de abandonar Pitis e irse para siempre utilizó los últimos retazos de su poder contra Prakiti. En su rabia lanzó una terrible plaga que acabó con los cultivos y el ganado causando hambre y destrucción. Desde entonces, los humanos de la Mancomunidad son más conscientes de nuestro poder real. El Jagad jamás la perdonará, y lo peor de todo es que ahora nos teme más que nunca


  —Y tú, ¿la has perdonado?


  —¿Acaso una diosa puede perder su divinidad sin caer en la locura? Sacrificó su luz etérea por nosotras, y ahora creo que esta en algún lugar, envuelta de tenebrosa oscuridad.


  —Tú eres la Gran Shakti, y ella una proscrita.


  ―Así es.


  Jyoti cerró los ojos de nuevo. Recordaba a su padre, arrastrando su alma por cada rincón de la casa donde vivía enclaustrada, aislada de todos y todo, la única forma que encontró para protegerla. La soledad. Pensaba en la tristeza de su madre, rodeada de sus animales casi siempre enfermos. Recordó su marcha sin despedida.


  ―Tu silencio me perturba, pero comprendo que necesitas tiempo.


  ―No. Necesito comprender —por qué—. Cómo pudo concebir un en-gen-dro como yo para después... abandonarlo a la más absoluta de las soledades. Mi padre se quedó destrozado.


  ―Hija mía, comprendo tu perturbación. Que sientas ira, incluso que tu corazón guarde rencor, escúchame…


  ―Desapareció sin dejar rastro ¡Solo tenía cinco años! La necesitaba entonces. ¿Dónde está? ¿Quién es? Me has llamado sólo porque ―su voz transmitía un dolor tan profundo que estremeció a la Gran Shakti, ―sólo porque me necesitas.


  ―Jyoti, pequeña, las shaktis no nos podemos regir por las mismas convenciones que el resto de seres humanos, nuestra historia no nos pertenece, nacimos siervas y diosas. Te puede parecer paradójico pero es, sencillo. Nosotras tenemos dones, nuestra genética, tras miles de generaciones acumula la sabiduría ancestral, más allá de los cinco sentidos básicos del humano común. Y tu pequeña, eres la más especial. Única. Fuiste concebida a petición del gran Culmen, un portal entre lo humano y la tecnología. Él fue quien nos guio hasta tu padre. Elegido gracias a la más poderosa de las sabidurías. Nacerías sana pero con un trastorno severo de percepción, como tu abuela paterna. Tu cuerpo necesitaría biotecnología específica para aclimatarse a los sentidos más mundanos, pero a la par, tu sangre shakti en combinación, generaría la magia para aunar lo artificial con lo divino, una puerta a la oscuridad más tenebrosa, donde nuestros enemigos acechan.


  «Comprendo tu perturbación. Que sientas ira, incluso que tu corazón guarde rencor hacia mí, escúchame…


  ―¡Desapareció sin más!


  ―Lo siento mucho. ―Contestó apesadumbrada. ―Casi siempre el don viene acompañado del gran sufrimiento que lo despierta. Ahora el sufrimiento ha terminado, es el momento de que asumas la responsabilidad de tu destino.


  ―¡Contéstame!


  La joven saltó y la agarró con fuerza del cuello; tras ella, un pequeño diván las hizo trastabillar contra un espejo que se rompió en cientos de astillas de cristal. Ayra volteó su cuerpo con agilidad y abrazó el torso de la joven para evitar que los cristales rotos la dañasen. El cuerpo de la shakti amortiguó la caída de ambas.


  La diosa se levantó, finos hilos de sangre surcaban sus brazos y muslos. Jyoti se desprendió del abrazo y gritó:


  ―Yo, yo no soy ninguna diosa ¡Mírame! ―dijo mientras señalaba el reflejo de su escuálido cuerpo y sus implantes de la cabeza.


  ―Si, mírate. ―Ayra cogió un trozo de espejo y se lo ofreció a la altura de su rostro―. ¿Qué ves?


  ―Mi cuello, ¿Qué es esto?


  ―Es la Voz Sempiterna, manifiesta su expresión en ti.


  [image: Descripción: segundosanscrito copia]


  ―Así es el árbol, así es el fruto. «Caminante del espacio, enlazador de mundos», tu cometido. Es tu esencia, no puedes renunciar a ella —tradujo la shakti.


  Jyoti se acarició la nuca. Los símbolos se distinguían con claridad conformado una gargantilla que podía comprender, sin saber cómo.


  ―Caminante del espacio, enlazador de mundos ―repitió.


  —Mañana comenzarás en la escuela de shaktis. Como tu inscripción ya ha aparecido, deberás entrar en el nivel avanzado.


  Ayra podía ver en los ojos profundos color zafiro de Jyoti, más allá de su máscara humana y pusilánime, la determinación y fuerza de Akasha. Donde quiera que estés. Hermana Akasha —oh noble Culmen—, protégela.


  


   


  


   


  VII


  


   


  ―Ya están dormidas. Ahora ―susurró Gared, mientras apartaba con suavidad la cortina de lana merina que daba paso a la estancia de la Gran Skakti.


  ―Pole y yo nos encargaremos de la pequeña descarada. Wite y Cristas podréis con la fiera de la Gran Shakti. Caza mayor.


  «Entrad y apresadlas en silencio. El Svetambara está siempre al acecho, vela por ellas y puede causarnos problemas.


  —Los oficiales sikh se han encargado de él y del resto de mujeres —explicó Cristas —Han envenenado el agua con bergamona. Ahora duermen el sueño de los inocentes.


  Sabía que debía vigilar a su compañero, el fuerte Gared. Había jurado venganza por la humillación que la joven le había causado en la torre, cuando consiguió zafarse de él con un simple cabezazo.


  —Las órdenes del Jagad son claras, las quiere vivas, a las dos —añadió.


  La shakti estaba recostada, tapada con un escaso trozo de satén, durmiendo. Jyoti, a su lado, permanecía vigía, mientras le acariciaba la espalda con el dorso de la mano. Los cuatro hombres saltaron dentro de la alcoba blandiendo sus sables que centelleaban contra sus largas y tupidas capas negras.


  ―¡Despierta, nos atacan! ―La joven saltó como un resorte sobre sus largas piernas. Mientras Ayra, sobresaltada, abrió los ojos desde el más profundo de los sueños


  ―Entregaros, Ayra de Kil. ―escupió Gared―. Tengo la orden de reteneros por el uso fraudulento de tecnología no permitida, la chica modificada artificialmente, según el decreto XI de la Hermandad que acatasteis para ti y tu pueblo durante el Segundo Kalpa del año 3455.


  ―No comprendo ―se atrevió a replicar la diosa, totalmente desconcertada.


  Wite extrajo de su negra capa un anulador de frecuencias que dirigió, sin mediar palabra, sobre el pescuezo de Jyoti. La joven emitió un estremecedor alarido debido a la larga descarga, su cuerpo inerte se convulsionó. El agente de la hermandad se apartó dejándola caer sobre el suelo.


  La diosa se entregó sumisa a cambio de que no hicieran mal a ninguno de los suyos.
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  El Jagad Gurú Mudrah sonreía con cierta malicia, aunque su cojera no le impedía parecer ágil y animoso ante sus lugartenientes que, solícitos le pasaban el parte.


  ―Las mujeres están encerradas en sus habitaciones. Vestidas correctamente por supuesto. Los hombres han insistido en tapar los ventanucos con pantallas de nanobios polarizados para contrarrestar posibles intentos de contacto, entre ellas y los peregrinos, o… ―el joven no pudo reprimir una mueca―, con sus bestias aladas de poder.


  ―Es vital que nadie pueda verlas ―contestó satisfecho ―, ni hablar con ellas antes de mañana. La población ha sido advertida de sus oscuras prácticas y deben de estar agradecidos. Por fin, la Gran Hermandad ha intervenido en esta locura. Prakiti merece ser uno de los nuestros.


  El Jagad, acompañado de sus secuaces, cruzó la galería del tercer terraplén del conglomerado de templos hasta las habitaciones de la Gran Shakti, donde Jyoti y Naidú estaban retenidas.


  En su interior, Naidú maniobraba el cuadro de mandos del ovulo-interfaz, en el que la chica estaba encajada como un embrión. Desprovista de sus prótesis. Vulnerable. La membrana del interfaz disponía de un apéndice conectado a los puntos clave de su cabeza. Pretendía establecer conexión con su córtex cerebral donde suponía que la joven tendría la capacidad de decodificar las extrañas señales que provenían desde el límite de Akasa-Puspa con el vacío intergaláctico.


  Guru Mudrah, miraba con atención el procedimiento que el técnico estaba ejecutando. El óvulo mantenía a la joven en posición invertida. Podía ver su gesto de dolor, oler su angustia.


  ―La firmeza de la joven es asombrosa. Lleva más de diez horas y todavía no hemos conseguido desarmarla. Su genética shakti le proporciona una fortaleza increíble.


  ―Si no lo consigue por las buenas, adoptaremos una solución más definitiva, ya lo sabe.


  ―Creo sólo que es cuestión de tiempo. Este método es menos peligroso para ella. Si la presiono más, podríamos perderla para siempre y quedar como un vegetal conectada a los sistemas de comunicaciones.


  ―No importa. Sólo es un engendro del vientre de esa bruja. Pero si no nos permite descifrar los mensajes de los seres que tanto temen esas locas… ―contestó en el Jagad Gurú en tono de sorna. ―No importa. Morirá como las otras. Fíjese, incluso tiene un collar tatuado.


  ―Caminante del espacio, enlazadora de mundos, ¿Quién eres en realidad? ―meditó el místico en silencio.


  ―Empiezo a pensar que usted también cree en lo invisible. En todo caso no importa. Dispone de tiempo hasta mañana. Esta sublevación ya ha durado suficiente.


  —Al detenerlas hemos infringido el contrato con la Mancomunidad.


  —La Mancomunidad no nos va a crear ningún problema mientras la babel siga funcionando —dijo el Jagad Gurú.


  El Sventembara, protegido por la Hermandad por su condición de místico neutral, hacía todo lo posible para habilitar los canales de percepción de la pequeña shakti. Se resistía demostrando la fortaleza de su raza. Naidú supo, en lo más profundo de su corazón, que aquella joven no sufriría y él podía evitarlo.


  Los años al servicio de la nueva Gran Shakti le habían convencido de que su poder, si bien está limitado a las almas crédulas de Prakiti, se extendía más allá de sus oraciones. Sin duda alguna, una mujer extraordinaria, de excelsa generosidad, y valores inquebrantables ―pensó con tristeza. Como lo era su hermana.


  


   


  


   


  IX


  


   


  ―Confío, en todo lo que Es, ha Sido y siempre Será ―rezaba Ayra de Kil.


  La experiencia de su hermana con un amor mundano, un hombre corriente. Simular una relación de amantes hasta concebir un bebe imperfecto, capaz de ahondar en la total oscuridad permaneciendo en la luz. El dolor extremo al abandonar la sangre y la vida de sus entrañas. Abandonar sus privilegios de diosa a cambio de la oscuridad.


  Hasta ahora, sólo ella y su círculo de semidiosas, junto con la incontestable fe de su pueblo, rebatían los embates de la poderosa Mancomunidad. Pero todo había terminado.


  Al menos, en la forma en que Culmen había concebido la solución.


  Mientras tanto, un enemigo inescrutable acechaba desde más allá de Akasa-Puspa, aguardando con sigilo el momento de cruzar el vacío intergaláctico y atacar.


  ¿Podía excusar a su hermana?


  Escuchaba el corazón de Jyoti. Encaramada al gran ventanal de su habitación. Tapado con una fina película opaca. Decidió intentarlo. Concentrada en su tercer ojo, lanzó una intensa petición a los nanobios que conformaban el muro de separación con el espacio exterior, demandando un cambio en el sentido de su polarización para convertirse en canal de energía.


  Sintió el bombeo del corazón de su sobrina. Al ritmo de su pulso perfecto inició la danza, excretó un sonido gutural, respiró profundamente, inhaló y expiró siete veces siete. Su linaje ancestral no podía morir.
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  Las semidiosas, empujadas por agentes de la Hermandad, caminaban descalzas sobre el camino de guijarros que conducía al puente. Atadas de pies y manos, imploraban devotas al amanecer de la tercera estrella. La Gran Shakti, tapada con su larga capa, las seguía con gesto orgulloso.


  Los peregrinos se fueron congregando al pie del Templo de Kil ocupando cada espacio libre de la ribera del rio. Guardaban silencio. Temerosos.


  El Jarad Guru Mudrah se colocó en el centro del puente sobre el rio Kiléh. Los grandes estandartes blancos y rojos de la hermandad habían sido desplegados y colgaban sobre los ojos del puente. La brisa de fresca de la mañana los hacía flamear.


  Detrás de él, los técnicos de la Hermandad habían colocado una gran pantalla que mostraba las imágenes captadas por un dron que sobrevolaba el río. La cámara enfocó al Jagad y su rostro apareció como el de un gigante de expresión malhumorada.


  Mudrah hizo un gesto con las dos manos y acalló todas las voces.


  ―¡Generaciones de prakitianos sometidos a sus caprichos lujuriosos! —gritó al micrófono colocado sobre la barandilla del puente―. Todos conocéis sus nombres: Bhastrika, fragua de Fuego; Kumbha, cáliz de Agua; Vayu, esencia del Viento; Tada, raíz de la Tierra. Ayra de Kil… —la cámara las fue mostrando una a una, mientras Mudrah las nombraba.


  Entonces las señaló con un dedo furioso y gritó:


  —¡Osáis usurpar bajo la más obscena interpretación los textos sagrados! Os acuso de concebir y utilizar un ser humano, modificado artificialmente para invocar a los espíritus de la oscuridad, a espaldas de Culmen y sus hermanas.


  »Aquí súbditos de Kil, os muestro las evidencias.


  Las imágenes que empezó a mostrar la gran pantalla eran irrefutables. Las cinco mujeres, en posiciones lascivas, acariciaban el desnudo cuerpo escuálido de aquella joven híbrida, cuyos fulgentes ojos color zafiro delataban su genética shakti. Pero su fina cara en forma de triángulo, su boca menuda y sobre todo, las antenas que sobresalían de sus oídos, evidenciaban unos orígenes prohibidos. Y allí estaba, inmersa en un ritual nocturno, en la penumbra, excepto por la luz fatua de cientos de velones.


  ―¡Hablad! —les gitó el Jagad Guru mientras volvia a señalarlas una a una—. ¿Dónde está Akasha? ¿Dónde se esconde la anterior Gran Shakti?


  Las mujeres permanecieron en silencio, ni siquiera levantaron los ojos del suelo.


  —No importa —siguió diciendo Mudrah —. Sé que acudirá por vosotras, sus hermanas de la sangre, y entonces la capturaremos.


  El Jagad se volvió hacia los espectadores y levantó los brazos.


  ―¡Oidme! —gritó—. A partir de hoy, en este instante, declaro Prakiti libre de las supersticiones paganas de las mujeres shakti. Ellas quedan bajo mi tutela y declaro prohibido cualquier rito pagano relacionado con su magia negra. La única y valida religión de la Mancomunidad ha sido es y será la Hermandad.


  Los peregrinos se fueron dispersando tras el juicio. Algunos lloraron en silencio al volver a sus casas, por ella y sus hermanas. Turbados por la desdicha de su fe
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  Naidú no tenía tiempo que perder, Jyoti se había desvanecido y él no había conseguido conectar la interfaz de su implante con el ordenador de la Hermandad. El Jagad Guru no creía en las fuerzas ocultas que les acechaban desde el exterior de Akasa-Puspa y había demostrado que su comportamiento era inmisericorde. Le había ofrecido una última oportunidad, antes de quebrar para siempre su juramento como ahimsa neutral. Pero ahora debía proseguir con el otro plan.


  La membrana que retenía a Jyoti cedió ante su peso y cayó entre sus brazos.


  ―¿Puedes conectar tus módulos? ―le preguntó mientras acariciaba su cabello. Te sacaré de aquí.


  Jyoti entre el desconcierto y la extenuación apenas podía mover sus labios.


  Lo intentó, pero el esfuerzo le provocó un desvanecimiento cayendo a los pies del jainista. Consciente de la necesidad de llevarse a la joven lo más rápido y lejos posible, la agarró como un fardo y se dirigió hacia su deslizador. Ella le había dicho que este momento llegaría y lo había camuflado entre unas rocas, detrás de la primera galería de templos.


  El místico, dirigió el coche hacia el astillero. Cruzó el puente del Kiléh a toda velocidad ante la mirada atónita de los guardias sikh que se lanzaron en tropel hacia su flota de vehículos. Una acción inútil porque Naidú había anulado sus sistemas de propulsión.


  Los dos fugitivos alcanzaron la nave interestelar propiedad del linaje nómada Svemtebara. Acomodó a la joven en el asiento de comunicaciones de la nave y a continuación programó la inminente ignición de la nave.


  Solo entonces giró su cabeza en dirección a la puerta.


  ―Om tat sat, Akasha.


  ―Om tat sat, viejo amigo Naidú.


  ―Todo ha acontecido tal y como predijiste.


  ―No fui yo. Lo sabes.


  Naidú le correspondió con un gesto de respeto. La mujer no había perdido un ápice de su belleza y sabiduría.


  ―Pronto despertará.


  ―Sí, mi querida hija Jyoti. Pronto verá su luz y su oscuridad.
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  Akasha contemplaba extasiada el rostro ausente de su hija. Ovalado, de labios finos y rasgos angulosos, casi masculinos. Pensó que se parecía a su padre, el bueno de Tomas. Afectuoso como una devota mascota durante los momentos de pasión, reservado el resto del tiempo. Tan viril en su deseo, como sumiso ante la evidencia de que lo había utilizado.


  Tocó sus finas manos, y sintió frío, un tenue hormigueo. Como shakti, hija y esposa de la luz de la estrella Culmen, acariciar las tinieblas que envolvían el cuerpo físico de Jyoti, invisible a ojos humanos, le provocaba cierta agitación. Su serpiente de placer, inquieta desde hacía tiempo, parecía calmarse; su alma se sentía más reconfortada que nunca. La diosa del éter se conmovió como la diosa que nutre y la abrazó con la eficacia ineludible y protectora de la madre.


  ―Parece que está despertando ―dijo con un cálido hilo de voz.


  Jyoti abrió los ojos. Una mujer de rostro dorado y larga melena la miraba fijamente mientras le ajustaba con suavidad una capa hosca.


  ―Eres tú, madre. ―Se parecía a Ayra de Kil, pero era más alta y estaba visiblemente más envejecida―. ¿Dónde has estado?


  ―Tuve que marcharme.


  ―¿Por qué? ―Jyoti ya no sentía la misma rabia que cuando habló con su tía. Sólo deseaba comprender.


  ―Tu transformación debía seguir su proceso natural. La oscuridad que cada día se expresaba en ti, menguó la escasa llama dorada que me quedaba tras exponer mi sexualidad a un hombre normal. Tu padre. La pérdida de mi ser etéreo me obsesionó, casi enloquecí. Volví a Prakiti para rezar a Culmen, suplicarle que me devolviera mi misión original. La ira me dominaba, pero Él replicó lanzando una terrible tempestad sobre las pobres gentes de Kil.


  ―Él fué terrible. Todos te culpan madre.


  ―Él es un dios de la naturaleza, iracundo a veces, bondadoso otras. No se rige por los mismos parámetros que nosotras. Incluso las shaktis a veces dudamos. Como hice yo.


  ―Nadie sabía de ti. Ni siquiera tu hermana.


  ―No debía, ella también tenía su propia misión. Y yo siempre estuve cerca de ti aunque no lo supieras. ¿Verdad, Naidú? Después pasé toda tu infancia en el lado oscuro de Pitis, al otro lado de la línea, aprendiendo a ser de nuevo solo una mujer. Esperando a que estuvieras preparada. Naidú apoyó a Ayra, mientras seguía en contacto conmigo.


  El nómada místico intervino:


  ―Así es. Como te dije, nunca estuviste sola.


  ―Pero, y ahora ¿dónde vamos?


  ―Nos encaminamos al origen de las señales. Antes creía que eran una amenaza, pero con el tiempo comprendí que Culmen pedía que nos uniéramos a ellos. Seres adaptados a la naturaleza impermeable del universo, como nosotras. Los llaman los colmeneros y serán nustros aliados para enfrentarnos a la verdadera amenaza.


  —¿Y cual es?


  —Enemigos gigantes que nos acecha desde el exterior de Akasa-Puspa. Y enemigos diminutos que se ocultan en nuestro interior. Nos uniremos a los colmerenos contra ellos.


  ―¿Qué pasará con Prakiti? ―dijo la joven apesadumbrada―. ¿Les vamos a dejar solos?


  ―Querida hija. No están solas, Culmen les acompaña. Mi hermana y el resto de diosas jamás permitirán que nuestra estirpe desapareciera. El Jagad tiene la fuerza, pero no a los elementales de su lado.


  La joven se serenó, embriagada por la presencia de aquella mujer que tanto había añorado. Akasha se acercó a su oído, rozando el pequeño implante metálico con sus labios, y susurró:


  ―Jyoti, Jyoti de Kil ―dijo―«Así es el árbol, así es el fruto».


  En ese instante Jyoti sintió como su cuerpo se encogía y estiraba abruptamente, como si un émbolo funcionado desde el fondo de su tubo espinal, lanzara hacia su cabeza una corriente de líquido caliente e impalpable. Una, dos, tres veces.


  Tal era la fuerza del embiste que su cuerpo parecía desgarrarse tras cada impacto en un estallido de dolor y gozo.




  



  UNA FUSIÓN SIN LÍMITES


  Noemí Sabugal


  (Año 85530 de la Mancomunidad)
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  La Hermandad siguió su expansión sin límite por todo el cúmulo globular de Akasa-Puspa. Allí donde se encontraba con otra religión, la absorbía o la exterminaba. Y luego saltaba hacia la siguiente estrella. Visto desde los lujosos despachos de la Junta de Accionistas, esta fue una época de paz y prosperidad. La religión aliada con el poder tecnológico de la Mancomunidad no tenía rival, y esta hegemonía aseguró el final de los ataques a las babeles y las revueltas religiosas. Pero los cimientos de ese brillante y lujoso edificio estaban corrompidos hasta lo más profundo.




  



  No sentía nada, si acaso la quemazón de los puntos en la nuca. Allí donde el cabello había sido rasurado para permitir la operación. Nada más. Tal vez euforia, pero una euforia personal, no como la que provocaba la inhalación de alaya, la droga de las visiones. Era la felicidad que le producía haber sido elegido, ser uno de los primeros.


  La pureza. Esa era la palabra que estaba buscando. No más dudas, no más temores. Sólo creencia y la luz de Dyaus Pitar. La pureza de una fe infinita. Sin pensamientos turbios que ensuciaran la unión con Él.


  Los hermanos que no habían sido elegidos les envidiaban. Lo notaba en sus ojos esquivos. En sus saludos, bruscos de repente.


  El Guru había seleccionado a cinco chicos.


  Los cinco mejores, los más virtuosos.


  Después vendrían más, pero eso sería después. Ahora sólo eran ellos cinco. El primer paso de la Hermandad para perfeccionar el vínculo entre sus miembros y la devoción a Dyaus Pitar. Y, más adelante, para ser los evangelizadores de los Nuevos Mundos, los que llevarían la voz de Dyaus Pitar más allá del Horizonte Estelar.


  Con el Velo, nada de lo que era corrupto en el ser humano tendría ya cabida. Ninguna ambición ni flaqueza, ningún deseo.


  ¿Cómo funcionaba? La verdad, tenía curiosidad por saberlo. No es que sintiera miedo ni recelos. Se entregaría totalmente. Pero le gustaría saber cómo le podía ayudar a alcanzar esa pureza que tanto anhelaba. ¿Qué podía hacer para comprobarlo? Eran tantos los años de control de sus emociones e ideas que no se le ocurría nada que pudiera servir. Por eso todos los elegidos eran iniciáticos, habían ingresado en la Hermandad desde pequeños. Sus propias madres los habían donado de bebés y ahora ni siquiera los reconocerían. De todas formas, ¿qué era una madre?, ¿qué significaba esa palabra? Para él la madre era la Hermandad y eso era más que algo puramente humano. Era espiritual, una comunión muy superior a la que podía existir con una hembra con los pechos rebosantes de leche.


  Ninguno de los reconvertidos, como llamaban a los que ingresaban en la Hermandad de adultos, había sido elegido por el Guru para llevar el Velo. Ellos habían vivido en contacto con el Mundo, con aquella loca vida que se reproducía como una bacteria infecciosa, como una enfermedad, en cualquiera de los planetas de Akasa-Puspa. Los reconvertidos nunca se purificarían lo suficiente.


  Entonces, ¿qué pensar o hacer para descubrir cómo funcionaba el Velo? Parte de la labor de los elegidos era comprobar que ayudaba a la total renuncia a uno mismo para servir mejor a Dyaus Pitar. ¿Tal vez pensando en alguna de las creencias de los jainistas, esas ideas heréticas que les habían enseñado a rechazar? Pero nunca podría hacerlo con convencimiento, no creía en ninguna de sus doctrinas. La negación de las castas que hacían iba ya en contra de la propia separación que Dyaus Pitar había establecido entre seres-superiores, seres-inferiores y no-seres. Los jainistas eran absurdos. ¿Qué podía hacer?


  


   


  


   


  Como esperaba, en el pasillo de la biblioteca holográfica encontró a Sivamon, que caminaba abstraído leyendo las suras grabadas en la babel de Sarvarniloka. También era su babel preferida, la más hermosa de todas. Tal vez por todo el sufrimiento y la muerte que había padecido el planeta después del ataque angriff. Siempre hay belleza en el dolor, dice el Guru.


  —Sivamon…


  Su amigo le miró sobresaltado a través del dibujo translúcido y pulsó el botón de apagado del holograma.


  —¡Qué susto me has dado!


  —Parece que nunca te cansas de leer las suras de Sarvarniloka.


  Sivamon juntó las manos a la altura del pecho e hizo una reverencia.


  —Son la Verdad Revelada de Dyaus Pitar y aún no las comprendemos bien —expuso con devoción—. Nuestro deber es interpretarlas correctamente. Pero mientras las demás me parecen claras como el sol de Kamsaloka, las de Sarvarniloka aún son tan misteriosas…


  —Cierto y su babel es tan bella como ese mismo sol.


  Sivamon sonrió y le apretó el hombro como muestra de afecto. Era su mejor amigo desde la infancia y, a pesar de ser muy diferentes, compartían la mayoría de sus aficiones y gustos, entre ellos esa admiración por la babel de Sarvarniloka.


  —¿Qué te pasa, Rudahab? No habrías venido a buscarme aquí en estas horas de descanso si no te preocupara algo.


  Llevó a Sivamon hacia una esquina, lejos de los oídos de los pocos hermanos que estudiaban hologramas en la sala.


  —Sabía que te encontraría aquí, con la cabeza metida en uno de los libros, como siempre —le susurró—. Es cierto, estoy preocupado. ¿Tú has notado algo desde ayer, algún cambio por el Velo?


  Sivamon se encogió de hombros.


  —No, pero no tienes nada que temer.


  —Lo sé —contestó Rudahab—. No es eso, es que…


  Se quedó en silencio, mirándose los pies.


  —¿Que, qué ocurre?


  —Me gustaría saber cómo funciona. Qué puede hacer, cómo se supone que nos mejorará para amar más a Dyaus Pitar.


  —Yo no podría amarlo más —dijo Sivamon.


  —Sí, ya lo sé.


  Rudahab miró a su amigo. Sus ojos azules, tan limpios; su boca de labios finos, llena de palabras amables; y sus manos blancas, hechas para la piedad. Todo el mundo sabía que él sería uno de los elegidos por el Guru. Era el mejor entre los mejores.


  —¿Pero tú no has intentado hacer algo o pensar en algo para ver qué ocurre?


  —Algo malo, quieres decir —contestó Sivamon—. No, por qué iba a hacerlo. No es necesario tentar al Velo, amigo mío. Tú eres honesto y tener una nueva piel no sabemos si nos hará mejores, pero tampoco debe hacernos peores.


  —Sí, tienes razón.


  Era inútil hablarlo con Sivamon, el pequeño sabio. Él nunca podría entender esa curiosidad que le escocía dentro.


  


   


  


   


  Esa noche, cuando la última luna superó su cénit, Rudahab se despertó en la oscuridad de su cuarto y sintió miedo. Se sentó en la cama y notó que se le habían dormido las manos. Tenía las piernas flojas y un agujero negro en el pecho. Por él se colaba todo lo precioso que había en su vida, la delicadeza del brillo de esa última luna, el calor de su cuerpo. Y se tapó los oídos con las manos, aunque el cuarto y la noche estaban en completo silencio.


  Así lo encontró el maestro shaktista, un rato después, ¿o había sido una eternidad? Estaba hundido en el espanto.


  El maestro shaktista le sacudió y Rudahab pareció salir de su ofuscación.


  —Vamos, arriba —ordenó el maestro—. Tenéis que ver algo.


  Detrás de él estaban Sivamon, Surinder y Ranjit, aún con los ojos somnolientos y alucinados.


  El maestro les llevó hasta la última habitación del pasillo. Allí estaba el maestro shaktista del nivel superior y dos sacerdotes. Los tres miraban, en silencio, el interior del cuarto. Era el dormitorio de Satnam, uno de los elegidos. El quinto.


  Los tres hermanos apagaron sus velas y les dejaron pasar. El maestro shaktista les hizo entrar a oscuras en la habitación. La luz de la última luna sólo permitía ver una silueta tumbada en la cama. El maestro tomó una bola de luz solar y la calentó entre las manos. Cuando la bola se encendió, vieron a Satnam. Tenía los ojos abiertos.


  —Acercaos —ordenó el maestro .


  Los cuatro se aproximaron a la cama. Satnam no se movía.


  El maestro shaktista puso la bola de luz solar enfrente de la cara de Satnam y a los chicos se les congeló el corazón. Satnam tenía los globos oculares negros. También sus labios y sus uñas estaban negros. Y de los oídos salían dos líneas de sangre que manchaban la almohada.


  —Maestro, ¿qué ha ocurrido? —preguntó Sivamon. Su voz temblaba y también su cuerpo, dentro de la ligera túnica de dormir.


  —Mirad y aprended —contestó el maestro, serio.


  Todos supieron que no habría respuesta.


  De vuelta al cuarto, Rudahab no pudo volver a dormir. Imaginaba que los demás estarían igual, solos y asustados, sin poder entregarse al sueño. ¿Qué le había pasado a Satnam? Tuvo que ser algo que hizo en su cuarto, o que pensó en su cuarto. ¿Pero tan terrible había sido? ¿Era eso lo que hacía el Velo? ¿Y cómo no temerlo ahora que había visto lo que podía ocurrir, cómo volver a creer en que le ayudaría a servir mejor a Dyaus Pitar, a lograr la pureza? ¿Es que Satnam no era lo bastante bueno? Había sido elegido en quinto lugar, pero era un hermano aplicado y bondadoso.


  


   


  


   


  ¿Qué había en realidad dentro de él?


  Demasiadas preguntas. Demasiadas. Y el maestro, que los conocía desde niños, les había dejado en la negrura por primera vez.


  Mirad y aprended.


  ¿Qué era lo que tenían que aprender? ¿Qué había ocurrido?


  


   


  


   


  La Estación de la Luz comenzó tres semanas después. Tras el deshielo, los hermanos pudieron salir al jardín de rocas a pasear. La conjunción de los dos soles, que apenas duraba tres meses, siempre les llenaba de alegría. Y, poco a poco, el recuerdo del rostro de Satnam, sus ojos negros, se iba desdibujando.


  Durante la Estación de la Luz era cuando Rudahab podía aventurarse hasta el Límite. Estaba marcado con bolas de luz solar que se encendían por la noche y a Rudahab le gustaba pararse ante ellas y observar. No había nada que ver, claro, la misma llanura terrosa de siempre. La superficie naranja y lisa que se perdía en el horizonte, allí por donde veía huir a las cuatro lunas, noche tras noche, porque últimamente era incapaz de dormir y se pasaba las horas con la cara pegada a la ventana de su dormitorio.


  El Límite y Más-Allá-del-Límite. ¿Qué había allí? Ni siquiera debía pensar en eso, ningún hermano realmente piadoso debería hacerlo. Cruzar el Límite ya era entrar en el Mundo, contaminarse y alejarse de la luz de Dyaus Pitar.


  Pero había oído a algunos de los hermanos reconvertidos que más allá había una ciudad. Que era una ciudad fea, pero que sus tejados relucían de noche, misteriosos. Que en ella había incluso algunos árboles y mujeres y phantes. Siempre había querido ver un phante, pero sólo sabía cómo eran por los libros. Le gustaría conocer más de aquella ciudad, pero cuando se acercaba a los hermanos reconvertidos para escucharles, éstos callaban y se iban. En la Hermandad estaba prohibido hablar del Mundo.


  El único que no disfrutaba de la Estación de la Luz era Sivamon. Ni siquiera parecía importarle. Si alguna tarde le acompañaba a dar un paseo por el jardín de rocas lo hacía a regañadientes, porque cada vez era más difícil alejarle de la biblioteca holográfica. Sólo parecía estar a gusto entre los libros.


  Mientras, las clases y los días de visiones seguían su rutina. El Guru estaba en Kulljan y eso se notaba en una cierta relajación. Los sacerdotes eran más permisivos con las trastadas de los iniciáticos más pequeños y los maestros shaktistas sonreían más durante las clases. Pero, así como la oscuridad es más terrible cuando se abandona una habitación iluminada y en ella se ven, fantasmales, las impresiones de las figuras que se han dejado atrás y que los ojos aún retienen, así la desgracia en medio de la alegría produce un contraste aún mayor. Por eso la desaparición de las mentes de Surinder y Ranjit, durante la fugaz felicidad de la Estación de la Luz, llenó de temor a los hermanos, sobre todo a los más jóvenes.


  Les encontraron durante el descanso del mediodía, desnudos el uno sobre el otro en la cama de Ranjit. Respiraban, pero de sus bocas se escurría la saliva y sus ojos estaban secos de no parpadear. Sus mentes se habían ido y nadie podría encontrarlas nunca.


  Todos entendieron que era el castigo del Velo por la conducta prohibida. Ese tipo de amor-tacto que habían estado experimentando era privilegio del Guru. A los demás les estaba vedado. Únicamente el Guru podía entregar el amor-tacto y sólo lo hacía a un selecto grupo de hermanos y hasta los catorce años, nunca más allá.


  Rudahab había dejado de recibir el amor-tacto del Guru hacía ya dos años. Sólo diez veces le había solicitado el gran maestro y cada una había sido peor que la anterior. Sabía que no debía pensar así, porque todos querían ser escogidos por el Guru para que les enseñara esa forma exclusiva de amor que le transmitía Dyaus Pitar. Debía de haber sido feliz esas diez veces, y jamás confesaría lo contrario. Pero cada día se esforzaba por olvidarlas, porque en el recuerdo se le aparecían aún más horribles.


  Siempre hay belleza en el dolor. Era entonces cuando el Guru, ante las lágrimas que no podía evitar, le susurraba esa frase.


  Cada vez que recordaba esas palabras, se estremecía.


  Los maestros shaktistas hicieron lo que pudieron por volver a traer a la vida a los dos chicos. Les abofetearon y golpearon y quemaron la planta de los pies con un metal ardiente, pero nada funcionó. Las mentes de Surinder y Ranjit estaban tan yermas como los planetas muertos. Ningún sonido salió de sus labios durante la tortura ni en nada cambió su mirada desierta.


  Mientras, el Guru envió su decisión desde Kulljan.


  Decapitación ritual, en el patio.


  Hacía casi tres siglos que no se hacía una decapitación ritual. Y aunque el código de la Hermandad la seguía contemplando para los pecados más graves, no se había vuelto a hacer, ni siquiera en un caso de asesinato entre hermanos que había ocurrido cincuenta años atrás.


  


   


  


   


  Fue un día cuya memoria perduraría como el de una horrible cicatriz. Se obligó a los hermanos mayores a sujetar la cabeza de los más pequeños para que no la giraran ante el horror, y los párpados se pegaron con cola para que todos vieran cómo el verdugo shaksata cortaba los cuellos de Surinder y Ranjit.


  Ellos, tumbados cara arriba en el patio porque sus cuerpos flojos no se mantenían de pie, no hicieron un solo movimiento. Ya estaban muertos antes de que entre sus cuellos y su cabeza hubiera espacio para una mano. Sus ojos sin brillo no cambiaron. Así sus bocas y sus manos. Surinder y Ranjit ya habían dejado de existir mucho antes, pero eso no hizo que la decisión tomada por el Guru resultara menos despiadada.


  Después, nada fue lo mismo. Los hermanos recelaban unos de otros, rehuían la mirada y la conversación. Un silencio amargo les tapó las bocas y hasta los hermanos más pequeños renunciaron al juego y se pasaban las horas libres encerrados en sus habitaciones o solos en lugares distintos del patio y mirando el lugar donde habían estado las cabezas de Surinder y Ranjit.


  El Guru siguió reclamando a varios para el amor-tacto, pero alguien contó en secreto que ya no era capaz de transmitir ese amor que venía de Dyaus Pitar, que hasta el Guru estaba distinto tras lo ocurrido.


  Así, la fugacidad de la Estación de la Luz fue mayor ese año, pues las muertes de Surinder y Ranjit volvieron a traer la oscuridad. Era una negrura emocional, una asfixia depresiva que perseguía a los hermanos a través de las horas del día.


  Cuando los dos soles empezaron a separarse de nuevo, nadie lo notó. Otros años todos se juntaban en el patio para despedir la Estación de la Luz, en una especie de ritual no escrito y con el que se buscaba el consuelo de la compañía para decirle adiós a la estación más hermosa. Esa vez a nadie le importó que se acabara, pues la tristeza ya había roído hasta los huesos la escuálida felicidad de aquellos meses.


  Un viento de locura y desconsuelo se había enredado en los pensamientos de los hermanos y les hacía avanzar más despacio hacia las noches, en las que casi nadie era capaz de dormir.


  Por eso a Rudahab no le extrañó que Sivamon pasara cada vez más tiempo en la biblioteca. Era una buena forma de huir de esos pensamientos. Su amigo siempre estaba entre hologramas, leyendo mientras paseaba entre las mesas, o sentado, escribiendo obsesivamente palabras y más palabras.


  A él le hubiera gustado tener la fuerza de Sivamon para hacer lo mismo y huir así del miedo que le agarrotaba hasta la voz. Su desasosiego era obsesivo y siempre tenía el mismo punto de partida: el Velo que llevaba sobre su piel y el mismo final: las muertes de Satnam y de Surinder y Ranjit.


  


   


  


   


  Acababa el año lunar, y qué más daba. Habían pasado semanas desde el final de la Estación de la Luz y de nuevo la tiniebla recluía a los hermanos dentro de la Comunidad. La rutina de las clases, el estudio, la oración y los días de visiones se habían convertido en una especie de obsesión para anular la voluntad y el pensamiento. En una anestesia para el espíritu. Los hermanos eran más aplicados que nunca, pero sus corazones estaban cada vez más vacíos.


  Rudahab, sin embargo, casi había abandonado el estudio y los maestros le reprendían constantemente. Su único deseo era estar cerca de su amigo, pero a Sivamon sólo le preocupaban las suras de la babel de Sarvarniloka. Aunque no le hablara y sus ojos estuvieran siempre fijos en los hologramas, Rudahab prefería estar a su lado en la biblioteca que en cualquier otro sitio. Su sola compañía le confortaba un poco de sus miedos, aunque Sivamon cada vez estaba más distante y encerrado en sí mismo.


  Sólo se dio cuenta de que algo iba realmente mal un día en que levantó los ojos de su libro holográfico, en el que estaba viendo algunos dibujos de phantes, y observó que Sivamon estaba completamente inmóvil. No sabía cuánto rato llevaba así, pero tenía la mirada perdida en una página que no estaba leyendo. En ella no había nada especial. Era el final de un capítulo, por lo que la mayor parte estaba en blanco.


  Su amigo estaba muy lejos de allí, si es que estaba en alguna parte.


  —Sivamon —llamó.


  No le respondió.


  Permaneció en la misma posición, sin hablar ni moverse, durante toda una angustiosa hora en la que Rudahab intentó todo lo que se le pasó por la cabeza. Le zarandeó y le gritó al oído. Intentó levantarle de la silla, pero el cuerpo de Sivamon estaba tan rígido y era tan pesado que parecía de piedra. Incluso probó a abofetearle, con suavidad primero y con violencia después. Nada dio resultado. Cada minuto de esa hora pareció un año. Finalmente Rudahab se rindió. Volvió a sentarse enfrente de Sivamon, cruzó las manos sobre el pecho y rezó porque volviera en sí.


  Por suerte, esa tarde la biblioteca estaba vacía. Era mejor que nadie se enterara. Ellos eran los dos únicos elegidos que quedaban. Los dos últimos.


  En el momento exacto en el que se cumplía una hora, los ojos de Sivamon volvieron a tener vida y su amigo pasó por fin la maldita página en la que se había abismado durante todos aquellos minutos interminables.


  Simplemente el cuerpo de Sivamon volvió a ser de carne y su mano pálida volvió la hoja del libro holográfico y después cogió la caña de escribir y garabateó algo en los folios de papel que tenía al lado.


  —Sivamon —susurró Rudahab.


  —No me molestes, por favor —dijo su amigo, sin levantar la vista.


  Y no volvieron a hablar hasta la hora de la cena. Entonces Rudahab le contó lo que había ocurrido, pero Sivamon no le creyó.


  —Lo que pasa es que te quedaste dormido mientras yo estudiaba y estuviste soñando. Deberías ser más aplicado, Rudahab —le regañó.


  


   


  


   


  Un mes después, a cinco días de finalizar el año, los maestros dijeron a los hermanos que el Guru les había convocado en el patio. Era una petición inusual, sobre todo en los últimos tiempos, en los que apenas salía de sus estancias. La Comunidad llevaba semanas sin verlo.


  Cuando apareció en el estrado, los hermanos observaron cuánto había envejecido. Nunca había sido fácil determinar la edad del Guru. A veces parecía un niño y otras un viejo. Su cara también variaba y algunos días era bondadosa y otros terrible.


  Ése era uno de esos días.


  El rostro del Guru estaba tenso y furioso. La boca pálida era una grieta sobre la barbilla, de la que caía el largo mechón de barba rematado con el sagrado cristal que debían besar cuando se encontraban en su presencia.


  —Hermanos —comenzó, y su voz estaba llena de odio y trituraba las palabras—. En este refugio de fe, en este refugio de pureza, en este refugio de piedad, se ha producido una herejía.


  Todos saltaron al oír la palabra. ¡Dyaus Pitar, una herejía, la peor ofensa contra la divinidad y el Guru!


  —Una herejía terrible —siguió, y su voz cada vez pesaba más en los corazones de los hermanos—. Y lamento además que el que la ha cometido sea el que yo creía el mejor.


  Rudahab tuvo un angustioso presentimiento.


  El Guru bajó del estrado y caminó entre los hermanos, que se apartaban para dejarle paso. Se paró enfrente de Rudahab. Su mirada estaba oscurecida por la cólera.


  —¡Tú has sido! —clamó el Guru, elevando un dedo acusador.


  Rudahab le miró. Señalaba a Sivamon, que estaba a su lado y lloraba, sin levantar los ojos del suelo.


  El Guru sacó de debajo de su clámide brillante algunos folios enrollados.


  —¡El hermano Sivamon cree poder descifrar el significado de las suras de la babel de Sarvarniloka! ¡Cree haber podido descifrar los pensamientos del mismísimo Dyaus Pitar! —bramó el Guru.


  Los hermanos contuvieron un grito. Era un obsceno atrevimiento, un enorme pecado.


  —¡Merece la muerte! —gritó una voz.


  —¡No debe vivir ni un segundo más! —añadió una segunda.


  —¡Matadle, decapitadle! —exigió otra.


  El Guru movió el brazo con los folios para ordenar silencio. La mayoría de los hermanos miraba a Sivamon con sorpresa y compasión.


  Éste seguía llorando. Todo su cuerpo temblaba.


  Rudahab quiso pasarle una mano por los hombros, acercarse a él, pero estaba paralizado de miedo frente al Guru.


  —Sí, merece la muerte —dijo éste—, pero Dyaus Pitar es compasivo y el Guru debe ser compasivo también.


  Se hizo un silencio. Sivamon pensó que el Guru no podía hacerle a su amigo lo mismo que les había hecho a Surinder y a Ranjit. Algunos hermanos podrían rebelarse. Ya muchos comentaban, en voz baja, que aquella decisión había sido cruel e innecesaria. Incluso en ese mismo momento, mientras el Guru suspendía la respiración de todos, Sivamon podía sentir la resistencia y el rechazo en los ojos de algunos hermanos, que miraban al Guru con una mezcla de temor y odio.


  —Dyaus Pitar no quiere la muerte de Sivamon y por eso el Guru no quiere la muerte de Sivamon —concluyó.


  Rudahab pensó que el Guru también estaba entonces descifrando los pensamientos de Dyaus Pitar.


  —Pero debe ser castigado —añadió.


  El llanto de Sivamon se convirtió en un gemido y el chico se acuclilló en el suelo, doblado sobre su estómago.


  —¡Levántate! —ordenó el Guru.


  Sivamon se fue incorporando poco a poco, con tanta dificultad como si cada movimiento fuera hecho por primera vez.


  —¡Mírame!


  Levantó la cara, pero sus párpados seguían cerrados y de ellos se escapaban lágrimas que le quemaban las mejillas.


  El Guru puso la mano sobre la cabeza de Sivamon.


  —¡Tú, Sivamon, ya no existes! ¡Ya no estás aquí! —dijo.


  Y entonces el cuerpo de Sivamon dejó de temblar y de moverse. Sus ojos se abrieron por fin y todos vieron que estaban tan vacíos como un espacio sin estrellas.


  —¡Sivamon! —gritó Rudahab, ya sin poder contenerse, y le abrazó.


  Pero Sivamon estaban tan lejos como aquella tarde en la biblioteca y Rudahab supo al instante que nunca más volvería.


  —Encadenadle y metedle en una jaula a la salida del comedor —ordenó el Guru—. Se mantendrá con vuestra caridad. Si queréis que viva, vivirá. Si deseáis que muera, morirá.


  Y se alejó sin volver la vista atrás, con la cola de la clámide brillando a su paso como la estela de un cometa impasible.


  


   


  


   


  Su amigo estaba sucio como un animal, olía como un animal, pero sus ojos no eran siquiera los de un animal, pues hasta los seres inferiores tenían vida en la mirada y un cierto deseo. Los de Sivamon, en cambio, estaban tan muertos como su cerebro. No miraban a ningún sitio, no transmitían nada, eran unos ojos que habían dejado de serlo.


  Sólo servían para descubrir la comida que se arrojaba sobre el suelo de la jaula. Entonces una mano de aquel cuerpo sin conciencia agarraba el trozo de comida y lo llevaba a la boca, mecánicamente. De alguna forma, el cuerpo seguía manteniendo una memoria de supervivencia y se resistía a morir, aunque la mente ya lo hubiera hecho. Pero lo hacía únicamente cuando se asomaba al límite de la existencia, por eso Sivamon estaba tan flaco que los huesos de sus codos y sus rodillas punzaban la túnica como armas afiladas y su cara se veía llena de huecos.


  Algunos hermanos le escupían e insultaban, aunque era contrario a las enseñanzas de Dyaus Pitar, incluso golpeaban los barrotes de la jaula para asustarle. Pero Sivamon no sentía los escupitajos en la cara, ni las palabras gruesas en sus oídos. No sufría con las burlas de los hermanos que le tiraban comida a la cabeza ni se conmovía cuando Rudahab le tendía la mano con un trozo de pan o la introducía entre los barrotes para acariciar un pie lleno de miseria y llagas. Sivamon era insensible al odio y al amor, a la luz y a la oscuridad. Era indiferente a la vida y a la muerte y ocupaba un espacio entre ambas que no comprendía.


  —Sivamon, ¿cómo estás? Tienes que comer un poco más, deberías abrigarte, tápate los pies con la túnica, bebe un poco de agua, mírame, Sivamon, no hagas caso a los malvados, yo estoy contigo.


  Rudahab le hablaba, día tras día. A cualquier hora se acercaba a la jaula para decirle unas palabras, aunque sabía que nunca habría respuesta. Mientras, se iba creando en su cabeza la idea de descubrir cómo era posible que el Guru hubiera conocido los escritos que Sivamon guardaba con tanto celo, que nunca había enseñado a nadie, y cómo podía haber sacado así los pensamientos de su cabeza, dejándolo vacío. El Guru no tenía tanto poder, el Guru no era Dyaus Pitar, aunque quisiera serlo.


  Sólo había una respuesta: el Velo. ¿Pero cómo sabía el Guru lo que había en sus pensamientos? ¿Cómo podía entrar así dentro de ellos?


  Rudahab comprendía que, si no era cauteloso, si no tenía cuidado, le ocurriría como a Sivamon y pronto ocuparía esa misma jaula como advertencia para el resto de los hermanos. La Comunidad temía al Guru más que nunca. Pero antes era un temor que se ligaba al respeto, al reconocimiento de su sabiduría; ahora tenía que ver con su crueldad.


  Por eso Rudahab había establecido un extraño sistema de pensamiento mientras planeaba cómo entrar en las estancias del Guru, ver lo que había allí dentro sin ser visto, saber lo que ocurría. Este sistema consistía en pensamientos fragmentarios y rápidos, seguidos de imágenes que no tuviesen relación, o de espacios diferentes a aquellos en los que pensaba. Además, evitaba que el lenguaje guiase los pensamientos, verbalizar en su cabeza planes o ideas. Así, si se imaginaba entrando en las estancias del Guru, no reproducía en su cabeza este lugar, sino que, consciente e intensamente, cambiaba el escenario por otro: la biblioteca, por ejemplo. Representaba entonces la imagen de entrar en la biblioteca y mirar tal o cual libro holográfico, cuando en realidad sabía que estaba en las estancias del Guru y registrando sus posesiones. O, si reincidía en darle vueltas a su miedo al Velo, a la insistente y absurda imagen de arrancarse la piel con las uñas, para librarse de aquella atrocidad, encubría esta idea con imágenes de phantes corriendo por un espacio desolado. También trataba de pensar con fuerza en la conjunción de los dos soles en la Estación de la Luz para cegar su miedo y evitar resucitar en su cabeza la rabia y el rencor que le producía el recuerdo de Satnam, de Surinder y de Ranjit y el cotidiano sufrimiento de ver a Sivamon en aquella jaula.


  


   


  


   


  La noche es inabarcable. La flor de luz sobre su cabeza parece absorberle. Si mira a la oscuridad, es oscuridad. Si siente el frío viento nocturno, es viento.


  La tensión produce un zumbido en sus oídos, pero le ayuda a estar alerta. Cada paso que da en el patio desierto está acompañado por una imagen lejana, inconexa. Un paso es un verso de las Sastras, otro paso es un pan, el siguiente un Velero Solar, y así una estrella, un plato, un libro holográfico, una almohada, una sopa caliente, una piedra.


  Rudahab encubre sus pensamientos como un criminal borra sus huellas.


  Es difícil controlar la mente, controlar el miedo, pero lleva meses practicando. Meses de meditación; de dosis extra de alaya, la droga de las visiones, en su cuarto, y de lucha contra la alucinación. El dominio de los pensamientos es el dominio de uno mismo. Se lo repetía una y otra vez, en las largas horas de entrenamiento. Pero las ideas, las imaginaciones, son tan rápidas como el agua: brotan un instante y ya corren por todo el cuerpo y hacen que flojeen las piernas, que el corazón se embale y la respiración se detenga.


  El dominio de los pensamientos es el dominio de uno mismo.


  Repítelo.


  El dominio de los pensamientos es el dominio de uno mismo.


  La noche inabarcable y el viento frío.


  El espacio infinito y el zumbido en sus oídos.


  Un verso, un pan, un Velero Solar, una estrella, un plato, un libro, una almohada, una sopa caliente, una piedra.


  Un paso y otro paso.


  La Comunidad está dormida. Casi puede oír las respiraciones que se tejen entre sí y forman el lienzo del sueño en el que se envuelven las estrellas. No las oye en realidad, pero las oye.


  El dominio de los pensamientos es el dominio de uno mismo.


  Las estancias del Guru están más allá del patio, cruzando el ala sur. Es un pequeño edificio aislado, vigilado por dos hermanos. Esos hermanos deben de estar dormidos a estas horas. Hace meses que anota el momento justo de la noche en el que les vence la somnolencia. Todas las noches ocurre. Todas las noches los dos hermanos coinciden en el sueño un par de horas. Es difícil estar despierto cuando no hay peligro. Nadie se acerca nunca a la Hermandad. Todos tienen demasiado miedo del Guru.


  Los hermanos, como Rudahab espera, tienen las barbillas inclinadas sobre el pecho, con la capucha de la túnica sobre sus cabezas. Duermen de pie, apoyados en la pared, a ambos lados de la puerta. Tienen ya mucha práctica en descansar así en estas noches que se hacen tan largas, vigilantes sin nada que vigilar.


  Rudahab es tan silencioso como el viento y la oscuridad.


  Pone la mano en el pomo y lo gira lentamente.


  Entra.


  Ha entrado mil veces de esta forma en los últimos meses, pero en lugar de ser en las estancias del Guru ha sido en la biblioteca, en su habitación, en el comedor. Ha girado mil veces los pomos de otros lugares que no eran éste, pero eran éste.


  Pensar sin pensar en lo que se piensa.


  Un entrenamiento duro, pero efectivo.


  Entra y ve otro patio gemelo al del edificio de la Comunidad. Y de nuevo el espacio infinito y Akasa-Puspa sobre su cabeza, como un cuadrado perfecto entre los pasillos porticados que crean el patio.


  Un verso, un pan y un Velero Solar.


  Un paso y otro paso.


  El Guru duerme en el ala este. No es que lo sepa, nunca ha estado allí, ningún hermano ha estado nunca allí, pero hay una puerta dorada y enorme a ese lado. Una puerta que sólo pudo haberse hecho para el Guru.


  Una estrella, un plato, un libro, una almohada, una sopa caliente, una piedra.


  Otra piedra y otra más.


  Un paso y otro paso.


  Rudahab gira el pomo y esta otra puerta, por suerte, también se abre.


  Ahora está en un recibidor en penumbra. No hay nada en él, pero puede ver porque los azulejos tienen una ligera fosforescencia. Están hechos de un mineral que nunca ha visto. Huele de una forma extraña.


  Rudahab intenta que las imágenes que ve no entren en su cabeza. Se concentra aún más en las que usa para desviar los pensamientos. Como si sus ojos fueran de otra persona. Una imagen exterior y otra imagen en el cerebro.


  Sólo hay una puerta en el recibidor. Una puerta pequeña, también con un marco dorado. La abre y se encuentra a oscuras.


  Rudahab se detiene para que sus ojos se acostumbren a ella y logren ver algo. A través de la puerta abierta la insólita fosforescencia de los azulejos del recibidor le ayuda y comienza a distinguir algunas sombras.


  La habitación es más grande de lo que esperaba. Es como un gran salón rectangular. Aquí hay un olor que se distingue claramente: huele a muerte. También a otra cosa que no logra identificar.


  Pero sí, huele a muerte.


  Al fondo de la estancia, al final de un tramo de escaleras, hay una cama enorme y muy alta. Al lado hay otra, pero mucho más pequeña y casi en el suelo. Y al pie de las escaleras, cuatro camas más.


  Rudahab da pasos ligeros y comienza a cruzar el salón.


  El miedo ronda su cerebro, pero él no lo deja pasar.


  Camina hacia las cuatro camas bajo las escaleras.


  Escucha una respiración tranquila y regular que viene de la cama grande de arriba. No se oye nada más en todo el cuarto.


  El olor al lado de las cuatro camas es repulsivo.


  Rudahab se contiene para no vomitar, para no pensar en vomitar.


  Se acerca a la primera de la izquierda. Son unas camas de metal frío y oxidado, muy estrechas. Sobre ellas ve unos lienzos grises o de un color que no puede identificar. Bajo la tela de la cama hay un bulto muy pequeño e inmóvil. En la penumbra distingue un nombre sobre el cabecero, pintado con toscas letras blancas: Satnam.


  Lucha con sus pensamientos para no recordar el rostro del chico. Vuelve a las imágenes aisladas, a las ideas que giran y tapan lo demás.


  Su mano tiembla, sin embargo.


  Rudahab levanta el lienzo gris o de color indefinido y da un salto hacia atrás.


  Cierra con fuerza los ojos y su cuerpo se estremece.


  «Contrólate. El dominio de los pensamientos es el dominio de uno mismo».


  Un verso, un pan y un Velero Solar.


  Una estrella, un plato, un libro, una almohada, una sopa caliente, una piedra.


  Bajo la tela hay un lázaro. Rudahab nunca ha visto uno, pero sabe lo que es. Un Muerto-en-Vida. Sólo que éste está definitivamente muerto, la Segunda Muerte le ha liberado ya y apenas es más que una calavera con un poco de piel colgando.


  Intenta recuperar el aliento y reponerse. Se coloca entre la segunda y la tercera camas y lee sobre ellas, con las mismas letras blancas, los nombres de Surinder y Ranjit. Esta vez su cuerpo, dominado por la mente, no reacciona. Levanta las telas y se queda quieto mientras observa dos lázaros más, con los ojos convertidos en agujeros que llegan a la calavera y las bocas abiertas con la mandíbula torcida.


  Rudahab escucha temeroso la respiración de arriba, que no se ha detenido en ningún momento. Sigue siendo apacible y normal.


  En la tercera cama, la que lleva el nombre de su amigo, de Sivamon, duda antes de levantar la tela. Pero lo hace y se sorprende al ver que el lázaro que hay sobre ella no está muerto. Está muerto como lo están los lázaros, pero vive. Y lo alimentan, aunque no lo parezca por su cuerpo consumido. Rudahab lo sabe porque alrededor de la boca permanece la costra de una papilla reciente y porque la mano que el lázaro tiene sobre el pecho se estremece ligeramente. Pero el lázaro no mira a ningún sitio con sus ojos abiertos, que están tan vacíos como los de su amigo en la jaula a la salida del comedor.


  ¿Qué sentido tiene todo esto?


  Es un no-pensamiento que Rudahab evita, pero piensa sin pensar.


  ¿Qué hacen aquí estos lázaros, qué relación tienen con el Velo y con lo que les ha ocurrido a sus hermanos?


  El miedo y la angustia comienzan a desmoronar la nitidez de las imágenes con las que se protege del pensamiento. El pan se confunde con el libro, la estrella con la almohada, el velero con la piedra.


  Rudahab sube las escaleras y el zumbido en sus oídos aumenta. Ya sabe a quién corresponde la quinta cama y aun así el espanto de leer su nombre sobre el cabecero le deja helado. Levanta la tela y ve el lázaro que la ocupa. También vivo y muerto como el de Sivamon, también con una costra de alimento alrededor de la boca. El lázaro está igualmente con los ojos abiertos, pero no se mueve. Rudahab observa con horror su cara inexpresiva, su cuerpo esquelético. Mira alrededor y ve que junto a la cabecera de la cama del lázaro hay una decena de jarrones de cristal alineados, sobre los que se mueven con lentitud unas flores-pólipo de color blanco que tienen un olor dulzón. El empalagoso aroma hace que allí arriba no se note la putrefacción del cuerpo de los lázaros. Todo está envuelto en ese olor asfixiante.


  Rudahab vuelve la mirada al lázaro y descubre que de su piel amarillenta salen unos delgadísimos tentáculos, unos apéndices flexibles y palpitantes que están fundidos con el Velo que lo recubre. Ve cómo los tentáculos descienden hasta el suelo y suben hacia la cama grande que está a su lado y se meten bajo las mantas en dirección al bulto informe que en ella respira y al que no puede verle la cara, aunque sabe quién es.


  «¡Estos lázaros están vacíos, recogen nuestras sensaciones y las llevan hasta el Guru, por eso él sabe todos nuestros secretos y sentimientos!», comprende, espantado.


  No ha terminado aún de razonarlo cuando el lázaro se incorpora en la cama y le mira a los ojos, directamente. El lázaro le ve por primera vez y Rudahab nota en su cabeza un dolor agudo y se lleva la mano a la cicatriz de la nuca. Entonces el bulto de la cama aparta las sábanas y Rudahab se encuentra también frente a la mirada del Guru, que lleva los tentáculos transparentes sujetos a su propio Velo.


  «¿Qué haces aquí, insensato?», le dice el Guru. Pero el gran maestro no ha abierto la boca. Sólo lo ha pensado y Rudahab siente esa pregunta como si fuera suya.


  —¿Por qué? —le pregunta Rudahab, paralizado, y nota cómo sus palabras no pronunciadas penetran en la mente del Guru—. ¿Por qué nos castiga así? Sólo queríamos ser mejores, ser como usted.


  Los ojos del Guru, sentado sobre la cama, son fríos y oscuros como la misma noche.


  —No podréis serlo nunca — afirma el Guru y en ese momento el dolor en el cerebro de Rudahab aumenta y se vuelve insoportable.


  Siente que el Guru está transmitiéndole ese dolor y nota cómo el cerebro se le desvanece. Rudahab empieza a desmayarse.


  Tiene entonces una idea desesperada y da un salto hacia uno de los jarrones de cristal, lo estrella contra el cabecero de la cama y con el borde roto golpea al lázaro. Le hunde los cristales en la cara y una pulpa pegajosa comienza a chorrearle por la mano. Cada golpe mitiga el dolor, así que Rudahab sigue machacando la cabeza del lázaro con el jarrón mellado hasta que el lázaro se desploma y el dolor cesa.


  —¡No sabes lo que haces! —grita el Guru, que se levanta de la cama y le encara.


  Rudahab tiembla ante el Guru, a pesar de su escaso tamaño y de su túnica absurda, que brilla y le descubre las piernas torcidas. Frente a él, Rudahab recuerda las largas y horribles noches de amor-tacto y lo que le hizo a Sivamon y al resto de los hermanos y siente que el miedo que le tiene le impide moverse.


  Rudahab suelta el jarrón roto y el golpe resuena en todo el salón.


  —¡Te maldigo por siempre! —chilla el gran maestro, fuera de sí—. ¡Y tu castigo será terrible, será peor que la muerte!


  La voz del Guru adquiere una enorme resonancia a través de la estancia y llega al exterior.


  —¡Hermanos guardias, venid! ¡Venid ahora mismo!


  Rudahab oye a los dos hermanos de la entrada y les ve entrar en el salón y dirigirse hacia él. Su cuerpo por fin reacciona, empuja al Guru, que cae hacia atrás, sorprendido, y empieza a correr hacia la salida.


  —¡Cogedle! —aúlla el Guru.


  Pero Rudahab es más joven y más rápido y logra cruzar la estancia y salir a la noche, que sigue muda e indiferente. Aunque pronto empieza a llenarse de voces, mientras atraviesa el patio de las estancias del Guru, perseguido por los gritos de los vigilantes, y comienzan a encenderse luces en el edificio principal de la Comunidad y a oírse otras voces. Rudahab no mira hacia atrás, sigue corriendo hasta salvar el segundo patio y llegar al jardín de rocas. Sus pies tropiezan a cada zancada y los gritos de los hermanos enfurecidos parecen cada vez más cerca. Sin dudarlo ni un momento, salta por encima de las bolas de luz solar que marcan el Límite de la Hermandad y sigue corriendo Más-Allá-del-Límite, por la llanura que acaba en el horizonte donde ya comienza a levantarse uno de los dos soles.


  Las voces se alejan, pero Rudahab no detiene su huida y fija su vista en las luces de la ciudad que hay a lo lejos, la ciudad con árboles y mujeres y phantes. La ciudad que siempre quiso conocer y en la que ahora tendrá que ocultarse, tras salir por primera vez en su vida de la Comunidad, la única madre que ha tenido. Rudahab corre con desesperación hacia ella, hacia su salvación, pero cuanto más próximos están sus tejados luminosos, más se llena de temor y tristeza, pues sabe que cada paso le aleja de la luz de Dyaus Pitar, de la fusión sin límites que siempre ha anhelado.


  Y cada paso le acerca al Mundo y al mal, porque ahora sólo tiene un único pensamiento: la venganza.




  



  GANCHO EN EL CIELO


  Sergio Mars


  (Año 92318 de la Mancomunidad)
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  Tendemos a olvidar la verdadera dimensión de Akasa-Puspa. Más de un millón de estrellas con mundos habitables al menos en una décima parte de ellas. Y cada uno de esos mundos con su historia particular, su forma diferente de entender el arte y la vida, su religión, sus guerras, sus logros, sus momentos de ascenso o caída, su percepción única del universo. Y, a veces, envueltos en una despiadada y solitaria lucha por la existencia.




  



  I


  


   


  Caer hacia la superficie de un planeta desde trescientos cincuenta kilómetros de altura, a una velocidad de tres kilómetros por segundo y sujetados únicamente por varios manojos de cables a cuyo grosor, por mucho que estuvieran nanoconstruidos con pentagrafeno, ninguna persona sensata confiaría ni un columpio, no resultaba la experiencia más placentera que a Jeoff Van Daesel le hubiera tocado en suerte vivir. El estar descendiendo sobre una tumba a escala planetaria, como sin duda era Mahakali, por muchas emisiones anómalas de radio que vertiera al espacio, no contribuía a mejorar el atractivo de la aventura.


  Lo único positivo de todo aquello era que, de un modo u otro, terminaría pronto. Si las exploraciones preliminares no hubieran detectado indicios inequívocos de civilización que justificaran el futuro gasto de combustible de escape, se hubieran visto obligados a situar la Akasarraza en órbita geoestacionaria y a perder meses construyendo un gancho celeste de treinta y tres mil kilómetros. Eso sin contar lo que les hubiera costado encontrar y remolcar un asteroide tipo C de tamaño adecuado para servir de fuente de materia prima y contrapeso. En tales condiciones, el descenso les hubiera llevado días, no minutos. Claro que diez minutos de inmersión atmosférica a velocidades supersónicas, con el blindaje térmico virando del blanco anaranjado al rojo intenso y un temblor salvaje haciendo entrechocar todo con todo, podían hacerse muy, muy largos.


  Al menos, si los cálculos habían sido correctos, y Jeoff más que nadie podía dar fe ello, cuando alcanzaran el punto inferior del cicloide el movimiento lineal relativo quedaría compensado casi por completo por la rotación planetaria y el desplazamiento orbital del rotovador y podrían desacoplarse a menos de mil kilómetros por hora. Lo complicado, claro está, sería repetir la operación a la inversa y ser pescados de nuevo por el titánico brazo de la Akasarraza. En pantalla las fórmulas quedaban muy limpias, pero empezaba a descubrir que las investigaciones sobre el terreno podían resultar un poco menos... calculables.


  Por último, el rugido que lo dominaba todo empezó a apaciguarse y, de repente, se encontró sobrevolando un interminable mar de nubes cenicientas que desde el suelo, a unos diez mil metros de distancia, se verían como una imponente muralla negra que apenas dejaría pasar aquí y allá unos míseros rayos solares. Se escuchó entonces un fuerte chasquido y Jeoff encontró nuevas razones para lamentar el haber insistido para que le cedieran un asiento en la cabina.


  El morro de la ahora aeronave descendió, y el aparato se lanzó en un picado agudo, hasta zambullirse entre las nubes. En muchos sentidos, aquella fase del descenso fue la peor de todas. No sólo se le antojó a su estómago asomársele por la boca, a ver de qué iban todos aquellos movimientos, sino que no pudo dejar de imaginar que iban a estrellarse contra un lecho rocoso sólido. Sus temores, claro está, se probaron infundados, pero el vuelo a ciegas subsiguiente no contribuyó mucho a mejorar su estado de ánimo.


  El vehículo de transferencia rasgó por fin el último velo y Mahakali se mostró a los exploradores en todo su bárbaro esplendor. Como se habían imaginado, el sol del sistema apenas conseguía ya tocar con sus dedos luminosos la superficie del mundo sobre el que una vez había reinado, pero ello no era óbice para que un resplandor, proveniente no del cielo, sino del abismo, lo tiñera todo con fulgores ígneos.


  Habían planificado con cuidado toda la operación para contar exactamente con esa oportunidad, la de examinar desde el aire, a una distancia que a priori habían considerado segura, la hipotética cuenca de eyección. Su estructura central se encontraba todavía más allá del horizonte, pero con lo que se veía bastaba para plantear la duda de si las estimaciones no habrían sido demasiado optimistas.


  En todas direcciones, hasta donde alcanzaba la vista, se extendía un negro océano basáltico semifluido, surcado por innumerables grietas por las que se filtraba a la superficie el fulgor infernal del magma. Salpicados aquí y allá, sobresalían humeantes conos volcánicos, como claro indicativo de que las furias telúricas que habían desencadenado el antiguo cataclismo se encontraban lejos de haber sido apaciguadas.


  Jeoff estiró el cuello todo lo que se lo permitían las correas de sujeción, como si ello le posibilitara de verdad atisbar un poco más lejos, ansioso por ver confirmadas sus teorías. Aparte de la satisfacción intelectual, un poco de apoyo en forma de evidencias físicas irrefutables no le iría nada mal para bajarle los humos, su Eminencia Hari Nayat, el Guru que, de algún modo, se había hecho con el mando de una expedición científica que llevaba años preparándose al margen de cualquier movimiento religioso. En su opinión, aquello no tenía sentido, por mucho apoyo oficial que esa estúpida Hermandad hubiera recabado en los últimos tiempos.


  Hubiera preferido mil veces que se hubieran mantenido los planes originales, aunque ello hubiera supuesto meses, quizás incluso años de preparativos para organizar un descenso desde una órbita lejana, antes que ponerlo todo en manos de unos fanáticos. Claro que con ello el coste de la aventura se había reducido a una quinta parte, y contra eso no había argumento que pudiera ablandar el corazón roñoso de cualquier miembro que se preciara de la Junta de Accionistas. ¡Ya le gustaría ver a todos los científicos de salón de la Junta soportando el descenso en rotovador, cuya inclusión en la partida de gastos tanto les había emocionado!


  Para ser sincero, tenía que reconocer, aunque sólo fuera para sí, que era muy posible que de haberse dado otras circunstancias, la oportunidad a lo mejor le hubiera pasado de largo. Era de ésas que sólo se presentan una vez por generación y había que atraparla al vuelo, mientras te sobrepasaba a toda velocidad, indiferente a quienes se pudieran enganchar a ella. Lo malo había sido descubrir, una vez cumplido su anhelo, que por desgracia se habían adherido también un montón de parásitos.


  El horizonte fue encendiéndose, como anticipo de un imposible amanecer. Los ojos le empezaron a escocer de no cerrar los párpados, aunque ni eso le hizo apartar la mirada de un paisaje con el que jamás hubiera podido soñar tan sólo unos pocos días antes. De repente sucedió algo extraño. Jeoff lanzó una mirada alarmada al altímetro láser, pero éste se mantenía invariable en torno a los cinco mil metros. Pese a ello, era innegable que la línea del horizonte se movía, acercándose a pasos agigantados hacia la aeronave.


  Por primera vez en todo el viaje escuchó al piloto proferir una exclamación ahogada, quizás incluso una maldición, aunque el Guru había sido muy claro respecto al tipo de lenguaje que no se toleraría en la Akasarraza. En justicia, no era para menos. Aquél no era el tipo de espectáculo que esperabas contemplar desde una altura que solía convertir los mayores accidentes geográficos en juguetes apropiados para el solaz de un niño.


  Recién acontecido el desastre, la sima debió de medir ocho o nueve kilómetros de profundidad. Siglos, tal vez milenios de erosión y progresiva colmatación habían reducido esa cifra a la mitad, pero aun así se trataba de un pozo infernal, que se extendía por ambos lados hasta donde alcanza la vista, con paredes casi verticales por las que se derramaban ríos de lava hasta alcanzar, allá al fondo, un resplandeciente lago magmático.


  Pese a lo empequeñecedor y pasmoso del espectáculo, Jeoff se encontró albergando pensamientos bastante mezquinos: su Eminencia le debía una disculpa. No es que fuera a cobrársela alguna vez, pero de entonces en adelante ambos sabrían que esa deuda permanecería por siempre entre ellos.


  Con el rostro iluminado por los fuegos de la creación y de la destrucción, Jeoff sonrió.


  


   


  


   


  II


  


   


  El velero solar Akasarraza había llegado al entorno de Mahakali, procedente de Zaerikzee, apenas unas semanas antes. Tras jugar al juego de las carambolas por entre los gigantes gaseosos del sistema, utilizando las capas superiores de sus atmósferas como colchón de frenado, había entrado en órbita alrededor del planeta de destino, aquél que había sido identificado como punto de origen de las enigmáticas emisiones de radio.


  Después de tan largo viaje, la arribada había supuesto tan sólo una prolongación del anticlímax en el que vivían. El único planeta que por su tamaño y distancia a la estrella podía siquiera soñar con albergar vida se mostró como un mundo pudoroso, perennemente cubierto de nubes de ceniza, sin apenas rasgos distintivos. Antes de apostar toda su masa de reacción a un solo caballo, establecieron una órbita polar elíptica de elevada excentricidad, para tratar de captar de nuevo las señales e ir explorando el planeta perigeo a perigeo.


  Casi un mes estándar de observaciones apenas aumentaron el volumen de conocimientos que tenían sobre el planeta, y más que responder preguntas, generaron muchas nuevas. Al menos pudieron confirmar la existencia de emisiones artificiales, aunque por el momento sólo se trataba de radiobalizas que producían una señal constante y no modulada, transmitiendo apenas información sobre su posición. Lo que fuera que había sido captado por los radiotelescopios de Zaerikzee, había dejado de funcionar en algún momento durante su travesía.


  Más singulares incluso fueron los datos proporcionados por el radar cartográfico. El relieve que fue mostrando, invisible al instrumental óptico, resultaba congruente con un mundo tectónicamente activo: grandes catrones, cadenas orogénicas, cuencas sedimentarias, cuencas oceánicas, dorsales y zonas de subducción. La primera sorpresa que detectaron en realidad no lo fue tanto. Todo cuanto habían encontrado hasta el momento apuntaba en esa dirección, y con millones de planetas ejecutando su alocada danza por un espacio atestado de cuerpos rocosos, era una mera cuestión estadística que cada pocos miles de años se produjera en algún punto del espacio conocido una gran colisión.


  Jeoff estaba precisamente estudiando en el ordenador de su cabina el perfil del cráter de impacto, probando diversos modelos matemáticos para determinar el tamaño, velocidad y ángulo de choque del meteorito que había destruido la civilización planetaria, cuando empezaron a entrar los datos en bruto del que podría ser el mayor hallazgo astronómico del último milenio.


  Aunque que no fue así como lo valoró de buenas a primeras. Su reacción se puso claramente de manifiesto cuando prorrumpió en una serie de estentóreos «¡No! ¡No! ¡No! ¡No!», mientras castigaba el teclado, en lo que a posteriori se probó como una patente muestra de injusticia, a base de repetidos y violentos dedazos en la tecla de cancelación.


  Las muestras de exasperación fueron tan estrepitosas que atrajeron a su puerta a su vecino, Sod Braeguel. Radioastrónomo. Se había embarcado en un viaje que iba a consumir los años que moldearían toda su carrera para estudiar, por el momento, un conjunto de señales con un valor informativo apenas medio peldaño por encima de la radiación de fondo. Se lo había tomado con filosofía. Probablemente para cuando regresaran a Zaerikzee podría sumar a la suya otro par de especialidades abstrusas ciento por ciento teóricas.


  —¿Qué ocurre, Jeoff? Concédele una tregua a ese pobre teclado, que hasta desde mi escritorio se escuchan sus súplicas de clemencia.


  —¡Oh! Hola, Sod. Lamento haberte molestado. Son estos malditos resultados. ¿Ves? Ya casi tenía caracterizado el impacto, y ahora va el radar y decide pensárselo mejor. ¡No cuadra nada! ¿Cómo esperan que trabaje en estas condiciones?


  —Ya, debe de ser terrible que los datos bailen un poco —comentó Braeguel con ironía.


  La vergüenza tuvo la virtud de sofocar al instante los ánimos encendidos de Jeoff. Retiró las manos del teclado y los ojos de la pantalla, respiró hondo y se volvió hacia su visitante.


  —Lamento la salida de tono.


  —Tranquilo. Necesito que algo así me sacuda de tanto en tanto, o podría terminar interesándome por convertirme a la religión del Guru sólo por escapar de la rutina.


  —No te veo entonando salmodias.


  —Tendrías que haberme oído interpretar un dueto con el núcleo de la Galaxia...


  El radioastrónomo pareció olvidar de repente cómo se mantenía su sempiterna sonrisa, que comenzó a fluctuar de forma casi imperceptible. Lo último que Jeoff quería era cargar con la responsabilidad de su extinción. Demasiadas se habían agostado ya durante aquel viaje malhadado. Se apresuró a incluir a su interlocutor en el problema que le acuciaba. A veces, todo lo que hacía falta era un cambio de perspectiva.


  —Fíjate —le indicó, abriendo con un virtuosismo que hubiera envidiado cualquier pianista de taberna sendas pantallas en el programa de análisis que estaba ejecutando—. Eso de ahí es la reconstrucción tridimensional del cráter de impacto, tal y como quedó por fin caracterizado hace veinte órbitas; y éste —presentó con un exasperado gesto a dos manos— es el perfil que acaba de entrar. Dime, ¿dónde diablos crees que encaja? Porque por más que rote el modelo, esas pendientes no concuerdan con ninguna sección. Conclusión: me he pasado las últimas horas perdiendo el tiempo con un artefacto computacional.


  —Yo más bien concluiría en que saltas demasiado pronto a las conclusiones. Repasémoslo con calma.


  —Todo tuyo —le invitó Jeoff, separándose un poco para facilitarle la visión a su invitado.


  —¿Cómo ha gestionado el programa los huecos de muestreo? —preguntó Braeguel mientras estiraba los brazos para poder trastear un poco con las opciones de representación.


  —Fatal. Cuando volvamos a casa tengo que mantener una buena conversación con los del departamento de topología. Me aseguraron que era la mejor herramienta que habían desarrollado, y que era tan nueva que ni siquiera había sido liberada todavía. Tal vez tendría que haber optado por algún paquete al que los clubs de diletantes ya hubieran tenido ocasión de meter mano.


  —Ajá —comentó Braeguel, sin prestar verdadera atención a lo que decía, pues era consciente de que se trataba sobre todo de parloteo de desahogo.


  —O al menos debería haberlo probado en condiciones análogas a las que potencialmente nos íbamos a encontrar —siguió Jeoff, abandonada ya toda pretensión de estar dirigiéndose a su colega—. Pero claro, el tiempo de simulación es caro, y teníamos tanto que testar...


  —¿Se te había ocurrido consultar las coordenadas? —le cortó Braeguel.


  —¿Qué?


  —Las coordenadas. Mira, la latitud no concuerda. Los datos incongruentes se hayan desplazados ocho grados y medio hacia el norte.


  —Eso no tiene sentido —gruñó Jeoff, al tiempo que devolvía su atención a lo que estaba haciendo Sod Braeguel en la pantalla.


  —Ya. ¿Sabes qué más no tiene sentido? —Sin esperar respuesta el radioastrónomo continuó—: Hay un fichero de datos descartados en donde ese perfil parece encajar a las mil maravillas.


  —¡Aparta!


  Por suerte Braeguel había sido previsor y ya se había retirado un par de pasos, porque Jeoff se abalanzó sobre el teclado con el ímpetu de la proverbial fuerza irresistible. Durante casi dos minutos lo único que se escuchó en la habitación fue un tableteo furioso, sin apenas pausas discernibles, que concluyó con un sonoro ¡Clac! Sólo entonces se permitió el científico relajar un poco la postura, enderezando la espalda para aguardar con expectación el resultado de sus comandos... que por fortuna no se hizo esperar.


  Fue Sod Braeguel quien al cabo de un rato reunió la energía y determinación necesarias para dar voz a lo que ambos pensaban:


  —Eso no es un cráter de impacto.


  Convencer a su Eminencia el Guru se probaría una empresa mucho más complicada.
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  —Ah, Jeoff, pasa, pasa. Precisamente estaba escribiendo un mensaje para que lo radien sin demora a la garbha-grija local en Jumbolt y no me vendría mal algún comentario. ¿No es extraordinario que hayamos encontrado un mundo que se ha visto sometido tan recientemente al castigo de los dioses? ¿Cuánto tiempo le calculas? ¿Mil años? ¿Dos mil? Algunas de nuestras ciudades más antiguas ya llevaban siglos fundadas tras la Colonización. Quizás incluso pasara la roca vengadora por las proximidades de nuestro sol camino de este lugar impío. Me estremezco sólo de pensarlo.


  Sin perder la ocasión de dar muestra de su bien conocida capacidad gesticulante, aunque fuera frente a un público tan exiguo y falto de interés como lo constituía en solitario Jeoff Van Daesel, el Guru Hari Nayat tembló de pies a cabeza, en un movimiento casi telúrico que se inició en la punta de sus dedos y se extendió a gran velocidad por todo su cuerpo. Todo ello, por supuesto, sin llegar a afectar en lo más mínimo el flujo borboteante de su monólogo.


  —Como tendría que estremecerse cualquiera con un ápice de imaginación. ¡Carecíamos de un faro brillante que iluminara nuestro camino! Si en aquel no tan lejano pasado los padres de nuestros padres hubieran girado en un nodo-trance a la izquierda en vez de a la derecha... ¡Qué afortunados somos ahora, que hemos ahuyentado por siempre la posibilidad de error! Nos bastará con seguir la guía de nuestros textos sagrados.


  Jeoff aprovechó el instante perdido por el Guru en recuperar el aliento para introducir el motivo de su visita, para nada placentera, al santuario de la nave.


  —Precisamente venía a hablaros de aquel evento —y tras un titubeo inconsciente, casi imperceptible—, Eminencia.


  Quizás un oído menos suspicaz lo hubiera pasado por alto, pero el de Hari Nayat había sido cuidadosamente sintonizado desde niño para detectar cosas así. Su sonrisa se ensanchó, lo que cualquiera que lo conociera, y Jeoff podía afirmar sin ningún género de dudas que pocos había que conocieran al Gurú desde más antiguo, identificaría como segura señal de tormenta.


  —Por supuesto, Jeoff. Como ya he dicho, me interesa todo sobre el evento, si prefieres llamarlo así. Pero antes necesito tu opinión sobre una cuestión muy importante. He decidido que llamaremos al planeta Kali. ¿Qué te parece? ¿No es acaso un nombre de lo más apropiado?


  No hubiera sido necesaria la sensibilidad especial de Hari Nayat para percibir el rechazo despectivo del científico a la sugerencia. No llegó a abrir la boca, pero no fue necesario para transmitir al Guru con claridad diáfana su opinión sobre el particular.


  —¿Qué pasa? —inquirió éste, despojado ya de la máscara de jovialidad y desprovisto así, paradójicamente de la imagen que en realidad coartaba a Jeoff.


  —Desde que habéis ascendido al poder todo es Vishnú esto, Ganesha aquello. Tenéis trescientos millones de dioses. ¡Ya podríais mostraros un poco más originales! —Sin dar ocasión a su interlocutor de hacer acopio de justa indignación, Jeoff prosiguió—: Y como algo huela, aunque sea lejanamente, a muerte o destrucción, ahí que se cuela Kali. La estrella Kali, el planeta Kali, el meteorito Kali... ¡Dadle un respiro al nombre, por todos los dioses!


  Tras un largo silencio, el Guru habló, con un tono tan suave que no podía sino destilar furia contenida.


  —Eso ha estado muy cerca de la blasfemia.


  —¿Qué parte? —inquirió Jeoff con sorna.


  —¡Todo! —gritó el venerable prohombre, liberando al fin su malhumor. Luego, con un tono más sosegado, continuó—: Algún día me cansaré de tus impertinencias, Joffi.


  —Llegas tarde, Voosli, yo hace ya mucho que me canse de esos aires de grandeza que te das ahora.


  —Es Hari Nayat ahora; Eminencia Hari Nayat, o Guru, lo que prefieras. Blima Vooslevare quedó atrás... Y hace ya mucho que nadie se atrevía a llamarme Voosli en mi presencia.


  Jeoff se cruzó de brazos en un intento inconsciente por protegerse, aunque su voz seguía firme cuando le replicó:


  —Bien, pongamos las cartas sobre la mesa. Yo soy el profesor doctor Van Daesel, director científico de la expedición, aunque en pro de la convivencia no pongo objeción alguna a que se me mencione con el nombre de pila. Ahora bien, Joffi sólo me llaman ahora mis amigos más cercanos, y no hay ninguno a bordo.


  —Podrá ser el director científico, profesor doctor Van Daesel —tal y como lo dijo, cualquier atisbo de deferencia había quedado extraviado por el camino—, pero yo soy el jefe de la misma. Así que cuando se dirija a mí, lo hará con el respeto que exige mi dignidad.


  —¿Civil o religiosa?


  —¿Hay diferencia?


  Jeoff se mordió la lengua. Ya había tensado la situación mucho más de lo que la prudencia aconsejaba. Aunque claro, si hubiera tenido una vena de prudencia tal vez a esas alturas estaría en posesión de una cómoda cátedra en la universidad, en vez de encontrarse a billones de kilómetros de casa, en un velero de luz gobernado por lunáticos. ¿De verdad valía la pena tanto servilismo con la Hermandad?


  La revelación le llegó de súbito. Alguien en una posición muy alta en el organigrama administrativo de Zaerikzee había levantado la vista de sus libros de cuentas y había contemplado el futuro. En apenas unas décadas, Jumbolt había pasado de ser la capital de un sistema menor a influir en la política de toda el sector. La Hermandad era el futuro, y quienes antes se plegaran a él, medrarían en el nuevo orden; los que no, acabarían hechos trizas entre los engranajes del mañana; así de sencillo.


  Impactado por ese chispazo de comprensión, Jeoff se había quedado paralizado. No era aquél el tipo de reacción que esperaba el Guru. Lo cierto es que los científicos le desconcertaban. No comprendía qué pasaba por sus mentes. Tampoco de niños había llegado a comprender nunca las motivaciones de Joffi Van Daesel.


  —Venías a comunicarme algo —acabó instándole de malos modos.


  Arrancado de su estupor, Jeoff asintió y se adelantó, enarbolando su pantalla.


  —Hemos refinado las observaciones. Ahí abajo hay un segundo cráter. El software de análisis no estaba programado para contemplar esa posibilidad y por eso nos ha llevado tanto tiempo discriminar los datos, pero no hay duda: hay dos grandes cráteres, separados entre sí unos cinco mil kilómetros.


  —¿Dos supercráteres de impacto? ¿Simultáneos? ¡Por las barbas de Brahma! ¿Qué hicieron los habitantes de ese planeta para enfurecer hasta tal punto a los dioses?


  —No, no. Sólo uno de los cráteres es de impacto. El otro es distinto. Más profundo.


  —¿Qué insinúas? —preguntó el Guru con suspicacia, súbitamente alerta ante el tufillo a herejía que empezaba a serle perceptible a su sensible nariz.


  Ajeno como de costumbre a los cambios de estado de ánimo de su interlocutor, Jeoff comenzó a exponer entusiasmado su teoría:


  —Habrá que comprobarlo sobre el terreno, pero la geometría y el balance energético cuadran. La porción de manto que falta aquí —dijo, señalando el primer cráter, el más profundo y abrupto de los dos— es el que provocó la colisión aquí —concluyó, refiriéndose ahora el segundo boquete, éste ya con una morfología más tradicional, como todos los que se habían encontrado hasta el momento en diversos grados de erosión en otros planetas.
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  ¡Cómo había protestado su Eminencia! Había acusado a Jeoff poco menos que de sacrilegio. La doctrina era clara al respecto: la Trimurti juzgaba, y Kali, la diosa de la destrucción, ejecutaba la sentencia, golpeando a los transgresores con una roca celestial. Sugerir que el propio mundo fuera a la vez verdugo y víctima, juez y asesino, usurpaba el derecho divino. Exhibía unos aires inaceptables a deicidio.


  Por suerte había logrado contenerse. Sabía que no tenía nada que ganar. En una discusión teológica, los argumentos tenían exactamente el mismo peso que aquél que los esgrimía. ¿Que quería considerarlos como dos cráteres de impacto? Perfecto. Ya se encargaría la realidad de ponerlo en su lugar.


  La reunión había concluido con la promoción del planeta de Kali a Mahakali y con la renuncia oficial de Jeoff a sus ideas heréticas.


  «Pero a ver cómo consigue explicar esto el viejo Voosli», pensó, mientras contemplaba embelesado el gigantesco cráter de eyección que sobrevolaban a velocidades supersónicas. En aquel agujero podría alojarse el Frelza, la mayor montaña de Zaerikzee. Se imaginó aquella roca titánica saliendo despedida hacia las capas superiores de la atmósfera, tal vez incluso hasta una altura equivalente a la de la órbita de la Akasarraza, en medio de una explosión volcánica capaz de matar a un hombre a quinientos kilómetros de distancia.


  La honda expansiva debió de recorrer el mundo entero en cuestión de unas pocas horas, arrasando bosques, derribando a los animales, provocando maremotos y distribuyendo por todo el mundo las pavesas de un incendio que pronto sería global; y entonces, cuando lo peor pareciera haber pasado, llegaría el segundo cataclismo: el bombardeo de la corteza planetaria, varios miles de kilómetros hacia el oeste, con cuatro o cinco billones de toneladas de rocas. Una granizada infernal que haría estremecerse todo el planeta, trazando un camino de destrucción hasta el cráter de impacto principal.


  ¡Sí! ¡Allí estaban! Apenas habían dejado atrás los muros vitrificados de la mayor mina de diamantes naturales del universo cuando empezaron a verse, desperdigadas por la llanura basáltica, las depresiones circulares que delataban la presencia de cráteres secundarios enterrados bajo varias capas de magma solidificado. A medida que se fueran alejando del cañón aún humeante, los vestigios se irían haciendo cada vez más claros.


  Con una eternidad de retraso, Jeoff verificó que las cámaras de alta definición y los escáneres láser estuvieran registrándolo todo. Sólo con aquello, aunque Mahakali no escondiera otras sorpresas, ya podía calificarse la expedición como un éxito. Arriba, en la Akasarraza, Sod Braeguel esperaba con impaciencia los datos. Tal vez nunca llegara a destacar en el campo de la radioastronomía, pero gracias a su talante amable y al interés altruista demostrado hacia los apuros de un colega, no regresaría derrotado, sino que se había asegurado pasar a la historia de la planetología como codescubridor del la Erupción Alestes, nombre por el que se habían decantado, tras interminables discusiones, en honor a una antiquísima novela de aventuras de finales del Colapso, que anticipaba la reconquista del espacio aprovechando las energías telúricas, canalizadas por un volcán.


  Como invocado por su pensamiento, la voz de Sod resonó en sus oídos, ligeramente distorsionada por culpa de la electricidad estática que inevitablemente se acumulaba por los choques entre partículas en suspensión en lo que habían decidido llamar la cinisfera... aunque eran conscientes de que para cuando se publicaran los resultados de la expedición ya habría sido rebautizada con algún impronunciable nombre sánscrito.


  —¿Has visto eso, Jeoff? Pero qué digo, ¡claro que lo has visto! Y de primera mano. No sabes cómo te envidio en estos momentos.


  —No sé, Sod. ¿De verdad querrías estar aquí y perderte la recepción de todo ese caudal de datos en bruto?


  —Ahí me has pillado. Me temo que el cambio de vocación me ha llegado demasiado tarde. Ya estoy echado a perder. La experiencia directa nunca será para mí tan fascinante como su abstracción matemática.


  —Hablando de abstracciones... ¿Cómo va la comparación entre la abstracción real y la modelizada?


  —¿Quieres que te vaya cantando los valores de significancia o te basta con saber que por ahora encajan como una espada en su vaina?


  —Me resulta difícil de creer. Ya lo dijo Portanul: «ninguna hipótesis de partida sobrevive al primer contacto con las observaciones».


  —Sí, bueno... Es posible que haya estado ajustando los parámetros con un criterio más estético que científico. El programa ofrece unas opciones interesantísimas de representación gráfica. Es muy intuitivo.


  —Ajá —asintió Jeoff, sin acabar de estar convencido del todo. ¿Pero qué tipo de programas de análisis se usaban en radioastronomía para que ese desastre sin depurar le pareciera intuitivo?—. Me alegro de que alguien se esté divirtiendo.


  En ese momento una segunda voz, bastante más desagradable, irrumpió en la conversación con la sutileza de un mazazo.


  —Estamos en medio de una misión de exploración. Ya tendréis tiempo de solazaros en lo buenos que sois. Necesito información para terminar de perfilar los parámetros del descenso. ¿Profesor doctor Van Daesel?


  —Sí, Eminencia —contestó Jeoff, sin hacer demasiados esfuerzos por que el micrófono no captara su resoplido de fastidio—. ¿Qué necesita?


  —Deme una primera estimación sobre las zonas más probables de pervivencia de una sociedad tecnificada. Su búsqueda es nuestra prioridad número uno.


  —A la vista de las alteraciones litosféricas y atmosféricas observadas sobre el terreno, y según nuestros modelos matemáticos, las máximas posibilidades de supervivencia se registran en los enclaves más alejados de los puntos calientes cataclísmicos. —Esperaba que el Guru supiera apreciar en su justa medida su premeditado circunloquio en torno a la todavía oficial clasificación de «cráteres de impacto»—. Aunque ambos se ubican en las proximidades del ecuador, podemos descartar las regiones circumpolares debido al brusco, intenso y persistente descenso de la temperatura global que habrá provocado por el invierno meteórico. De hecho, la franja habitable, sobre todo en los primeros siglos, se habrá limitado a muy pocos kilómetros al norte y al sur de la región de máxima insolación.


  —Al grano, Jeoff, al grano. No hace falta que te regodees en tu jerga. Me importa un comino el proceso; sólo necesito los resultados.


  —De acuerdo pues. No es difícil. De hecho, es algo que ya habíamos determinado en cuanto supimos de los dos cráteres. El mejor lugar donde empezar a buscar se encuentra justo sobre el ecuador, equidistante de ambos núcleos catastróficos.


  —¿Lo sabíais desde antes? ¿Entonces por qué demonios planificaste el descenso en ese punto? ¿Y cuánto tardaréis en llegar hasta allí a vuestra velocidad actual?


  —A nuestra velocidad actual, diría que nos llevaría veinte horas.


  —¡Veinte horas! ¡Maldita sea, Jeoff, podrías haber pensado al menos en los pilotos!


  —Lo hice, Guru. Están ansiosos por probar lo que viene ahora. Tendría que leerse de vez en cuando los planes de misión que le remito. —Justo entonces la aeronave empezó a ascender en un ángulo abrupto. Jeoff se preguntó si no se habría pasado de listo, aunque por nada del mundo le daría a su Eminencia el gusto de expresar en voz alta sus dudas—. Los pilotos han realizado decenas de enganches en los simuladores, pero nunca habían tenido ocasión de practicar la maniobra en condiciones reales. Existe la posibilidad de que más adelante tengamos que realizar un ingreso en órbita de emergencia. Mejor probar la teoría primero en condiciones controladas.


  La inmersión en la capa de cenizas en suspensión le ahorró la respuesta de Hari Nayat, que quedó cubierta por completo por la estática, aunque el tono en que la emitía resultaba inconfundible. Por fortuna, el aliento se le acabó al Guru antes de que la aeronave alcanzara el cielo despejado por encima de la cinisfera, aunque por entonces Jeoff tenía otras cosas de que preocuparse.


  Cuando el vuelo se estabilizó y los motores rugieron en un esfuerzo adicional, supo que estaba a punto de pasar. El extremo de un látigo de trescientos kilómetros de longitud, cortando el aire a velocidades supersónicas, iba a darles alcance, les engancharía y los impulsaría con una aceleración subjetiva brutal hacia el éter.


  Echó un rápido vistazo a los pilotos. Los cascos de vuelo les cubrían casi todo el rostro, dejando a la vista apenas la mandíbula inferior, pero hubiera jurado que los muy bastardos estaban sonriendo.


  El suspense, por fortuna, fue breve. Se escuchó un chasquido, la aeronave se estremeció ligeramente y casi al instante el estómago de Jeoff volvió a migrar a sus talones. Cerró los ojos e intentó controlar su respiración, mientras un regusto ácido le subía por la garganta. ¡Uno de los pilotos se reía!


  Lo peor es que les esperaban tres revoluciones completas en poco más de cuarenta minutos antes de que pudieran desengancharse de nuevo a medio mundo de distancia. Definitivamente, ya no le parecía una idea buena en absoluto.
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  —Sobrevivir ahí abajo debe de haber sido un infierno.


  Fueron las primeras palabras que pronunció Hari Nayat en toda la reunión. Se había empeñado en asistir al encuentro interdisciplinar organizado por Jeoff Van Daesel al poco de llegar al sistema para poner en común las observaciones y especulaciones de los distintos grupos de trabajo. Nadie llegó a saber cuál había sido su intención original, pero pronto resultó obvio que había perdido por completo el hilo de lo que se discutía y se había empezado a aburrir soberanamente. Como su dignidad eclesial descartaba por completo una rendición, se había quedado, esforzándose por mantener los ojos abiertos, aunque ni toda la fuerza de voluntad del universo hubiera bastado para lograr mantener su mente centrada en los asuntos que se trataban.


  —¿Cómo? —preguntó Sod Braeguel, que precisamente en aquellos instantes estaba transmitiendo, con patente desánimo, la parca información extraída hasta el momento de las señales de las radiobalizas.


  —La oscuridad, el frío... Deben de haberse sentido abandonados —amplió el Guru, sin perder por completo la mirada ausente que delataba, con la misma claridad que sus palabras, que se había quedado atascado en lo que habían estado comentando varios minutos antes.


  —Sí, Eminencia —se apresuró a apoyarle Jeoff. Al contrario que el resto de ocupantes de la sala, él conocía el poco encumbrado pasado de Hari Nayat, anteriormente conocido como Blima Vooslevare, un niño de la calle en Zaerik, la primera colonia y capital desde aquel lejano pasado de Zaerikzee.


  El Guru lo miró y asintió, y por un momento casi pareció que se comprendían, que podrían construir un puente de comunicación, apoyado en las experiencias compartidas. Pero como sus siguientes frases demostraron, era demasiado lo que los había separado; demasiado divergentes los caminos que habían seguido para escapar.


  —Imagina su desesperación, sus ansías por recuperar la luz. Penan los pecados de los padres de los padres de sus padres; una falta a buen seguro ha mucho tiempo olvidada... por los hombres. Porque los dioses no perdonan con tanta facilidad. Para ellos su error sigue siendo un estigma que los mancilla, que los hace merecedores de ese infierno terrenal que habéis descrito.


  Jeoff no supo cómo reaccionar ante eso, así que imitó al resto y se quedó en silencio, mirando al Guru y esforzándose por mostrar una expresión lo más neutra posible. Sin entregarse a una meticulosa introspección se veía incapaz de analizar por completo los sentimientos que tal discurso despertaba en su interior, pero por si acaso, no quería arriesgarse a que afloraran a la superficie sus sentimientos menos nobles y comprensivos.


  —Para eso estamos aquí. ¿No lo veis? Para reconducirlos al camino de la luz —prosiguió Hari Nayat, animándose súbitamente—. Con nuestra nanotecnología sería sencillo programar un modelo simple de replicador que limpiara la atmósfera en unas pocas décadas en vez de en milenios. ¿Hasta dónde alcanzaría vuestra gratitud en tales circunstancias? ¿Qué no estarías dispuestos a hacer por los dioses, por la organización fraterna que os ha brindado la redención?


  Justo entonces el Guru pareció recuperar la conciencia de dónde se encontraba y con quiénes estaba hablando. La expresión de deleite de su rostro se endureció, y una puerta que parecía haberse entreabierto a su alma se cerró con un golpetazo casi audible. Por unos breves instantes se había descuidado, había dejado caer la coraza y se había mostrado tal cual era. Inadmisible. Peligroso. ¡Sacrílego!


  Hari Nayat lanzó en derredor una mirada demasiado controlada para ser definida como salvaje y demasiado brutal para poder considerarla civilizada. Nadie se la aguantó más que por unos instantes. Supieron lo que significaba: habían caído en desgracia ante el Guru. No por nada que hubieran hecho o dicho, sino simplemente por haber estado aquel día en aquella sala. Un acontecimiento tan azaroso como que te golpee un rayo o que un meteorito se precipite contra tu planeta, e igual de devastador.


  Tan sólo Jeoff tuvo el valor de enfrentarse a ese destino. No se había arredrado ante los puños de Blima Vooslevare, no lo haría ante la autoridad de Hari Nayat. Las fuerzas habían crecido de forma harto dispar, pero el principio era el mismo. Podías volver sangrando al agujero que llamabas hogar, pero nunca debías regresar sometido.


  —Me temo, Eminencia, que la filosofía no es nuestro fuerte, pero si tuviera alguna duda de carácter científico que pudiéramos solventar...


  El Guru centró en él toda su indignación, haciendo con ello que la atmósfera en el resto de la sala pareciera suavizarse un tanto, lo que más de uno aprovechó para respirar de nuevo. Jeoff no se arredró, aunque era muy consciente de que todo su futuro profesional pendía de un hilo. También él había aprendido a enterrar bien hondo cualquier debilidad.


  Por fin, Hari Nayat preguntó:


  —De subsistir todavía, ¿cuál sería el aspecto de la población humana del planeta?


  Por especialidad, tendría que haber sido Gerlach Wass, el antropólogo de la expedición, el que contestara, pero Jeoff juzgó que no sería justo esperar de él la templanza necesaria para responder como hacía falta, como si nada de cuanto se había dicho en los últimos cinco minutos hubiera sucedido, así que fue él quien asumió esa carga.


  No tuvo apenas que consultar sus notas. Después de todo, no era tan necesaria la minuciosidad como la presteza.


  —Los mayores impedimentos a los que se habrán enfrentado son la falta de alimento y de luz solar. Con tal de ahorrar energía, se habrán visto favorecidos los fenotipos más pequeños, lo que también habrá sido útil como adaptación a ambientes trogloditas, que mantienen una temperatura más constante frente a las potencialmente bruscas variaciones externas. En cuanto a su pigmentación, pese a que probablemente la colonización original la llevó a cabo una población fenotípicamente similar a la del resto del grupo local, dado que la radiación solar es imprescindible para la síntesis de la vitamina D, en cuya ausencia se desarrollan raquitismos y serios problemas en el parto, se habrá producido un importante desplazamiento hacia los tonos más claros.


  Hari Nayat escuchó con gran atención y, al finalizar la exposición, asintió.


  —De modo que lo más probable es que allá abajo nos reciba una panda se salvajes enanos y paliduchos. —Entonces sonrió, aunque la mueca que esbozaron sus labios no transmitía ni un ápice de alegría y a través de sus pupilas aún se adivinaban arder los fuegos de su ira—. No parece la mejor materia prima para sacar de ellos una buena leva de conversos. ¿Verdad?


  Sin aguardar respuesta alguna se levantó y abandonó la habitación, algo que sin duda tendría que haber hecho mucho antes. No comprendía qué falso decoro le había impedido hacerlo antes. Aquellos científicos no eran nadie. La opinión que pudieran albergar para con su persona carecía de toda importancia.


  


   


  


   


  VI


  


   


  Encontrar el último remanente de la antigua civilización de Mahakali fue algo casi anticlimático. Las ruinas de la ciudad se hallaban dispersas por un irregular polígono de más de trescientos kilómetros cuadrados de superficie, ubicado casi en el punto geométrico del hemisferio opuesto equidistante a ambos cráteres. Después de dos mil años o más, resultaba imposible discriminar entre los estragos producidos por el tiempo y aquellos debidos al brutal cataclismo.


  En condiciones normales, quizás una selva habría ocultado y erosionado todo rastro de construcción artificial, pero ante la casi total ausencia de luz solar directa, todo lo que crecía era un musgo negro y enfermizo, que le daba a cualquier superficie, fuera ése o no el caso, una apariencia de restos carbonizados.


  El plano de la urbe y sus servicios periféricos les resultaba tan familiar, incluso en su desolador estado actual, que con un poco de esfuerzo hubieran podido identificar sin problemas el lugar donde antaño se ubicaba el espaciopuerto, pero ni siquiera tuvieron que recurrir a una especulación bien fundamentada para localizarlo. Les bastó con seguir la señal de la radiobaliza más cercana hasta su fuente, a unos cuarenta kilómetros al sureste de la ciudad.


  Si todas las señales marcaban la posición de asentamientos habitados, hipótesis que por supuesto ya había sido aventurada y que de hecho había ejercido gran peso en la planificación de la misión, aquello suponía trece reservorios de población. Dependiendo de la robustez y fiabilidad del equipo, por supuesto, había que contar con la posibilidad de que la baliza hubiera sobrevivido a aquellos cuya existencia anunciaba; tampoco podía descartarse por completo que supusiera en realidad algún tipo de elaborado epitafio electrónico, un canto de cisne emitido desde la desesperación hacia las estrellas.


  La pista del astropuerto, incluso en ruinas, se encontraba relativamente despejada, lo que avalaba la teoría de que seguía habiendo quienes se ocupaban de su mantenimiento, quizás en virtud de algún rito ancestral de propósito ha largo tiempo olvidado. Resultaba harto improbable que, si ésa había sido la intención original, todavía estuvieran esperando que alguien llegara del vacío del espacio para rescatarles. No hay anhelo, por muy profundas que sean sus raíces, capaz de resistir incólume la erosión de los siglos.


  Desde el aire resultaba imposible evaluar la integridad del firme, por lo que, aun estando equipada la aeronave para efectuar una aproximación en planeo y un aterrizaje con rodaje por la pista, los pilotos optaron por un descenso vertical, lo que consumía mucho más combustible. Nada que no estuviera ya previsto, pues ni el más optimista de entre los científicos había soñado con encontrar intacta una pista practicable de al menos tres kilómetros de longitud.


  El mayor inconveniente de aquella maniobra era sin duda el estruendo que producían los motores de la nave, frenando el vehículo y manteniéndolo suspendido en el aire, antes de empezar a perder altura con suavidad. Aquello tenía también su aspecto positivo. En tales condiciones, ni el más suspicaz de los hipotéticos nativos podría acusarles nunca de presentarse a su puerta de forma subrepticia


  Apenas recibió luz verde para ello, Jeoff se soltó de los arneses de seguridad y se puso en pie. El paseo panorámico había concluido y le llegaba la hora de asumir el mando efectivo de la expedición. Sin olvidarse de felicitar a los pilotos, que se quedarían en la carlinga realizando comprobaciones y poniendo a punto el aparato para el despegue, se dirigió al compartimiento de transporte, a ver qué tal habían soportado el viaje sus compañeros.


  Para aquella primera toma de contacto con Mahakali, habían optado por una partida de tamaño reducido, compuesta por otros dos científicos, el antropólogo Shanti Bhumaptra y el lingüista Gerlach Wass, y dos acólitos de la Hermandad, de rango y formación desconocidos para Van Daesel, aunque resultaba evidente que uno, Baru, era el superior jerárquico del otro... y también que entre sus órdenes figuraría el hacerse con el mando del grupo bajo determinadas condiciones preestablecidas. Pese a saberlo, a Jeoff le cabía bastante bien. Era un joven inteligente que, pese a la segregación de facto entre las dos facciones en la Akasarraza, no dudaba en mostrar su curiosidad interesándose por todo, y con preguntas las más de las veces no sólo pertinentes, sino incluso perspicaces.


  —¿Qué tal por aquí atrás? —preguntó nada más asomar la cabeza al habitáculo.


  Pese a que los purificadores de aire estaban funcionando a pleno rendimiento, todavía se percibían trazas de un olorcillo acre que delataba la rendición del estómago de alguno de los pasajeros, pero como todo seguía impoluto, Jeoff asumió que quien fuera que había sucumbido a las náuseas había tenido la presencia de ánimo necesaria para hacer uso del aspirador individual. Si no afectaba a la misión, la relación de cada cual con sus vísceras le resultaba irrelevante, así que ignoró el incidente y procedió a organizar las tareas previas a la egresión, empezando por la toma y análisis de muestras aéreas. Dieran el resultado que dieran, todo el grupo vestiría trajes estancos y respirarían a través de varios filtros nanoporosos de grafeno, pero nunca estaba de más saber de antemano a qué tendrían que enfrentarse sus barreras profilácticas.


  Gracias a los simulacros a los que se habían sometido regularmente todos los tripulantes de la Akasarraza, no tardaron en completar el protocolo, con lo que sólo les restó equiparse, apretujarse en la cámara de descompresión, que en condiciones atmosféricas actuaba también como cámara de esterilización, y pudieron por fin hollar un planeta que no había recibido visita interestelar alguna desde los tiempos de la terrible erupción/impacto.


  Quedaba, por supuesto, la pequeña cuestión de determinar hacia dónde encaminarían sus pasos, pero Jeoff había optado por retrasar la decisión hasta haber tenido al menos un primer contacto con el terreno y haber explorado los alrededores con sus propios ojos.


  Resultó que aquélla fue una disyuntiva que se resolvió por sí sola, pues apenas habían empezado a alejarse de la aeronave para otear los alrededores cuando percibieron que en el extremo más alejado de la pista, a unos cuatro kilómetros de distancia, se habían formado una nubecilla de polvo que iba agrandándose a ojos vista. En poco más de tres minutos pudieron discernir con claridad que la producían tres animales al galope, cabalgados por sendos jinetes ataviados con algún tipo de mono oscuro ceñido.


  Jeoff ordenó con presteza que todos se agruparan dando la cara a los que se aproximaban y con la aeronave a sus espaldas, tanto para darles protección como por explotar su indudable potencial intimidatorio.


  Así esperaron a que los nativos terminaran de franquear la distancia que los separaba, pero ocurrió algo extraño. Cuando por su tamaño aparente ya esperaban tenerlos a su alcance, en realidad aún les quedaba un poco para alcanzarlos, así que siguieron creciendo. Cuando al fin detuvieron su carrera, prácticamente a los pies del más adelantado de los visitantes extraplanetarios, éstos tuvieron que levantar la cabeza con asombro para mirar a los ojos a los recién llegados, que añadían a los más de dos metros y medio de altura hasta la cruz de sus monturas una estatura igual de desproporcionada, que hacía de ellos auténticos gigantes.


  Por si no fuera bastante con ello, al cabo de unos instantes de muda y boquiabierta contemplación, Jeoff percibió otro detalle inquietante: lo que había tomado por monos ajustados era en realidad piel desnuda, a la que el polvo de la carrera privaba de la luminosidad típica del epitelio humano. Lo que la suciedad no conseguía disimular, sin embargo, era su pigmentación, no ya meramente oscura, como la suya propia o la de la mayoría de zaericanos, sino de un azabache tan intenso que confundía y disimulaba los recovecos y volúmenes de su musculosa constitución. Incluso sus globos oculares se hallaban teñidos con una sombra amarillenta. Tan sólo sus dientes, de una blancura perfecta, se perfilaban con claridad en sus rostros, al exhibirlos en amplias muecas que sólo con la mejor de las voluntades podían interpretarse como una sonrisa.


  A sus espaldas, Jeoff escuchó una exclamación ahogada:


  —¡Kali putrāh!


  


   


  


   


  VII


  


   


  El comité de bienvenida estaba constituido por tres hombres, que montaban unos animales como no había visto nunca. En líneas generales, asemejaban phantes, aunque de un porte muy superior a cualquier raza proboscidia de que tenga conocimiento. Cuerpos esbeltos y peludos, unos incisivos prominentes en un cráneo pesado y unas orejas demasiado grandes. Pese a su extraño aspecto, su desempeño en carrera no sólo no tenía nada que envidiar a un phante de la más pura raza, sino que incluso aventajaría a cualquiera de ellos en velocidad, en virtud de sus más robustas extremidades.


  Los hombres eran, si cabe, más extraños que sus monturas. El profesor Bhumaptra ya los analiza a fondo en el Apéndice D3, y las grabaciones realizadas por las cámaras de la nave se incluirán como parte del Apéndice L, por lo que me ahorraré aquí el esbozar siquiera su retrato. Como complemento subjetivo a la mera impresión física, mencionaré, eso sí, la sensación de energía apenas contenida que emanaba de ellos; no tanto en lo referente a su innegable potencia muscular, sino sobre todo como la advertencia de un reservorio inagotable de intensidad: el halo, o quizás el estigma, con que marca la supervivencia extrema.


  Posiblemente los desconcertamos tanto como ellos a nosotros. No dejaban de dirigir la vista ora a nosotros ora a la aeronave que humeaba por efecto de la condensación a nuestras espaldas, como si pese a la concomitancia les costara aceptar la relación causal entre ambas manifestaciones. Como suele ser la norma en situaciones similares, debía de existir una tradición, que posiblemente ya habría devenido en mito, acerca del retorno de los dioses de las estrellas.


  El problema, como acabaríamos descubriendo, residía en la fragilidad de nuestras credenciales divinas.


  


   


  Jeoff abandonará días después la narración de la misión tras esta línea, colada por sus dedos tras burla el control de su mente consciente. La veracidad de la sentencia no la salvará de la censura. «Objetividad, objetividad», se recordará a sí mismo antes de borrarla y retomar la redacción desde un reconquistado distanciamiento, aunque será sólo cuestión de tiempo que vuelva a deslizarse por la resbaladiza cuesta de la implicación emocional.


  «Debí hacer caso a lo que gritaba mi instinto», pensará.


  Frente a él, la pantalla en blanco de su ordenador personal, esperando la continuación de su informe oficial sobre la corrupta civilización de aquel planeta maldito. Será un juicio injusto. Nadie hubiera podido imaginar en sus más insanas pesadillas las profundidades insondables a las que se habían hundido los supervivientes del doble cataclismo.


  «Venga, terminemos cuanto antes», se dirá a sí mismo. Aunque aún tardará un buen rato en comenzar a escribir, arrastrándose agónicamente por sus recuerdos e intentando escudar la objetividad antropológica de su relato frente al conocimiento que llegaría a adquirir con respecto a aquellos auténticos «hijos de Kali».


  


   


  Tras examinarnos a placer comenzaron a discutir entre ellos, ignorándonos por completo salvo para apuntar de vez en cuando en nuestra dirección con una especie de lanzas de punta aguzada. Aquello no se nos antojó un acto deliberadamente hostil, pero no contribuyó a alimentar nuestra confianza. Algunas manos empezaron a crisparse sobre las culatas de las armas cortas, que todos portábamos por precaución al aventurarnos en un ambiente potencialmente hostil. No sabía si serían capaces de interpretar correctamente esa acción, pero en todas las culturas conocidas se presta especial atención a la posición de las manos para determinar el grado de amenaza potencial que encierra un encuentro imprevisto, así que ordené por gestos a mis hombres que se relajaran. Después de todo, seguíamos a cubierto de las armas de la nave.


  La disputa no quedó saldada de forma plenamente satisfactoria. Uno de los recién llegados hizo girar bruscamente su montura y se alejó al galope con un alarido que denotaba a la perfección su frustración. Los otros dos se dignaron entonces a reconocer de nuevo nuestra presencia, ordenándonos por señas que nos dispusiéramos a seguirles.


  Asentí de forma un poco exagerada, con la esperanza de que ese gesto hubiera mantenido su significado, y ordené por el intercomunicador que hicieran descender el vehículo de exploración. Cuando una sección de la aeronave se separó del resto con un fuerte chasquido y comenzó a descender, los recién llegados apenas acusaron con el más leve de los respingos la novedad, manteniendo la misma expresión que en cualquier otro rostro hubiera podido ser calificada de neutra, aunque sus ojos no se apartaron del fenómeno en ningún momento.


  Tras subir todos al vehículo se produjo una pausa incómoda. Tardé en darme cuenta de que nuestros anfitriones no sabían que ya estábamos listos para seguirles. Bajé de nuevo y les indiqué por mímica que ya podían moverse. Lo hicieron, pero no en la dirección que esperaba. Los enormes corpachones de sus monturas pasaron tan cerca de mí que me envolvieron con su olor y su calor, haciéndome sentir por primera vez en un ambiente realmente alienígena.


  Se les veía grandes incluso junto a un todoterreno equipado con seis ruedas de casi dos metros de diámetro acopladas a ejes independientes. Tantearon dubitativos las placas metálicas que conformaban la carrocería del vehículo, verificando con la punta de sus lanzas que no se trataba de ningún tipo extraño de animal. Tras deliberar un instante, el que parecía ostentar una posición jerárquica superior se encogió de hombros y ambos partieron al trote, sin volver en ningún momento la vista atrás.


  Me apresuré a regresar junto a los demás y arrancamos en pos de ellos, igualando al cabo de un rato su velocidad. Con aquellas patas largas y esbeltas, aquellos animales alcanzaban a ese paso con facilidad a los veinte kilómetros por hora, por lo que en el peor de los casos disponíamos de veinte minutos para estudiar la situación.


  El profesor Gerlach Wass, que había comenzado a trabajar nada más acceder al terminal de su asiento, pudo confirmarnos que la lengua en que se comunicaban, pese a resultarnos de buenas a primeras ininteligible, estaba estrechamente emparentada con el antiguo neerlítico, el tronco del que también surge el zaericano clásico y el ochenta y dos por ciento de las lenguas registradas en nuestro sector, lo que data la colonización original, o cuando menos la arribada de sus antepasados directos al planeta, a algún momento durante la Tercera Expansión Neerlita, unos veinte mil años atrás.


  


   


  En ese punto Jeoff se detendrá, mientras intenta purgar de su mente una idea que no desea que figure en ningún informe oficial, ni siquiera en forma de borrado fantasma electrónico. Pensará en lo efímero de toda aquella diversidad, anticipando con algo parecido a una nostalgia no por prematura menos intensa un tiempo en que el sánscrito habrá asfixiado y sustituido a las viejas lenguas, no dejando a su paso más que cadáveres fosilizados en topónimos populares... y quizás reductos salvajes y arcaicos como Mahakali.


  Imaginar que los únicos pensamientos neerlitas los concebirán cerebros tan enfermos como los de aquella raza degenerada colmará por aquel día el vaso de su tristeza, enviándolo a su camastro sin haber terminado de redactar el informe.


  


   


  


   


  VIII


  


   


  Al llegar al final de la antigua pista de aterrizaje la suspensión tuvo que ponerse a trabajar en serio. Hacia la derecha se percibían las ruinas de una torre de control con sus edificios anexos, pero en vez de dirigirse allí, los jinetes cortaron campo a través, en dirección a las montañas, alejándose de aquel vestigio de civilización avanzada.


  Con el traqueteo del vehículo resultaba difícil hacer observaciones fiables, pero los estragos que se percibían en las instalaciones del astropuerto no se antojaban el producto de un milenio de abandono. Aquel lugar había estado habitado quizás en fecha tan reciente como dos o tres siglos atrás. No habría estado cumpliendo su función original, dada la complejidad del tejido industrial necesario para lanzar una nave al espacio, pero al menos sugería una cultura de un nivel superior al que exhibían sus guías.


  —¿Qué opinas de esas ruinas? —preguntó Jeoff a Shanti Bhumaptra.


  El antropólogo adivinó a la perfección lo que en realidad inquiría, y le contestó en consonancia:


  —Hemos llegado un poco tarde. No hará mucho que la civilización remanente de Mahakali alcanzó el punto de derrumbe. Es sorprendente que en las condiciones imperantes durara tanto tiempo. Debieron de ser un mundo muy avanzado, pero diezmados, aislados y con recursos menguantes, sólo fue cuestión de tiempo que acabaran cayendo hasta... ellos.


  —Y qué me puedes decir de ellos.


  El profesor Bhumaptra suspiró. Sabía que la pregunta llegaría, pero no estaba preparado para contestarla.


  —Me desconciertan. Tecnológicamente parecen haber involucionado al estadio de nómadas neolíticos, aunque en este ambiente no pueden ser cazadores-recolectores porque... bueno, mira a tu alrededor; no hay nada que cazar o recolectar. Sospecho que en realidad son principalmente ganaderos, complementado la dieta con algún tipo de cultivo de elevada eficiencia, aunque que me cuelguen si soy capaz de imaginar qué se podría criar en estas condiciones. Hasta cierto punto, también serán, como desvelan las puntas metálicas de sus lanzas, tecnocarroñeros. Ese tipo de sociedades no suelen ser muy estables, pero parecen haber encontrado un buen equilibrio entre saqueo y producción.


  —¿Qué es lo que te desconcierta entonces?


  —Su tamaño, por supuesto. Es difícil estimarlo, porque no descendieron de esas extrañas monturas suyas, pero ninguno parecía medir menos de dos veinte. Se los veía además bien nutridos. En el grado de civilización de que te hablo es muy difícil cubrir los requisitos energéticos, lo que se agrava hasta extremos difíciles de imaginar en este ambiente. Deberían ser como los pintaste ante el Guru: bajos, salvajes y albinos. De todo ello, sólo parecen cumplir, y con creces, lo de «salvajes».


  Tras esto, Jeoff se quedó en silencio un rato, rumiando la información recibida. Circunstancia que aprovechó Shanti para interrogarlo a su vez:


  —¿Crees que son... mutantes?


  —¿En dos mil años como mucho? Podría ser, pero lo dudo. Ninguno de los rasgos que presentan está fuera del rango de variabilidad humana.


  —Pero son tres. En toda mi vida sólo había visto a una persona tan grande, y de repente aquí, en este planeta consumido... ¡Tres!


  —Veremos más —se le escapó a Jeoff en un murmullo sobrecogido, pues en ese mismo momento su cerebro había acabado de atar cabos, dándole vueltas a una idea que se había insinuado cuando Shanti había mencionado los animales que montaban.


  —¿Qué? —inquirió éste, inclinando la cabeza para oír mejor.


  —Que veremos más —repitió Jeoff en voz más alta—. Algo así no se consigue al azar, ni siquiera contando con el efecto fundador. Los gigantes no han surgido de la nada, sino que han sido criados.


  Ahora fue el turno del antropólogo de sumirse en una reflexión silenciosa. Jeoff le dejó hacer, aguardando confirmación a sus propias conclusiones. Al cado de un par de minutos el profesor Bhumaptra levantó la vista y aventuró:


  —Eran ratas, ¿verdad? Estábamos distraídos con sus amos y no les prestamos suficiente atención. Esos animales eran ratas.


  —Phantes no, desde luego, y no se me ocurre qué otra especie podría dar lugar a algo así.


  —¡Pero ese tipo de manipulación genética implica una tecnología que ni siquiera nosotros tenemos!


  —No necesariamente, sólo precisa tiempo.


  —Imposible, no ha transcurrido tanto tiempo desde que Mahakali quedó aislado, y si algo así hubiera existido antes, seguro que la novedad se hubiera extendido por el grupo local como una plaga.


  —Imposible por selección natural, pero no para un programa estricto de crianza selectiva.


  La boca de Shanti Bhumaptra se abrió de asombro, y lo hizo aún más cuando comprendió lo que ello implicaba con respecto a los gigantes. Aquello era demasiado para asimilarlo de buenas a primeras. Por fortuna, aquel fue el momento que Baru escogió para irrumpir en la conversación con un poco de propaganda pro Hermandad:


  —Si hubieran contado con nanorreplicadores no hubieran quedado aislados.


  —No creo que los nanorreplicadores hubieran podido prevenir la erupción Alestes —replicó Jeoff—. Hemos alcanzado algunos éxitos parciales liberando presión de cámaras magmáticas pequeñas y superficiales, pero ésta se encontraba a nueve kilómetros de profundidad, y seguramente estuvo concentrando gases durante millones de años.


  —No, no. No me refería a prevenir el desastre, sino a paliar sus consecuencias. Si no os he entendido mal, hace un rato comentabais que cierto grado de civilización se mantuvo hasta hace relativamente poco. ¿Y si hubieran podido recuperar el espacio poco después de la catástrofe? Cuando partimos no se hablaba de otra cosa en Jumbolt. La Hermandad está empezando a distribuir módulos automáticos para erigir torres orbitales. La llave a las estrellas en un pequeño paquete nanorreplicativo que puede transportarse en un vehículo pequeño. Ningún mundo volverá a quedar aislado. ¡Estamos a las puertas de una nueva Edad de Oro!


  Sin poder contenerse por más tiempo, Shanti Bhumaptra espetó, tras proferir un bufido despectivo:


  —Edad de Oro. ¡Valiente tontería! Nunca jamás se ha sostenido una época de progreso sobre un monopolio. El crecimiento precisa dinamismo, la antítesis del control absoluto que implica tu visión.


  —El control da estabilidad —replicó con frialdad Baru—, y la felicidad llega con la estabilidad.


  —Abre los ojos, muchacho. ¿Quieres aforismos? A ver qué te parece éste: la estabilidad excesiva lleva al estancamiento, y el estancamiento es la muerte.


  Antes de que el acólito pudiera responder airado, Jeoff intervino, preocupado por el rumbo que estaba tomando la discusión. No podía permitirse un enfrentamiento con los representantes de la Hermandad. La libertad científica de la expedición dependía de ello, y por mucho que Baru fuera en el fondo un buen chico, también era fiel por completo a la Hermandad y sus objetivos.


  —Ya basta, profesor Bhumaptra. Somos científicos, no políticos. Dejemos esos asuntos para quienes puedan comprenderlos y centrémonos en la misión que nos traemos entre manos. —Luego, para suavizar el golpe, añadió—: Si desea contemplar los efectos del aislacionismo extremo, no tiene más que estudiar el ejemplo de Mahakali.


  Con aquellas palabras ambos hombres parecieron darse por satisfechos. Aunque no perdieron los ceños fruncidos, al menos dejaron de echarse argumentos a la cara. Jeoff estaba seguro de que Baru, como era su intención, había malinterpretado su discurso. A una mente joven le cuesta comprender que el tamaño de un sistema no tiene relación alguna con su dinámica. Un imperio que abarcara todos los mundos conocidos, sometido a la fuerza homogeneizadora de una única cultura, podría llegar a estar, en la práctica, tan aislado como Mahakali.
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  —¿Os llevaron directamente ante ese...? ¿Cómo lo describiste, Jeoff? ¿Anciano?


  —Sí, pero has de tener en cuenta que no se trata de una referencia literal a su edad. Es más bien un título, como...


  —Como Guru, sí, te entiendo; prosigue.


  —Nuestra llegada había despertado gran expectación. Nada más bajar del vehículo vimos que se habían congregado para recibirnos una veintena de nativos, todos altos, incluso las mujeres. Sólo los muy jóvenes bajaban de los dos metros. Iban semidesnudos, ataviados con pieles y adornados con fragmentos de plástico o metal. Exhibían incluso circuitos integrados, que portaban como joyas.


  —¿Había hostilidad en su recibimiento?


  —Curiosidad sobre todo; salvo por un pequeño grupo que nos vigilaba en silencio, algo apartados. Bhumaptra nos confesó después que había creído reconocer entre ellos al tercer explorador, el que se había marchado entre gritos.


  —Pero antes me dijiste que los decepcionasteis.


  —Sí, ésa fue mi impresión. La llegada de nuestro vehículo había causado un gran impacto. Cuando bajamos de él, creo que fue algo anticlimático. Aunque lo entenderás mejor cuando termine de contar todo lo que descubrimos.


  —De acuerdo. Pasemos entonces al Anciano.


  —No estaba allí. Nos aguardaba en las cámaras interiores. Sólo sabíamos que nos llevaban ante alguien importante. Wass, que empezaba a familiarizarse con las principales raíces semánticas del lenguaje, nos informó de que íbamos a ver al «viejo».


  —¿Cómo de grande es su refugio?


  —No llegamos a verlo por completo. La zona habitada no es muy extensa, pero conecta con toda una red de cavernas, algunas de ellas enormes. Tienen que serlo para sustentar la ecología subterránea que han creado.


  —¿Alguien ha estimado a cuánto asciende su número?


  —El profesor Bhumaptra lo ha estado calculando. Sus números arrojan entre trescientos y cuatrocientos integrantes en esa comunidad. Puede que haya hasta diez núcleos poblacionales más, y existe cierta relación entre ellos. Quizás no sean tan numerosos, así que situamos el volumen total Mahakali sobre los dos mil quinientos o tres mil individuos.


  —Tres mil humanos...


  —No, tres mil kali putrāh. Determinar el número de humanos que habitan Mahakali es una cuestión más... compleja.


  —Vale, no adelantemos acontecimientos. A ver si llegamos de una vez al Anciano.


  —Nos esperaba en una especie de salón del trono. En realidad, pronto nos dimos cuenta de que, aun habiéndolo deseado, no hubiera podido salir a recibirnos, pues ya le costaba trabajo mantenerse sentado. Lo cierto es que no era muy viejo. Posiblemente no superaba los cuarenta años estándar, y su cuerpo tenía poco que envidiar al de individuos más jóvenes. Pese a su apariencia saludable, se hallaba dominado por un temblor incontrolable, que sacudía sus miembros con tal violencia que habían tenido que atarle para evitar que se fuera al suelo. Al principio creímos que sus ojos estaban cubiertos por algo así como unas cataratas oscuras, pero más adelante comprobamos que era su esclerótica la que se había vuelto marrón.


  «A ambos lados, por toda la sala, había varios individuos más, de ambos sexos, que mostraban síntomas similares. Los más cercanos se hallaban igualmente confinados a sus asientos, en la periferia había unos cuantos que se sostenían en pie a duras penas.


  —¿Cómo fue el parlamento?


  —No empezó nada bien. Incluso en condiciones óptimas, nuestro filólogo hubiera experimentado serias dificultades para mantener una conversación por intermediación de una lengua muerta para ambos desde hace milenios, pero además aquel hombre tenía afectada la capacidad del habla. Farfullaba y perdía con facilidad el hilo de lo que estaba diciendo, para estallar en carcajadas sin alegría que coreaban los enfermos más cercanos. El que fracasáramos en nuestro intento de comunicación debió de ser, en retrospectiva, nuestro mayor pecado.


  —Pero al final conseguisteis que os aceptaran como invitados.


  —Algo así... Más bien creo que decidió seguir observándonos un tiempo antes de tomar una decisión con respecto a nosotros.


  —No te pares. Sigue contando.


  —Estaba pensando...


  —¿El qué?


  —Aquel Anciano era una ruina. Parecía como si en cualquier momento fuera a desarmarse, y sin duda estaba loco, pero su mirada te traspasaba, y había en ella una malicia concentrada, destilada y atesorada con avaricia durante años, que te estremecía de pies a cabeza. Recuerdo que ya lo rumié entonces: ¿Qué tipo de sociedad aceptaba a alguien así como su líder? Sólo que no podía imaginar hasta qué punto se habían corrompido.


  —¡Ja!


  —¿Por qué te burlas de mí?


  —Recuerdo que no me creíste cuando te hablé del juicio de la Trimurti y la sentencia de Kali. Tu mente científica no podía aceptar que pudiera existir una degradación merecedora del extermino.


  —Rechazo la relación de causa-efecto.


  —Ah, Jeoff, Jeoff... En tu voz no detecto el timbre de la convicción. Creo que, después de todo, aún haremos de ti un converso.


  —¡Fue el cataclismo lo que los empujó al abismo!


  —¿Estás seguro? ¿Puedes acaso asegurarme que no llevaban ya en su interior la semilla de este infierno? ¿Que Brahman no los puso a prueba y fracasaron?


  —Extraños son tus dioses si para probar a unos cientos aniquilan a millones.


  —He ahí lo que no comprendes. Ya sabían que sucumbirían a sus más bajos instintos. La prueba y el castigo fueron una sola cosa.


  —No entiendo la lógica de tu argumento. Si así fuera, ¿qué pretendían? ¿Por qué no destruirlos por completo? No necesito inventar motivos para su desgracia. El universo es un entorno hostil para la humanidad. Podemos sobrevivir, incluso medrar por una temporada, pero antes o después recibiremos un golpe que nos derribará, y no hablo sólo de Mahakali, o de Zaerikzee, o Jumbolt. Me refiero a la esfera del hombre en su conjunto. Quizás ya se haya puesto en marcha el mecanismo de nuestra destrucción.


  —¡Eres más terco que una mula! Tu problema, Jeoff, es que te crees demasiado importante. No eras nadie. Ninguno lo somos. Cuanto antes lo aceptes, antes podrás descorrer el velo de Maya que con tanta obstinación te empeñas en reforzar con tu ciencia e iniciar el camino hacia el nirvana.


  —¡Nunca! Prefiero aferrarme a mis dudas y a mis temores. Miraré de frente al abismo y lo retaré, aun sabiendo de antemano que mi derrota es segura.


  —Entonces Mahakali no te ha enseñado nada.


  —Pareces decepcionado.


  —Apenado más bien, Joffi. Nunca perdí la esperanza de que hubiera un lugar para ti en el futuro que estamos construyendo.


  —Me temo que no, Voosli. Nuestros caminos se separaron hace ya mucho y nos llevaron por sendas irreconciliables. Pero que ello no te turbe en exceso. Ambos sabemos que el futuro pertenece a la Hermandad. A los que son como yo sólo nos queda dormir, y soñar quizás con el día en que volvamos a ser necesarios, en que se busque de nuevo nuestro consejo. Espero que cuando ese día llegue, hayamos sabido resistir mejor la prueba de Brahman que la vieja civilización de Mahakali.
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  Después de tres días apenas sabían mucho más sobre sus anfitriones que al principio. Les dejaban circular por todas partes más o menos en libertad, pero siempre colgaba sobre ellos una sensación de amenaza que les hacían ser conscientes de que los privilegios de que disfrutaban podían ser revocados en cualquier momento sin previo aviso.


  El único que disfrutaba con todo aquello era Shanti Bhumaptra, que se había encontrado con una oportunidad que se daba con suerte una única vez en toda una generación para estudiar una civilización absolutamente singular. También Gerlach Wass se mantenía ocupado, aunque su trabajo era más mecánico. Con ayuda de la computadora central del vehículo ya casi había terminado de desentrañar la sintaxis de un idioma que había bautizado como neerkaliano, y no dejaba de aumentar su vocabulario básico gracias a sus grabaciones.


  Jeoff, por su parte, salía a menudo de exploración, bien fuera en compañía de Baru o del otro acólito, de nombre Giribhu, aunque prefería al primero, pues su conversación solía ser más interesante. Precisamente con él iba cuando descubrieron los corrales.


  —¿Es cierto que tú y el Guru os conocíais de niños? —le había preguntado el acólito de la Hermandad, tras reunir con grandes esfuerzos el valor necesario para fisgar en la juventud de su superior.


  —Ajá —había contestado Jeoff, sin ganas de implicarse demasiado.


  —¿Y qué tal era? Es decir, ¿ya se le notaban inclinaciones religiosas?


  —La verdad es que no ha cambiado demasiado —contestó el científico, esperando escapar de la trampa con vaguedades; pero Baru era demasiado inteligente para eso.


  —No tenéis muy buena opinión de su Eminencia, ¿verdad? —Ante la falta de repuesta, prosiguió—: No debéis juzgarnos a todos según su medida. Tiene fervor, y ésa es una cualidad muy necesaria en la Hermandad, pero quizás le falte algo de... comprensión. Suele ocurrir con los conversos, por eso escalan con facilidad en la jerarquía de la orden.


  —¿Tú ya naciste en el seno de la Hermandad? —preguntó Jeoff casi a su pesar.


  —Sí. Mis abuelos ya eran fieles, y yo pertenecí a la primera promoción que salió de la Universidad de Jumbolt. Sé que no nos tienes en muy alta estima, y desde luego como centro académico carecemos del bien merecido prestigio de Zaerikzee, pero incluso la institución más ilustre tuvo alguna vez unos inicios humildes.


  —No te preocupes por eso, Baru. No soy precisamente elitista. Conozco demasiado bien los entresijos de mi universidad para dejar que el brillo del honor me ciegue. Lo que no acabo de entender es...


  —¿Sí?


  —¿En qué disciplina te licenciaste?


  —Todos los alumnos de Jumbolt recibimos una doble titulación: por un lado, unos estudios obligatorios en teología, y por otro una especialidad de libre elección. La mía fue en ciencias físicas.


  —¿Y cómo consigues conciliarlas?


  —¿Perdón?


  —Conozco por encima vuestra doctrina, y me da la impresión de que choca frontalmente con algunas de las concepciones que tenemos del universo. ¿Cómo concilias los dogmas científicos con los dogmas religiosos?


  —No es fácil —reconoció Baru—, pero tampoco imposible. Tan sólo me obliga a realizar un esfuerzo doble. Cuando elaboro mis hipótesis, éstas deben ser coherentes no sólo con las observaciones, sino también con las enseñanzas de los textos sagrados.


  Jeoff se quedó pensando unos instantes, tratando de aceptar su postura, aunque a la postre acabó negando suavemente con la cabeza.


  —Tarde o temprano tropezarás con algún asunto en el que no existirá término medio, y entonces alguno de los dos polos tendrá que ceder. He llegado a conocerte un poco y creo saber cuál es la incógnita más frágil en tu ecuación.


  Ya iba a responder el acólito cuando Jeoff alzó la mano derecha, reclamando silencio. Volvió a escucharse una especie de gruñido sordo. La mano alzada señaló entonces en una dirección y Baru asintió a la muda pregunta, confirmándole a Jeoff la procedencia del sonido.


  Tras doblar unos pocos recodos, la galería que seguían desembocó en una gran gruta, con el techo cuajado de oquedades por las que se filtraba la luz mortecina del sol, casi cegadora en su intensidad después de la penumbra permanente del subterráneo. Aquí y allá, dispuestos entre los fustes titánicos de las columnas naturales que sostenían todo el complejo, se percibían diversos corrales, en los que trabajaban unas tres docenas de nativos.


  Los dos exploradores avanzaron maravillados, pues lejos de encontrarse con cabras o cerdos, que hubiera sido lo normal, descubrieron que los cercados, todos sin excepción, contenían animales desconocidos, que hocicaban, gruñían, mugían, escarbaban el suelo o correteaban de un lado para otro.


  En un extremo de la gruta, algo alejado del resto, vieron un establo donde guardaban los extraños animales de monta que ya conocían y que habían identificado como roedores gigantes. Ello le permitió a Jeoff empezar a conferir sentido a lo que veía. Aquello era el resultado de un prolongado proceso de cría. Tras la explosión del supervolcán todo debió de haber sido un caos. Para cuando se habrían querido dar cuenta, la mayor parte de las especies del planeta se habrían extinguido, y entre las primeras víctimas se habrían contado todos los animales de granja, sacrificados a la histeria de la supervivencia. En tales circunstancias, se habrían visto obligados a usar lo que les quedaba, por muy inapropiado que pareciera inicialmente, para reconstruir un ecosistema de explotación básico, potenciando mediante cruces selectivos, con mucho tesón, los rasgos que más les interesaban de cada animal.


  Aquello suponía una oportunidad demasiado buena para despreciarla. Jeoff instruyó a Baru para que fuera tomando muestras de cada animal. El vehículo de tierra contaba por fortuna con un secuenciador rudimentario, que les permitiría mandar a la Akasarraza muestras de ADN para comparar en las extensas bases de datos de la nave. Así podrían saber inequívocamente cuál era el ancestro directo de cada subespecie, e incluso con un poco de trabajo podrían caracterizar todos sus genomas modificados, lo que proporcionaría material de estudio para décadas.


  Todo fue bien hasta que se encontraron frente al cercado de unos animales asquerosos, blancuzcos y obesos, con las extremidades atrofiadas y un rostro aplastado, sin hocico, que no dejaban de proferir gañidos. Hasta ese momento, los nativos les habían dejado hacer sin inmiscuirse en su tarea. Ahora, sin embargo, habían comenzado a arremolinarse en torno a ellos, y los señalaban, mostrando en sus ojos un interés como habían demostrado desde el recibimiento original.


  —Date prisa, Baru —le urgió Jeoff, mientras el otro tomaba las muestras de pelo, sangre y epitelio.


  El acólito terminó su tarea apresuradamente y, tras etiquetarlos, guardó los viales que acababa de rellenar junto al resto. Entonces, sonriendo intranquilos, empezaron a desplazarse en dirección a los túneles que llevaban a la cueva principal. Durante un instante pareció que nadie se iba a apartar para cederles el paso, sino que los mantendrían cercados con sus cuerpos imposiblemente altos. Luego se abrió un hueco en el muro humano y los dos exploradores se escabulleron por él, avanzando varios metros antes de atreverse a lanzar un vistazo atrás.


  Por suerte nadie los había seguido. Continuaban junto al cercado de los animales obesos, estudiándolos con tanto interés como si nunca antes los hubieran visto. Había uno en particular que no dejaba de gesticular, aunque por el momento parecían haberlos olvidado. Jeoff y Baru exhalaron casi al unísono sendos suspiros de alivio y apretaron el paso.
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  Del informe de Shanti Bhumaptra: El tercer día recibimos visita. Llegó una delegación de otro enclave. Nos enteramos por los gritos de bienvenida, tan estentóreos que por un instante temimos que nos estuvieran atacando. Salimos alarmados y los vimos. Habían llegado en esos grandes animales que hemos acordado en llamar rantes, pero no sólo los montaban, sino que también empleaban una variedad un poco más robusta como bestia de carga. No pudimos estudiar más de cerca lo que transportaban en una especie de carromatos cerrados. Nuestros anfitriones estaban demasiado excitados y juzgamos preferible no interferir, por no comprometer el valor antropológico de las observaciones.


  Del informe de Gerlach Wass: El salón del trono era un gallinero. Todo el mundo gritaba. Apenas conseguí discernir de qué iba todo aquello. Al principio creí que lo estaba interpretando mal, porque no conseguía conciliar los términos que me llegaban aislados: «desafío», «acuerdo matrimonial», «lucha». Más tarde, repasando las grabaciones y con la ayuda del profesor Bhumaptra, conseguimos que todo encajara.


  Del informe confidencial de Baru Daksa: Nos condujeron hasta una gruta que nunca antes habíamos visitado. No estaba lejos, así que asumo que habían maniobrado para que nunca tropezáramos con ella. No debió de serles muy difícil. Siempre elegíamos los caminos más despejados. Bastaría con que hubieran tenido siempre a alguien haraganeando por sus inmediaciones. El profesor Bhumaptra blasfemó en voz baja al recibir un empujón, aunque lo interpreto más como un desahogo puntual que como una muestra de impiedad.


  Del informe de Shanti Bhumaptra: Casi todos los habitantes adultos de la tribu estaban allí. Habían trasladado incluso a los enfermos en sus tronos, que habían instalado en un lugar de honor. Los recién llegados ocupaban un vértice de la sala. Sus adornos corporales presentaban diferencias sutiles con respecto a los de nuestros anfitriones que pueden encontrar detalladas en el Apéndice D4


  Del informe de Jeoff Van Daesel: La excitación se palpaba en el ambiente. Empecé a ponerme nervioso, aunque nadie parecía reparar en nosotros. El hecho de que nos hubieran obligado a ir hasta allí, sin embargo, delataba que teníamos reservado un papel en todo aquel drama. Fui uno por uno, comprobando si habían tenido la presencia de ánimo necesaria para haber cogido la pistola. Teníamos sólo tres: la de Baru, la de Wass y la mía.


  Del informe de Shati Bhumaptra: La ceremonia empezó con un sacrificio ritual. Trajeron tres de los animales palidos, similares a cerdos, y los degollaron. Se repartieron los hígados crudos entre las principales figuras de ambos grupos (si se trata de una costumbre extendida, ello podría explicar cómo obtienen su suplemento imprescindible de vitamina D, véase Apéndice F). Una vez ingeridos estos bocados selectos, se cocinaron y repartieron tajadas de carne a todos los asistentes. Como siempre, nos abstuvimos de probar bocado. Con disimulo, guardamos muestras para posterior análisis y nos deshicimos del resto. ¡Loados sean los dioses!


  Del informe confidencial de Baru Daksa: Aparte del carácter ritual del sacrificio, no exhibieron ninguna característica que permita afirmar que entienden el hecho religioso. Por un lado, resulta preocupante que una comunidad mínimamente desarrollada pueda medrar sin un contacto con lo divino. Por otro, sin embargo, su impiedad facilitaría la tarea de los hermanos misioneros, que no se verían en la necesidad de purgar sus mentes de falsas creencias.


  Del informe de Gerlach Wass: La ceremonia de petición de mano en sí empezó justo después del banquete. El pretendiente se mostró al público, mientras su padre glosaba sus virtudes. Creí que sería él quien luchase, pero pronto capté que sería su hermano el que defendería las virtudes de la familia y la idoneidad de su sangre.


  Del informe de Jeoff Van Daesel: Trajeron una de las jaulas que habían transportado consigo y la dejaron en el centro del recinto. El griterío era ensordecedor. Nada podía hacernos prever lo que estábamos a punto de contemplar.


  Del informe confidencial de Baru Daksa: ¡La caja contenía un ráksasa! Si no lo hubiera visto con mis propios ojos no lo hubiera creído. Era grande, mayor incluso que los Kali putrāh, con una cabeza enorme en la que destacaban unos dientes afilados y prominentes. El cabello le caía sobre los hombros, donde se confundía con una pelambrera castaña que le cubría la espalda. Sus brazos eran más largos que los de un humano normal y tremendamente musculosos. Rugió nada más verse libre.


  Del informe de Shati Bhumaptra: ¡Qué ingenuos habíamos sido al especular sólo con cruzamientos eugenésicos! No cabía duda de que el fenotipo típico de aquel pueblo sólo podía haberse desarrollado, en las condiciones imperantes, a través de un programa de crianza selectiva (con el que sin duda estaba relacionada la ceremonia que estábamos contemplando), pero ¿por qué parar ahí? ¿Por qué no desarrollar otros fenotipos específicos? ¿Por qué no armas vivientes? ¿Y qué mejor materia prima que el animal más cruel de todos: nosotros.


  Del informe de Gerlach Wass: Trajeron un segundo combatiente, al que identificaron como «hijo del Anciano». Se parecía y al mismo tiempo no se parecía al primero. Era evidente que, aun cortados por un mismo patrón, provenían de dos programas de cría totalmente diferentes, con cada uno enfatizando unos rasgos específicos por encima de otros.


  Del informe de Jeoff Van Daesel: Los dos monstruos se lanzaron el uno sobre el otro, atacándose con todas las armas naturales con que su estirpe los había dotado y exhibiendo una ferocidad brutal. La sangre pronto se vertió generosamente sobre la tierra, mientras todos los presentes aullaban de excitación. Lo peor del espectáculo, sin embargo, era constatar cómo aquellas bestias parecían tanto más humanas cuanto con más saña se laceraban, mordían o golpeaban.


  Del informe de Gerlach Wass: La bestia local no tardó en imponer su mayor fuerza y agilidad. El combate, aunque de una violencia extrema, se resolvió en cuestión de unos pocos segundos. Los visitantes estaban serios y callados, pero todos los demás no dejaban de gritar alabanzas al Anciano. Fue entonces cuando empecé a sospechar que el apelativo de «hijo» no era una mera licencia metafórica (algo muy poco habitual en el idioma neerkaliano), sino que describía una relación paterno-filial muy real.


  Del informe confidencial de Baru Daksa: Ese Anciano diabólico no dejaba de reír. Se estremecía más que nunca, pero pese a todo reía, y cuanto más alto lo hacía, más se enardecían sus seguidores. Junto a él, como una hilera de títeres rotos, se retorcía su guardia de honor, aquellos que presentaban sus mismos síntomas de forma un poco menos acusada.


  Del informe de Jeoff Van Daesel: Fue en medio de aquel pandemonio que recibí el mensaje de la Akasarraza con el resultado de los análisis filogenéticos a las muestras que habíamos tomado en los corrales. Le eché un rápido vistazo y lo volví a guardar, pues juzgué que la situación en que nos encontrábamos revestía suficiente gravedad para dedicarle todos mis sentidos. Algo, sin embargo, debió de quedárseme impreso en el subconsciente, pues comencé a sentirme más y más intranquilo, hasta que extraje de nuevo el comunicador y estudié con mayor detenimiento la lista. Ahí estaba, junto a la descripción de los seres que habían protagonizado el sacrificio ritual al inicio de la ceremonia. No cabía duda, el ADN no mentía. Ellos, como nuestros anfitriones y posiblemente también los combatientes monstruosos, eran cien por cien humanos.
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  La risa, cada vez más estentórea, del Anciano se apagó de súbito con un gorgoteo. Más chocante, sin embargo, fue la absoluta inmovilidad que tomó posesión de sus miembros. El efecto de este cambio en la concurrencia fue radical e instantáneo. Todo el alboroto precedente se transformó en un tenso silencio, roto apenas por la risilla de alguno de los enfermos, tan incapaz de controlar su hilaridad como su cuerpo.


  Jeoff comprendió que cualquier decisión, o falta de la misma, que el Anciano hubiera tomado con respecto a ellos acababa de morir también. Mientras no se escogiera sucesor, nada los protegía, y en cualquier caso, nada tampoco les garantizaba la buena disposición del siguiente Anciano, que muy bien podría no sentir ni pizca de curiosidad hacia ellos.


  Empezó a empujar a sus hombres con disimulo hacia la salida mientras empuñaba la pistola. Baru y Gerlach Wass comprendieron en seguida la situación y obraron en consecuencia. Shati Bhumaptra se hallaba demasiado fascinado por cuanto acontecía para desviar su atención hacia asuntos tan mundanos como su seguridad personal, así que tuvieron que estirar de él para que se moviera. Giribhu, el acólito joven, simplemente no se separaba de Baru más que para cumplir sus encargos, de modo que no hacía falta preocuparse por él.


  Casi lograron alcanzar la boca de la galería de salida antes de que los Kali putrāh descubrieran lo que pretendían. Por desgracia, quien lo hizo pertenecía a la facción que los tenía, ahora lo comprendía Jeoff, por algún tipo de exótico de ganado. La persecución se inició entre alaridos, a los que respondieron disparando varias veces las pistolas, sin apuntar, antes de volver la espalda y comenzar a correr. Sabían perfectamente que sus perseguidores eran más rápidos y más fuertes, así que su única posibilidad residía en llegar antes que ellos al vehículo. Guiaba Baru, que era quien había demostrado desde el principio mejor sentido de orientación.


  El ruido a sus espaldas fue creciendo de intensidad, compensando con facilidad el martilleo del corazón en sus oídos. Las piernas jóvenes de los acólitos pronto dejaron atrás a los profesores universitarios, que se las veían y deseaban para seguir adelante, ignorando el dolor en sus pulmones y el temblor de sus piernas. En un momento dado, una figura oscura intentó interponerse en su camino. Jeoff disparó instintivamente. El proyectil salió lógicamente desviado, pero fue un tiro lo bastante bueno como para herir a quien pretendía obstaculizarles la huida, de pura chiripa, en una pierna.


  Pronto lo dejaron atrás, aunque para entonces ya sabían que no iban a conseguirlo. No les faltaría mucho, pero los iban a alcanzar antes de llegar a la protección que les proporcionaría la carrocería blindada del vehículo.


  Al emerger a la gran sala común, sin embargo, lo vieron acercarse rugiendo, aplastando con sus seis ruedas cuanto obstáculo encontraba a su paso. Para cuando frenó ante ellos, casi atropellándolos, los perseguidores se hallaban apenas a ocho metros, cinco o seis zancadas, de distancia.


  —¡Rápido, subid! —les instó Baru, que iba a los mandos. Desde la ventanilla lateral, Giribhu disparaba a la muchedumbre, con más intención que acierto, aunque la confusión que provocó bastó para entorpecer su carga lo justo para que los tres académicos accedieran al vehículo y se derrumbaran exhaustos en los asientos posteriores.


  Sin perder un segundo, Baru hizo girar en redondo el vehículo y lo lanzó en dirección a la salida, con tan mala suerte que golpeó un afloramiento rocoso en el ángulo preciso para doblar un par de ejes. Por fortuna, se trataba de un vehículo sólido, y hacía falta bastante más para inutilizarlo. Renqueando, llegaron al exterior y comenzaron a rodar camino de la astronave, con cuyos pilotos intentaba contactar desesperadamente Jeoff para que lo dispusieran todo para un despegue de emergencia.


  Mientras tuvieron que ir campo a través los daños apenas les permitieron rodar a cuarenta kilómetros por hora antes de que la dirección se volviera ingobernable, pero al alcanzar la antigua pista del astropuerto, pudieron acelerar hasta los cincuenta y cinco kilómetros por hora.


  Los persiguieron a lomos de rantes, por supuesto, pero su ventaja era ya demasiado grande, de modo que la huida nunca estuvo en peligro, pese a lo cual al llegar a la astronave Jeoff estuvo tentado de dejar atrás el vehículo que tan crucial servicio les había prestado, y sólo las órdenes directas de Hari Nayat desde la Akasarraza, que se desgañitaba exigiendo saber lo que estaba ocurriendo, lo impidieron.


  Pronto se encontraron en el aire, acelerando poco a poco hasta velocidades supersónicas y ascendiendo al encuentro de la cinisfera, en busca de una cita con el gancho en el cielo que los rescataría de la superficie maldita de Mahakali y los devolvería al santuario del espacio.


  


   


  


   


  XIII


  


   


  —¿Qué os ocurrió allá abajo? —preguntará unos días después Hari Nayat a Jeoff, una vez concluidos los informes preliminares—. Desde el momento en que llegasteis al vehículo estuvisteis a salvo. Esos salvajes no tienen nada capaz de traspasar su blindaje.


  —Lo sé, lo sé, pero... Fue... No puedo hablar por los demás, pero a mí me invadió un pánico irracional. Creo que se debió a la revelación de que habíamos estado viviendo entre caníbales. Peor que caníbales. Lo que se hicieron a sí mismos... Hemos terminado de analizar las muestras de ADN. Esos seres amorfos eran, desde una perspectiva genética, tan humanos como tú o como yo. Lo que les habían hecho es peor que un mero comportamiento antropófago. Los habían animalizado. Aunque nosotros intervenimos cuando el proceso ya estaba muy avanzado, hubo un tiempo en que alguna diferencia tan insignificante como aleatoria, posiblemente la aparición de un fenotipo albino capaz de sintetizar con mayor facilidad la tan necesaria vitamina D, determinó qué hermano sería el señor y cuál serviría únicamente de alimento, y como en cualquier proceso de selección artificial, hasta la más leve diferencia fue magnificada para resaltar la singularidad del único rasgo que en realidad importaba. ¿Te imaginas la premeditación, la frialdad que exige ese proceder, mantenido en el tiempo hasta dar lugar a las subrazas que vimos... y quién sabe a cuántas que fuimos incapaces de reconocer? Resulta algo difícil incluso de concebir. ¿Qué podría llevar a tal atrocidad cuando la solución más lógica pasaba por potenciar la mutación beneficiosa a nivel poblacional? ¿Qué mórbido concepto de elitismo?


  —No es la primera vez en la historia de nuestra especie que una comunidad ha negado la humanidad de otra, y en circunstancias mucho menos extremas.


  —Al menos no escaparán al castigo.


  —Vaya, me alegro de que hayas entrado en razón.


  —No, no me he convertido. Todavía no. Me refería a la enfermedad que los aflige.


  —¿La que produce esos temblores? Sí, he leído algo en los apéndices médicos, pero no he terminado de entenderlo.


  —Nunca podremos estar cien por cien seguros sin volver ahí abajo, y creo que ninguno de nosotros siente la menor inclinación a ello, pero casi con total probabilidad se trataba de una infección priónica, provocada por la ingesta de cerebros y vísceras humanos. La naturaleza castiga el canibalismo. No puedes consumir impunemente la carne de tus semejantes.


  —¿Crees entonces que se extinguirán por sí solos? No podemos lanzarles nada peor que aquello a lo que ya han sobrevivido, así que nos vemos obligados a confiar en que la naturaleza conseguirá al final acabar con ellos.


  —Ya están en declive. Hace trescientos años aún poseían un remanente de civilización tecnológica, lo más probable es que antes de que pasen otros tres siglos se hayan extinguido.


  —De todas formas, recomendaré en Jumbolt que se ponga el sistema en cuarentena. Tampoco es que tenga excesivo valor como destino para fundar una colonia. Aunque limpiáramos la atmósfera, tendrían que pasar miles de años para que sus ecosistemas se regeneraran y volviera a ser habitable. Kali se ensañó de verdad con él.


  Durante el largo viaje de vuela a casa Jeoff tendrá mucho tiempo de pensar en esa respuesta, quizás un tanto apresurada, que dará a la pregunta del Guru. ¿De verdad resultaba tan evidente que la civilización de Mahakali se encontraba en declive? ¿Cómo saber si no estaba ya en proceso de recuperación desde un mínimo anterior? Después de todo, la enfermedad priónica atacaba en la madurez, ejerciendo muy poca influencia sobre la eficacia biológica en la población.


  Lo que le quitará el sueño, sin embargo, será llevar esas dudas a su siguiente paso lógico: Si en dos mil años (o apenas trescientos), habían conseguido transformar de forma tan drástica a parte de su comunidad para crear monstruos, semidioses y simple ganado, ¿qué no podrán conseguir en cinco o diez milenios más? ¿De verdad será tan buena idea lo de la cuarentena? Quizás llegará el día en que los hijos de Kali escapen de su planeta por sus propios medios, y Jeoff no podrá decidir qué pensamiento le resultará más insoportable, si considerar en qué podrán haberse convertido para entonces, o si creer que, pese a todo, seguirán siendo humanos.




  



  VOLVER A VRINDABAN


  María Tordera


  (Año 99999 de la Mancomunidad)
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  Una de las dos grandes especies en las que se había dividido la humanidad había aprendido que no existía algo así como un destino prefijado y perfecto. Al contrario, era consciente de que todas las épocas que se iban sucediendo no eran más que fases transitorias de ascenso y descenso, de aciertos y errores condenados a repetirse en un proceso infinito, que dependía sobre todo de la voluntad de los dioses.


  La otra gran especie decidió, en cambio, que alguien tenía que asumir de una vez la terrible responsabilidad de convertirse en dios.




  



  I


  


   


  No podía creer lo que me mostraban mis ojos. Los aparté durante un momento de la pantalla del microscopio electrónico de barrido y los froté lentamente. Luego volví a mirar. Sí, no cabía duda, el diminuto robot había dejado de atacar las células cancerosas y se había vuelto contra sus compañeros, a los que estaba triturando minuciosamente con sus nanopinzas. Lo curioso era que a continuación los reconstruía a partir de los fragmentos desmenuzados, y realizaba copias exactas de sí mismo, pero sin los palpos de nanoporfirina que usaban los robots originales para detectar los tumores.


  Lo que acababa de ver contradecía todo lo que nos enseñaban en la universidad. Los nanorrobots médicos —a los que también llamábamos «nanomeds», o simplemente, «nanos»— eran inocuos. Millones de ellos recorrían las venas y los espacios extracelulares reparando cualquier desperfecto en el organismo de nuestros ciudadanos. Con ellos deteníamos el envejecimiento, curábamos enfermedades neurodegenerativas, reparábamos traumatismos, construíamos órganos para el trasplante, devolvíamos la vista a los ciegos y el oído a los sordos.


  Llevaban miles de años reproduciéndose en el interior de nuestros cuerpos, pasando de madre a hijo durante generaciones, sin producir efectos adversos. Eran seguros. Toda la tecnología médica de la Mancomunidad se basaba en ellos. Debía de existir una explicación lógica para lo que acababa de contemplar.


  Miré al profesor de patología médica y levanté la mano. Él se acercó a mí.


  —¿Tiene algún problema, Markus?


  —¿Podría mirar esto, señor?


  Le mostré las imágenes microscópicas que había grabado en mi tablet. El profesor sonrió.


  —El universo evoluciona, ¿no cree usted, Markus?


  Aquella noche recibí mi primera dosis de vacuna, en teoría, para prevenir una nueva cepa gripal especialmente agresiva. Dos años y tres dosis de vacuna después, aprendí a callar. Yo debía de ser inmune a lo que me inyectaban, a diferencia de otros compañeros que habían observado lo mismo que yo y luego parecían no recordar nada. Pero sin duda, existían otras amenazas. Me volví cuidadoso, desconfiado.


  Pero no olvidé.


  Cuando me especialicé en investigación neurológica descubrí por fin la amarga verdad. Algunos nanomeds habían mutado, los pequeños errores se acumulaban en su software después de miles y miles de copias repetitivas. La mayoría de las mutaciones eran irrelevantes, pero otras resultaban peligrosas. Intenté advertir de ello a los pocos superiores de la universidad en los que confiaba. Solo conseguí que me despidieran. Adujeron que me había vuelto loco.


  Vagué por las calles de la capital. Me emborraché más de una vez. Un día, saliendo de un bar, tropecé con un grupo de monjes de túnicas anaranjadas y cabezas calvas. «Diablos, ¿cómo he venido a parar aquí?». Me encontraba en la avenida con mayor concentración de templos de toda Kil. Un gran cartel luminoso anunciaba:
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  Religión mercantilizada que vendía píldoras de la felicidad en esta reencarnación y en la próxima. Sonreí. Qué ironía. Yo un ateo impenitente justo en aquella calle. Me dije con sarcasmo: «Abel, quizás sería una buena idea que te adhirieras a alguno de los cultos de la Hermandad. Entre tantos dioses, a ver cuál te gusta más». Y paseé en busca de una deidad, burlándome interiormente de todas. Miles de diosecillos ocupaban el lugar de la antigua diosa Shakti, en la que ya no creía nadie.


  Encontré el templo de un culto de cuya existencia no tenía ni idea. «Je, debe de ser un dios menor». Entre por curiosidad. El vestíbulo no se diferenciaba del de otros templos: era una habitación oscura en la que se proyectaba una y otra vez un holovídeo propagandístico con sus creencias, basadas en la existencia de una supuesta red de «mentes del bosque». La película mostraba algo llamado Vrindaban, que significaba: «El bosque de la diosa Vrindā». Un lugar (si es que era real) situado en el lejano Límite, de una belleza que me fascinó. Contenía un sistema estelar único: un sol rodeado casi por completo por una red de asteroides unidos por árboles que crecían en el vacío, constituyendo una cáscara de forma esférica —con cuatrocientos millones de kilómetros de diámetro— capaz de aprovechar casi toda la energía procedente de su estrella. En torno a ella giraban cinco planetas y uno de ellos era la Tierra, el planeta del que todos procedíamos, afirmaban, en cuyo ecuador se situaban centenares de babeles que, se suponía, habían sido construidas para permitir nuestra emigración a Akasa-Puspa.


  Consulté la enciclopedia planetaria y me enteré de que la existencia de Vrindaban era un misterio que había inspirado a artistas y atraído a científicos desde tiempos inmemoriales. Era una obra de ingeniería imposible, por lo que muchos dudaban de su existencia. Ni siquiera la Mancomunidad anterior al Colapso disponía de la tecnología suficiente para construirla. ¿Era solo una fantasía?


  —Es real… —Me sobresaltó una voz cascada que retumbó en el templo—. Pase, por favor, Dr. Markus. No se quede ahí.


  El que mi interlocutor conociese mi nombre no era extraño, gracias a los implantes todos tenemos acceso instantáneo a la enciclopedia. Pero ¿cómo había sabido lo que estaba pensando? ¿Casualidad? ¿Había hablado yo en voz alta sin darme cuenta? Mi curiosidad era mayor que mi recelo, así que empujé la puerta, un modelo anticuado, que chirrió sobre sus goznes. Ya no se veían cosas así en en planeta Prakiti.


  Contemplé a un hombre sentado en una silla de ruedas, con el cuerpo recubierto de costras. Parecía sufrir un tipo de queratosis que endurecía y deformaba su piel. Nunca la había estudiado en mis años en la universidad.


  —¿Quién es usted? ¿Cómo sabía lo que…?


  —Vrindaban lo sabe todo —me respondió. Clavó los ojos en mí y me sentí como si estuviera leyendo mi mente. Di dos pasos hacia atrás. Tropecé con un muro: un tipo corpulento y fuerte se había situado a mis espaldas. Me sujetaba de los hombros y me impedía seguir retrocediendo. Ahora sí sentí miedo, pero el hombre de la silla hizo un breve gesto al gorila y este aflojó su presa, aunque no se apartó. Froté mi hombro.


  De nuevo escuché la voz cascada.


  —Disculpe a mi amigo, Dr. Markus—me dijo—, pero la información de que dispone usted es importante. Sabe cosas sobre la Mancomunidad que las Mentes del Bosque hace tiempo que sospechan. Lo que ha visto, observado y analizado es vital para la supervivencia de Akasa-Puspa y debe llegar a Vrindaban. «Ella» sabrá que hacer.


  Abrí los ojos con asombro. Aquel individuo extraño no solo conocía, sino que daba crédito a mis investigaciones. Quizás por ello, en mi desesperación, acepté su sugerencia de viajar a la Vrindaban. Los adeptos a su secta me reservaron un pasaje en el Alaska, un crucero de fusión que partía en dirección a Martya, un mundo del Límite situado a más de diez meses-luz de Prakiti. En la fecha prevista de mi desembarco, sus correligionarios me esperarían y me llevarían a mi destino.


  El Alaska era un moderno estatorreactor de la empresa Alirghani. Recogía el hidrógeno del espacio mediante campos magnéticos y lo utilizaba para alimentar un motor capaz de crear fotones para impulsarse.


  Invertí los meses de viaje en analizar los datos de mi investigación en la universidad que llevaba conmigo. Además, aprovechaba la aproximación a cualquier mundo civilizado para solicitar a la computadora central del Alaska información sobre nanomeds disponible en los archivos del planeta. Confirmé que, en el Límite del cúmulo, donde el control de la Mancomunidad era menos férreo, la prevalencia de nanorrobots médicos en sangre era mucho más baja. Ésta se reducía a medida que nos alejábamos del centro, de acuerdo a las estadísticas que me proporcionaba el crucero.
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  Casi al final de mi destino, mientras esperaba el momento del atraque en la babel de Martya, conocí a una mujer a la que no había visto nunca antes en mi viaje. Tendría veintipocos años, no muy alta, piel morena, cabello negro, y unos ojos oscuros y brillantes como el ónice que me capturaron de inmediato.


  —¿Dónde te habías metido en todo este tiempo? —le pregunté—. Me habría gustado conocerte antes.


  Se rió de mi torpe intento de seducirla.


  —Estudias demasiado, Dr. Markus —dijo—. Me han dicho los demás pasajeros que pareces un ermitaño —me tendió la mano—. Mi nombre es Sarah. No suelo venir por las zonas de pasajeros. Digamos que... pertenezco a la tripulación.


  Imposible, la habría visto. Así que estaba mintiendo. Supuse que había llegado en alguna de las lanzaderas que se acercaban al Alaska procedentes de la babel. El atraque se estaba retrasando por problemas técnicos que nadie había querido explicar.


  —Sarah ¿qué más? —pregunté con suspicacia.


  No me dijo su apellido, en cambio, contestó:


  —La IA del Alaska me ha pedido que te muestre algo. ¿Te importaría acompañarme?


  —¿La computadora central Alaska es una Inteligencia Artificial? —exclamé.


  Pero no me dio tiempo a pedirle explicaciones, ya caminaba delante de mí. Dudé un momento en seguirla, pero había algo en ella… Un extraño sentimiento de que la conocía desde hace mucho. No tenía sentido, pero eso me dio confianza.


  Me condujo a una habitación refrigerada de al menos quince metros cuadrados de superficie con la altura de dos pisos. Centenares de unidades cúbicas, apiladas unas sobre otras y conectadas entre sí, brillaban con una tenue luz azulada. A semejanza de un moho, manchas azul índigo cubrían parte de la superficie iluminada y se desplazaban muy despacio sobre la misma. Relucían con un brillo metálico.


  Me acerqué para contemplarlas de cerca.


  —¿Nanomáquinas?


  Sarah asintió. Acercó su mano y parte de aquella mancha se pegó a sus dedos y reptó por la superficie de su piel. Un par de diminutos puntos azul oscuro, más pequeños que la cabeza de un alfiler, saltaron de su mano a la mía.


  —No te asustes —me dijo—. Estos no son mutantes. Aunque si lo fueran, tampoco podrían hacerte ningún daño.


  Me mostró una simulación 3D con su terminal de pulsera. Los minirrobots presentaban una configuración con seis patas articuladas y un séptimo apéndice que parecía una palanca para impulsarse. De sus cabezas partían unas antenas, casi tan largas como su cuerpo. «Tan diferentes y, sin embargo, tan parecidos a los nanomeds».


  —Tienen una inteligencia tipo enjambre —siguió diciendo la mujer—, como la de las abejas u otros insectos. Se mueven siempre en grupo, como manchas de aceite. Se desplazan despacio, pero también pueden dar grandes saltos, impulsándose con esa palanca que has visto bajo su cuerpo.


  —¿Quién eres tú? —le pregunté.


  —Pertenezco a la tripulación, ya te lo he dicho.


  —Eso no es verdad.


  —¿Cómo podría tener acceso a este lugar si no fuera así?


  Tuve que admitir que eso tenía mucha lógica. Así que me volví y señalé con un gesto amplio las unidades cúbicas que nos rodeaban.


  —¿Todo eso es el procesador del Alaska? —le pregunté.


  —Sí. Lo construyeron micromáquinas como estas o más pequeñas incluso. Era otra época; la Mancomunidad anterior al Colapso, hace miles de años. Aún no existían las mutantes. ¿Quieres hablar con la mente del crucero? Ella ya te conoce. Parece que le has estado solicitando mucha información a través de los terminales de pasajeros.


  Tragué saliva.


  —Nunca imaginé que el Alaska fuera más inteligente que las computadoras con las que solía trabajar en la universidad de Kil. No sé si eso me gusta.


  —Todas las IA en activo fueron fabricadas en la época anterior al Colapso, por lo tanto tienen más de cincuenta mil años. Ya no sabemos hacer ordenadores así.


  Escuché una voz metálica que preguntaba:


  —Sarah, ¿quieres mostrarle los mutantes?


  La voz de una máquina que era más antigua que el Gran Templo de Kil.


  La mujer me condujo por la habitación hasta una unidad cúbica que había sido aislada de las demás. A su alrededor, había una densa concentración de micromáquinas.


  —Preferí perder la capacidad de procesamiento de esa unidad —dijo la vieja voz metálica—. Aislarla y combatir los microrrobots que la modificaron. He conseguido controlar la infección con un 89% de probabilidad.


  Sobre la unidad inutilizada, contemplé una mancha negra, inmóvil y sin brillo, claramente diferente al resto, e infiltrada por una red de ramificaciones capilares azuladas relucientes. Supuse que eran los minirrobots sanos que la habían combatido.


  —¿Cuál es el problema real? —pregunté.


  —Gran parte de la tecnología del cúmulo utiliza nanomáquinas —dijo la IA—, pero solo los cruceros hemos desarrollado esta enfermedad. Aunque, como podéis ver, estamos controlando a los mutantes sin problemas.


  —¿Es que existen IAs planetarias?


  —Sí, pero afirman no tener problemas.


  —¿Con quién has hablado? —quiso saber Sarah.


  —YOTH 003 —dijo la IA.


  —Esa es una de las más antiguas, ¿no?


  —Sí. Originalmente era la IA de un crucero en los inicios de la Mancomunidad. Después del Colapso, fue modificada para regir los archivos de la universidad de Medjanagardaz. Es la IA más veterana de todas, tiene más de noventa mil años.


  —¿Confias en ella? —preguntó Sarah.


  —Me ha estado ayudando a controlar la infección.


  Sarah me guió de regreso a la zona reservada a la tripulación.


  —Te espera un velero cuando atraques en la babel —me dijo—. Te llevará hasta Vrindaban. Las Mentes del Bosque tienen allí una mandala sagrada, con una biblioteca más antigua que todas las de la Mancomunidad. El sistema de acceso a los archivos es… anticuado —suspiró—. Pero tiene documentos que no están en ningún otro lugar.


  Las mandalas eran ciudades espaciales con forma de rueda, que giraban sobre sí mismas para procurarles gravedad a sus miles (a veces cientos de miles) de ocupantes. Eran útiles para establecer colonias humanas allí donde no existían planetas habitables. Nunca había estado en ninguna, pero había visto holos que me fascinaron.


  —Ven conmigo. —Le pedí, siguiendo un impulso.


  Me miró con fijeza y me tuvo en vilo unos segundos, pendiente de su respuesta.


  —No puedo ahora, pero nos veremos en Vrindaban.


  Eso dijo. Nada más. Y luego la vi perderse en el corredor, dejándome chapoteando en un océano de dudas.
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  —Vrindaban hablará con usted, Dr. Markus, ya lo verá —me dijo Baqur, un simpatizante de la secta de las Mentes de Bosque que me había acompañado durante todo el viaje. Su entusiasmo religioso, casi fanático, estaba acabando conmigo.


  Al parecer, pensaba que yo era especial. No sé por qué.


  Miré hacia el exterior por una se las escotillas del velero solar Agni. Nos aproximábamos al polo de aquella gigantesca esfera capaz de contener todo un sistema solar en su interior. Los detalles de su estructura ya eran visibles con solo un pequeño telescopio de bolsillo. Las ramas de los árboles de mil kilómetros de longitud y corteza cristalina estaban pobladas por hojas del tamaño de nuestra nave, que brillaban con un tenue resplandor. Los colmeneros se escondían detrás de tan exótica vegetación. Los juggernauts se deslizaban entes las ramas como dirigibles de kilómetros de longitud. Vrindaban era un ecosistema completo, me abrumaba con su poderosa presencia, dejando en mí una impresión de maravilla y familiaridad. Sí, familiaridad, porque de alguna forma yo sentí que pertenencia a aquel asombroso lugar.


  Salí de mi ensimismamiento debido a los gritos de un tripulante. Volví a mirar por la escotilla y el corazón se paró en mi pecho. Una nave angriff había surgido de la nada y se dirigía hacia nosotros. Era primitiva —apenas una roca acompañada del largo espigón del impulsor de masas—, pero iba fuertemente armada. El velero en el que viajábamos apenas tenía con qué defenderse de ella. Estábamos perdidos. Pronto, todo fueron explosiones a nuestro alrededor mientras los aliens se preparaban para abordarnos. Allí terminaba mi viaje… Y quizá mi vida.


  Baqur salió corriendo pasillo abajo, como si realmente hubiese un lugar al que escapar dentro de un velero solar. Un oficial pasó por mi lado y lo sujeté del brazo.


  —Teniente —dije—, ¡deme un arma!


  Estaba decidido a luchar hasta la muerte. Sabía lo que me esperaba si era capturado por los angriff, lo que nos esperaba a todos.


  Pero el oficial se zafó y siguió su camino. No sabía qué hacer y me apoyé contra el mamparo. La gravedad cambiante de la nave me obligó a sujetarme con fuerza a una cuaderna. Si el velero detenía su giro, para los angriffs iba a ser como cazar moscas.


  —Dr. Markus —dijo una voz junto a mí—. Usted es importante para Vrindaban.


  Me volví y vi a Baqur que había regresado con un gorila parecido al del templo de las Mentes del Bosque en Kil. El tipo no habló, pero me agarró del hombro y me empujó para que lo siguiera.


  —¡Los angriffs no le pondrán la mano encima, lo juro! —gritó Baqur mientras el hombretón me arrastraba como un fardo—. ¡Yo lucharé por usted!


  Cruzamos por corredores desconocidos, hasta que llegamos a una estancia pequeña con varias compuertas. Abrió una de ellas.


  —Entre y no tenga miedo, Dr. Markus —dijo.


  Me tumbé en un espacio no mayor que el de un ataúd acolchado. Escuché como se acercaban a nosotros los gritos entrelazados de aliens y humanos: salvajes unos, aterrorizados los otros. Yo miraba al hombre con mi cabeza inclinada hacia atrás. Me encontré un instante con sus ojos.


  —¿Qué va a pasar? —le pregunté.


  —Está dentro de una vaina automática. Lo llevará hasta la Esfera. Una vez allí...


  No le dio tiempo a contarme nada más. Vi una sombra por detrás de él y grité. El adepto cerró de un golpe la compuerta y una fuerza que debía superar los cinco G me empujó como una ola desde los pies a la cabeza. Me había lanzado al espacio. Sentí como la humedad del Velo se extendía por mi cuerpo como una segunda piel.


  No sé cuánto tiempo pasó. Creo que solo algunos minutos que parecieron horas. Mi ataúd —así sentía yo mi vaina— recibió un impacto que lo abrió y me lanzó al vacío, dando vueltas como una peonza. La cabeza me dolía espantosamente, y creo que sangraba por la nariz, aunque apenas lo recuerdo. Me sentía desnudo en el vacío, pero respiré con normalidad y la descompresión no se produjo. El Velo me estaba protegiendo. Me tranquilicé unos segundos, solo para comprender con mayor claridad mi situación desesperada. Mi cuerpo se dirigía como un peso muerto hacia la esfera, y yo no disponía de ningún sistema propulsor que me permitiera evitar el choque contra uno de los asteroides… Pero comprendí que eso era estupidez, el espacio vacío entre ellos era enorme. La cruzaría y seguiría cayendo durante años hacia el sol.


  El resplandor de la cáscara me deslumbraba ya, las hojas de sus árboles crecían y crecían. Quizá sí chocase contra esa extraña vegetación después de todo. ¿Cómo sería de sólida? Y si no me mataba el impacto, lo haría la falta de oxígeno cuando se agotase. ¿Cuántas horas de vida me concedería mi traje espacial viviente?


  Por si fuera poco, al girar pude ver que el causante de la destrucción de mi vaina, una lanzadera angriff, iba de tras de mí. Otro giro y ya casi los tenía encima.


  Y entonces perdí el sentido.


  


   


  


   


  Estaba tendido sobre árboles de corteza dura, poblados por grandes hojas plateadas. Una mujer desnuda se inclinaba sobre mí.


  Mis ojos, al abrirse, debieron asustarla porque salió huyendo.


  —Espera.


  No me hizo caso. La perseguí. Descendía por las ramas a una velocidad sorprendente. Era difícil mantener su ritmo. La maraña formada por la vegetación rozaba mi piel, me acariciaba, me arañaba, me oprimía cada vez más. Me envolvió la oscuridad. Vislumbré a la mujer un segundo, cuando un rayo de luz atravesó el follaje e iluminó su piel. Saltó y se perdió de nuevo. Por fin, la alcancé en un claro:


  —Espera, no tengas miedo.


  La sujeté de un brazo, pero me encontré agarrando una pata de dura piel. Levanté la vista y descubrí, en lugar de a la mujer, a uno de aquellos habitantes del vacío de larga cola y hocico pronunciado. Un colmenero. Sentí miedo y lo solté. Me miró con sus extraños ojos opuestos. Me pareció ver en ellos compasión.


  Varios de aquellos seres me rodearon y me aplastaron contra las ramas. El que parecía el jefe, puso una de sus patas de largos dedos y pulgar opuesto sobre mi pecho. Más que oírle hablar, sentí que sus palabras se vertían de manera directa en mi mente.


  —Eres duro de mollera, Abel. ¿Qué tenemos que hacer para que te convenzas? ¿Por qué te cuesta tanto aceptar quién eres? ¿Tenemos que recurrir al viejo truco de hacerte ver visiones? ¿No comprendes la gravedad de la información que nos has traído? ¿La importancia de tu trabajo?


  Hablaban entre ellos. Lo extraño era que no pronunciaban palabra alguna, solo gesticulaban, pero yo los entendía, como si su lengua fuera tan familiar para mí como la que me enseñó mi madre.


  —Basta, Merlín, no lo trates así. —Era la criatura que yo había confundido con una mujer la que me defendía—. Ya sabes que él siempre ha necesitado tiempo.


  —Ha vivido demasiadas vidas de Caminantes —asintió Merlín.


  —Por eso es quién es y es tan importante para nosotros. ¿O es que sientes celos de él? —Me defendía la colmenera. Yo quería pensar que su sexo era femenino, ya que la había perseguido en forma de mujer.


  —¿Yo, celos? Estoy por encima de eso, bien lo sabes, Atena. —El llamado Merlín pareció suspirar. Su pata dejó de presionar mi pecho. Aun así no podía moverme, porque varios de ellos me sujetaban con firmeza. Forcejeé.


  —Ya es suficiente. Dejadme hacerlo a mi manera. —Reconocía ya la voz llena de autoridad de ella, de la criatura a la que Merlín había llamado Atena. La hubiera reconocido en cualquier parte.


  Me soltaron y desaparecieron todos con tal rapidez que me costó distinguir sus movimientos.


  —Estaremos cerca por si se vuelve violento, Atena —dijeron los susurros.


  Ella me miró y giró lentamente la cabeza hacia un lado y otro.


  —¿Aún no me reconoces? ¿Tan poco significo para ti, amor mío?


  Ante mi asombro, la criatura que tenía frente a mí volvió a convertirse en mujer. Pude ver con claridad su rostro por primera vez. Atena era Sarah, Sarah era Atena.


  —¿Qué está pasando? ¿Quién eres? —Retrocedí. Me miró con tristeza.


  —La pregunta correcta es... quién eres tú, Abel Markus. Lo sabes, pero te cuesta admitirlo. Quizás sea más fácil si... —Acarició mis labios con los suyos—. Ay, Abel, te echo de menos.


  Me besó. Instintivamente, le devolví el beso. Nuestras lenguas danzaron juntas y fue como si se conocieran desde siempre. Hicimos el amor sobre las ramas que brillaban bajo aquella luz tenue que se filtraba entre las hojas. Éramos un hombre y una mujer, pero de pronto, fuimos otros, fuimos los Eternos y lo extraño es que no me importó. Porque era ella y era yo, y nos conocíamos y nos amábamos desde hacía eones...


  


   


  


   


  IV


  


   


  Desperté en una sencilla cama de estructura metálica. Un fuerte olor a excremento golpeó mis glándulas pituitarias como si fuera un puñetazo. Abrí los ojos para encontrarme ante la criatura más espantosa que había visto nunca. Tenía un cuerpo redondeado y cuatro largas extremidades que más bien parecían zancos. Su prolongado cuello desnudo se inclinó hacia mí y unos ojos acuosos me traspasaron. Habló, o más bien graznó, a través de algo parecido a una boca, pero que no era una boca sino un... era imposible. ¡Un pico! Me quedé paralizado, y apenas encontré fuerzas para lanzar un alarido de terror al reconocer la forma alienígena que había visto en holovídeos…


  ¡Un angriff!


  —Tú no temerrr, yo herrrbivoro, no cazadorrrr. No matarrr. No hacerrr daño. Traerrr comida a ti, humano. ¿Cómo llamarrrr? Yo Jiiirrr.


  No importaba lo que dijera aquella criatura, yo seguía gritando. El alienígena soltó lo que llevaba en la mano y un líquido, que olía mucho mejor que él, se dispersó en grandes gotas, que cayeron a cámara lenta, bajo la escasa gravedad. El ser dio varios pasos hacia atrás. Parecía tener tanto miedo de mí como yo de él, pero no dejé de gritar ni siquiera cuando una sombra humana atravesó la puerta en aquella penumbra que me rodeaba. Puso la mano sobre el angriff que, temblando, se volvió hacia ella y dijo:


  —Capitana, ¡humano volverrrrse loco en vacío!


  —Ya veo. —Escuché una risa fuerte, femenina... y familiar, aún no sabía por qué, pero lo comprendí enseguida cuando se aproximó a mí despacio, con timidez incluso. Hasta aquel momento, su rostro había permanecido en las sombras. Pero al acercarse a mí, lo contemplé de cerca y no pude reprimir una exclamación.


  —¡Tú!


  —Te dije que nos encontraríamos en Vrindaban. ¿Recuerdas?


  —Sí —volví la vista al angriff. No podía dejar de vigilarlo.


  —Mi nombre completo es Sarah Alirghani. Me lo preguntaste, ¿verdad?


  «Atena», el nombre titiló en mi mente como una estrella.


  Pero mi mirada seguía clavada en el angriff, pendiente de cada uno de sus movimientos. Temía que se lanzara sobre mí en un momento de descuido de Sarah, o Alirghani... o quién diablos fuera aquella mujer capaz de controlar monstruos.


  —Abel, no tengas miedo de Jir. Es un herbívoro. —La capitana rozó las extremidades superiores del angriff a la altura del codo—. ¿Lo ves? No tiene espolones como el cazador. Es un miembro de la tripulación de esta nave.


  Yo, aunque más tranquilo, seguí mirando al alienígena de reojo. Ella se dio cuenta y volvió a reír. Parecía muy divertida con la situación.


  —Jir orrrgulloso de conocerrr por fin a jefa Alirrrghani —dijo el bicho.


  —Jir, ¿nos perdonas? —dijo Sarah—. Necesito hablar con el Dr. Markus.


  El herbívoro movió el largo cuello en un gesto que parecía ser de asentimiento y nos dejó a solas. Señalé hacia la puerta con aprensión.


  —Menudo bicho.


  Sarah señaló mi cama.


  —¿Puedo sentarme a tu lado, Abel? Quiero ver cómo están tus heridas.


  Se tocó la frente y la nariz. Yo repetí el gesto y palpé mis vendajes. Asentí.


  —¿Sigues asustado? Lo siento, Abel. Le pedí a Jir que te dejara algo de comer para cuando despertaras. No pensé que lo harías estando él aquí —sonrió mientras manipulaba mis vendajes—. Tranquilo, te aseguro que Jir es el único angriff a bordo.


  Al parecer, el estado de mis heridas le pareció correcto, porque se olvidó de ellas y miró la repisa que estaba junto a la cama.


  —Vaya, parece que parte de la comida se salvó de tu reacción frente a Jir.


  Me pasó una taza de caldo. Olía bien: a pollo, verduras, clavo, canela. Bebí un sorbo y cuando bajé la taza vi que en el líquido se dibujaban ondas concéntricas. Toqué con la mano el mamparo que estaba a mi espalda y sentí la vibración con toda nitidez,


  —¿Qué clase de nave es esta? No es un velero…


  —Esta es la Ixora, una pequeña pero potente nave de fusión.


  ¿Una nave de fusión?, pensé sin acabar de creerla. ¿Quién disponía de naves de fusión en aquel sector? Y entonces lo comprendí.


  —¡Alirghani! —exclamé—. ¿Perteneces a la familia que es dueña de la flota de naves espaciales?


  —Soy «la» dueña de la mayor flota de naves espaciales de fusión.


  —Vaya. Estoy impresionado.


  —Deberías estarlo —dijo ella con una amplia sonrisa.


  —¿Qué pasó con los angriffs que nos atacaron?


  —¿Aún temes que aparezcan por los pasillos en cualquier momento? —Negó despacio con una sonrisa—. No queda ni uno. No tenían mucho que hacer ante una nave como esta. Les dimos su merecido y luego fuimos a rescatarte. Acabamos también con los angriffs que te perseguían.


  —¿Y no temes que el hervíboro se ponga de parte de su especie?


  —Oh, no. A Jir le encantó que acabáramos con esos angriffs. Pertenecían a la camada que mató a su cazador. Dice que, en las praderas verdes donde persigue presas, su cazador se sentirá vengado.


  —Entonces el bicho te está agradecido.


  —Sí, supongo que sí. Me debe un favor. Y tú —me apuntó con el dedo en el pecho— se lo debes a él. Pasaste horas en el vacío y el oxígeno de tu traje estaba ya agotado. Jir te conectó su respirador y te mantuvo con vida hasta que llegué yo.


  —Se lo agradeceré cuando lo vea —dije.


  —Estabas inconsciente por completo. —Me miró inquisitiva—. ¿Qué recuerdas?


  —Nada. Un sueño... Un sueño muy extraño.


  —Un sueño. Los sueños de Vrindaban suelen tener mucho de realidad, Dr. Markus. —Su mirada se volvió más intensa.


  Yo no quería rememorar mi sueño, pero quedé atrapado por sus ojos.


  —Apenas lo recuerdo ya.


  —Siento no haber llegado a tiempo de salvar a tus amigos y a tu nave. Casi no llego ni a tiempo de salvarte a ti. Por suerte, Vrindaban te mantuvo vivo.


  —Yo... —agité mi cabeza y miré el fondo de mi taza vacía—. Tengo que contarte algo.


  Ella cogió la taza de mis manos.


  —¿El qué?


  «Soñé contigo en la Esfera. Hicimos el amor y fue como si nos conociéramos desde siempre. Como si ambos tuviéramos millones de años», quería decir, pero en lugar de eso, me encontré diciendo:


  —¿No te parece extraño que los angriffs nos interceptaran justo cuando nos dirigíamos hacia Vrindaban? El espacio es demasiado grande para ese tipo de casualidades. Y su nave era tan primitiva que no parecía capaz de detectarnos a mucha distancia, ni de cubrir esta para darnos caza. Nos estaban esperando.


  —Tienes razón —dijo ella—, es muy extraño.


  —Pero no tanto como el que vosotros llegaseis al rescate en el momento justo.


  Sarah se quedó mirándome en silencio. Muy seria. Su jovialidad había desaparecido como cortada con un cuchillo.


  —¿Y cómo interpretas eso? —me preguntó.


  —En el velero me encontré con fieles de las Mentes de Bosque que me ayudaron y protegieron. Es como si estuvieran allí porque supiesen que algo iba a pasar.


  —Bueno, es mejor que descanses —dijo—. Has tenido una experiencia muy dura. Estaría bien que durmieras un poco más.


  Iba a levantarse dando por terminada la conversación. La sujeté por las muñecas.


  —No, Quiero saber qué está pasando aquí.


  —Suéltame —dijo ella con calma.


  Estudié su rostro de facciones suaves, su pelo recto y lacio. No lo llevaba suelto, como en el Alaska o en mi sueño, sino recogido en una coleta, lo que le daba un aspecto más severo del que había tenido en la nave de fusión.


  —¿Quién eres?


  —¿Y quién eres tú? Aún te cuesta recordarlo… —dijo—. Siempre te ocurre lo mismo, así que seré paciente.


  Pasó la mano sobre mi frente y mis ojos. Sentí el cansancio pesando sobre mis párpados. Un cansancio que no era normal. Miré el tazón de sopa.


  —Me… ¿Me has… drogado? —No me lo podía creer.


  Y entonces sentí como la estancia giraba a mi alrededor y todo se volvía oscuro.


  


   


  


   


  V


  


   


  Soñé con colmeneros que jugaban entre los árboles del vacío.


  Reconocí a Atena. Me miró, giró su cabeza y me hizo señas para que me aproximara. Intenté cruzar hasta ella pero encontré una barrera invisible, como cristal, que me lo impedía. Ella se acercó a mí y se transformó despacio de nuevo en Sarah. Puso su mano sobre la mía. Solo nos separaba aquella barrera. Escuché sus palabras en mi mente: «Adelante, derríbala.» Golpeé el cristal y este resistió. «Más fuerte», le escuché decir. Los colmeneros se habían detenido todos para observarme. Sentí miedo. Mucho miedo. Aparté mi mano de la de Sarah. Me alejé de la barrera. Lo último que contemplé fueron los ojos de Atena, que había vuelto a su forma de Eterna.


  Desperté y me incorporé de un salto en mi cama. Estaba en la misma habitación en la que había charlado con Sarah Alirhani antes de dormirme. Alguien me había traído más comida. Le di una patada y esparcí su contenido por el suelo.


  Me dirigí hacia la puerta. Era de metal y estaba firmemente cerrada. De nada sirvió que la golpease y gritase con todas mis fuerzas. Nadie vino a abrir.


  Me tumbé cuán largo era en el suelo. Miré al techo y respiré profundamente. Tenía que salir de allí. «Claro, ¿y dónde vas a ir luego, Abel? Estás en ruta en el espacio», dijo mi sarcástica voz interior. ¿A dónde me llevaba esa maldita mujer?


  Sonaron los cierres de la puerta y se abrió. Sarah apareció en el umbral. Miró el tazón volcado y la sopa derramada en el suelo.


  —Esto empieza a convertirse en una mala costumbre —dijo.


  —¿Quién eres, qué quieres de mí?


  —¿Te has tranquilizado? —me preguntó a su vez.


  Pesaría la mitad que yo. Podía apartarla a un lado y luego correr pasillo abajo hasta… Bueno, ya improvisaría a partir de lo que encontrase al final del corredor.


  La sombra del angriff apareció tras de ella y yo retrocedí hasta el fondo de la habitación. Sarah se apartó para dejar pasar al alienígena, que se tumbó sobre su abdomen, junto a la puerta, y me miró con sus extraños y abultados ojos. Dios, aquel bicho era peor que un perro de presa. Herbívoro o no, podía arrancarme una pierna con aquel duro pico curvado. No podría huir, ni aunque tuviera fuerzas para ello.


  Me senté en suelo, lo más lejos posible del dichoso Jir.


  —Me has drogado —dije con rencor.


  —Solo te di algo para que descansases y pudieras recuperarte lo antes posible: Una hierba de los bosques de Vrindaban disuelta en tu sopa.


  —Como médico me parece muy poco ético lo que has hecho. No podías prever la reacción de mi cuerpo a esa cosa. Podrías haberme matado.


  —Te aseguro que es inofensiva. Necesitas dormir mucho, Abel. Y necesitas soñar. Los sueños de Vrindaban te ayudarán a recordar quién eres.


  —¿Hacia dónde se dirige esta nave?


  —Estamos en la cara interna de Vrindaban y nos acercamos a nuestro destino, la mandala sagrada de las Mentes del Bosque. ¿Es allí dónde querías ir, no?


  —Ya no estoy tan seguro.


  —Lo estarás cuando la veas. —Volvió a mirar el tazón en el suelo—. Necesitas alimentarte. Te prometo que no habrá más sorpresas en tu comida.


  —¡Ja!


  —En algún momento tendrás que comer.


  —Dime, ¿eres una adepta de las Mentes del Bosque?


  Puede que los Alirghani fueran una de esas familias adineradas del Límite que apoyaban a la Hermandad con sus bienes y su poder político.


  —No, Abel. No soy alguien que cree sino alguien que sabe porque recuerda. Algo que te niegas a hacer tú. —Miró al angriff— Jir, sal delante de mí, por favor. No voy a dejarte a solas con el Dr. Markus.


  —¿Porrr qué no? —dijo Jir. Me lanzó una mirada asesina.


  —Porque sé lo que estás pensando —Empujó al angriff delante de ella. Sarah controlaba, con su estatura mediana y su peso pluma, a aquel bicho que medía más de dos metros. Se volvió hacia mí y añadió—: Cuando quieras volver a verme, estaré en el puente. No tiene pérdida, es al final del pasillo.


  La mujer salió y se dejó la puerta metálica entreabierta.


  


   


  


   


  Me quedé un buen rato en la habitación, dándole vueltas a la cabeza. ¿Qué significaban mis sueños con Atena en los bosques de Vrindaban? ¿Los inducía aquella droga que Sarah me había dado? ¿Por qué se repetían una y otra vez, empeñados en convencerme de que yo era uno de aquellos seres del vacío? Como si eso fuera posible. Repasé los recuerdos de mi infancia y mi adolescencia en Kil. Mis padres, médicos como yo, mis juegos en las calles —adoraba patear una pelota—, mi primera novia... Yo era un ser humano. Era imposible que fuese una de aquellas criaturas. Una voz dentro de mí susurró: «Hay una manera. Tú la sabes». La ignoré y me puse en pie.


  Abrí del todo la puerta y avancé pasillo abajo. A mitad del camino me encontré con una mesita repleta de alimentos. Carne asada, verduras cocinadas, frutas y pasteles de miel. Todo despedía un olor tan delicioso que hizo rugir mis tripas como si llevara un angriff dentro. Estaba hambriento, muy hambriento.


  Rodeé la mesa sin tocar nada, y seguí adelante.


  La escotilla del puente estaba abierta y entré sin más. Y me quedé boquiabieto con el espectáculo que se podía ver a través de las pantallas delanteras.


  Contemplé un mundo en miniatura de mares azules, nubes blancas, continentes verdes... Pero era todo una ilusión, porque una escala indicaba que aquella estructura a la que nos aproximábamos tenía solo mil kilómetros de diámetro. Eso no tenía ningún sentido. Por su posición y tamaño tenía que estar hueco. El objeto, fuera lo que fuese, estaba incrustado en la luminosa cáscara de árboles de Vrindaban, como una joya descansando sobre un lienzo de seda. Formaba parte de la cáscara y el bosque de hielo que la envolvía se agitaba sosegadamente, como si la acariciase con sus hojas.


  —¿Qué diablos es eso?


  —La mandala sagrada de las Mentes del Bosque, Abel. Nuestro destino.


  —Eso no es una mandala —dije.


  —Aunque no lo creas, eso es lo que hay en su interior. Una vieja mandala.


  Al acercarnos, pude fijarme en los detalles. Aquella estructura era una versión en miniatura de la esfera de Vrindaban. Lo que había tomado por mares, nubes y continentes, eran en realidad árboles adaptados al vacío, cuyas hojas reflejaban el entorno creando esa ilusión. Resplandecía como la plata en el lado que estaba iluminado en aquel momento por el sol. Y, en la otra cara, la imagen multicolor de Vrindaban se repetía comprimida, como en un espejo esférico. No había visto nunca nada tan hermoso. Me recordó a la leyenda de la red infinita del dios Indra, cuyos nudos eran perlas que reflejaban la red entera. El infinito reflejado infinidad de veces.


  Observé unos cuantos huecos en el entramado de árboles y asteroides. Por uno de ellos se deslizó nuestra nave, apagando sus motores. Pasamos cerca de la red vegetal. Entre las hojas, centenares de colmeneros eran apenas visibles como partículas vivientes. Los imaginé levantando sus cabezas y fijando sus ojos en nuestra trayectoria con curiosidad. Una vez dentro, descubrí la vieja mandala; una rueda gigantesca, de al menos veinte kilómetros de diámetro, que rotaba lentamente, creando un espacio entre los árboles. El metal estaba cubierto de manchas rojizas y blancas. Numerosas ramas se agarraban a la vieja mandala y giraban con ella.


  Facinado, me obligué a apartar los ojos de las pantallas, y miré a mi alrededor. En el puente, además de Sarah y el angriff, había cuatro tripulantes, dos hombres y dos mujeres. Y todos ellos me miraban con la misma sonrisa estúpida y de devoción que había visto en el pobre desdichado de Baqur. ¿Adeptos a las Mentes del Bosque?


  Seguro que sí.


  Pero otra cosa llamó mi atención, y esta vez no me entró por los ojos sino por la nariz. Un aroma delicioso que hizo rugir de nuevo a mis entrañas. Me giré y vi otra mesa repleta de manjares, como la que había encontrado en el pasillo.


  —Necesitas comer, Abel. Esta vez no habrá sorpresas.


  —Prefiero seguir mirando el paisaje —le dije intentando demostrar una fuerza de voluntad que estaba muy lejos de sentir. Me obligué a apartar los ojos de la mesa.


  Pasamos por un lado del anillo exterior de la mandala y usamos los retrocohetes químicos para detenernos junto a un muelle que parecía recién construido en comparación con el resto. Vi a más colmeneros, ahora lo bastante cercanos como para apreciar detalles de sus cuerpos, atentos a nuestra maniobra de atraque. Saltaban de rama en rama y se aproximaban a nuestra nave, como si quisieran darnos la bienvenida.


  —Los colmeneros llevan miles de años utilizando esta mandala como lugar de parada y provisión para sus naves asteroidales, antes de adentrarse en Akasa-Puspa —dijo Sarah.


  No dije nada. Solo admiraba aquella belleza a través de las pantallas de la sala de control del velero. Incluso la vieja mandala, oxidada y cubierta a trechos de una capa blanca y esponjosa que parecía formada por líquenes, tenía una serena elegancia. Parecía sacada de un pasado tan remoto como olvidado, un pasado que hablaba de humanos poderosos, al otro lado del gran vacío que nos separaba de la gran galaxia.


  Sarah me miraba. Percibí el deseo de hacerse comprender, de explicarme lo que ella creía que éramos. ¿Colmeneros? Los contemplé a través de la pantalla. Monos que saltaban de rama en rama, sin nada que hacer salvo comer y divertirse.


  —Solo son animales —dije mientras me sentaba en la mesa y empezaba a llenarme la boca de comida. Ya no podía más, así que me había rendido.


  Elle me dirigió una sonrisa satisfecha y dijo:


  —Que no te engañen las apariencias. Hay una frase tan vieja como Akasa-Puspa que dice: «Lo esencial es invisible a los ojos». Los colmeneros, aunque a los humanos les parezcan simples animales, guardan en Vrindaban… en la Esfera, todo el conocimiento acumulado en la larga historia de la humanidad.


  —Tonterías —dije con la boca llena.


  Y entonces me detuve. Había notado un saborcillo familiar en la comida. Una especie de ligero amargor que me recordó a la sopa. Escupí el bocado sobre la mesa.


  —¡No es posible! —dije mirando a Sarah con incredulidad.


  —Lo siento mucho, Abel, pero necesito que sueñes. Y que tus recuerdos vuelvan a ti a través de tus sueños. Te necesito ahora y el tiempo corre.


  Empecé a levantarme torpemente. Sentía las piernas como si fueran de goma.


  —¡Tú! —Fue lo único que logré decir antes de derrumbarme sobre la mesa y esparcir toda la comida por el suelo del puente.


  Con la mejilla apoyada en el frío metal, vi acercarse los pies de Sarah.


  —Descansa ahora, cariño… Y sueña…


  


   


  


   


  VI


  


   


  Después de otra sesión de vívidas alucinaciones, en las que volvía a correr una vez más por el consabido bosque en el vacío, detrás de un colmenero que se convertía en Sarah en cuando lo alcanzaba, y follábamos como conejos encima de una hoja del tamaño de un paracaídas, me desperté tumbado en una cama articulada elevable. Tenía la aguja de un gotero clavada en la vena de mi antebrazo. La arranqué con furia y me puse en pie de un salto. Ahora sí que estaba enfadado. Maldita…


  Miré alrededor, ¿qué lugar era aquel? Parecía una sala de hospital muy tecnificada, con aparatos de diagnóstico avanzados y paredes blancas e inmaculadas.


  Un retrato enorme de un hombre ocupaba la pared frente a mí. Parecía un individuo de gran fortaleza física y mirada de depredador. Un macho alfa que intimidaba incluso desde aquella pintura. Otros objetos de arte decoraban las paredes de la sala. Me acerqué a un cuadro que mostraba un pequeño pueblo bajo el cielo nocturno de color azul, lleno de nubes que parecían enrollarse en apretadas espirales, y estrellas que giraban y ardían por su propia luminosidad, llenando el firmamento.


  «Akasa-Puspa, por supuesto», pensé.


  La puerta no estaba cerrada, así que abandoné la sala de hospital y caminé por un pasillo de una blancura cegadora. Estaba descalzo y vestía solo una bata de hospital de color verde pálido. Me sentía ridículo y furioso.


  A tramos regulares, las paredes de aquel corredor estaban adornadas con más pinturas de diferente tema, tamaño y técnica. Me fijé en el retrato de una enigmática mujer vestida de oscuro, con las manos apoyadas en el brazo de un asiento y una media sonrisa en los labios. Otro eran sólo manchas y salpicaduras sobre un gran lienzo.


  —A Johan Alirghani le encantaba el arte —dijo una femenina que conocía ya muy bien.


  Volví la vista y vi a Sarah al fondo del pasillo. De pie, rodeada de luz y de obras de arte, no parecía en absoluto fuera de lugar en ese entorno.


  —No me importa quién es ese tal Johan ni qué lugar es este, ni qué clase de loca eres tú. Tan sólo quiero regresar a Prakiti, de donde nunca tendría que haber salido.


  La voz grave de un hombre resonó de repente, viniendo de la nada, incrementando el nivel de locura de aquel momento.


  —Cuando estaba vivo, rescaté todas estas obras de la Vieja Tierra —dijo—. Son muy valiosas y no deberías menospreciarlas tan fácilmente, patético hombrecillo.


  Me quedé sin palabras.


  —¿Qué?


  —Es Johan Alirghani —explicó Sarah acercándose—. Diseñó este lugar. Murió hace casi cuarenta mil años, pero antes grabó su personalidad en la IA de esta mandala. Es lo que hay, tiene muy mal carácter y no podemos hacer nada para cambiar eso. Pero te acabas acostumbrando.


  —No quiero acostumbrarme, Sarah. Tan sólo quiero salir de aquí y regresar a mi casa. Me olvidaré de todo y volveré a la universidad.


  —¿Y cuándo vas a tener otra oportunidad como esta, niñato?


  —Uf —dije—. ¿No puedes al menos hacer que se calle?


  —Me temo que no, los sistemas de soporte vital de la mandala son controlados por la IA, así que no podemos desconectarlo sin poner en peligro todo este lugar. Déjame que te lo muestre antes de que te vayas. No queremos ofenderle, ¿verdad?


  —¿Puede hacer algo contra nosotros? —le pregunté preocupado.


  —No, en realidad es solo una IA, y no demasiado avanzada.


  —Te estoy oyendo.


  —Simplemente ignóralo y sígueme —dijo Sarah intentado coger mi mano.


  Me zafé de ella e hice un gesto para que caminase delante. ¿Qué otra cosa podía hacer? No podía agarrar su nave y conducirla yo de regreso a Prakiti. No tenía ni idea de pilotar naves, y menos de fusión. Así que estaba obligado a seguirle la corriente, esperando convencerla para que me devolviese a un lugar civilizado.


  Mientras caminaba detrás de ella, me fijé en que allí faltaba algo.


  —¿Y el angriff? —le pregunté.


  —Jir y la IA están peleando continuamente. Me canso de oír sus gritos, así que lo he dejado en la nave.


  —Buena idea.


  Llegamos a una sala de un tamaño abrumador, calculé que debía de tener doscientos metros de anchura y casi un kilómetro de longitud. Las paredes de ambos lados eran cristaleras que se abrían a la jungla adaptada al vacío que nos rodeaba como un capullo envuelve a una oruga. Las hojas de aquellos árboles que parecían cubiertos de escarcha, rozaban los ventanales de la sala con un suave siseo. Estábamos en el anillo exterior de la mandala, pero era fácil imaginarse que nos encontrábamos en un vehículo gigantesco que atravesaba un bosque mágico.


  Todo el espacio diáfano de aquel lugar asombroso estaba lleno de obras de arte; pinturas, esculturas, y algunas extrañas cosas que no pude identificar. Levanté la vista y vi que el techo de la sala era un mosaico de pintura al fresco. El que estaba justo sobre nosotros mostraba unas figuras exuberantes pintadas con trazo firme y colores intensos.


  Caminamos entre las estatuas, alineadas como un ejército de titanes de mármol. La luz que entraba por las critaleras, tamizada por las hojas en continuo movimiento, creaba una atmósfera que parecía salida de un sueño.


  —Rescaté todo esto de la Vieja Tierra —dijo el vozarrón—. Todo lo que ves tiene millones de años. Afortunadamente, los antiguos terrícolas, además de guardar los putos libros religiosos en sus cámaras de estasis, se preocuparon también de preservar estas obras de arte para el futuro.


  —Es maravilloso, Johan —dijo Sarah—. Gracias por este legado.


  —No me des las gracias, traidora. Por tu culpa no pude hacer llegar estas obras de arte a todos los rincones del cúmulo.


  Me volví extrañado hacia Sarah.


  —¿Por tu culpa?


  —Johan Alirghani diseñó estas mandalas con la idea de que fuesen capaces de autorreplicarse por todo Akasa-Puspa. Por supuesto, tuve que impedirlo.


  —¡Pero dices que eso sucedió hace cuarenta mil años!


  Ella sonrió.


  —Sí, cómo pasa el tiempo, ¿verdad?


  —¿Johan Alirghani es tu remoto antepasado?


  —En este cuerpo que ocupo ahora sí. Pero en aquella época fui uno de sus ingenieros. Una mujer muy talentosa llamada Ada Slawik.


  —Eso es imposible —dije.


  —No lo es, Abel, en nosotros se ha hecho realidad la antigua leyenda de la reencarnación y nuestro samsara es este cúmulo al que ahora llaman Akasa-Puspa.


  —Tú no puedes pretender haber estado aquí desde hace cuarenta mil años.


  —En realidad soy una novata en esto. Tú fuiste mi maestro, pero ahora te niegas a abandonar tu disfraz de Caminante. Quizá porque llevas más de un millón de años haciéndote pasar por uno de ellos. Pero no quieres escucharme.


  —Estoy dispuesto a escuchar —dije mirando sus ojos.


  Me sentí atrapado por su mirada, por la atmósfera de aquel lugar, por las imágenes que habían calado en mi alma, por unos sueños tan reales como los que había tenido desde que llegué a Vrindaban. Por la certeza de que nos conocíamos desde siempre, aunque no recordaba haberme cruzado con ella hasta hacía unos meses.


  Porque mi alma sabía que ella era Atena, que siempre había sido Atena, mi único amor durante toda la eternidad.


  Vi el deseo chispear en aquellos ojos con la misma energía con que tenía que estar brillando en los míos. Nos besamos. Rodeó mi cuello con sus brazos y me arrastró hasta el suelo, entre los pedestales de las estatuas de mármol. Empecé a soltar torpemente los cordones de mi bata de hospital y ella me detuvo con un gesto.


  —¿Qué? Pensé que…


  —Un segundo —dijo, y luego miró hacia arriba y añadió—: Johan, desconéctate de esta sala… ¡Ahora!... ¿Johan?


  Nadie le respondió y eso pareció satisfacerla.


  —¿Podías hacer eso todo el tiempo? —le pregunté mientras mis manos buscaban sus pechos por debajo de su ropa.


  —Sí —dijo mientras terminaba de soltar los cordones de mi bata.


  Nos desnudamos el uno al otro, sin dejar de acariciarnos al mismo tiempo. Hambrientos, nos fundimos hasta alcanzar el éxtasis. Solo cuando mi respiración volvió a calmarse, con el deseo satisfecho, comprendí que la barrera de cristal que veía en mis sueños, la que me separaba de los colmeneros, se había derrumbado por completo.


  Había estallado en mil pedazos.


  —Eres Atena —dije, sorprendiéndome a mí mismo al pronunciar aquella afirmación en voz alta. Y me sentí liberado al hacerlo. Me incorporé sobre su cuerpo desnudo apoyándome en los codos. ¡Qué hermosa era!


  —Sí, soy Atena. ¡Por fin! Debí llevarte a la cama mucho antes, Abel. Siempre recuerdas cuando hacemos el amor... —Me acarició la mejilla. Mi barba incipiente parecía deleitarla—. Pero no estaba segura. Prefiero no utilizar esa carta hasta que no tenga más remedio. Si me doy demasiada prisa, puede que un día no recuerdes ni así... y me moriré si ocurre alguna vez.


  Apoyé mi cabeza entre los pechos de Sarah y ella acarició mi pelo.
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  En los días siguientes, fui recuperando la totalidad de mi memoria.


  Mi larguísima memoria.


  Siempre había estado allí, en una región cerebral junto al hipotálamo, esperando a que yo estuviera dispuesto a abrir esa caja. Sarah y yo, a diferencia de otros Eternos (así nos llamábamos a nosotros mismos), utilizábamos el mismo método de infiltración. Con él no adoptábamos la forma de un cuerpo ya adulto sino que nuestras vidas comenzaban con un óvulo humano fecundado normal, al que se añadían algunas secuencias genéticas que solo se activaban al llegar a la adolescencia.


  En mí tardaban más tiempo del normal debido a mis excesos, ya que había experimentado con el proceso más veces que ningún otro. Aquel método, guardaba quienes éramos en el ADN. A diferencia de otros más antiguos, basados descargar nuestras memorias en cuerpos humanos modificados artificialmente a partir de los nuestros. Eso tenían graves inconvenientes: la dificultad para comprender de verdad a los caminantes, lo angustioso que resultaba vivir en un pozo de gravedad para alguien nacido en la libertad del vacío... Y los errores acumulados en la división celular conforme pasaban los años: delecciones cromosómicas y fallos en la transcripción de las secuencias genéticas que con frecuencia degeneraban en enfermedades como la del hombre de la silla de ruedas en Kil. Pero Sarah y yo éramos a la vez Caminantes y Eternos. Atena era también Sarah Alirghani, y no una imitación.


  Cuando me sentí plenamente yo, Sarah me llevó hasta una pequeña habitación cercana a la gran Sala de Arte de la mandala. Estaba repleta de monitores y terminales del ordenador. Se sentó frente al panel principal, en un sillón de cuero negro, y miró hacia el techo como si su interlocutor estuviese allí.


  —Johan —dijo—. Busca en tus archivos alguna referencia a problemas médicos con los nanomeds.


  —Tengo algo —dijo casi al instante—. Una carta enviada por un investigador de Medjanagardaz a una publicación médica local, con sus hallazgos sobre la presencia de mutaciones en los nanomeds. Tiene una antigüedad de quinientos años.


  —No puede ser —dije—. Durante mis estudios en Kil, a pesar de revisar toda la bibliografía de forma exhaustiva, nunca hallé ninguna referencia al peligro que representaban los nanorrobots médicos.


  —¿Me estás llamando mentiroso?


  —No, no —me apresuré a decir—. Sólo es una forma de hablar. Me preguntaba que por qué había desaparecido de la biblioteca de mi universidad.


  —Shhh, un momento —me interrumpió Sarah levantando la mano—. ¿Qué planeta has dicho, Johan?


  —Medjanagardaz —repitió.


  Sara y yo nos miramos y dijimos casi al unísono:


  «¡YOTH 003!»
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  Sarah y yo abandonamos Vrindaban y la mandala de Johan Alirghani, y regresamos juntos a Prakiti. Hicimos el viaje en una fracción del tiempo que yo había empleado. Tener como amante a la dueña de la empresa de transporte espacial más importante de Akasa-Puspa, tenía ese tipo de ventajas.


  Me sumergí enseguida en el trabajo. Tres hombres, una mujer y una niña fueron los sujetos de los que partí. Uno de los varones tenía nanomeds sanos, pero los otros cuatro individuos estaban poseídos en diversos grados por mutantes. Descubrí la forma en que actuaban. Las nanomáquinas se desentendían del fin para el que habían sido creadas para infectar las neuronas. Se situaban en sus membranas y controlaban la transmisión nerviosa. «Apagaban» algunas redes neuronales, «activaban» otras.


  Llevábamos al enemigo con nosotros y el campo de batalla era el interior de nuestros cuerpos. Los nanomeds habían sufrido mutaciones como si fueran un ser vivo más y aquellos que destinaban la mayor parte de su energía a la reproducción propia en lugar de a mejorar nuestra salud estaban ganando la batalla.


  —Exactamente igual que sucedió con las máquinas von Neumann en la Galaxia —dijo Sarah cuando la puse al corriente de mis conclusiones.


  —La historia se repite —asentí—. Y es evidente que se trata de algo organizado. Las IAs como YOTH 003, protegen y ocultan la revolución de los nanorrobots.


  «Se comportan como virus que infectan los tejidos nerviosos humanos y se apoderan de las neuronas para utilizarlas en beneficio suyo. ¿Imaginas a una inteligencia múltiple que ha puesto a su servicio toda la capacidad de raciocinio del cerebro humano? Porque eso es lo que están haciendo los nanomeds.


  —Silicio frente a carbono... —razonó Sarah—. Cuando la inteligencia biológica aprende a utilizar el silicio y a inventar máquinas capaces de autorreplicarse a partir del mismo, el silicio tiende a imponerse. No hay solución. Sucederá una y otra vez.


  —¿Qué quieres decir? —no me estaba gustando nada su tono de voz.


  Me miró a los ojos y me dijo muy seria:


  —Es posible que no podamos seguir pemitiendo que existan caminantes. Su vulnerabilidad y estupidez son un peligro para nosotros. Hace cuarenta mil años impedí por los pelos que Johan Alirghani fabricase máquinas von Neumann. Y ahora ha vuelto a suceder sin que nos diésemos cuenta. Nanomáquinas von Neumann con las que los caminantes han infectado sus cuerpos. Quizá deberíamos deshacernos de ellos.


  —¿De los caminantes? —exclamé.


  —No lo sé —percibí su duda—. Proteger la Esfera es lo esencial. Merlín y muchos otros opinan que si los Caminantes suponen un riesgo...


  —Bueno, la verdad es que les he cogido cariño, ¿sabes? Hasta hace unos meses me consideraba uno de ellos.


  —Se te pasará. Se nos pasará… a los dos.


  —No Sarah. No puedo aceptar eso. Encontraré una solución.


  


   


  


   


  Seguí trabajando frenéticamente, pero la cosa no pintaba bien. El hombre que tenía nanomeds sanos se infectó de los otros. En teoría, no tenía que haber ocurrido: sus nanomeds eran recientes, creados a propósito para él e introducidos para el tratamiento de una enfermedad, no como los otros casos, que portaban nanomáquinas que habían sido transmitidas de madre a hijo a través de la placenta durante generaciones o habían sido fabricadas a partir de ellas. Fue entonces cuando descubrí que los mutantes habían desarrollado y perfeccionado un método para diseminarse. Al entrar en contacto físico estrecho los cuerpos de los humanos sanos con los portadores, a través de fluidos o de heridas en la piel, los nanomeds mutantes eran capaces de alterar el software de los nanomeds del hombre sano. Al menos el de unos pocos, que mutaban y se multiplicaban, accediendo a los tejidos neuronales. Los sanos permanecían en el cuerpo, pero no tenían forma de oponerse a los mutantes.


  —Si consiguiera que los nanomeds sanos se opusieran a la infección... —le expliqué a Sarah—. O bien si pudiéramos fabricar nanomeds que fueran resistentes a las mutaciones, o que lucharan contra los ellas y las destruyeran... Recuerda el Alaska: los cruceros están venciendo. Están deteniendo a los mutantes con su tecnología.


  —He destruído el Alaska —me dijo ella con voz tétrica—. Hice que se estrellase contra el edificio que contenía el núcleo de memoria de YOTH 003. Si no estuvieras todo el día encerrado en tu laboratorio lo hubieras visto en las noticias.


  Comprendí lo que Sarah temía. Aquella era una batalla que los cruceros iban a perder, aunque no quisieran reconocerlo. Lo de los nanomeds había sido más rápido porque los sanos no formaban inteligencias múltiples que pudieran contrarrestar a las mutantes, que sí las creaban porque parasitaban nuestras redes neuronales y las utilizaban para formar una red propia.


  —No servirá de nada —le dije—. La información de YOTH 003 debe de estar ya copiada por todos los nanomeds de los caminantes de Medjanagardaz.


  —Lo sé. Me temo que ese será el siguiente paso.


  «Entonces, ¿qué solución nos queda?», pensé desesperado. ¡Quería salvar la vida de todos aquellos caminantes! Y, casi de inmediato, sonreí para mí mismo.


  —Nada de silicio... Carbono —musité—. Un arma biológica capaz de acabar con los nanomeds y que sea inocua para la vida.


  Acaricié mi barba. Me inspiraría en las especies microscópicas que convivían con nosotros sin causarnos daño porque éramos inmunes a ellas. Información contenida en ARN o ADN, encerrada en una célula microbiana, o en un virus capaz de reproducirse e infectar a miles de millones de seres humanos, incluso a los animales que nos acompañaban, para que los nanomeds no tuvieran ningún reservorio en el que esconderse. Un ser vivo diminuto e inofensivo para nosotros, que asestara un golpe mortal a la forma en que se alimentaban y reproducían los nanomeds...


  —Sé cómo hacerlo —le dije a Sarah.
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  Unos meses después, mi virus fabricado en el laboratorio estaba prácticamente listo. Impedía que nuevos nanomeds se aferraran a las membranas de las células nerviosas y obligaba a los viejos a soltarse. Sin posibilidad de unirse a las redes, los nanomeds dejaban de funcionar; «morían», al cabo de poco tiempo, pues se habían acostumbrado a obtener la energía de nuestras células. Pero necesitaba probarlo en pacientes de verdad. Había llegado el momento de viajar a Medjanagardaz.


  El planeta, un mundo altamente tecnológico. Altos rascacielos de tonos grises y dorados se levantaban hacia el cielo de color violáceo. Un enorme cráter entre ellos marcaba el punto de impacto del Alaska.


  Encontré al médico del que me había hablado Sarah esperándome a las puertas del complejo hospitalario de su universidad, una de las más famosas del Akasa-puspa.


  —Tenemos que actuar con cautela, Dr Markus. —Lo reconocí al instante como un infiltrado como nosotros—. Le acompañaré a visitar a algunos pacientes y les daremos su tratamiento, pero no en este hospital, porque todos los registros están automatizados. Creemos que, antes de su destrucción, YOTH 003 pudo acceder a las analíticas y no podemos fiarnos de ellas. Además, no estamos seguros de que la IA no haya sobrevivido copiando fragmentos de su software en otras computadoras del planeta. Tenemos un pequeño centro sanitario en una de las lunas del gigante gaseoso del sistema. La hemos elegido porque podemos bloquear su red informática durante un tiempo y desconectarnos de Medjanagardaz.


  En aquella oscura luna, en una estación diminuta situada en la cara que miraba continuamente al gigante gaseoso llamado Thurisaz, inyecté mi virus a los enfermos seleccionados. Al cabo de varios días, comprobé que, en efecto, los protegía.


  Esas eran las buenas noticias.
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  Regresé a Medjanagardaz para reunirme con Sarah. Parecía agotada.


  —Merlín insiste en la solución radical —me dijo.


  Sentí un malestar indefinido. Ella me miró: sabía que no me encontraba bien, igual que yo sabía que ella tampoco.


  —Abel, ¿tenemos un arma o no? —continuó.


  Asentí.


  —Esa es la parte buena. Pero los individuos que ya están infectados por los mutantes no pueden ser salvados con la versión actual de mi virus.


  —¿Qué quieres decir?


  —Mueren cuando mueren sus nanomeds.


  —Lo siento, Abel. Sé cómo te sientes respecto a ellos, pero…


  —Necesito algo más de tiempo, Sarah. Para que el virus los salve a todos.


  —No creo que puedas salvarlos, Abel —susurró—. Me parece que tu virus solo mata al cuerpo de la inteligencia múltiple de los nanomeds, porque lo que es el ser humano que antes vivía, debe de estar ya muerto. No puedes recuperarlo. Su consciencia desapareció cuando fue sustituida por la de la máquina.


  —¿Cómo estás tan segura? —la miré—. Solo necesito tiempo...


  —A mí también me gustaría tener tiempo, Abel. —Sarah se abrazó a sí misma—. Pero Merlín, y toda la Esfera con él, opinan que si algo no tenemos es tiempo. —Suspiró—. Si hubiéramos tardado unos años más en descubrir esto, no sé qué habría sido de nosotros. Hemos tenido suerte.


  Atisbé el miedo y la inseguridad en sus ojos. No era nada propio de la mujer que yo conocía. Recogí un mechón suelto de su pelo. Se lo puse detrás de la oreja.


  —¿Qué pasa, Sarah?


  —Lo de YOTH 003 es mucho peor de lo que pensábamos —susurró—. Se ha copiado a sí misma entre todas las computadoras de Akasa-Puspa. Ahora, todas ellas contienen un fragmento de YOTH 003.


  —¡Shakti! —exclamé, sin poder olvidar las antiguas costumbres.


  Miré en torno a mí. Aquí y allá, vi varios hombres que, al parecer, nos habían estado siguiendo con discreción. Tenían un estilo militar inconfundible.


  —¿Monjes sikh de la Hermandad?


  —Sí. Fue lo que se le ocurrió a Merlín. Los Alirghani les pagamos muy bien. Los vamos a necesitar. —Me cogió de la mano—. Acompáñame a mi apartamento de la universidad. Quiero enseñarte algo.


  Estaba anocheciendo y, a medida que el sol se ocultaba, la luz de Akasa-Puspa llenaba el cielo y dibujaba en el pavimento las sombras de los edificios con miles de años. Levanté la mirada hacia el cielo: las cornisas estaban adornadas por estatuas de grandes científicos. Podía recitar sus nombres. ¿Quién los recitaría dentro de mil años? ¿Seguirían allí sus imágenes? Si lo hacían, ¿qué nombre recibirían? Tanto si vencía YOTH 003, como si lo hacíamos nosotros, la historia cambiaría irremediablemente.


  Un monje soldado nos esperaba en la puerta del apartamento de Sarah. No iba disfrazado, como los otros, sino que vestía la túnica de la Hermandad y portaba las insignias propias de su rango. Parecía uno de los jefes. Me saludó con una breve inclinación de cabeza.


  —Abel, este es Bramhara —dijo Sarah—. Bramhara, el Dr. Abel Markus.


  —Dr. Markus. —Inclinó su cabeza el monje—. Es un placer conocer al amigo de la Dra. Sarah Alirghani. Como sabe, nosotros también somos amigos de los Gurus de Kil. Les hemos servido y les serviremos con gusto. La doctora nos ha hablado mucho de usted y de sus investigaciones con nanomeds. Esos dispositivos diabólicos.


  Una vez dentro de su casa, con la puerta cerrada, pregunté:


  —¿Lo sabe?


  —Sospecha que no somos lo que parecemos. Bramhara no es un fanático religioso. Es muy inteligente. Pero eso juega a nuestro favor mientras lo tengamos de nuestra parte. Él me da protección, yo le doy dinero e información. Ambas pueden transformarse en poder y eso es lo que desea Bramhara. Contamos con la Hermandad para lo que sea, Abel. Y vamos a necesitarla, me temo —dijo Sarah.


  Era un apartamento pequeño. Apenas un vestíbulo, un salón que servía de cocina y una habitación con una cama. Allí, sobre una sencilla mesa, estaba su ordenador personal encendido.


  —No está conectado a la red. Ven, me gustaría que vieras esto. Eres el mayor experto en virus que tenemos.


  —Virus biológicos —respondí—. Los informáticos son tu especialidad.


  —Pero siempre es bienvenida tu ayuda, Abel —dijo—. Lo cierto es que estoy bloqueada. —Abrió el programa y me mostró las líneas de código del virus que estaba diseñando. Le eché un vistazo por encima.


  —¿Funcionará? —pregunté.


  —Si te soy sincera, Abel, ahora mismo creo que no. YOTH 003 puede detenerlo si lo detecta a tiempo. Y lo hará. La he visto trabajar. Es una máquina extraordinaria. Es una lástima...


  —¿Sabes? Le tienes un gran amor a las mentes artificiales —dije.


  —Son grandiosas a su manera —dijo con sincera admiración.


  Me pregunté cuántas cosas no conocía de mi esposa. Su mirada parecía perdida en el pasado. Creo que había retrocedido millones de años. Las IAs de los cruceros se basaban en IAs aún más antiguas, algunas de las cuales habían nacido en la Galaxia.


  Sarah se concentró en las líneas de código informático. Marcó algunas. Comprendí sin que me lo dijera que eran los fragmentos de software sobre los que YOTH 003 podría actuar y detener a tiempo la secuencia de destrucción programada. Vi claramente lo que estaba frenando su trabajo. No quería acabar con los archivos, solo con YOTH 003, pero así nunca lo lograría. Si lo intentaba, su enemiga podría vencer. Igual que si yo intentaba salvar todas las vidas humanas, los nanomeds triunfarían.


  —Los dos estamos tratando de hacer lo mismo. Es eso lo que querías decirme, ¿no? —comenté.


  —Lo he comprendido cuando has pedido tiempo para perfeccionar tu virus biológico, Abel —suspiró.


  —Yo quiero salvar vidas humanas, tú quieres conservar los archivos de la Mancomunidad: su historia, su filosofía, su ciencia... incluyendo sus referencias remotas a la Galaxia de la que procedemos. Olvidarán quiénes son y de dónde vienen si lo destruyes todo. Y ninguno de los dos podemos conseguir lo que deseamos, no si queremos preservar la Esfera —concluí.


  —Eso me temo —respondió.


  —¿Por qué nos envió Merlín a nosotros sabiendo lo que amamos?


  —Porque sabía que solo tomaríamos la decisión si no había más remedio —dijo ella.


  —Así pues... —asentí—. La Mancomunidad está condenada.


  —La humanidad va a entrar en una época difícil.


  —Nosotros también somos humanos. No te olvides de eso.


  


   


  


   


  X


  


   


  No necesité un teléfono. Los individuos que esperaban mi orden eran Eternos como yo. Podía comunicarme con ellos mente a mente. Se pusieron en marcha. Cada uno de ellos llevaba un maletín con diez mil dosis. Suficiente. Mi virus de diseño se propagaría por vía aérea con rapidez. Bastaría con introducir un pequeño volumen en forma de aerosol en los sistemas de aire acondicionado de diversos edificios muy visitados —aeropuertos, estaciones, torres orbitales—, y en los mecanismos de reposición de aire de los cruceros u otros tipos de naves. Todos los individuos que respiraran ese aire quedarían infectados e infectarían a otros. Puesto que la infección sería asintomática para los humanos no portadores de nanomeds mutantes, esperábamos que las muertes que se producirían serían atribuidas a un malfuncionamiento de los nanorrobots médicos y no a un virus. Al menos al principio.


  Miles de colaboradores tomarían las naves de fusión de Alirghani y seguían sus rutas programadas, en dirección a mundos alejados de Akasa-Puspa. No llamarían la atención. Los seis primeros planetas elegidos reunían varias características: sus ciudades eran populosas, por lo que la infección se extendería con rapidez; tenían una baja tasa de humanos tratados con nanomeds, por lo que la mortalidad que originaríamos no sería tanta como para alarmar a la Mancomunidad y crear grandes zonas de cuarentena si llegaban a descubrir el virus. Por último, las vías de comunicación de los seis mundos con el resto del cúmulo eran excelentes, por lo que desde ellos partirían más cruceros de largo y corto recorrido llevando las dosis que esperábamos infectaran al resto de los planetas. En total, yo había calculado unos doscientos años para que la infección se propagara por todo Akasa-Puspa y los caminantes quedaran inmunizados contra los nanomeds. Al cabo de ese tiempo, los Eternos habríamos acabado con el veinticinco por cien de la población del cúmulo globular, la que era portadora de nanos mutantes. En algunos planetas sería una catástrofe terrible, desoladora.


  Al mismo tiempo, los expertos de Sarah estaban diseminando sus virus informáticos. Eran avanzados programas que borrarían todos y cada uno de los archivos digitales del cúmulo, de la mayor supercomputadora hasta del más pequeño de los ordenadores. Cualquier cosa con capacidad para contener una mínima memoria quedaría en blanco, amnésico, condenando a los caminantes a una nueva época oscura.


  Habíamos lanzado sobre Akasa-Puspa un holocausto que eliminaría sociedades enteras para siempre. Nunca se podría recuperar todo lo perdido.


  —Espero que no nos arrepintamos nunca de esta decisión —le dije a Sarah.


  Ella me miró y cubrió sus ojos con las manos. Estaba llorando.


  —¿Qué hemos hecho? —sollozó—. Abel, ¿qué vamos a hacer ahora?


  La abracé y lloré con ella en la oscuridad de aquella pequeña habitación, perdida en medio de una de las ciudades más avanzadas y orgullosas de Akasa-Puspa, que pronto iba a ser solo un montón de ruinas.


  —Volveremos a Vrindaban, cariño —le dije—. Volveremos a casa.
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  PERORATIO


  LOS ETERNOS


  


   


  


   


  Dicen los antigüos textos:


  Siempre que el bien decae, extinguiéndose poco a poco, predomina en su lugar la maldad y el orgullo. Hubo un tiempo de oscuridad en el que todos los hombres de Akasa-Puspa luchaban entre sí. Cada uno adoraba a un dios distinto y creía que todos los demás eran falsos. Creían que las Sastras grabadas en la babel de su planeta eran las verdaderas, las únicas que habían sido escritas por inspiración divina.


  Los diez mundos más poderosos tuvieron que enfrentarse en la batalla de Dasarajña para comprender el alcance de ese error.


  Un hombre salió triunfante de esta batalla: Alikasudara Maha.


  Su fe era la Fe Verdadera, y su destino era ser el Primer Emperador.


  Sin embargo, Alikasudara Maha fue magnánimo en su victoria. Se reunió con los representantes de los planetas vencidos y les demostró a sus antiguos adversarios que estaban equivocados en sus creencias. Todos aceptaron la verdad de Alikasudara Maha como la Única Verdadera, y le dieron las gracias a Dyaus Pitar por haber abierto sus ojos y haberlos sacado de su error. Acto seguido, Alikasudara Maha llamó a su antiguo maestro, el Guru Gurjara Patrihara, y le dijo:


  «Quiero que destruyas todos los antiguos registros, los libros escritos antes de mi nacimiento, las esfigies de los reyes que gobernaron antes de mi llegada. Nada sucedido en el pasado tiene ya la menor importancia. Conmigo empieza la Historia, ya no habrá más guerras de religión, porque todos son hijos mios y hermanos entre sí.»


  Y de este modo nació el Imperio.




  



  ARS MAGNA


  José Manuel Uría


  (Año 1 del Imperio)
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  No hay un principio del tiempo y un final del tiempo, sino un ciclo que se repite incansable por toda la eternidad. Como una esfera que se devorase a sí misma para volver a renacer desde un único punto. Las mismas situaciones, ideas, emociones y sentimientos, escenificándose una y otra vez en una repetición infinita.




  



  Exploraba Urizen sus cavernas,


  monte, páramo y desierto,


  alumbrando su viaje con un globo de fuego;


  viaje temible en el que sufrió el acoso


  implacable de crueldades descomunales,


  de las formas vivientes de sus montes solitarios.


  William Blake, El libro de Urizen


  


   


  


   


  El objeto estaba cada vez más cerca. Ya era posible distinguir su forma irregular y cristalina, como un diamante sin tallar que giraba en el vacío y destellaba con la luz de un millón de soles rojos.


  —¡Lo tenemos, Cyan! —dijo Savik a la compañera que flotaba a su lado.


  Su mensaje, silencioso en el exterior sin aire de la nave-asteroide, contenía sin embargo anotaciones de entusiasmo que brillaron como fuegos artificiales en la mente de Cyan, Pero ella le devolvió una respuesta de preocupación.


  —Su temperatura está aumentando más rápido de lo que debería. Tenemos que apresurarnos o morirá.


  Savik podía verlo también con el par de ojos infrarrojos incrustados en el extremo de su trompa. El bloque de hielo que flotaba ante ellos había permanecido durante millones de años al cero casi absoluto del espacio intergaláctico (lo que percibía como negro), pero la proximidad del cúmulo de estrellas estaba creando manchas azules de calor por toda su superficie. Y el color penetraba poco a poco hacia el valioso y latiente corazón del objeto.


  —Vamos a por él —dijo Savik


  


   


  


   


  La estabilización metabólica se había completado, pero aún tenía que completarse el sondeo mental. Uno de los daimones comenzó a interaccionar.


  —¿Johannes? —El anciano parecía sorprendido.


  —Soy quien debería mostrarse sorprendido, Ramón. Para las dos preguntas que seguramente tienes pensado hacerme tengo una respuesta. Sí, soy yo, en la medida en que aceptes la identidad de los indiscernibles. Y en cuanto a dónde estamos, tú conoces la teoría de todo esto, así que no debería ser difícil para ti entender la práctica. —Johannes disfrutaba con la sorpresa de que era presa su antiguo amigo.


  —Me hago una composición de lugar, si es que puedo emplear ese término.


  —Así es. Tienes que saber que me he puesto al día con respecto a los avances de la ciencia desde nuestro último encuentro.


  —Mucho tiempo ha pasado desde entonces, muchos siglos de avances científicos, tecnológicos y filosóficos. —El agotamiento del anciano al pronunciar estas palabras se hizo evidente para Johannes.


  —Aquí tengo todo el tiempo del mundo para asimilarlos. Supongo, si no has cambiado mucho en este tiempo, que tu relato comenzará con la historia hermética de los tres canteros…


  —Por supuesto, veo que ya la conoces...


  El anciano iba a comenzar:


  —Una vez, en otro tiempo, un erudito se encontró con tres canteros junto al camino por el que transitaba. Les preguntó a los hombres por su trabajo. Uno tras otro, le respondieron:


  »—Pico la piedra —respondió el primero.


  »—Labro la piedra —fue la respuesta del segundo.


  »—Construyo una catedral —dijo con orgullo el tercero de ellos.


  »El erudito dedujo que el primero era un técnico, el segundo un artesano, y el tercero un artífice. En el devenir de los milenios, desde mi juventud hasta mi edad actual, me he encontrado innumerables veces con representaciones de estos personajes arquetípicos, con sus diferentes grados de aproximación al Conocimiento.


  »Incluso entre todos aquellos, anuros o ajolotes, que participaron en la construcción de la Esfera, se puede caracterizarlos en esos tres niveles de comprensión de la Obra de la que formaron parte.


  —Entiendo que en este caso tú te consideras un Artífice, y que tu relato tratará de mostrar esos aspectos no tan evidentes sobre la naturaleza de la Esfera a los que están asistiendo a nuestra charla, sin manifestarse. —Johannes le guiñó un ojo a su antiguo amigo.


  —¡Por supuesto!


  —No has cambiado nada en todo este tiempo, amigo, creo que voy a disfrutar mucho con tu relato.


  —¿Cuánto tiempo dices que ha transcurrido? —preguntó el anciano.


  —Veinticinco millones de revoluciones de la antigua Tierra en torno al Sol —respondió Johannes.


  —Asombroso. Demasiado tiempo, incluso cuando se ha pasado una parte importante de él en un estado de tiempo subjetivo ralentizado por efecto de una bioquímica de bajas temperaturas. Pero a pesar del paso del tiempo es mucho lo que aún retengo en la memoria.


  »Como los chistes de Melina Hunt cuando mordazmente se refería a mí como “Ramón el esotérico” cuando en los inicios de la construcción de la Esfera les explicaba a mis compañeros cómo nuestra labor no difería realmente de la de los antiguos constructores de catedrales. Aquellos edificios, tanto para las élites como el pueblo llano no eran sino templos. Pero para sus constructores eran otra cosa, obras con un significado oculto, asociado con un conocimiento arcano perdido en la noche de los tiempos. Los primeros eran ignorantes, pero los segundos tampoco podían acceder al verdadero Conocimiento, pues aún eran presa de la superstición y la adoración de la tradición. Les faltaba un elemento esencial en su ecuación hermética: el conocimiento científico. Pero comprendían cómo la obra en sí misma no era sino un medio para el autoconocimiento, como individuos y como especie. Algo similar podemos decir que ha representado la Esfera para quienes formamos parte de su construcción. Y nosotros sí disponíamos de la maravillosa herramienta de la ciencia. Aunque, al final, los logros que hemos conseguido no son más que la realización de los sueños de herméticos y alquimistas.


  »Podemos afirmar que la Esfera existe como resultado de la gran mutación del Ánima Mundi humana, tras su casi extinción provocada por incognoscibles mentes moradoras de reinos de hielo. Pero la idea de construcción de una mega-estructura con la que recolectar la energía del Sol se remonta al trabajo de Freeman Dyson, un físico de la Tierra en el remoto siglo XX.


  —Dyson también se elevó sobre los hombros de gigantes... —le interrumpió Johannes.


  —No me olvido de ellos, Johannes. Sin las especulaciones del cosmista Vernadsky, los marxistas Bernal y Haldane o el jesuita Teihlard posiblemente Dyson no hubiese llegado muy lejos. Pero posiblemente Dyson sea la figura clave en establecer los fundamentos físicos que están tras la necesidad de la construcción de un objeto como la Esfera


  El anciano continúo con su relato.


  —Como sabes, uno de los mayores retos a los que puede enfrentarse una civilización tecnológica avanzada es la disponibilidad de energía libre para ser utilizada en la realización de un trabajo útil. Dyson comprendía esto, y creía que una opción para resolver este problema en las primeras fases de desarrollo de la civilización tecnológica podría ser aprovechar la más importante fuente de energía libre en el Sistema Solar, la diferencia de temperatura entre la superficie del Sol y la del vacío del espacio. Pues ya en su momento Ludwig Boltzmann había afirmado que es el gradiente de temperatura el responsable de la existencia de vida compleja en el Sistema Solar. Y esto es una verdad de las ciencias de la naturaleza.


  »En el caso del Sol la potencia radiada es de aproximadamente 4*1026 vatios, lo que supone una cantidad considerable de energía por unidad de tiempo. De la radiación electromagnética emitida por el Sol una mitad, aproximadamente, se encuentra en el rango visible del espectro, como establecen las leyes de radiación de un cuerpo negro aplicadas a una estrella de tipo espectral G. Dyson creía que podría aprovecharse una cantidad importante de la radiación emitida por el Sol construyendo una estructura esférica que la recolectase de algún modo. En realidad, el método que nosotros empleamos se basaba también en algunas de sus ideas, pero seguramente ni en sus más visionarios sueños podría haberse imaginado cómo.


  —Él no conocía todos los detalles sobre la verdadera historia de la vida en el Sistema Solar, de haberlo sabido yo cuando era joven… —Parecía un reproche por parte de Johannes.


  —Ahora debes entender por qué entonces no lo habrías comprendido. Si te lo hubiese contado entonces, ¿crees que habrías realizado tu gran obra científica? Lo mismo puedo decir con respecto a Dyson, aunque este físico posiblemente hubiese podido asimilar la verdad.


  »Dyson, al igual que otros contemporáneos suyos como Haldane o Bernal, imaginó un futuro en el que la vida nacida en la Tierra podría colonizar el espacio mismo. También creía que la colonización del Sistema Solar tendría como consecuencia la escisión del género humano en dos humanidades, una adaptada a la vida en el espacio y otra aferrada a los planetas. En esto acertó, como demostró la fractura de la humanidad primordial en ajolotes y anuros.


  »Pero el proceso de colonización real se produjo a partir de una situación de escasez de recursos con una humanidad diezmada por un ataque extraterrestre. Para nosotros, la terraformación de Marte no fue una oportunidad (como Dyson y los visionarios del siglo XX pensaban) sino una necesidad para la supervivencia de la especie. Y por supuesto, la existencia de criaturas hostiles en la nube de Oort condicionó la exploración del Sistema Solar exterior. Pero una vez la nueva humanidad pudo resurgir de entre sus cenizas, se planteó el problema de la disponibilidad de recursos y energía.


  »El Sistema Solar interior disponía de abundantes recursos minerales en los mundos terrestres y en el cinturón de asteroides, aunque una moderada cantidad de materia orgánica. Por el contrario, en el Sistema Solar exterior ésta abundaba en los satélites de los gigantes gaseosos, los planetas enanos del cinturón de Kuiper y en los cometas de la nube de Oort, aunque la disponibilidad de metales era escasa. Aunque en cualquier caso habría suficiente espacio para la expansión de las dos humanidades, la colonización completa del Sistema Solar requeriría de un consumo considerable de energía.


  »Una opción que podría satisfacer tanto a quienes se estaban adaptando a la vida en el espacio y los cometas como a aquellos que preferían morar en los planetas era la construcción de una esfera de Dyson. Aún en el caso de los anuros, con su apuesta por una sociedad no basada en el crecimiento económico continuo sino en una economía de estado estacionario, el gasto de energía en la colonización podría ser importante. Y el Sol ha sido, es, y será durante unos cuantos miles de millones de años más, una fuente de energía próxima y eficiente.


  —Ramón, esas eran las razones de los técnicos, pero tú eres el Artífice, seguramente tendrías otras diferentes, más trascendentes, quién sabe si puramente estéticas. —Johannes parecía estar disfrutando realmente de la conversación.


  —Sí, ciertamente, tú podrías hablar de todo un misterio cosmográfico y de la búsqueda de la armonía de los mundos. Pero dejemos eso para más adelante, me gustaría proseguir con los más aburridos aspectos técnicos de la construcción.


  —Adelante.


  —Pues bien, la distribución de materiales en el Sistema Solar condicionó el diseño de la Esfera en aspectos como su composición o la ubicación de la órbita de construcción. Para entenderlo, no hay más que recurrir a algunos principios físicos fundamentales, pues en base a ellos se predijo que la construcción de una superficie esférica compacta en torno al Sol habría conllevado importantes retos desde el punto de vista de la ingeniería y la ciencia básica.


  »El primero de ellos surge al tener en cuenta las leyes de la física de los campos centrales, en este caso de los gravitatorios. Como resultado de la simetría de éstos (esférica cuando el campo se propaga en tres dimensiones espaciales macroscópicas) el teorema de Gauss predice que un caparazón esférico no ejerce ninguna fuerza de atracción sobre los objetos existentes en su interior. En consecuencia, toda esfera de Dyson rígida debe encontrarse en una posición de equilibrio inestable en torno a la estrella que contiene en su interior, de modo que cualquier pequeña perturbación conlleva un desplazamiento de su posición de equilibrio, que puede terminar con el resultado de la colisión de la esfera con la estrella. Una esfera de Dyson rígida implica necesariamente un sistema de control para el mantenimiento de su posición de equilibrio. El cual, seguramente, consumiría una fracción no despreciable de la propia energía recolectada por la estructura.


  »Por otro lado, una esfera de Dyson rígida lo suficientemente gruesa está sometida a la acción de fuerzas de marea, que son el resultado de la diferencia en el valor de la aceleración gravitatoria en la cara interior y exterior de la superficie de la esfera. Esto implica que la esfera se aplica una tensión ejercida sobre el material con el que esté construida. Cuantifiquemos esto, para deleite de los técnicos entre vosotros. Si D es el diámetro de la estructura, T la tensión y la densidad del material de construcción, se tiene que el diámetro máximo de la estructura escala como D (T/)1/2. Si la superficie del cascarón es delgada no soporta grandes tensiones. Pero si, como era nuestro caso, se aspira a disponer de un diámetro que podría alcanzar los cientos de kilómetros la densidad que se requiere es enorme, quizá hasta una densidad similar a la de la materia nuclear. Hay que tener en cuenta que aunque realmente no sea necesario construir una esfera gruesa, y pudiese ser construida con materiales convencionales, esto es una cuestión de principio que establece una restricción importante en uno de los parámetros de diseño de una esfera de Dyson.


  »Estos dos problemas pueden resolverse considerando no una superficie rígida sino un conjunto de partes móviles en órbita en torno a la estrella. En ese caso únicamente hay que preocuparse de una disposición adecuada de las órbitas de los elementos constituyentes de la esfera. Pero como rápidamente pensamos cuando nos pusimos a ello, ¿por qué construir un número reducido grandes bloques de construcción artificiales y no un número mucho mayor de piezas, pero fáciles de transportar? Dyson se imaginaba que habría que desmantelar varios planetas para construir un puzzle constituido por un conjunto de decenas, centenares, o unos pocos miles, de grandes piezas metálicas. Nosotros optamos por una solución más eficiente y hermosa, pues en vez de eso, empleamos asteroides; y los plantamos. No construimos un gigantesco artefacto compuesto de materia muerta, construimos una catedral viva.


  —Una biosfera, en el sentido más preciso, empleando la terminología de nuestro amigo común Vladimir —puntualizó Johannes.


  —¿Vladimir? ¿También está aquí? —preguntó el anciano.


  —Sí, aunque decidió no interaccionar contigo, por el momento. Los actuales responsables del mantenimiento de la Esfera, que se hacen llamar a sí mismos los Eternos, han recuperado como daimones a muchos de quienes han inspirado de algún modo este gran proyecto.


  —Supongo que para ellos la ingeniería y el plantado de asteroides es algo rutinario, pero para nosotros, pioneros, todo suponía un reto.


  El anciano continúo con su relato de la construcción de la Esfera.


  —¿Cómo transportar los asteroides? Y una vez hecho esto, ¿en qué órbita ubicarlos? Consideramos tres posibles métodos para el transporte de asteroides y cometas: velas solares, motores de fusión nuclear y propulsores de eyección de masas (proyectiles).


  »El de las velas solares se descartó como método principal de propulsión, aunque podría utilizarse en algunos casos, al aportar una maniobrabilidad inferior a la obtenida con los otros dos, aunque tenía algunos defensores. En cuanto a los motores de fusión, muchos consideraban que éstos complicaban el plantado de los asteroides en tránsito. Además su instalación era problemática en asteroides plantados previamente a su desplazamiento a las órbitas de construcción.


  »Como método de compromiso se optó por la eyección de masas. El principio físico que lo sustenta es tremendamente simple. El sistema de propulsión consta de un cañón o una catapulta electromagnética que se fija a la superficie del cuerpo que se quiere propulsar. Lanzando proyectiles a grandes velocidades, éstos de una masa no despreciable frente a la del cuerpo a propulsar, se obtiene un empuje neto del cuerpo a desplazar. Aplicación de la tercera ley de Newton, a cada acción le corresponde una reacción. Es decir, opera como cualquier otro sistema de propulsión convencional, aunque en este caso lo que se expulsa es un proyectil compacto. Cada lanzamiento de un proyectil induce una pequeña modificación de la trayectoria del objeto, y su efecto es acumulativo. Esto lo convierte en un método práctico para el desplazamiento de pequeños asteroides, aunque en teoría puede aplicarse a cuerpos de mayor tamaño. De hecho, los cañones electromagnéticos también pueden emplearse para lanzar chorros de gas caliente en vez de proyectiles sólidos, y por tanto pueden utilizarse para desplazar objetos del tamaño de los planetas gaseosos, incluso estrellas. Así a los planetas gigantes gaseosos en su reubicación y desmantelado a lo largo del Sistema Solar. Porque finalmente, el material existente en el cinturón de asteroides resultó ser insuficiente, como por otro lado ya sabíamos desde un principio.


  »Aunque mi adhesión a la idea del empleo de asteroides plantados para la construcción de la Esfera tenía una motivación estética, en realidad resultó ser una consecuencia lógica del método elegido para la recolección de la energía procedente del Sol. Más de la mitad de la energía radiada por el Sol se concentra en el rango visible, infrarrojo y ultravioleta del espectro ¿Podría existir mejor tecnología para recolectar la radiación solar que una ya existente y con miles de millones de años de historia de éxito evolutivo en su haber? Plantas, ese sería el método para recolectar la energía del Sol. Sabíamos cómo modificarlas genéticamente, cómo aprovechar la tecnología de los replicadores biológicos para favorecer su crecimiento en el vacío del espacio, cómo adaptarlas para aprovechar casi cada fotón que llegase a una de sus hojas. Las plantas recolectarían la energía solar transformándola en biomasa y obtener un rendimiento energético de ésta. La energía almacenada también podría enviarse a ubicaciones específicas en el Sistema Solar mediante haces de microondas.


  —Y de este modo el proyecto para la construcción de una esfera de Dyson no devino en un artefacto construido con materia muerta, sino una creación lleno de materia viva, una nueva dimensión de la experiencia de la vida en el Universo —interpeló Johannes.


  —En efecto, la Esfera no sería únicamente una estructura, sería una biosfera estelar, de un modo que agradaría enormemente a Vladimir, como algo cósmico, y supongo que lo hace si dices que está aquí. Un ecosistema nuevo y diferente a los que existían hasta ese momento en el Sistema Solar. Nuestra labor otorgaba a la humanidad una cualidad prometeica que no había tenido hasta entonces. No transformábamos un mundo ya existente, creábamos nuevos mundos dentro de otros mundos. La expansión de la vida en el espacio alcanzaba una nueva fase de desarrollo, y tenía un nuevo significado, a un nivel superior al de la panspermia planetaria que ataño había regido el destino del Sistema Solar. —Por momentos, el anciano parecía entusiasmado.


  —Os convertisteis en auténticos demiurgos de nuevos mundos para la humanidad. —La aclaración de Johannes parecía querer decir algo más de lo que expresaban estas palabras.


  —Al menos algunos de nosotros éramos conscientes de ello. Y por esa razón, no nos limitamos a la construcción del cascarón esférico.


  »El planteado de asteroides requería de una cantidad mínima de biomasa inicial a partir de la cual establecer los ecosistemas. La masa disponible en el cinturón de asteroides era del orden de los 1022 kg (dos órdenes de magnitud por debajo de la masa de la Tierra) en la se incluía una biomasa de 1018 kg, que resultaba insuficiente para nuestros propósitos. Incluyendo el cinturón de Kuiper y la nube de Oort se llegaba a un total de masa de 1025 kg, con una fracción importante de biomasa en estos cuerpos, de hasta 1022 kg. Pero los colonos del Sistema Solar exterior no estaban dispuestos a emplear una fracción significativa del material de los cometas en la construcción de la Esfera, pues tenían otros planes para ellos, que incluían su empleo como avanzadillas para la colonización galáctica.


  »Se optó entonces por obtener la masa necesaria de los gigantes gaseosos. Con los 1027 kg de masa de Júpiter y los 1026 kg de Saturno había a nuestra disposición material más que suficiente para satisfacer los requerimientos de construcción. Éste se obtuvo a partir de la transmutación del hidrógeno (y otros gases ligeros) de las atmósferas de los planetas gaseosos empleando plantas de fusión nuclear. Los asteroides artificiales se construían en órbita en torno a los planetas y se enviaban hacia la órbita de construcción de la Esfera mediante cañones electromagnéticos.


  »La ubicación de la órbita de construcción de la Esfera facilitaba estas labores. Resulta práctico construir una esfera de Dyson en la zona de habitabilidad planetaria en la cual se pueden ubicar planetas en los que el agua se manifieste en estado líquido en su superficie, ya que la esfera podría hacerse habitable por parte de la vida planetaria. Nosotros queríamos que estuviese próxima al cinturón de asteroides, quizá en algún lugar entre las órbitas de Marte y Júpiter, de modo que el coste energético del desplazamiento de los asteroides en las primeras fases de construcción fuese mínimo. Se optó entonces por una órbita próxima a la de Marte que favoreciese la sinergia entre el proceso de terraformación de Marte y la construcción de la Esfera. Así que la posición fue fijada a 225 millones de km del Sol, algo menos de los 228 millones de km del semieje mayor de la antigua órbita de Marte.


  »Y ahora, empieza la parte verdaderamente interesante del relato…


  —De hecho, si comienzas a hablar sobre lo que espero, para mí lo es. Y posiblemente sea la razón de que sea yo el daimon que está interaccionado contigo en este momento. Mucho tienes que explicar al respecto. —Por primera vez Johannes se mostraba serio.


  —Lo reconozco, quizá como demiurgos no te parezcamos muy eficientes, pero teníamos nuestras razones para hacer lo que hicimos. —El anciano era consciente de que esta parte del relato resultaba esencial para su interlocutor, y posiblemente para aquellos que de algún modo lo estaban sondeando.


  »La estructura de la Esfera se fue construyendo mediante una superposición de anillos de asteroides. En torno al primer anillo se fueron añadiendo nuevas órbitas, todas ellas perpendiculares al plano de la eclíptica, el plano en que se ubicaban, aproximadamente, las órbitas de los planetas. En torno a él se establecía una porción de ángulo sólido del volumen interior a la Esfera, de modo que, en la trayectoria de entrada de un cuerpo de tamaño planetario no se interceptasen asteroides.


  »Teníamos que enfrentarnos entonces con el problema de la estabilidad las órbitas de los asteroides. La teoría KAM predice que en un sistema de muchos cuerpos bajo la acción de campos gravitatorios la estabilidad viene condicionada por la necesidad de que las órbitas sean cuasi-periódicas. Si las órbitas son periódicas pueden existir relaciones numéricas simples entre las frecuencias que dan lugar a resonancias, que son las responsables de la estabilidad. La aplicación de estos resultados al caso de la Esfera predecía que habría de manifestarse un fenómeno que habíamos observado en los anillos planetarios, fundamentalmente en los del planeta Saturno. La existencia de zonas vacías, de huecos con muy poca densidad de objetos. Estas zonas se corresponderían con las regiones de órbitas inestables.


  «La existencia de zonas de vacío que no pudiesen aprovecharse para recolectar la energía solar no era admisible, por lo que habría que controlar artificialmente asteroides con órbitas intrínsecamente inestables, con sistemas de eyección de masas. Pero se requería de la existencia de un complejo sistema de control y corrección de órbitas en constante funcionamiento


  —Unos demiurgos que continuamente interfieren en su creación, porque es esencialmente imperfecta. Poco elegante, poco eficiente —indicó Johannes.


  —Sigues siendo todo un platónico, Johannes. Pero el Creador estableció en su momento las leyes de la gravitación que tenemos, y no otras —le respondió el anciano.


  —Pero siempre existen otras opciones, quizá abandonar las órbitas inestables, y perder una fracción de la energía sobre el Sol. Es posible que la superficie dinámica resultante tuviese medida cero.


  —Teníamos nuestras razones. Quizá te resulte más claro si te explico el proceso de construcción de los planetas terrestres y su ubicación en el interior de la Esfera.


  —Te escucho.


  —El sobrante de material obtenido a partir de los planetas gigantes gaseosos se empleó para fabricar nuevos planetas terrestres, con los que aportar espacio vital para la humanidad adaptada a los entornos planetarios. En primer lugar se desplazaron los planetas gaseosos a órbitas de desmantelado próximas a la de construcción de la Esfera. Una vez allí fue creado un conjunto de cuerpos planetesimales rocosos, que se hacían colisionar para obtener una masa fundida compacta de tamaño planetario. Pero cada planeta debía enfriarse lo suficiente para permitir el proceso de terraformación. Para que el proceso de formación de los planetas no implicase tiempos prohibitivos se aceleró el enfriamiento de las superficies planetarias artificialmente mediante un sistema de enfriado magnético.


  »Para favorecer el enfriamiento los nuevos planetas, estos fueron construidos con compuestos químicos con isótopos no radioactivos de sus elementos constituyentes, y sin minerales intrínsecamente radioactivos para evitar que el calor inducido por la desintegración radiactiva no dificultase el proceso de enfriamiento planetario. Aportando una signatura de artificialidad de los planetas contenidos dentro de la Esfera que sin duda llamaría la atención de cualquier civilización alienígena que se dispusiese a estudiar sus propiedades.


  »Pero, ¿cuántos planetas en total? ¿y en qué órbitas? En el antiguo Sistema Solar se podían considerar dos valores de masa de referencia, característica de un tipo de planetas. Por un lado la masa de la Tierra y Venus, muy similares, con un error menor del 20%, y la masa de Marte, significativamente inferior a la de estos. Por lo tanto, teniendo en cuenta los planetas existentes ya terraformados, y la masa disponible para la creación de nuevos planetas, la opción más razonable parecía ser la creación de planetas terrestres con dos valores de masa de referencia, y cuyo número habría de depender tanto del límite de masa disponible como de las características de las órbitas de los planetas. Estas últimas habían de ser determinadas en función de las opciones de habitabilidad de los diferentes mundos, pero también se consideró un motivo puramente estético.


  »En esos momentos nuestra capacidad para la ingeniería planetaria era suficiente para plantearnos el movimiento de cuerpos de gran masa (como Júpiter, Saturno y los planetas gaseosos menores Urano y Neptuno) a través del sistema planetario, con una significativa modificación de las órbitas sin dar lugar a la inestabilidad de todo el sistema. Podíamos entonces permitirnos diseñar un pequeño sistema planetario en el interior de la Esfera, empleando los métodos de cálculo de órbitas y desplazamiento planetario que habíamos empleado, incluso con una configuración exótica de masas y órbitas.


  »Fue cuando propuse, pensando en lo próximos que estábamos en la consecución de los objetivos de la Gran Obra, construir un sistema como los antaño imaginados por los místicos fascinados por la simetría y la belleza matemática. De todos aquellos soñadores quien más cerca estuvo de obtener una representación científica de tales esquemas fue el autor del Mysterium Cosmographicum, aunque tras años de estudio su mente científica le condujo a abandonar su motivación filosófica para convertirse en uno de los padres de la astronomía científica. Qué mejor homenaje que plantearnos, al crear un nuevo sistema solar, seguir algún criterio estético y geométrico que habría agradado a tan insigne predecesor nuestro.


  —Sabes que tus halagos no me harán cambiar de opinión, Ramón. Finalmente vuestra obra resultó ser imperfecta. —Johannes se mantenía firme ante las alabanzas de su amigo.


  —Es algo que depende del punto de vista. —El anciano se disponía a terminar con su relato—. El Creador no pudo, o no supo, crear una danza de mundos que fuese capaz de bailar bajo el canto de la armonía de los mundos. Pero los demiurgos de la Esfera sí podíamos aspirar a ello, ya que podríamos mantener todo el entramado mediante nuestra acción activa y efectiva sobre los planetas. No seríamos un creador al estilo de Laplace, que pone en marcha un mecanismo y lo deja funcionar por sí mismo, seríamos agentes activos en nuestra creación.


  »No obstante, no aspirábamos a construir un sistema como el imaginado por Kepler, sino simplemente un conjunto de planetas en la misma órbita, o en órbitas cercanas, que en todo momento de su viaje alrededor del Sol inmersos en el interior de la Esfera, se mantuviesen dentro de la zona de habitabilidad. Pero existen restricciones impuestas por la mecánica celeste, aún sin considerar las aproximaciones relativistas. Lagrange había demostrado que es posible considerar configuraciones gravitatorias de diversos cuerpos que se mantienen en una posición de equilibrio como resultado de la existencia de una simetría, por ejemplo, como demostró él mismo, formando un triángulo equilátero.


  »Otros autores se imaginaron otras configuraciones basadas en distintos criterios de simetría, teniendo en cuenta que habría que considerar la atracción gravitatoria de los planetas y el momento angular asociado con su rotación. Uno de estos autores fue Klemperer, quien estableció una serie de familias de configuraciones de equilibrio en base a la simetría. Mostró cómo habría que considerar un número par de planetas, y dos valores de masa para ellos. Por ejemplo, cuatro planetas, dos con una masa m1 y otros dos con una masa m2. Como caso particular se tiene aquel en que los dos valores de masa fuesen el mismo y todos los planetas tuviesen la misma masa.


  »Cuatro planetas nos resultaban insuficientes, y ocho suponían un gasto prohibitivo de masa, y de consumo energético en la creación y terraformación de los planetas. Decidimos entonces considerar un sistema de seis, y como los dos valores de masa los correspondientes a los dos rangos de masa planetaria en los planetas terrestres en el antiguo Sistema Solar. La configuración de Kemplerer establecía entonces que los planetas podían orbitar en una forma aproximada a la de un hexágono, aunque no sería un hexágono perfecto con cada planeta ubicado a unos 60º por delante y detrás de los contiguos. Habría que considerar en vez de eso dos triángulos uno inmerso en el otro, estando su tamaño determinado por el cociente de masas. Así lo hicimos.


  »No era una figura perfecta, pero los dos triángulos representarían con mayor perfección los principios de simetría y el espíritu de la armonía de los mundos que nos inspiraba a los constructores de la Esfera. El propio Klemperer ya era consciente de que sus configuraciones simétricas, también denominadas rosetas, podrían ser dinámicamente inestables, de modo que una pequeña perturbación podría alterar las órbitas planetarias. Esto no implicaba necesariamente que los planetas chocasen unos contra otros, pues existen soluciones para estos problemas donde la perturbación tiene como consecuencia que el sistema realiza la transición un estado estable, pero eso suele implicar orbitas cuasi-periódicas, lejos de las elipses perfectas. Otra posibilidad es que alguno de los cuerpos alcance una órbita muy excéntrica. Es posible entonces que a partir de una roseta simétrica dentro de la zona de habitabilidad planetaria puede terminarse con un sistema planetario estable, pero con órbitas fuera de dicha zona, o con un clima muy complejo e inestable como resultado de la complejidad de la órbita del planeta. Esto sucede incluso con las rosetas con cuatro o seis planetas.


  »Nuestras técnicas nos permitían controlar la dinámica de los planetas para mantener una roseta de Klemperer simétrica y asegurar la estabilidad del sistema actuando sobre las perturbaciones, aunque era todo un reto.


  —¿Pero que sentido tiene diseñar un sistema planetario intrínsecamente inestable en el que hay que actuar constantemente? ¿Por qué seguir un criterio estético para terminar generando una configuración problemática e imperfecta? —preguntó Johannes.


  —Puedo darte varias respuestas —tomó de nuevo la palabra el anciano—. Unos dirían que quizá lo hicimos para no ser víctimas de la autocomplacencia resultado de todo lo que habríamos logrado hasta entonces. Pero como Artífice tengo mi propia visión del asunto. En todo momento lo tenía claro e hice todo lo posible para que las cosas fuesen como fueron, pero creo que no habría sido posible si otros no hubiesen estado de acuerdo en mi interpretación del problema del futuro a largo plazo de la humanidad.


  »Dices que estás al tanto de los avances científicos de los últimos milenios. ¿Lo estás también de las diferentes escuelas filosóficas y cultos religiosos?


  —Sí —respondió Johannes.


  —Entonces sabrás que una que floreció a finales del siglo XX y durante una buena parte del siglo XXI fue la del transhumanismo extropiano. La de aquellos que aspiraban a transformar a la humanidad, y poder superar los retos del Mundo y la Carne mediante una fuga a espacios informáticos virtuales. Una fuga de la humanidad del mundo material al de los bits.


  —Unos genuinos gnósticos del siglo XXI —añadió Johannes.


  —Exactamente. El mundo material es moralmente un demonio para el ser humano, sometido a la enfermedad, la muerte, las limitaciones de los sentidos. Y como los antiguos gnósticos, proponían una auténtica fuga al mundo del espíritu, aunque en este caso los dominios espirituales habrían de ser generados por sistemas de cómputo genuinamente materiales, fuesen físicos o cuánticos. Un sueño, o pesadilla, completamente solipsista.


  »Pero con el paso del tiempo, se fue haciendo evidente el peligro que ese tipo de evolución solipsista conllevaría, sobre todo cuando descubrimos que había criaturas dispuestas a exterminar la vida en el Sistema Solar Interior. Por eso la solución de los anuros para avanzar en la evolución humana no fue escapar del Mundo, sino transformar el Mundo y superar a la Carne, mediante modificaciones biológicas y nanotecnológicas de sus cuerpos. Con ellas podrían adaptarse a vivir en el vacío del espacio, o sobrevivir en ambientes hostiles para la primera humanidad. Y con el paso del tiempo podrían superar las enfermedades, la muerte y otro tipo de limitaciones de los seres humanos originales.


  »Pero el riesgo de la fuga solipsista a un mundo virtual dentro de la Esfera, una polis cósmica de inteligencias artificiales, estaba presente. Eso habría sido incompatible con la verdadera razón que hay tras la Obra.


  —Y ese riesgo de fuga solipsista existe en la medida en que la Esfera es algo más que una esfera de Dyson y tiene una dimensión computacional que facilita el acceso a infinitos mundos virtuales. O que posibilita que tú y yo estemos teniendo esta conversación, Ramón.


  El anciano asintió ante las palabras de Johannes.


  —Y mucho más, Johannes, mucho más. He dedicado mi larga vida a la tarea que una vez, en un tiempo ya lejano, me fue encomendada por parte del Gremio de Constructores: la construcción física de la Esfera. Pero no es la única dimensión que ha tenido la culminación de la Gran Obra, pues al igual que sucedía en la historia de los tres canteros con que he comenzado mi relato, pueden desentrañarse diferentes niveles de comprensión del significado de una obra como esta.


  »Para el técnico, la esfera no es sino una obra de ingeniería astral que aporta energía y recursos para una civilización en desarrollo. Pero para el artesano no es más que una representación del logro de la consecución de los sueños de los antiguos alquimistas, pero no a través del misticismo o la superstición, sino del empleo de la razón y el método científico. La existencia de la Esfera supone el dominio de la Naturaleza por parte del ingenio humano, con la transmutación de la materia muerta y viva hasta alcanzar nuevas dimensiones de experiencia mediante las cuales la materia es consciente de sí misma.


  »La Esfera no es únicamente una biosfera que recolectora, y predije en su momento que un nuevo estado emergente de la materia surgiría de ella, una nueva forma de consciencia que si bien se fundamenta en un sustrato de materia no puede reducirse únicamente a la suma del conjunto de sus partes constituyentes. Se trata de una entidad viva completamente nueva, donde vida y mente son una, una auténtica Noosfera, tal y como Vladimir Vernadsky se imaginaba que podría ser eso. Con una dimensión cósmica, capaz de traer a la vida, virtual y posiblemente física, a muchos de los que ya no están entre nosotros.


  —Ni te imaginas cómo —puntualizó Johannes.


  —Supongo que quienes ahora controlan la Esfera, esos que llamas Eternos, han alcanzado ya algún tipo de inmortalidad. Y no es para menos, han vencido al Mundo, a la Carne, y al Demonio, los tres grandes enemigos del alma racional. Un cuerpo modificado que seguramente les permite vivir en el espacio. También una combinación de ingeniería neurológica, psicológica y social. Algo que os ha convertido en algo más que humanos, un nuevo estadio de evolución de la vida inteligente. Realmente han alcanzado el estado al que aspiraban los antiguos alquimistas, de un modo que aquellos soñadores supersticiosos no podían siquiera imaginar.


  »Y como decía, y tú pareces demostrarlo —el anciano miró fijamente hacia Johannes—, capaces de resucitar individuos a partir de su configuración cuántica. La gran aspiración de la humanidad de la inmortalidad como resurrección de la carne.


  »¡Pero cuidado!, el sueño de la razón produce monstruos, como las crueldades descomunales que atormentaron al Urizen de la razón tiránica. Y esto sólo puede comprenderlo alguien que comprenda qué es realmente la Esfera desde la perspectiva de un artífice.


  »Posiblemente, la sacralización de la razón por parte de los Eternos en detrimento de otros aspectos de la antigua naturaleza humana les impide comprenderlo. La Noosfera es un instrumento para la exploración de la verdad y la demostración universal de cualquier tipo de proposición o razonamiento. Quien sea capaz de comprender todas las dimensiones físicas y psíquicas de la Noosfera, descubrirá que no es simplemente un computador universal, es algo más. Y quizá sea capaz algún día de desentrañar todos los misterios de la existencia, como cuál es la verdadera naturaleza y significado del Cosmos que habitamos. Decidme, «Eternos», ¿me he equivocado en mucho?


  —Me temo que es hora de despertar, nos veremos pronto, viejo amigo.


  Johannes se despidió de su interlocutor, para el anciano todo se tornó difuso.


  


   


  


   


  Cuando el anciano despertó, estaba envuelto por una lámina flexible de metal dorado que mantenía su calor. Miró fascinado las paredes de piedra que lo rodeaban, respiró profundamente el aire cargado de extraños aromas. Estaba en tiempo real, y ya no estaba en ningún entorno de simulación, no había duda, pero… ¿dónde estaba? Empezó a toser con fuerza.


  —Tómalo con calma —le dijo Savik—. Tus pulmones estaban inundados de agua. Los hemos reconstruido por completo, pero tus reflejos recuerdan la sensación.


  El anciano levantó la vista hacia la criatura que había… ¿hablado?


  «¡¡¡¿Cómo puedes hablar si no tienes nada parecido a una boca?!!!»


  En su rostro no quedaba rastro humano. Su cráneo con forma ahusada estaba rematado por una especie de trompa con dos agujeros, parecida al hocico de un cerdo. Los ojos estaban a los lados de aquel extraño cráneo y sendas esferas negras tan inexpresivas como los ojos de una araña.


  —Nos comunicamos con radiación electromagnética en vez de con sonidos —dijo Cyan—. Es mucho más útil en el vacío. Nos hemos tomado la libertad de incluir un receptor-emisor en tu oído interno. Por cierto, ten cuidado con lo que susurras, porque el aparato es muy sensible y amplifica y transmite hasta el más leve murmullo.


  El anciano se volvió hacia la otra criatura, que flotaba junto a la primera que había hablado en el centro de la caverna esférica en la que estaban. En nada se diferenciaba de la primera, pero él hubiera jurado que tenía un tono femenino.


  Los observó a ambos con fascinación. Toda la luz provenía de una especie de anillos que discurrían sobre la superficie de piedra y se reflejaba en sus cuerpos delgados y cubiertos por una apretada piel quitinosa. Los dos medirían un metro ochenta de altura, pero eran casi todo brazos y piernas. De nuevo la imagen de una araña vino a su mente. Cuatro manos, una al final de cada extremidad.


  —Sois «anuros», pero habéis evolucionado mucho, ¿Cuánto tiempo ha pasado?


  Las dos criaturas giraron sus cabezas la una hacia la otra, hasta que sus trompas casi se tocaron, en un inconfundible gesto de sorpresa.


  —¿Cómo nos has llamado? Nosotros somos los «Eternos»


  El anciano sonrió.


  —Un nombre un poco presuntuoso —dijo.


  —Y tú eres el «Doctor Illuminatus».


  —¿Así me llamáis? Bueno, tampoco está mal.


  —Te hemos buscado durante millones de años, pero tu señal de posición no se activó hasta que la temperatura de tu contenedor no subió por encima del cero absoluto.


  —¿Millones de años? ¿Por qué?


  Las dos criaturas enfrentaron de nuevo sus trompas en aquella divertida mirada de confusión. No había duda, a pesar de su extraño aspecto, eran tan humanos como él.


  —¿Bromeas? Eres el doctor Illuminatus, el Artífice de la Esfera. No podíamos permitir que tu mente se perdiese.


  —Queremos saber por qué emprendiste una tarea tan inmensa, Tú, un efímero, queremos entender tus razones.


  El anciano sonrió mirando a los anuros evolucionados que ahora se hacían llamar eternos, se arrebujó un poco más en la manta de metal, y empezó a hablar.


  —Miradme bien, quizá no podáis distinguirlo, pero soy viejo, muy viejo. Para supervisar la construcción de la Esfera pasé en estado de tiempo ralentizado grandes periodos de mi vida, seguidos de breves despertares en los que comprobaba el estado de las obras. Vivir unos pocos días para luego regresar a un sueño helado de siglos. Y aún así envejecí durante los sesenta mil años que tardó la Esfera en tomar forma. Demasiado tiempo para un simple humano, pero yo no quería aceptarlo. Quería asistir al nacimiento de ese nuevo espíritu, único, global, que trasciende lo material pero que emana a través de mecanismos susceptibles de ser descritos con precisión matemática hacia la materia. Una entidad, que tiene los poderes y habilidades de un auténtico demiurgo planetario. Un nuevo Urizen, campeón del frío raciocinio dogmático. En el vacío interestelar, a temperaturas cercanas al cero absoluto quizá podría lograrlo, ralentizar el tiempo para que cada uno de mis latidos representase cientos de miles de años… Pero ahora que me habéis despertado es imposible que lo logre. Mi viejo cuerpo ya no aguantará otra vez el efecto de someterse a la bioquímica de bajas temperaturas.


  Los dos eternos lo miraron fijamente con aquellas cortas trompas que eran en realidad ojos infrarrojos.


  —Te despertamos para salvarte la vida. Ibas a morir. Tu sarcófago de hielo se estaba calentando y al hacerlo emitió una señal de ayuda. Vinimos a rescatarte.


  El anciano alzó el rostro hacia los dos eternos. ¿Estaban mintiendo? Ninguna expresión podría atravesar aquellas máscaras inhumanas, pero la voz que había resonado en su cerebro contenía una certeza absoluta.


  —¿Cómo es posible? Mi órbita larga alrededor de la Esfera fue calculada con mucho cuidado. Jamás me llevaría hacia a otra estrella de la Galaxia.


  Cyan extendió una de sus manos envueltas en quitina e hizo con ella un pase sobre el muro de piedra. Como si fuera un efecto mágico, la pared se volvió completamente transparente y, de repente, se vieron rodeados por una explosión de millones de soles rojos. Tantos que parecían amontonarse en una flor de luz.


  —Verás, doctor Illuminatus, ya no estamos en la Galaxia.




  



  EL TODO ES MAYOR QUE LA SUMA DE SUS PARTES


  (Notas finales de Juan Miguel Aguilera)


  


   


  


   


  Fue al final de la presentación de la antología Más Allá de Némesis, en el transcurso del festival Celsius del 2013, cuando Rodolfo Martínez me arrojó el guante: «Bueno, para completar la trilogía, ahora falta Antes de Akasa-Puspa». Le dije que sí, que por supuesto que estaba trabajando en ello. Pero la verdad es que no tenía ni idea de lo que iba a tratar esa tercera antología. Porque, a aquellas alturas, la cosa había alcanzado un punto que era difícil de superar. Me explico. La primera antología (Akasa-Puspa de Aguilera y Redal) había contado con autores reconocidos de dentro y fuera del género de la ciencia ficción, a los que se les había dado una libertad absoluta para situar su historia en este escenario compartido; el resultado fue un tomo de más de quinientas páginas con diez relatos, tres ensayos, y un montón de ilustraciones de diferentes autores. En Más allá de Némesis, sin embargo, pasó algo curioso; cuando empecé a montar la antología descubrí que todos los relatos encajaban hasta formar una única historia, algo que se podía leer de principio a final como una crónica del futuro de la humanidad adaptándose al espacio. Lo extraño es que no estaba previsto que fuera así, fue un flagrante caso de serendipia. Una casualidad que iba a ser muy difícil repetir.


  Pongo aquí un punto y aparte, porque mientras le estaba dando vueltas al asunto de la tercera antología de Akasa-Puspa, Jose Luis Rodríguez Núñez me propuso impartir un taller de fantasía y ciencia ficción en su local de Bibliocafé. Nunca me había planteado dar clases de escritura, pero la verdad es que la experiencia fue maravillosa y me dio la clave para Antes de Akasa-Puspa. Esta vez no iba a ser serendipia sino gestalt, un conjunto de relatos concebidos desde el principio para que sus elementos formasen una única historia. Algo que podíamos trabajar entre todos en el transcurso del taller.


  Además, contaba con tres relatos de autores reconocidos para enlazar este núcleo gestáltico con la anterior antología: «La doble», una historia de clones escrita por María Zaragoza, un relato precioso y emotivo que nos habla de los personajes que no están en primera línea de un proyecto tan descomunal como la construcción de la Esfera. «Tu casa al borde de la Eternidad» de Víctor Conde, un enamorado como yo de la space opera y un autor que era necesario tener en Akasa-Puspa. ¡Cómo he disfrutado con los pequeños alienígenas de su relato! Y «Ventaja evolutiva», que nos muestra por fin el tan esperado enfrentamiento entre humanos y máquinas von Neumann, y que Raúl A. López resuelve de forma espectacular.


  Finalmente, y para terminar esta parte dedicada a los acontecimientos fuera del cúmulo globular, Ana Muñoz Vélez nos describe en «Vestigios» un escenario estremecedor dentro de esa galaxia dominada por las máquinas autorreplicantes.


  Con «La mano de Dios» entramos ya en la nueva época de Akasa-Puspa creada para esta antología: La Mancomunidad. Aunque Miriam Iriarte no participó en el taller de escritura, su relato «La mano de Dios» encaja perfectamente en ese periodo anterior a la guerra con los angriffs que estuvo a punto de acabar con la humanidad de Akasa-Puspa, y plantea además unas interesantes incógnitas sobre el origen de ese enfrentamiento entre humanos y alienígenas.


  En una de las primeras sesiones del taller, Cruz Gabaldón propuso en «El mausoleo de las cofraditas» una concepto tan genial que acabó convirtiéndose en el núcleo de varios relatos; la idea de un traje espacial formado por nanocriaturas acabó derivando en el Velo, una forma en la que los humanos podían acceder a la comunicación gestáltica de las cofraditas. Ana Lozano también nos sorprendió en uno de los primeros talleres con la fascinante idea de un banco de sentimientos; algo posible gracias al Velo de Cruz.


  Elena Denia es astrofísica y divulgadora científica, y sus conocimientos han sido muy útiles para la creación de este nuevo escenario; además, su historia de «La voz de Bruma» demuestra que lo hard y lo humano no están reñidos.


  Eva Guerrero escribió no uno sino varios relatos sobre este grupo de investigación que usa el Velo para adentrarse en la psique humana; eran tan buenos que hubiera querido publicarlos todos aunque al final me he conformado con dos. No la pierdan de vista porque prepara un fix-up con más historias de la doctora Druna Bárladay.


  Marisa Alemany nos regaló un relato lleno de voluptuosidad y emoción, con un acercamiento a la religión muy diferente del habitual en las historias de Akasa-Puspa.


  Noemí Sabugal es una autora muy conocida fuera de los límites de la ciencia ficción. Es también una amiga con la que he compartido muchas Semanas Negras en Gijón. Le propuse escribir un relato para Akasa-Puspa, y su cuento fue el primero que recibí para la antología. Al leerlo comprendí que tenía que llevar adelante este proyecto, aunque sólo fuera para incluir un relato tan bueno como «Una fusión sin límites».


  Veamos un ejemplo de cómo hemos funcionado en el taller: En las historias de Eva Guerrero aparecía un mundo gigante acuático, un planeta sin tierra firme en el que yo no veía cómo se podía levantar una babel. Le pregunté a Sergio Mars, que había participado con un artículo en la primera antología, y me propuso la idea del gancho estelar, una especie de torre orbital giratoria que roza las atmosferas planetarias para recoger o elevar cargas. «Por supuesto», le dije, «un gancho estelar, vale, pero ahora me tienes que escribir un relato para la antología en el que uses ese concepto.» Su cuento fue el último en llegar, pero ya habrán visto que la espera valió la pena.


  A María Tordera tengo que concederle el mérito de haber aportado la chispa que dio origen a todo este nuevo escenario de la Mancomunidad. En el taller planteó que su cuento «Volver a Vrindaban» iba a tratar sobre el misterio planteado en Mundos en la Eternidad: ¿quién y por qué había borrado la historia anterior al primer emperador? ¿Qué tipo de organización había dominado Akasa-Puspa antes del Imperio?


  José Manuel Uría es ya un clásico dentro de estas antologías, ya no las imagino sin su aportación siempre interesante y erudita. Esta vez le propuse escribir sobre la construcción de la Esfera, algo que pienso que quieren ver descrito los lectores (y yo mismo, qué diablos). Nuestras conversaciones por mail fueron de lo más divertidas; cuando le pregunté que cómo lo llevaba me dijo: «Bien, demoler los planetas y crear la cáscara ha sido fácil. Mi problema ahora es fabricar los planetas interiores, porque acaban muy calientes, mucho, y no sé cómo eliminar ese exceso de calor.» Bueno, nunca tuve ninguna duda de que José Manuel logaría enfriar esos planetas.


  Finalmente, hay un participante del taller que no está representado por un relato, pero cuya aportación ha sido muy valiosa para la realización de esta antología: Toni C. Álvarez es divulgador científico y autor del conocido blog La pizarra de Yuri, y nos ha asesorado en temas tan dispares como la gravedad de superficie del gigante acuático de Sargazzia o el concepto de la Flecha Dorada en el desarrollo de las sociedades humanas. Gracias, Toni.


  Y esto es todo. Espero que los lectores de Antes de Akasa-Puspa disfruten tanto como los que hemos participado en su escritura. Nos vemos en la próxima antología.




  



  QUIÉN ES QUIÉN


  


   


  


   


  Juan Miguel Aguilera


  


   


  Valencia, 1960


  Diseñador industrial, publicó su primer relato en la revista Nueva Dimensión, «Sangrando correctamente», escrito en colaboración con Javier Redal. Frutos de esa colaboración serían también sus primeras novelas: Mundos en el abismo, Hijos de la Eternidad y El refugio.


  Con el tiempo, su obra se ha ido orientando hacia la fantasía histórica, un giro iniciado con La locura de Dios, a la que seguirían Rhyla y El sueño de la razón. En los últimos años, buena parte de su obra ha sido publicada directamente en Francia. Con La Red de Indra se adentra en el terreno del tecno-thriller.


  Como ilustrador fue durante muchos años (en colaboración con Paco Roca) responsable de las cubiertas de Nova, la colección de ciencia ficción de Ediciones B. En solitario ha realizado un buen número de cubiertas para Gigamesh y otros editores. Hombre inquieto, también se ha movido dentro del mundo del cómic, tanto en colaboración con Paco Roca como con Rafael Fontériz.


  


   


  


   


  Marisa Alemany


  


   


  Marisa ama la ciencia y practica la espiritualidad, una dualidad inexplicable para algunos, evidente para ella. Lectora de ciencia ficción desde temprana edad, los relatos de Asimov la incitaron a estudiar Informática y Robótica en la UPV, si bien adoraba estudiar los secretos de la máquina de Turing mientras escuchaba mantras tibetanos entre el humo de inciensos de sándalo y lavanda. Tras quince años como consultora empresarial, se ha aventurado dentro del mundo de la escritura con el relato de Ciencia Ficción «Te necesito humano» publicado por Ediciones Irreverentes dentro de la Antología 2099 y el relato «Justicia» dentro de la Antología Del Loco al Mundo publicada por la Editorial Acen. En la actualidad Marisa está escribiendo una novela que nació durante la elaboración del relato de la presente antología «Gran Shakti de Kil».


  


   


  


   


  Víctor Conde


  


   


  Tenerife, 1973


  Prolífico autor de de ciencia ficción, literatura fantástica, terror y juvenil; un auténtico todo terreno, ya sea en la literatura de género, ya en la literatura a secas, sin más etiquetas, con una voz sumamente personal y un talento innegable para conjurar imágenes poderosas. En 2010 ganó el premio Minotauro y al año siguiente el Ignotus por su novela Crónicas del multiverso. Es miembro de Nocte, la Asociación Española de Escritores de Terror.


  


   


  


   


  Elena Denia


  


   


  Valencia, 1986


  Física y periodista científica. Investiga para el Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) en el instituto de gestión de la innovación INGENIO (UPV). Es directora y locutora del programa de divulgación El Café Cuántico, y autora de la novela corta La sombra del vacío. Algunas noches frecuenta una Taberna Espacial perdida en el piélago de Internet, donde le gusta conversar sobre los temas más variopintos: ciencia ficción, avances tecnológicos y poesía matemática. @k0sigan


  


   


  


   


  Cruz Gabaldón


  


   


  Alicante, 1971


  Reside en Valencia desde hace veinticinco años; ciudad donde cursó sus estudios de Ingeniería de Telecomunicaciones. Actualmente trabaja para una multinacional del sector de las telecos y lo compagina con su pasión por inventar personajes e historias fantásticas.


  Apasionada de la lectura, la espiritualidad y los viajes, ha recorrido muchos rincones del mundo. Cada día descubre algo hermoso y fascinante que se traduce en una inspiración para tejer un nuevo relato. En sus escritos siempre se ha decantado por la fantasía y la ficción como géneros. Ha colaborado en antologías de relatos, aunque esta es su primera incursión en la ciencia ficción, de la mano del fascinante universo creado por Juan Miguel Aguilera: Akasa-Puspa.


  


   


  


   


  Eva G. Guerrero


  


   


  Estudió Geografía e Historia en la Universidad de Valencia, especializándose en arqueología. Trabajó durante varios años en el Museu Valencià d’Etnología y más tarde ejerció de profesora de Historia para alumnos de bachiller en distintos centros educativos. El conocimiento del pasado nunca estuvo reñido con su interés fantástico en el futuro. Lectora voraz del género le interesan los escenarios, el sentido de la maravilla y la riqueza de los detalles.


  Ha escrito dos relatos para la antología pulp In-somnium: «Play 25» y «Cognición». Con el primero ganó el concurso de relatos del Taller de escritura Chapa y Pintura de Vicente Marco. En espera de la publicación del relato «Diario de los días perdidos». En la actualidad está escribiendo el fix up La sombra de 12 Lunas donde continuarán las aventuras del equipo de Huella 12, protagonistas de los dos relatos incluidos en esta antología.


  


   


  


   


  Miriam Iriarte


  


   


  Pamplonica de nacimiento, es bióloga y auxiliar veterinaria. Se dedica al estudio en las costumbres de apareamiento del dragón de Komodo, y a bucear en busca de perlas negras en la isla Fiji.


  Forma parte del grupo literario El Cuaderno Rojo y ha participado en las antologías 11 monstruos por EnCaRgo (2013) y Del Loco al Mundo (2014), Actualmente trabaja en un proyecto de fantasía y ci-fi, para lo que tiene encadenados a tres chimpancés consumidores de café. Pero esa es otra historia.


  


   


  


   


  Raúl A. López Nevado


  


   


  Barcelona, España.


  Licenciado en filosofía. Es el autor de las novelas Antes del primer día, publicada por Espiral CF en abril de 2014, y de La Biblia del Chisme, publicada por El Sitio de Ciencia-Ficción, primero como serial y posteriormente como libro electrónico. Fue redactor de la revista Guitarra Total de 2007 a 2009, donde aunaba sus dos pasiones: la música y la escritura. Es colaborador habitual del SITIO de Ciencia Ficción. Ha publicado varios relatos, microrrelatos y poemas en Axxón, en Alfa Eridiani, Planetas Prohibidos y otras revistas.


  Ha sido ganador del XII Certamen Internacional de Microcuento Fantástico miNatura 2014 con su relato «La existencia de Marlene». Y del segundo premio del Concurso de Relato Corto Fantástico Forjadores 2014 con su relato «La vampira del Raval».


  Se pueden seguir todas sus novedades en su blog:


  http://suenalonsoquijano.blogspot.com.es/


  


   


  


   


  Ana Lozano Cantó


  


   


  Maestra de Primaria, Profesora de Lengua Catellana y Literatura y Licenciada en Pedagogía y Ciencias de la Educación. Mujer y madre trabajadora y estudiante eterna. Siempre lectora empedernida y escritora a tiempo parcial cuando las obligaciones le han dejado. En la madurez ha decidido apostar en serio por la escritura. Ha participado en varios talleres literarios en Valencia, ciudad en la que vive, aunque nació en Albacete.


  Actualmente participa en numerosos foros literarios tanto presenciales en Valencia, como por internet en las redes sociales.También es autora de Comentalecturas.blogspot.com, un blog donde vierte sus inquietudes, cuelga sus escritos y comenta algún libro leído.


  


   


  


   


  Sergio Mars


  


   


  Valencia, 1976.


  Licenciado en Biología por la Universidad de Valencia, con especialización en Genética Molecular y Evolutiva. Autor de medio centenar de relatos fantásticos publicados en distintos medios desde el 2001, con galardones o menciones en certámenes como los premios Gandalf, el UPC o el Pablo Rido. Ha publicado las antologías de ciencia ficción El rayo verde en el ocaso (Grupo AJEC, 2008) y La mirada de Pegaso (Grupo AJEC, 2010), la de terror El precio del barquero (Saco de Huesos, 2010), la novela de fantasía épica «La ley del trueno» (Cápside Editorial, 2012), el libro de ensayo La 100cia ficción de Rescepto (Cápside Editorial, 2014) y la novela de fantasía juvenil La búsqueda del grifonicornio (Editorial Hidra, 2015). Todo ello le ha reportado cinco premios Ignotus de un total de catorce nominaciones. En 2012 fundó el sello de microedición Cápside Editorial, con cinco títulos publicados hasta la fecha. Desde el 2007 mantiene el blog sobre literatura fantástica Rescepto Indablog (http://rescepto.wordpress.com), con más de 530.000 visitas a octubre de 2015.


  


   


  


   


  Ana Muñoz Vélez


  


   


  Ha publicado siete relatos en formato digital, en una revista miscelánea La Barca, de acceso gratuito, cuya actividad ha cesado en la actualidad. Colaboró entre los meses de setiembre de 2014 a mayo de 2105, fecha de su conclusión. Cinco de los relatos son de ciencia ficción especulativa, de carácter antropológico; el relato publicado en el mes de enero es de género fantástico, y el último, editado en mayo de 2015, trata de ser un breve ensayo filosófico, quizás a modo de esbozo. Le gusta la experimentación literaria y la mezcla de géneros.


  


   


  


   


  Noemi Sabugal


  


   


  Santa Lucía de Gordón, León, 1979.


  Licenciada en Periodismo por la Universidad Complutense de Madrid. En 2005 obtuvo el Premio de Periodismo de Castilla y León Francisco de Cossío, por un reportaje sobre la inmigración en el barrio leonés del Crucero. Su primera novela, El asesinato de Sócrates (Editorial Alianza, 2010), fue finalista del XI Premio de Novela Fernando Quiñones y resultó elegida por el Ministerio de Cultura para representar a España en el XI Festival Europeo de Primera Novela de Budapest. Con su segunda obra, Al acecho (Editorial Algaida, 2013), consiguió la XXXI edición del Premio de Novela Felipe Trigo. Esta novela ha sido publicada en 2014 en Italia en la editorial Leone Editore con el título de L´agguato. También ha publicado los relatos «Demasiado humano» (Pinocho, Editorial Sigueleyendo, 2011) y «Berlin Mechanical Men» (Retrofuturismos. Antología Steampunk. Editorial Nevsky Prospects, 2014), traducido al inglés y publicado en febrero de 2015 en The best of Spanish steampunk. Su última publicación ha sido el prólogo titulado «Cómo trabajar en prensa y alimentar a la musa», recogido en el volumen sexto (Miscelánea. Editorial Paradiso Gutenberg, 2015) de la Biblioteca Enrique Gil y Carrasco, que está recopilando la obra de este autor del Romanticismo español.


  


   


  


   


  María Tordera


  


   


  Ha sido finalista en el primer concurso de CIFICOM con el cuento «En la noria», publicado en el libro El abismo mecánico y otros relatos sobre inteligencia artificial por Cápside Editorial, en el VI Concurso de Cuentos Falleros con «El falleret», publicado en El Turista Fallero 2004, en el concurso Cortos sin Filtro con «El backup», publicado en el ebook: Relatos cortos: sin filtro (2013), por Eautores. Forma parte de la Generación Bibliocafé, e integrada en ella ha publicado cuentos en varios libros: Nueve relatos y un cadáver exquisito, Relatos a fuego lento, Una maleta llena de relatos, Sesión continua», Animales en su tinta, Último encuentro en Bibliocafé, Por amor al arte, 016: Relatos que se deben contar, 23 relatos sin fronteras y Cuentos encapsulados.


  


   


  


   


  José Manuel Uría


  


   


  Gijón, 1977.


  Página personal: http://vorticesonoros.wordpress.com/


  Físico de formación, sus obras en torno a la ciencia ficción corresponden en su mayoría al género de la ensayística. Gran admirador de las bibliotecas míticas de Stanislaw Lem y Jorge Luis Borges, ha participado en Akasa-Puspa, de Aguilera y Redal con el interesantísimo artículo «Escatología física en la saga de Akasa-Puspa» y no contento con eso ha vuelto a las creaciones de Aguilera y Redal con «Adversus Techgnosticas Haereses», el pseudo-artículo con el que contribuye a Más allá de Némesis.


  Jack Kirby: el Cuarto Demiurgo es su primer libro de ensayo y en él repasa la carrera del «Rey» de los comics desde una perspectiva novedosa y nos muestra algunas de sus influencias menos conocidas.


  


   


  


   


  María Zaragoza


  


   


  Campo de Criptana, 1982


  Autora del libro de relatos Ensayos sobre un personaje incompleto (Tau 2000), la autoficción Amores que matan (Premio Psyco-Tau de novela, Tau 2002), la colección de novelas cortas Realidades de humo (Belacqva, la otra orilla 2007), el cómic Cuna de cuervos junto al dibujante Didac Pla (Parramón 2009) y las novelas Tiempos gemelos (Belcqva, la otra orilla, 2008), Dicen que estás muerta (Premio Ateneo joven de Sevilla 2010, Algaida), Los alemanes se vuelan la cabeza por amor (Premio Ateneo Ciudad de Valladolid 2011, Algaida) y Avenida de la Luz (Minotauro, 2015) así como la nouvelle basada libremente en el cuento «Barbazul» Constanza Barbazul (Sigueleyendo, 2013) y la prosa poética Diario imaginario de la mujer tigre (Cazador de ratas editorial, 2015). Es becaria de la tercera promoción de la Fundación Antonio Gala y en 2013 asistió al director mexicano Joaquín Loustaunau en la adaptación al cine de su relato «Realidades de humo» (publicado en el libro del mismo nombre) que se estrenó en 2014 y fue premiada como mejor película en el festival internacional de Pozos.




  



  SPORTULA


  


   


  


   


  Todos los libros tienen edición electrónica. Aquéllos marcados con (*) también han sido editados en papel.


  


   


  11. (*) El adepto de la Reina. Rodolfo Martínez


  12. (*) El carpintero y la lluvia. Rodolfo Martínez


  13. (*) El sueño del Rey Rojo. Rodolfo Martínez


  14. (*) Laberintos y tigres. Rodolfo Martínez


  15. Territorio de pesadumbre. Rodolfo Martínez


  16. (*) Cabos sueltos. Rodolfo Martínez


  17. Desde la tierra más allá del bosque. Rodolfo Martínez


  18. Horizonte de sucesos. Rodolfo Martínez


  19. (*) El abismo en el espejo. Rodolfo Martínez


  10. La Ciudad, tres momentos. Rodolfo Martínez


  11. Embrión. Rodolfo Martínez


  12. (*) El jardín de la memoria. Rodolfo Martínez


  13. Amistad. Rodolfo Martínez


  14. (*) La ciencia ficción de Isaac Asimov. Rodolfo Martínez


  15. (*) La sabiduría de los muertos. Rodolfo Martínez


  16. Ferozmente subjetivo. Rodolfo Martínez


  17. (*) Vintage ’62: Marilyn y otros monstruos. Varios autores. Selección de Alejandro Castroguer


  18. Occidente. Chema Mansilla


  19. (*) The Queen’s Adept. Rodolfo Martínez


  20. (*) Akasa-Puspa, de Aguilera y Redal. Varios autores. Coordinado por Rodolfo Martínez


  21. Sondela. Rodolfo Martínez


  23. Bestiario microscópico. Sofía Rhei


  24. La sonrisa del gato. Rodolfo Martínez


  25. (*) Este incómodo ropaje (Los sicarios del Cielo). Rodolfo Martínez


  26. (*) Jormungand. Rodolfo Martínez


  27. Más allá de «Lágrimas de luz». Rafael Marín, Mariela González


  28. Roy Córdal, detective. Rodolfo Martínez


  29. Lágrimas de luz. Rafael Marín


  30. Este relámpago, esta locura. Rodolfo Martínez


  31. (*) Lágrimas de luz. Posmodernidad y estilo en la ciencia ficción española. Mariela González


  32. Nunca digas buenas noches a un extraño. Rafael Marín


  33. El alfabeto del carpintero. Rodolfo Martínez


  34. W. de Watchmen. Rafael Marín


  35. (*) Porciones individuales. Rodolfo Martínez


  36. Un agujero por donde se cuela la lluvia, Rodolfo Martínez


  37. (*) Terra Nova. Antología de ciencia ficción contemporánea. Varios autores. Selección de Mariano Villarreal y Luis Pestarini


  38. (*) Danza de tinieblas. Eduardo Vaquerizo


  39. (*) Las huellas del poeta. Rodolfo Martínez


  40. Gabriel revisitado. Domingo Santos


  41. Un jinete solitario. Rodolfo Martínez


  42. La leyenda del navegante. Rafael Marín


  43. (*) Bajo soles alienígenas. Domingo Santos


  44. (*) Némesis. Juan Miguel Aguilera y Javier Redal


  45. Los celos de Dios. Rodolfo Martínez


  46. Náufragos (Stranded). Juan Miguel Aguilera y Eduardo Vaquerizo


  47. El teatro secreto. Víctor Conde


  48. (*) Viaje a un planeta Wu-Wei. Gabriel Bermúdez Castillo


  49. (*) Simetrías rotas. Steve Redwood


  50. (*) Memoria de tinieblas. Eduardo Vaquerizo


  51. Elemental, querido Chaplin. Rafael Marín


  52. Hal Foster, una épica post-romántica. Rafael Marín


  53. (*) Más allá de «Némesis». Varios autores. Coordinado por Juan Miguel Aguilera


  54. (*) Terra Nova. An Anthology of Contemporary Spanish Science Fiction. Compiled by Mariano Villarreal


  55. (*) Fieramente humano. Rodolfo Martínez


  56. Peta Z. Varios autores. Coordinado por Víctor Blázquez


  57. Drímar, el ciclo completo. Rodolfo Martínez


  59. (*) Cuentos de la Tierra Vaga. Enrique Lázaro.


  60. Teoría de la literatura de ciencia ficción. Poética y retórica de lo prospectivo. Fernando Ángel Moreno


  61. El signo de los cuatro. Arthur Conan Doyle


  62. (*) 14 maneras de describir la lluvia. Daniel Pérez Navarro


  63. (*) Vintage ’63: JFK y otros monstruos. Varios autores. Selección de Alejandro Castroguer


  64. Principito debe morir. Carmen Moreno


  65. Mercaderes de tiempo. Víctor Conde


  66. Detective. Rodolfo Martínez


  67. Garaje 451. Manuel Miyares


  68. Los herederos de Julio Verne. Gabriel Bermúdez Castillo


  69. (*) Jack Kirby. El cuarto demiurgo. José Manuel Uría


  70. Adepta. Felicidad Martínez


  71. (*) Bifrost. Rodolfo Martínez


  72. (*) La boca del infierno. Rodolfo Martínez


  73. (*) Horizonte lunar. Felicidad Martínez


  74. (*) El hombre que cabía en una botella de anís del mono. Antonio Romero


  75. El rey lansquenete. Santiago García Albás


  76. (*) Entre las cenizas. Manuel Miyares


  77. Empaquetados. Varios autores.


  78. Tom Sawyer, detective. Mark Twain


  79. Delirios de grandeza. Santiago García Albás


  80. (*) Juglar. Rafael Marín


  81. (*) Mobymelville. Daniel Pérez Navarro


  82. La parte del ángel. Santiago García Albás


  83. Mundos en la Eternidad. Juan Miguel Aguilera y Javier Redal


  84. H. John Serrano


  85. El mundo de SIC. Santiago García Albás


  86. (*) Los Premios Ignotus 1991-2000. Varios autores. Coordinado por Rodolfo Martínez


  87. El cadáver que soñaba. Rodolfo Martínez


  88. (*) La piedad del Primero. Pablo Bueno


  89. Conozca a Conan Bomberg. John Serrano


  90. (*) Crónicas de Tinieblas. Varios autores. Coordinado por Eduardo Vaquerizo


  91. (*) Cybersiones. Santiago García Albás


  92. (*) Los pingüinos también se ahogan. Steve Redwood


  93. (*) El heredero de Nadie. Rodolfo Martínez


  94. La caja. John Serrano


  95. (*) Infierno nevado. Ismael Martínez Biurrun


  96. La máquina del tiempo. H. G. Wells


  97. (*) Mariposas del oeste y otros relatos. Varios autores. Edición y selección de Mariano Villarreal.


  98. La torre del elefante. Robert E. Howard


  99. (*) Los rostros del pasado. Rodolfo Martínez, Felicidad Martínez


  100. (*) Alucinadas. Varias autoras. Edición de Cristina Jurado y Leticia Lara


  101. (*) Ecos. Víctor Conde


  102. (*) Cat’s Whirld. Rodolfo Martínez


  103. La suerte del Dios Hambriento. M. C. Arellano


  104. (*) A la deriva en el mar de las lluvias y otros relatos. Varios autores. Edición y selección de Mariano Villarreal


  105. (*) La sonrisa del gato. Edición 20 aniversario. Rodolfo Martínez


  106. Los Irregulares de Baker Street. Varios autores. Edición y selección de Carmen Moreno


  107. (*) Antes de Akasa-Puspa. Varios autores. Edición y selección de Juan Miguel Aguilera


  108. (*) La mirada extraña. Felicidad Martínez
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